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Enquanto realidade socialmente cognitiva, Paisagem é escrita sem-
pre inacabada, texto (re)inventado sobre uma narrativa anterior.  
Um modo de ver a materialidade concreta de um dado território, 
determinado por outros olhares que o antecederam, pelas cone-
xões que ao longo do tempo se vão estabelecendo entre Cultura e 
Espaço, que não é apenas Natureza, mas também ambiente cons-
truído. Espaço natural progressivamente humanizado, logo escrita 
dinâmica, Terra marcada por diferentes civilizações, «Terra Trans-
formada»1.

Como impressão individual, a Paisagem é o olhar sem o qual 
não existe, escrita do lugar apreendido através da sensibilida-
de que permite sentir o concreto, num determinado contexto 
social e pessoal, mediante a relação do contemplador consigo 
mesmo, de um olhar interior que se cruza com o olhar exterior 
– e, assim, no mar manso pode um espírito inquieto nunca ver a 
paz, como Petrarca não viu na inacessível Montanha a grande-
za que descobriu ser «da alma humana que conseguiu superar a 
mesquinhez das coisas materiais»2.

As  impressões de Paisagem originam, não raras vezes, representa-
ções, logo, escritas verbais e/ou de outras linguagens, submetendo um 
espaço, realidade exterior de um determinado tempo, à motivação e 
ao processo eidético do autor, em que intervêm a sua sensibilidade, 
sentido estético e estado de espírito, além das suas competências téc-
nicas e artísticas, bem como às limitações da(s) modalidade(s) repre-
sentativa(s) -  literatura, fotografia, desenho e pintura, entre outras. 

Ora, as próximas linhas serão dedicadas à literatura, ao notável 
autor covilhanense José Marmelo e Silva, que «nunca escreveu 
para vender livros», mas escreveu certamente «por um impera-
tivo de responsabilidade humana ou social»3. Imperativo que 
o levou a questionar e a querer transformar as Paisagens que 
representou através da sua prosa, conciliando, ao longo da pe-
regrinação que durou quase uma vida, a a sensibilidade ética 

Paisagem escrita 
Regina Gouveia
Vereadora da Cultura do Município da Covilhã

DOI:10.25768/20.04.08.22

1. Título da obra de William Rudiman
(versão em português, 2015), em que 
analisa o impacto significativo das 
atividades humanas no ambiente.

2. «Francesco Petrarca: A experiência
fracassada da subida ao Mont Ven-
toux», analisado em Adriana Verís-
simo, «A Experiência Metafísica da 
Montanha», primeiro artigo de Stellae.

3. Arnaldo Saraiva, Fotobiografia de
José Marmelo e Silva - Não escrevo 
para vender livros (2011), p. 127.
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do Homem com a competência ideológica e estética do Artista.    
A escrita de José Marmelo e Silva, que José Saramago destacou, em 
1962, como autor de «três das mais belas novelas que até hoje se pu-
blicaram em língua portuguesa», com «um estilo que não tem simi-
lar em Portugal»4 é, desde logo, fascinante por expressar um olhar 
profundo e crítico sobre a realidade que ficciona, nunca negligen-
ciando a beleza poética. Sempre que contextualiza espaços e tempos, 
facilmente nos traz (ou leva para) esses mundos. 

Talvez por ter nascido, a 7 de maio de 1911, no Paul, mais pre-
cisamente no Moinho das Lages, junto à Ribeira  do Caia (ou 
do Paul), a escrita das suas impressões sobre a aldeia e as ser-
ras (Estrela e Gardunha) evidenciam uma ligação sensível, mas 
revelam igualmente o cuidado em mostrar ou tornar presentes 
esses contextos: «Na escrita, há que distinguir o informar do 
mostrar. Mais válido é o mostrar, tornar presente a quem lê. O 
segredo está, portanto, em reviver, ou viver pela 1.ª vez (se se 
trata de imaginação)…»5. 

Ainda como estudante do Liceu em Castelo Branco, após uma expe-
riência traumatizante de cinco anos no Seminário Menor do Fundão 
e alguns estudos numa escola da Covilhã, José Marmelo e Silva teve 
a sua estreia literária em livro com uma edição não declarada de au-
tor que veio a renegar, O Homem que Abjurou a Sociedade – Cróni-
cas do Amor e do Tempo. Neste, incorporava já a crítica social, num 
estilo particularmente inspirado em Eça e Aquilino:   

A aldeola, a que um antigo couto dera origem, estava empolei-
rada mesmo no dorso dum monte árduo, como a querer abri-
gar-se dos ventos nórdicos – frios e cortantes.
A Serra da Estrela ficava perto, de picos alados e extáticos, ar-
rebatante em sua grandeza majestosa; nela vinham as nuvens 
beber a alvura das neves, para, espaço fora, rendilharem o céu 
de Portugal.
Lá em baixo, amamentando lodeiros, ladeado de salgueirais, 
serpenteava de mansinho o Zêzere, remurmurando docemente 
ecos de toadas de rouxinóis e melros que, até ali, o saudaram 
de encostas e quebradas.»6

Com efeito, as obras seguintes de José Marmelo e Silva mantiveram o 
seu olhar questionador de realidades sociais, habilmente contextua-
lizadas no tempo e no espaço, por vezes apoiando o desenrolar dra-
mático e rápido da ação em mutações da Paisagem. Assim é visível 
na relação entre a primavera e a revelação de caráter do Adolescente 
Agrilhoado, entre ambas as forças, da Natureza e a íntima, entre ca-
minhos e golpes cicatrizados, ou torrentes/caminhos e pensamentos/
rumos: 

4. De um texto de José Saramago no
Boletim de Estúdios Cor, agosto de 
1962, reproduzido na Fotobiografia de 
José Marmelo e Silva - Não escrevo 
para vender livros, da autoria de 
Arnaldo Saraiva (2011), p. 112. As três 
novelas a que o Nobel da Literatura se 
referia: Sedução (1937), Depoimento 
(1939) e Adolescente (1948), depois 
Adolescente Agrilhoado, a partir da 2.ª 
edição (1958).

5. Da Carta escrita por José Marmelo
e Silva a seu filho Nelson em 26 de 
julho de 1979, reproduzida na Fotobio-
grafia de José Marmelo e Silva - Não 
escrevo para vender livros, da autoria 
de Arnaldo Saraiva (2011), p. 120.

6. José Marmelo e Silva, O Homem
que Abjurou a Sociedade – Crónicas 
do Amor e do Tempo, Anadia, excerto 
publicado em O Raio, 1932, reproduzi-
do na Fotobiografia de José Marmelo 
e Silva - Não escrevo para vender 
livros, da autoria de Arnaldo Saraiva 
(2011), p. 11.
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Agora é livre e anda pelos montes
Ainda que lentamente, as horas nebulosas dissipavam-se. 
Mais breves se foram tornando as noites do Inverno. Mais 
quentes os dias. Tudo o que era semente, na Natureza, rompia 
o seu invólucro de quietude e silêncio. Já os vales floriam. A 
mesma força íntima de recriação arrastava o adolescente para 
a vitória.»
E assim, à medida que as torrentes na montanha se iam tor-
nando mais límpidas, como lapidadas pela luz da primave-
ra, e os caminhos barrentos se descobriam, lembrando longos 
golpes cicatrizados, o adolescente clarificava também os seus 
pensamentos e traçava rumos definidos à sua vida7.

O desejo de transformação, protagonizado por Luís Miguel, o Adoles-
cente Agrilhoado, terá sempre subsistido em José Marmelo e Silva e 
nas suas obras, ancoradas, ainda que «diluidamente», às impressões 
que fora guardando, desde o termo da sua infância, de um mundo 
«essencialmente impiedoso e agressivo»8. Dada a «sobrecarga truci-
dante de trabalho profissional» como professor, tanto mais porque 
consciente do valor dessa sua missão («possua o homem educação 
antes de possuir dinheiro»), não escreveu muitos livros, mas escreveu 
para os escrever, porque quis merecer a sua «dignidade humana»9. 

Colocou «delicadeza e finura inexcedíveis» em livros «de com-
bate e indisciplinadores»10, em que fez a apologia de um mundo 
melhor, de uma paisagem escrita de liberdade e de libertação. 
O «lugar excelso» onde se situa «a vida feliz» que, tal como na 
peregrinação de Petrarca, terá estado sempre à vista como fim 
último e termo, enquanto percorrido «um caminho estreito» e 
penosamente marcado por «muitas colinas»11: 

… não se pretende insinuar que a minha ficção dê ao ambiente 
geográfico, e muito menos à paisagem, uma importância pro-
tuberante… No entanto, na aridez granítica, a miséria milená-
ria, a resignação patética daquela gente humilde…- acutilaram 
sempre, na criança que eu fui, um desejo tenaz de superação. 
Das muralhas sobranceiras da Estrela e da Gardunha batia-
-me um apelo de longe, um desafio de inaceitação, um sarcas-
mo de fatalidade como que corpóreo e irresistível!»12

Ainda bem que a escrita, como a arte em geral, transcende a represen-
tação para denunciar, mesmo exigir transformações de que resultem 
paisagens reinventadas. Enquanto escrevia este texto, talvez por ter 
responsabilidades na área Cultural, e certamente inspirada pela obra 
de José Marmelo e Silva, desejei poder homenagear todos os artistas 

7. José Marmelo e Silva, O Adolescente
Agrilhoado, Arcádia, Lisboa (1958), 
p. 177.

8. Do prefácio à 3.ª edição de Adoles-
cente Agrilhoado (1967), reproduzido 
na Fotobiografia de José Marmelo e 
Silva - Não escrevo para vender livros, 
da autoria de Arnaldo Saraiva (2011), 
p. 110.

9. Excerto de uma entrevista a Maria 
Teresa Horta no jornal A Capital, 
8/5/1968, reproduzido na Fotobiografia 
de José Marmelo e Silva - Não escrevo 
para vender livros, da autoria de Ar-
naldo Saraiva (2011), p. 127.

10. Apreciações de José Saramago 
à obra Sedução, de José Marmelo e 
Silva, reproduzidas na Fotobiografia 
de José Marmelo e Silva - Não escrevo 
para vender livros, da autoria de Ar-
naldo Saraiva (2011), p. 112. 
 
11. «Francesco Petrarca – A expe-
riência fracassada da subida ao Mont 
Ventoux», em Adriana Veríssimo, «A 
Experiência Metafísica da Monta-
nha», primeiro artigo de Stellae.

12. Excerto de uma entrevista a José 
Correia Tavares no Jornal de Artes 
e Letras, 9/3/1966, reproduzido na 
Fotobiografia de José Marmelo e Silva 
- Não escrevo para vender livros, da au-
toria de Arnaldo Saraiva (2011), p. 13. 
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que, através das suas narrativas estéticas e éticas de um determinado 
espaço e tempo social, de olhares críticos traduzidos em linguagens 
diversas, reivindicaram e impulsionaram mudanças positivas funda-
mentais, participaram na escrita de paisagens mais belas e melhores 
da nossa Cidade e do nosso Concelho. BEM-HAJAM!


