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Ce texte s’inscrit dans le prolongement d’un travail de recherche qui
croise des questions soulevées dans le cadre des travaux du collectif
antiAtlas des frontieres' et les expériences qui se font dans le cadre
du projet Walking the Data/ Plotmap? au sein de ’école supérieure
d’art d’Aix en Provence.
Le Plotmap est un systeme d’édition cartographique. C’est un
moyen d’explorer un territoire, mais c’est aussi un moyen de
réfléchir et d’explorer des relations qui se développent entre
ce qui releve traditionnellement de la carte et ce qui reléve de
I'expérience que nous faisons de I'espace. L'une des idées qui
nous guident dans cette recherche est li€e au fait que nos expé-
riences de l'espace sont aujourd’hui profondément marquées
par la présence de dispositifs cartographiques. C’est vrai de
facon trées commune dans la vie de tous les jours, quand nous
utilisons des logiciels comme Google Maps ou Google Earth,
ou comme les différentes applications qui permettent de dé-
finir un itinéraire ou de chercher un lieu qui nous intéresse,
restaurant, magasin, hotel, etc. C’est vrai a une échelle plus
grande quand on envisage le nombre des systémes qui utilisent
la géolocalisation ou le traitement spatial des données. Que
I'on pense a I'extension des systémes de contrdle et de surveil-
lance qui nous suivent et nous identifient. Que 'on pense aux
applications militaires de ces technologies et, par exemple, au
rOle des drones dans les contextes de tension, d’affrontement,
d’imposition d’'une domination ou de résistance a cette domi-
nation.
Il y a 1a une question essentielle du point de vue des pratiques ar-
tistiques qui travaillent a la fois sur I'espace, sur le temps et sur les
récits, qui ne cessent d’articuler le visible et I'invisible. C’est 1a ques-
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Img* 1.Joachim Patinir St. Jerome in the Desert (1520)
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Img*2 . Ptolemee world-map
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tion de ce qu’on voit et de ce qu'on ne voit pas, de ce qui est manifesté

et de ce qui reste dans 'ombre, et de 1a facon dont cela transforme la

signification et la réalité de la perception.

1) Je voudrais donc reprendre ici quelques-uns des aspects de
cette question. Et je voudrais le faire en m’intéressant plus par-
ticuliérement aux enjeux soulevés par certains “espaces” par-
ticuliers, 1a montagne évidemment, puisque c’est le propos de
notre colloque, mais aussi la haute mer, les grandes étendues
océaniques. On pourrait certainement y ajouter le désert et
la forét, pour rappeler ce qu'on appelait, dans le Moyen-Age
chrétien, le « désert ». Il y a une raison évidente a cela : méme
si ce sont des réalités fondamentalement différentes, opposées
en bien des sens, toutes les quatre constituent des figures de
I'espace « autre », sauvage, par opposition a 'espace humain,
civilisé, en tout cas tel que le concevaient traditionnellement
les cultures européennes, celui des villes, des villages et des
terres cultivées. Je ne vais donc pas tellement m’intéresser a la
montagne dans sa particularité, mais je vais la considérer dans
ce qui la rattache a ces autres formes de I'espace, c’est a dire
dans ce qui fait d’elle une réalité qui a longtemps échappé au
regard cartographique, et du coup un monde a conquérir, un
monde a controler et a assujettir aux régimes de visibilité qui
assurent I'exercice d’'une certaine forme de pouvoir.

La notion de régime de visibilité m’intéresse particulierement ici.

J'appelle régime de visibilité les dispositifs complexes, a la fois co-

gnitifs, techniques et culturels, qui déterminent les fagons de voir et

operent la distinction entre le visible de I'invisible. Je veux dire sim-

plement que la visibilité n’est pas un fait naturel, ou qu’elle ne s’y ré-

duit pas, mais qu’elle se constitue de facon pratique dans le contexte

d’une époque et d’'une culture par 'action de normes, d’habitus, de

pratiques et de techniques qui en définissent les modalités et I'or-

ganisation. Parmi les éléments qui constituent ce que j'ai appelé un

régime de visibilité, il y a les dispositifs cartographiques.
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2) Nous avons I'habitude de définir les cartes comme des re-
présentations, et plus exactement comme les représentations
de territoires. La notion de représentation, dans sa générali-
té, engage 1'idée d’une action, celle par laquelle nous rendons
visible ou concevable quelque chose’. C'est par excellence ce
que fait la carte qui rend visible quelque chose qui ne I'était
pas, c’est-a-dire le Monde, I’écoumene, ou le territoire. Mais
la carte nous montre que la représentation ne consiste pas
nécessairement dans le fait de reproduire quelque chose que
nous pouvons percevoit, elle n’est pas le double d’'une réalité
préalablement donnée. Elle est bien plutot la voie par laquelle
quelque chose qui échappe fondamentalement a notre percep-

3. « Le petit Robert définit la représen-
tation comme « Le fait de rendre sensi-
ble (un objet absent ou un concept) au
moyen d’une image, d’une figure, d’'un
signe.»
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tion nous est rendu accessible. Le Monde, I’écouméne, le terri-
toire, ce sont des “réalités” qui nous contiennent, a l'intérieur
desquelles nous sommes immergés, dont nous sommes d'une
certaine facon des éléments et que nous ne pouvons donc pas
percevoir, parce qu’il faudrait pour cela que nous soyons en
dehors d’elles, au dessus ou face a elles. C’est trés exactement
ce queffectue I'opération cartographique, qui propose une re-
constitution sous la forme d’'une représentation extérieure de
quelque chose que nous ne pouvons placer devant nous. Elle
suppose alors un déplacement radical de notre point de vue
vers un point virtuel que nous ne pouvons, par définition, pas
occuper. C’est ce dont Christine Buci-Glucksmann* a longue-
ment parlé, décrivant le point de vue surplombant et abstrait de
la carte, qui nous place d’une certaine fagon « face au monde »
en nous placant au dessus de lui, et qui pose le monde comme
un objet de contemplation et de connaissance/reconnaissance
en méme temps que de domination.
La représentation cartographique est donc bien clairement une
construction. Et elle n’est possible que parce qu'elle passe par la
mise en place d'une modélisation abstraite. C’est ce que les grecs
ont produit, depuis les premiers pas entamés par Thales de Milet
puis par son disciple Anaximandre, en passant par les premicres
constructions véritablement géographiques d’Eratosthéne, le direc-
teur de la bibliothéque d’Alexandrie, au III° siécle avant J-C, puis
par les élaborations d’Hipparque au II° siécle, jusqu’a la synthése
de Ptolémée au II siecle apres J-C. Se met alors en place les notions
de latitude puis de longitude, et avec elles 1'idée de lignes qui arti-
culent les figures terrestres sur un ordre astronomique, avec ce qui
deviendra I'’équateur et les tropiques, pour s’étendre par un quadril-
lage homogene sur lequel des points, dont les coordonnées pourront
étre établies, sont situés. S’ajoute a cette construction I'idée que cette
matrice s’articule a des modeles de projection qui permettent d’éta-
blir une représentation figurée de I'espace géographique sur un plan
en deux dimensions.
Mon propos n’est évidemment pas d’entreprendre une petite
histoire de la cartographie en quelques lignes, mais simple-
ment de faire apparaitre que le chemin qui conduit a la car-
tographie moderne est en méme temps un processus de pro-
duction et d’élargissement du champ du visible. La carte rend
visible ce qui était objectivement invisible. Elle raméne sous
nos yeux le monde immense ou nous sommes situés.
Ce processus est peut-étre plus difficile a concevoir aujourd hui,
parce que nous avons maintenant - et depuis relativement peu de
temps - la possibilité de voir directement ou indirectement ce qui
devait étre construit par le détour de 1a modélisation cartographique.
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Il y a 1a tout un chemin qui a sa propre histoire, marquée par la
double automatisation des appareils aériens et des dispositifs de
production des images. Elle va des premicres images prises par des
photographes montés dans des ballons® a la captation automatisée
des données par les satellites en orbite permanente autour de notre
globe. Elle aboutit a des dispositifs du type de ce que nous propose
Google Earth.
3) Si nous acceptons l'idée que la carte consiste a rendre vi-
sible une réalité spatiale, nous sommes alors devant la néces-
sité de tenir compte d'une double opération, celle par laquelle
se produit un ensemble d’é€léments qui concourent a la mise en
place de cette opération de représentation, en 'occurrence ce
que j'appelle les dispositifs cartographiques, et, solidairement,
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Img*3 . Ebstorf mappemond

5. Nadar réalise la premiére phot-
graphie aérienne a partir d’'un ballon
“captif” en 1858.
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celle par laquelle se constituent les objets de cette représen-
tation, ce que j'ai appelé le «Monde», ou bien I'’écoumene, ou
bien le territoire. I1 nous faut par exemple reconnaitre que ces
trois termes désignent des réalités différentes qui vont trou-
ver dans I'histoire des formes de représentations différentes,
lesquelles mobilisent des intentions, des regles et des tech-
niques différentes. Ce que tente de donner a voir Ptolémée,
par exemple, c’est 'écoumene, I'ensemble des terres habitées,
ce qu’on pourrait appeler I'espace humain. On peut le distin-
guer de ce que les hommes du Moyen-Age ont tenté de repré-
senter par les mappemondes, c’est-a-dire, justement, le Monde
concu comme une totalité, expression de la création divine. Et
évidemment, on doit distinguer 'écoumeéne ou le Monde de
ce qu’on peut appeler a proprement parler des territoires, c’est-
a-dire ce que I'époque moderne va entreprendre d’organiser et
de présenter dans des atlas. Le “théatre du monde” que nous
montre Mercator est un monde « territorialisé » ou un monde
proposé a la territorialisation, et I'acte de la connaissance est
simultanément un acte d’appropriation.
L'écoumene, le monde habité, humanisé, est un monde qui doit né-
gocier son existence par rapport a ce qui se tient en dehors de lui, ce
qui lui échappe et ne lui appartient pas. Cet en-dehors est évidem-
ment donné comme un au-dela, un lointain. I1 peut se peupler de
monstres, en tout cas il se trouble dans les brumes et se perd dans
des mysteres. Il appartient a un ordre primitif ou indistinct. Le Pon-
tos des grecs, la haute mer, le flot salé, est une entité avant d’étre un
espace’. Cet océan n’est pas décrit et n’apparait que de facon symbo-
lique dans la cartographie, ou il se réduit a une bande qui entoure les
terres habitées. Il est néanmoins entendu qu'’il constitue une étendue
dont les limites se perdent dans I'inconnu, une étendue infranchis-
sable, comme le dit Delphine Acolat’. Cette derniére montre qu’a
d’autres endroits, dans d’autres directions, ce sont des montagnes
qui joue le role de barriéres : elles ferment, par exemple, le sud du
continent africain. Ainsi 'écouméne apparait-il comme un monde
limité, enclos dans les limites de I'océan et les promontoires de mon-
tagnes fantastiques. Mais dans les deux cas, la haute mer partage
avec la montagne ce statut d’obstacle et de limite du monde habité.
Au Moyen-Age et encore longtemps a la Renaissance et aux
commencements de 'époque moderne, I'horizon de vie est
d’abord constitué par 1'espace proche, il s'organise autour de
lieux connus, directement ou indirectement, mais fondamen-
talement accessibles et familiers. Au fur et a mesure que I'éloi-
gnement augmente, cette familiarité réconfortante de I'espace
connu se perd, l'incertitude gagne, I'’étrangeté apparait. Le
lointain évoque des formes inexplicables et suscite des récits
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extraordinaires®. Longtemps, les cartes vont s’orner de figures
monstrueuses qui peuplent la haute mer. Ce lointain est littéra-
lement le lieu de I'’étrange, c’est 'espace « autre ».
Mais cet « autre » au monde habité n’est pas seulement constitué par
I'extériorité et le lointain, il existe aussi d'une certaine fagon a proxi-
mité, il cotoie le monde civilisé, il le tutoie. Ou plus exactement, la
notion du lointain ne doit pas se limiter a la notion moderne d’une
distance quantitativement mesurée dans un espace neutre et homo-
géne. Le lointain marque indistinctement un éloignement quantitatif
et un éloignement qualitatif. Il est indissociable d’une altérité, de
sorte que si la distance se perd dans I'étrangeté, 1'altérité constitue
en elle-méme une forme de distance. Pendant tout le Moyen-Age,
ce monde écarté, sauvage, différent et pourtant relativement proche
va prendre la figure du « désert »°. La notion du désert est évidem-
ment issue de l'antiquité et des Ecritures. Elle prend corps avec les
pratiques religieuses du retrait, du choix de la solitude fait pas les
ermites. Au dela du désert au sens habituel, elle recouvre des lieux
sauvages, la montagne, la forét, etc. Or 'une des caractéristiques de
ces espaces est bien le retrait au regard. Il s’agit d’espaces d’invisibi-
lité et d’'une certaine fagon d’espaces secrets, cachés, inconnus.
On peut certainement aller un peu plus loin. On a pu dire que
la conception dominante de I'espace au Moyen-Age est cen-
trée sur des lieux, tous particuliers, reconnaissables par leur
caracteres propres. L'espace ne se constitue que comme un
ensemble d’éléments qui existent par eux-mémes, qui en for-
ment les foyers, avec autour d’eux des terres qui constituent les
« pays » (au sens ou l'on parle de paysans) ou les « terroirs »,
cest-a-dire des terres travaillées, arpentées, traversées, qui
sont attachées a ces lieux. Les lieux dessinent entre eux une
sorte de constellation, ils tissent des réseaux animés par des
relations d’échanges, de dépendances ou de hiérarchies.
4) Un examen rapide de la cartographie est de ce point de vue inté-
ressant. Les montagnes y apparaissent, bien sfir, mais sous la forme
schématique de lignes de fracture ou d’obstacles qui strient la sur-
face du monde. Elles n’existent pas tant en elles-mémes que par la
facon dont elles viennent s’interposer dans la tessiture des relations
entre les lieux. Les représentations cartographiques de la montagne,
curieusement, évoluent peu, au sens ou elles restent longtemps ré-
duites a des stéréotypes graphiques, depuis la représentation qu'en
donne Ptolémée a ’Atlas Catalan d’Abraham Cresques, et des por-
tulans aux cartes dressées par Mercator, et encore de celles-ci aux
cartes du XVII° si¢cle. Pourtant, les portulans nous apportent bien
I'indice que quelque chose, dans la relation a I'espace, est en train
de changer. C’est en tout cas manifeste du coté de la mer. Le jeu des
roses des vents, avec leurs lignes qui s’entrecroisent et forment une
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Img*4 . Carte Cassini Pyrénées

tessiture dont le but est de faciliter la navigation et de définir des
trajectoires maritimes, nous montre qu'une pensée de 'espace consi-
déré comme une continuité homogene est en train de se former, au
dela méme des lieux qui sont disposés a la suite les uns des autres
comme un ruban le long des cotes.
Cette évolution me parait participer a 1'émergence d’une
conception de la carte comme représentation d’un territoire.
Dans cette représentation, la question des frontiéres, au sens
moderne du terme, va vite devenir essentielle. I1 est alors inté-
ressant de regarder comment se transforme la représentation
des montagnes en méme temps que s’'inventent les frontiéres li-
néaires de ’Etat Nation et que, parallélement a la constitution
des frontiéres, se construisent les moyens cartographiques
d’'une meilleure connaissance du territoire pensé comme
une unité spatiale. Je voudrais rapidement proposer quelques
points de repéres. On a coutume de considérer que les traités
de Westphalie constituent une étape essentielle dans 'émer-
gence des fronticres modernes. Ces traités, signés en 1648,
concluent la guerre de trente ans et ils vont mettre en place
une répartition territoriale qui sera la base de l'organisation
politique de I'Europe pendant une longue période. Les fron-
tieres telles quelles sont déterminées dans ces traités restent
pourtant encore essentiellement définies par les noms des
lieux associés aux terres qui en dépendent. Il faudra encore
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beaucoup de temps pour que les frontiéres au sens moderne
de lignes abstraites et continues partageant des territoires et
les constituant comme des continuités spatiales et des unités
géographiques soient établies.
Un bon exemple pour nous est donné par le traité des Pyrénées qui,
en 1649, se situe dans le prolongement des traités de Westphalie.
On y trouve le principe d'une partition qui suit les crétes selon la
ligne de partage des eaux. Mais sur le terrain, aucune limite définie
ne concrétise ce principe. Les droits traditionnels liés aux pratiques
paysannes, en particulier le droit de pacage, qui suppose le passage
saisonnier d’'un versant a l'autre des Pyrénées, restent en place. Il
faudra attendre le milieu du XIX° siecle pour que la frontiére en tant
que ligne soit concrétisée par I'implantation de 603 bornes qui ja-
lonnent les crétes des massifs de la cote atlantique a la cote méditer-
ranéenne. A ce moment 13, les droits traditionnels de passage seront
abolis et les continuités spatiales fondées sur les usages et les cou-
tumes vont disparaitre!®. L'implantation de ces bornes va impliquer
une commission constituée de militaires, de représentants des au-
torités politiques, de géographes et cartographes. Mais cela signifie
quentre temps, les progres de la cartographie ont rendu possible de
reporter sur le terrain la ligne tracée sur le papier. L'une des étapes
essentielles de cette progression est donnée par la carte Cassini qui,
au XVIII® siecle, repose sur un systeme de triangulation et qui per-
met, a partir de reperes géodésiques donnés sur le terrain, d’homogé-
néiser les représentations cartographiques et de passer d'une échelle
a l'autre par un processus d’emboitage continu.
Le processus de territorialisation apparait donc comme un
processus de rationalisation qui pousse a son terme les consé-
quences d’une vision de l'espace percu comme une étendue
continue et homogene, au dela de ses variations morpholo-
giques. Ce processus est, en méme temps, l'expression de la
cohérence administrative et politique de I'Etat moderne qui se
constitue dans sa relation a un territoire qu’il doit administrer
et a des ressources dont il veut s’assurer qu'elles puissent étre
connues et exploitées. Il est aussi contemporain de I'invention
de la montagne comme espace a conquérir, comme espace de
loisir et de découverte. On cite volontiers I'ascension du mont
Ventoux par Pétrarque en 1336. 11 semble que ce soit la pre-
micre relation d’une telle entreprise, menée sans autre raison
que I'expérience gratuite de 1'ascension et de I'épreuve qu’elle
constitue. Mais cette ascension est aussi chez Pétrarque une
expérience spirituelle, et il est peu question de la montagne
elle-méme dans son récit. D'une fagon générale c’est a la toute
fin du X VIII° et surtout au XIX° si¢cle que la relation a la mon-
tagne, comme d’ailleurs a la mer et a la nage, se transforme pro-
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gressivement. Le célébre tableau du voyageur devant une mer
de nuage, peint par Caspar David Friedrich en 1819, témoigne
de ce nouvel intérét. La montagne devient alors un espace de
confrontation de ’homme avec la nature, théme fondamental
du Romantisme. Elle apparait comme une réalité paradoxale,
un domaine a la fois accessible, désirable, symbole de liberté
et d’affirmation de soi, et en méme temps sauvage, démesuré,
témoin d’'une nature perdue, a la fois fascinante et dangereuse.
La montagne garde ainsi quelque chose de son mystére ancien,
présence redoutable d’'une altérité impénétrable, tout en s’of-
frant au loisir, a 'expérience gratuite de ses propres limites.
C’est sans doute pour une bonne part ce qui joue dans l'idée
méme de montagne magique.
Le processus de territorialisation cartographique s’est ainsi poursui-
vi sur plusieurs siecles. Il s’est affirmé au XIX° siécle comme une
entreprise de rationalisation de la représentation “objective” de la
totalité des espaces nationaux et de I’ensemble des terres exotiques.
Il a contribué a forger la réalité de I'espace social de la modernité
marchande et coloniale. I1 a aussi conduit a I'idée d’'un monde clos,
d’une Terre entierement dévoilée et domestiquée, enticrement rame-
née a un régime uniforme de savoir, entiérement assujettie aussi a un
principe d’exploitation illimitée des ressources.
5) Il nous faut faire ici une sorte de bon en avant. Dans les
années 60 du XX° siécle, sur le terrain des arts visuels comme
sur celui de la cartographie scientifique, un ensemble de phé-
nomenes se sont produits qui ont transformé profondément les
pratiques cartographiques. Du point de vue artistique, cette
transformation est manifeste, au point qu'on a pu parler d’'un
“tournant spatial de l'art contemporain”!. On a assez peu fait
le lien, par contre, entre I'intérét de nombreux artistes pour les
interventions dans l'espace et les événements majeurs qui se
produisaient sur le terrain méme des pratiques scientifiques
de la cartographie. Il me semble pourtant que cette correspon-
dance est réelle et qu'elle est déterminante. Elle pose direc-
tement la question des dispositifs cartographiques et de leurs
opérations.
Du point de vue artistique, on insiste généralement sur I'apparition
de ce quil est convenu d’appeler le Land Art. Il n'y a pas lieu de
faire ici I'histoire d'un mouvement a la fois trés divers et trés riche,
mais il faut simplement relever que deés les premiers gestes qui en
marquent '’émergence, la relation entre la surface et la ligne, les
questions de la trace et de la démarcation, la définition du lieu, de
la situation et 'opération du déplacement font apparaitre un vocabu-
laire qui s’inscrit manifestement dans une logique cartographique.
C’est évidemment le cas pour Walter De Maria, quand il trace le

105



Mile Long Drawing dans le Désert des Mojaves en 1968, c’est le
cas aussi de Dennis Oppenheim qui dessine la méme année les Ri-
tual Rings dans la neige ou qui découpe Boundary Split dans la
glace a la frontiere du Canada. C’est évidemment encore le cas des
Gallery transplant du méme artiste, ou plus clairement encore de
la pieéce-performance A Sound Enclosed Land Area qu’il réalise en
1969. De la méme facon, les propositions de Robert Smithson, de
Christo, de Michael Heizer ne cessent de questionner le territoire
autant que le point de vue et sa position dans l'espace.
Mais le Land Art est loin de représenter tous les artistes qui
s'intéressent a I'opération cartographique. Le collectif Art and
Langage, dans les années 1966-67, décline une série de cartes
dont ils interrogent la logique et le sens. C’est le cas de Map to

not indicate : Canada, James Bay, Ontario, etc.., ou de Map of
a Thirty Six Square Miles Surface Area of the Pacific Ocean

THE NAKED CITY P,

ILLUSTRATION BE L'HYPOTHESE DES PLAOUES ‘@il_“‘}.__
TOURNMANTES EN PEYCROGEDGEAPEIQUE '\‘
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Img*5 . The Naked City de Guy
Debord.
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12. Les Levres Nues, N°6, septembre
1955 et N°9, novembre 1956

13. <http://www.frac-centre.fr/col-
lection-art-architecture/debord-guy/
guide-psychogeographique-paris-dis-
cours-sur-les-passions-l-amour-64.
html?authID=53&ensemble] D=135>
Consulté en mai 2018.

14. Voir Lisa Bear et Willoughby
Sharp, “Discussions with Heizer,
Oppenheim, Smithson (1970)”, In :
Robert Smithson : The Collected Wri-
tings, Berkeley, Los Angeles, London,
University of California Press, 1996,
p- 244.

West of Oahu, qui reprend I'idée de la représentation de la mer
par une carte parfaitement vierge, reprenant 'idée de Lewis
Carroll dans la Chasse au Snark. Plus tot encore, dés le tout
début des années 60, Stanley Brown demandait a des passants
pris au hasard dans la rue, de tracer sur une feuille I'itinéraire
qu’ils étaient en train de parcourir, comme les traces d’'une ac-
tion en méme temps que la projection d’'une pensée de I'espace.
Deées 1955, Guy Debord nous propose une Introduction a une critique
de la géographie urbaine, puis sa Théorie de la Dérive'?, ou il évoque
le cas de cet homme qui “venait de parcourir la région du Hartz,
en Allemagne, a 'aide d’'un plan de la ville de Londres dont il avait
suivi aveuglément les indications”, et il publie le Guide psychogeo-
graphique de Paris en 1958. On connait cette carte ou la ville est
découpée en “unité d’ambiances urbaines”, isolées et redistribuées,
liées les unes aux autres par un jeu de fleches qui “représentent les
pentes qui relient naturellement les différentes unités d’ambiance ;
c’est-a-dire les tendances spontanées d’orientation d’un sujet qui tra-
verse ce milieu sans tenir compte des enchainements pratiques - a
des fins de travail ou de distraction - qui conditionnent habituelle-
ment sa conduite”?.
La carte est alors a la fois représentation, agencement de
signes, partition, champ d’hypothéses. Elle est interrogée dans
les signes qu’elle articule, dans les significations qu’elle pro-
pose, dans les injonctions qu’elle suggere, dans les interpréta-
tions quelle permet. Elle n’est jamais seulement image et re-
présentation, mais aussi opération, construction, agencement
d’informations. En 1970, Robert Smithson explique, a propos
des Gallery Transferts de Dennis Oppenheim : « Je pense que
ce que fait Dennis, c’est prendre un site dans une partie du
monde et en transférer les données a un autre site; c’est ce que
j'appellerais une dis-location. Il s’agit d'une activité trés spé-
cifique relative au transfert d’information, et non d’un geste
d’une éloquence facile. En un sens, d’un site terrestre il fait un
plan.»'.
Manifestement, ce n’est pas seulement de la carte dont il est ques-
tion, si on la considére comme I'image d’'un monde donné, ou bien
comme un objet de contemplation esthétique ou encore comme un
tremplin pour la réverie. Il s’agit des opérations qu’elle effectue, de
sa capacité a générer du sens, de sa relation productive au territoire,
avec ce que cela suppose a la fois d’efficacité et d’'ambiguité, de dé-
voilement et de mystification. Il s’agit du dispositif cartographique.
La carte était bien slir déja présente en art, mais comme une repré-
sentation, une image intégrée dans les images de l'art. Elle participe
maintenant d’une action, une action de questionnement et de trans-
formation de notre expérience de 'espace.
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6) Or c’est bien une série d’enjeux du méme type qui sont soule-
vés du coté de la cartographie scientifique. J’en proposerai trois
exemples, qui me paraissent décisifs. Tous les trois mettent en
lumiere le dispositif cartographique comme un théatre d’opéra-
tions qui met en jeu le territoire. Le premier exemple concerne
une personnalité qui participe des deux mondes, celui de I'art
et celui de la science.
Richard Buckminster Fuller est un architecte et ingénieur qui dé-
veloppe depuis les années 1930 toute une série d’expérimentations
essentiellement orientées sur la recherche de structures dont les
éléments interagissent les uns avec les autres au sein d'une orga-
nisation autonome. Il va donner a ces structures le nom générique
de Dymaxion, pour “Dynamic Maximum tension”. Ces recherches
vont s’appliquer a des domaines tres différents les uns des autres, de
l'architecture a 'automobile. La Dymaxion Map va d’abord étre pré-
sentée en 1943, a 'occasion d’un grand article paru dans Life Maga-
zine sous le titre “Life Présents R. Buckminster Fuller’s Dymaxion
World”®. En 1954, une seconde version est proposée, cette fois-ci en
collaboration avec Shoji Sadao, 1a Airocean World Map. Et on sait
quen 1967, Jasper Johns peindra Map, une grande toile basée sur la
Airocean World Map de Fuller et Sadao.

15. Edition du ler mars 1943.
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Img*6 . Dymaxion Airocean World
Buckminster Fuller, 1954.
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Onregarde souventlaproposition de Fuller comme larecherche
d’une plus grande objectivité cartographique, la tentative de ré-
soudre le probléme de la représentation en 2D d’une réalité tri-
dimensionnelle. Elle s’inscrit plutét dans une démarche dont
la nature écologique va s’affirmer de plus en plus clairement,
jusqu’a la publication en 1969 du Manuel d’Instruction pour le
Vaisseau Spatial Terre ou les hommes sont donnés comme les
passagers provisoires d'une planéte dont les ressources sont
limitées. La projection cartographique de Buckminster Fuller
n'est pas la représentation objective et neutre d’un territoire
a dominer et a exploiter, c’est une tentative de comprendre la
place que I'humanité peut occuper en tant qu’élément actif
d’un systéme d’interactions.
Le deuxiéme exemple est la célebre projection, dite orthographique,
que propose Peters au début des années 1970. Elle veut s‘opposer a
la projection de Mercator, généralement utilisée et “naturalisée” par
les habitudes. Celle-ci respecte les formes des continents, mais elle
a I'inconvénient de modifier 'importance relative les surfaces au fur
et a mesure qu’on s’éloigne de I'équateur. La projection de Mercator
centre le monde sur I’Europe, mais surtout, elle transforme I'équi-
libre des masses continentales entre I’hémisphére nord et 'hémis-
phére sud. La projection de Peters entreprend au contraire de res-
tituer 'immensité de 'Afrique et de ’Amérique du sud par rapport
a ’Europe, quitte a modifier sensiblement le dessin des continents.
Peters ne dit pas qu'une projection est plus vraie que l'autre.
Elle ne peuvent représenter le monde sans le transformer, sans
engager, du coup, un certain type de lecture. Il s’agit de mon-
trer que le savoir dit scientifique, particulierement dans le do-
maine de la géographie, n'est pas indépendant et neutre par
rapport au contexte social et historique dans lequel il est éla-
boré. A la sortie de la guerre, le monde a été partagé entre les
puissances dominantes. Avec les années 50 et 60, le processus
de la décolonisation est engagé, les conditions historiques de
la constitution des espaces nationaux, la perception du monde
comme une étendue offerte a la conquéte, la réduction de 'ail-
leurs a I'ici de 1a puissance occidentale sont questionnées, leur
1égitimité est contestée. Ce n’est pas seulement la carte qui est
interrogée, mais la conception territoriale de 'espace.
Le troisieme exemple est certainement moins connu. C’est entre
1962 et 1968 que Roger Tomlinson, géographe anglais installé au
Canada, va développer ce qu’il va lui-méme appeler les Systemes
d’Informations Géographiques. Comme leur nom I'indique, les SIG
permettent de dépasser I'idée de la carte comme représentation fixée
d’une réalité extérieure donnée pour donner lieu a I'agencement ré-
glé de formes modulables de traitement spatial des informations.
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La carte devient ici moins un “fond”
qu'une dimension dans laquelle s’or-
ganisent les données. Les SIG n’ont
de sens que dans la relation a des
dispositifs élargis qui permettent de
définir des données pertinentes, de
les collecter, de les distribuer dans
I'espace, de faire apparaitre les varia-
tions et les transformations significa-
tives, d’en tirer des conséquences.
Les SIG témoignent de I'entrée
dans le champ cartographique
de Tlinformatique et de ses
conséquences. Ils constituent
une étape majeure dans un pro-
cessus de mutation épistémo-
logique dont la portée est bien
plus large, mais dans laquelle
ils jouent un rdle essentiel. Or
on a déja pu percevoir certains
aspects de ce processus, dans
I'approche systémique de Buc-
kminster Fuller, par exemple,
ou dans la fagon dont Dennis
Oppenheim et Robert Smith-
son pensent les opérations plas-
tiques qu’ils effectuent en terme

de transformations et de dépla-
cements de données. D’autres
exemples devraient étre convoqués ici, comme les diagrammes
de George Maciunas dans les années 60, de Oyvind Fahlstrom
dans les années 70, de Mark Lombardi dans les années 90.
7) On voit ainsi s'imposer dans les années 60/70 un ensemble de
démarches qui ont en commun d’interroger et de mettre a 'épreuve
a la fois les régimes de visibilité, ou si on préfére la production du vi-
sible, et la relation au territoire comme espace de vie et d’expérience,
ou si on préfere la production de 'espace. Or les deux engagent les
formes techniques et scientifiques de la connaissance et de I'espace
réel, concret, agi, c’est a dire ce que jappelle les dispositifs cartogra-
phiques.
C’est bien ce qui permet de comprendre les travaux d’artistes
actuels trés diférents par leur références ou leurs inscriptions
artistiques, mais qui ont en commun la mobilisation d’'une di-
mension cartographique qui ne constitue pas nécessairement
le but des réalisations, mais qui vient s’intégrer dans le proces-
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Img*7 . Trevor Paglen They Watch the
Moon (2010)

16. www.annaguillo.org/index.php?/
oeuvres/cartes-frontieres-vues-du-ciel
consulté en mars 2019.

17. Till Roeskens, Videographies:
Aida, Palestine DV - 46 minutes -
2009. DVD edition Lowave / Batoutos
2011.

18. www.francisalys.com/the-green-line

19. voir par exemple : www.crac.lare-
gion.fr/artiste_contemporain/675-ha-
mish--fulton/3172-artistes-art-contem-
porain-crac-montpellier-sete.htm

sus de travail comme une étape, ou comme un élément de lec-
ture ou d'information pour le spectateur, ou encore comme une
forme qui articule, nourrit ou structure le propos. Ainsi, a coOté
des trés nombreux artistes qui, 2 un moment donné, produisent
des picces qui “font” carte, comme Mona Hatoum avec Present
Tens (2006), Hot Spot (2006) ou Map Clear (2015), d’autres
artistes jouent de la complexité du dispositif cartographique,
par exemple pour y inscrire directement leur travail, comme
le fait Anna Guillo'® avec les séries vues du ciel (2006-2016),
qui jouent sur 'ambiguité plastique des relations entre images
satellitaires, dessins, figures, plans et traces pour brouiller ou
troubler le point de vue, ou comme le fait Till Roeskens dans
les Videographies: Aida, Palestine', ou des habitants du camp
de réfugiés d’Aida dessinent par transparence la carte de leur
lieux de vie, les points de tension, le quadrillage des systémes
de surveillance, les circuits contournés de leurs trajets encom-
brés par les checkpoints, les murs et les barrages mobiles.
Beaucoup de ces démarches s'organisent autour des pratiques de
la marche, pensées comme un processus d’exploration et une expé-
rience sensible. C’est le cas de Francis Alys dans la célebre perfor-
mance The Green Line®, faite en 2004 a Jerusalem, qui questionne
I’écart entre le jeu de la 1égitimation politique et de ce qui s'impose
dans les rapports de force réels, ou du collectif italien Stalker qui
développe une exploration critique de la ville ou le dispositif carto-
graphique joue un rdle essentiel. Tres différemment, les pratiques
de la marche peuvent engager une réinterprétation de I'espace carto-
graphique dans sa relation au paysage, comme chez Hamish Fulton,
ou par le dessin et I'écriture, c’est I'espace méme de la galerie qui
devient une forme®.
Dans tous ces cas, c’est en quelque sorte 'épaisseur méme du
territoire qui est interrogée, la fagon dont I'espace est organisé,
déployé, activé, dans des champs de forces et de contraintes
que la carte est chargée de venir révéler, dévoiler, manifester,
non dans son adéquation ou sa transparence, mais au contraire
dans ses failles, ses incohérences, ses contradictions. 11 s’agit
de rendre la carte signifiante en la constituant comme un
espace critique partagé, en faisant jouer la complexité de la
relation entre la carte et le territoire, entre le territoire et la
connaissance qu’'on peut en mobiliser.
8) Reprenons I'idée principale qui nous guide ici - elle est évidem-
ment trés générale et partant elle peut etre réductrice, mais elle veut
simplement permettre de regarder autrement ce qui se joue dans le
champ de l'art a propos de l'activité cartographique. Le développe-
ment moderne de la cartographie accompagne le développement de
I’Etat moderne dans sa relation constitutive 2 un peuple ou une na-
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tion et a un territoire. I1 accompagne aussi le processus d’expansion
spatiale des puissances européennes sur un monde qu’elles veulent
s’approprier pour en exploiter les richesses. C’est ce que j'ai appelé,
en rapport avec la cartographie, un processus de territorialisation. A
un moment donné de cette histoire, la construction cartographique
entre en crise et elle entre en crise parce que 'Etat moderne, dans sa
relation au territoire, entre lui-méme en crise et parce que le proces-
sus d’expansion se retourne dans les guerres d’indépendance de ce
qu'on avait appelé le tiers monde. La relation a 'espace est en train
de changer, I'expérience que nous en faisons change de sens.
Ce changement de sens met en jeu trés directement les formes
de la représentation de I'espace et il fait de la carte un enjeu
central. Le processus cartographique est au coeur de ces opé-
rations, il apparait clairement dans son mécanisme de produc-
tion d’une réalité devenue mouvante. Et cette activité de pro-
duction se retourne sur nous-mémes, elle interroge la relation
de chacun avec son environnement. Ce qui semblait naturel
semble maintenant fabriqué, ce qui semblait éternel se révele
en plein bouleversement. Le monde dans lequel nous sommes
ne nous est pas seulement donné, il est notre oeuvre.
Or il nous manque encore quelque chose pour bien comprendre I'am-
pleur de ce bouleversement. Les années 50 et 60 sont aussi les an-
nées de la cybernétique et de la conquéte spatiale. Les deux choses
sont différentes, mais elles sont aussi étroitement liées, elles parti-
cipent d'une méme évolution scientifique et technique.
Il y a d’'un coté un ensemble théorique qui nous propose de
penser autrement notre relation au monde et la partition que
nous faisions classiquement entre ’homme, la machine et
I'animal®. A une répartition de réalités substantiellement dif-
férentes il substitue un systeme d’équivalences, de correspon-
dances, de communications et d’interactions. La premicre
cybernétique est aussi la matrice dans laquelle I'informatique
voit le jour, elle y puise des principes, elle y trouve l'articula-
tion des €éléments et des concepts de la famille des machines
informationnelles dont 'ordinateur est un produit. Un nouvel
espace se dessine, celui des réseaux et des systemes, celui des
boucles de rétroaction et des interactions en temps réel.
Et il y a d’'un autre coté l'ouverture d’'un monde clos sur un univers
maintenant entrouvert. La dimension de la verticalité change pro-
fondément de signification. De théorique elle devient pratique, de
conceptuelle elle devient sensible. D’une certaine fagon, I'imaginaire
de la conquéte spatiale parait etre une sorte d’extension démesurée
de l'entreprise coloniale, le relais technologique du temps des explo-
rateurs et des grandes découvertes. Mais dans les faits la conquéte
spatiale correspond surtout a la mise en place d’'une sphére étendue
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20. Norbert Wiener publie en 1948
Cybernetics, or Control and Com-
munication in the Animal and the
Machine.

. ISSN 2184-2000 — http://0ojs.labcom-ifp.ubi.pt/index.php/stellae

. 2020

. UBI

S* 010 . CRISTOFOL, J. — “Les deplacement des bords: géographies de Uinvisible” in Stellae* Revista de Arte . Dossier MM*



. UBI . 2020 . ISSN 2184-2000 — http://0js.labcom-ifp.ubi.pt/index.php/stellae

S* 010 . CRISTOFOL, J. — “Les deplacement des bords: géographies de Uinvisible” in Stellae* Revista de Arte . Dossier MM*

ou circulent des satellites de plus en plus nombreux, une profusions
d’antennes, d’objectifs photographiques, de radars, de lasers et de
capteurs de toutes sortes.
Le premier vol spatial est effectué en 1957 par le Spoutnik 1,
le premier vol habité en 1961 avec Youri Gagarine et c’est en
1969 que Neil Armstrong foule le sol de la lune. Sur le plan de
la fiction, c’est dés 1948 que Wyndham Lewis publie America
and Cosmic Man ou I'on dit que se trouve I'une des sources de
I'expression du “village global” de McLuhan. C’est le moment
ou la science fiction devient un genre littéraire important. I1
ne faut donc pas s’étonner que ce soit a la fin des années 60
que le projet de ce qui deviendra le GPS soit imaginé dans un
cadre militaire. Il faudra néanmoins attendre 1978 pour que le
premier satellite du systemes GPS soit lancé et 1995 pour que
le déploiement des 24 satellites qui le constituent soit achevé.
Ce qui était objectivement invisible, sinon au travers de la recons-
titution cartographique, est maintenant révélé, photographié, placé
sous le regard de tous: la Terre, le globe, la bille bleue. La célebre
photographie du lever de Terre sur la Lune, prise par William An-
ders depuis le hublot d’Apollo 8 le 24 décembre 1968 retourne notre
regard sur nous-mémes, habitants d’'une petite planéte perdue dans
la galaxie. C’est aussi en 1968 que le film de Stanley Kubrick, 2001
I'Odyssée de l'espace, sort en salle. En 1969, les premiers pas sur
la lune sont diffusés sur les télévisions du monde entier. L'espace
astronomique est a portée de main, il est relayé par cet autre espace,
médiatique celui-1a, de la télévision et du cinéma. McLuhan a publié
La Galaxie Gutenberg en 1962 et 1a notion de village global s’est dif-
fusée tout au long des années 60 et 70.
Dans ce tissu toujours plus dense de dispositifs d’observation
et de communication, il n'y a plus une parcelle de la surface
terrestre qui ne soit donnée au regard. Il n’y a plus de mon-
tagne si haute, si difficile d’acces, si rétive a la civilisation, il
n’y a pas de désert si aride, si grand, si vide, il n’y a pas de
mer si immense, a la fois changeante et toujours identique a
elle-méme, qui ne puissent étre parcourus du regard, scrutés,
analysés, visités par quelques appareil. La question n’est plus
de ce qui est invisible, mais de la facon dont se distribue, se
partage, se contrdle, se manipule la visibilité.
9) Des années 60 aux années 90, une certaine continuité dans le pro-
cessus de transformation de notre relation a I'espace se double d'une
nouvelle rupture, a la fois technologique, économique et sociale, qui
nous fait entrer dans l'aire du numérique et qui nous fait sortir du
modele fordien de I'industrie.
On peut toujours imaginer cette évolution comme une marche
vers la transparence. On peut confondre la vision surplom-
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bante des satellites avec l'oeil omniscient et vertical de la toute
puissance cartographique. On peut imaginer la démultipli-
cation des machines informationnelles comme I'émergence
d’une sphere limpide de communication de chacun avec tous.
Cest ignorer que les partages du visible et de I'invisible se sont
aussi profondément déplacés. Ils ne séparent plus le proche
et le lointain, ce qui est « notre » et habituel avec ce qui est
étranger et distant, ce qui est accessible avec ce qui est impéné-
trable ou inconnu, ce qui est dehors et ce qui est dedans. Ils se
situent a I'intérieur méme de nos territoires, a I'intérieur méme
des processus par lesquels ces territoires sont visibles, acces-
sibles, connaissables. L'extérieur est a 'intérieur des maisons,
le lointain est dans la rue, sous nos fenétres, la sphére de nos
échanges s’est intégrée dans des réseaux que nous nourrissons
d’'une matieére qui nous échappe.
Un modéle a semblé s'imposer un moment, celui du panoptique dont
Foucault avait fait 'exemple type d’un dispositif propre aux sociétés
disciplinaires des XVIII® et XIX" siécle. Beaucoup on voulu voir
dans les systémes contemporains de surveillance un panoptique
global, relayé par la foule des caméras de surveillance. Mais c’était
oublier que I'espace du panoptique répond au modele spatial des clo-
tures des sociétés disciplinaires, qu’il reléve de la continuité homo-
gene de 'étendue isotrope, qu’il mobilise les oppositions du proche
et du lointain, du dedans et du dehors, du centre et de la périphé-
rie. C’était se tromper de métaphore, croire en l'oeil absolu quand la
visibilité était devenue systémique, dispersive, automatisée dans le
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traitement algorithmique. Deleuze avait pourtant parfaitement mon-
tré, en quelques pages radicales, que les sociétés disciplinaires que
Foucault avait décrit dans Surveiller et Punir, en 1975, avaient laissé
la place a des sociétés de contrdle dont justement, la logique spatiale
était tout autre?'. En 1990, il prenait acte de notre passage 2 un autre
régime de visibilité, et 2 d’autres modalités de la spatialité.
La relation de la carte au territoire s’est transformée et le déve-
loppement des systemes de géolocalisation, des technologies
de la mobilité et des dispositifs de télédétection, ont profondé-
ment modifié nos modes de connaissances comme la nature
de nos perceptions. Ils ont aussi modifié nos pratiques, nos
facons de nous déplacer, de nous informer, de communiquer.
Le territoire lui-méme s’est déstructuré avec le développement des
logiques du flux, flux monétaires, flux des marchandises, flux d’in-
formations. Ce qui constituait 'unité territoriale et donnait consis-
tance a2 un ensemble d’éléments a la fois démographiques, écono-
miques, culturels, linguistiques, s’est profondément divisé dans des
spheres de circulations qui ne se recouvrent plus que trés partielle-
ment et dont les temporalités sont dissociées les unes des autres. Ces
flux ne relevent plus d’'une logique frontali¢re statique, ils mobilisent
des formes dynamiques de modélisation, de contrdle, d’accompa-
gnement. Nos territorialités sont devenues multiples et variables en
fonction de chacun, de son statut social, de son genre, de ses compé-
tences. L'acces a ces spheres de circulation est devenu une modalité
de la valorisation de chacun et on ne traverse pas les frontieéres de
la méme facon si on est un cadre supérieur d’'une multinationale, un
touriste, un travailleur en quéte d’emploi ou un réfugié qui tente de
survivre.
10) Les dispositifs cartographiques, agencements complexes
de configurations différentes (systemes de satellites d’observa-
tion, systemes de géolocalisation, technologies de la mobili-
té, réseau internet, dispositifs de captation et de traitement de
données, systemes d’informations géographiques) dessinent
eux-mémes des modes de relation a I'espace et sont une part
du territoire. Et ils sont traversés par toutes les contradictions,
tous les rapports de forces, toutes les obscurités ou les oblitéra-
tions qui travaillent les rapports sociaux. L'invisible n’est plus
un dehors, ce qui échappe au regard, il est interne aux formes
meémes de perception, de détection, de figuration.
Il n’est donc pas étonnant que beaucoup d’artistes soient devenus
des explorateurs de l'intérieur. Eux qui appartiennent a une longue
tradition de producteurs et d’expérimentateurs de la perception, de
la manifestation du sensible, de 1a rencontre du visible avec l'invi-
sible, se sont retournés vers les trames des dispositifs de captation,
d’observation, de traitement du signal et d’analyse de I'information
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22. www.antiatlas.net/hackitectur-
-cartographie-critique-de-gibraltar

23. www.fr.wikipedia.org/wiki/Mark_
Lombardi

24. www.bureaudetudes.org

25. www.jamesbridle.com
www.jamesbridle.com/works/drone-
-shadow-008
www.jamesbridle.com/works/drone-
-shadow-007

26. www.jamesbridle.com/works/wat-
ching-the-watchers

27. www.mitpress.mit.edu/books/clo-
se-distance

28. www.grahamfoundation.org/sys-
tem/grants/images/464/original/Kur-
gan_brazil crop_Kurgan.jpg

29. www.researchgate.net/figure/De-
tail-from-Monochrome-Landscapes-
2004-Laura-Kurgan-Yellow-southern-
-desert_fig2 327125022

30. www.paglen.com
www.biennale-strasbourg.eu/artist/
trevor-paglen

et vers les stratégies qui y sont mobilisées. Ils se sont mis a en dé-
crire les noeuds et les ramifications, comme le fait le collectif espa-
gnol Hackitectura quand il dresse la carte des systémes de controles
entre 'Espagne et le Maroc?. Ou bien il ont entrepris, un peu a la
facon dont le faisait Mark Lombardi?, de dénombrer les acteurs,
les institutions, les relations, les dépendances qui organisent des
pans entiers de l'activité économique, ou des instances de décision
a I’échelle internationale, comme le fait le collectif Bureau d’étude?
en dessinant de formidables et immenses diagrammes.
D’autres encore dessinent au sol a '’échelle les silhouettes des
grands drones militaires américains, comme si il s’agissait du
contour d’'une ombre portée, la révélation d’'une menace qui
plane au dessus de nos tétes, sans que nous la percevions et
qui peut a chaque moment frapper une cible quelconque que
nous aurions le malheur de croiser dans la rue, comme le fait
James Bridle avec ses Drone shadows®. Le méme renverse le
regard pour traquer sur le net les images satellites qui font ap-
paraitre la présence de drones posés au sol dans Watching the
watchers®.
D’une fagon générale, 'ensemble du travail de James Bridle, y com-
pris le trés dense travail théorique qu’il produit comme un élément
d’une recherche a la fois artistique, scientifique et critique est une ré-
flexion sur les formes de visibilités et les transformations du sensible
aujourd’hui, dans ses dimensions a la fois esthétiques et politiques.
Ce souci de mener ensemble les dimensions théoriques et pra-
tiques d’'une recherche artistique se retrouve de fagon exem-
plaire chez Laura Kurgan avec son livre Close Up at a Dis-
tance® en 2013.
Dés les années 90, Laura Kurgan a entrepris de pister en utilisant
des images satellites les traces des inhumations massives au Koso-
vo, de facon bien siir a les situer mais aussi a permettre de donner
prise a la nécessité symbolique d’'une forme de présence des dispa-
rus dans le processus du deuil. Ce travail d’articulation entre image,
situation territoriale des événements, dimension symbolique de
la mémoire, se retrouve a plusieurs moments de sa démarche, par
exemple a 'occasion des attentats du 11 septembre. Un autre aspect
de sa production est I’étude des traces des pressions écologiques
sur le milieu, la forét justement, par exemple au Brésil?®, ou dans
ce quelle appelle des “Monochrome Landscapes”, I'étendue jaune
du désert sur laquelle deux points finissent pas s’apercevoir, qui se
révelent a l'oeil attentif deux hélicopteres survolant en 2003 le sud-
est de I'lrak, “entre Al Busayyah et An Nasiriyah”, comme elle le
précise clairement?, saisis par la prise de vue satellitaire.
Trevor Paglen est lui aussi a la fois un artiste et un scientifique,
plus exactement un géographe®, un spécialiste de 'enquéte et
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un grand connaisseur des formes d’organisation de la surveil-
lance d’Etat et des systémes technologiques de captation et de
traitement des données. La dimension artistique de son travail
fait intégralement partie de sa démarche de géographe et elle
est pensée comme telle dans ce qu’il appelle la géographie ex-
périmentale. Il est connu pour avoir arpenté les déserts et les
étendues reculées des Etats-Unis, mais aussi bien les replis
des espaces urbains, pour repérer et photographier les lieux
tenus secrets par les gouvernements et les agences de rensei-
gnement. Il est allé reconstituer les filieres d’enlévement des
personnes dans le cadre de la guerre contre le terrorisme pour
photographier les lieux de rétention ou les avions utilisés. I1 est
allé jusqu’a imaginer le lancement d’un satellite porteur d’'un
miroir en orbite autour de la Terre’.
11) On peut sans doute considérer que le groupe Forensic Architec-
ture®* nous donne 1'un des exemples les plus radicaux de ce type
de démarches. Constitué comme une agence rattachée a 'université
Goldsmith de Londres, il réunit des équipes pluridisciplinaires pour
conduire des enquétes sur les actes de guerres, les spoliations des
populations ou les crimes écologiques, dans le but de rendre compte
des actions criminelles dans une démarche de collecte rigoureuse
de preuves susceptibles d’étre recevables devant des tribunaux, en
particulier les cours criminelles internationales. Il s’agit alors tres
explicitement de retourner contre ceux qui les ont créé les armes
technologique de I'exercice du pouvoir, de la répression des citoyens
et de I'exploitation abusive des ressources, pour rendre visible ce
qui semble échapper au regard et restituer la réalité des faits sous la
forme de preuves ou d’arguments objectivement fondés sur des don-
nées fournies par les systémes de surveillance eux-mémes. Le travail
de Forensic Architecture est imposant et il est rigoureusement resti-
tué sur leur site web. C’est dans cette mati¢re que je vais puiser les
éléments qui vont nourrir la derniere partie de cet exposé.
Le collectif Forensic Oceanography est une composante de
Forensic Architecture. 11 est constitué par deux chercheurs,
Charles Heller et Lorenzo Pezzani, et s’intéresse plus spéci-
fiquement aux événements qui se jouent en Méditerranée, en
particulier autour de la question des migrants et de la politique
européenne de surveillance des frontieres. IIs nous donnent,
avec «Le bateau abandonné da la mort»*, un bon exemple de
la démarche d’investigation “légale” développée par Forensic
Architecture et en méme temps une matiére significative pour
notre réflexion.
L'histoire du Bateau abandonné a la mort mérite d’étre rapidement
rappelée. Il s’agit d’'une embarcation de migrants qui a quitté les cote
de Lybie en 2011. Assez rapidement, le moteur du bateau est tombé
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34. www.antiatlas-journal.net/02-ima-
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-frontiere-maritime-de-lue

35. Voir : www.fr.wikipedia.org/wiki/
Zone_%C3%A9conomique_exclusive

36. Heller et Pezzani citent a ce propos
Thoreau et Barthes, ils se référent
aussi a Carl Schmitt. On peut encore
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la carte de 'océan par Lewis Carroll
dans La chasse au Snark en est une
magnifique illustration.

en panne et les passagers se sont mis a dériver sur la Méditerranée.
Malgré les signaux de détresse et la présence de nombreux navires
marchands et militaires dans la zone, bien qu’ils aient été repérés
et survolés par des avions, cette dérive au gré des courants a duré
quinze jours, jusqu’a la cote libyenne. Sur les 72 passagers, 63 sont
morts lentement sans qu'aucune aide ne leur soit apportée. A un mo-
ment, alors que beaucoup de migrants étaient déja morts, un bati-
ment de guerre s’est approché a 10 metres de leur embarcation, les
marins les ont regardés, ils les ont photographiés mais ne les ont pas
secourus.
Charles Heller et Lorenzo Pezzani ont réunis les témoignages
des survivants, ils ont reconstitué le trajet parcouru par leur
embarcation, ils ont retrouvé les traces des contacts qu’ils
ont eu avec les navires qu’ils ont croisés, ils ont mené une en-
quéte précise et documentée qui a donné lieu a un film, Liquid
Traces, réalisé en 2014. Ce film est la reconstruction précise
d’un drame singulier, un drame parmi les milliers d’autres qui
ont eu lieu et continuent d’avoir lieu en Méditerranée. Mais
la force de cette réalisation est bien qu’il ne s’agisse pas d’'une
« image flottante », une illustration vague d’une situation glo-
bale et susceptible d’interprétations contradictoires, y com-
pris d’alimenter le récit de 'envahissement de I’Europe par les
hordes migrantes, mais la restitution d’'une réalité précise re-
placée dans son contexte factuel.
Or a l'occasion d’un article publié d’abord par Le Bal, a Paris, puis
par lantiAtlas Journal**, Heller et Pezzani soulignent la transforma-
tion du statut de la mer comme espace et comme champ de visibil-
té. Traditionnellement, la mer est 'espace sans repere et sans trace,
I'étendue indifférenciée. Elle est par nature hors territoire dés qu'on
s’¢loigne de la bande coticre, de la partie directement accessible de-
puis la terre.
Nous savons qu’en réalité, les Etats ont depuis longtemps mené
des combats a la fois militaires et techniques pour assurer leur
domination sur les océans, imposer leur navires de commerce,
garantir la navigation vers leurs colonies et leurs partenaires
commerciaux. [l s’agit alors d'imposer leur contrdle sur des
voies maritimes. Nous savons aussi que la mer est aujourd’hui
I'objet d’un processus de territorialisation qui s’est encore éten-
du avec l'aggravation de la pression sur la ressource piscicole
et la volonté de s’approprier les ressources minicres et les éner-
gies fossiles que recelent les fonds marins. Ainsi des formes
de souveraineté ont été inventées, qui étendent les mers terri-
toriales et créent des zones économiques exclusives®. La fonte
des glaces, en particulier dans I'arctique, contribue a accélérer
ce processus.
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12) Mais la mer montre bien aussi comment une autre logique que la
logique territoriale vient s’appliquer a 1a maitrise de 'espace. Comme
surface liquide, a la fois changeante et toujours pareille a elle-méme,
la mer semble inchangée et en dehors de I'histoire. Elle ne porte pas
de trace et le sillon des navires s’effacent inéluctablement derricre
eux. La tradition littéraire qui porte cette idée remonte a 'antiqui-
té%. Heller et Pezzani écrivent : « Si I'étymologie de la géographie
exprime la possibilité d’écrire et, par conséquent, de lire la surface
de la terre, le territoire liquide de la mer semble constituer le défi
absolu pour 'analyse visuelle et spatiale ».
On peut remarquer que ce point de vue n’est pas si universel
qu'on pourrait le croire, et que d’autres cultures ont produit des
sortes de cartes marines qui, au contraire, se fondent sur une
lecture de la surface de la mer et de I'expérience qu’'on peut en
avoir. C’est le cas des « stick chart » des populations des iles
Marschall. Mais ce n’est plus vrai non plus avec les images
satellites, les captures des données par radar, les variations des
réflexions sur la surface des vagues et les niveaux de tempé-
ratures ou la captation des échos et des sons. Comme I'expri-
ment trés clairement Heller et Pezzani, « Issue de la rencontre
entre des ondes électromagnétiques et physiques, ce que nous
observons ici ne constitue pas simplement une nouvelle repré-
sentation de la mer, mais une mer totalement nouvelle, a 1a fois
composée de maticre et de média. »
C’est une idée qu’il faut prendre au sérieux. Des systemes de capta-
tion de données émerge une réalité particuliere, le spectre sensible
généré par les propriétés des appareils eux-mémes, le tramage des
différentes sortes de capteurs, de sondes, de radars. Peut-étre est-il
possible d’éclaircir ce que cela signifie en tentant une analogie avec
les capacités organiques de perception du monde des différentes es-
peces animales. Dans un texte de 1934 devenu trés célebre, Mondes
animaux et monde humain, Jacob Von Uexkiill montrait que les dif-
férentes especes vivent dans des milieux déterminés par 'ensemble
de leurs propriétés perceptives et neuromotrices. Ce qui n’est pas
pergu, ce qui se trouve en dehors du champ d’action possible, n’existe
pas pour 'animal concerné - ce qui, évidemment, ne signifie pas que
cela n’existe pas du tout, ni que cela n’a pas d’effet sur lui. Nos es-
paces se croisent comme des mondes différents.
Comparaison n’est pas raison, bien siir. Il s’agit simplement de
faire apparaitre que les dispositifs cartographiques saisissent
aujourd’hui un type d’objet nouveau, qui ne reléve ni de ce que
j'aiappelé le “Monde”, au sens d’une totalité symbolique, ni de
ce que j'ai appelé le territoire, au sens d’'une étendue définie, li-
mitée, sur laquelle s’exerce une maitrise et une possession. Ces
“objets” sont des spectres techno-sensibles, des “nappes” sur
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lesquelles des opérations deviennent possibles. On ne peut pas
vraiment dire que ces “nappes” ont des formes, elles ont plu-
tot des densités, qui peuvent étre trés grandes ou au contraire
diminuer jusqu’a devenir ténues ou disparaitre, comme nous
en faisons l'expérience quand nos appareils téléphoniques ne
captent plus le réseau. Et comme ce dernier exemple I'indique
assez bien, ces nappes ne sont pas seulement des zones portées
sur un espace préalablement existant, elles sont aussi consti-
tuées par l'interaction de différents appareils, la circulation de
flux de données. Ce sont des champs de relation.
Dans leur article, Heller et Pezzani évoquent le travail qu’ils ont fait
comme un retournement ou une perturbation des systemes de té-
1édétection et de contrdle. Ils écrivent : « Plutot que de reproduire
'oeil technologique de surveillance et sa promesse inatteignable de
visibilité compléte, nous avons choisi d’exercer ce que nous avons
appelé un « regard désobéissant », en braquant les projecteurs de
I’équipement de surveillance sur I'acte du contrdle des migrations
lui-méme plutdt que sur la migration « illégale ». » Ils reprennent
ainsi la position clairement énoncée par le collectif Forensic Archi-
tecture d’'un retournement des technologies de surveillance contre
ceux qui les mettent en oeuvre sur les populations. C’est que la visi-
bilité technologique suppose des seuils, seuils de détectabilité, seuil
de traitement de I'information, seuil d’acces public aux données. Ces
seuils sont a la fois des enjeux techniques, des enjeux stratégiques et
des enjeux politiques. Ils sont aussi au coeur des enjeux esthétiques,
des lors qu'on veut bien penser I'esthétique dans sa signification pre-
micre comme ce qui reléve d’abord de la perception et de ses formes,
de la relation entre le visible et I'invisible.
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