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Vulgo Grace & the
evidential paradigm: the
roads of the psychoanalyst-
detective in Atwood’s novel

One of the diffusers of the evidential method in the 19th
century, the detective novel builds its narrative on the
mystery surrounding the crime. Inaugureted by Edgar
Allan Poe, the genre adapts according to the issues of its
time and its historical context. This article aims to reflect
the Vulgo Grace (2017), by Margaret Atwood, from the
conventions of the detective story in order to perceive
the presence of the evidential paradigm, used as a meth-
odological path, in the investigation of the protagonist’s
culpability of romance. Investigative way worked by the
doctor, with detective techniques mixed with the studies
of the mind, still embryonic at the time. The clues left by
the accused will share space with situations that show the
difficulty of defining a single truth, playing anillusory game
with the detective-psychoanalyst in which guilt, omissions
and responsibilities intertwine and prevent the certainty
of the facts.
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Vulgo Grace & o paradigma
indiciario: os percursos do
psicanalista-detetive no
romance de Atwood

Um dos difusores do método indiciario no século XIX, o
romance policial constréi sua narrativa em cima do mis-
tério que envolve o crime. Notabilizado por Edgar Allan
Poe, o género desliza e se adapta de acordo com as ques-
toes de sua época e de seu contexto historico. Neste ar-
tigo, busca-se refletir a obra Vulgo Grace (2017), de Mar-
garet Atwood, a partir das convencgées do género policial
com o intuito de perceber a presenca do paradigma indi-
ciario, aqui utilizado como um percurso metodolégico, na
investigacao da culpabilidade da protagonista do roman-
ce. Caminho investigativo trabalhado pelo médico, com
técnicas detetivescas mescladas aos conhecimentos dos
estudos da mente, ainda embrionarios a época. As pistas
deixadas pela acusada vao dividir espaco com situacoes
que evidenciam a dificuldade de definir uma verdade uni-
ca, fazendo um jogo ilusério com o detetive-psicanalista
em que culpas, omissoes e responsabilidades se entrela-
cam e impedem a certeza dos fatos.
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Introducao

Os nossos pequenos gestos inconscientes revelam o nosso cara-
ter mais do que qualquer atitude formal, cuidadosamente prepa-
rada por nés. (FREUD, O Moisés de Michelangelo).

Os livros falam sempre de outros livros e toda histéria conta uma
histéria que conta uma histéria ja contada. Isso ja Homero, ja sa-
bia Aristételes, para nao falar de Rabelais ou de Cervantes.
(ECO, 1985, p.21)

Umberto Eco em Pés-Escrito do Nome da Rosa (1985), refle-
Xxa0 sobre a escrita do seu romance mais famoso, sublinha
que para se contar uma histéria é preciso antes construir
um mundo possivel e crivel. Esse mundo é que ditara os
rumos dos préximos passos do enredo, que guiara as maos
e didlogos do autor. Os passeios pelos “bosques da ficcao”,
titulo de outro livro de Eco, prescindem de pardmetros
coligidos pela propria experiéncia. Assim, a busca pelas
pistas e pelos labirintos do crime na literatura ficcional se
amalgamam as transformacdes ocorridas no século XIX,
geradas pela Revolucéo Industrial, isto €, ao modelo epis-
temoldgico que vai proporcionar para o campo das cién-
cias humanas um olhar agucado para os pequenos gestos,
para os elementos mais negligenciaveis. Condicoes essas
que vao originar em 1840 a maneira como o pioneiro no
género policial, Edgar Allan Poe vai construir a narrativa
do conto “Os crimes da Rua Morgue”.

Com o detetive C. Auguste Dupin, Poe inaugura a fase dos
detetives como “maquinas de raciocinar”’}! salientando
para o leitor imerso nas ideias positivistas em vigor no pe-
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riodo aimportancia do raciocinio légico como instrumento
de investigacdo e desvendamento do comportamento hu-
mano. A ideia do enigma a ser decifrado ja esta presente na
tragédia edipiana de Séfocles, cujo protagonista que casa
com a mae e mata o pai € aclamado em Tebas apds desven-
dar o enigma da Esfinge. Contudo, ndo se inaugura ai, o gé-
nero policial cuja narrativa estd embebida em pressupos-
tos positivistas da investigacdo cientifica, no paradigma
indicidrio, como nos aponta Ginzburg (1989). Nas palavras
de Ernest Mandel (1988, p.37): “O verdadeiro tema dos pri-
meiros romances policiais ndo é o crime ou o assassinato,
mas o enigma. O problema é analitico e ndo social ou juridi-
co”. Dessa forma, para decifrar os enigmas do crime - pon-
to-chave do romance policial, Dupin relaciona as leituras
dos jornais com as leituras dos indices, das pistas deixadas,
mostrando a légica utilizada e ressaltando a importancia
do uso darazio para se alcancar a verdade do crime.
Como dito por Freud na epigrafe que abre este artigo, tal-
vez 0s menores gestos revelem o carater do individuo. E
com este pensamento que o Dr. Simon Jordan, médico da
mente, ainda antes do advento da psicanalise? - como se
auto intitula na obra Vulgo Grace® ([1996] 2017) -, tentara
decifrar o mistério do crime que envolve a jovem Grace
Marks, protagonista da narrativa acusada do assassinato
do patrdo Thomas Kinnear e da governanta Nancy Mont-
gomery. Como um detetive, o Dr. Simon serd encarregado
de desvendar o enigma do crime e descobrir se Grace é
culpada ou inocente e, para isso, ele usara a técnica des-
crita por Freud na epigrafe deste artigo e que é a base do
romance policial de enigma: reunir os indicios, as pegadas e
pistas minuciosas, detalhes que escapam da percepcao dos
individuos comuns. E através do pequeno que ele instiga a
personagem, usando perguntas e objetos cotidianos como
“Em que uma maca faz vocé pensar?” (ATWOOD, 2017, p.
51), iniciando uma conversa simples com a protagonista.
Vulgo Grace traz a histéria de Grace Marks, uma jovem irlan-
desa, imigrante no Canada, que é acusada de assassinar o
patrdao Thomas Kinnear e agovernanta Nancy Montgomery
no século XIX, com julgamento que repercutiu na socieda-
de da época causando curiosidades e ajudando na reflexdo
sobre o papel da mulher em uma sociedade marcada pelo
dominio masculino nos atribuicdes publicas e de comando.*
Antes de ganhar popularidade como livro de Atwood, a his-
téria haviasido recuperada pelasocidloga Kathleen Kendall
(1999), que analisou a loucura nos prisioneiros da época de
Grace, ja que a sociedade estava na transicdo do modelo do
suplicio para o inquérito policial com a confissdo.> A histé-
ria ganhou maior repercussao ao ser adaptada para série
televisiva, sendo transmitida inicialmente pelo canal CBC,
no Canadi, e, posteriormente, comprada e adaptada pela
Netflix, o que garantiu o selo de producao original além de
distribuicao global pelo servico de streaming.

Em Alias Grace (2017), titulo da série, bem como no livro,
a protagonista ndo confessa a culpa, mas também nao
defende sua inocéncia. Em uma temporada com seis epi-
sodios de cerca de 40 minutos de duracdo cada, a série
assim como o livro de 512 paginas acompanha a narrativa
de Grace no seu relato para o dr. Simon Jordan sobre os
eventos que lembra de sua trajetéria até ser presa. Apds
16 anos de prisdo, Grace recebe a noticia de que um Con-
selho no Canada resolveu reabrir o caso com o objetivo de
provar suainocéncia e, paraisso, contariam com a ajuda do
médico (psicanalista). Ao longo da trama, o médico precisa-
ra lidar com as caracteristicas de inocente e décil de Grace



ao mesmo tempo que descobre as artimanhas de seducao
e dissimulacao da protagonista, o que aumenta ainda mais
a duvida sobre a culpa de Grace. Além disso, por ser uma
narrativa contada pela protagonista, a série discorre so-
bre a veracidade dos fatos, mostrando que apenas Grace
Marks sabe o que aconteceu no dia do assassinato, mas é
mesmo possivel confiar em sua versao?

Desde sua origem na literatura, a narrativa policial alimen-
ta-se do pacto de confianca, depositado pelo leitor, entre
guem narra e aquele que investiga. No romance policial de
enigma, o discurso do narrador depende do modo como o
enredo é construido pelo detetive a partir dos fragmentos
encontrados, revelando uma superposicio de leituras que
enfatizam a relevancia do discurso com base cientifica,
pressupostos fundamentais do pensamento iluminista e
da ciéncia, ndo mais a religido, como paradigma para se ler
o mundo. Parte-se de sinais, indices, aparentemente im-
perceptiveis, e por isso, geralmente negligenciados, para
se descobrir a verdade. Da decifracdo de sinais como pe-
gadas, fios de cabelo etc., os detetives do romance policial
de enigma relacionam esses indices com outras leituras de
pistas, que podem ser obtidas através das reportagens dos
jornais para chegar a uma verdade final, ressaltando que o
fascinio gerado pelo crime esta no mistério que o envolve,
no desafio a légica racional daquilo que se oculta.

No século XX, com o crescente ceticismo epistemoldgico, a
questdo da verdade Unica comeca a ser questionada, colo-
cando a propria narrativa sob suspeita. Assim, a narrativa
policial passa a ser construida em seu préprio impasse: de-
cifrar enigmas para alcancar uma verdade que, ao final, sera
apenas uma interpretacdo dos fatos. As pistas e sinais dei-
xados pelo criminoso vao dividir espaco com as situacdes
que evidenciam a dificuldade de definir a verdade, onde
culpas, omissoes e responsabilidades se entrelacam e im-
pedem que o leitor/espectador tenha certeza sobre os fa-
tos. E esse contexto que a narrativa policial noir vai intensi-
ficar, mas sem abandonar o modelo de enigma de trabalhar
com a ordenacéo causal do processo investigativo, usando
o desvendamento de enigmas como principio para a orga-
nizacdo dos acontecimentos. Contudo, as narrativas noir
cada vez mais vao revelar o carater ilusério de toda tentati-
va de alcancar uma verdade Unica e univoca. As narrativas
se tornam assim mais complexas e as personagens ganham
camadas, que podem ocultar parte de suas personalidades.
Ao ficcionalizar a histéria de um crime real, a escritora
canadense Margaret Atwood vai navegar pelas conven-
coes genéricas do romance policial ao mesmo tempo que
constréi sua narrativa adaptando para as questdes con-
temporaneas e os deslizamentos do género. Ao optar pela
narrativa na voz da protagonista acusada do assassinato,
Atwood alimenta o discurso da suposta criminosa deixan-
do nas maos dela a narrativa do crime. Para o detetive,
resta relacionar a leitura dos rastros deixados pela mente
da protagonista com os laudos médicos e as noticias de jor-
nais. Dessa forma, percebe-se que o romance policial além
de continuar com a narrativa de enigma como referencial,
ao longo do tempo, vai buscar suas préprias convencoes e
ampliar as fronteiras com outros campos do saber. No caso
de Vulgo Grace, o inquérito policial estara na fronteira com
apsicandlise para repensar a relacdo entre narrativa e ver-
dade e, através dos vestigios da mente, tentar recompor os
fatos que culminaram no assassinato central da trama. Ao
darvoz auma protagonista com caracteristicas fortes,com
contradicbes que permitem a duvida sobre a culpa - que é

uma jovem que trabalhava como empregada doméstica -,
anarrativa permite o protagonismo de individuos comuns,
que passam por situacdes cotidianas, enfrentando dilemas
e questdes de sua propria época, o que pode ou nio justifi-
car determinados comportamentos e despertar emocoes,
ressaltando a ideia de que julgar a culpa de um individuo
pode ser mais dificil do que se imagina.

Sobre a obra Vulgo Grace, muito ja foi dito sobre a prota-
gonista Grace Marks e a narrativa rendeu estudos sobre
a loucura feminina, sonambulismo, hipnose. Contudo, um
ponto nos chamou a atencio e serd o elemento-chave des-
te artigo: a reflexdo sobre o método investigativo do per-
sonagem dr. Simon Jordan, psicanalista/detetive, que ira
se ater aos detalhes da mente humana para desvendar o
enigma do crime, ressaltando a importancia da minucia, do
pequeno, do que escapa aos grandes olhos, na observacao
dos menores gestos e dos resquicios escondidos na mente
da protagonista. E uma transformacao de olhar com len-
tes microscopicas, instrumento da ciéncia, e de um novo
estatuto. O cotidiano e seus meandros passam a serem
objetos da investigacdo, mesmo que seja para a preven-
cao do crime, com a explosdo das grandes cidades. Assim,
buscaremos pensar a estrutura do romance policial dis-
cutida por Sandra Reimao (2005) relacionando o médico
da narrativa de Atwood com o papel desempenhado pelo
detetive do romance policial para, assim, refletir sobre o
método indiciario - a partir do ponto de vista de Ginzburg
(1989). O historiador italiano em “Sinais: Raizes de um pa-
radigma indiciario” reflete sobre o modelo epistemoldgico,
que emerge nas Ciéncias Humanas oitocentista, embebido
de um ethos cientifico que direciona novas perspectivas.
Para isso, traz trés personagens, dois reais e um ficcional:
o critico de arte Giovanni Morelli que constréi uma teoria
sobre autoria na pintura, desvendando falsificacées a par-
tir de indicios como detalhes da orelha, do nariz, pedacos
nao vistos pelos que avaliam a arte. Afinal, o estilo da épo-
ca pode ser copiado, mas a traicdo reside nas minucias. O
médico e inventor da psicandlise Sigmund Freud propde o
seu modelo analitico baseado em “atos falhos”, em refugos
trazidos a tona sem a consciéncia do sujeito, que revelam
mais sobre ele, do que é de fato dito de forma elaborada.
O ultimo personagem de Ginzburg é o detetive, ficcional,
Sherlock Homes, criado por Conan Doyle, que desvenda-
va os crimes nas narrativas do romance policial a partir de
pistas deixadas na cena e ignoradas: guimbas de cigarro,
pelos, pegadas nalama, cheiros, indicios que cruzados com
outros signos levam a descoberta do todo.

Desta forma, busca-se neste artigo trazer a discussio so-
bre aimportancia da incorporacao das narrativas policiais
dos rastros e do cotidiano comum, dos pequenos indicios,
de situacdes que parecem, a primeira vista, banais, usan-
do como fio condutor da discussado a obra Vulgo Grace, de
Margaret Atwood, em diversas passagens que colocam
em primeiro plano ainteracao entre o médico e Grace, que
para tentar desvendar se a protagonista cometeu ou nao
os crimes e, se cometeu, a razdo, que pode levar a provar
a sua inocéncia ou atenuar sua culpa, se vale de métodos
detetivescos para desvendar o labirinto de sua mente.

Vulgo Grace & o paradigma indiciario: os percursos do psicanalista-detetive no romance de Atwood / eikon



Detetive-psicanalista ou psicanalista-detetive:
atras das minucias da mente humana

— Talvez eu lhe conte mentiras, eu digo.

— Talvez vocé conte. Talvez conte mentiras sem intencao e talvez
as conte deliberadamente. Talvez vocé seja uma mentirosa.
(ATWOOD, 2017, p. 53)

A conversa acima entre a protagonista Grace Marks e o
médico Simon Jordan ocorre na narrativa no ano de 1851
(16 anos apods sua prisdo), periodo em que o paradigma
cientifico e o uso do método ldgico racional ganhavam pre-
dominancia e eram também disseminados pela literatura
que trazia as narrativas do romance policial nos rodapés
dos jornais, intitulados folhetins. O individuo ja imerso nas
novidades trazidas pela revolucdo industrial acostuma-
va-se com o uso do maquinario nos diversos campos. No
didlogo entre os personagens, Grace, a narradora, deixa
claro ndo sé para o médico como também para o leitor que
suas palavras podem nao ser veridicas. Ao longo da narra-
tiva, é possivel perceber que a protagonista vai moldar seu
discurso em cima de uma fragilidade e de uma inocéncia
feminina e, assim, seduzir a plateia masculina, que é quem
domina a cena publica. Essa manipulacio é revelada por
Grace ao confessar para o leitor que ensaia suas expres-
ses antes dos encontros com Simon. Assim como Shera-
zade, personagem da lenda persa que encantou o sultdo
Ihe contando histérias por mil e uma noites, conseguindo,
dessa forma, escapar da morte, estaria Grace encenando
sua inocéncia para alcancar aimpunidade do crime? Ou se-
ria ela realmente inocente e, para conseguir sua liberdade
e sobreviver em uma época marcada pelo dominio masculi-
no do século XIX, descobriu no jogo de seducao e no de en-
tretenimento sua valvula de escape? Tanto o titulo da série,
Alias Grace, quanto o titulo do livro, Vulgo Grace, deixam a
duvida sobre quem seria a pessoa por tras do nome Grace.
Apresentando multifacetas, a protagonista ora se exibe
como ingénua e indefesa, vitima da opressao social e mas-
culina, ora revela uma identidade dominadora, que precisa
ser forte e usar da astlcia para sobreviver em uma época
que, por ser mulher e ndo ter posses, ndo teriachances, sen-
do capaz de qualquer coisa, inclusive de assassinato. Grace
Marks usa o medo pelas situacées vividas com o pai, com
os patroes, com os médicos e durante o tempo que esteve
presa, como forma de mostrar seu lado inocente, e a partir
da representacdo de emocdes como a solidao e o desam-
paro, a protagonista aproxima aqueles que se chegam aela
e também o proprio leitor das pistas que ela quer revelar.
Afinal, as emocoes teriam a capacidade de alterar, drama-
tizar ou reforcar as relacdes de poder e hierarquia em que
ocorrem as interacdes entre individuos, sendo ao mesmo
tempo tributarias destas relacoes e capazes de coloca-las
em xeque, pois as expressdes dos sentimentos sdo mais do
que tratar de um discurso emotivo, precisam ser analisa-
das enquanto performances comunicativas, considerando
o contexto em que sdo utilizadas, isso &, para quem, quan-
do, com que propdésitos (LUTZ e ABU-LUGHOD, 1990). Ao
relatar a propria historia e usar a colcha de retalhos como
uma metafora do tecer a propria vida revelando apenas os
momentos que considera importantes de serem lembra-
dos, a protagonista - assim como o criminoso dos roman-
ces policiais - deixa fragmentos para o detetive seguir.

Nao podendo contar com a confissdo da acusada, resta
ao médico seguir os passos de detetives como C. Auguste
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Dupin (Edgar Allan Poe), Sherlock Holmes (Conan Doyle)
e Hercule Poirot (Agatha Christie), por exemplo, que bus-
cam a verdade a partir da relacdo dos vestigios, dos ras-
tros, dos detalhes minuciosos, com os conhecimentos que
possuem em outras areas e as noticias de jornais que tra-
ziam informacdes do crime (REIMAO, 2005). Essa tatica
de alcancar a verdade através da andlise dos pormenores
foi disseminada pela Europa, ndo so6 através da literatura,
mas também por autores de diferentes campos do co-
nhecimento. Entre 1874 e 1876, foram publicados artigos
sobre a pintura italiana como proposta para identificacao
dos quadros antigos. O autor desses artigos era o italiano
Giovanni Morelli que defendia:

E preciso ndo se basear em caracteristicas mais vistosas, portan-
to mais facilmente imitaveis, dos quadros: os olhos erguidos para
o céu dos personagens de Perugino, o sorriso dos de Leonardo, e
assim por diante. Pelo contrario, é necessario examinar os porme-
nores mais negligenciaveis, e menos influenciados pelas caracte-
risticas da escola a que o pintor pertencia: os |[6bulos das orelhas,
as unhas, as formas dos dedos das maos e dos pés. (GINZBURG,
1989, p. 144)

Apesar de criticado por muitos de sua época, Morelli in-
fluenciou Freud ainda numa fase anterior a descoberta da
psicanalise:

Creio que seu [Morelli] método estd estreitamente aparentado a
técnica da psicanalise médica. Esta também tem por habito pe-
netrar em coisas concretas e ocultas através de elementos pouco
notados ou desapercebidos, dos detritos ou “refugos” da nossa
observacdo. (FREUD apud GINZBURG, 1989)

Em Mitos, emblemas e sinais: morfologia e histéria, Carlo Gin-
zburg (1989, p. 150) compara Morelli, Freud e Holmes:

Nos trés casos, pistas talvez infinitesimais permitem captar uma
realidade mais profunda, de outra forma inatingivel. Pistas: mais
precisamente, sintomas (no caso de Freud), indicios (no caso de
Holmes), signos pictoricos (no caso de Morelli)

O modelo epistemolégico ganha relevancia no século XIX
e é adotado pelo romance policial e se caracteriza pela ca-
pacidade de, a partir de dados aparentemente negligencia-
veis, “remontar a uma realidade complexa ndo experimen-
tavel diretamente” (GINZBURG, 1989, p.152). No romance
policial, esses dados sdo apresentados em uma sequéncia
narrativa que indica as pegadas e pistas que apenas o dete-
tive l6gico-dedutivo, no final da histéria, podera desvenda-
-las e, assim, solucionar o mistério do crime. Em Os crimes
da rua Morgue, de Edgar Allan Poe, um dos precursores do
género, o detetive C. Auguste Dupin através da andlise de
um fio solto na casa onde ocorreu o assassinato consegue
encontrar o criminoso: um orangotango. Ao observar o fio,
percebeu que nio se tratava de um fio de cabelo, mas sim
do pelo do animal, que ele sabia que estava na cidade por
conta da noticia de jornal que havia lido. Como exempli-
ficado na narrativa de Poe, o detetive compde o objeto a
partir do préprio conhecimento e o objeto se desmantela
a partir da racionalidade do detetive, revelando, assim, a
inteligéncia do detetive em clarear a obscuridade da vida
real. “Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas
- sinais, indicios - que permitem decifra-la” (GINZBURG,
1989, p. 177).



Para Ranciére (2017), o romance moderno nasce na recon-
figuracao da partilha do sensivel em que ha o protagonis-
mo do homem comum, e as cenas destacadas, sdo as do co-
tidiano, como das mées, filhas, esposas, maridos, donas de
casas, jovens sem titulos que se apaixonam, artistas sem
fama e solitarios. Nas palavras do autor: “O meio sensivel
da ficcdo apenas desdobra sua pureza como meio de uma
intriga, transicdo entre seu comeco e seu fim” (p. 63). A
partir do século XIX, segundo Ranciére, a literatura rompe
com a acao atrelada a vida do nobre para dar voz aos obje-
tos que ndo tem importancia para a légica causal da acéo.
No romance policial, a acdo esta na investigacdo do dete-
tive e nos crimes cometidos. O foco esta nos detalhes ndo
percebidos e o género policial se configura por uma estru-
tura de repeticdo, uma serialidade (ECO, 1989) onde uma
pléiade de crimes aparentemente insoltveis é desvendada
ao longo do fio da histéria e, por vezes, personagens falsa-
mente acusados sdo inocentados por detalhes deixados na
cena do crime. Deste modo, o que desponta € a estratégia
de repeticdo, que ajuda na comercializacido dos folhetins
nos pés dos periodicos, bem como os detalhes de cada his-
toria contada. No conto “A carta roubada”, de Edgar Allan
Poe, tanto o crime - roubo da carta - quanto a investiga-
cao de Dupin ocorrem pelo pequeno, pelo simples, é atra-
vés dos olhares trocados entre o ministro e a rainha que se
sabe quem é o culpado e o crime ocorre na frente de todos
e avitima, arainha sabe a identidade do culpado e arevela
para a policia que a revela para Dupin. Nesta narrativa, o
essencial ndo é descobrir o culpado, pois este é revelado
logo de inicio, mas recuperar a posse da carta, um simples
objeto. Seu contetido também nao é fundamental para a
trama, pois o que importa sio os desvios e os deslocamen-
tos do objeto. Ao ter a posse da carta, o ministro além de
cometer oroubo, cria atensdo da narrativa e apenas Dupin
consegue recuperar a carta e, assim, tirar o suspense cria-
do pela tensdo. Nesta narrativa, apenas o olhar de Dupin e
sua cadeia simbdlica sdo capazes de solucionar o mistério,
resolvendo o enigma, pois a cadeia simbdlica do inspetor
de policia ndo o permite achar a carta, pois sempre procura
no lugar cliché (LACAN, 1998) e é Dupin que consegue sair
do lugar comum e encontrar a carta que estava o tempo
todo a vista, colocada em um porta cartas, disfarcada de
algo velho e sem importancia.

Ao longo do tempo, a narrativa policial se transforma e
se adapta as novas demandas da sociedade. Os detetives,
antes maquinas de pensar, comecam a mostrar seus senti-
mentos e os conflitos de suas préprias vidas. As narrativas,
entdo, comecam a trazer protagonistas-detetives que sdo
individuos comuns, que passam por situacdes cotidianas,
enfrentando dilemas e questdes de sua prépria época e
que, apesar de tentarem restaurar a ordem, pode ser que
nao a restabelecam, pois, a vida cotidiana pode ser mais
conturbada do que se imagina. E nesta légica que surge,
na primeira metade do século XX, nos Estados Unidos, o
romance nhoir, em que os detetives utilizam mais a intuicio
e a forca do que a inteligéncia racional-logica do pensa-
mento positivista (REIMAO, 2005). Inclusive, diferente de
Sherlock e Dupin, os detetives do romance noir ndo tém a
investigacdo como hobby, eles trabalham para agéncias ou
contam com os proprios escritérios de investigacdo. No
caso de Vulgo Grace, o psicanalista-detetive é convocado
por um grupo representativo que acredita na inocéncia
da protagonista e, assim, o contrata com o objetivo de
descobrir a verdade e liberta-la, partindo do pressuposto

que seria inocente e fora condenada injustamente. Apds o
século XX, a literatura do crime também sera mais realista
no trato do assassino, sendo mais sensivel ao ambiente em
que ocorre e trazendo muitas vezes o ponto de vista deste
para a narrativa, como ocorre em Vulgo Grace.

O género policial habita na fronteira do sujeito abstrato (de-
tetive) com o concreto (método indiciario), pois na moder-
nidade tem-se o elogio da razdo ao mesmo tempo que ha
o prazer pelo abstrato, em que a figura detetivesca se dis-
tancia dos fatos para conhecer o processo, trabalha com o
método indicidrio ressaltando as insignificincias concretas.
Assim, é comum no romance de enigma que o detetive ndo
tenha familia, ndo demonstre suas emocoes, € um solitario
mesmo diante da multiddo urbana. Os detetives do enigma
sdo uma “consciéncia” que decifra enigmas do crime, pois o
gue importa nio é o crime em si, mas a falha da cadeia cau-
sal que dard o protagonismo para o espetaculo da razdo. O
detetive como uma razado pura precisa se distanciar para
fazer amaquina da racionalizacao funcionar, sendo tdo abs-
trato que ndo se imagina a sua morte (KRACAUER, 2010).
Na trama de Grace Marks, o dr. Simon Jordan apesar de
seguir o modelo genérico do romance policial de usar seus
conhecimentos para desvendar os enigmas da mente da
protagonista relacionando-os com as matérias de jornais,
com os inquéritos e relatorios policiais, também vai res-
saltar a técnica da investigacdo do método indiciario de
analisar os menores gestos, contrariando as técnicas da
medicina vigente na época em que buscava-se, através da
medicao da cabeca,® encontrar o perfil do criminoso, como
descreve Grace:

A presenca de um doutor é sempre um mau sinal. (...) Tudo o que
ele quer é medir minha cabeca. Ele estd medindo a cabeca de to-
dos os criminosos da penitenciaria, para ver se consegue desco-
brir, pelas protuberancias em seus cranios, que tipo de criminosos
eles sdo, se sdo batedores de carteiras, trapaceiros, vigaristas,
loucos criminosos ou assassinos, ela ndo disse “Como vocé, Gra-
ce”. E entdo eles poderiam prender essas pessoas antes que ti-
vessem a chance de cometer qualquer crime, e imagine como isto
tornaria o mundo melhor. (ATWOOD, 2017, p. 38)

Vulgo Grace & o paradigma indiciario: os percursos do psicanalista-detetive no romance de Atwood / eikon



Vivendo uma época anterior a psicandlise, o dr. Simon
inaugura uma nova forma de investigacdo ao interrogar
Grace com perguntas simples, buscando entender seu
cotidiano banal. E através do didlogo com o médico que
o leitor vai conhecer os detalhes da vida da protagonista,
percebendo seus sentimentos e comportamentos. Contu-
do, contrariando as caracteristicas detetivescas da razao
pura, “maquinas de raciocinar”, o médico ndo sera como a
figura abstrata do romance de enigma. Ele irad se materiali-
zar ao dividir com a protagonista aspectos de sua propria
vida e, ao invés de se distanciar, ele se aproxima e se envol-
ve, chegando a ser seduzido pela acusada.

Ocorre-lhe que Grace Marks € a inica mulher que ele ja conheceu
com quem gostaria de se casar. E umaideia repentina, mas, depois
que atem, ele aexamina e considera. Pensa, com uma certaironia
mordaz, que ela também pode ser a Unica a satisfazer todos os
requisitos veladamente sugeridos por sua méae, ou quase todos:
Grace nao é, por exemplo, rica. Mas possui uma beleza sem fri-
volidades, uma domesticidade sem estupidez, maneiras simples,
é prudente e circunspecta. Também é uma excelente costureira
e certamente poderia tecer anéis de croché ao redor da srta. Fai-
th Cartwright. Sua mée néo teria nenhuma queixa nesse campo.
Depois, existem suas préprias exigéncias. Ha paixao em algum
lugar de Grace, ele tem certeza, embora exija uma certa busca
para ser descoberta. E ela seria grata a ele, se bem que relutante.
A gratidado por si sé ndo o entusiasma, mas gostaria da ideia de
relutancia. (...) Antes dos assassinatos, Grace seria inteiramente
diferente da mulher que ele conhece agora. Uma jovenzinha, qua-
se sem formacao; morna, branda e insossa. Uma paisagem sem
graca. Assassina, assassina, ele murmura para si mesmo. Possui
uma atracdo, quase um cheiro. Gardénias de estufa. Sinistras, e
também furtivas. (ATWOOD, 2017, p. 427)

A proximidade estabelecida com a investigada dificulta a
resolucdo do caso para o dr. Simon Jordan, psicanalista-
-detetive. Além disso, a partir do século XX, com a crescen-
te descrenca no progresso e a ideia de uma verdade Unica
sendo questionada, € comum as narrativas trabalharem
com finais abertos, em que mesmo apds uma investigacao
minuciosa, se ndo houver a confissdo de culpa, o veredito
nao sera conclusivo para a narrativa, permitindo deixar em
suspenso as multiplas interpretacoes de um fato.

A certeza salta dentro dele como uma chama - a histéria dela é
verdadeira, entio -, mas se apaga igualmente depressa. De que
valem essas lembrancas fisicas? Um magico tirauma moeda de um
chapéu e, como se tratade uma moeda de verdade e um chapéu de
verdade, a plateia acredita que ailusdo também é real. (...) Nada foi
provado. Mas também nada foi refutado. (ATWOOD, 2017, p. 426)

Como os fatos que sdo confirmados na narrativa se mistu-
ram com o ponto de vista de Marks, protagonista ndo con-
fidvel, que ndo atesta nem sua inocéncia e nem sua culpa,
tanto o dr. Simon - como visto na citacdo anterior - quanto
o leitor ficam sem uma resposta final sobre a verdade do
que ocorreu no dia do crime, afinal, “nada foi provado. Mas
também nada foi refutado”. O caso comoveu a sociedade,
tornando a personagem alvo da curiosidade humana e en-
tretenimento da época. A obra de Margaret Atwood conta
sobre o incémodo e ao mesmo tempo astucia da protago-
nista ao ser exibida para os visitantes da casa do governa-
dor, que buscavam desculpas para observar Grace enquan-
to fazia seu trabalho doméstico, parte da pena da priséo.
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As relacoes de producdo capitalistas provocaram uma
transformacédo ao novo conceito burgués de propriedade,
de legislacdo, o que aumentou o nimero de delitos e tam-
bém o valor das penas, com detencdes a longo prazo, como
o caso de Grace, que ficou presa por 16 anos até a inocen-
tarem. Ao final da narrativa, ndo se sabe se a protagonista
foi sincera em seus relatos e surtos de amnésias ou se toda
a historia foi inventada para entreter a sociedade da época
e, assim, conseguir sua sobrevivéncia. De acordo com a his-
toriadora canadense Ashley Banbury (HUFFPOST, 2017), 0
que tornou Grace “digna” de absolvicdo da pena de morte
foram suas habilidades de “mulher ideal” da época: “Vir-
tuosa, casta, subserviente, modesta, bela e respeitavel”.
Afinal, para o sistema legal oriundo do patriarcado, era
importante se mostrar progressista ao liberar uma mulher
“com determinadas virtudes” da pena de morte, decidindo
apenas pela prisao, mesmo que longa.

O dr. Simon Jordan inicia sua investigacdo como psicanalis-
ta-detetive, em que focado em entender a mente de Gra-
ce iria por seus proprios métodos decifrar os enigmas do
crime e chegar a uma verdade final. Contudo, em diversos
momentos da narrativa, enquanto conta sua histéria ao psi-
canalista-detetive, a protagonista costura uma colcha de
retalhos e, com esse gesto, tece seu proprio futuro em uma
dindmica automatica que aparentemente seria ensaiada,
revelando que, se ndo pode derrubar o sistema, ela iria usa-
-lo a seu favor, adaptando as regras do jogo conforme seu
proprio interesse e, nisso, conduzindo, como um passo de
danca, também o préprio médico-investigador, como relata:

Eu podia perceber quando seu interesse comecava a diminuir,
pois seu olhar comecava a vagar, mas eu ficava alegre sempre
que conseguia arranjar algo que |he interessasse. Seu rosto se
ruborizava e o senhor sorria como o sol no relégio da sala e, se o
senhor tivesse orelhas como as de um cachorro, elas ficariam em
pé, com os olhos brilhando e a lingua para fora, como se tivesse
achado uma galinha silvestre no mato. Isso me fazia sentir como
se eu tivesse alguma utilidade neste mundo, apesar de nunca ter
compreendido exatamente o que o senhor procurava com aquilo
tudo. (ATWOOD, 2017, p. 501)

Com a crescente proximidade com a paciente, o dr. Simon
acaba por se comportar como um detetive-psicanalista
e indo a procura de vestigios para além da mente da pro-
tagonista, através de rastros deixados nos locais men-
cionados por Grace em seus relatos. Outra tentativa que
acaba frustrada. Uma nova possibilidade surge na cidade:
a hipnose, realizada pelo “eminente médico” (ATWOOD,
2017, p. 337),dr. Jerome DuPont. O que todos ndo sabiam,
apenas Grace guardava esse segredo é que o novo médi-
co da hipnose era o charlatdo Jeremias, um velho amigo
da protagonista, que ela conheceu quando trabalhou de
empregada doméstica em uma casa anterior a do Sr. Kin-
near. Jeremias era magico e comerciante e vendia de tudo,
Grace comprava botées de roupa com ele e o deixava ler
sua mao, que ele previa uma trajetéria de conflitos e tem-
pestades, mas um futuro bom e tranquilo. Antes de ir tra-
balhar na casa do sr. Kinnear, Grace recebeu uma oferta
de Jeremias de fugir com ele e virar cigana, a qual recusou.
Agora, ele retorna a narrativa na tentativa de uma ultima
oportunidade para Grace lembrar do que aconteceu no
dia do assassinato e, assim, conquistar a absolvicio. Parao
psiquiatra Jordan, a hipnose seriafundamental para ajudar
na memoria da protagonista e em seus estudos, conforme



explica: “Nao é questdo de sua culpa ou inocéncia que me
interessa. Sou médico, ndo juiz. Eu sé quero saber do que
vocé consegue realmente se lembrar” (ATWOOD, 2017, p.
339). Para o psiquiatra, apds revisar as atas dos julgamen-
tos, as opinides dos jornais, as confissdes e ter os relatos
de Grace, era a forma como a hipnose ocorreria que de-
terminaria se Grace finalmente abriria a mente, revelan-
do “seus tesouros escondidos, ou se ela, ao contrario, iria
se amedrontar e esconder, fechando-se como uma ostra”
(ATWOOD, 2017, p. 339). Para isso, ele volta a recorrer
aos objetos, conforme Grace nos relata:

O que ele trouxe hoje ndo é um legume. E um castical de prata,
que lhe foi cedido pelo reverendo Verringer, e semelhante - ele
espera - ao tipo usado na casa de Kinnear e do qual James Mc-
Dermott se apropriara. Ele ainda ndo o mostrou; esta numa cesta
de palha - uma cesta de compras, na verdade, emprestada por
Dora - que ele colocou discretamente ao lado de sua cadeira.
(ATWOOD, 2017, p. 339)

Durante a hipnose, contudo, Grace é tomada, aparente-
mente, por uma possessao o que, além de assustar os que
assistiam, culmina em enfatizar ainda mais a duvida sobre
a culpa da protagonista e Atwood consegue, através da
figura do charlatdo Jeremias, mais uma vez realizar um
embaralhamento na questao da verdade, mostrando que
esta pode ser sempre ficcionalizada. Teria o personagem
realmente aprendido a arte da hipnose ou estaria seguin-
do com seus truques de magica e ilusionismo? Como o la-
drao francés Lupin,” Jeremias usava o disfarce para obter
multiplas identidades, porém, diferentemente do persona-
gem de Leblanc - que roubava dos ricos para dar aos po-
bres, o amigo de Grace ganhava a vida ao enganar o povo,
confundindo inclusive a protagonista: “Vocé realmente viu
meu futuro, quando olhou na palma de minha méo e disse
cinco paraasorte, o que eu acreditei querer dizer que tudo
terminaria bem no fim? Ou vocé sé estava tentando me
consolar?” (ATWOOD, 2017, p. 469).

Com a narrativa, a escritora canadense Margaret Atwood
navega pelas convencdes genéricas do romance policial e
adapta ao seu proprio modo, trazendo questdes contem-
poraneas e revelando os possiveis deslizamentos do géne-
ro. Na narrativa de Atwood, é a acusada que escapa ilesa,
restando a duvida se foi a justica que ocorreu ou se usou
de artimanhas narrativas para iludir, inclusive o mestre do
desvendamento dos labirintos ocultos da mente, o psica-
nalista-detetive, desviando-o do acesso a chave da “verda-
de”, se é que ela existe.

Consideracgoes finais

Ja pensei muito no senhor e sua maca e a charada que me propds
na primeira vez que nos encontramos. (ATWOOD, 2017, p. 503)

O dr. Jordan acreditava que mesmo objetos comuns e despreza-
dos podem ter um significado, ou despertar a lembranca de algu-
ma coisa esquecida. (ATWOOD, 2017, p. 470)

A investigacdo do caso Grace Marks é relatada por Mar-
garet Atwood na obra Vulgo Grace com um personagem
que mistura as figuras de Freud e Sherlock descritos por
Ginzburg em seu “paradigma indiciario”, o dr. Simon Jor-
dan, que acumula o papel de psicanalista e detetive para

desvendar os mistérios da mente humana. Para isso, ele
recorre ao método do critico de arte italiano Giovanni Mo-
relli para se alcancar a verdade, explicado por Ginzburg
(1989, p. 150), de analisar os pormenores, os indices me-
nos percebidos, aqueles esquecidos por muitos: “Pistas:
mais precisamente, sintomas (no caso de Freud), indicios
(no caso de Sherlock Holmes), signos pictéricos (no caso de
Morelli)”. Conforme as epigrafes que abrem esta parte, po-
de-se perceber na fala de Grace que o dr. Jordan buscava
em objetos comuns a recuperacdo da memoéria da protago-
nista, percorrendo o mesmo caminho defendido por Freud
sobre os “pequenos gestos inconscientes que revelam o
nosso carater mais do que qualquer atitude formal, cuida-
dosamente preparada por nés” (GINZBURG, 1989, p. 146).
Ao perguntar para a protagonista, que calcula com exati-
déo todos os seus pequenos gestos, “em que uma maca faz
vocé pensar?” (ATWOQOD, 2017, p. 51), o psicanalista bus-
cadesorganizar a associacdo de ideias, a “cadeia simbolica”
(LACAN, 1998), de Grace para evitar mais uma encenacio.
Talvez, para Atwood, mais do que restabelecer a ordem
e prender o verdadeiro criminoso, seu final mostra a im-
portancia da liberdade de uma mulher que sempre esteve
presa as amarras masculinas e de novo tera sua inocéncia
decidida pelas maos de um homem. Em seu primeiro jul-
gamento é o menino Jamie Walsh, outro empregado da
casa do sr. Kinnear, que testemunha contra Grace ao re-
conhecer nela as roupas da governanta assassinada. Apés
30 anos presa, a protagonista consegue sua absolvicdo e
um lar: a casa de Jamie Walsh, agora vitvo e culpado por
ter ajudado na condenacao de Grace, o personagem vé sua
rendicdo no casamento com a protagonista, oferecendo
uma vida confortavel no EUA, onde ninguém saberia de
sua histéria como acusada de um assassinato. Se é culpa-
da ou inocente do crime ndo se sabe, mas Grace tece seu
discurso com pontos que costuram perfeitamente os me-
nores indicios, os minuciosos gestos e expressoes, os de-
talhes mais negligenciados sido descritos pela protagonista
de forma a persuadir o médico, revelando-se mais perspi-
caz que a figura detetivesca.

De acordo com Partridge (2018), as narrativas criminais,
principalmente as baseadas em fatos reais, impulsionam o
leitor a querer acompanhar compulsivamente, pois os gan-
chos incentivam nas descobertas das pistas, gerando um
fluxo constante de perguntas e respostas que envolvem
o leitor na trama. Mesmo como narradora ndo confidvel,
Grace costura sua narrativa seguindo essa mesma légica
e instigando o detetive-psicanalista ao mesmo tempo que
atraioleitor, deixando areviravolta parao finalem um des-
fecho aberto revelando que o fascinio pelo crime esta no
mistério que o envolve, mesmo que este ndo seja solucio-
nado como verdade Unica.

Umberto Eco (2009) nos mostra que para adentrarmos os
“bosques da ficcdo” firmamos um contrato ficcional com
o autor e isso acontece porque mesmo nos escritos mais
ficcionais, algo da realidade foi tomado de empréstimo.
Afinal, como lembra Ranciére (2013) mesmo a memoria
“é uma obra de ficcdo”, por se constituir em elementos de
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ligacdo entre dados, testemunhos, acontecimentos passa-
dos, e recorrendo a capacidade de fabular para se cons-
truir como narrativa. Assim, o livro ficcional de Atowood,
que fabula um romance com acontecimentos reais, aponta
em sua trama e a partir de sua protagonista que “fingere”,
como atesta Ranciére, “ndo quer dizer, em primeiro lugar
fingir, mas forjar” (2013, p. 160). Uma ficco forja e é for-
jada pela experiéncia humana e por isso nos faz passear
pelos bosques da imaginacao.
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