
O Cinema de 
Pedro Almodóvar: 
uma Estética do 
Pós-Modernismo

A partir da análise de Jean-François Lyotard em A Con-
dição Pós-Moderna (1989, Gradiva) e de Gianni Vattimo 
em O Fim da Modernidade: Nihilismo e Hermenêutica na 
Cultura Pós-Moderna (1987, Presença), tentaremos com-
preender e aprofundar o conceito de pós-modernismo 
(e do conceito, não coincidente, de pós-modernidade), 
quando aplicado à análise de alguns procedimentos es-
téticos presentes no cinema de Pedro Almodóvar, recor-
rendo ainda ao contributo de outros pensadores como 
Jean Baudrillard (Simulacros e Simulação,1991, Relógio 
d´Água) e Gilles Lipovetsky (A Era do Vazio: Ensaio sobre 
o individualismo contemporâneo, 1989, Relógio d´Água). 
Encontramos muitas das características da cultura dita 
pós-moderna no seu cinema, como sejam a simulação e o 
artifício ou o fim do historicismo das chamadas “grandes 
narrativas” fundadoras da modernidade. A independên-
cia de Almodóvar das convenções dos filmes de Holly-
wood é paralela ao afastamento de algumas tendências 
dominantes no cinema  contemporâneo, à exceção de 
um ceticismo mais intelectual e europeu, marcado pela 
ironia e autorreflexão. Este metacinema, resultante 
da confluência dos filmes populares de Hollywood,em 
particular do melodrama (Jesús Rodríguez, Almodóvar 
y el melodrama de Hollywood: historia de una pasión, 
2004), e de um cinema de autor ou poético mais artísti-
co, valeu-lhe o epítote de “cineasta pós-moderno” (Jose 
Luis Sánchez Noriega, Universo Almodóvar. Estetica de 
la pasión en un cineasta posmoderno, 2007) na contem-
poraneidade, com uma estética marcada pelo hibrid-
ismo das formas narrativas e das imagens (Pedro Poyato 
Sánchez, Identidad visual y forma narrativa en el drama 
cinematográfico de Pedro Almodóvar, 2015) e por uma 
clara distância crítica que as subverte e parodia (Linda 
Hutcheon, Uma Teoria da Paródia, 1989). A identidade 
nacional e de género, a sexualidade, a história, a política 
e as tradições culturais estão claramente articuladas 
como um tema, deslocadas pela subversão irónica do seu 
contexto original, mas servidas por uma estética particu-
larmente espanhola que as reconfigura e universaliza. O 
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marginal e a periferia passam a ser o novo centro, o pa-
thos torna-se comédia e o seu cinema popular de autor 
transforma-se num êxito de público e de crítica e vence-
dor de Óscares.
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Este artigo começa por problematizar o conceito de pós-
-modernismo (e do conceito, não coincidente, de pós-mo-
dernidade), para, numa fase seguinte, aplicá-lo à análise da 
obra do realizador Pedro Almodóvar, comummente con-
siderado uma “figura paradigmática da Espanha da pós-
-modernidade e, consequentemente, como o artista mais 
global do panorama cultural contemporâneo” [tradução 
nossa] (Moreiras-Menor 2014: 138).
Se queremos compreender e aprofundar o conceito de pós-
-modernismo, necessário se torna procurar uma definição 
de pós-modernidade, já que esta é a base histórica e filosófi-
ca na qual o primeiro assenta e ganha forma. Assim, quando 
se fala em pós-modernidade ou pós-moderno, estamos a 
referir-nos a teorias sociais, históricas e filosóficas; quando 
se fala em pós-modernismo, entramos no campo específico 
das formas artísticas ou movimentos no domínio da literatu-
ra, do cinema, das artes plásticas, entre outras modalidades.
Na verdade, o pós-modernismo reflete uma consciência de 
transição para a pós-modernidade, embora não prove que 
esta exista. Dito de outro modo, o pós-modernismo surge 
na esteira das transformações ocorridas nas últimas dé-
cadas nas sociedades ocidentais, mas não pressupõe, ne-
cessariamente, a existência de uma época pós-moderna, 
ou seja, de uma era fora da esfera da modernidade. Como 
observa Gianni Vattimo: “Na verdade, dizer que estamos 
num momento posterior à modernidade (…) pressupõe a 
aceitação daquilo que (…) caracteriza o ponto de vista da 
modernidade, a ideia de história, com os seus corolários, a 
noção de progresso e de superação” (1987: 9).
Devemos, pois, entender a modernidade como um proces-
so histórico, artístico e filosófico que, não obstante os even-
tuais retrocessos, tem por fim último o progresso material e 
espiritual da humanidade, ao mesmo tempo que se orienta 
por esta mesma crença. Quando questionado sobre o signi-
ficado da expressão “modernidade”, Anthony Giddens res-
ponde que esta se refere a modos de vida e de organização 
social que emergiram na Europa por volta do século XVII, 
mas adverte que esta definição “associa a modernidade 
com um período temporal e com uma localização geográ-
fica inicial, mas, por enquanto, deixa as suas características 
guardadas, em segurança, numa caixa negra (2002: 1).
A questão assume clara complexidade quando analisada 
por Jean-François Lyotard em A Condição Pós-Moderna 
(1979), onde reflete sobre a “crise das narrativas” nas so-
ciedades mais desenvolvidas na era dita pós-industrial e 
pós-moderna. Para ele, a palavra “pós-moderna” designa 
“o estado da cultura após as transformações que afecta-
ram as regras dos jogos das ciências, da literatura, e das 
artes a partir do fim do século XIX” (1989: 11).
Apesar de a ciência estar em conflito com as narrativas – 
conhecimento não científico –, contudo, ela “mantém so-
bre o seu próprio estatuto um discurso de legitimação, a 
que se chamou “filosofia”. Quando este metadiscurso re-
corre explicitamente a esta ou àquela grande narrativa, (…) 
decide-se chamar “moderna” à ciência que a elas se refere 
para se legitimar” (ibidem).
Partindo do princípio de que o pós-moderno se caracte-
riza pela desconfiança face às metanarrativas como “ (…) 
aquelas que marcaram a modernidade: emancipação pro-
gressiva da razão e da liberdade, emancipação progressiva 
ou catastrófica do trabalho (fonte do valor alienado no ca-
pitalismo), enriquecimento da humanidade inteira através 
dos progressos da tecnociência capitalista” (Lyotard 1993: 

31), fruto do progresso das próprias ciências, estes meta-
discursos, diferentemente dos mitos e das fábulas, procu-
ram legitimar-se numa ideia ainda a realizar: os ideais do 
Iluminismo de liberdade, verdade e progresso.
Em consequência, o filósofo francês considera que a mo-
dernidade é um projeto que, mais do que concluído, apa-
rece hoje como esgotado. Com o desaparecimento das 
metanarrativas que legitimavam as ideias nucleares, a 
humanidade encontra-se hoje num estado de increduli-
dade face não só às antigas narrativas legitimantes como 
às tentativas de as substituir: “ (…) a humanidade divide-se 
em duas partes. Uma defronta o desafio da complexidade, 
a outra o antigo, terrível desafio da sobrevivência. É talvez 
o principal aspecto do fracasso do projecto moderno, do 
qual te recordo que era em princípio válido para a humani-
dade no seu conjunto” (idem: 97).
O desaparecimento da ideia de um progresso na raciona-
lidade e na liberdade explicará, no entender do autor, o 
caráter de ecletismo, de justaposição, de refugo do pós-
-modernismo: “ O eclectismo é o grau zero da cultura geral 
contemporânea: ouve-se reggae, vê-se western, come-se 
McDonald ao meio-dia e cozinha local à noite, usa-se per-
fume parisiense em Tóquio, e roupa “retro” em Hong-Kong, 
o conhecimento é matéria para concursos televisivos. É fá-
cil encontrar público para as obras eclécticas. Tornando-se 
kitsch, a arte lisonjeia a desordem que reina no “gosto” do 
amador” (Lyotard 1993: 19).
No caso das artes, a ideia dominante é a de que o moder-
nismo e a vanguarda histórica perderam o seu valor inicial, 
a motivação que esteve na base da sua génese, a partir do 
momento em que foram aceites no museu ou na galeria, a 
partir do momento em que foram louvados pela crítica e le-
cionados nas escolas e universidades, a partir do momento 
em que foram aceites do ponto de vista político e social e a 
partir do momento em que deixaram de ser oposicionistas 
e se tornaram mainstream. É neste sentido que o pós-mo-
dernismo toma o lugar do modernismo, em articulação com 
um novo tipo de sociedade, de economia e de cultura: “Per-
cebes que, entendido assim, o “pós” do “pós-moderno” não 
significa um movimento de come back, de feed back, de flash 
back, ou seja, de repetição, mas um processo em “ana”, um 
processo de análise, de anamnese, de anagogia, e de ana-
morfose, que elabora um “esquecimento inicial” (idem: 98).
O próprio prefixo “pós” poderá implicar, na contemporanei-
dade, alguma inferioridade face ao modernismo, em virtu-
de, possivelmente, de duas grandes causas: por um lado, a 
clara dificuldade em definir o pós-modernismo; por outro, 
uma certa confusão e desconfiança em relação ao ecletismo 
pós-modernista, que rompe com a representação moder-
nista, rejeita a estrutura narrativa (“final das narrativas”), 
serve-se da montagem e da intertextualidade, e apresenta-
-se como antiformal: “Enquanto a essência do moderno foi 
a descoberta da forma nova, o significado do pós-modernis-
mo é localizado na prática da antiforma” (Merquior 1979: 6).
O modernismo terminou, essencialmente, porque já não é 
possível – desde meados da década de setenta, ou até um 
pouco antes – aplicar modelos artísticos estruturantes e de-
terministas, como foram os modelos modernistas, à análise 
e fruição das formas artísticas do presente, que se transfor-
maram em virtude da mudança do mundo moderno, que 
alterou não só a natureza da arte, mas também as suas mo-
tivações e perceções: “Na nossa sociedade contemporânea, 
falta compreender que o que quer que seja o pós-modernis-
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mo não é apenas mais outro movimento circunscrito às ar-
tes. Se ele faz sentido, é porque, ao contrário dos movimen-
tos que o precederam, se produz na totalidade dos aspectos 
que caracterizam as sociedades modernas” (Ceia 1999: 24).
O pós-modernismo reflete, pois, uma relação inovadora 
com a sociedade, que pressupõe uma mudança de paradig-
ma na criação e receção da obra de arte, em que “já nada é 
seguro, tudo está distorcido, deixa de existir um telos e o 
centro desaparece em favor de um fluxo contínuo de va-
lores. Trata-se de um conglomerado eclético que é muitas 
vezes contraditório, mas o homem pós-moderno vive a 
gosto imerso nesta incoerência, porque considera que é a 
única forma responsável de responder à vida (…). As suas 
bases são a heterogeneidade, o pluralismo, o ecletismo” 
(Vidal 1989: 14-15) [tradução nossa].
Terry Eagleton, em The Illusions of Postmodernism, entende o 
pós-modernismo no âmbito da falta de sistematização e do 
paradoxo das grandes ilusões da contemporaneidade, na 
crença no prazer e na comodidade proporcionada pela tec-
nologia. De modo semelhante, Fredric Jameson, no ensaio 
“O pós-modernismo e a sociedade de consumo”, reflete so-
bre este presente paradoxal das ilusões das imagens, nes-
ta cultura hedonista e tecnológica, na qual a historicidade 
corre o risco de se desvanecer e o sujeito de se desintegrar.
Lipovetsky, a propósito da sociedade de consumo na qual 
invariavelmente temos de nos situar, observa: “Com a pro-
fusão luxuriante dos seus produtos, imagens e serviços, 
com o hedonismo que induz, com o seu clima eufórico de 
tentação e proximidade, a sociedade de consumo reve-
la até à evidência a amplitude da estratégia da sedução” 
(1989: 18) e “(…) designa a emergência de um perfil inédi-
to no indivíduo nas suas relações consigo próprio e com o 
seu corpo, com outrem, com o mundo e com o tempo, no 
momento em que o “capitalismo” autoritário dá a vez a um 
capitalismo hedonista e permissivo” (idem: 48).
Vivemos na época das imagens publicitárias, da rapidez 
tecnológica, das redes sociais, da ciberarte, da híper-rea-
lidade, das inverdades, que nos dificultam o discernimento 
entre o que é representação e o que é realidade ou entre 
o que é ou não arte, ao mesmo tempo que a sua produção 
depende cada vez mais de fatores externos à obra e ao ar-
tista, como sejam o mercado da arte, os comerciantes de 
arte, os galeristas, os críticos, a heterogeneidade do públi-
co, a publicidade, os media, entre outros.
É neste contexto que Jean Braudillard fala em simulacros 
e simulação do real: “Por “simulacro” designa-se um estado 
de réplica tão próxima da perfeição que a diferença entre 
o original e a cópia é quase impossível de ser percebida” 
(Harvey 2000: 261). Quando se refere ao cinema, por 
exemplo, diz o seguinte: “O cinema nas suas tentativas 
actuais aproxima-se cada vez mais, e com cada vez mais 
perfeição, do real absoluto, na sua banalidade, na sua ve-
racidade, na sua evidência nua, no seu aborrecimento e, ao 
mesmo tempo, na sua presunção, na sua pretensão de ser o 
real, o imediato, o insignificado (…)” (Baudrillard 1991: 64), 
cujas características observamos no cinema de Almodó-
var, “(…) onde a imagem reivindica a sua superficialidade, 
e o espetáculo celebra a sua capacidade de simulacro, sem 
impedir a autenticidade das suas personagens” [tradução 
nossa] (Vincenot, in Zurián e Vásquez Varela 2005: 252).
Encontramo-nos realmente perto de tudo e longe da inti-
midade e da privacidade. Já não se conseguem impor limi-
tes ao próprio mundo, que se transformou num ecrã, num 

ponto de convergência de todas as redes de influência. 
Vivemos na cultura de massas – de comunicação genera-
lizada –, na “sociedade transparente”, mais complexa, mais 
consciente, mas também mais caótica, onde a “experiência 
do belo, em suma, mais do que experiência de uma estrutu-
ra que aprovamos (mas então, com base em que critérios?), 
é fundamentalmente experiência de pertença a uma co-
munidade” (Vattimo 1992: 71).
No capítulo “Morte ou ocaso da arte”, de O Fim da Moder-
nidade: Nihilismo e Hermenêutica na Cultura Pós-Moderna, 
Vattimo entende que o fim da arte é algo inerente à con-
temporaneidade. A arte já não existe como fenómeno 
específico, recusando enquadrar-se nos limites preconi-
zados pela tradição: “Esta explosão torna-se, por exemplo, 
negação dos lugares tradicionalmente designados para a 
experiência estética: a sala de concertos, o teatro, a gale-
ria, o museu, o livro (…). Por consequência, o estatuto da 
obra de arte torna-se constitutivamente ambíguo: a obra 
não pretende um êxito que lhe dê o direito de se colocar 
num determinado âmbito de valores (o museu imaginário 
dos objectos com qualidade estética); o seu sucesso con-
siste antes, fundamentalmente, em tornar problemático 
este âmbito, ultrapassando-lhe, pelo menos momentanea-
mente, as fronteiras” (1987: 47).
O fim da arte e a falta de um sentido para a vida podem le-
var a afirmações tão extremas e pessimistas, como as de 
Lipovetsky: “O pós-modernismo não passa de um outro 
nome para designar a decadência moral e estética do nos-
so tempo. Ideia que não é, aliás, nada original, uma vez que 
H.[erbert] Read escrevia já no início dos anos cinquenta: “A 
obra dos jovens não passa do reflexo atrasado de explosões 
que datam de há trinta ou quarenta anos” (1989: 112), mas 
não nos devemos esquecer que foi esta interrogação sobre 
a modernidade que nos ajudou a “redescobrir o poder que 
reside em pequenas coisas, em detalhes desprezados, em 
aforismos, em metáforas, em alusões” (Hebdige 1992: 340).
Como observa Linda Hutcheon, em Uma Teoria da Paródia, 
o “mundo “pós-moderno”, como Lyotard (1979) chama ao 
nosso Ocidente pós-industrial desenvolvido, pode muito 
bem estar a padecer, hoje em dia, de uma falta de fé em sis-
temas que requerem validação extrínseca”, mas as próprias 
formas de arte têm mostrado cada vez mais que “descon-
fiam da crítica exterior, ao ponto de procurarem incorporar 
o comentário crítico dentro das suas próprias estruturas, 
numa espécie de auto-legitimação que curto-circuita o diá-
logo crítico normal”, incluindo o conhecimento científico, 
que parece “hoje em dia caracterizar-se pela inevitável pre-
sença no seu interior de alguma forma de discurso sobre os 
próprios princípios que os validam” (1989: 11-12).
É no contexto da presença desta autorreferência e da 
auto-legitimidade, que surge o interesse pela análise das 
formas artísticas contemporâneas, o que “levou alguns ob-
servadores a postular um conceito geral de execução que 
serviria para explicar o carácter auto-reflexivo de todas as 
formas culturais – de anúncios televisivos a filmes, da mú-
sica à ficção” (idem: 12).
Se é certo que observamos algumas características da 
cultura pós-moderna contemporânea, como a “abolição 
de fronteiras entre a cultura de massas e a “alta” cultura, 
a abertura dos meios de comunicação de massas a novos 
grupos sociais, a tendência para a “performance”, a simu-
lação e a paródia, a ausência das chamadas “grandes nar-
rativas” e a debilitação do historicismo” [tradução nossa] 
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(Allinson 2003: 277) no cinema de Pedro Almodóvar, isso 
não impede que vejamos nele também representações da 
cultura popular espanhola, com todos os seus elementos 
kitsch, desde o flamenco e as touradas à iconografia religio-
sa, passando pelas mitomanias do realizador, que são “mais 
uma marca de estilo e uma comunhão plástica do que puro 
ornamento (Holguín 2016: 166).
Se nos anos felizes de finais de setenta e princípios de oi-
tenta, Almodóvar saturou os seus ambientes com decora-
ções kitsch, foi mudando de perspetiva nos filmes seguin-
tes. Depois de Mulheres à Beira de Um Ataque de Nervos 
(1987), estes elementos, ainda que presentes e estrutura-
dores da narrativa, aparecem em menor número e não se 
impõem do mesmo modo: “Eu utilizei muito o estilo pós-
-modernista da década de oitenta, mas acabei por saturar-
-me. No kitsch pode haver coisas horríveis e sem interesse, 
assim como outras esplêndidas e delicadas. Eu escolhia as 
coisas de que gostava. E depois evoluí: o estilo dos oitenta 
deve ficar nos oitenta” (Strauss 2001: 84).
Pode afirmar-se, por isso, que o kitsch é simultaneamente 
um produto estético e um produto sociológico e ideológico 
da modernidade, que interessou sobremaneira ao cinema 
pós-moderno de Almodóvar num determinado momento: 
“Os objetos e as decorações kitsch serviam-me para definir 
os meus gostos e as minhas personagens. Inconsciente-
mente, tudo serve para te esconder e mostrar. Escondo-
-me atrás de cada uma das minhas personagens. Todas me 
representam, mas não há nenhuma que seja precisamente 
o meu autorretrato” [tradução nossa] (Polimeni 2004: 23).
Os elementos kitsch, tradicionalmente associados aos 
melodramas do cinema clássico de Hollywood dos anos 
quarenta e cinquenta, em particular aos realizados por 
Douglas Sirk e Michael Curtiz, “dois dos cineastas de 
Hollywood que mais admira” [tradução nossa] (Rodríguez 
2004: 130), aparecem reiterados no seu cinema com o dis-
tanciamento crítico e irónico da paródia e da citação, resul-
tantes da hibridização dos géneros, a mestiçagem cultural, 
a intertextualidade e a rutura de fronteiras entre a alta e a 
baixa cultura na modernidade.
A singularidade do cinema de Almodóvar resulta, pois, da 
mestiçagem de “elementos da cultura de massas como os 
filmes de Hollywood, a publicidade e a televisão com a “alta 
cultura” artística do cinema poético de autor” (Allinson 
2003: 209), aquilo que o “tornou moderno à força de ser 
clássico” [tradução nossa] (Polimeni 2004: 23) e lhe valeu o 
título de realizador pós-moderno, apesar de algumas obje-
ções iniciais, como noticia M. Vásquez Montalbán no jornal 
El País, de 23 de janeiro de 1990: “Os puristas da caligrafia 
cinematográfica criticam em Almodóvar o seu ecletismo 
linguístico, sem compreender talvez que Almodóvar será 
considerado com o tempo o elo perdido entre o cinema 
como arte rigorosamente moderna e o que venha depois 
desta praga de lagostins da pós-modernidade” [tradução 
nossa] (apud Noriega 2017: 191). 
Com efeito, uma das características da modernidade ci-
nematográfica é precisamente uma autoconsciência lin-
guística, que põe em questão o modelo da transparência 
narrativa do cinema clássico e do seu ilusionismo de iden-
tificação. Esta perspetiva aparece radicalizada em Almo-
dóvar, até ao ponto de se tornar uma marca estética da sua 
autoria, apresentando-se os filmes como narrativas auto-
conscientes, que não pretendem simular ser um fragmento 
da realidade. Logo na sua primeira longa-metragem, o rea-

lizador reflete sobre o artifício do cinema por intermédio 
da personagem Pepi no filme Pepi, Luci, Bom e Outras Rapa-
rigas como a Mamã (inédito comercialmente em Portugal), 
que diz: “Sim, isso é a vida. Mas o cinema nada tem que ver 
com a vida. Todo o cinema é falso. Imaginem que para fazer 
chuva, utilizam uma mangueira…” [tradução nossa].
Aparecem variados e reiterados meios de sublinhar a con-
dição de representação das histórias filmadas, seja através 
da paródia, do distanciamento irónico e autorreflexivo, 
dos níveis de intertextualidade, entre outras formas de si-
mulação. Como afirma Almodóvar no jornal El País, de 8 de 
março de 2003: “Para mim, um filme é sempre uma repre-
sentação, e na representação há sempre artifício” [tradu-
ção nossa] (Noriega 2017: 192).
A constante dialética realidade/ficção leva a questionar a 
todo o momento a existência de uma “verdade” no real e 
de uma “mentira” na representação, de modo que tudo é 
verdade e tudo é ficção no seu cinema, havendo, por ve-
zes, uma maior autenticidade na mise en scène criada do 
que na reprodução mimética do real. Voltando à sua pri-
meira longa-metragem, gérmen da obra futura, Almodó-
var põe na boca de Pepi as seguintes palavras: “Não basta 
estar pasmada diante da câmara. Não só temos de ser nós 
mesmas como temos de representar os nossos papéis. E a 
representação é sempre algo artificial” [tradução nossa] 
(Pepi, Luci, Bom e Outras Raparigas como a Mamã), em que 
a autenticidade é tanto mais verdadeira quanto maior 
for o fingimento ou a simulação da mise en scène: “As per-
sonagens de Almodóvar dissimulam permanentemente, 
assumindo papéis, identidades falsas e mentindo desaver-
gonhadamente. Na realidade, a primeira ação do primeiro 
filme deAlmodóvar é uma simulação: Pepi finge não ouvir o 
polícia” [tradução nossa] (Allinson 2003: 279).
O realizador é muito consciente da verdade da mentira 
destas identidades e dos sucessivos jogos de espelhos que 
representam no universo por si criado, quando diz a pro-
pósito do filme Má Educação: “As personagens têm várias 
identidades, há flashbacks, o filme dentro do filme, voz off… 
Gosto destes jogos de espelhos que permitem a narração 
cinematográfica, as histórias com várias caras que, como 
as bonecas russas, se escondem umas dentro das outras 
para contar, no final, uma única história” [tradução nossa] 
(apud Duncan 2011: 317).
De facto, há, no seu cinema, a suspeita de que todo o real 
é representado e filtrado por várias mediações, como nal-
guns planos de Abraços Desfeitos, onde um espelho e duas 
câmaras criam imagens virtuais da personagem Lena, a 
aspirante a atriz que prova uma peruca no camarim, en-
quanto Ernesto júnior a filma e à personagem do realizador 
Mateo Blanco, que, por sua vez, fotografa Lena ao espelho. 
A quarta personagem, Judith, apaixonada secreta do reali-
zador, entra no camarim e olha para Mateo, que olha para 
Lena, que se olha ao espelho. Estas sucessivas metáforas 
especulares pelo olhar da câmara vêm pôr em evidência 
que o acesso ao real é tanto mais autêntico quanto mais for 
mediado por espelhos ou outros dispositivos visuais.
Os espelhos dos camarins estão presentes em vários filmes 
(Má Educação, A Flor do Meu Segredo, Saltos Altos, Tudo sobre 
a Minha Mãe, A Lei do Desejo, Dor e Glória) como expressão 
do ego do ator e da auto-análise das personagens. Noutras 
situações, as personagens unem os seus corpos num espe-
lho, antecipando uma relação sexual intensa, que se con-
cretiza, mais tarde, no meio de espelhos, como Marina e Ri-
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cky em Ata-me!. O narcisismo erótico de uma personagem 
encontra a sua persona sexual na imagem projetada num 
espelho no início de A Lei do Desejo, onde, perto do final do 
filme, os óculos de sol da personagem do realizador Pablo 
Quintero servem de espelho para mostrar o volante do car-
ro e a estrada. Em A Flor do Meu Segredo, antecipa-se a rutu-
ra entre Leo e Paco, quando, ao chegar a casa, vemos o ros-
to do último, fragmentado nos vários espelhos do corredor.
Juntamente com os espelhos, encontramos outras superfí-
cies refletoras, transparentes ou translúcidas, que duplicam 
as imagens que mostram, ao mesmo tempo que as ocultam, 
como as paredes de tijolo de vidro nos apartamentos de 
Alicia (Fala com Ela), Betty (A Flor do Meu Segredo) e Elena 
e David (Em Carne Viva), ou ainda as gelosias, venezianas, 
cortinas e molduras, que enquadram a imagem e delimitam 
e restringem o que se pode ver, como é o caso da arma que 
aparece por detrás das cortinas no filme Em Carne Viva.
Para além dos espelhos e outros enquadramentos, a in-
clusão de ecrãs dentro do espaço da ação multiplica a 
imagem, criando vários níveis narrativos e visuais, que se 
relacionam com a história a ser contada, como os ecrãs em 
A Pele em que Vivo, que se acrescentam aos quadros que 
decoram todas as salas da casa, onde decorre a ação. No 
quarto onde Vera está fechada, há um televisor que fun-
ciona como testemunho do mundo exterior negado à per-
sonagem, enquanto Ledgard tem um plasma que propor-
ciona uma imagem híper-realista de Vera, convertida em 
objeto de desejo. Na cozinha, há também câmaras de vigi-
lância que observam e controlam Vera, reforçando a ideia 
do isolamento e encerramento da personagem, privada do 
contacto exterior ou de qualquer tipo de intimidade.
Uma das funções das inclusões de excertos de outros fil-
mes nos filmes, “o filme dentro do filme”, é ser mais outro 
espelho, onde os espetadores se revejam, projetando os 
seus desejos, expetativas, temores e emoções sobre as 
personagens. Essa função especular de qualquer ecrã e do 
próprio cinema está presente, por exemplo, no nome do 
realizador de Ata-me! – Máximo Espejo (Espelho).
Como diz Almodóvar em entrevista a Strauss: “Nos meus 
filmes está presente o cinema, mas não sou um realiza-
dor cinéfilo que cita outros autores, utilizo alguns filmes 
como uma parte activa dos meus guiões. Quando integro 
um fragmento de algum filme, não estou a fazer uma ho-
menagem, é um roubo que faz parte da história que conto; 
converte-se numa presença activa, enquanto uma home-
nagem é sempre algo muito passivo. Transformo o cinema 
que vi na minha própria experiência, que é, ao mesmo tem-
po, a experiência das minhas personagens” (2001: 52).
Em Matador, há um fragmento pertencente ao western 
Duelo ao Sol (Duel in the Sun, King Vidor, 1946), em que 
Jennifer Jones e Gregory Peck disparam um sobre o ou-
tro, declarando o seu amor instantes antes de morrerem 
nos braços um do outro. Este fragmento de fusão do amor/
prazer/morte entra em diálogo com a narrativa principal, 
ao reiterar a sequência do início do filme com María, que 
assassina um homem, com quem atinge o orgasmo e que 
antecipa o desenlace fatal com Diego Montes, que repete 
com exatidão o final de Duelo ao Sol. 
Como refere o realizador: “Gosto de pensar que o cinema 
tem muito espelho, de espelho que se projeta até ao futu-
ro. Gosto que as personagens, fi-lo em mais de um filme, 
entrem na sala de cinema, se sentem e o que estão a ver 
seja o seu futuro, tenha algo de premonitório e que, por 

sua, o ecrã reflita o que está abaixo, ou seja, os espetado-
res. Em Matador, as duas personagens, quando entram no 
cinema, estão a ver o Gregory Pack e a Jennifer Jones em 
Duelo ao Sol como premonição do que lhes vai acontecer 
no final” [tradução nossa] (apud Zurian e Vásquez Varela 
2005: 480), como Berenguer e Juan, quando entram num 
cinema, em Valência, onde está a decorrer a Semana do 
Cinema Negro, para se esconderem do crime perpetrado 
pelos dois. Como diz Berenguer, à saída da sala: “É como se 
todos estes filmes falassem de nós” (Má Educação).
O diálogo do final de Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954) é 
dobrado para castelhano pelo casal Pepa e Iván à beira da 
rutura em Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos. Essa de-
claração de amor, em que Johnny pede a Vienna que minta e 
lhe diga que o  ama, opera uma mudança no comportamento 
amoroso de Pepa. Se, inicialmente, estava completamente 
dominada por Iván e não aceitava o fim da relação, a mulher 
enganada, no final, tem a generosidade de salvar a vida do 
amante, tentando libertar-se dessa dependência emocional.
No filme Em Carne Viva, a cena constrói-se em diálogo com 
a sequência de Ensaio de um Crime (1955), de Luis Buñuel, 
vista no televisor da sala, onde decorre a ação. Elena abre 
a porta de casa a Víctor, julgando ser outra pessoa, apon-
tando-lhe uma pistola que se dispara acidentalmente, con-
fundindo-se com o som do disparo no filme de Buñuel. A 
cena termina com Elena, caída inconsciente no sofá, com 
as pernas abertas, enquanto Víctor vê no televisor a cena 
do manequim, que perde uma perna, enquanto Archibal-
do o arrasta até um forno. Quando a cara do manequim se 
derrete até desfigurar-se, Elena acorda.
Tudo Sobre a Minha Mãe parafraseia no título o original de 
Joseph L. Mankiewicz, All About Eve, de 1950, e passa-se, 
em parte, nos bastidores de um teatro, onde a atriz Huma 
Rojo cita a personagem de Margo, interpretada, no filme 
de Mankiewicz, por Bette Davis. A visita de Harrington 
a Margo antecipará a visita de Manuela a Huma Rojo no 
seu camarim.
Em Má Educação, vemos um fragmento do filme Esa Mujer 
(Mario Camus, 1969), com Sara Montiel, que Ignacio e En-
rique veem no cinema Olympo, perto do colégio interno 
onde estão. Nessa sequência, Soledad regressa ao con-
vento, depois de ter sido violada e ter-se tornado cantora, 
que podemos relacionar com a situação presente de Igna-
cio/Zahara Ignacio, quando recorda a projeção no cinema 
Olympo e regressa ao colégio religioso, onde foi vítima dos 
abusos sexuais do padre Manolo/Berenguer.
Entre muitos outros exemplos de planos inseridos de fil-
mes na narrativa principal, encontramos ainda várias refe-
rências ao mundo do cinema na obra de Almodóvar, seja 
através de filmes, realizadores, atrizes e atores, géneros, 
salas de cinema, cartazes, dobragens, rodagens e todo o 
tipo de profissões ligadas ao cinema.
Em cinco dos seus filmes há uma personagem que é reali-
zador (A Lei do Desejo, Má Educação, Ata-me!, Abraços Des-
feitos e Dor e Glória), como se fossem projeções do próprio 
Almodóvar. Não é difícil descortinar o autor por detrás da 
personagem de Harry Caine/Mateo Blanco em Abraços 
Desfeitos, quando diz: “Em jovem, antes de fazer cinema, 
gostava de contar histórias”, como aquelas que escrevia 
para as vizinhas e eram ditadas pela mãe, como em Dor e 
Glória, onde a personagem da mãe do realizador Salvador 
lhe diz que as vizinhas não gostam que ele utilize as suas 
histórias nos seus filmes.
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No cinema de Almodóvar, são muitas as referências ao 
mundo pessoal do realizador, como a mãe, as irmãs, as vi-
zinhas da Mancha, as receitas de cozinha (Que fiz eu para 
merecer isto?, A Flor do Meu Segredo, Voltar, Dor e Glória), que 
servem para expor as ideias e visões do realizador sobre 
os papéis do homem e da mulher, a identidade de género, 
as orientações sexuais, os gostos artísticos, entre outros 
aspetos. Em Voltar, Agustína, com cancro, deixa o hospital 
para regressar à sua aldeia para morrer na cama onde nas-
ceu, como o próprio pai do realizador.
Ainda que os filmes não sejam autobiográficos, há muitos 
elementos da história pessoal do realizador que neles são 
recriados, pelo que seria mais conveniente falarmos em 
autoficções, o que lembra o diálogo que a mãe tem com 
Salvador em Dor e Glória, a propósito do que é, afinal, a 
autoficção. Segundo Agustín Gómez, citado por Poyato 
Sánchez, em Identidad Visual y Forma Narrativa en el Dra-
ma Cinematográfico de Almodóvar, a autoficção é um “meio 
através do qual entidades delegadas atuam, segundo os 
casos, com maior transparência ou opacidade, mas cons-
troem um ente que se reconhece como a identidade do au-
tor” [tradução nossa] (214:68).
A ficção das obras citadas – reais como parodiadas ou in-
ventadas – constituem, assim, um elemento estrutural da 
cosmovisão de Almodóvar, configurando um cinema poéti-
co de autor, que se aproxima do cinema dito pós-moderno, 
na medida em que este se apresenta como “um cinema da 
rutura, do questionamento identitário, da fratura da reali-
dade, da confrontação com o horror”, em que, “para além 
da hibridização das formas, (…) rompe com o código realis-
ta e a demarcação entre géneros e mesmo categorias sim-
bólicas. A identidade vê-se confrontada com a alteridade, 
a realidade com a fantasia, o prazer com a dor, a pulsão de 
vida com a de morte” [tradução nossa] (Imbert 2010: 17).
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