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A partir da analise de Jean-Francois Lyotard em A Con-
dicdo Pés-Moderna (1989, Gradiva) e de Gianni Vattimo
em O Fim da Modernidade: Nihilismo e Hermenéutica na
Cultura Pés-Moderna (1987, Presenca), tentaremos com-
preender e aprofundar o conceito de pés-modernismo
(e do conceito, ndo coincidente, de pds-modernidade),
quando aplicado a andlise de alguns procedimentos es-
téticos presentes no cinema de Pedro Almodévar, recor-
rendo ainda ao contributo de outros pensadores como
Jean Baudrillard (Simulacros e Simulacio,1991, Relégio
d’Agua) e Gilles Lipovetsky (A Era do Vazio: Ensaio sobre
o individualismo contemporaneo, 1989, Relégio d’Agua).
Encontramos muitas das caracteristicas da cultura dita
pds-moderna no seu cinema, como sejam a simulacdo e o
artificio ou o fim do historicismo das chamadas “grandes
narrativas” fundadoras da modernidade. A independén-
cia de Almoddvar das convencgdes dos filmes de Holly-
wood é paralela ao afastamento de algumas tendéncias
dominantes no cinema contemporaneo, a excecao de
um ceticismo mais intelectual e europeu, marcado pela
ironia e autorreflexdo. Este metacinema, resultante
da confluéncia dos filmes populares de Hollywood,em
particular do melodrama (Jests Rodriguez, Almodévar
y el melodrama de Hollywood: historia de una pasion,
2004), e de um cinema de autor ou poético mais artisti-
co, valeu-lhe o epitote de “cineasta pés-moderno” (Jose
Luis Sanchez Noriega, Universo Almoddvar. Estetica de
la pasién en un cineasta posmoderno, 2007) na contem-
poraneidade, com uma estética marcada pelo hibrid-
ismo das formas narrativas e das imagens (Pedro Poyato
Sanchez, Identidad visual y forma narrativa en el drama
cinematografico de Pedro Almodévar, 2015) e por uma
clara distancia critica que as subverte e parodia (Linda
Hutcheon, Uma Teoria da Parddia, 1989). A identidade
nacional e de género, a sexualidade, a histdria, a politica
e as tradicoes culturais estio claramente articuladas
como um tema, deslocadas pela subversao irénica do seu
contexto original, mas servidas por uma estética particu-
larmente espanhola que as reconfigura e universaliza. O
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marginal e a periferia passam a ser o novo centro, o pa-
thos torna-se comédia e o seu cinema popular de autor
transforma-se num éxito de publico e de critica e vence-
dor de Oscares.
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Este artigo comeca por problematizar o conceito de poés-
-modernismo (e do conceito, ndo coincidente, de pds-mo-
dernidade), para, numa fase seguinte, aplica-lo a anélise da
obra do realizador Pedro Almoddévar, comummente con-
siderado uma “figura paradigmatica da Espanha da pds-
-modernidade e, consequentemente, como o artista mais
global do panorama cultural contemporaneo” [traducido
nossal (Moreiras-Menor 2014: 138).

Se queremos compreender e aprofundar o conceito de poés-
-modernismo, necessario se torna procurar uma definicdo
de pés-modernidade, ja que esta é a base histérica e filosofi-
canaqual o primeiro assenta e ganha forma. Assim, quando
se fala em pds-modernidade ou pds-moderno, estamos a
referir-nos a teorias sociais, histéricas e filoséficas; quando
se fala em pds-modernismo, entramos no campo especifico
das formas artisticas ou movimentos no dominio da literatu-
ra,docinema, das artes plasticas, entre outras modalidades.
Na verdade, o pés-modernismo reflete uma consciéncia de
transicdo para a pés-modernidade, embora nio prove que
esta exista. Dito de outro modo, o pés-modernismo surge
na esteira das transformacoes ocorridas nas ultimas dé-
cadas nas sociedades ocidentais, mas ndo pressupode, ne-
cessariamente, a existéncia de uma época pdés-moderna,
ou seja, de uma era fora da esfera da modernidade. Como
observa Gianni Vattimo: “Na verdade, dizer que estamos
num momento posterior & modernidade (...) pressupde a
aceitacdo daquilo que (...) caracteriza o ponto de vista da
modernidade, a ideia de histéria, com os seus corolarios, a
nocao de progresso e de superacao” (1987: 9).

Devemos, pois, entender a modernidade como um proces-
so historico, artistico e filosofico que, ndo obstante os even-
tuais retrocessos, tem por fim Gltimo o progresso material e
espiritual da humanidade, ao mesmo tempo que se orienta
por esta mesma crenca. Quando questionado sobre o signi-
ficado da expressdo “modernidade”, Anthony Giddens res-
ponde que esta se refere a modos de vida e de organizacao
social que emergiram na Europa por volta do século XVII,
mas adverte que esta definicdo “associa a modernidade
com um periodo temporal e com uma localizacdo geogra-
ficainicial, mas, por enquanto, deixa as suas caracteristicas
guardadas, em seguranca, numa caixa negra (2002: 1).

A questdo assume clara complexidade quando analisada
por Jean-Francois Lyotard em A Condicdo Pés-Moderna
(1979), onde reflete sobre a “crise das narrativas” nas so-
ciedades mais desenvolvidas na era dita pds-industrial e
pés-moderna. Para ele, a palavra “pds-moderna” designa
“o estado da cultura apéds as transformacées que afecta-
ram as regras dos jogos das ciéncias, da literatura, e das
artes a partir do fim do século XIX” (1989: 11).

Apesar de a ciéncia estar em conflito com as narrativas -
conhecimento nio cientifico -, contudo, ela “mantém so-
bre o seu proéprio estatuto um discurso de legitimacao, a
que se chamou “filosofia”. Quando este metadiscurso re-
corre explicitamente a esta ou aquela grande narrativa, (...)
decide-se chamar “moderna” a ciéncia que a elas se refere
para se legitimar” (ibidem).

Partindo do principio de que o pds-moderno se caracte-
riza pela desconfianca face as metanarrativas como “ (...)
aquelas que marcaram a modernidade: emancipacao pro-
gressiva darazao e daliberdade, emancipacdo progressiva
ou catastrofica do trabalho (fonte do valor alienado no ca-
pitalismo), enriquecimento da humanidade inteira através
dos progressos da tecnociéncia capitalista” (Lyotard 1993:
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31), fruto do progresso das proprias ciéncias, estes meta-
discursos, diferentemente dos mitos e das fabulas, procu-
ram legitimar-se numa ideia ainda a realizar: os ideais do
lluminismo de liberdade, verdade e progresso.

Em consequéncia, o fildsofo francés considera que a mo-
dernidade é um projeto que, mais do que concluido, apa-
rece hoje como esgotado. Com o desaparecimento das
metanarrativas que legitimavam as ideias nucleares, a
humanidade encontra-se hoje num estado de increduli-
dade face ndo sé as antigas narrativas legitimantes como
as tentativas de as substituir: “ (...) a humanidade divide-se
em duas partes. Uma defronta o desafio da complexidade,
aoutra o antigo, terrivel desafio da sobrevivéncia. E talvez
o principal aspecto do fracasso do projecto moderno, do
qual te recordo que era em principio valido para a humani-
dade no seu conjunto” (idem: 97).

O desaparecimento da ideia de um progresso na raciona-
lidade e na liberdade explicard, no entender do autor, o
carater de ecletismo, de justaposicao, de refugo do pos-
-modernismo: “ O eclectismo € o grau zero da cultura geral
contemporanea: ouve-se reggae, vé-se western, come-se
McDonald ao meio-dia e cozinha local a noite, usa-se per-
fume parisiense em Toquio, e roupa “retro” em Hong-Kong,
o conhecimento é matéria para concursos televisivos. E fa-
cil encontrar publico para as obras eclécticas. Tornando-se
kitsch, a arte lisonjeia a desordem que reina no “gosto” do
amador” (Lyotard 1993: 19).

No caso das artes, a ideia dominante é a de que o moder-
nismo e a vanguarda histérica perderam o seu valor inicial,
a motivacao que esteve na base da sua génese, a partir do
momento em que foram aceites no museu ou na galeria, a
partir do momento em que foram louvados pelacriticae le-
cionados nas escolas e universidades, a partir do momento
em que foram aceites do ponto de vista politico e social e a
partir do momento em que deixaram de ser oposicionistas
e se tornaram mainstream. E neste sentido que o pés-mo-
dernismo toma o lugar do modernismo, em articulacdo com
um novo tipo de sociedade, de economia e de cultura: “Per-
cebes que, entendido assim, o “pds” do “pds-moderno” ndo
significa um movimento de come back, de feed back, de flash
back, ou seja, de repeticdo, mas um processo em “ana’, um
processo de andlise, de anamnese, de anagogia, e de ana-
morfose, que elabora um “esquecimento inicial” (idem: 98).
O proprio prefixo “pds” podera implicar, na contemporanei-
dade, alguma inferioridade face ao modernismo, em virtu-
de, possivelmente, de duas grandes causas: por um lado, a
clara dificuldade em definir o pés-modernismo; por outro,
uma certa confusio e desconfiancaem relacdo ao ecletismo
pés-modernista, que rompe com a representacdo moder-
nista, rejeita a estrutura narrativa (“final das narrativas”),
serve-se da montagem e da intertextualidade, e apresenta-
-se como antiformal: “Enquanto a esséncia do moderno foi
adescoberta daforma nova, o significado do pés-modernis-
mo € localizado na pratica da antiforma” (Merquior 1979: 6).
O modernismo terminou, essencialmente, porque ja ndo é
possivel - desde meados da década de setenta, ou até um
pouco antes - aplicar modelos artisticos estruturantes e de-
terministas, como foram os modelos modernistas, a analise
e fruicao das formas artisticas do presente, que se transfor-
maram em virtude da mudanca do mundo moderno, que
alterou ndo so6 a natureza da arte, mas também as suas mo-
tivacdes e percecdes: “Na nossa sociedade contemporanea,
falta compreender que o que quer que seja o pés-modernis-



mo nao é apenas mais outro movimento circunscrito as ar-
tes. Se ele faz sentido, € porque, ao contrario dos movimen-
tos que o precederam, se produz na totalidade dos aspectos
que caracterizam as sociedades modernas” (Ceia 1999: 24).
O pds-modernismo reflete, pois, uma relacdo inovadora
com asociedade, que pressupde uma mudanca de paradig-
ma na criacdo e rececdo da obra de arte, em que “jd nada é
seguro, tudo estd distorcido, deixa de existir um telos e o
centro desaparece em favor de um fluxo continuo de va-
lores. Trata-se de um conglomerado eclético que é muitas
vezes contraditério, mas o homem pds-moderno vive a
gosto imerso nesta incoeréncia, porque considera que é a
Unica forma responsavel de responder a vida (...). As suas
bases sdo a heterogeneidade, o pluralismo, o ecletismo”
(Vidal 1989: 14-15) [traducdo nossal.

Terry Eagleton, em The lllusions of Postmodernism, entende o
pos-modernismo no ambito da falta de sistematizacdo e do
paradoxo das grandes ilusdes da contemporaneidade, na
crenca no prazer e na comodidade proporcionada pela tec-
nologia. De modo semelhante, Fredric Jameson, no ensaio
“O pbés-modernismo e a sociedade de consumo”, reflete so-
bre este presente paradoxal das ilusdes das imagens, nes-
ta cultura hedonista e tecnoldgica, na qual a historicidade
corre orisco de se desvanecer e o sujeito de se desintegrar.
Lipovetsky, a propdsito da sociedade de consumo na qual
invariavelmente temos de nos situar, observa: “Com a pro-
fusdo luxuriante dos seus produtos, imagens e servicos,
com o hedonismo que induz, com o seu clima euférico de
tentacdo e proximidade, a sociedade de consumo reve-
la até a evidéncia a amplitude da estratégia da seducgéo”
(1989: 18) e “(...) designa a emergéncia de um perfil inédi-
to no individuo nas suas relagées consigo préprio e com o
seu corpo, com outrem, com o mundo e com o tempo, no
momento em que o “capitalismo” autoritario dd avez aum
capitalismo hedonista e permissivo” (idem: 48).

Vivemos na época das imagens publicitérias, da rapidez
tecnoldgica, das redes sociais, da ciberarte, da hiper-rea-
lidade, das inverdades, que nos dificultam o discernimento
entre o que é representacdo e o que é realidade ou entre
0 que € ou n3o arte, ao mesmo tempo que a sua producio
depende cada vez mais de fatores externos a obra e ao ar-
tista, como sejam o mercado da arte, os comerciantes de
arte, os galeristas, os criticos, a heterogeneidade do publi-
co, a publicidade, os media, entre outros.

E neste contexto que Jean Braudillard fala em simulacros
e simulacdo doreal: “Por “simulacro” designa-se um estado
de réplica tdao préxima da perfeicao que a diferenca entre
o original e a cépia é quase impossivel de ser percebida”
(Harvey 2000: 261). Quando se refere ao cinema, por
exemplo, diz o seguinte: “O cinema nas suas tentativas
actuais aproxima-se cada vez mais, e com cada vez mais
perfeicao, do real absoluto, na sua banalidade, na sua ve-
racidade, na sua evidéncia nua, no seu aborrecimento e, ao
mesmo tempo, na sua presuncao, na sua pretensdo de ser o
real, o imediato, o insignificado (...)” (Baudrillard 1991: 64),
cujas caracteristicas observamos no cinema de Almodé-
var, “(...) onde a imagem reivindica a sua superficialidade,
e o espetaculo celebra a sua capacidade de simulacro, sem
impedir a autenticidade das suas personagens” [traducio
nossa] (Vincenot, in Zurian e Vasquez Varela 2005: 252).
Encontramo-nos realmente perto de tudo e longe da inti-
midade e da privacidade. J4 ndo se conseguem impor limi-
tes ao préprio mundo, que se transformou num ecra, num

ponto de convergéncia de todas as redes de influéncia.
Vivemos na cultura de massas - de comunicacao genera-
lizada -, na “sociedade transparente”, mais complexa, mais
consciente, mas também mais cadtica, onde a “experiéncia
do belo,em suma, mais do que experiéncia de uma estrutu-
raque aprovamos (mas entdo, com base em que critérios?),
é fundamentalmente experiéncia de pertenca a uma co-
munidade” (Vattimo 1992: 71).

No capitulo “Morte ou ocaso da arte”, de O Fim da Moder-
nidade: Nihilismo e Hermenéutica na Cultura Pés-Moderna,
Vattimo entende que o fim da arte é algo inerente a con-
temporaneidade. A arte ja ndo existe como fenémeno
especifico, recusando enquadrar-se nos limites preconi-
zados pela tradicdo: “Esta explosdo torna-se, por exemplo,
negacdo dos lugares tradicionalmente designados para a
experiéncia estética: a sala de concertos, o teatro, a gale-
ria, o museu, o livro (...). Por consequéncia, o estatuto da
obra de arte torna-se constitutivamente ambiguo: a obra
ndo pretende um éxito que Ihe dé o direito de se colocar
num determinado dmbito de valores (o museu imaginario
dos objectos com qualidade estética); o seu sucesso con-
siste antes, fundamentalmente, em tornar problematico
este Ambito, ultrapassando-lhe, pelo menos momentanea-
mente, as fronteiras” (1987: 47).

O fim da arte e a falta de um sentido para a vida podem le-
var a afirmacdes tio extremas e pessimistas, como as de
Lipovetsky: “O pds-modernismo ndo passa de um outro
nome para designar a decadéncia moral e estética do nos-
so tempo. Ideia que nao é, alids, nada original, uma vez que
H.[erbert] Read escrevia ja no inicio dos anos cinquenta: “A
obrados jovens nao passa do reflexo atrasado de explosdes
que datam de ha trinta ou quarenta anos” (1989: 112), mas
nao nos devemos esquecer que foi esta interrogacao sobre
a modernidade que nos ajudou a “redescobrir o poder que
reside em pequenas coisas, em detalhes desprezados, em
aforismos, em metaforas, em alusées” (Hebdige 1992: 340).
Como observa Linda Hutcheon, em Uma Teoria da Parddia,
o “mundo “pds-moderno”, como Lyotard (1979) chama ao
nosso Ocidente pds-industrial desenvolvido, pode muito
bem estar a padecer, hoje em dia, de uma falta de fé em sis-
temas que requerem validacdo extrinseca”, mas as proprias
formas de arte tém mostrado cada vez mais que “descon-
fiam da critica exterior, ao ponto de procuraremincorporar
o comentario critico dentro das suas préprias estruturas,
numa espécie de auto-legitimagao que curto-circuita o dia-
logo critico normal”, incluindo o conhecimento cientifico,
que parece “hoje em dia caracterizar-se pelainevitavel pre-
senca no seu interior de alguma forma de discurso sobre os
proprios principios que os validam” (1989: 11-12).

E no contexto da presenca desta autorreferéncia e da
auto-legitimidade, que surge o interesse pela andlise das
formas artisticas contemporaneas, o que “levou alguns ob-
servadores a postular um conceito geral de execucio que
serviria para explicar o caracter auto-reflexivo de todas as
formas culturais - de antincios televisivos a filmes, da mu-
sica a ficcdo” (idem: 12).

Se é certo que observamos algumas caracteristicas da
cultura pds-moderna contemporanea, como a “abolicdo
de fronteiras entre a cultura de massas e a “alta” cultura,
a abertura dos meios de comunicacdo de massas a novos
grupos sociais, a tendéncia para a “performance”, a simu-
lacdo e a parddia, a auséncia das chamadas “grandes nar-
rativas” e a debilitacdo do historicismo” [traducdo nossal
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(Allinson 2003: 277) no cinema de Pedro Almodévar, isso
nao impede que vejamos nele também representacoes da
cultura popular espanhola, com todos os seus elementos
kitsch, desde o flamenco e as touradas a iconografia religio-
sa, passando pelas mitomanias do realizador, que sdo “mais
uma marca de estilo e uma comunhdo plastica do que puro
ornamento (Holguin 2016: 166).

Se nos anos felizes de finais de setenta e principios de oi-
tenta, Almodovar saturou os seus ambientes com decora-
cOes kitsch, foi mudando de perspetiva nos filmes seguin-
tes. Depois de Mulheres a Beira de Um Ataque de Nervos
(1987), estes elementos, ainda que presentes e estrutura-
dores da narrativa, aparecem em menor nimero e ndo se
impdem do mesmo modo: “Eu utilizei muito o estilo pds-
-modernista da década de oitenta, mas acabei por saturar-
-me. No kitsch pode haver coisas horriveis e sem interesse,
assim como outras espléndidas e delicadas. Eu escolhia as
coisas de que gostava. E depois evolui: o estilo dos oitenta
deve ficar nos oitenta” (Strauss 2001: 84).

Pode afirmar-se, por isso, que o kitsch é simultaneamente
um produto estético e um produto socioldgico e ideoldgico
da modernidade, que interessou sobremaneira ao cinema
pos-moderno de Almodévar num determinado momento:
“Os objetos e as decoracgdes kitsch serviam-me para definir
0s meus gostos e as minhas personagens. Inconsciente-
mente, tudo serve para te esconder e mostrar. Escondo-
-me atrds de cada uma das minhas personagens. Todas me
representam, mas ndo ha nenhuma que seja precisamente
0 meu autorretrato” [traducdo nossa] (Polimeni 2004: 23).
Os elementos kitsch, tradicionalmente associados aos
melodramas do cinema classico de Hollywood dos anos
quarenta e cinquenta, em particular aos realizados por
Douglas Sirk e Michael Curtiz, “dois dos cineastas de
Hollywood que mais admira” [traducdo nossa] (Rodriguez
2004: 130), aparecem reiterados no seu cinema com o dis-
tanciamento critico e irénico da parédia e da citacao, resul-
tantes da hibridizacio dos géneros, a mesticagem cultural,
aintertextualidade e a rutura de fronteiras entre aaltae a
baixa cultura na modernidade.

A singularidade do cinema de Almoddvar resulta, pois, da
mesticagem de “elementos da cultura de massas como os
filmes de Hollywood, a publicidade e a televisdo com a “alta
cultura” artistica do cinema poético de autor” (Allinson
2003: 209), aquilo que o “tornou moderno a forca de ser
classico” [traducdo nossa] (Polimeni 2004: 23) e lhe valeu o
titulo de realizador pés-moderno, apesar de algumas obje-
cOes iniciais, como noticia M. Vasquez Montalban no jornal
El Pais, de 23 de janeiro de 1990: “Os puristas da caligrafia
cinematografica criticam em Almoddévar o seu ecletismo
linguistico, sem compreender talvez que Almoddvar serd
considerado com o tempo o elo perdido entre o cinema
como arte rigorosamente moderna e o que venha depois
desta praga de lagostins da pés-modernidade” [traducéo
nossa] (apud Noriega 2017: 191).

Com efeito, uma das caracteristicas da modernidade ci-
nematografica é precisamente uma autoconsciéncia lin-
guistica, que pde em questao o modelo da transparéncia
narrativa do cinema cldssico e do seu ilusionismo de iden-
tificacdo. Esta perspetiva aparece radicalizada em Almo-
ddvar, até ao ponto de se tornar uma marca estética da sua
autoria, apresentando-se os filmes como narrativas auto-
conscientes, que ndo pretendem simular ser um fragmento
darealidade. Logo na sua primeira longa-metragem, o rea-
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lizador reflete sobre o artificio do cinema por intermédio
da personagem Pepi no filme Pepi, Luci, Bom e Outras Rapa-
rigas como a Mama (inédito comercialmente em Portugal),
que diz: “Sim, isso é a vida. Mas o cinema nada tem que ver
com avida. Todo o cinema é falso. Imaginem que para fazer
chuva, utilizam uma mangueira...” [traducdo nossal.
Aparecem variados e reiterados meios de sublinhar a con-
dicdo de representacao das histérias filmadas, seja através
da parddia, do distanciamento irénico e autorreflexivo,
dos niveis de intertextualidade, entre outras formas de si-
mulagdo. Como afirma Almodévar no jornal El Pais, de 8 de
marco de 2003: “Para mim, um filme é sempre uma repre-
sentacdo, e na representacio ha sempre artificio” [tradu-
cdo nossa] (Noriega 2017: 192).

A constante dialética realidade/ficcdo leva a questionar a
todo o momento a existéncia de uma “verdade” no real e
de uma “mentira” na representacio, de modo que tudo é
verdade e tudo é ficcdo no seu cinema, havendo, por ve-
zes, uma maior autenticidade na mise en scéne criada do
que na reproducido mimética do real. Voltando a sua pri-
meira longa-metragem, gérmen da obra futura, Almodoé-
var pde na boca de Pepi as seguintes palavras: “Nao basta
estar pasmada diante da cAmara. Nao s6 temos de ser nés
mesmas como temos de representar os nossos papéis. E a
representacdo é sempre algo artificial” [traducio nossal
(Pepi, Luci, Bom e Outras Raparigas como a Mamd), em que
a autenticidade é tanto mais verdadeira quanto maior
for o fingimento ou a simulacdo da mise en scéne: “As per-
sonagens de Almodévar dissimulam permanentemente,
assumindo papéis, identidades falsas e mentindo desaver-
gonhadamente. Na realidade, a primeira acdo do primeiro
filme deAlmoddvar é uma simulacdo: Pepi finge ndo ouvir o
policia” [traducdo nossa] (Allinson 2003: 279).

O realizador é muito consciente da verdade da mentira
destas identidades e dos sucessivos jogos de espelhos que
representam no universo por si criado, quando diz a pro-
poésito do filme Md Educacdo: “As personagens tém varias
identidades, ha flashbacks, o filme dentro do filme, voz off...
Gosto destes jogos de espelhos que permitem a narracao
cinematografica, as histérias com varias caras que, como
as bonecas russas, se escondem umas dentro das outras
para contar, no final, uma Unica histéria” [traducio nossal
(apud Duncan 2011: 317).

De facto, ha, no seu cinema, a suspeita de que todo o real
é representado e filtrado por vérias mediacdes, como nal-
guns planos de Abracos Desfeitos, onde um espelho e duas
camaras criam imagens virtuais da personagem Lena, a
aspirante a atriz que prova uma peruca no camarim, en-
quanto Ernesto junior a filma e a personagem do realizador
Mateo Blanco, que, por sua vez, fotografa Lena ao espelho.
A quarta personagem, Judith, apaixonada secreta do reali-
zador, entra no camarim e olha para Mateo, que olha para
Lena, que se olha ao espelho. Estas sucessivas metaforas
especulares pelo olhar da camara vém po6r em evidéncia
que o acesso ao real é tanto mais auténtico quanto mais for
mediado por espelhos ou outros dispositivos visuais.

Os espelhos dos camarins estdo presentes em varios filmes
(Md Educacdo, A Flor do Meu Segredo, Saltos Altos, Tudo sobre
a Minha Made, A Lei do Desejo, Dor e Gléria) como expressio
do ego do ator e da auto-analise das personagens. Noutras
situacdes, as personagens unem 0s Seus corpos num espe-
lho, antecipando uma relacdo sexual intensa, que se con-
cretiza, mais tarde, no meio de espelhos, como Marina e Ri-



cky em Ata-me!. O narcisismo erético de uma personagem
encontra a sua persona sexual na imagem projetada num
espelho no inicio de A Lei do Desejo, onde, perto do final do
filme, os 6culos de sol da personagem do realizador Pablo
Quintero servem de espelho para mostrar o volante do car-
ro e aestrada. Em A Flor do Meu Segredo, antecipa-se a rutu-
raentre Leo e Paco, quando, ao chegar a casa, vemos o ros-
to do ultimo, fragmentado nos varios espelhos do corredor.
Juntamente com os espelhos, encontramos outras superfi-
ciesrefletoras, transparentes ou transltcidas, que duplicam
as imagens que mostram, ao mesmo tempo que as ocultam,
como as paredes de tijolo de vidro nos apartamentos de
Alicia (Fala com Ela), Betty (A Flor do Meu Segredo) e Elena
e David (Em Carne Viva), ou ainda as gelosias, venezianas,
cortinas e molduras, que enquadram a imagem e delimitam
e restringem o que se pode ver, como é o caso da arma que
aparece por detras das cortinas no filme Em Carne Viva.
Para além dos espelhos e outros enquadramentos, a in-
clusdo de ecras dentro do espaco da acdo multiplica a
imagem, criando vdrios niveis narrativos e visuais, que se
relacionam com a histéria a ser contada, como os ecras em
A Pele em que Vivo, que se acrescentam aos quadros que
decoram todas as salas da casa, onde decorre a acdo. No
quarto onde Vera estd fechada, ha um televisor que fun-
ciona como testemunho do mundo exterior negado a per-
sonagem, enquanto Ledgard tem um plasma que propor-
ciona uma imagem hiper-realista de Vera, convertida em
objeto de desejo. Na cozinha, had também camaras de vigi-
lancia que observam e controlam Vera, reforcando a ideia
do isolamento e encerramento da personagem, privada do
contacto exterior ou de qualquer tipo de intimidade.

Uma das funcoes das inclusdes de excertos de outros fil-
mes nos filmes, “o filme dentro do filme”, é ser mais outro
espelho, onde os espetadores se revejam, projetando os
seus desejos, expetativas, temores e emocdes sobre as
personagens. Essa funcao especular de qualquer ecra e do
proprio cinema esta presente, por exemplo, no nome do
realizador de Ata-me! - Maximo Espejo (Espelho).

Como diz Almoddévar em entrevista a Strauss: “Nos meus
filmes estd presente o cinema, mas ndo sou um realiza-
dor cinéfilo que cita outros autores, utilizo alguns filmes
como uma parte activa dos meus guides. Quando integro
um fragmento de algum filme, ndo estou a fazer uma ho-
menagem, é um roubo que faz parte da histéria que conto;
converte-se numa presenca activa, enquanto uma home-
nagem é sempre algo muito passivo. Transformo o cinema
que vina minha prépria experiéncia, que é, ao mesmo tem-
po, a experiéncia das minhas personagens” (2001: 52).

Em Matador, ha um fragmento pertencente ao western
Duelo ao Sol (Duel in the Sun, King Vidor, 1946), em que
Jennifer Jones e Gregory Peck disparam um sobre o ou-
tro, declarando o seu amor instantes antes de morrerem
nos bracos um do outro. Este fragmento de fusdo do amor/
prazer/morte entra em didlogo com a narrativa principal,
ao reiterar a sequéncia do inicio do filme com Maria, que
assassina um homem, com quem atinge o orgasmo e que
antecipa o desenlace fatal com Diego Montes, que repete
com exatidado o final de Duelo ao Sol.

Como refere o realizador: “Gosto de pensar que o cinema
tem muito espelho, de espelho que se projeta até ao futu-
ro. Gosto que as personagens, fi-lo em mais de um filme,
entrem na sala de cinema, se sentem e o que estio a ver
seja o seu futuro, tenha algo de premonitério e que, por

sua, o ecra reflita o que esta abaixo, ou seja, os espetado-
res. Em Matador, as duas personagens, quando entram no
cinema, estdo a ver o Gregory Pack e a Jennifer Jones em
Duelo ao Sol como premonicao do que lhes vai acontecer
no final” [traducdo nossa] (apud Zurian e Vasquez Varela
2005: 480), como Berenguer e Juan, quando entram num
cinema, em Valéncia, onde esta a decorrer a Semana do
Cinema Negro, para se esconderem do crime perpetrado
pelos dois. Como diz Berenguer, 3 saida da sala: “E como se
todos estes filmes falassem de nés” (Md Educacdo).

O didlogo do final de Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954) é
dobrado para castelhano pelo casal Pepa e Ivan a beira da
rutura em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos. Essa de-
claracdo de amor,em que Johnny pede a Vienna que mintae
Ihe diga que o ama, opera uma mudanga no comportamento
amoroso de Pepa. Se, inicialmente, estava completamente
dominada por Ivan e ndo aceitava o fim da relagao, a mulher
enganada, no final, tem a generosidade de salvar a vida do
amante, tentando libertar-se dessa dependéncia emocional.
No filme Em Carne Viva, a cena constroi-se em didlogo com
a sequéncia de Ensaio de um Crime (1955), de Luis Bufiuel,
vista no televisor da sala, onde decorre a acdo. Elena abre
a porta de casa a Victor, julgando ser outra pessoa, apon-
tando-lhe uma pistola que se dispara acidentalmente, con-
fundindo-se com o som do disparo no filme de Bufuel. A
cena termina com Elena, caida inconsciente no sofa, com
as pernas abertas, enquanto Victor vé no televisor a cena
do manequim, que perde uma perna, enquanto Archibal-
do o arrasta até um forno. Quando a cara do manequim se
derrete até desfigurar-se, Elena acorda.

Tudo Sobre a Minha Mée parafraseia no titulo o original de
Joseph L. Mankiewicz, All About Eve, de 1950, e passa-se,
em parte, nos bastidores de um teatro, onde a atrizHuma
Rojo cita a personagem de Margo, interpretada, no filme
de Mankiewicz, por Bette Davis. A visita de Harrington
a Margo antecipard a visita de Manuela a Huma Rojo no
seu camarim.

Em Md Educacgdo, vemos um fragmento do filme Esa Mujer
(Mario Camus, 1969), com Sara Montiel, que Ignacio e En-
rigue veem no cinema Olympo, perto do colégio interno
onde estdo. Nessa sequéncia, Soledad regressa ao con-
vento, depois de ter sido violada e ter-se tornado cantora,
que podemos relacionar com a situacdo presente de Igna-
cio/Zahara Ignacio, quando recorda a projecio no cinema
Olympo e regressa ao colégio religioso, onde foi vitima dos
abusos sexuais do padre Manolo/Berenguer.

Entre muitos outros exemplos de planos inseridos de fil-
mes na narrativa principal, encontramos ainda vérias refe-
réncias ao mundo do cinema na obra de Almoddvar, seja
através de filmes, realizadores, atrizes e atores, géneros,
salas de cinema, cartazes, dobragens, rodagens e todo o
tipo de profissoes ligadas ao cinema.

Em cinco dos seus filmes ha uma personagem que é reali-
zador (A Lei do Desejo, Md Educacdo, Ata-me!, Abracos Des-
feitos e Dor e Gléria), como se fossem projecoes do proprio
Almodédvar. Nao é dificil descortinar o autor por detras da
personagem de Harry Caine/Mateo Blanco em Abracos
Desfeitos, quando diz: “Em jovem, antes de fazer cinema,
gostava de contar histérias”, como aquelas que escrevia
para as vizinhas e eram ditadas pela mde, como em Dor e
Gléria, onde a personagem da mae do realizador Salvador
Ihe diz que as vizinhas ndo gostam que ele utilize as suas
histérias nos seus filmes.
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No cinema de Almododvar, sdo muitas as referéncias ao
mundo pessoal do realizador, como a mae, as irmas, as vi-
zinhas da Mancha, as receitas de cozinha (Que fiz eu para
merecer isto?, A Flor do Meu Segredo, Voltar, Dor e Gléria), que
servem para expor as ideias e visoes do realizador sobre
os papéis do homem e da mulher, a identidade de género,
as orientacoes sexuais, os gostos artisticos, entre outros
aspetos. Em Voltar, Agustina, com cancro, deixa o hospital
pararegressar a sua aldeia para morrer na cama onde nas-
ceu, como o proprio pai do realizador.

Ainda que os filmes nao sejam autobiograficos, hd muitos
elementos da histéria pessoal do realizador que neles sdo
recriados, pelo que seria mais conveniente falarmos em
autoficcdes, o que lembra o didlogo que a mae tem com
Salvador em Dor e Gléria, a propdsito do que é, afinal, a
autoficcdo. Segundo Agustin Gémez, citado por Poyato
Sanchez, em Identidad Visual y Forma Narrativa en el Dra-
ma Cinematogrdfico de Almodévar, a autoficcdo é um “meio
através do qual entidades delegadas atuam, segundo os
casos, com maior transparéncia ou opacidade, mas cons-
troem um ente que se reconhece como a identidade do au-
tor” [traducdo nossa] (214:68).

A ficcdo das obras citadas - reais como parodiadas ou in-
ventadas - constituem, assim, um elemento estrutural da
cosmovisao de Almoddvar, configurando um cinema poéti-
co de autor, que se aproxima do cinema dito pés-moderno,
na medida em que este se apresenta como “um cinema da
rutura, do questionamento identitario, da fratura da reali-
dade, da confrontacdo com o horror”, em que, “para além
da hibridizacdo das formas, (...) rompe com o cédigo realis-
ta e ademarcacio entre géneros e mesmo categorias sim-
bdlicas. A identidade vé-se confrontada com a alteridade,
arealidade com a fantasia, o prazer com a dor, a pulsido de
vida com a de morte” [traducdo nossa] (Imbert 2010: 17).
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