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The photographic work of Mishka Henner, based on the use 

of satellite images, guides our reasoning, because it allows 

us to infer questions about the effect of reality caused by 

technical images, in their constant tension between pro-

cedures of abstraction and iconization. These mechanisms 

are thematically approved by the game of veiling and un-

veiling, and in enunciative maneuvers of discovering the 

symbolic inscriptions of man in the world, in the face of 

which the subjects place themselves in regimes of belief 

and confidence in the apparatus. It is based on postulates 

of discursive semiotics and on some of its consequences, 

such as the study of the strategies of construction and de-

construction of iconic effects, of the interactional implica-

tions and of the relations between body and meaning. The 

tension between iconic and abstract is not considered only 

as structural resources, but as cultural forms to mobilize 

us in the face of the visible and the invisible, the tangible 

and the intangible, overdetermined by political decisions.
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O trabalho fotográfico de Mishka Henner, de apropria-

ção de imagens de satélite, conduz nosso raciocínio, 

porque permite inferir questionamentos sobre o efeito 

de realidade provocado pelas imagens técnicas, em seu 

constante tensionamento entre procedimentos de abs-

tração e iconização. Esses mecanismos são homologados 

tematicamente pelo jogo de velamento e desvelamento, 

e em manobras enunciativas de descoberta das simbóli-

cas inscrições do homem no mundo, perante as quais os 

sujeitos se colocam em regimes de crença e confiança nos 

aparatos. Baseia-se em postulados da semiótica discursi-

va e em alguns de seus desdobramentos, como o estudo 

das estratégias de construção e desconstrução de efeitos 

de iconicidade, das implicações interacionais e das rela-

ções entre corpo e sentido. Não se considera a tensão en-

tre icônico e abstrato apenas como recursos estruturais, 

mas como formas culturais a nos mobilizar em face do 

visível e do invisível, do tangível e do intangível, sobrede-

terminadas por decisões de ordem política. 
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Introdução

A ideia de que qualquer discurso deriva de outros por meio 
de procedimentos que Jean-Marie Floch (1995) designa 
como bricolagem, com base em Lévy-Strauss, permeia 
várias teorias com denominações distintas. Estudos mais 
recentes têm falado em mediamorfose (FIDLER, 1998), re-
mediação (BOLTER & GRUSIN, 2000), práxis enunciativa 
(FONTANILLE, 2017), ancorados em diferentes episte-
mes mas todos se reportando à tensão entre recorrência 
e inovação no eixo de uma dialética tradicional. Ou seja, ao 
fato de que as criações inscrevem-se em uma prática so-
ciocultural coletiva, de amplitude temporal diacrônica ou 
sincrônica, e conformada em manifestações estabilizadas 
que são, no entanto, passíveis de gerar novas possibilida-
des significativas.
A metáfora do ‘bricoleur” é expressiva a esse respeito, por-
que tematiza a ação de transformar discursos antigos em 
novos, ainda que mantendo qualidades identificáveis dos 
anteriores. Dentro de um recorte específico, no entanto, 
que se acentua no debate atual, o limiar entre a inovação 
e a apropriação cunhada como plágio tem se mostrado 
tênue, reservando-se ao segundo a intenção de copiar tal 
qual a versão original com atribuição de autoria própria. 
Sem pretender adentrar tal debate, que exige fundamen-
tos complexos de avaliação, destacamos que o ambiente 
web de circulação de quase tudo favorece com mais inten-
sidade procedimentos de apropriação, sobretudo conside-
rando-se a quantidade e redundância de conteúdos e pro-
duções divulgadas. Retomar ou replicar imagens em novos 
ambientes pode despertar, no entanto, interesse analítico 
quando esse gesto implica percepções singulares em face 
da enxurrada de dados e informações que consumimos 
hoje em dia como se fossem imagens aparentemente obje-
tivas e neutras da realidade.
Nas últimas duas décadas, a visualidade do mundo por 
imagens aéreas, geradas por meio de satélites, ficou aces-
sível a qualquer usuário com um dispositivo móvel. Aplica-
tivos como o Google Earth e Goggle Maps começaram a 
fazer parte do cotidiano de pessoas que querem conhecer 
um local, pesquisar um trajeto, estudar a topologia de di-
ferentes áreas, ou mesmo buscar as opções de serviços 
próximos ao local onde se encontram. A experiência de 
olhar o mundo, nesses aplicativos, fez de seus navegado-
res viajantes aéreos a explorar terras de um ponto de vista 
perpendicular e distante. E nas diversas explorações pos-
síveis, terras muitas vezes camufladas, proibidas ou desco-
nhecidas, ganham espaço no consumo diário de imagens, 
marcando território no imaginário cotidiano de cada um.
Google Earth foi criado com o nome de Earth Viewer em 
2001, pela empresa Keyhole, Inc. Em 2005, foi adquirida 
pelo Google, quando o aplicativo assumiu o nome atual. 
Sua proposta é fazer uma cartografia do planeta, compon-
do sobre um globo de três dimensões, imagens de dife-
rentes fontes, como satélites, fotografias aéreas e de sis-
temas de informações geográficas. Seu lançamento criou 
um desconforto em alguns países por acreditarem que as 
informações visuais obtidas pelo aplicativo poderiam colo-
car em risco a segurança de algumas regiões e lugares. Paí-
ses como a Índia e Coréia do Sul, por exemplo, pediram que 
imagens de certas áreas do país não ficassem disponíveis. 

Vale ressaltar que o aplicativo já criou desdobramentos 
que navegam pelo espaço, pela lua ou mesmo por Marte – 
Google Sky, Google Moon e Google Mars. 
Google Streets foi lançado em 2005 e desde lá se tornou 
um dos principais navegadores para planejar trajetos, 
buscar endereços, pesquisar rotas de transporte público, 
conhecer uma rua ou rodovia de um olhar perpendicular 
ou “descer” e conseguir visualizar a área de uma altura de 
pouco mais de dois metros (streetview). No site do aplicati-
vo1, eles afirmam cobrir 99% do mundo, mais de 200 países 
e territórios, e de terem mais de 1 bilhão de visualizações 
por mês, pelo acesso de 25 milhões de usuários. Seu apli-
cativo também é formado pela composição de imagens de 
satélites, de mapas e de imagens captadas pelo “carro do 
streetview” – automóvel que passeia pelas vias de cidades 
e estradas captando imagens em 360 graus -assim como 
imagens de usuários da plataforma. 
A navegação por esses dois aplicativos é a origem para di-
versos projetos de Mishka Henner, artista belga residente 
em Londres, nos quais ele destaca questões polêmicas so-
bre consumo, economia, segurança e meio ambiente a par-
tir de cenas disponíveis nas imagens de satélites. Depois de 
uma carreira como fotógrafo, o artista, desde 2010, pas-
sou a editar imagens de locais que buscava na internet. Se-
lecionou imagens aéreas de áreas militares estaduniden-
ses pelo mundo, locais de exploração de petróleo na Líbia 
e nos Estados Unidos, espaços indisponíveis para visua-
lização na Holanda, e áreas de confinamento e “engorda” 
de gado, principalmente do estado de Texas, também nos 
Estados Unidos. O artista também usou imagens do stree-
tview, do Google Maps, uma outra opção de experiência 
de navegação, para apresentar pontos de possível prosti-
tuição nas estradas da Itália, Espanha e França.
Seus projetos aéreos tensionam ao 1) revelar a visualida-
de de questões crônicas da contemporaneidade, 2) apre-
sentar a beleza abstrata e topográfica dessas áreas e 3) 
ao usar de aplicativos sofisticados, porém de uso banal e 
cotidiano, para destacar a imagem latente, à espera de ser 
descoberta. Já ao navegar pelas ruas, a questão da beleza 
topográfica é deixada de lado, porém o incômodo de saber 
que nas imagens da Google Maps há muito mais que indi-
cações de rotas é intensificada. 
Além de recontextualizar imagens apreendidas como cap-
turas tecnológicas do “real”, consideradas como meras 
orientações cartográfico-topológicas, o artista faz ressig-
nificar esse sentido de representação do terreno, e de seus 
percursos, pelo filtro de seu olhar crítico.
Três coleções do conjunto de “works” que consta em seu 
site (www.mishkahenner.com) serão examinadas aqui 
pelas formalizações visuais que engendram de conceitos 
relacionados à produção dos sentidos, além de refletirem 
duas formas de abordagem da criação geral do artista que 
se movimenta entre aproximações e distanciamentos des-
ses mecanismos de busca e de suas implicações interacio-
nais: No man´sland, de 2011-2013, e Dutchlandscapes  de 
2011, este associado com outro trabalho similar Feedlots, 
de 2012-2013 . Não são, porém, casos isolados e sim uma 
escolha estilística recorrente que define a identidade vi-
sual de suas criações, sempre tendo como denominador 
comum o gesto da apropriação desse tipo de imagem e in-
formação. Fica evidente, de partida, que está no seu foco 
a crítica ao excesso de fotos em circulação e a invasão de 
privacidade na sociedade atual, designada por Han (2014) 
como sociedade da transparência porque nela tudo está 1 Acesso ao site em 15/05/2010. 
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claramente exposto. A novidade consiste nos modos que 
adota para proceder a essa perspectiva, sem realizar ne-
nhuma foto que não tenha sido retomada desses ambien-
tes. Nesse processo, ao selecionar cenas dos aplicativos, 
editá-las e apresentá-las como coleções de imagens que 
abordam diferentes questões de viés sócio-político, o ar-
tista reconfigura a natureza daquelas imagens, deixando 
de serem cenas perdidas em um fluxo contínuo, de um 
consumo sedado (BAITELLO, 2014), para virarem imagens 
documentárias de questões contemporâneas. Vale ainda 
destacar que mesmo na figuração excessiva dos trajetos 
digitais apontados por Henner, propostas de camuflagem/
abstração aparecem como elementos que agem em prol 
do anonimato, da proteção nacional ou da fruição estética. 
Assim, esse trabalho busca pensar as sutilezas perdidas na 
visualidade excessiva propostas por Henner.

No man’s land ou a perspectiva dilatada

Figura 1 — Carretera de Fortuna, Murcia, Spain (s/d).

MishkaHenner, em 2010, ao ajudar sua companheira, a 
fotógrafa Liz Loch, em um ensaio sobre prostituição em 
Manchester, descobriu que algumas mulheres apareciam 
nas imagens de rua do Street View (Gefter, 2015). A partir 
dessa primeira pesquisa com imagens de satélite, entrou 
em fóruns online que compartilhavam informações sobre 
localidades de profissionais do sexo e passou a descobrir 
alguns pontos de prostituição nas estradas da França, Es-
panha e Itália (Albers, 2015). Um ano depois, publicou o 
primeiro volume de No Man’s Land.
O conjunto das imagens desse projeto apresenta complei-
ções altamente figurativas nos moldes da fotografia de 
efeito realista, abordagem comum da imagem documentá-
ria. Por isso, ganha um interesse suplementar na medida 
em que corrobora as tomadas e os recursos do googlestreet 
induzindo a leituras diferentes. 
O jogo entre distante e próximo ocorre por catálise, uma 
vez que apenas o próximo se dá a ver, o que indica um 
desvelamento obtido pelo recurso do zoom, revelador de 
corpos, gestos, paisagens, porém não de rostos. O próprio 
aplicativo usa um recurso de borrar possíveis identifica-
ções, proposta plástica que não deixa de ser intrigante por 
si só. O contexto de semi-anonimato, em que diversos ele-
mentos figurativos que compõem as cenas aparecem com 
nitidez, as pessoas passam com corpos e gestos definidos, 

porém suas identidades ‘protegidas’. São figuras humanas 
em estradas assinaladas por planos na superfície da ima-
gem que sempre dirigem o olhar para a frente ou para o 
limite do horizonte. Ao contrário do conjunto Dutchlands-
capes (e outros como Feedlots, por exemplo), esse desvelar 
não se configura claramente como denúncia sociopolí-
tica. Se ela aparece, é por pressuposição, pois a extrema 
obviedade temática obriga a repensar sobre o significado 
da escolha fotográfica, que faz pensar de imediato no con-
traste entre o caráter de “objetivo” do registro (e seu papel 
de orientação topológica) e a invasão do espaço de priva-
cidade alheia. Os recursos de ação proporcionados pelo 
controle digital, incluindo a tatilidade para os dispositivos 
móveis, acentuam o paradoxo: por movimentos dos dedos 
ou acionamento de um cursor, as figuras podem ser vistas 
em detalhes. Assim como na visualização de lugares no 
Google Street, é possível movimentar o olhar perscrutando, 
a paisagem e mesmo os corpos ali posicionados, como se 
a escolha da profissional passasse por cuidadosa revista. 
Cabe assim ao espectador decidir penetrar os planos de 
conjunto e tomadas abertas para transformá-los em regis-
tro de figuras próximas, de closes borrados, mas com a pos-
sibilidade de escrutinar o corpo evidenciado de outrem.  
Tais mudanças de focos não são simples recursos técni-
cos, implicam sim conversões enunciativas relevantes. O 
espaço de enquadramento da foto é constituído como a 
superfície imagética do enunciado, ou seja, daquilo que é 
mostrado e narrado. Ao ampliá-lo, pela ação primeira do 
fotógrafo que realiza imagens longforms, e aproximar seus 
componentes figurativos, pelo recurso do dispositivo, des-
fazem-se os limites do discurso circunscrito (do que apa-
rece como representado) que se deixa invadir pelo espaço 
da enunciação. É nesse mecanismo que a análise minucio-
sa do registrado torna-se incômoda. Han (2014) diria que 
nisso reside a pornografia, não no sentido moral em que a 
prática da prostituição poderia ser interpretada pelo olhar 
moralista, mas sim pela excessiva mostração de tudo a 
despeito da vontade do sujeito de se dar a ver.
Polêmica e chocante em princípio, a reação de eventual 
crítica à atitude do artista retorna em ricochete sobre nós, 
espectadores/interatores, pondo às claras nossos hábitos 
de reagir ludicamente às interações dadas pelas potencia-
lidades da tecnologia digital. Em outros termos, levam-nos 
a indagar: quais são os limites de minha capacidade de vi-
sualização do outro e de seu entorno? Como saber quando 
e como estamos sendo vistos, registrados e nossa imagens 
circuladas no ciberespaço? Até que ponto o jogo ético de 
ver (querer ou não ver) e ser visto (querer ou não ser visto) 
mantém-se dentro de parâmetros aceitáveis pelo respeito 
ao direito do outro? 
Por fim, como avaliar a criação do artista, e de nossa pró-
pria fruição de sua obra, pela alegação de seu valor es-
tético? No início, Henner foi severamente criticado pelo 
trabalho, principalmente por buscar suas imagens senta-
do em um computador ao invés de ir fisicamente até os 
locais, e também por representar as mulheres como ob-
jetos, sem mesmo existir prova de que eram profissionais 
do sexo (ALBERS, 2015). Caso assumisse uma postura de 
documentarista, o processo comum seria ele ir até essas 
mulheres, conversar com elas, saber de suas vidas, buscar 
traduzir suas experiências em imagens comprometidas 
com seus relatos. Dessa forma, atenderia às críticas co-
locadas. No entanto,em seguida, o artista foi sancionado 
positivamente como se enfim emergisse a compreensão 
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da eficácia reflexiva por trás da estratégia. O fato é que o 
autor questiona de dentro, do fundo desse amplo terreno 
do visível e exposto de nosso mundo na web, o caráter di-
latado do olhar com a prótese das máquinas, encarado eu-
foricamente como um processo natural e instrumental de 
mapeamento do universo. 
Vale comentar, que ao fragmentar o contínuo das cenas de 
localização digital de aplicativos, Henner desloca a ima-
gem selecionadaa um outro status, a uma descoberta den-
tro de um contexto comum. Esse deslocamento da imagem 
que passa a existir como fragmento, produzindo o sentido 
nela mesmo, e já não como parte de um fluxo de imagens, 
propõe um olhar que desvia do entre-imagens, para uma 
atenção focada entre- elementos. Como não relacionar 
essa ação ao processo tradicional de um fotógrafo andar 
pelas ruas suspendendo seu entorno em instantes valio-
sos? Qual a diferença entre um fotógrafo que busca ima-
gens ao meio, a partir de um real vivido, e de um que busca 
imagens ao meio pelo filtro de outras imagens? Dessa for-
ma, uma viagem por aplicativos revela-se em um mundo de 
sutilezas a serem desveladas, cheio de mistérios, questio-
nando o uso comum e pragmático dos aparatos. 
Ao espiar essas cenas em que mulheres parecem desloca-
das de seus espaços sociais para estarem a esmo, na beira 
de estradas, geralmente olhando para horizontes distan-
tes, em isolamento de seus corpos cujas identidades estão 
borradas, traduzem a fragilidade de uma existência real ao 
mesmo tempo que promovem o poder de consumo dessa 
condição. Por esses motivos, como não revermos as críti-
cas a Henner, ao pensarmos que a questão não é a prosti-
tuição em si, muitas vezes abordada de um ponto de vista 
moralizante e não sociopolítico, mas o mundo simbólico já 
pulsante das imagens de satélites e perdidas no uso do flu-
xo contínuo de aplicativos.
No outro trabalho que examinaremos a seguir - Dut-
chLandscape -, assiste-se ao processo contrário de passa-
gem da iconização para a abstração. Abstrair e iconizar de-
fine o eixo latente em que as formas simbólicas transitam 
para a expressão e a comunicação. Não há signos icônicos 
a priori, nem ideias sem um mínimo de figuração. Em se-
miótica, oespraiamento de traços semânticos mais abs-
tratos configuram os discursos temáticos, enquanto sua 
concreção em feixes figurativos caracterizam o processo 
de iconização (FONTANILLE, 2005). Se em No man’s land 
a perspectiva se dilata para o próximo, o particular, neste 
novo projeto é a visão “panorâmica”, nos termos que Bra-
gança de Miranda (2008, p. 45-46) utiliza para se referir 
a Palomar de Calvino, que delineia o tom interrogativo do 
trabalho, igualmente baseada em mecanismo do Google. 
Aqui prevalece a denúncia e não o desvelamento, embora 
este esteja também presente.
Entendemos pelo desvelamento o ato de descortinar ce-
nas inesperadas responsáveis pelo incômodo de inferir 
que não estamos apenas percorrendo lugares captados 
por uma câmera sofisticada para nos orientar; já a denún-
cia inscreve-se aqui como a detecção do que há por trás de 
certos ocultamentos capazes de revelar muito mais do que 
expressam formalmente - os problemas crônicos de nossa 
sociedade.

DutchLandscapes, Feedlots ou o olhar astronômico

Dando continuidade ao fomento criativo de encontrar 
seus projetos em aplicativos com imagens de satélites, em 
2011, e querendo discutir a transformação da paisagem 
da Holanda durante as últimas décadas, Henner percebe 
que certas áreas do país estavam camufladas. As fotos do 
projeto DutchLandscapes, mesclam figuras identificáveis 
(terras cultivadas, áreas verdes) com grandes zonas cro-
máticas de natureza abstrata. Não se pode dizer que nesse 
caso as figurações e as manchas compõem uma forma de 
experienciação da ambiência vivida, como disse Merleau-
-Ponty a respeito desse tipo de composição mista na pintu-
ra de Cézanne (1980).

Figura 2 — StaphorstAmmunitionDepot, Staphorst

Pelo fato de originar-se de imagens via satélite, o grau de 
definição é alto e os contornos entre a parte “objetiva” e a 
“subjetiva” são nítidos. Surpreende-nos descobrir que as 
manchas não resultam de uma intervenção propriamente 
pictórica do artista, mas de alterações técnicas na imagem 
produzidas pela própria programação dos aplicativos, por 
decisões de caráter político. O efeito, porém, é o de pincela-
das de um pintor que parece querer exibir as marcas de sua 
intervenção em projeção enunciativa do sujeito no enun-
ciado, e o resultado é intrigante porque gera a percepção 
de ocultamento de parte do que seria visível da superfície 
fotografada. Surge necessariamente a indagação do que 
está se escondendo e o recurso tanto à explicação verbal, 
quanto à tentativa de identificação do local, são acionados.
O tom de denúncia emerge quando se descobre que as 
manchas cobrem lugares considerados secretos pelo go-
verno holandês. Nesse caso, a relação verbovisual é im-
portante para o público em geral, que não tem conheci-
mento da região. É ela que vai orientar a direção do olhar, 
alternado entre a composição estética do todo, como um 
grande desenho recortado por formas geométricas cro-
máticas, e a visão de uma superfície real entrecortada por 
intervenções posteriores. Em virtude do arché fotográfico 
(SCHAEFFER, 1996), atribuidor de valor de referência ao 
retratado como cópia da realidade, segundo um acordo 
que a vê como “modelo de la veracidad y de la objectivi-
dad”  (BOURDIEU, 2003, p. 135), a imagem acaba ins-
crevendo duas formas simbólicas de expressão como se 
fossem o modo natural e o modo artificial do parecer do 
mundo, este último determinado por ato enunciativo do 
poder instituído com respeito às representações do visí-
vel. Entende-se claramente a zona abstrata como o artifí-
cio e a icônica como decalque, do que deriva a leitura da 
primeira como algo a ser investigado.
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sob a égide de uma ação policial (RANCIÈRE, 2005, 2018a, 
2018b) controladora.
No site das obras de Mishka Henner consta que:

No livro original desta série, essas intervenções são apresenta-
das juntamente com alterações físicas feitas na paisagem holan-
desa através de um vasto projeto de recuperação de terras que 
começou no século XVI e está em andamento. Um terço da Holan-
da fica abaixo do nível do mar e as dunas, diques, bombas e redes 
de drenagem projetadas ao longo de centenas de anos moldaram 
dramaticamente a paisagem do país, proporcionando enormes 
extensões de terra arável que, de outra forma, seriam submersas.
Visto do olhar distante dos satélites em órbita da Terra, o resulta-
do é uma paisagem sem igual; aquele em que polígonos recente-
mente impostos à paisagem para proteger o país de uma ameaça 
humana imaginada tem mais do que uma semelhança passageira 
com uma paisagem física projetada para combater uma ameaça 

natural muito real e constante.2

Do ponto de vista estético, emerge a surpresa da latência 
da imagem que aparece em seu aspecto fenomênico, como 
figuras ou como formas indefinidas, provocando a percep-
ção de uma beleza subjacente à objetividade e ao cálculo 
conceitual embutido nas câmeras (FLUSSER, 1985). Essa 
percepção de Henner em face de imagens geradas por 
aparatos técnico-tecnológicos assinalam a complexidade 
da cultura em circulação digital, porque ela nos atinge pa-
radoxalmente pela beleza e pelo rastro de nocividade que 
pode carregar, desde que olhares mais críticos e sensíveis 
a coloquem em cenas de viés reflexivo.
Outro trabalho do artista, na mesma linha de recuperação 
de imagens abstratas às quais ele busca dar uma figurati-
vidade reconhecível (verbal) e, por meio desta, o desve-
lamento da realidade representada, é Feedlods, de 2012-
2013. Expõe áreas de confinamentos de gado, criados em 
curto tempo para abate e maximização de lucros, disfarça-
das nos registros do Google Earth por meio de densos con-
juntos de pontos em branco e preto, indistinguíveis à pri-
meira vista pois se assemelhavam a massas “bacterianas”. 
Henner procurou conhecer a fundo as atividades e os mé-
todos desses sistemas de confinamentos, incluindo tempo 
de maturação para abate, uso de remédios e hormônios, 
espaços mínimos de escoamento de urina e esterco e a de-
composição de resíduos em lagoas e no solo. É assim que 
explica as diferenças cromáticas, pelo grau de toxicidade 
dos despejos:

Diferentes misturas químicas explicam os vários tons tóxicos de 
cada lagoa. Essas fotos foram tiradas juntando centenas de cap-
turas de tela de alta resolução a partir de software de imagem 
de satélite acessível ao público. Os resultados são impressões 

Assim como a intervenção oficial tem caráter político, a op-
ção de Henner em dar destaque a esse processo também 
é revelador de uma postura de questionamento na apro-
priação. Cabe lembrar que a liberação de acesso do Goo-
gle a suas imagens satélites em 2005 criou a impressão de 
abertura da visibilidade do mundo pela janela democrática 
da web, embora nem tudo estivesse disponível, por razões 
que muitas vezes independiam da plataforma, e nem tudo 
o que o sistema podia captar foi disponibilizado em resolu-
ção fotográfica. Recursos variados foram empregados por 
governos e órgãos de segurança nacionais para velar locais 
considerados estratégicos, usualmente por meio do”uso 
de clonagem, desfoque, pixelização e branqueamento de 
sites de interesse” (site do próprio trabalho de Henner).
O caso do governo holandês desperta a atenção perspicaz 
de Henner, porque em seus mecanismos de ocultamento, 
“incluindo palácios reais, depósitos de combustível e quar-
téis do exército” sobrepõe “polígonos arrojados e multico-
loridos sobre sites, em vez das técnicas mais sutis e mais 
padrão empregadas em outros países” (site do artista). O 
efeito final assemelha-se a uma intervenção artística, dir-
-se-ia de tendência impressionista porém em forma geo-
metrizante, que mantém contiguidadecromática com as 
cores dos terrenos urbanos e rurais captados. Ao expor 
essas imagens como fotos-pinturas em grandes dimensões 
sobre as quais se pode transitar nas telas do espaço digital, 
o artista impele-nos a buscar conhecer esses pontos de 
referência em outras fotografias tomadas de perspectivas 
horizontais, terrestres, a partir das identificações dadas 
pelas legendas. Pelo jogo alternado de figurativizações das 
imagens satélite (vistas do alto), das iconizações fotográfi-
cas dos locais (buscadas pelas fotos da internet) e de suas 
abstrações em manchas pictóricas nas formas de geoloca-
lização, o trabalho de Henner encena os limites e as ilusões 
de nossa visibilidade e acessibilidade, oscilante entre ver 
o mundo segundo formas estabilizadas de representação 
(FONTANILLE, 2005), supondo que estamos vendo de 
fato o mundo real, e percebê-lo conscientemente como 
imagem, atravessada por filtros perceptivos e ideológicos.
Não se considera, portanto, a tensão entre icônico e abs-
trato apenas como constituintes eidéticos, recursos estru-
turais de identidade estilística, mas como formas culturais 
a nos mobilizar em face do possível e do impossível, do tan-
gível e do intangível, do visível e do invisível, sobredeter-
minadas por processos decisórios outros alheios à nossa 
capacidade e vontade. Nesse sentido é que o dispositivo 
de apropriação de imagens da internet, com ou sem inter-
venções explícitas, mostra sua capacidade reflexiva a des-
peito de ser considerado uma espécie de “affordance” da 
própria reprodutibilidade técnica.Ou seja, a disponibilida-
de de produtos, sua circulação global e facilidade de repli-
cabilidade poderiam justificar a ideia de lançar mão desse 
acervo (uma vez que “prontos-à-mão”, como diria Heideg-
ger, Apud INWOOD, 2004) para engendrar mais material 
técnico-tecnológico em novos contextos. Tal raciocínio se-
ria, porém, muito óbvio. 
A novidade de certas apropriações na arte é que elas têm 
o poder mítico da caixa de Pandora, que, ao ser aberta, 
permite re-ver os males do mundo, e, por meio desse pro-
cesso, perceber o natural sob a forma do estranhamento 
(CHKLOVSKI, 1976, p. 39-56). No tocante aos propalados 
avanços da sociedade digital, poder-se-ia ainda acrescen-
tar que tais progressos podem reforçar uma visão ainda 
perspectivista e geometrizante (HILLIS, 2003) do mundo 

2 In the original book of this series, these interventions are pre-
sented alongside physical alterations made to the Dutch land-
scape through a vast land reclamation project that began in the 
16th Century and is ongoing. A third of the Netherlands lies below 
sea level and the dunes, dykes, pumps, and drainage networks 
engineered over hundreds of years have dramatically shaped the 
country’s landscape, providing it with huge swathes of arable land 
that would otherwise be submerged.
Seen from the distant gaze of Earth’s orbiting satellites, the result 
is a landscape unlike any other; one in which polygons recently 
imposed on the landscape to protect the country from an imag-
ined human menace bear more than a passing resemblance to a 
physical landscape designed to combat a very real and constant 
natural threat. Disponível em: https://mishkahenner.com/Dutch-
Landscapes.
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de grande clareza e detalhes que capturam os efeitos dos confi-
namentos na terra. A indústria da carne é um assunto carregado 
com uma carga moral e ética. Mas quando penso nessas fotos, não 
vejo apenas fazendas gigantescas, vejo uma atitude em relação à 
vida e à morte que existe em toda a cultura contemporânea. Essas 
imagens refletem uma planta e um horror que estão no coração 

da maneira como vivemos.” - Op-Ed, LA Times.3

O nível de abstração dessas imagens é ainda mais acentua-
do do que o conjunto de DutchLanscapes, e portanto, mais 
contundente a ação política de Henner (RANCIÈRE, 2005, 
2018a, 2018b) ao expor não apenas a denúncia do fato em 
si, mas dos procedimentos policiais de controle (Idem). Seu 
caráter pictórico, sua fruição estética, fica igualmente em 
evidência, por isso a surpresa do leitor aumenta ao saber 
do que se trata e, sobretudo, diante do fato de que a ima-
gem é retomada do Google Earth.

Figura 3 — Coronado Feeders, Dalhart, Texas (2012).
Archival pigment print, 102x122cm / 150x180cm.

Enfatizamos as estratégias semióticas responsáveis por 
tais efeitos, bem como o procedimento bricoleur insólito 
de Henner, mediante a tese da efetividade das manobras 
enunciativas. São duas as instâncias de enunciação dessas 
imagens: a primeira é responsável pela intervenção na es-
trutura discursiva de sua superfície, especificamente em 
suas formas de figuração, de responsabilidade do sistema 
do Google e dos seus parceiros. A segunda consiste na re-

produção dessas imagens, acompanhadas de texto expli-
cativo e legenda, em tamanho de grande dimensão e com 
possibilidade de ampliação de seus detalhes no caso do 
registro digital, pela transcriação que delas faz o fotógrafo. 
Nessa nova contextualização, alteram-se as condições es-
paço-temporais de recepção da imagem, tanto pelo fato de 
que saem dos ambientes de busca de geolocalização e ma-
pas do Google, perdendo, portanto, essa funcionalidade, e 
incitam uma parada do olhar em pontos específicos fora 
do controle do usuário. O recurso a imagens de grandes 
dimensões (longform) no ciberespaço tem sido constante, 
tanto nas produções artísticas quanto jornalísticas, por-
que articulam o passeio visual pela imagem à medida que 
se faz a rolagem da página, com efeitos de sentido claros 
de proximidade e presença dos fatos em virtude do des-
locamento causado pela ação do fotógrafo. Integram-se, 
portanto, experiências concomitantes de espacialidade e 
temporalidade de práticas e lugares em novos cenários, 
mantidos, porém, os rastros daquilo que nas plataformas 
do Google se perdeu. Ainda que ressemantizadas, as ima-
gens guardam o valor de indicialidade outorgada pela sua 
instrumentalidade original, e isso as torna, paradoxalmen-
te, manifestações “realistas” de um mundo irreconhecível.
No processo criativo de Henner, vale ainda destacar dois 
pontos de interrupção que definem sua obra. A experiên-
cia de navegação dos aplicativos usados pelo artista é con-
tínua e fluída, caracterizada pela sobreposição sucessiva 
de diversas imagens que, no eixo de um fluxo de visualida-
de, promovem a ideia de movimentação por áreas maiores 
ou menores do planeta. O acesso a essas fotos, e seu con-
sumo por telas digitais variadas, conferem a efemeridade 
e a transitoriedade comum da experiência digital. No en-
tanto, o artista interrompe tanto o fluxo contínuo quanto 
a natureza binária de suas fontes, compondo imagens con-
geladas e fixadas em diferentes formas de materialidade. 
Além de Henner escolher o instante e o enquadramento 
que compõem suas cenas, é a partir da colagem (novamen-
te) de pequenas áreas aproximadas da cena escolhida que 
consegue a qualidade necessária para a impressão física 
de imagens. Dessa maneira, ele monta exposições, publica 
livros fotográficos assim como cópias de suas produções 
imagéticas. O fato de trazer as imagens digitais, inscritas 
e consumidas de formas efêmeras, para o mundo da mate-
rialidade, dentro de formatos clássicos de apresentações 
artísticas, faz com que a nossa atenção, aqui, saia dos traje-
tos das interfaces digitais, para a inserção dessas imagens 
em sistemas convencionais valorizados na circulação da 
arte. Seus ensaios passam pelas instâncias de apreciação e 
validação de alta qualidade, envolvidos no trânsito de seus 
ensaios por espaços e formatos de contemplação, onde re-
lações espaço-temporais com as obras tem um outro com-
passo. Por mais que divulgue o trabalho em seu site, o que 
poderia ser considerado um retorno dos trabalhos ao seu 
espaço de origem, as imagens voltam com novas camadas 
de sentidos e novos valores de apreciação. 3 Different chemical mixes explain the varying toxic hues of each 

lagoon. These pictures were made by stitching together hundreds 
of high-resolution screen shots from publicly accessible satellite 
imaging software. The results are prints of great clarity and detail 
that capture the effects of feedlots on the land. The meat indus-
try is a subject loaded with a moral and ethical charge. But when I 
think of these pictures, I don’t just see gigantic farms, I see an at-
titude toward life and death that exists throughout contemporary 
culture. These images reflect a blueprint and a horror that lie at 
the heart of the way we live.” —  Op-Ed, LA Times. Disponível em: 
https://mishkahenner.com/Feedlots.
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Figura 4  e 5 — Exposição naGaleria da Hasselblad, em Go-
thenburg (2016) e Imagem do livro Dutch Landscapes (2011).

A terra como um corpo de inscrições

As fotos presentes no Google e similares dão ao mundo a confi-
guração de um corpo marcado por inscrições. Em sua narrativida-
de, esse corpo equivale a um actante semiótico, porque pleno de 
significações, e por conseguinte constituído semioticamente por 
planos da expressão e do conteúdo. As linhas e manchas delimi-
tam topologias com as quais criam formas identificáveis, o que faz 
pensar em uma correspondência unívoca entre as figuras demar-
cadas e seus sentidos. Assim, a imagem de um conjunto denso de 
árvores é interpretada como uma mata e os desenhos angulares 
como casas ou edifícios, os círculos azuis como piscinas e o gran-
de volume de água com suas ondas pontuam as zonas oceânicas. 
Graças à interatividade dada pela plataforma o olhar vertical, de 
cima, pode se aproximar em zoom até uma distância próxima a tais 
representações e locomover-se em (quase) 360º, gerando a im-
pressão de que circulamos pelo entorno focado.
Há então uma convocação do sujeito, por intermédio de seu cor-
po próprio, principalmente da visão e do tato, a estabelecer a 
interface com esse corpo-actante como superfície de inscrições 
(FONTANILLE, 2016), do que derivam implicações interacionais 
relevantes. Olhar o mundo desde cima e dele se aproximar como 
se estivéssemos com uma câmera na mão altera a forma tradicio-
nal de inspecionar mapas. Resultam daí efeitos característicos da 
cultura digital como a ubiquidade e sua conformação estética de 
fluxos, a interatividade, a personificação, e outros, que angariam 
a percepção de um controle maior do homem sobre a superfície 
global e sobre tudo o que nela circula. Os trabalhos de Henner, em 
geral, recuperam essa ideia de topicalização global do sujeito e 
também de sua capacidade de agir pelos meios técnicos. Ao mes-
mo passo, evidencia as brechas abertas por tais sistemas de aces-
so às grandes bases de dados para as suas próprias intervenções, 
denunciando seu caráter arbitrário, invasivo e artificioso. Impri-
me, assim, outras marcas de inscrição sobre aquele corpo-super-

fície de inscrição que lhe é proposto como resultado da projeção 
técnica: adentra espaços não previstos mostrando a percuciência 
do olho da máquina (No man´sland); põe em relevo formas públi-
cas de disfarçar toda a cartografia do terreno, inclusive por ope-
rações estéticas de camuflagem em que figuras abstratas se dis-
simulam nas mesmas cores dos ambientes (DutchLandscape) ou 
descortina problemas socioeconômicos nas nuances pictóricas 
do espaço representado. Forma e conteúdo perdem então sua re-
lação de univocidade que parecem nos dar os trabalhos técnicos 
e expõem a polissemia das formas (Feedslots).
É interessante ressaltar que o artista estende a percepção des-
se jogo de esconde-esconde a outras situações, abordando-o às 
vezes de uma forma lúdica, como a provar o domínio que tem do 
sistema. Em outro de seus trabalhos, tomado aqui apenas como 
ilustração, Henner brinca com fragmentos de imagens que, 
preenchidas, remetem a fotos de Robert Frank, fazendo trocadi-
lho do título original francês de 1958 Les americans (The Americans, 
editado nos EUA em 1959) com Less americans, nome dado ao seu 
projeto. O livro de Robert Frank, cuja obra é considerada a repre-
sentação icônica primal da fotografia documental, tem suas ima-
gens largamente expostas desde a primeira publicação, sendo um 
marco no imaginário de fotógrafos do mundo todo e lendário por 
sua crítica, sutil e melancólica, ao estilo de vida dos estaduniden-
ses dos anos 1950. Henner, assim, retorna ao trabalho de Frank e 
retira segmentos do conjunto figurativo, em especial as formas do 
plano da expressão que permitem o reconhecimento (e as identi-
dades) dos processos de iconização do rosto humano, para apre-
sentar um mundo com “menos” americanos. A publicação de Less 
Americans segue o modelo exato da publicação original.

Figura 6 — Imagem do livro Less Americans, de MishkaHenner.

Na verdade, essa série não é apenas exemplar, é sim metafórica de 
toda sua engenhosa bricolagem das coisas da esfera digital, tanto 
do que ela contém de acervo artístico quanto das prospecções 
que apresenta como “verdadeiras” inscrições do real. Sua bricola-
gem não fica restrita ao mundo das imagens. Em 2010 ele juntou 
3000 frases que compunham diferentes definições para a foto-
grafia. Todas as frases iniciam com o título do livro, Photography 
is. Ao apresentar o livro em seu site, Henner explicita o modo de 
montagem da obra, problematizando o próprio valor documental 
da fotografia, assim como a condicionante semântica que orienta 
o processo de compreensão do visual pelo verbal: “espelhando a 
natureza ambígua e não confiável das próprias fotografias, cada 
frase deste livro foi tirada do contexto que apareceu originalmen-
te. O resultado é contraditório e caótico, frustrante e perspicaz. 
Em suma, é a fotografia sem fotografias”4 (site do artista, tradução 
nossa). Em suma, é o trabalho de MishkaHenner.

4 Mirroring the ambiguous and untrust worthy nature of photo-
graphs themselves, each phrase in this book has been torn from 
the context in which it originally appeared. The result is contradic-
tory and chaotic, frustrating and insightful. In short, it is photogra-
phy without photographs.
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Figura 7 — Imagem do livro Photography Is, de MishkaHenner.

Considerações finais

Movimentar-se pelo conjunto das obras de Henner, incluídas as 
formulações verbais que tanto explicitam os motivos de seu inte-
resse temático quanto as formas de criação,  equivale a elaborar 
em formalização verbovisual uma tentativa de compreender as 
formas simbólicas em seus sistemas de relações e processos de 
combinações, ou, nos termos de Jakobson, ir do paradigma ao 
sintagma e vice-versa, entre construções metafóricas e meto-
nímicas a serem consideradas como a base de toda constituição 
de sentidos (Jakobson). Segundo Fiorin (2020), Jakbson “fonde 
une sémantique de base, où les effets de sens sont produits soit 
métaphoriquement, soit métonymiquement. Ces processus sont 
associés à la condensation et au déplacement, quant á eux conc-
titutifs, selon Freud, du rêve et du mot d´esprit.” (p. 3) Assim po-
dem ser percebidos os efeitos de sentido provocados pelas fotos 
de Henner, alternando entre incorporações que parecem manter 
similaridade com discursos-fonte, mas que geram novas leituras 
nessa linha do tempo e do espaço sobre a qual se cotejam os teci-
dos semióticos em circulação (Dutch Lanscape, Feedlots) e outras 
que projetam a contiguidade das formas em campos semânticos 
distintos a serem explorados em suas partes pelo fotógrafo e pelo 
leitor (No man´s land e Less Américains). 
Com base no encontro já suficientemente discutido desses dois 
eixos, Henner opera seus investimentos próprios de uma retórica 
da imagem calcada na ilusão figurativa, por meio de mecanismos 
de abstração e iconização, homologadas tematicamente pelo 
jogo do velamento e desvelamento, e em manobras enunciativas 
de descoberta das simbólicas inscrições do homem no mundo, 
perante as quais os sujeitos colocam-se em regimes de crença e 
confiança nos aparatos. Desmistificá-los é o papel da arte, e às 
vezes usando-os em processos de imunização derivados de sua 
própria substância tóxica. 
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