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eikon is an Open Access journal on Semiotics and 
Visual Culture edited with a continuous publishing 
flow, supporting both thematic and general calls for 
papers, that accepts articles written in Portuguese, 
English, Spanish and French. A call for reviewers is 
permanently open.
Receptive to a broad range of theoretical and meth-
odological approaches, eikon welcomes original re-
search articles in the field of semiotics, understood 
as the systematic study of signifiers, meanings, and 
its effects. This study can take up many forms and 
objects: the significance constructions at the in-
dividual subject level; the outside world objects; 
and the inter-subjective relationship with others. 
In the first case it intersects with logic and theory 
of knowledge. In the second, ta-king care of phys-
icalities, sensitive objects, touches both discourse 
analysis, and image scrutiny, in the various languag-
es that the two comprise: literature, narrative, me-
dia text and framing, photography, film, advertising, 
art, and forms of expression emerging in these and 
other languages. Semiotics dealing with intersub-
jectivity is mainly concerned with the pragmatic di-
mensions of the production of meaning, and in this 
sense, it crosses paths with rhetoric and discourse 
ethics, advertising and political communication.
eikon interprets the growth of globalized Western 
culture as a gradual transition from a logocentric 
world - focused on the rational use of the word as it 
emerged in Greece in centuries VI and V b.C - to an 
increasingly visual culture builded around image and 
its use, so well expressed today in the diversity and 
ubiquity of screens. This passage from a logocentric 
world to a visual universe represents also a move-
ment from logos towards pathos, speech towards 
impulse and action. The transition from discourse 
(symbol) to imagery (icon), tends today to be per-
ceived as a section, a real epistemological cut that 
would mark the shift between paradigms. Instead, 
eikon chooses to emphasize the continuities and de-
pendencies of the coexistence between the two re-
gimes, and the intimate link on which both depend.
eikon is interested in semiotics and its objects, star-
ting with man’s most basic question about meaning: 
“What does all this mean?”. Id est, it is interested 
in “how” and “why” things mean, and in “what do 

certain things mean”, how do they bespeak those 
who used them to mean something. These issues 
are terribly old, and sparkingly new: they have been 
chan-ging and evolving as new and different media 
are becoming available for man to signify.
All eikon’s content is freely available without charge 
to the user or his institution. Users are allowed to 
read, download, copy, distribute, print, search, or 
link to the full texts of the articles in this journal 
without asking prior permission from the publisher 
or the author.
eikon, by Labcom.IFP, is licensed under a Creative 
Commons Atribuição 3.0 Unported License. By sub-
mitting your work to the journal, you confirm you 
are the author and own the copyright, that the con-
tent is original and previously unpublished, and that 
you agree to the licensing terms. eikon only pub-
lishes original content, and authors are responsible 
for verifying the inexistence of plagiarism, including 
self-plagiarism and previous publication.
By submitting your work, you also agree on the 
standards of expected ethical behavior, which fol-
low the COPE’s – Committee on Publication Ethics 
– Best Practice Guidelines, and the International 
Standard Guidelines for authors.
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Introdução 

A cultura de mídia do século XXI tem sido marcada pela 
ascensão de um imaginário mágico em relação ao poder 
das tecnologias. Por meio de uma produção monumental 
de símbolos, a propaganda das mais diversas empresas 
do Vale do Silício, veiculada através das mais variadas mí-
dias, tem disseminado um discurso a fim de relacionar o 
consumo de seus serviços e produtos à conquista pro-
gressiva da autonomia, da liberdade, da felicidade e, em 
última instância, da transcendência. Este imaginário que 
busca a devoção dos consumidores às tecnologias e às 
marcas parece seduzir as novas gerações com a promessa 
da elevação dos seres humanos à condição de semidivin-
dades a partir do consumo físico e simbólico de produtos 
e de serviços. 
Adolescentes consumistas são estimulados por um ima-
ginário que sugere a eles a experiência de se conectarem 
espiritualmente com a magia do século XXI a partir do uso 
fetichista e da ostentação de uma infinidade de gadgets 
de marcas consagradas que, tal como talismãs, prome-
tem conferir status e superpoderes. Jovens rebeldes em 
busca de identidade se sentem integrantes de uma nova 
cyber-tribo digital, em contraposição às velhas gerações 
analógicas, e interpretam as tecnologias como instrumen-
tos subversivos capazes de contribuir na construção de 
novas utopias digitais. As crenças ancestrais em habilida-
des mágicas como telepatia, teletransporte e invocação 
de gênios e oráculos parecem finalmente se tornar rea-
lidade através do consumo de dispositivos de comunica-
ção, de realidade virtual e de inteligência artificial. 
No entanto, sob o brilho desse deslumbre, o Estado e 
as corporações têm se movimentado no sentido de em-
pregar recursos tecnológicos, de forma sistemática, para 
aprofundar o controle social de natureza tecnocrática, 
de modo que cidadãos e consumidores são observados e 
analisados em dimensões cada vez mais profundas de sua 
intimidade. Ofuscados pelo brilho das tecnologias, usuá-
rios entregam voluntariamente informações detalhadas 
de suas personalidades e experiências pessoais para 
delegar aos algoritmos de inteligência artificial decisões 
cada vez mais importantes de suas atividades humanas, 
tornando-se mais vulneráveis a estímulos publicitários e 
propagandas ideológicas personalizadas e eficientes. 
Para que o capitalismo informacional lograsse legitimar 
essa sociedade de controle tecnocrático, foram neces-
sários anos de atuação no jornalismo, na publicidade e 
no cinema para instrumentar a cultura de massa com um 
fabuloso repertório iconográfico que pudesse, primei-
ramente, exorcizar os temores apocalípticos que as tec-
nologias inspiravam na humanidade – sobretudo após o 
advento da bomba atômica e da chamada crise da razão. 
E em seguida, buscou-se substituir os antigos temores por 
uma nova devoção aos mitos tecnológicos.  
 

Imaginário tecnológico no século XXI 

Naturalmente, essa transformação dos mitos tem uma 
história. Podemos observar que a dinâmica atual de sa-
cralização das tecnologias da comunicação é um fenô-
meno relativamente recente. No final dos anos 1960, em 
uma crescente efervescência cultural que parecia ante-
ceder uma grande revolução social, parte significativa de 

uma nova geração de adolescentes e jovens universitá-
rios nos EUA passou a cultivar uma resistência radical aos 
mais caros princípios e valores que sustentavam a socie-
dade de seus pais. Misturando as mais diversas e exóticas 
influências, tal como a literatura e o existencialismo des-
regrado dos beatniks, as teorias da alienação, o misticismo 
oriental, as drogas psicodélicas, as ideias libertárias anar-
quistas e outros experimentos comunitários, esses jovens 
sonharam com uma sociedade livre das diversas formas 
de violência e de controle social que a razão, a ciência e o 
progresso pareciam impor à cultura da época.  
Um elemento fundamental firmou a diferença entre a 
contracultura americana e os movimentos juvenis da Eu-
ropa e da América Latina. Em geral, os estudantes radicais 
europeus de 1968 mantiveram-se ideologicamente liga-
dos à perspectiva marxista e não deixaram de incorporar, 
em suas lutas pela imaginação no poder, os temas clássicos 
das lutas das esquerdas, tais como a opressão do proleta-
riado pela burguesia e a libertação da classe trabalhadora. 
O mesmo ocorria com os movimentos estudantis latino-a-
mericanos que, influenciados pelo ideal revolucionário da 
tomada do poder, estavam ocupados, acima de tudo, com 
as formas de resistência e luta contra as ditaduras.  
Os jovens norte-americanos, cuja ala de esquerda não era 
tão expressiva, acabaram direcionando sua repulsa para 
um alvo diferente, ainda novo e mal definido, embora 
igualmente opressivo no contexto daquela sociedade de 
abundância desigual. Roszak (1972) identificou esse ini-
migo como “tecnocracia” – não por acaso, um fenômeno 
mais desenvolvido nos Estados Unidos do que em qual-
quer outro lugar. E na luta contra esse inimigo invisível 
e onipresente, os jovens rebeldes perceberam intuitiva-
mente que as táticas convencionais de resistência política 
eram inúteis, ou mesmo contraproducentes, a não ser em 
casos bem específicos. 
Por tecnocracia Roszak se refere a toda aquela socieda-
de fundamentada nos valores da engenharia social, da 
modernização, da racionalização e do planejamento, na 
qual as questões da política, da educação, da cultura e até 
mesmo dos temas cotidianos – tal como o comportamen-
to sexual, a saúde mental e o lazer – passam a ser admi-
nistrados a partir de suas dimensões técnicas. Nesse tipo 
de racionalismo, tudo deixa de ser pequeno, simples ou 
fácil de entender para o homem comum. “Pelo contrário, 
a escala e a complexidade de todas as atividades huma-
nas – no campo político, econômico e cultural – transcen-
de a competência do cidadão amador e exige inexoravel-
mente a atenção de peritos possuidores de treinamento 
especial.” (ROSZAK, 1972, p. 20) 
 
Numa tal sociedade, o cidadão, confrontado por uma formidá-
vel complexidade, vê-se na necessidade de transferir todas as 
questões a peritos. Na realidade, agir de outra forma seria uma 
violação da razão, uma vez que, segundo o consenso geral, a 
meta primordial da sociedade consiste em manter a máquina 
produtiva funcionando eficientemente. (ROSZAK, 1972, p. 20) 
 
É por isso que a tecnocracia tende a alienar os cidadãos. 
Em um sistema dessa natureza, governantes substituem a 
escolha política pelos pareceres de especialistas técnicos 
que, por sua vez, justificam-se invocando a doutrina da 
ciência e do conhecimento objetivo, cuja autoridade se 
apresenta como inquestionável. Assim, os cidadãos são 
induzidos a abrir mão de suas escolhas cotidianas para se 
submeter à propalada superioridade da técnica. A priva-
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ção da liberdade, da autonomia e da diversidade parece 
o preço a ser pago para se construir uma sociedade orde-
nada, confortável e funcional.  
A principal sutileza dos mecanismos de controle social 
em uma tecnocracia está nos procedimentos que empre-
ga para subjugar os cidadãos a partir da combinação en-
tre uma mística científica intimidatória e uma expectativa 
de segurança e de conforto material fundamentados no 
culto da técnica e do gerenciamento. Herbert Marcuse 
salienta o “poder absorvente” da tecnocracia, expressa 
em sua capacidade de proporcionar satisfação “de uma 
maneira que gera submissão” ao ponto de esvaziar o sen-
tido da revolta. “Uma falta de liberdade confortável, sua-
ve, razoável e democrática prevalece na civilização indus-
trial desenvolvida, um testemunho do progresso técnico.” 
(MARCUSE, 1973, p. 23). E naturalmente, no século 21, o 
veículo privilegiado para a propagação dessas mensagens 
são as mídias – incluindo os veículos tradicionais e os no-
vos dispositivos. 
A análise das produções culturais de particular sucesso 
comercial, explica Kellner (2001), contribui na elucida-
ção do próprio meio social em que elas são consumidas. 
Como vivemos imersos, do nascimento à morte, em uma 
sociedade em que a mídia se faz onipresente, é indispen-
sável aprender a examinar e criticar seus significados e 
suas mensagens. Os estudos sobre cultura de mídia, por-
tanto, contribuem na interpretação da imaginação social 
das culturas contemporâneas e oferece indícios impor-
tantes para compreender essas sociedades. 
Desde a primeira metade do século XX, cientistas sociais 
já haviam notado que a “invenção e o embelezamento 
de traiçoeiras paródias de liberdade, alegria e realização 
tornam-se uma forma indispensável de controle social” 
(ROSZAK, 1972, p. 28). Essa dinâmica parecia particular-
mente visível diante as contradições entre os discursos e 
as práticas de “livre iniciativa”, “pluralismo”, “democracia”, 
“lazer criativo” e demais procedimentos empregados de 
forma sistêmica para premiar o “subalterno bem compor-
tado”. Assim, se a liberação sexual ganhava energia ao 
ponto de ameaçar a disciplina burocrática, por exemplo, a 
tecnocracia se encarregava de comercializar uma sexua-
lidade casual e divertida, anônima e promíscua, descom-
promissada e consumista – à maneira de Playboy – de 
modo a diluir a subversão em agradáveis, inofensivos e 
lucrativos orgasmos individualistas.  
É preciso notar que crítica a esse tipo de sociedade não 
foi propriamente uma criação do final dos anos 1960. No 
campo da literatura, romances como Admirável mundo 
novo, de Aldous Huxley (1932), e, como vimos, 1984, de 
George Orwell (1949), já anunciavam as suas visões pessi-
mistas sobre as sociedades tecnológicas. Ainda nos anos 
1940, Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkhei-
mer (1944) indicavam, na crítica à indústria cultural, as 
dinâmicas do capitalismo que impunham obstáculos a 
emancipação humana. Nos anos 1950, pensadores como 
Jacques Ellul (1964) desenvolveram uma reflexão pessi-
mista sobre a supremacia da técnica nas sociedades da 
época. Para Ellul, em uma obra originalmente publicada 
na França em 1954, o século 20 assistia a uma “progres-
siva desumanização”, ou a uma “extenuante, irracional e, 
no final, suicida submissão à técnica.”  
Contudo, foi nos anos 1960 que a crítica intelectual ga-
nhou corpo efetivamente através das práticas de rebelião 
cultural da juventude que reagia à passividade dos adultos. 

O fato é que foram os jovens, à sua maneira amadorística e até 
mesmo grotesca, que deram efeito prático às teorias rebeldes 
dos adultos. Arrancaram-na de livros e revistas escritos por uma 
geração mais velha de rebeldes, e as transformaram num estilo 
de vida. Transformaram as hipóteses de adultos descontentes 
em experiências, embora frequentemente relutando em admitir 
que às vezes uma experiência redunda em fracasso. (ROSZAK, 
1972, p. 37). 
 
Por isso, os jovens rebeldes da contracultura americana 
dos anos 1960 experimentaram uma profunda ambiva-
lência na sua relação com as tecnologias. Não podemos 
culpá-los por isso. Considerando o contexto da época, a 
armadilha parecia inevitável. Ao lado daquela visão ado-
cicada dos eletrodomésticos e outras parafernálias que 
invadiam os lares americanos no contexto do boom eco-
nômico pós-guerra, a tecnologia parecia estar indissocia-
velmente ao lado da guerra e da tecnocracia, assim como 
a cibernética era interpretada como um instrumento de 
desumanização e como um prenúncio da substituição 
dos homens pelo engenho da máquina. O computador 
Hal de 2001: uma Odisseia no Espaço (1968) de Arthur 
Clarke e Stanley Kubrick, uma atualização do monstro 
de Frankenstein, foi um dos personagens de ficção que 
expressou de modo contundente esse temor diante a 
crescente e aparentemente incontrolável autonomia da 
inteligência artificial, seguida pela mítica rebelião da cria-
tura com vistas à destruição do criador. 

 
Mitos e conhecimento 

Na prática, o computador Hal é um exemplar de uma tra-
jetória fecunda na ficção científica que, a partir de dis-
topias apocalípticas sobre robôs, androides e ciborgues 
–  assim como os inúmeros tipos de monstros e muta-
ções surgidos por consequência de experiências cien-
tíficas – criou fábulas contemporâneas que alertavam 
sobre os perigos de ultrapassar determinados limites 
da ciência. O drama parece girar sempre em torno do 
cientista, representado como louco, herege ou mesmo 
diabólico, que, seja com inocente arrogância ou malda-
de deliberada, perde o controle sobre suas experiências, 
de modo a fazer com que a humanidade seja aniquilada 
pelas suas próprias criações. Esse temor ancestral de ex-
ceder as fronteiras do conhecimento humano a ponto de 
desestabilizar a ordem natural do mundo e, por conse-
quência, afrontar as divindades, revela uma moral que se 
manifesta recorrentemente na história através de uma 
infinidade mitos, lendas, contos populares, romances e, 
recentemente, filmes, seriados, videoclipes e histórias em 
quadrinhos. Mas como vemos, as origens dessa intuição 
remontam às mitologias clássicas. 
A própria expulsão de Adão e Eva do Paraíso, aponta 
Nietzsche (2007), já induzia os cristãos a crer na noção 
de que existem limites sagrados ao conhecimento e, mais 
importante, a temer profundamente esses limites. Como é 
amplamente conhecido na tradição cristã, o Gênesis nar-
ra que, no meio do jardim, além da Árvore da Vida, Deus 
também havia criado a Árvore do Conhecimento do Bem 
e do Mal e disse que, daquele fruto, o homem e a mulher 
não deveriam comer, pois então morreriam. Mas a serpen-
te, o mais astuto dos animais, encorajou Eva: “Certamente 
não morrereis. Porque Deus sabe que no dia em que co-
merdes desse fruto, vossos olhos se abrirão, e sereis como 
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Deus, conhecendo o bem e o mal” (Gênesis 3:4,5) 
Como prometido pela serpente, ao comer a maçã, Adão 
e Eva perderam a inocência e seus olhos foram abertos. 
Eles não morreram imediatamente, mas perderam a prer-
rogativa da imortalidade – ainda que não devido às pro-
priedades intrínsecas do fruto, mas por causa da própria 
punição de Deus. O casal foi, enfim, expulso do Paraíso, 
e o Criador imediatamente se encarregou de proteger o 
caminho da Árvore da Vida, ordenando que querubins 
guardiões e uma espada mágica flamejante vigiassem o 
jardim, em uma ronda permanente. “Eis que o homem 
se tem tornado como um de nós, conhecendo o bem e o 
mal”, reconheceu Deus. Por isso era imperioso negar-lhes 
o fruto da Árvore da Vida, que lhes conferiria imortalida-
de (Gênesis 3:22). 
Diversas interpretações teológicas formuladas a respeito 
da expulsão do paraíso ressaltam a questão da desobe-
diência e da ingratidão – pecados que, por si só, teriam 
tornado Adão e Eva merecedores dos piores castigos. 
Contudo, se teólogos como Gordis (1936) sugerem que 
a melhor interpretação teológica é aquela que relaciona 
o fruto de conhecimento do bem e do mal com a ideia 
de “consciência sexual”, Delumeau (1997), no campo da 
história, admite a possibilidade de leituras diferentes. 
Nietzsche (2007), que foi, é claro, deliberadamente igno-
rado por Gordis, já havia avançado na interpretação que 
relacionava a árvore do conhecimento com a conquista 
de saberes exclusivos de Deus. Para Nietzsche, a puni-
ção de Adão e Eva revela, acima de tudo, o pavor mortal 
de Deus, não pela obtenção de conhecimentos mágicos 
ou pela maturidade e sabedoria, mas pelo despertar o 
conhecimento científico. Ao testemunhar a curiosidade 
humana aliada à desobediência, o Criador constatara que 
havia forjado um verdadeiro rival, pois Ele sabia que a 
ciência tornaria os homens divinos. Por isso, Nietzsche 
sentencia que a moral da expulsão do paraíso é nada me-
nos do que a proibição da ciência por si só.  
 
A ciência é o primeiro pecado, o gérmem de todos os pecados, o 
pecado original. Apenas isso é moral. – “Não conhecerás”- o res-
to resulta disso. O medo infernal de Deus não o impediu de ser 
sagaz. Como defender-se da ciência? Este foi por muito tempo o 
seu grande problema. Resposta: fora do paraíso com o homem! 
A felicidade, a ociosidade leva a ter pensamentos – todo pensa-
mento é um mal pensamento. (Nietzsche, 2007, p. 48) 
 
Mas o que fazer – questiona Nietzsche, pensando como 
Deus – se, com o desenvolvimento da humanidade, o edi-
fício do conhecimento começa a se elevar, invadindo os 
céus e obscurecendo os deuses? Foi o que ocorreu, por 
exemplo, com Babel, quando os homens, ainda no Gê-
nesis, decidiram construir uma cidade e uma torre “cujo 
cume toque no céu”, além de se organizar em uma co-
munidade para que os indivíduos não se enfraquecessem, 
fragmentando-se pela terra. (Gênesis 11:4). Ao constatar 
a potência daquele embrião civilizacional e se deparar 
com o monumento fabuloso que os filhos dos homens ha-
viam construído, Deus notou que, como o povo era unido 
e todos falavam a mesma língua, haviam conseguido rea-
lizar uma obra surpreendente e, certamente, não teriam 
dificuldades para realizar quaisquer outras proezas que 
concebessem. Por isso, o criador decidiu confundilos para 
que eles não mais entendessem a língua um do outro. “As-
sim o Senhor os espalhou dali sobre a face de toda a terra; 
e cessaram de edificar a cidade (Gênesis 11:8). 

Daí, mais uma vez, a reflexão de Nietzsche, para quem o 
conceito cristão de punição relacionado ao pecado origi-
nal se refere à culpa pela conquista dos frutos da ciência, 
que ergueria os homens da submissão e os conduziria da 
emancipação a um estado de rivalidade. 
“O velho Deus inventa a guerra; separa os povos; faz com 
que se destruam uns aos outros” (Nietzsche, 2007, p. 48). 
Jung (2000) prosseguiu a análise dessas mitologias bíbli-
cas a partir da mesma perspectiva e, avançando sobre 
as reflexões de Nietzsche, concluiu que a mensagem da 
queda do paraíso é uma afirmação capital da noção de 
que o conhecimento, mais do que proibido, é diabólico: 
“A lenda do pecado original contém uma profunda dou-
trina, pois é a expressão de um pressentimento de que 
a emancipação da consciência do eu representa um ato 
luciferino” (Jung, 2000, p. 225) 
O tema da desobediência associada ao desejo angustiado 
do homem por se igualar a Deus através do conhecimen-
to – seguida pela consequente punição divina – é expres-
sa em inúmeras outras culturas na história. O mito gre-
go de Prometeu tem sido uma das principais narrativas 
empregadas para ilustrar essa dinâmica. As mais variadas 
metamorfoses deste titã encontradas na imaginação so-
cial no decorrer da história fizerem com que Prometeu se 
tornasse uma metáfora duradoura para simbolizar a ten-
são sempre conflituosa entre as ilimitadas pretensões hu-
manas e a exigência de submissão incondicional imposta 
pelos deuses. 
Nas versões dos poemas trágicos de Hesíodo: Teogonia e 
Os trabalhos e os dias, escritos no fim do século VIII a.C, 
Prometeu é considerado apenas o protetor dos homens 
que não hesitou em enganar Zeus em benefício da huma-
nidade. Por vingança, Zeus decidiu esconder o fogo que 
os homens usavam para cozinhar as carnes e obrigou os 
mortais a penar no trabalho, em terras que, até então, 
tudo brotava em abundância, sem a necessidade de maio-
res cuidados. Ou seja, era o fim da idade de ouro – ou do 
paraíso humano, em mais uma analogia ao Gênesis. Con-
tudo, Prometeu roubou de volta as sementes do fogo e 
entregou-as novamente à humanidade. Zeus ficou ainda 
mais colérico e decidiu punir o titã e toda a humanidade. 
Prometeu foi acorrentado sobre o Cáucaso e submetido 
à fúria de uma águia que passou a martirizá-lo diariamen-
te, comendo durante o dia o seu fígado, que se regene-
rava todas as noites, em um ciclo insuportável de agonia. 
O suplício duraria 30 mil anos, até que Hércules abatesse 
a águia com uma flecha. Mas a punição dos mortais foi 
ainda mais severa, pois jamais seria aliviada. Zeus orde-
nou aos deuses que forjassem um ser ainda desconhe-
cido, criado a partir das qualidades mais extraordinárias 
dos olimpianos. Mas naturalmente, ao lado da beleza e da 
persuasão, essa criatura foi dotada também da mentira 
e da traição. E foi assim que, como narram as lendas, os 
deuses unidos forjaram a maldade em forma de beleza, 
um mal de encantos prodigiosos, criando a primeira cria-
tura da qual descende a geração das mulheres: o nome 
dela era Pandora – aquela que possuía todos os dons. 
Consciente da astúcia de Prometeu, cujo nome signi-
fica “previdente” (GRIMAL, 1994, p. 58), Zeus ofereceu 
Pandora de presente a seu irmão, Epimeteu, que signi-
fica “que se dá conta tarde demais”, ou, nas palavras de 
Hesíodo, um “sem-acerto”. E assim, Pandora tornouse a 
algoz involuntária dos homens por destampar, por sua ir-
refreável curiosidade, uma jarra dentro da qual estavam 
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aprisionados todos os males que, a partir de então, passa-
ram a infestar a humanidade. Assustada, Pandora tentou 
fechar o jarro, mas somente a esperança, que estava no 
fundo, manteve-se aprisionada. Mais uma vez, notamos 
a relação direta entre a ideia de maldade e curiosidade. 
Não havia, contudo, entre os gregos, uma perspectiva 
criacionista universal para toda a humanidade. As tradi-
ções oferecem genealogias múltiplas, nas quais as diver-
sas raças humanas vão sendo criadas uma a uma a partir 
de forças diferentes. Por isso, Grimal (2013) sugere que, 
até certo ponto, para os gregos, o humano é uma espécie 
de “deus degradado”. Isso explica a recorrência das mito-
logias que oferecem o processo inverso: homens adquirin-
do, por seus próprios méritos, o status de divindade.  
Ao propor essa tensão entre a sujeição e a emancipa-
ção, a história demonstra que Prometeu não é apenas 
uma lenda antiga, mas um símbolo permanente da con-
dição humana. Na versão contemporânea de André Gide 
(1958), Prometeu diz que aqueceu o espírito da humani-
dade e fez eclodir a “devoradora crença no progresso”. 
Mas em uma reafirmação da moral do mito, essa crença, 
em vez de libertá-los, se tornaria a águia que devoraria 
o fígado dos próprios homens. Em outras palavras, a fé 
no progresso era precisamente a força que levaria os ho-
mens ao suplício e à morte. 
Notamos, enfim, que as mensagens do mito, ainda que 
complexas e frequentemente contraditórias, jamais dei-
xaram de indicar a advertência àqueles que se dispõem 
ao confronto com os deuses para obter conhecimento. 
E a sua imagem continua se alternando, dependendo da 
perspectiva ética ou moral do narrador, entre o técnico 
que escravizou a humanidade, tal como propôs Sartre, e 
o herói libertador, na perspectiva de Camus, que inspira a 
humanidade a se livrar de toda alienação, seja ela imposta 
pelos deuses ou pelos homens (COMTE, 1994, p. 68). 
 

Ultrapassar os limites 

Camus (2010) já havia observado que os mitos são feitos 
para que a imaginação os anime. Assim, as contradições 
em torno do trágico instinto que provoca o incontrolá-
vel  desejo da humanidade de ultrapassar todos os seus 
limites, ao ponto de não resistir sequer à tentação de ne-
gociar a própria alma com o diabo em troca de conheci-
mento, riqueza, prazer e poder, continuaram estimulan-
do a imaginação social no decorrer da história e jamais 
deixaram de animar e atualizar aquelas narrativas. Isso 
costuma ser feito a partir da reencarnação dos mitos an-
cestrais em novos personagens imersos em seu próprio 
contexto histórico. E foi assim que aquelas contradições 
se atualizaram em um dos mitos que ajudam a definir a 
própria modernidade: o Dr. Fausto. 
No primeiro registro escrito sobre esta narrativa popular, 
o Volksbuch, datado de 1587, Fausto termina a sua traje-
tória despedaçado pelo demônio, depois de gozar seus 
anos de glória. Nessa biografia semi-histórica e semilen-
dária, o alemão de origem obscura, chamado Johan ou 
Georg Faust, teria sido um charlatão de feira que, frus-
trado com a educação tradicional e obcecado por novos 
conhecimentos, havia alcançado fama e fortuna ao se 
alardear detentor de poderes ocultos que, na imaginação 
popular, haviam sido concedidos a ele após um contrato 
assinado com o diabo. A fabulação popular tratou de de-

senvolver a lenda no decorrer dos anos, acrescentando 
inúmeras elaborações moralizantes de cunho religioso, 
tal como a noção de que é preciso desconfiar do maligno 
e adorar somente a Deus (COMTE, 1994, p. 52). 
Doutor Fausto, peça de Christopher Marlowe encenada 
entre 1589 e 1593, marca a passagem da lenda ao mito 
quando faz do personagem uma figura verdadeiramente 
trágica. A partir de então, Fausto consolidou-se na ima-
ginação popular como um símbolo do excesso, da pai-
xão, do movimento e do individualismo, expressando a 
ousadia das aspirações renascentistas nos mais diversos 
campos. Evidentemente, naquele período, a audácia e 
o livre-arbítrio representados por Fausto entravam em 
violenta contradição com aquela visão de mundo ainda 
medieval, na qual o homem não passava de uma peça na 
ordem predeterminada do mundo. O antagonismo entre, 
de um lado, o homem como um ser de vontade livre, em 
pleno exercício da autonomia de sua razão; e, de outro 
lado, o homem ontologicamente dependente de um juízo 
divino que inclusive o classifica, a priori, como pecador, 
refletia um dos problemas teológicos mais complexos da 
Reforma. Por tudo isso, na peça de Marlowe, o epílogo 
não poderia ser diferente: Fausto é implacavelmente cas-
tigado pela deusa Fortuna, cuja roda o conduz da glória 
efêmera à aniquilação eterna por meio das mais horren-
das torturas (MARLOWE, 2003). 
É claro que, como apontam Duarte e Ferreira (In MAR-
LOWE, 2003, p. 20), esse desfecho tem provocado inú-
meras interpretações: teria Fausto merecido a punição 
por ter assinado um pacto com o diabo sem se arrepen-
der, contrariando um quadro teológico conservador inca-
paz de admitir que ao homem caberia plena liberdade de 
consciência? Ou o martírio seria consequência do con-
traste entre, por um lado, a pretensão de seus sonhos de 
conhecimento, prazer e poder; e por outro, a consciência 
da insignificância do que conseguira desfrutar graças aos 
poderes mágicos de Mefistófoles? Em outras palavras, 
seria ele um exemplo moral das fragilidades humanas 
diante a ordem divina, ou um símbolo definitivo do cli-
ma de emancipação intelectual do Renascimento? Não há 
resposta. Essas ambiguidades fazem parte da natureza 
dos mitos. 
Para a presente pesquisa, é particularmente interessan-
te notar, em Doutor Fausto, a presença da magia como 
modo de aquisição de conhecimento. Essa controvérsia 
havia sido travada durante toda Idade Média e foi expres-
sa, por exemplo, na obra de Roger Bacon (1214-1294), o 
primeiro a reconhecer que a magia e a alquimia mereciam 
um lugar de direito no âmbito da sabedoria cristã. Assim, 
a tragédia de Fausto parece tributária de um complexo 
processo histórico de dignificação do ocultismo na cul-
tura renascentista, ecoando também uma distinção, no 
dogma religioso, entre uma “magia branca” – ou alquímica 
– que, portanto, se revelaria benigna, no sentido em que 
seria capaz de aliar o conhecimento de mundo ao respeito 
à ordenação divina; e a “magia negra”, maligna por envol-
ver uma invocação herética de fontes demoníacas para 
obtenção de poderes semidivinos de controle da criação. 
(DUARTE; FERREIRA, In MARLOWE, 2003, p. 21). 
Com a versão de Goethe, Fausto deixa de ser representa-
do como um charlatão e começa a ser descrito como um 
verdadeiro erudito em busca de razão e de conhecimen-
to. E essa é uma mudança importante: a partir de então, 
o imaginário do pacto com o diabo deixa de se referir ex-
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clusivamente à atividade de um bruxo obscuro e passa a 
se vincular à noção da busca de conhecimentos realizada 
pelo homem mundano de ambição intensa, ávido por no-
vas experiências, interessado por fortes paixões e ente-
diado diante uma sociedade satisfeita com mesquinha-
rias. “Ele pede ao céu suas mais belas estrelas e à Terra 
suas alegrias mais sublimes, mas nada de longe nem de 
perto basta para acalmar a tempestade de seus desejos” 
(GOETHE Apud COMTE, 1994, p. 48). 
Se a superação definitiva rumo à condição de mito pode 
ser explicada pelo engenho de Goethe, que elevou o per-
sonagem à condição de símbolo universal da humanida-
de, o caráter mítico de Fausto se encontra, em primeiro 
lugar, na própria gênese criada para enredar o persona-
gem no destino das divindades sagradas e demoníacas: 
na imensidão do infinito, o diabo Mefistófoles, na obra de 
Goethe, zomba da alma atormentada dos homens que, 
apesar de desprezíveis, se consideram pequenos deuses. 
Mas essas criaturas insípidas e esquisitas, que alegam 
possuir consciência e razão, se mostram mais ferozes do 
que qualquer animal e tão ridículas como uma cigarra que 
esvoaça à toa cantarolando e metendo o nariz em qual-
quer atoleiro. 
Contudo, Deus parecia orgulhoso de pelo menos um dos 
homens: Fausto, o seu protegido. Mefistófoles, contudo, 
decide fazer uma aposta, confiante de que conseguiria 
levar Fausto para o mal caminho. Seu triunfo seria uma 
espécie de desforra à derrota da serpente no paraíso, sua 
prima, que fora condenada a se rastejar na terra. Cons-
ciente do exercício de livre-arbítrio, o Criador consente 
com a aposta (GOETHE, 2004, P. 53). 
Essa mitologia da tentação do demônio foi diretamente 
inspirada na narrativa do encontro entre Deus e Satanás 
no Livro de Jó – como revelou o próprio Goethe (MAZ-
ZARI In: GOETHE, 2004, p. 47). Mas as histórias de Jó 
e Fausto se opõem em um ponto fundamental: pois en-
quanto na Bíblia o homem tentado pelo demônio se mos-
tra equilibrado, justo, conservador e incondicionalmente 
virtuoso e fiel a Deus, Fausto se revela um homem in-
quieto e incompleto: estudioso das ciências, pronto para 
empregar instrumentos para resolver seus problemas e 
ávido por todas as invenções possíveis, o personagem 
de Goethe, ao contrário do personagem bíblico, acumula 
inúmeras experiências mundanas. 
Contudo, apesar de seus conhecimentos, Fausto se sen-
tia permanentemente frustrado pela consciência de sua 
ignorância e de sua insignificância. Daí seu caráter insa-
ciável. Introduzido em um ambiente noturno, na estrei-
teza de um quarto caracterizado por Goethe como um 
maldito e sufocante covil, Fausto é um homem mergu-
lhado no desespero, pois suas aspirações intelectuais e 
espirituais são esmagadas pelos limites de sua condição 
humana. Lamentando, angustiado, já ter estudado tudo 
que era possível a um homem de seu tempo, Fausto ad-
mite nada saber e nada poder fazer para o mundo. Sabe 
que está distante dos segredos da vida, da essência da 
realidade e da verdade do universo. Sabe que não passa 
de uma pequena criatura desprezível diante a imensidão 
do infinito. Em suma, uma alma insatisfeita de um pobre 
simplório que, de doutor, só tinha o nome. 
No entanto, em uma presunção irrefreável, ele sente um 
vigor flamejante correr-lhe o sangue e suspeita que, den-
tro de si, estariam latentes potências capazes de revelar 
todos os segredos das forças do universo. “Sou eu um 

deus?”, pergunta-se Fausto. “Eis a ambição do homem, 
seu alto desejo, sua tentação: ir mais longe porque o es-
paço do homem é pequeno e seu tempo, curto” (COMTE, 
1994, p. 48). Para se tornar deus, Fausto se pergunta se 
o caminho seria a magia. Mas ele desiste ao se recordar 
do pai, um “obscuro homem honesto” que praticava a al-
quimia e acabava produzindo mais estragos do que curas 
para as doenças das pessoas que se dispunha a tratar. Se-
ria, então, uma revelação? – pergunta-se em seguida. Neste 
momento, Mefistófoles vem a ele, aproxima-se como um 
amigo misterioso e propõe: “Quero aqui por-me a teu ser-
viço, obedecer sem fim e sem cessar a teu menor sinal; 
mas, quando nos revirmos lá embaixo, terás de me pagar 
na mesma moeda” (GOETHE  apud COMTE, 1994, p. 49). 
Convencido de que nem o demônio seria capaz de sa-
tisfazê-lo, pois Fausto desejava muito mais do que Deus 
e o diabo lhe podem dar, Fausto o desafia: para firmar 
o pacto, o diabo deveria bajulá-lo, agradá-lo com gozos 
libertinos e distraí-lo com sua extrema ambição. 
Contrato assinado, Fausto é adulado e a ele é oferecido 
o rejuvenescimento e o amor de Margarida, uma mulher 
virtuosa que acaba por perturbá-lo, deixando-o dividido 
entre o amor e a volúpia. Mas o homem é insaciável: seu 
espírito impaciente jamais se contentaria com uma felici-
dade humilde e tranquila. Assim, sua ânsia por experiên-
cias e por poder faz com que ele fique indiferente diante 
as atrocidades cometidas por Mefistófolis para atender 
aos seus desejos.  
Contudo, de forma surpreendente, a história de Goethe 
termina bem. Depois dos últimos episódios cedendo aos 
encantamentos de Mefistófeles, o céu se entreabre, um 
grupo de anjos desce em seu socorro e Fausto é carre-
gado ao céu em uma celebração de seu esforço e de sua 
salvação.  
 O Fausto de Goethe conquista uma repercussão enorme 
no século XIX. No decorrer dos anos, os artistas que se 
inspiraram nesta obra continuaram reformulando o mito 
através das mais variadas versões: da denúncia das pre-
tensões inúteis do homem ávido de conhecimento, que 
jamais consegue atingir nada além das construções de 
seu próprio pensamento, às versões em que Mefistófoles 
vence através de manipulações que levam Fausto ao sui-
cídio. No final do século, contudo, os alemães fizeram de 
Fausto uma espécie de herói nacional, enquanto os cien-
tistas o representavam, a exemplo Prometeu, como a “fi-
gura ideal da humanidade que aspira à liberdade e ao pro-
gresso”. Fausto se tornou um super-homem nietzschiano 
para quem tudo é discutível, a não ser a própria vontade. 
“Se Deus não existe, vou criar um deus das profundezas 
da minha alma para lutar comigo” (FICKE apud COMTE, 
1994, p. 55). Alguns o interpretam como um pioneiro 
da luta do bem e do mal, enquanto outros fazem dele o 
homem ocidental por excelência, aquele que encarna a 
cultura europeia, marcada pelo individualismo extremo e 
pela primazia da vontade. Nas inúmeras obras que reela-
boraram o mito, Fausto tornou-se o ideal do homem que 
busca realizar-se através do domínio do mundo, da ilumi-
nação, do arrebatamento e do sentimento de liberdade, 
poder e de triunfo.  
Enfim, através de todas as suas variantes, Fausto se tor-
nou um adjetivo: o termo herói fáustico passou a se referir 
àquele que deseja ultrapassar seus limites, qualquer que 
seja o objeto de seu arrebatamento: na ciência, na arte, 
no amor ou na literatura. E para Comte (1994, p. 58) o 
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pacto com o diabo simboliza essa extrema liberdade do 
homem, capaz de escolher e assumir as consequências, 
por pior que seja o caminho escolhido. 

 
O mito moderno da Ciência 

No início do século XIX, em um período decisivo para a 
história da ciência moderna, a literatura gótica projetou 
na imaginação ocidental um novo personagem que atua-
lizaria mais uma vez as mitologias acerca das tensões ine-
rentes do avanço histórico do conhecimento humano, no 
contexto do imaginário religioso que parte do princípio de 
uma ordem cósmica inacessível, dominada pelas leis divi-
nas. Trata-se do romance Frankenstein: ou o moderno Pro-
meteu, de Mary Shelley, publicado na Inglaterra em 1818 
e considerado o primeiro mito dos tempos modernos (HI-
TCHCOCK, 2010, p. 10). 
A obra discorre sobre um cientista que, a despeito da ad-
vertência da família e dos colegas, cruza a linha divisória 
que separa o humano do divino e, por isso, acaba sendo 
punido, ainda que não diretamente pelas divindades (pois 
estamos no século XIX), mas pelas consequências terrí-
veis de sua própria ciência. Ou melhor, de seu monstro.  
Assim como Adão & Eva, Prometeu e Fausto, Frankenstein 
ousou cruzar a linha divisória que separa o mundo huma-
no da esfera divina e, almejando se igualar aos deuses, se 
dispôs a transgredir os limites e ingressar, seguindo seus 
próprios passos, em reinos desconhecidos e perigosos. O 
resultado das experiências proibidas do jovem e inconse-
quente cientista é amplamente disseminado na cultura 
popular: o monstro se torna um assassino bestial e leva 
Frankenstein à ruína profissional, pessoal e psicológica. 
No universo moral que contextualiza esses mitos, a vida 
se apresenta como uma aventura repleta de tentações. 
Na ótica do livre-arbítrio, a prerrogativa de transcender a 
condição humana e se igualar aos deuses através do co-
nhecimento mundano é sempre uma possibilidade. Con-
tudo, a recompensa de uma vida após a morte ao lado de 
Deus é reservada apenas àqueles que se ajoelham diante 
a ordem universal. Assim, mais uma vez, o mito reflete 
as contradições mais importantes nas visões de mundo 
frequentemente antagônicas sobre certo e errado, bem 
e mal e, sobretudo, acerca do propósito da existência 
humana e sobre o futuro da humanidade. Basta verificar 
que os temas destes mitos – Frankenstein em particular 
– estão presentes em praticamente todos os debates que 
envolvem as questões de vida e morte, como  clonagem, 
engenharia genética, inteligência artificial, eutanásia e 
aborto (HITCHCOCK, 2010, p. 11). 
O interesse recorrente por Frankenstein – tal como ve-
mos nas sucessivas versões, adaptações e alusões ao 
monstro no cinema, na música, na literatura, nos quadri-
nhos, nos videogames, no jornalismo e na publicidade – 
pode ser explicado, em parte, pela habilidade de Shelley 
em carregar seu personagem com uma ambiguidade 
que é própria dos grandes mitos, capazes de contrapor 
opostos irreconciliáveis na mesma narrativa. O doutor 
Frankenstein é ao mesmo tempo herói e vilão, bom e mau, 
celebrado pela sua genialidade e condenado pela sua ar-
rogância. O próprio monstro, uma aberração científica, 
também inspira sentimentos contraditórios: ora desperta 
um profundo horror que advém de sua condição antina-
tural; ora inspira piedade por sua inocência selvagem, ví-

tima de uma mente irresponsável. Em última instância, o 
mito parece espelhar um mistério humano que perdura a 
despeito de um novo paradigma histórico repleto de mu-
danças estruturais.  
Não deixa de ser notável a sobrevivência de um mito 
dessa natureza em uma era de transformações acele-
radas. Até meados do século XIX, a ciência avançada 
tinha uma gama relativamente estreita de aplicações 
(HOBWBAWM, 1995, p. 506). As mais variadas ativida-
des humanas eram baseadas na experimentação direta, 
no bom senso e nas habilidades adquiridas a partir da 
difusão de conhecimentos técnicos. A partir do final do 
século XIX, contudo, isso começou a mudar: as aplica-
ções da ciência, como automóveis, aviões, rádio e cinema 
passaram a ser cada vez mais evidentes no cotidiano das 
cidades. Era como se Prometeu tivesse se sentido enfim 
liberado, com ou sem o consentimento de Zeus, para en-
sinar novas habilidades à humanidade.  
Mas ainda assim, as teorias que fundamentavam as pes-
quisas mais avançadas eram tão distantes do cidadão 
comum que, na verdade, poucas centenas de pessoas no 
planeta tinham a formação necessária para compreender 
as implicações de longo prazo. Em 1910, por exemplo, ha-
via não mais do que 8 mil físicos e químicos na Alemanha 
e no Reino Unido somados. Em 1935, quando Alan Tu-
ring publicou um trabalho que iria fornecer as bases para 
moderna ciência da computação, poucos matemáticos 
sequer tomaram conhecimento de suas teorias. Em 1939, 
quando o físico alemão Otto Hahn descobriu a fissão nu-
clear, até mesmo cientistas proeminentes, como Niels 
Bohr, duvidavam que haveria alguma aplicação prática 
em um futuro previsível (HOBWBAWM, 1995, p. 504).  
Mas a despeito do esoterismo dessas teorias – ou pre-
cisamente devido a isso – as tecnologias passaram a ser 
representadas, no imaginário social, como misteriosas, 
mágicas e, em uma palavra: milagrosas. Estudos sobre 
propriedades eletromagnéticas de cristais imperfeitos 
resultou, como subproduto, na criação dos transistores 
em 1948. Trabalhos sobre vibração de moléculas a partir 
de ressonância com um campo magnético em 1960 pro-
duziram o raio laser. Tudo isso sem que os usuários finais 
dos produtos criados a partir dessas tecnologias tivessem 
sequer noção das complexas teorias que fundamentavam 
os seus maravilhosos dispositivos. Até porque o mercado 
percebeu cedo que deveria oferecer experiências de uso 
que não demandavam qualquer alfabetização científica. 
Para usar um leitor ótico de código de barras no super-
mercado, uma máquina de Raio X no consultório ou um 
aparelho de fax no escritório, bastava apertar um botão. 
Nas palavras de Hobsbawm  (1995, p. 510): “O aprendiz 
de feiticeiro não precisava mais preocupar-se com sua 
falta de conhecimento”. 
A princípio, nessa era tecnológica, seria de se esperar que 
as novas ideologias deixassem de lado a perspectiva anti-
científica das religiões tradicionais e passassem a celebrar 
os triunfos da inteligência humana, assim como fizeram as 
ideologias seculares do século XIX. Contudo, Hobsbawm 
(1995, p. 511) observa que o homem médio do século XX 
jamais se sentiu à vontade com a ciência – aquela que se 
tornara a mais extraordinária realização do conhecimen-
to humano, e da qual dependia. Assim, o assombro diante 
o progresso realmente espantoso das ciências foi acom-
panhado de uma crescente perplexidade e desconfiança 
que, frequentemente, se expressou em rejeição, temores 
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e mesmo em explosões de ódio contra os ideais da razão 
e todos os seus símbolos e produtos. 
 
A desconfiança e o medo da ciência eram alimentados por qua-
tro sentimentos: o de que a ciência era incompreensível; o de 
que suas consequências tanto práticas quanto morais era impre-
visíveis e provavelmente catastróficas; o de que ela acentuava 
o desamparo do indivíduo, e solapava a autoridade. Tampouco 
devemos ignorar o sentimento de que, na medida em que a ciên-
cia interferia na ordem natural das coisas, era inerentemente 
perigosa. (HOBSBAWM, 1995, p.511-512) 
 
Outro fator histórico parecia justificar ainda mais a cres-
cente ansiedade que homens e mulheres do século XX 
passaram a sofrer diante a escalada daquela ciência in-
compreensível. De maneiras diferentes, tanto o stalinis-
mo soviético como o nazismo alemão estavam profun-
damente comprometidos com o progresso sem limites, 
ainda que rejeitassem os aspectos da ciência que contes-
tavam as visões de mundo de suas doutrinas: é notória 
a política de expulsão, exílios e prisões de físicos judeus 
da Alemanha nazista e de geneticistas na União Soviéti-
ca. Contudo, sobretudo diante a Segunda Guerra Mundial 
– dos campos de concentração à bomba atômica –, uma 
comunidade mais ampla de cientistas desenvolveu uma 
consciência clara sobre as consequências potenciais de 
suas descobertas e percebeu a importância de alertar os 
governos sobre o alcance e o impacto das forças destruti-
vas que as mais diversas nações agora dispunham. Mas o 
imaginário de que a ciência era necessariamente sinônimo 
de catástrofe, cujo ápice seria o pesadelo da guerra nu-
clear, foi disseminada na segunda metade do século XX. 
 

A transformação no imaginário tecnológico 

A partir do final dos anos 1960, este imaginário começou 
a se transformar. Enquanto multidões de adolescentes 
adquiriam seus LPs, entravam em transe coletivo nos es-
petáculos de rock, cultuavam os novos ídolos da contra-
cultura na TV e transitavam com desenvoltura naquela 
profusão audiovisual cada vez mais diversificada da cul-
tura pop, estudantes universitários e jovens ativistas das 
mais diversas correntes ideológicas começaram a perce-
ber que a manipulação de tecnologias em pequena escala 
poderia oferecer uma alternativa estimulante em favor 
da transformação das consciências. Assim, ao associar a 
nascente interação entre jovens e seus computadores às 
tendências tribais da cultura hippie, às experiências psi-
codélicas e às comunidades alternativas, a geração dos 
anos 1970 estabeleceu as bases para a formulação de 
uma nova utopia social não-hierárquica, festiva e livre da 
mentalidade burocrática que muitos acreditavam ter con-
taminado os Estados Unidos de modo definitivo. 
Turner (2006) observa que o processo pelo qual essa ge-
ração de estudantes universitários passou a dedicar-se à 
experimentação de tecnologias como ferramentas para a 
realização do espírito comunitário ajuda a explicar parte 
da influência da contracultura nos movimentos hacker e 
no consequente empenho pela criação das primeiras co-
munidades virtuais e suas redes de compartilhamento de 
dados. Um dos autores mais influentes para esta geração 
foi Marshal McLuhan, que desde os anos 1960 pregava 
a noção de que as novas mídias ampliavam os sentidos 
humanos e conectavam as pessoas em uma “aldeia glo-

bal” (The Gutenberg Galaxy, 1962) a ponto de iniciar um 
processo de verdadeira simbiose entre homem e máquina 
(Understanding Media, 1964). 
Naturalmente, as indústrias culturais, que nos anos 1970 
já haviam incorporado, no seio do capitalismo, os elemen-
tos estéticos da contracultura – devidamente higieniza-
dos e destituídos de sua crítica radical – sentiram-se à 
vontade para estimular o consumo de artefatos tecno-
lógicos por meio de um verdadeiro culto às marcas, de 
modo a sugerir aos usuários uma experiência entre a téc-
nica e a magia. Para isso, passo a passo, à medida em que 
o mercado de computadores pessoais e gadgets portá-
veis estudava os desejos dos consumidores, as propagan-
das de tecnologia, em uma inversão daquelas mitologias 
que analisamos, não só esvaziaram-nas de seu sentidos 
moralizantes como também subverteram suas mensa-
gens – ou melhor, se restringiram à versão brilhante e 
positiva do mito.  
Se no começo do século XX, por exemplo, a fábula de 
Frankenstein no cinema era um símbolo que alertava so-
bre os perigos de a ciência ultrapassar determinados li-
mites éticos e morais, no início do século XXI o monstro 
já era representado mais frequentemente como um per-
sonagem infantil que, ao contrário de assustar, convida-
va as crianças à adoração da ciência e da tecnologia. Se 
no século XX, Big Brother, personagem do livro 1984, de 
George Orwell, simbolizava o horror de um estado totali-
tário tecnológico que invadia a privacidade dos cidadãos 
para manter o controle social, no século XXI essa figura 
se transfigurou no símbolo de um voyeurismo consen-
sual, divertido e, acima de tudo, desejável, no reality show 
da Endemol.  
Ao observar a história recente das transformações dos 
mitos que esvaziaram os temores e passaram a veicular 
mensagens não apenas otimistas, mas utópicas e messiâ-
nicas das tecnologias, podemos observar a criação de um 
conjunto de desenhos animados populares que, desde os 
anos 1960, participam da formação cultural de milhões 
de crianças em todo o planeta.  Este é o caso de Os Flin-
tstones (1960) e Os Jetsons (1962), criados pelos estúdios 
Hanna Barbera, nos EUA, e veiculados em dezenas de 
países. Apesar de situado no tempo das cavernas, parte 
decisiva da graça de Os Flintstones está precisamente na 
celebração dos aparatos tecnológicos dos anos 1950 e 
1960 adaptados à pré-história. Essa naturalização pare-
ce firmar a legitimidade desses equipamentos, como se 
eles tivessem sido sempre necessários, desde a pré-his-
tória. Os Jetsons, a contrapartida futurista do desenho 
anterior, foram decisivos para inspirar na imaginação das 
crianças a ideia de um futuro repleto de tecnologias má-
gicas: como carros voadores, máquinas de teletransporte 
e outras maravilhas até então utilizadas apenas por he-
róis do cinema e dos romances de ficção científica, mas 
agora incorporadas ao cotidiano de uma família peque-
no-burguesa. Essas e outras utopias sugeriam um sécu-
lo XXI capitalista paradisíaco, marcado pelo bem-estar 
social proporcionado pela tecnocracia e pelo consumo 
de tecnologias domésticas – tal como Rosey, a caricata 
empregada robô. Como diz Barthes: “Existem assim al-
guns mitos muito simpáticos que, apesar disso, não são 
inocentes” (BARTHES, 2009, p. 78). 
No imaginário difundido pelo cinema, Star Wars (1977) foi 
um dos exemplos mais populares dessa dinâmica que aliou 
no imaginário juvenil a mitologia das tecnologias e do es-
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pírito hacker com o heroísmo místico contra as forças de 
um estado tecnocrático que personificava o mal. A partir 
deste período, as distopias da ficção científica deixaram 
de ser hegemônicas e se refugiaram no cenário cult. 
Na sociedade de consumo tecnológico que emergiu nos 
anos 1970 sobretudo a partir da miniaturização possibili-
tada pelo desenvolvimento do microprocessador, o fator 
decisivo para o amplo acesso desses equipamentos (CAS-
TELLS, 2009, p. 77), as propagandas passaram a, progres-
sivamente, estimular não apenas o uso empresarial a par-
tir das características práticas, mas promover a verdadeira 
adoração fetichista dos dispositivos e das marcas pelos 
próprios consumidores. Sabemos que isso não era um ex-
pediente exclusivo do mercado de tecnologia. Mas devido 
às características próprias dessa indústria e dos imaginá-
rios construídos em torno da experiência tecnológica, a 
imaginação mítica também alcançou patamares distintos. 
E foi assim que, no lugar do fruto proibido da maldição de 
Adão e Eva, Steve Jobs pregava aos seus fiéis a adoração 
às tecnologias a partir da imagem de uma maçã mordida 
sob o slogan “Think different” – como se dissesse, em um 
culto de reverência à marca: vamos comer juntos o fruto 
do conhecimento e ultrapassar os limites do pensamen-
to com o Macintosh, pois não seremos mais punidos por 
isso... Desde o princípio, a Apple se vendeu como uma 
manifestação prometeica, destemida, audaciosa e apaixo-
nada da emancipação tecnológica das novas gerações. O 
discurso de Jobs deixava claro que a empresa não oferecia 
meros produtos, mas uma experiência mágica e memorá-
vel para enriquecer as vidas de seus fiéis (GALLO, 2013).  
A clássica propaganda do lançamento do Macintosh, exi-
bida no Super Bowl de 1983, em que uma jovem heroína 
atlética destrói o monitor do Big Brother orwelliano dian-
te uma plateia de indivíduos hipnotizados, e então anuncia 
um novo tempo de paixão, movimento, audácia, luz, cores 
e liberdade sob a efígie da maçã mordida, é um exemplo 
paradigmático do empenho pela constituição desse ima-
ginário que atribui propriedades mágicas, míticas e heroi-
cas a determinado uso das tecnologias, em contraste às 
ameaças reais ou imaginárias que as próprias tecnologias 
oferecem quando estão nas mãos dos inimigos. 
Assim, a mística científica deixava de ser associada a 
pactos demoníacos: o mergulho de Fausto na magia e 
no conhecimento não era mais uma advertência, mas um 
convite. A bomba atômica, alerta máximo que indicava a 
perda do controle humano sobre a ciência, deixava de ser 
o símbolo máximo das tecnologias. Nas mensagens publi-
citárias, o espírito de liberdade, criatividade e subversão 
juvenil da contracultura encontrara no microprocessador 
um cérebro para reencarnar. Não é que os efeitos devas-
tadores do progresso sem limites no meio ambiente te-
nham sido resolvidos. Tampouco o controle tecnocrático 
sobre a vida dos cidadãos tenha sido eliminado. Mas ao 
contrário das gerações anteriores, que inspirados por to-
das aquelas imagens, temia a ciência sem limites, o imagi-
nário sobre as tecnologias do século XXI passou a privile-
giar, de modo deslumbrado, o encanto, o brilho e a magia 
do conhecimento humano. 
A ciência elimina os deuses antigos, mas faz nascer no-
vos mitos. A nova era de tecnologias revolucionárias tem 
se mostrado capaz de produzir uma efervescência mítica 
sem precedentes. Não se trata, é claro, de um retorno às 
crenças medievais ou aos mitos primitivos. Mas de trans-
formações. Por tudo isso, compreender a história recente 

das imagens consagradas na cultura de mídia que estimu-
lam uma relação de fascínio com as tecnologias oferece 
uma contribuição oportuna no conjunto de análises crí-
ticas sobre os discursos que induzem os consumidores 
a uma relação deslumbrada e passiva com os serviços e 
dispositivos tecnológicos.  
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The algorithm of the linguistic sign, formed by the signi-
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Para compreender como o desejo está atrelado à produ-
ção de efeitos de sentido para o sujeito do inconsciente, 
e como o próprio sentido se dá, os termos significante e 
significado merecem uma abordagem cuidadosa, uma vez 
que, tendo sido inicialmente definidos pela Linguística de 
Ferdinand de Saussure, foram totalmente reinterpretados 
por Lacan em função da noção de inconsciente freudia-
no. Faremos essas abordagens mostrando as diferenças 
de acepção de um e de outro para ambos os pensadores, 
passando pelo conceito de letra e as cadeias associativas 
que ela é capaz de gerar em função de sua materialidade, 
subvertendo os significados fixos da língua estabelecida, 
a fim de chegarmos à noção de ponto de capiton, também 
chamado de ponto de estofo, e que explica o mecanismo 
da produção de sentido.

O signo linguístico saussureano

Saussure, em seu Curso de Linguística Geral, propôs um 
esquema da constituição da linguagem em que os pensa-
mentos e os sons formam uma massa amorfa, contínua, 
um verdadeiro “reino flutuante” de fluxos, como pode ser 
visto nas ilustrações abaixo:

Figura 1 — Fluxo de sons e de pensamentos conforme SAUSSU-
RE (CLG, p. 131)

Para explicar como a linguagem intervém nesse reino de 
fluxos, Saussure postulou que a criação do significante 
e do significado consiste em um corte nesses fluxos que 
age ligando dois elementos distintos, sons e pensamen-
tos, e que assim engendram o signo linguístico, como evi-
dencia o esquema a seguir: 

Figura 2 — Esquema do corte do fluxo de sons e de pensamen-
tos (Nasio, 1995, p. 274)

Ou seja, para Saussure, o fluxo de sons é diferente do 
fluxo dos significantes, sendo a criação de cortes que 
produz a ordem significante, ao passo que o mesmo acon-
tece com o significado, que advém de um corte no fluxo 
dos pensamentos. Dessa forma, o signo linguístico não é 
aquilo que une uma coisa a um nome, mas sim aquilo que 

une um conceito a uma imagem acústica, pois “esta não é 
o som material, coisa puramente física, mas a impressão 
psíquica desse som, a representação que dele nos dá o 
testemunho de nossos sentidos; tal imagem é sensorial” 
(CLG, 2006, p. 80). Saussure esclarece ainda que, embora 
chamemos essa imagem sensorial de ‘material’, isso se dá 
apenas neste sentido, e por oposição ao conceito, o outro 
termo da associação sígnica que geralmente é mais abs-
trato, por tratar-se de uma imagem psíquica. 
Como uma entidade psíquica de duas faces, o signo lin-
guístico é composto, assim, por dois elementos que são 
instituídos numa relação de associação, representada 
abaixo pelas flechas verticais. Saussure prefere então, 
substituir conceito por significado (Sdo), e imagem acústi-
ca por significante (Ste), exprimindo, esquematicamente a 
unidade linguística como signo da seguinte maneira:

Figura 3 — Esquema baseado em DOR (1989, p. 29) e em GAR-
CIA-ROZA (2005, p. 184)

Importante notar que essa relação significado-significan-
te refere-se à significação do signo linguístico considera-
do como entidade isolada, e que a significação do signo 
não se esgota nessa relação, uma vez que ela também se 
dá em função da relação que um signo mantém com os 
outros signos da língua, aspecto que Saussure chamou de 
valor do signo. Com o conceito de valor, evidencia-se uma 
outra dimensão do signo, que passa a ser considerado 
também como um termo no interior de um sistema, numa 
relação horizontal formadora de cadeias significantes, 
como indicam as setas:

Figura 4 — Esquema do valor do signo conforme Saussure (CLG, 
p.133)

Segundo Saussure, o signo, como estabelecido pelo có-
digo da língua, possui ainda outras características, tais 
como: (i) sua arbitrariedade, ou seja, o signo é considerado 
imotivado em relação a seu significado, já que não parece 
existir elo necessário entre um conceito e a imagem acús-
tica que serve para representá-lo; (ii) sua imutabilidade, 
pois uma vez associados significante e significado, esta 
ligação se impõe à massa falante, originando a submissão 
de uma comunidade linguística à língua para construir 
suas mensagens; e, finalmente, (iii) sua linearidade, isto é, 
o caráter linear do significante pelo qual evidencia-se a 
sucessividade no tempo da parte material do significante, 
uma vez  que só é possível emitir um fonema de cada vez, 
numa sequência.
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O significante para Lacan

A analogia estrutural entre certos processos da lingua-
gem e o dinamismo inconsciente levou Lacan a importar 
o termo significante da linguística de Saussure, incorpo-
rando-o à psicanálise, porém, com outra acepção bastan-
te diferente da original. No Seminário 20, LACAN (2008, 
p. 55) mostra no que o signo se diferencia do significante; 
para ele o signo não é “signo de alguma coisa, mas de um 
efeito que é aquilo que se supõe, enquanto tal, de um 
funcionamento do significante”.
Em psicanálise, portanto, o termo significante não desig-
na uma realidade tangível, no sentido sensorial e material 
que Saussure lhe atribuía, mas sim uma espécie de causa 
de certos fatos que se materializam e se repetem ao lon-
go da vida do sujeito falante, o parlêtre. Esse neologismo, 
criado por Lacan a partir da fusão das palavras parler e 
etre, designa o sujeito como ser de linguagem no qual o in-
consciente se expressa através da fala. Um significante é, 
assim, uma entidade formal, observável, apenas porque 
a ela estão referidos certos fatos, falas e atos do sujeito 
que se repetem com certa insistência.
Essa recorrência de efeitos significantes se dá porque a 
inauguração do aparelho psíquico e, portanto do sujeito 
do inconsciente, está relacionada à noção freudiana de 
recalque originário, uma primeira fase de recalque pela 
qual um representante psíquico da pulsão é recalcado, 
isto é, tem negada sua entrada na consciência, constituin-
do-se numa forma de fixação, sendo consequentemente 
substituído por outro, “criando o núcleo do inconsciente, 
com o qual outros representantes estabelecem ligações 
que podem eventualmente levá-los a serem sugados 
para dentro do inconsciente” (Fink, 1998, p. 98). O au-
tor explica como Lacan iguala esses representantes aos 
significantes no nível do pensamento, uma vez que são 
os significantes que apresentarão as pulsões ao parlêtre:

De acordo com Freud, o inconsciente contém Vorstellungsre-
präsentanzen, literalmente ‘representantes da (re)presentação 
ou idéia’, mas em geral traduzida como ‘representantes ideacio-
nais’. Eles são os representantes psíquicos das Triebe, pulsões. 
Na visão de Freud, são tais representantes (e não as percepções 
ou os afetos) que são recalcados. [...] 
Lacan propõe que igualemos esses representantes aos signifi-
cantes, palavras substituindo pulsões (isto é, funcionando como 
os representantes das pulsões) no nível ideacional: o nível da 
representação ou do pensamento. Os significantes são aquilo 
que permite que as pulsões sejam representadas: apresenta-
dos a nós como seres da linguagem. Começando a partir dessa 
equação de Vorstellungsrepräsentanzen como os significantes, 
o recalque é conceitualizado por Lacan como algo que leva à 
criação do inconsciente como base em um casal de significantes: 
o “significante unário”, que Lacan representa como S1, e o “signi-
ficante binário”. (Fink, 1998, p. 98)

Lacan passa a fazer, então, uma distinção fundamental 
entre significante e significado e entre as duas redes de 
relações que eles organizam de forma independente. A 
relação, aparentemente fixa, entre significante e signifi-
cado no sistema da língua, é suscetível de modificações 
na dimensão da linguagem, a partir das operações me-
táforo-metonímicas do inconsciente, o que faz com que 
Lacan insista na noção de primazia do significante sobre 
o significado. Para ele, “o significado não tem nada a ver 
com os ouvidos, mas somente com a leitura, com a leitura 
do que se ouve de significante. O significado não é aquilo 

que se ouve. O que se ouve é significante. O significado é 
efeito do significante” (Lacan, 2008, p. 39, Seminário 20).
Isso leva Lacan a inverter o algoritmo do signo saussuria-
no, passando a ser, ele próprio, o algoritmo lacaniano, a 
notação do processo significante, onde o significante se 
localiza acima da barra e o significado abaixo, sendo que a 
barra indica uma resistência à significação, já que separa 
um do outro e revela a autonomia do significante em re-
lação ao significado, formadores de duas ordens distintas 
para Lacan, ficando assim, quebrada a unidade do signo 
defendida por Saussure.  Para GARCIA-ROZA (2005, p. 
186), “a cadeia dos significantes (ou cadeia significante) 
é, ela própria, a produtora de significados. É essa cadeia 
que vai fornecer o substrato topológico ao signo lacania-
no, impondo que nenhum significante possa ser pensado 
fora de sua relação com os demais”. Nessa inversão, La-
can também passa a grafar significante com ‘S’ maiúsculo 
e significado com ‘s’ minúsculo, o que, esquematicamen-
te, pode ser representado da seguinte forma:

Figura 5 — Esquema comparativo entre o esquema do signo lin-
guístico e o algoritmo lacaniano

O significante passará, assim, a consistir na estrutura 
sincrônica do material da linguagem, ao passo que o sig-
nificado, aquilo que o rege ‘historicamente’, consistirá 
numa sintaxe ligada ao inconsciente, surgida da clivagem 
originária, pelo processo da metáfora paterna, onde um 
significante S2 representa e substitui um significante S1 
recalcado. “Significante e significado são duas ordens dis-
tintas, constituindo duas redes de articulações paralelas. 
Há um deslizamento incessante do significado sob o sig-
nificante e é a rede do significante, pelas suas relações 
de oposição, que vai constituir a significação do sonho” 
(Garcia-Roza, 2005, p. 187), bem como de todas as pro-
duções significantes do inconsciente, tais como lapsos, 
chistes, esquecimentos, entre outras manifestações. 
Lacan propõe, ainda, um afastamento entre um signifi-
cante e outro significante, sendo somente em outro mo-
mento em que será possível ter acesso ao significado. 
Essa abordagem fica ainda mais explícita na construção 
da cadeia significante, já que o seu sentido só se fecha 
retroativamente com o que ele chamou de ponto de ca-
piton, como será mostrado adiante. “Os significantes são, 
pois, tributários de uma sintaxe que não lhes pertence ou 
pelo menos que não pertence ao sistema Pré-conscien-
te/Consciente” (Garcia-Roza, 2005, p. 65). Cumpre notar, 
ainda, que a extensão da cadeia significante no incons-
ciente será diretamente proporcional à resistência à sig-
nificação que ela vai oferecer, tanto no sonho, quanto na 
linguagem:

O importante a se destacar no emprego que Lacan faz desses dois 
mecanismos descritos pela linguística é o fato de que é através 
deles que se produz a ruptura entre o significante e o significado, 
fazendo com que, pela interposição de um novo significante, o 
significante original caia na categoria de significado, permane-
cendo como significante latente. Quanto mais extensa for a ca-
deia significante que surja nesse intervalo, maior será a distorção 
produzida. Se tomarmos o exemplo do sonho, teremos que ele 
resiste à significação porque uma série de novos significantes se 
interpõe entre o significante do sonho manifesto e o significado 
inconsciente portador do desejo. (Garcia-Roza, 2005, p.189)
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Dessa maneira, Lacan se diferencia do estruturalismo e, 
portanto, da Linguística de origem saussuriana, na medi-
da em que, para o inconsciente, o signo encontra-se su-
bordinado ao significante. Como ressaltam SANTAELLA e 
NÖTH (1999, p. 68), “num retorno radical às descobertas 
freudianas e no contexto das novas cenas da linguagem, 
trazidas à baila pela linguística, J. Lacan buscou, nos tro-
peços e desfalecimentos da fala, irrupções da letra do 
inconsciente”. 

O conceito lacaniano de Letra

Lacan, em seu seminário sobre o conto A carta roubada 
(The purloined letter, no original) de Edgar Alan Poe, cria 
seu conceito de letra, uma vez que em francês, lettre, 
quer dizer carta e, ao mesmo tempo, letra. No conto de 
Poe, uma carta comprometedora é roubada e engenho-
samente escondida pelo ladrão à vista de todos que, por 
isso mesmo, não conseguem encontrá-la. Lacan usa o 
conto como metáfora das mensagens que o inconsciente 
envia ao sujeito, revelando seus desejos através de suas 
produções que, no entanto, precisam ser decifradas. A 
letra é, dessa forma, o suporte material do significante, e 
isso permite dizer que a letra presentifica o que separa o 
significante do significado. 
Em princípio, a letra designa a estrutura da linguagem na 
qual o sujeito está implicado, estrutura essa atrelada ao 
funcionamento do inconsciente, que leva a uma dupla li-
teralização do sujeito, já que, por um lado, a linguagem 
com sua estrutura preexiste à entrada que cada um faz 
nela em um dado momento de seu desenvolvimento psí-
quico e, por outro, o sujeito, como locutor, toma empres-
tado à estrutura da linguagem o suporte material de seu 
discurso. Neste segundo aspecto, dois conceitos estão 
em jogo: o discurso concreto e o suporte material. O discur-
so concreto é determinado em relação com a linguagem, 
no que tange a sua estrutura, e com a fala, no sentido 
da execução individual da língua. A fala, por sua vez, é 
especificada na intersubjetividade da interlocução e na 
transindividualidade da linguagem e do sujeito. 
Mas o aspecto mais relevante do conceito da letra tal-
vez seja o de ser ela o suporte material do significante, 
que pode ser um fonema, um morfema, um vocábulo, 
um sintagma, uma frase, uma oração ou várias. O sujeito 
toma emprestado à linguagem, ou melhor, àquela porção 
da linguagem de que dispõe, o material para seu discurso 
concreto que, no entanto, não é isento de subjetividade, 
uma vez que é, ele próprio, o sujeito, determinado pela 
materialidade singular que a letra é:

A letra caracteriza o significante em sua materialidade, a ma-
terialidade é uma literalidade. O significante no seu aspecto 
material não é considerado somente no momento fônico, mas 
também no momento gráfico. Através de Freud, têm-se uma 
preponderância do que se pode chamar ‘escriturário’, quanto ao 
papel do significante na caracterização do representante psíqui-
co da pulsão. [...]
No caso do capítulo dos Écrits, ‘A instância da letra no incons-
ciente ou a razão desde Freud’, a instância caracteriza o momen-
to sistêmico do inconsciente como instância da letra, ou seja, o 
inconsciente fica proposto ou caracterizável como sistema da 
letra ou a ordem da letra, o significante em sua materialidade. 
(Vallejo et al., 2008, p. 73-74)

Essa materialidade singular do significante, que pode ser 
considerada tanto no seu aspecto fônico, quanto gráfi-

co, não é um lugar, uma instância propriamente dita, mas 
sim, uma “ausência em seu lugar” que, no entanto, con-
fere uma materialidade somática à linguagem. É por isso 
que, para Lacan, a linguagem se designa como “não sen-
do imaterial”, como tendo um corpo sutil, materializado 
no conceito de letra, cuja função de designar objetos ele 
toma emprestada à matemática:

Vocês deixaram passar isto, que eu disse, que a letra designa um 
ajuntamento. [...] as letras constituem os ajuntamentos, as letras 
são, e não [somente] designam, esses ajuntamentos, elas são to-
madas como funcionando como esses ajuntamentos mesmos.
Vocês veem que, ao conservar ainda esse como, me apego à 
ordem do que coloco quando digo que o inconsciente é estru-
turado como uma linguagem. Eu digo como para não dizer, sem-
pre retorno a isto, que o inconsciente é estruturado por uma 
linguagem. O inconsciente é estruturado como os ajuntamentos 
de que se tratam na teoria dos conjuntos como sendo letras. 
(Lacan, 2008, p. 53, Seminário 20)

Assim, a escrita é visual e a escuta é auditiva, no entanto, 
ao “ler” , isto é, interpretar as homofonias e os anagramas, 
por exemplo, presentes nas produções do inconsciente, 
é a letra que está em jogo, pois trata-se de uma mate-
rialidade da linguagem entendida como estruturadora do 
inconsciente e que, portanto, não pode ser pensada, de 
forma alguma, como uma materialidade substancial nos 
termos do que pode ser chamado de materialismo clás-
sico. A letra é a sutil materialidade do inconsciente, que 
a molda a fim de produzir suas manifestações no âmbito 
do código da língua, expressando-se, ainda que para isso 
tenha que subvertê-lo. Dessa forma, para NANCY (1991, 
p. 38), a letra é matéria, mas não é substância, o que sig-
nifica dizer que ela é um termo “inqualificável, aparente-
mente irredutível a todas as oposições da conceitualida-
de filosófica tradicional, que, doravante, ocupará o ‘lugar 
mestre’ (se é que se pode, ainda, falar assim) naquilo que, 
a partir de Freud, é indicado sob o nome de inconsciente”. 
Dessa maneira, a letra é o suporte material do significan-
te, e isso permite dizer que a letra presentifica o que sepa-
ra o significante do significado, em oposição à linguística. 
Para compreender isso, é preciso pensar no sentido que 
a letra gera, a partir de sua apropriação pelo inconscien-
te, diferente daquele que ela traz em função do sistema 
pré-estabelecido da língua. Quando Lacan fala no senti-
do de que a letra é portadora, faz-se necessário entender 
isso como o sentido que a letra por si mesmo traz em sua 
combinatória, isto é, como os efeitos de sentido que ela 
é capaz de gerar por meio de redes associativas partindo 
de sua tênue materialidade: 

Basta pensar em um lapso, no esquecimento de um nome, por 
exemplo, onde se tem toda uma rede associativa a partir de um 
significante. Há um fragmento que por si mesmo não é portador 
de significação, mas que na composição linguística produz um 
efeito de significado. Essa literalidade que produz um efeito de 
sentido é justamente o que, para Lacan, produz o efeito de hete-
rogeneidade radical que está em jogo no inconsciente. Através 
dessa combinatória se articula um discurso totalmente outro e 
que está além da ordem dos significados que poderiam estar 
logicamente implicados. Portanto, quando Lacan fala do senti-
do da letra quer mostrar a preponderância do literal em relação 
ao significado que vai resultar em seu efeito. (VALLEJO et al., 
2008, p. 82)

Ou seja, a letra é um fragmento que por si mesmo não é 
portador de significação, mas através do qual, o incons-
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ciente, por meio de sua função simbólica, se expressa, o 
que leva à constatação de que, para a produção de um 
efeito de sentido, um significante (S) pode estar associa-
do a muitos significados (s) e vice-versa, subvertendo o 
código linguístico, pois “a letra significante em sua combi-
nação produz efeitos de sentido que divergem quanto ao 
sentido que ela poderia portar em uma relação biunívoca 
codificada na língua estabelecida” (Vallejo et al., 2008, p. 
81). Essa multiplicidade associativa pode ser visualizada 
a seguir:

Figura 6 — Esquema com base em S. Leclaire, apud DOR (1985, 
p. 30)

De maneira bastante elucidativa, FINK (1998, p. 95) ob-
serva que o significado não é nada além daquilo que ge-
ralmente chamamos de pensamentos ou ideias, e que, 
por sua vez, os pensamentos são combinações específi-
cas de significantes, ou seja, pensamentos se constituem 
de significantes organizados de uma determinada forma. 
Ele observa que compreender não é sempre um processo 
consciente, mas envolve sempre uma reconfiguração que 
assimila novos significantes em uma malha significante já 
existente: 

Quando você ‘pega’ o sentido de algo que alguém diz, o que 
ocorre além de uma localização da afirmação no contexto de 
outras afirmações, pensamentos e termos? Compreender signi-
fica localizar ou encaixar uma configuração de significantes den-
tro de outra. Na maioria dos casos, compreender é um processo 
não tão consciente quanto se poderia desejar, e que não exige 
nenhuma ação da parte do sujeito: as coisas se encaixam dentro 
da teia de conexões variadas entre pensamentos já ‘assimilados’. 
(Fink, ibid.)

Ponto de Capiton e o sentido Aprés Coup

Para Saussure, como vimos, significante e significado nas-
cem do corte dos fluxos de sons e pensamentos, asso-
ciando-se por esse ato de corte. Já para Lacan, um fluxo 
seria de significantes e outro de significados, transfor-
mando-se em cadeias associativas. Na relação entre as 
duas, Lacan coloca como vínculo o ponto de capiton, cha-
mado também de ponto de estofo ou de basta – traduzi-
do ao inglês como quilting point ou anchoring point –, pelo 
qual se detém o deslizamento significante. Para Lacan, “o 
ponto-de-estofo é, antes de mais nada, a operação pela 
qual o significante detém o deslizamento, de outra forma 
indeterminado e infinito, da significação. Em outras pala-
vras, é aquilo por meio do qual o significante se associa ao 
significado na cadeia discursiva”, conforme DOR (1985, 
p. 39).
Outra diferença em relação a Saussure está no desliza-
mento das cadeias, uma em sentido contrário à outra, 
sendo o vínculo entre elas sempre retroativo, aprés coup 
(ou só-depois), como vemos no esquema a seguir:

Figura 7 — Esquema do aprés coup (Nasio, 1995, p. 276)

A partir desse esquema em duas camadas, a linha dos 
significantes foi mantida com esse nome, tendo sido a in-
ferior, a dos significados, interpretada como a cadeia do 
discurso comum, corrente, ou o que Lacan chamou mais 
tarde de “moinho de palavras”, em contraposição à pa-
lavra plena de sentido. Segundo NASIO (1995, p. 277), 
“essa interpretação da cadeia saussureana do significado 
foi muito importante: ela pressupôs a prevalência do sig-
nificante, pressupôs que a palavra ‘plena’ só provinha dos 
efeitos do significante, e pressupôs que o significado era 
‘dominado’ pelo significante. 
No esquema abaixo, onde $ = sujeito barrado, S = signifi-
cante, S’= último significante, causa do ponto de estofo, 
e ∆= ao “que no sujeito o impulsiona, o força a manter 
uma determinada relação com o significante S”, conforme 
DOR (1985, p. 173), o vetor ∆→$ é o vetor dos significa-
dos e esquematiza a operação de estofo da cadeia signi-
ficante materializada por S→S’, que se trata, em suma, de 
uma intersecção, que ilustra a propriedade do discurso 
segundo a qual é com o último termo de uma sequência 
falada que o primeiro e seus sucessores recebem sua sig-
nificação. É o chamado valor do signo saussureano que se 
materializa a posteriori, ilustrado pelo sentido retrógrado 
do vetor ∆→$:

Figura 8 — Esquema simplificado da operação de estofo, segun-
do Dor (1985, p. 107)

Assim, cada termo é antecipado na construção dos ou-
tros e, inversamente, sela seu sentido por seu efeito re-
troativo. Somente e sempre retroativamente é que um 
signo faz sentido, em função de que a significação de uma 
mensagem só acontece ao final de sua própria articulação 
significante, como mostrado no esquema acima. “Esta di-
mensão retroativa do sentido é materializada no esque-
ma do ponto-de-estofo pelo sentido retrógrado do vetor 
∆$; dito de outra forma é na dimensão da posterioridade 
que o ponto-de-estofo detém o deslizamento da signifi-
cação” (Dor, 1985, p. 40).
Apesar do ponto de capiton representar a relação entre 
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significante e significado como no corte saussureano, ele 
introduz no processo do discurso uma dimensão que po-
deria ser chamada de ante linguística por antecedê-la, e 
que pode ser chamada a dimensão do desejo. Em função 
da força da demanda, o desejo fica obrigado a se manifes-
tar por meio da língua, sendo, portanto, cativo do proces-
so de linguagem. Contudo, o desejo possui uma anteriori-
dade lógica em relação ao discurso no qual se manifesta, 
fazendo com que a própria linguagem, como um todo, 
fique tomada nas redes das determinações inconscientes 
do desejo ao ser utilizada pelo sujeito: 

A evidência mais imediata desta intrincação do desejo, do in-
consciente e da linguagem manifesta-se no caráter radicalmen-
te contingente do sentido. O desdobramento do discurso no 
fala-ser (parlêtre) impõe, com efeito, esta consequência de que 
não há sentido em si. Não há outro sentido senão o sentido me-
tafórico. O sentido só surge da substituição de um significante 
por outro significante na cadeia significante. Em outras palavras, 
trata-se antes de tudo da primazia do significante sobre o signi-
ficado. (Dor, 1985, p. 148)

É por esse elemento, o desejo, que a relação entre signifi-
cante e significado representada pelo ponto capitoneado 
não pode ser reduzida a uma simples intersecção, o que 
leva Lacan a propor uma representação mais estruturada:

Figura 9 — Esquema da operação de estofo segundo Lacan, con-
forme DOR (1985, p. 152).

Nesta representação, a cadeia significante passa a ser 
representada pelo vetor →∆ A∆’, que será substancial-
mente constituído por fonemas, unidades desprovidas 
de sentido que combinadas, produzem os significantes, 
e que se prestam a uma pluralidade de efeitos significan-
tes, como por exemplo, a homofonia. Como observa DOR 
(1985, p. 151), “em razão da primazia do significante sobre 
o significado, esta cadeia constitui um lugar favorável às 
possibilidades de operações metafóricas e metonímicas, 
uma vez que as metáforas e as metonímias se elaboram 
sempre sob a forma de substituições significantes”. 
Por sua vez, o circuito ∆ , conforme DOR (1985, p. 
152), representa o discurso racional (ou também, círculo 
do discurso), que é o discurso comum constituído por ele-
mentos significativos, os significantes, ou os pontos fixos 
determinados pelo código ou língua. No círculo do dis-
curso, em função das regras impostas pela língua, o nível 
de articulação da palavra fica com suas possibilidades de 
criação de sentido bastante reduzidas, já que, em certa 
medida, o sentido é fixado pelo próprio código, o que faz 
desse discurso concreto um lugar relativamente vazio, 
um lugar de palavra vazia como disse Lacan, em oposição 
à palavra plena, advinda do inconsciente.
O ponto A do esquema é o lugar do código, onde se en-
contram fixados os diversos empregos dos significantes. 

É, assim, o lugar do referente simbólico, do Outro, do “te-
souro dos significantes”. O ponto  é o lugar de encontro 
com a cadeia significante, do remate do entrelaçamento, 
isto é, da mensagem, onde se constitui o sentido a partir 
do código. 
O discurso comum passa aquém do enlace →A , que vai 
do código à mensagem, ficando no curto-circuito da fala-
ção → ’, onde o parlêtre esgota-se no registro da pala-
vra vazia da falação. O ponto  é lugar do objeto metoní-
mico, isto é, do objeto que é sempre delegado no lugar do 
objeto do desejo. Já o ponto  especifica o sujeito, o Eu 
(Je), ou seja, o lugar no discurso daquele que fala. 

Em primeiro lugar, é claro que uma mensagem – seja ela qual for 
– só pode elaborar-se se este dispositivo existir em sua totalida-
de. Por outro lado, a palavra autêntica de um sujeito (a palavra 
plena) só pode advir no lugar da mensagem, porque uma cadeia 
de significantes desdobra-se sob a tutela de um código que go-
verna sua utilização. Consequentemente, todo sujeito que en-
gaja seu discurso no curto-circuito da ‘falação’, faz necessaria-
mente ouvir muito mais do que ele crê dizer. Este acréscimo de 
sentido resultará de uma elaboração significante que deve ser 
situada na parte superior do dispositivo e que, embora tenha 
sido colocada fora de circuito, estará implicitamente presente. 
(Dor, 1985, p. 154)

Ainda segundo o autor (Dor, ibid.), é possível evidenciar o 
mecanismo construtivo desta criação de sentido, “exami-
nando o funcionamento de um conjunto do dispositivo a 
partir de uma formação do inconsciente. Com efeito, se a 
articulação da linguagem é suscetível de criar sentido, ela 
só o consegue tomando por base processos metafóricos 
e metonímicos”. 
Em outras palavras, esse efeito de sentido se trata de 
quando o deslizamento do significante se detém em uma 
manifestação “concreta” do inconsciente. Esse momento, 
não raro, revela-se na criação via metonímia ou metáfora 
de um lapso ou neologismo, ou até na insistência na esco-
lha de uma determinada palavra, às vezes até, na impos-
sibilidade de utilização de qualquer outra, pelo sujeito, 
para referir-se a determinada coisa, pessoa ou situação. 
É um ponto de repetição, de embotamento do uso da 
língua-código pelo parlêtre, que revela a força da ação 
que o saber do inconsciente sobre os desejos e o gozo do 
sujeito, exerce sobre o próprio sujeito, o que faz com que 
a linguagem também opere de forma independente, fora 
do controle consciente:

Muitas vezes temos a sensação de que escolhemos nossas pala-
vras, outras vezes elas são escolhidas para nós. Talvez sejamos 
incapazes de pensar e expressar algo a não ser que de forma 
muito específica (sendo essa a única formulação que nossa lin-
guagem – ou pelo menos aquela parte da linguagem que assi-
milamos e temos, digamos assim, à nossa disposição – nos ofe-
rece); e ocasionalmente algumas palavras irrompem e nos dão 
a impressão de não as termos escolhido (longe disso!). Certas 
palavras e expressões se apresentam enquanto falamos ou es-
crevemos – nem sempre as que queremos -, às vezes com tanta 
persistência que somos quase forçados a falar ou escrevê-las an-
tes de sermos capazes de prosseguir. Uma certa imagem ou me-
táfora pode surgir em nossa mente sem que procuremos ou de 
qualquer forma tentemos construí-la e se atirar em nós com tan-
ta violência que nada podemos fazer senão reproduzi-la e depois 
apenas tentar caçoar de seu significado. (Fink, 1998, p. 32-33) 
Dessa maneira, essas expressões, são selecionadas em 
Outro lugar que não a consciência (Fink, ibid.). Sendo 
fruto de processos metáforo-metonímicos, como vimos, 
é por isso que Lacan sugere que as compreendamos a 
partir da interação constante de duas cadeias de discurso 
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que caminham aproximadamente paralelas uma à outra, 
embora em um sentido figurado visto que uma pertence 
ao inconsciente e outra ao sistema pré-consciente-cons-
ciente, cada uma se desdobrando e se desenvolvendo ao 
longo de uma linha temporal própria, mas com a possibili-
dade de, às vezes, interromper ou intervir na outra, como 
buscou-se evidenciar.

Considerações finais: o desejo como motor das produ-
ções do inconsciente

Compreender como o inconsciente subverte a ordem 
lógica estabelecida pelo código da linguagem, mesmo à 
revelia do sujeito consciente, implica reconhecer que, em 
seu nível mais fundamental, o sujeito é regido pelos pro-
cessos do inconsciente que possuem sua própria lógica, a 
lógica do desejo, motor do inconsciente, que é marcado 
e movido pela falta de um objeto de desejo primevo e 
que busca manifestar-se constantemente em busca de 
satisfação. 
Contudo, diferentemente dos desejos de ordem bioló-
gica, que visam a satisfação de certas necessidades, o 
desejo constitutivo do sujeito do inconsciente pode ser 
considerado indestrutível, uma vez que é capaz de sus-
tentar-se em uma permanente insatisfação (Vallejo et al., 
2008, p. 21). O desejo opera por deslizamento constante 
em um plano de contiguidade e, embora remeta o sujeito 
a uma falta primeira, se articula como uma busca infini-
ta por uma satisfação que está sempre mais além. Essa 
busca, que desliza de objeto em objeto, manifesta-se em 
cadeias associativas, que rompem com as características 
do código linguístico, subvertendo a arbitrariedade e a 
imutabilidade dos signos da língua, rompendo até mesmo 
com sua linearidade, por meio de fusões e superposições 
dos ditos significantes, abrindo espaço para que o sujei-
to do inconsciente se manifeste e seja possível expressar 
com palavras o que em última instância se deseja, isto é, 
o sentido.
A psicanálise busca evidenciar “exatamente a verdade 
do desejo. Sua função é fazer aparecer o desejo que o 
discurso (racionalista) oculta, e esse desejo é o da nossa 
infância, com toda a carga de interdições a que é subme-
tido” (Garcia-Roza, 2005, p. 66). Desejo esse que cons-
titui o sujeito e que, de manifestação em manifestação, 
ou seja, de deslocamento em deslocamento e de conden-
sação em condensação, alicerça a produção simbólica 
humana, sendo responsável pela ordem significante em 
que estamos inseridos, ela mesma fruto de nosso desejo 
e busca de sentido. 
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Trailers are usually responsible for the first idea that the 

public has about an announced film. Thus, based on this 

publicity, expectations are built in relation to what will be 

put in development of the advertised work – sometimes 

under the form of presumptions. Being in part or fully con-

firmed or not in front of the experience of actually watch-

ing the movie, those expectations are what allow us to talk 

about a possibility of “open critic” in trailers, in order to 

transform a commanded relation, “given” by the work, in a 

level of (as minimal as it may be) critical, dialectic relation. 

By starting with the umbertian conception of open work, 

and encompassing discussions about the definition of art 

and characteristics of the aesthetic messages, this chapter 

thereby proposes to address the following question: does 

it also make sense to talk of trailers as an open work? 
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Os trailers geralmente são os responsáveis pela pri-
meira concepção que o público tem a respeito do filme 
anunciado. Criam-se, portanto, com base nestas pe-
ças publicitárias, expectativas a respeito do que será 
posto em desenvolvimento na obra anunciada – não 
raro sob a forma de pressuposições. Estas expecta-
tivas, a serem parcial ou integralmente confirmadas 
ou não diante da experiência de ver o filme em si, são 
aquilo que nos permitem falar em uma possibilidade 
de “abertura crítica” nos trailers, a transformar uma 
relação ordenada, “dada”, com a obra, em um nível (mí-
nimo que seja) de relação crítica. A partir do conceito 
umbertiano de obra aberta, a abarcar discussões so-
bre a definição de arte e sobre as características da 
mensagem estética, este capítulo propõe, dessa ma-
neira, discutir a seguinte questão: faz sentido falar de 
trailers também como obra aberta? 
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Desenvolvido pelo semioticista Umberto Eco desde o co-
meço dos anos 1960 e originalmente destinado a dar con-
ta dos novos desdobramentos conceituais a respeito da 
definição de arte – atiçados pelo aparecimento vanguar-
dista de obras tais quais Finnegans Wake (1939) de James 
Joyce ou a Trilogia da Incomunicabilidade (1960 – 1962) de 
Michelangelo Antonioni (sem falar, é claro, dos expoen-
tes da música serial e da pintura informal) –, o conceito 
de “obra aberta” mostrou-se teoricamente extensível 
a qualquer obra de arte, independentemente de ser de 
vanguarda ou não. Dos estudos realizados e publicados 
nos anos ulteriores à Obra Aberta: formas e indeterminação 
nas poéticas contemporâneas (1962), de Apocalípticos e Inte-
grados (1964) até Lector in Fabula (1979), passando por A 
Estrutura Ausente (1968) e culminando (em termos de ar-
cabouço teórico) com o Tratado Geral de Semiótica (1975), 
Eco empenhou-se progressivamente em acentuar os me-
canismos que impõem, que permitem – e que também, 
diga-se não de passagem, limitam, represam – tais graus 
de abertura interpretativa pertinentes ao resultado do 
uso estético da linguagem. Seus estudos voltados para 
a história das poéticas – a configurar sua fase pré-semió-
tica – o levaram, desse modo, às problemáticas da re-
cepção artística, que lhe desafiavam a responder “como 
uma obra de arte podia postular, de um lado, uma livre 
intervenção interpretativa a ser feita pelos próprios des-
tinatários e, de outro, apresentar características estrutu-
rais que ao mesmo tempo estimulassem e regulassem a 
ordem das interpretações” (Eco, 2011, pág. IX). Se o dife-
rencial do ato comunicativo estético é nos “reenviar an-
tes de tudo não às coisas de que a obra fala, mas ao modo 
pelo qual ela fala” (Eco, 2015, p. 334) – fundando, assim, 
uma auto-reflexividade calcada em uma manipulação dos 
códigos de base –, uma obra de arte não deixa de exigir 
respostas originais traduzidas enquanto esforço interpre-
tativo por parte do destinatário, seja este, por exemplo, 
um leitor ou um espectador, fazendo-o a perguntar a que 
ela, a obra, veio.  O calibre desta resposta, desta abertu-
ra interpretativa, irá depender do quão demonstrável é 
o investimento da obra em cima de sua própria vocação 
em ser uma máquina pressuposicional e preguiçosa (Eco, 
2011, p. 11) que exige que o destinatário faça uma parte 
do seu próprio trabalho, a fazê-lo tirar aquilo que o texto 
não diz, mas que pressupõe, promete, implica e implícita 
(Eco, 2011, p. IX). Este investimento é o que nos possibi-
lita falar em uma oferta de liberdade “que tende a sugerir 
não um mundo de valores ordenados e unívoco, mas ... 
um ‘campo’ de possibilidades, e que, para obtê-lo, exige 
cada vez mais uma intervenção ativa, uma escolha opera-
tiva” (Eco, 2016, p. 271). A menor ou maior ambiguidade 
de uma obra de arte está diretamente relacionada a este 
investimento1– o qual está, por sua vez, vinculado ao que 
o semioticista chama de estratégia textual (Eco, 2011) ou 
idioleto estético (Eco, 2013, 2014), um código “próprio” à 

1 Nas palavras de Eco (2013, p. 53), “uma mensagem totalmen-
te ambígua manifesta-se como extremamente informativa porque 
me dispõe a numerosas escolhas interpretativas, mas pode confinar 
com o ruído, isto é, pode reduzir-se a pura desordem. Uma ambi-
guidade produtiva é a que desperta a atenção e me solicita para um 
esforço interpretativo, mas permitindo-me, em seguida, encontrar 
direções de decodificação, ou melhor, encontrar, naquela aparente 
desordem como não-obviedade, uma ordem bem mais calibrada do 
que a que preside às mensagens redundantes”. 

2 Estamos nos referindo aqui às relações estreitas entre retórica e 
ideologia, no que tange às situações performáticas comunicacionais 
pelas quais são conotadas formas culturalmente reconhecíveis de 
pensa-se em sociedade.

obra, que se faz apreensível dentro de uma solidarieda-
de contextual, sendo instituído ao mesmo tempo em que 
o produto de sua arregimentação é recepcionado. Uma 
obra de arte, portanto, outra coisa não é do que a es-
tratégia que constitui o universo das suas interpretações 
legitimáveis – universo a ofertar não só pertinências, mas 
relações contextuais entre tais pertinências. Se, como 
quer Eco (2012, p. 108), propor uma regra construtiva é 
formular uma teoria explicativa de várias leituras possí-
veis, o idioleto, regra que coordena as manipulações da 
linguagem, é aquilo que funda um sistema de relações in-
ternas que atualiza certas ligações possíveis e narcotiza 
outras, e uma análise de um idioleto deve mostrar a es-
tratégia acionada pela obra como matriz de pertinências 
possíveis. Conclui-se, assim, com o semioticista italiano, 
que “não são as leituras que falsificam o idioleto, são as 
conjecturas sobre o idioleto que discriminam as leituras” 
(Eco, 2012, p. 109 – 110).  
Por outro lado, aquele mundo de valores ordenados e 
unívoco citado acima – ou pelo menos explicitamente 
construído de maneira a querer estabelecer-se como or-
denado e unívoco –, situado em relação de oposição a 
esse discurso aberto, concerne ao que Eco denominou de 
discurso persuasivo, característico do discurso publicitá-
rio, ainda que não exclusivo a este. Tal tipo de discurso 
seria o equivalente moderno daquilo que, na Retórica de 
Aristóteles, como nos lembra Eco (2015, p. 344), chama-
ríamos de discurso epidítico, acionado no intuito de exal-
tar ou desaprovar arguciosamente alguma coisa. Digo 
arguciosamente pois há em jogo uma tentativa de con-
vencimento em cima do que está sendo dito, com base 
naquilo que se sabe – ou pensa saber – a respeito do que 
o ouvinte já sabe, já deseja, quer ou teme. Assim sendo, 

O discurso persuasivo...quer levar-nos a conclusões definitivas; 
prescreve-nos o que devemos desejar, compreender, temer, que-
rer e não querer. Para dar um exemplo, se o discurso aberto quer 
nos apresentar de um modo novo o problema da dor, o discurso 
persuasivo tende a nos fazer chorar, a estimular nossas lágrimas, 
como pode acontecer com uma fotonovela (Eco, 2015, p. 344).    

Faz-se mister ressaltar, contudo, que nenhuma obra, por 
mais inquestionável que seja seu estatuto artístico, está 
à margem de acionar estratégias estéticas demarcadas, 
mutatis mutandi, por traços persuasivos / ideológicos2, 
tal como Boogie Nights (Boogie Nights – Prazer Sem Limites, 
1997) de Paul Thomas Anderson, ao colocar-se em po-
sição de repulsa ao que a década de 1980 representou 
para o filme; ou Bronenosets Potyomkin (O Encouraçado 
Potemkin, 1925) de Sergei Eisenstein, ao louvar o poder 
do levante popular revolucionário diante de injustiças e 
violências institucionalizadas – isso para ficarmos apenas 
com dois exemplos bem diferentes entre si. São os idiole-
tos de cada filme que nos permitem falar em recorrências 
identificáveis a formarem um sistema que alimenta uma 
ordem de interpretações – que, por sua vez, controlam a 
conjectura do idioleto. É o idioleto que regula o nível de 
abertura da obra; é a estratégia que arregimenta as inter-
pretações legitimáveis. Faz-se permissivo, assim, a convi-
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3 Veiculadas para o território brasileiro entre final de dezembro de 
2013 e final de março de 2014. Amostra disponível em https://
www.youtube.com/watch?v=XnXhs0HFYao. Acesso em 25 de 
junho de 2019.

4 Por mais que qualquer texto não-narrativo possa desdobrar-se 
em um texto narrativo, atualizando algumas possibilidades que ele 
já encerra (Eco, 2011, p. 54), estamos aqui nos referindo àqueles 
textos a conter procedimentos de actorialização, espacialização e 
temporalização que demarcam uma fábula – o esquema funda-
mental da narração, com “a lógica das ações e a sintaxe das per-
sonagens, o curso dos eventos ordenado temporalmente” (Eco, 
2011, p. 86) – e, por consequência, um enredo, “a história como 
de fato é contada, conforme aparece na superfície, com as suas 
deslocações temporais, saltos para frente e para trás (ou seja, an-
tecipações e flashback), descrições, digressões, reflexões parenté-
ticas” (Eco, 2011, p. 86 – 87).  

vência de traços identificáveis de persuasividade – quan-
do convir, obviamente, apontar a existência e o tipo de 
tais traços quando e se houver – em discursos estéticos.    
Na verdade, como aponta o semioticista:  

A maior parte dos discursos que fazemos nas relações com os 
nossos semelhantes são discursos de persuasão. Temos neces-
sidade de persuadir e de ser persuadidos. O discurso persuasivo, 
em si mesmo, não é um mal; só o é quando se torna o único 
trâmite da cultura, quando prevarica, quando se torna o único 
discurso possível, quando não é integrado por discursos abertos 
e criativos (Eco, 2015, p. 345). 

Nada nos impede, portanto, de encarar o discurso per-
suasivo e o discurso estético (tradicionalmente associado 
ao discurso aberto) como coexistentes e, por consequên-
cia, inter-relacionáveis em uma mesma mensagem – ain-
da que esta imbricação, como não poderia deixar de ser, 
esteja sempre à mercê de predominâncias, seja por parte 
de um ou de outro tipo de discurso, a demarcar ou pres-
supor inteligivelmente determinada intencionalidade e 
determinado tipo de mensagem. Sendo assim, por mais 
que haja, dentro do escopo das expectativas relacionadas 
às experiências alheias de recepção do discurso artístico, 
uma maior condescendência ao trabalho cooperativo do 
destinatário em “preencher espaços de não-dito ou de já-
-dito que ficaram, por assim dizer, em branco” (Eco, 2011, 
p. 11), qualquer empreendimento interpretativo deve 
justamente ter consciência do que é necessário proteger 
para abrir e não do que é necessário abrir para proteger 
(Eco, 2012, p. 11). O que nos remete, assim, aos direitos 
do texto; não necessariamente coincidentes com os direi-
tos do autor empírico, mas sempre coincidentes com os 
limites da interpretação. 
Caso possa haver discurso persuasivo no discurso esté-
tico, o que me possibilitaria e o que me dificultaria, por-
tanto, a reivindicar, mutatis mutandis, uma implicação de 
abertura no discurso publicitário?  Um contrassenso, a 
priori, far-se-ia presente. Todo texto, enquanto entidade a 
prever – e, em razão disso, desejar – determinado tipo de 
leitor – o leitor-modelo (Eco, 2011) – possui algum grau 
de consciência a respeito do que deseja evitar em termos 
de efeitos e/ou leituras por parte da recepção do desti-
natário previsto. E os profissionais da publicidade, pela 
natureza do discurso trabalhado por eles, se empenham 
em pré-programar com cuidado os modos de leitura. Eles, 
em razão disso, como nos lembra Eco,         

escolherão para si um target (e o “alvo” pouco ajuda, pois espera 
ser atingido). Farão com que todo termo, que toda maneira de 
dizer ..., seja aquilo que previsivelmente o seu leitor possa enten-
der. Empenhar-se-ão no sentido de estimular um efeito preciso; 
para estar seguros de que se desencadeará uma reação de horror, 
dirão antecipadamente que ‘a esta altura aconteceu algo de horrí-
vel’. Em certos níveis, o expediente terá êxito (2011, p. 41).  

Mas, como muito bem nos relembra também o próprio 
autor, é igualmente verdade que a competência do des-
tinatário não é necessariamente a do emissor (Eco, 2011, 
p. 38) ou, pior – ou melhor, a depender do caso –, a com-
petência do destinatário pode, muitas vezes, não ser pre-
vista com suficiência “por carência de análise histórica, 
erro de avaliação semiótica, preconceito cultural, suba-
valiação das circunstâncias de destinação” (Eco, 2011, p. 
41).  O caso, por exemplo, das propagandas3 da marca de 
cerveja Schin, ao querer positivar aquilo que é anunciado 

como o “movimento Porque Sim”, “pra quem não curte 
ficar dando explicação pra tudo”, alimenta discussões 
a respeito disso. Se a ação de tomar essa cerveja é tão 
“entendível” quanto pagar um ano de academia e só ir a 
um dia – como fica claro nas propagandas, dentre outras 
situações retratadas por elas –, coloca-se em questão o 
quão conscientes os realizadores estavam a respeito das 
implicações cabíveis a estes comerciais. Sarcasmo crítico 
perante o critério de escolha do consumidor brasileiro de 
cerveja? Autodeboche em meio ao descrédito brasileiro 
do próprio produto posto em anunciação? Várias conjec-
turas podem ser postas em jogo. 
Assim sendo, qualquer texto, incluindo os textos publici-
tários – usando aqui o termo texto em seu sentido lato, 
a abarcar uma “tessitura” de registros visuais, sonoros e 
verbais –, não deixa de ser também, de modo condizente 
a cada circunstância e contexto, uma máquina pressupo-
sicional. Mas até que ponto é permissivo também falar 
em mensagens publicitárias que possibilitem estabelecer 
níveis consideráveis de interação comparáveis a uma re-
lação de participação cooperativa com uma obra de arte? 
Recoloca-se, assim, em foco de estudo as possibilidades 
de interação com o discurso publicitário, persuasivo, des-
bancadas por práticas já coroadas pela cultura participati-
va, como o compartilhamento e a apropriação. Refiro-me, 
pois, a um campo, dentro do discurso predominantemen-
te persuasivo, no qual tais níveis de interpretabilidade, de 
participação cooperativa, a colocar em dialética a forma e 
a abertura – no que diz respeito à mensagem – e a fide-
lidade e a iniciativa – no que concerne ao destinatário –, 
tão próprios a uma relação de comunicação com uma obra 
de arte, podem ser analogicamente trabalhados – dadas as 
devidas reservas a serem aqui expostas. Refiro-me, enfim, 
às propagandas de produtos artísticos, cujo teor exempli-
ficativo mais imediato encontra-se na figura dos trailers.

1. Trailers como texto estético

Por mais que possa-se falar, consoante à argumentação 
de Silva e Costa (2014), em trailers de qualquer tipo de 
texto narrativo4, tais como romances ou graphic novels, 
abordaremos aqui o trailer enquanto propaganda a anun-
ciar obras audiovisuais, em especial as obras fílmicas. As-
sim sendo, cabe aqui falar da definição de trailer – hoje já 
encarada como clássica –, feita pela historiadora do cine-



eikon / Caio Menezes de Carvalho- 28

ma Lisa Kernan, a pontuar a vocação dessa peça publici-
tária como ferramenta dentro da indústria cultural. Dis-
cerne-se o trailer5, portanto, como um breve texto fílmico 
criado para ser exibido nos cinemas6 e para apresentar 
imagens de um filme específico no intuito de promover 
o lançamento deste e comprovar sua qualidade (Kernan, 
2004, p. 1). Impõem-se assim, de antemão, um estatuto 
peculiar a tais peças: são propagandas, pois objetivam di-
vulgar e, por consequência, atiçar ou aumentar o desejo 
de ver (consumir) o filme (mercadoria), mas o fazem, em 
sua maioria, recombinando de forma articulada e sinté-
tica partes desta mesma mercadoria narrativa para se 
constituir. Há, pois, uma ligação corpórea entre trailer 
e a obra anunciada, um compartilhamento de várias ca-
racterísticas estruturais, o que nos permite falar, dessa 
maneira, de trailers como textos, como assim definiu Ker-
nan, mas também como paratextos, como nos ressalva 
Kernan na mesma página citada acima. Uma ambivalência 
a conter, em certa medida, um fundamento metonímico: 
o produto a ser consumido, o todo, está literalmente no 
trailer, ainda que não completamente. 
Por meio da montagem, partes devidamente selecionadas 
da obra posta em anunciação são reconfiguradas de for-
ma a expor, através de um ritmo narrativo próprio, uma 
síntese do plot do filme correlato – não raro com a ajuda 
de figuras verbais retóricas não necessariamente contidas 
no filme e que servem para ancorar a mensagem dentro 
de uma função publicitária mais bem definida. Tais figuras 
podem nutrir-se de um aspecto referencial (“do mesmo 
diretor de...”/ “dos mesmos produtores de...” seguido ou 
antecedido por alguns comentários elogiosos de alguma 
revista ou jornal ou/e pelo nome dos atores principais 
envolvidos) ou potencializar ainda mais a função emotiva 
ao tangenciar dramaticamente o assunto que a obra irá 
tratar (“A world without hope... Without law...Without mercy...

The world goes mad” presente no primeiro trailer7 do filme 
Mad Max – Fury Road [Mad Max – Estrada da Fúria, 2015] 
do diretor George Miller ou “What doesn’t kill you… Makes 
you richer” relativo ao trailer8 – para maiores de idade 
– do filme Cheap Thrills [2013] de E.L. Katz). E, se con-
tinuarmos demarcando as consagradas seis funções9 da 
linguagem propostas pelo linguista Roman Jakobson – a 
definirem os modos com os quais nós fazemos funcionar 
a comunicação –, a função estética10 demarca-se como 
aquela ferramenta que arregimenta o plano expressivo 
deflagrado, reformulando o conteúdo anunciado de ma-
neira a pretender atrair a atenção do destinatário atra-
vés da forma como o produto foi posto em anunciação. 
O ato da montagem fílmica, ao recombinar partes e ele-
mentos selecionados da obra divulgada – não raro com 
utilização de material adicional, como titles e enxertos de 
músicas que podem não estar na obra anunciada –, põe 
em evidência o tratamento, a manipulação particular do 
plano expressivo e funda, assim, a esteticidade do trailer. 
Por consequência, uma função metalinguística, de certo 
modo, deixa-se mais facilmente ser depreendida de tex-
tos fortemente arregimentados por uma função estéti-
ca10, uma vez que há em circulação mecanismos de reco-
nhecimento ou de aprendizagem concernentes ao modo 
como o texto nos foi apresentado tendo como base um 
código “próprio”.  
Qualquer ambição estética não está isenta de estabele-
cer convenções e/ou principalmente lançar mão daquelas 
já estabelecidas enquanto tais, pelo fato de nada impedir 
que outros textos lancem mão de artifícios de comunica-
ção baseados em um mesmo código que outrora apre-
sentava-se como “privado” e “individual”, mas que, por 
ter sido bem-sucedido em termos de reconhecimento 
positivo dos pares, da crítica especializada e/ou do pú-
blico, gerou imitação, maneira, consuetude estilística – 
que pode vir a ser base de contraponto para possíveis 
novas formas, como nos ensina toda a História da arte e 
da cultura. É o que nos permite, assim, demarcar várias 
fórmulas estabelecidas em vários trailers; ainda que estas 
fórmulas tenham representado, ao seu tempo e em certa 

5 Segundo Jon D. Ruiz (2007), as peças publicitárias colocadas 
sob a égide do termo trailer podem ser subdivididas em sete ti-
pos específicos:  Theatrical Trailers, que circunscrevem com maior 
precisão o plot point do filme; Teaser Trailers, que anunciam de 
maneira superficial o que será posto em trama, apenas colocando 
em jogo alguns fragmentos do filme; Creative Trailers, que usam 
material original – logo não pertencente estruturalmente ao filme 
correlato – para anunciar a obra em questão; Clip Trailers, que 
passam integralmente um fragmento do filme anunciado, incorpo-
rando, assim, uma representividade mais fortemente metonímica; 
Behind the Scenes Trailers, que intercalam fragmentos do filme 
com momentos de making off; Video Game Trailers, que fazem a 
anunciação de algum jogo eletrônico, podendo conter traços des-
ses cinco tipos de trailers acima discriminados; e os TV Trailers, 
desenvolvidos não pelos estúdios veiculados diretamente ao filme 
anunciado, mas pelas redes de televisão, a ser exibidos nos inter-
valos comerciais destas. Neste artigo, ao falarmos de trailers, esta-
remos nos referindo mais especificamente aos Theatrical Trailers.  

6 Atualmente, como nos mostra Silva e Costa (2014), o processo 
de movie marketing está cada vez mais se estabelecendo, contu-
do, dentro de plataformas digitais de exibição, tais como youtube 
e vimeo, em razão do detrimento do apelo propagandístico dos 
trailers nas salas de cinema. Isso facilita, inclusive, uma análise ex-
tremamente pormenorizada dos trailers, nos permitindo revê-los 
indefinidamente, pausá-los e observar planos que, de outro modo, 
passariam rápidos demais. Canais do youtube como o Omelete 
ou o do Gustavo Cunha valem-se disso para tecer várias pres-
suposições relativas ao que podemos esperar da obra posta em 
anunciação.    

7     Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=b_4nzm9ICuo  
Acesso em 25 de junho de 2019. 

8 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=GSA5VES-
8ZpQ Acesso em 25 de junho de 2019. 

9 Eco (2011, p. 52), ao expor de maneira sintética as seis funções 
da linguagem de Jakobson, as ordena e resume da seguinte ma-
neira: a) referencial: “a mensagem tenciona denotar coisas reais 
(inclusive realidades culturais) ”; b) emotiva: “a mensagem visa a 
suscitar reações emocionais”; c) imperativa: “a mensagem repre-
senta uma ordem”; d) fática ou de contacto: “a mensagem finge 
expressar ou suscitar emoções, mas na verdade pretende unica-
mente verificar e confirmar o contacto entre os dois interlocuto-
res”; e) metalinguística: “a mensagem elege para seu objeto outra 
mensagem”; f) estética – sobre a qual estamos nos debruçando 
com mais atenção. É importante ressaltar que estas funções po-
dem vir inter-relacionadas em uma mesma mensagem, embora 
uma delas sempre predomine.  

10 Dentro do discurso publicitário, o componente emotivo e es-
tético são recursos fundamentais. “O valor estético da imagem 
retórica torna persuasiva a comunicação, quando mais não seja 
porque a torna memorizável” (Eco, 2013, p. 160). 
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11 É interessante notar como até a própria noção de arte como 
prática a produzir “objetos móveis” será questionada pela arte 
conceitual a partir das décadas de 1960 e 1970.   

medida, algum grau de inovação, de transgressão, como 
fica evidente, por exemplo, ao comparamos os trailers da 
década de 1980 ou 1990, tendenciosos no uso de uma 
voz em off a melhor conduzir a narrativa e a receptivida-
de da peça publicitária, e os trailers da primeira década 
do séc. XXI em diante, a se empenharem em sintetizar o 
aboutness do filme divulgado a partir de um meticuloso 
exercício de redisposição de seletas frases pronunciadas 
pelos próprios personagens da obra correlata.  
É bastante tentador, contudo, satisfazermo-nos com es-
tas convergências entre o que Eco descreve como “men-
sagem estética” e aquilo que entendemos como trailer a 
fim de elevarmos apressadamente essas peças publicitá-
rias a uma possível categoria de obra de arte – por mais 
que estejamos conduzindo uma argumentação em prol 
de uma determinada “reserva de abertura” nos trailers, 
ainda que limitada, dadas as condições específicas em 
que isso pode se dar. 
Se, como já dissemos, qualquer ambição estética carrega 
uma inovação e/ou uma tradição a manifestar-se como 
auto-reflexividade a despertar nossa atenção, solicitando-
-nos para um esforço interpretativo, permitindo-nos, em 
seguida, encontrar direções de decodificação, nos trailers 
esta ambição está completamente a serviço da obra anun-
ciada por ele. O modo, nos trailers, pelo qual a coisa é dita 
é, por sua vez, estruturado de maneira a reforçar aquilo 
para o qual a atenção do espectador deve se ater: ao que 
é propagandeado, o filme. E o investimento de ambiguida-
de é desenvolvido de forma a fazer com que as escolhas 
interpretativas, quando houver, fiquem a ser oficialmente, 
digamos assim, confirmadas ou negadas pelo o que o es-
pectador irá encontrar na obra, no filme. A valência para-
textual do trailer, assim sendo, compromete mais do que 
consideravelmente as possibilidades desta peça de ser 
encarada sem ressalvas como uma obra de arte.

2. O paratexto e a “obra de arte”

É preciso ter cautela e circunspeção ao falar sobre a defi-
nição de arte. Roland Barthes, Abraham Moles e Roman 
Jakobson, por exemplo, como nos lembra Eco (2015), 
foram os primeiros estudiosos e críticos a desenvolver a 
consciência de que a obra é uma mensagem plurivalente 
que sempre sofreu várias investidas de preenchimento de 
significado por parte da História. O livro A definição de arte 
(1968), do semioticista italiano aqui trabalhado, prestar-
-se-ia melhor a ser titulado, na verdade, como o problema 
da definição da arte, observação ressaltada pelo próprio 
autor no prefácio às edições. Qualquer pessoa interessa-
da em enveredar pelos labirintos da problematização do 
que é ou pode ser categorizado como arte – e não esta-
mos falando necessariamente daquilo que escapa ou não 
ao escopo da chamada “grande arte” – deve fazer uma 
análise histórica e sociológica sobre o que determinada 
época ou civilização entende por arte e em seguida pas-
sar a procurar uma definição que compreenda também o 
fenômeno a ser posto em estatuto artístico. Eco, sempre 
interessado pela história das poéticas – o que o motivou 
a empreender pesquisas voltadas para uma compreensão 
fenomenológica das diversas concepções da arte presen-
tes nos artistas e nas correntes de países e épocas distin-
tas em sua fase pré-semiótica – permitiu-se, assim, pon-
tuar uma breve concepção histórica do fenômeno “arte” 

que pode ser encarado como uma base para as futuras 
definições do Eco semioticista (sensível também às consi-
derações históricas sobre o fenômeno):  

no âmbito da civilização ocidental do séc. XX tem se afirmado 
uma prática formativa capaz de realizar objetos móveis11 – se-
gundo uma dialética de programação e casualidade – que o pú-
blico ou parte do público ‘conserva’ habitualmente como arte, 
ou seja, usando-os como estímulo concreto para considerações 
de ordem formal, deleites imaginativos e – não raro – reflexões 
de ordem cognitiva (2016, p. 218). 

Se estes “objetos móveis” são definíveis em sua relação 
com quem os cria e com quem os frui, os paratextos, por 
outro lado, no que tange à categorização fundada por Ge-
nete (2009) – e aqui adaptada ao fenômeno trailer –, se 
permitem ser definidos apenas em relação com estes “ob-
jetos móveis”. Os trailers enquanto paratextos fílmicos 
encerram uma “abertura para a obra” uma vez que ofere-
cem sugestões de leitura a nos nortear rumo a um viés de 
expectativa e interpretabilidade relativamente bem espe-
cificado. É um comentário, um discurso dos realizadores 
da obra sobre a obra e é direcionado àqueles interessa-
dos em fruir o filme, para que fiquem com mais vontade 
ainda de frui-lo, e àqueles que possam vir a se interessar 
em consumir a obra. Há em jogo, portanto, uma completa 
relação de abnegação a fazer com que o foco das aten-
ções seja sempre uma outra obra e nunca o próprio trailer 
– ainda que nada impeça uma subsequente avaliação es-
tética, e, porque não?, crítica, do procedimento pelo qual 
essa relação de devotamento foi posta em anunciação. 
Mesmo os filmes que são continuações ou que foram pre-
vistos para terem alguma continuação não obedecem um 
nível tão grande de sujeição perante seu par.
Os trailers, dessa forma, não intencionam um diálogo 
crítico com a obra enunciada, mas também não impe-
dem que uma abertura crítica a ela, em prol de qualquer 
expectativa suscitadas por eles – consideradas aqui en-
quanto contingências ou possibilidades sugeridas, porém 
não realizadas ou não bem desenvolvidas na obra –, seja 
levada a cabo. Se é possível, como afirma Eco (2016, p. 
272), “que diante de uma obra de arte [no nosso caso, uma 
obra fílmica] eu compreenda os valores que ela comuni-
ca e que, ainda assim, não os aceite”, justamente devido 
ao fato de que “a arte não é o Absoluto, mas uma forma 
de atividade que estabelece uma relação dialética com 
outras atividades, outros interesses” (Eco, 2016, p. 272); 
e se é verdade que o trailer, mesmo sendo um paratex-
to, é uma forma fragmentada e abreviada de contar uma 
história presente em outra obra, e que, por conta disso, 
comporta uma narratividade própria, não desprovida de 
sugestionabilidades no plano do conteúdo em razão da 
manipulação de elementos do plano da expressão corre-
lato ao filme anunciado – a provocar respostas emotivas 
e também intelectivas –, o trailer pode funcionar, enfim, 
como um ponto de partida a depositar todo o rompante 
de possibilidades relacionais críticas entre a obra anun-
ciada e o próprio trailer.
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3. Uma abertura crítica 

É inegável que o estudo da estruturação dos trailers nos 
forneça as chaves de esquematização de uma emoção 
posta em mira enquanto oferta e efeito. Definir este 
“mapa” é, portanto, falar de uma emoção estética (Eco, 
2016, p. 163) correlacionada a uma série de artifícios le-
vados a cabo enquanto estratégias de impacto (traduzí-
veis enquanto estratégias de venda). E nada impede que 
os trailers nos impactem tanto quanto a obra anunciada 
– ou até mais, pois tudo que pode representar aquilo de 
insondável encontrado por cada sujeito em determinada 
obra cinematográfica pode ser dado de maneira sintética 
e articulada nos trailers, o que potencializa o punch12 que 
cada um sentiria ao rever a obra, já que ele é experien-
ciado de maneira concentrada nestes paratextos fílmicos. 
Dado esse caráter de “máquina emocional a curto pra-
zo” dos trailers, a estruturação dessas peças publicitárias 
vem obedecendo cada vez mais a uma estética de video-
clipe, priorizando o elemento rítmico e colocando em se-
gundo plano o conteúdo. Como afirma Mahomed Bamba:

O trailer é geralmente estruturado no modo de edição clipada 
em que o efeito do choque entre as imagens e o ritmo de su-
cessão dos trechos escolhidos interessa mais do que a informa-
ção objetiva que proporciona o filme. O trailer pode ser ruido-
samente sonorizado como um videoclipe e ter uma montagem 
de tipo pirotécnico em que as dimensões sonora e visual têm 
preeminência sobre a dimensão narrativa. Neste caso, a tendên-
cia é que a ideia de produção de sentido propriamente dito seja 
substituída pela produção de afetos (Bamba citado por Silva e 
Costa, 2014, p. 106).   

Temos que levar em consideração, no entanto, que toda 
resposta emotiva evoca um background intelectivo, algum 
nível de decodificação semântica, o que faz com que o 
sensível e o inteligível, enquanto âmbitos do “ser-cons-
ciente”, imponham-se como difíceis de serem trabalhados 
como isolados um do outro. Nas palavras de Landowski:     

a experiência chamada “estética” raramente convoca um deles 
[o sensível ou o inteligível] sem mobilizar também o outro. Como 
saber, por exemplo, se o prazer que experimento diante de certo 
quadro ou ao escutar certa canção é “puramente” da ordem do 
sentir ou se ele pressupõe – ou até mesmo produz –, ao mesmo 
tempo, determinada forma de conhecimento? (2002, p. 129). 

Esta via de mão dupla entre o sensível e o inteligível, a 
nos impedir de falar em “produção de afetos” sem “pro-
dução de sentido”, é o que torna possível abordar as ex-
pectativas suscitadas pelo trailer dentro de vários níveis 
de delineamento. 
Por mais que a “obra de arte” não esteja na íntegra, mas 
posta em anunciação de forma fragmentada – mes-
mo se estivermos falando de uma arte que proponha 
puro entretenimento ao leitor-modelo –, há, por conta 
da montagem, uma experiência estética na fruição dos 
trailers, a suscitar reações, seja em termos mínimos, cir-

cunscritos enquanto vaga impressão emotiva, ainda que 
sempre emoção estética (correlacionada, assim, a uma 
específica estrutura comunicativa que, por consequên-
cia, baseia-se em um sistema de significações); seja em 
termos mais intelectivos de inferência, de abduções, de 
palpites a colocar em jogo: (1) aquilo que ficou sugerido, 
ainda que no limiar da superficialidade, e (2) uma “compe-
tência enciclopédica” (Eco, 2011, 2014) que por tradição 
cultural aquele “mundo possível” (Eco, 1994, 2011) pos-
to em anunciação nos remete, seja por meio de outros 
suportes, como as histórias em quadrinhos ou romances, 
seja por meio de outros filmes relacionados àquele filme 
anunciado pelo trailer. 
Por mais que haja nestes paratextos fílmicos uma pré-
-programação dos modos de leitura, não há leitura isenta 
de níveis de pressuposições, quer estejamos falando de 
uma leitura que busca evidenciar-se no texto, em coerên-
cia a tudo que se encontra neste, na qual o leitor busca 
descobrir os “espaços de encaixe” entre sua interpreta-
ção e o texto – uma interpretação crítica ou semiótica, 
nos dizeres de Eco (2012, p. 12) –; quer estejamos falan-
do de uma leitura na qual a pressuposição, diante da ma-
nifestação linear do texto, atua de forma a preenche-la 
de significado criando os “espaços de encaixe” – a definir 
uma interpretação semântica ou semiósica (Eco, 2012, p. 
12). Eis o contraponto entre interpretar e usar um texto, 
respectivamente.  
O trailer pode funcionar, assim, como um ponto de par-
tida a depositar as expectativas enquanto projeções de 
possibilidades relacionais críticas ou semióticas, não raro 
de inspirações intervencionistas para com a obra anun-
ciada pelo próprio trailer, pois há um germe de intencio-
nalidade recriadora, em qualquer expectativa inutilizada. 
Estamos a falar, sim, do campo das aspirações reformati-
vas com relação à obra posta em anunciação – sobre as 
quais é permissivo esboçar níveis e dentro dos quais as 
expectativas podem ser enquadradas. Mas estamos a fa-
lar única e exclusivamente das possibilidades reformati-
vas dentro daquilo que pode ter sido sugerido, implicado, 
pressuposto, prometido, implicitado no trailer e não foi 
efetivado ou não foi bem desenvolvido na obra original. 
Pois se assim não fosse, não faria sentido falar em inter-
pretação, mas em um ato de complementação produtiva 
livre. Falar aqui deste tipo de abertura não convém, pois 
somente nos interessa aquela abertura que pode fundar 
uma relação dialética entre trailer e a obra anunciada; 
circunstância fundada por um posicionamento não usual-
mente condescendente – por parte do espectador – a 
essa condição de abertura que o trailer pode implicar, jus-
tamente porque nenhum trailer é desenvolvido em prol 
desse posicionamento – e o espectador sabe disso. Essa 
circunstância pode estar relacionada ao fato de que, em 
consideráveis vezes e para um considerável número de 
pessoas, o trailer pode ser “melhor do que o filme”. Por-
tanto, encarar o trailer como possibilidade de abertura é 
posicionar-se criticamente perante a obra anunciada, seja 
em qualquer categoria de análise cujo direcionamento foi 
sugerido pelo trailer, mas não cumprido na obra. Esse po-
sicionamento crítico, inclusive, pode colocar-se também 
em encômio ao filme anunciado graças a uma expectativa 
positivamente malograda. São os casos em que o filme é 
considerado “melhor que o trailer”, em outras palavras.   
Há de se levar em consideração, porém, que por conta 
da ambivalência dos trailers – por ser texto e paratexto 

12 Este nível de relação estética entre o destinatário e a obra é 
previsto pela semiótica umbertiana, ainda que esta não se de-
vote àquela. “A semiologia só considera a obra enquanto mensa-
gem-fonte e, portanto, enquanto idioleto-código, como ponto de 
partida para uma série de livres escolhas interpretativas possíveis: 
a obra como experiência individual é teorizável, mas não mensurá-
vel” (ECO, 2013, pág. 60, grifo do autor).    
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–, posicionar-se criticamente em relação à obra anuncia-
da pautando-se em todo o arcabouço de sugestões de-
preendido dessas peças publicitárias é algo que aproxima 
um leitor semiótico de um leitor semiósico, permitindo 
que coexistam em um mesmo ato de leitura perante um 
trailer sem que sacrifiquemos o entendimento de “inter-
pretação”. 

3. Conclusão

Pode-se falar, portanto, de trailers como “obras abertas” 
apenas sob a condição limitada, mas teoricamente sus-
tentável, de “abertura crítica” perante a obra posta em 
anunciação pela própria peça publicitária – quando e se o 
texto/paratexto assim evidenciar-se enquanto tal, a fun-
dar algum grau de circunstância dialética. Condição que 
reforça o quanto os trailers são dependentes da obra a 
qual eles anunciam até para poderem ter alguma “reserva 
de abertura”. Esta dependência, a querer alimentar nos-
sa curiosidade em ir atrás do filme – o verdadeiro centro 
das atenções –, não raramente coloca os processos de 
sugestionabilidade em um nível tão raso quanto possível, 
muitas vezes raso até demais para se depreender expec-
tativas de cunho intelectivamente mais elaboradas. Mas 
é somente dentro destes níveis de expectativas suscita-
das por estes textos/paratextos que se impõem a única 
condição pela qual podemos falar de um trailer enquanto 
“obra aberta” ou não. 
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Imagem numérica, algoritmos e mesmice

Quando as tecnologias digitais emergem e passam a inte-
grar o conjunto de aparatos utilizados no campo da arte, 
sobretudo a partir dos anos 1980, muitas expectativas e 
promessas de renovação estética surgem. Alguns pesqui-
sadores e também artistas ligados às questões que tan-
gem à imagem no contexto de consolidação das “novas 
mídias” (Manovich, 2001), entre os quais podemos citar 
Couchot (2003), Ritchin (2008), Manovich (2001), cele-
braram as novas potencialidades trazidas pelo computa-
dor. O paradigma numérico trouxe a simulação, o remix 
como estratégia de autoria, o compartilhamento, a mani-
pulação via software, a verve multimídia, a virtualidade, o 
automatismo dos algoritmos, entre outras possibilidades. 
Paralelamente, as tecnologias da imagem fotoquímica, 
foram dadas como mortas, posto que a partir daque-
le momento, parecia que todo um horizonte criativo se 
abria com as imagens de síntese, a interatividade modifi-
cando a relação entre espectador, dispositivo e a imagem 
que deixava de ser uma materialidade para se tornar uma 
efemeridade na tela, um evento acoplado ao aparato que 
lhe dava corpo, um modo de existência dependente da 
relação com o sujeito (Maciel, 2009). 
Após os primeiros anos de euforia, percebeu-se que em 
alguns casos o que se executava no seio da cultura di-
gital, sobretudo no âmbito da fotografia, não demons-
trava exatamente a consolidação de novos parâmetros 
estéticos, mas operações que remetiam ainda às “teses 
essencialistas” (Fatorelli,2017) do fotográfico. Confor-
me Manovich (1995) a imagem digital por vezes cai num 
paradoxo que é aperfeiçoar o realismo, o mimetismo, a 
representação, através de uma aparência “muito limpa, 
muito perfeita”, embora disponha também de uma série 
de atributos que a sujeita a vários rocedimentos criativos; 
há casos em que mesmo a manipulação como estratégia 
artística é feita sem deixar rastros aparentes ao olho do 
observador, como por exemplo, nas imagens de Andreas 
Gursky (2016 - figura 1). Suas fotos juntam diferentes re-
gistros que parecem capturados de um só clique, por uma 
supercâmera, embora sejam fruto de uma montagem 
bastante discreta que cria paisagens inexistentes. Aqui 
percebemos exatamente o paradoxo a que se refere o 
pesquisador russo, pois embora alterada, a fotografia de 
Gursky, alinha-se de certa maneira à lógica de um “traço 

do real” (Dubois, 2012), pois mesmo manipulada, ela se 
inscreve numa tradição realista.  

Figura 1 — Amazon (Andreas Gursky, 2016)2

Valle (2012) detecta o momento em que mesmo de pos-
se de câmeras digitais, fotógrafos utilizavam-nas tendo 
como referência parâmetros de equipamentos analó-
gicos, o que a pesquisadora denominou de “fotógrafos 
migrantes”, pois que ainda não percebiam como tirar 
partido das especificidades de seus equipamentos. Baio 
(2016) assinala um fenômeno paralelo que talvez influen-
ciasse tais comportamentos: o fato de as câmeras digitais 
emularem as analógicas em seus aspectos físicos, quando 
internamente, o sistema que produz a imagem é total-
mente diverso (correspondendo a uma episteme ligada 
às sociedades conectadas em rede, ao universo da co-
municação fluída e dos processos governados pelo com-
putador). Lembremos que a fotografia clássica, de base 
fotoquímica, emerge num contexto industrial, e nasce do 
casamento entre a racionalidade científica e o anseio de 
registro da vida em uma sociedade que se desenvolvia à 
base de uma urbanização frenética - assim como ocorreu 
com o cinema e a pintura daquela época, que fortemente 
passaram a representar cenas cotidianas. 

Imagem digital: remediação de estéticas

Uma questão que emerge quando colocamos a imagem 
digital sob um prisma estético, é entender que os siste-
mas computadorizados por uma característica de “reme-
diação” (Grusin & Bolter, 2000)3 são articulações entre 
propriedades de meios anteriores e novas potências 
agregadas. Se pensarmos que os dispositivos digitais de 
imagem são operados por softwares, e que estes articu-
lam parâmetros tomados de empréstimo de mídias físicas 
como o papel, a fotografia, o desenho, e acrescentam-nos 
às suas próprias características, originando artefatos com 
identidades específicas (Manovich, 2013), é possível en-
tender que os meios digitais estão próximos das mídias 
físicas e mecânicas (apesar dos argumentos contrários): 

“(...) visualmente, as mídias de computador parecem muito com 
outras mídias, mas elas agora funcionam de maneira diferente. 
Por exemplo, consideremos a fotografia digital, que frequente-
mente imita a aparência da fotografia tradicional. Para Bolter e 
Grusin, esse é um exemplo de como a mídia digital “remedia” 
suas antecessoras. (...) Se uma foto digital é transformada num 
objeto físico – ilustração numa revista, um poster numa parede, 
uma impressão numa camiseta – ela funciona da mesma maneira 
que sua antecessora (...) Mas se deixamos a mesma foto no seu 
habitat do computador - que pode ser um laptop, sistema de ar-
mazenamento em nuvem, qualquer dispositivo computadoriza-
do que permite ao usuário editar sua foto e movê-la para outros 
dispositivos e na internet – ela pode funcionar de maneiras que, 
na minha visão, tornam radicalmente diversa a sua equivalente 

1 Disponível em: https://www.andreasgursky.com/en/works/ 
2016/amazon. Acesso em: 01/11/2019. 

2 Para os autores a remediação é a representação de um meio em 
outro, uma forma pela qual percebemos a presença de determina-
da tecnologia em outra. A aplicação de filtros para o efeito preto 
e branco em imagens digitais pode ser considerado um exemplo 
de remediação, pois que as câmeras digitais não são capazes de 
fotografar em preto e branco. Ou seja, há uma presença de carac-
terísticas do negativo no software. 

3 Para os autores a remediação é a representação de um meio em 
outro, uma forma pela qual percebemos a presença de determinada 
tecnologia em outra. A aplicação de filtros para o efeito preto e 
branco em imagens digitais pode ser considerado um exemplo de 
remediação, pois que as câmeras digitais não são capazes de foto-
grafar em preto e branco. Ou seja, há uma presença de característi-
cas do negativo no software. 
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tradicional. Para colocar de outra forma, podemos dizer que a 
fotografia digital oferece a seus usuários muitas “possibilidades” 
que sua antecessora não-digital não oferece. Por exemplo, ela 
pode ser rapidamente modificada de inúmeras formas e combi-
nada com outras imagens” 4. (Manovich, 2013, pp. 61-62)

Figura 2 — Imagem do coletivo Basetrack (Balasz Gardi, 2010)5

Notemos que o pesquisador russo (cujo texto aqui citado 
situa-se na vertente dos estudos do software), faz uma 
reflexão fortemente técnica acerca da natureza dual do 
software, e por extensão dos produtos da cultura digi-
tal, mas não deixa de salientar que se atentarmos para o 
aspecto estético, a fotografia digital remete à analógica. 
Esse é um fenômeno que podemos identificar no uso de 
aplicativos que acrescentam efeitos visuais tomados de 
empréstimo de tecnologias analógicas ou eletrônicas, 
estranhas ao paradigma numérico. Um exemplo bastante 
interessante é o projeto desenvolvido pelo coletivo Ba-
setrack (2010 - figura 2), que utilizou um app para dar às 
imagens a aparência das fotografias feitas com câmeras 

Polaroid. As fotos foram tiradas com Iphones. 

Os fotógrafos do coletivo Balasz Gardi, Teru Kuwaya
ma, Rita Leistner, Omar Mullick e Tivadar Domaniczky 
– produziram essas imagens numa cobertura da guerra 
no Afeganistão, e utilizaram-nas para que os soldados 
em missão no país pudessem se comunicar com seus pa-
rentes nos Estados Unidos. Eles justificam a escolha pelo 
Iphone como equipamento fotográfico pela praticidade 
- registrar e enviar rapidamente o material, além de não 
sofrer com as intempéries do lugar (poeira especialmen-
te), mas não esclarecem o motivo da referência visual às 
polaroids. 

“Uso câmeras com filme preto e branco, câmeras de plástico 
chinesas e o iPhone é apenas uma versão digital destas câme-
ras de brinquedo. Tira fotos muito boas e com qualidade. Os 
softwares de pós-produção são aplicativos baratos, como o que 
usamos, Hipstamatic e custou 2 dólares. O iPhone é a minha 
câmera profissional mais barata, só custou 800 dólares e é uma 
ferramenta que tem basicamente tudo que um jornalista precisa 
hoje”. (Gardi, online, 2012)6

Pelo exposto, a escolha da estética das imagens parece se 
dar mais pela disponibilidade oferecida pelo equipamen-
to - a capacidade do software de simular mídias anterio-
res. Ao mesmo tempo, embora o Hipstamatic reproduza 
visualmente uma polaroid, há algo de estranho nas ima-
gens, que “muito limpas” (Manovich, 1995) revelam sua 
natureza artificial. 
Talvez, a ideia do Basetrack fosse referir essa condição 
de instantaneidade para imagens destinadas ao compar-
tilhamento e acesso imediato na internet (utilizou-se no 
projeto o Facebook, Twitter e um site), utilizando para 
tal o capital simbólico da estética polaroid que transmite 
ainda noções como intimidade, despojamento, um certo 
estilo cool; características também presentes nos filtros 
disponíveis no Instagram:

“(...) a cultura da fotografia instantânea se firma não somente 
nas assimilações operacionais da fotografia digital, mas também 
se adapta a esta. São incontáveis, neste sentido, os aplicativos, 
atual coqueluche do mundo digital, que se voltam para a foto-
grafia e, o mais interessante, transcodificando para os efeitos 
programados as respostas visuais que correspondem exatamen-
te ao tipo de imagem entregue pela Polaroid e congêneres. O 
que é, sob o ponto de vista dos filtros e ajustes, o Instagram, 
senão vários estilos de texturas, cores e acabamentos que eram 
comuns à Polaroid? – memória plástica. Mais que isso, agrega-
ção de valor simbólico. O próprio nome Instagram apela ao con-
ceito da imagem instantânea produzida com simplicidade e ao 
sabor do acaso”. (Silva Junior, online, 2017)

Conforme Fatorelli (2017), ao investir num viés “repre-
sentativo” paradigmático do rastro indicial e do instan-
tâneo temporal, a fotografia digital por vezes reafirma 
modelos estéticos conservadores que recusam as inves-
tigações dos meios e materiais, os hibridismos entre ci-
nema, fotografia e pintura, os movimentos de oscilação 
temporal que articulam os estatutos fixo e móvel da ima-

4 Tradução livre de: “(…) visually, computational media may closely 
mimic other media, these media now function in different ways. For 
instance, consider digital photography, which often imitates tradi-
tional photography in appearance. For Bolter and Grusin, this is an 
example of how digital media ‘remediates” its predecessors.  (…) If a 
digital photograph is turned into a physical object in the world—an 
illustration in a magazine, a poster on the wall, a print on a t-shirt—it 
functions in the same ways as its predecessor (…) But if we leave the 
same photograph inside its native computer environment—which 
may be a laptop, a network storage system, or any computer-ena-
bled media device such as a cell phone which allows its user to edit 
this photograph and move it to other devices and the Internet—it 
can function in ways which, in my view, make it radically different 
from its traditional equivalent. To use a different term, we can say 
that a digital photograph offers its users many “affordances” that its 
non-digital predecessor did not. For example, a digital photograph 
can be quickly modified in numerous ways and equally quickly com-
bined with other images (…)”. 

5 Reprodução do blog Lens. Disponível em: https://lens.blogs.ny-
times.com/2010/12/21/covering-marines-at-war-through-face-
book/?_r=0. Acesso em 02/11/19. 

6 ORTIZ, Fabíola. iPhone no front de guerra: coletivo de fotógra-
fos usa celular para registrar o Afeganistão. Disponível em: https://
operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/21545/iphone-no-
front-de-guerra-coletivo-de-fotografos-usa-celular-para-registrar-
o-afeganistao. Acesso em 10/05/2019. 
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gem, o desvanecer da figuração, entre outras operações 
responsáveis por visualidades plurais do campo. O mes-
mo autor conclui que ao resumir-se à manipulação/alte-
ração de registros pré-existentes frutos da relação entre 
signo e referente, o digital não cria uma nova modalidade 
de imagem, fazendo-se signatário da mesma lógica vincu-
lada ao modo analógico, características encontradas nos 
trabalhos de Gursky e do coletivo Basetrack aqui citados. 

Desprogramação e mídias obsoletas

A partir desses breves exemplos, podemos compreender 
que ao mesmo tempo em que a imagem numérica é um 
campo aberto a investigações, com experiências ímpares 
(lembremos de filmes interativos, da tecnologia 3D, das 
instalações interativas, da maleabilidade da imagem que 
ganha movimento e efeitos gráficos), ela pode remeter a 
usos e modelos formais já disseminados na imagem fo-
toquímica, frustrando os anseios revolucionários em que 
alguns críticos e teóricos apostaram. Por outro lado, há 
diversos artistas que se dedicam com especial atenção 
a técnicas, materiais e procedimentos de elaboração da 
imagem, baseados em metodologias consideradas ultra-
passadas (por pertencerem ao universo do analógico), 
entre os quais podemos citar rapidamente Rosângela 
Rennó, Cássio Vasconcellos, Luiz Alberto Guimarães, 
Dirceu Maués. 
No momento de um questionamento a respeito dos reais 
ganhos do ponto de vista estético frente à emergência 
do numérico, algumas questões podem ser levantadas; a 
primeira delas diz respeito à ideia de superação das tec-
nologias anteriores, numa visão que se aproxima de um 
determinismo tecnológico que procura cegamente no 
surgimento de uma nova mídia a chave criativa de estéti-
cas singulares. Nessa tônica, as tecnologias mecânicas e 
eletrônicas – a imagem fotoquímica, o vídeo, o filme em 
película – são colocadas sob a rubrica de “obsoletas”, fi-
cando sua utilização aparentemente restrita ao interesse 
de alguns artistas e saudosistas. Ao mesmo tempo, essa 
“sobrevivência” de métodos artesanais e alternativos de 
feitura da imagem, a combinação de técnicas fotoquí-
micas e digitais (como por exemplo, o escaneamento de 
imagens registradas em película, a projeção ou saída digi-
tal de imagens realizadas em suporte físico), mostram-nos 
que a relação entre mídias analógicas e digitais é de con-
vivência, afastando a tese de que há meios melhores que 
outros, uma perspectiva que os teóricos da arqueologia 
da mídia vem corroborar (Zielinski, 2006; Parikka, 2012). 
Para eles, a relação entre as tecnologias é de continuida-
de e não de oposição.  E de fato, há diversos artistas in-
teressados no cruzamento de tecnologias, que produzem 
seus trabalhos a partir de um saudável trânsito entre as 
mídias, sem se preocuparem com hierarquias entre meios. 
Assim, podemos lançar uma questão que relativiza essa 
dicotomia entre a identidade do meio – analógico ou di-
gital – e volta-se para uma busca de experiências estéti-
cas singulares a partir de uma postura não-convencional 
diante de quaisquer tecnologias: o que há em comum en-
tre esses artistas que desenvolvem trabalhos alinhados 
à modalidade de uma “fotografia experimental” (Lenot, 
2017), no sentido estético que esse termo pode adquirir? 
Em nossa opinião, os trabalhos que podem ser incluídos 
nessa categoria denotam que os artistas não têm pudor 
em explorar os materiais, revirar as funções dos equi-

pamentos, construir seus próprios dispositivos, criar in-
sumos, misturar temporalidades, fazendo de suas obras 
registros de uma investigação das próprias mídias. Essa 
atitude parte de uma concepção da imagem como um es-
paço de experiência cheio de códigos a serem revisados 
criticamente. 
Há uma convergência entre os procedimentos desses 
artistas e a relação entre mídias e seres humanos que o 
filósofo Vilém Flusser (1920-1991) discute em suas teses 
sobre a fotografia. De acordo com Flusser (2011), a má-
quina fotográfica é uma “caixa preta” que já possui um 
“programa”, uma série de regramentos alinhados com o 
pensamento da época em que foi inventada. Entre as re-
gras desse programa estão o automatismo, o pensamen-
to racionalista que confia na reprodução do mundo con-
creto através de um aparelho desenvolvido com base em 
conhecimentos científicos, a ideia de congelamento do 
tempo, uma supervalorização da máquina que interdita 
as intervenções em seu funcionamento, etc. Os artistas 
que não aceitam fotografar de acordo com as regras do 
“programa”, Flusser (Ibidem) chama justamente de “fotó-
grafos experimentais”. Pois se eles se recusam a segui-
rem os parâmetros de uma fotografia industrial, precisam 
criar seus próprios mecanismos expressivos, recusando 
o mimetismo, o realismo, a indexicabilidade da “caixa 
preta” através de processos específicos.  O pensamento 
flusseriano é um rico conjunto de ideias para entender as 
relações que vários artistas estabelecem com os meios 
na atualidade, seja resgatando antigas tecnologias, seja 
criando seus próprios algoritmos (Baio, 2015), seja alian-
do meios “obsoletos” e digitais, o que leva o nosso debate 
para um campo fora das remissões à tipologia da mídia 
empregada e reposiciona a imagem como resultado de 
projetos nos quais o caráter processual é um traço mar-
cante. 

Estéticas processuais e experimentação

O artista português José Luís Neto (1966- ) usa em 
“Chromatic fantasy” (2002 - figura 3) um motor acoplado 
à câmera fotográfica, para que o equipamento avance o 
negativo a uma velocidade constante durante a exposi-
ção (Rodrigues,2017). Utilizando esse dispositivo, pediu 
ao pianista João Paulo Estevas da Silva que olhasse fixa-
mente a câmera por cerca de 3 minutos, e foi assim fazen-
do um retrato do músico; um retrato nada convencional, 
que captura os rastros, traços do que passou em frente à 
lente do equipamento, mas não uma fisionomia definida. 
O “modelo” diluiu-se em linhas cromáticas contínuas. O 
autor, diz que em fotografia é interessante o domínio dos 
métodos, mas que esse domínio ajuda exatamente a tirar 
proveito de acidentes e imprevistos ocorridos durante o 
processo (Neto, 2014)7, o que demonstra uma valorização 
dos aspectos processuais como catalisadores da própria 
estética. Trabalhos de artistas contemporâneos como 
José Luís Neto, Paolo Gioli, Michael Wesely, entre outros, 
exemplificam um pouco dessas experiências visuais que 

7 Depoimento para o programa Entre imagens da emissora de tel-
evisão RTV. Disponível em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/jose-
luis-neto/. Acesso em 21/10/19. 
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originam o que Fatorelli (2017) de modo “apresentativo” 
da imagem: investigações no âmbito dos materiais e equi-
pamentos que se descolam de uma necessidade realista 
ou mimética, que apostam numa investigação dos efei-
tos da duração, da luz, sobre os materiais empregados 
para construir imagens. “Chromatic fantasy” é uma ex-
periência visual que demonstra a apreensão da duração 
de feitura do retrato, podendo ser colocada ao lado de 
exemplos clássicos de registro temporal (como a cronofo-
tografia e o fotodinamismo), que ao exprimirem um tem-
po complexo atestam o status múltiplo da imagem fixa e 
criam uma relação problemática entre o tempo presente 
e o referente (Fatorelli, 2017, p.65). 

Figura 3 — Detalhe da instalação Chromatic fantasy (José Luís 
Neto, 2002)8 

O mineiro Eustáquio Neves, bastante conhecido pelos 
projetos em que mistura diversas temporalidades e espa-
ços através da justaposição de vários negativos, realizou 
o vídeo “Abismo virtual” (2007 – figura 4), que segue o 
princípio de uma imagem híbrida. Para construir a obra, 
partiu de uma experiência pessoal: ao se mudar para uma 
cidade isolada, onde o sinal de internet e de celular eram 
precários, Neves começou a pensar em como a partir 
daquele isolamento geográfico, ficaria sua comunicação 
com outras pessoas, e por consequência a circulação de 
seu trabalho, as relações pessoais etc. Decidiu então de-
senvolver um trabalho a partir desse tema, e solicitava 
materiais diversos às pessoas que o procuravam para co-
nhecer sua obra e seus processos criativos. Foi acumu-
lando imagens em movimento, desenhos, fotos, e-mails, 
montou uma gambiarra para filmar com um celular antigo 
(que produzia imagens de baixa resolução). O resultado 
é um vídeo com diversas fontes de informação e refe-
rências visuais igualmente díspares, trabalhadas pelo fo-
tógrafo de modo a expressar os caóticos meandros do 
diálogo na era da comunicação em rede, perpassando 
questões como a diluição das fronteiras entre intimidade 
e publicidade (dado que alguns participantes enviaram 
conteúdo pessoal), o hibridismo nas artes contemporâ-
neas, a concepção da imagem como um acúmulo de ca-
madas temporais (efeito encontrado também nas obras 
que o artista realiza apenas com suporte fotográfico), a 
não-linearidade do fluxo informacional (pois não há uma 
linha temporal conectando os elementos que compõem 
a peça), as relações interpessoais que se criam por meio 
da arte e nela. Em “Abismo virtual” a escolha por rece-
ber material de terceiros que funciona como estratégia 
de construção da obra, espelha a natureza da remixagem 
de uma cultura que se busca representar na própria obra.    

Figura 4 — Trecho do vídeo Abismo virtual (Eustáquio Neves, 
2007)

A paulista Cris Bierrenbach (1964- ), é conhecida pelo 
interesse em processos clássicos da fotografia, como a 
goma bicromatada, a cianotipia, o papel salgado, mas ela 
não restringe sua investigação criativa a essas técnicas, 
nem tão pouco utiliza-as para fazer imagens que refiram 
de alguma forma aos seus usos originais. Ao falar sobre 
como escolhe seus equipamentos ela explica:
“Eu uso qualquer negócio. Porque também o que me in-
teressa é fazer o cruzamento do analógico com o digi-
tal. Por exemplo eu tenho vários daguerreótipos que são 
feitos a partir de digital. Eu faço uma transparência, um 
positivo e passo isso pra placa. Então eu tenho daguer-
reótipo com Photoshop. Na verdade, pra mim, a questão 
mais divertida é essa fusão, essa subversão mesmo. De 
você juntar “lé com cré”(...) por que o meu daguerreótipo 
não pode ser “photoshopado” né?” (Bierrenbach, 2019)
A artista é frequentemente identificada em especial com 
o daguerreótipo, mas seus trabalhos nessa mídia são di-
ferentes dos retratos posados que fizeram a fama dos 
daguerreotipistas do século XIX. A série “O encontro” 
(figuras 5 a 5.3) traz as cabeças de Cris e de um homem 
registradas em daguerreótipo. São 4 imagens do casal 
num ciclo que parece remeter ao início e o final de uma 
relação. Encontram-se, conectam-se, e seguem cada um 
voltado para um lado, sem contudo, separarem-se com-
pletamente. As cabeças “passam uma pela outra”, fundin-
do-se. É interessante como a composição sugere a união 
do casal – tanto pelo efeito de fusão das cabeças, quanto 
pela semelhança física, já que Cris aparece careca como 
o homem – na construção de um ser uno, que pertence 
ao domínio da imagem e somente a ela, estando também, 
numa certa medida, livre de uma demarcação rígida de 
gêneros - feminino ou masculino - pelo movimento da 
união. A série, estruturada numa sequência, forja um mo-
vimento que aproxima a fotografia do cinema, se pensar-
mos na transição imagem fixa-imagem móvel. 
“Então eu tratei dois personagens um pouco quase sem 
gênero(...) claro que dá pra ver que é um homem e uma 
mulher, mas o assunto da careca é pra ter essas duas 
pessoas um pouco mais iguais possíveis. Pra fazer um 
comentário (que eu faço em outros trabalhos), sobre as 
relações afetivas. Sobre o que é encontro afetivo, que na 
minha opinião é um pouco um jogo, uma soma, mas tam-
bém uma dissolução (...) tem várias maneiras de a gente 
ver, mas também tem vários tipos de relações afetivas 
né? Tem as que acontecem e permanecem, tem as que 
acontecem e acabam. Eu tenho alguns trabalhos não só 
em daguerreótipo, mas em outras mídias, que eu acabo 

8 Reprodução do site do artista. Disponível em: http://www.joseluis-
neto.pt/en/01-03-00.html. Acesso em:  21/10/19. 
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usando um pouco essa questão da relação. Eu tinha a mi-
nha foto, aí eu fotografei ele, e aí no computador eu fiz 
essa sequência que funde as duas pessoas. A série acaba 
elas fundidas, quando elas viram uma coisa só. E aí fiz os 
positivos, imprimi os positivos delas, e fiz o daguerreóti-
po. Também tem essa brincadeira com o formato cine-
matográfico (...) é como o Duane Michals faz as sequên-
cias dele que eu gosto bastante. São super sintéticas (...)”. 
(Bierrenbach, 2019)

Figuras 5 a 5.3 — O encontro (Cris Bierrenbach, 2011)

Esse trabalho associa várias técnicas:  
“É uma sequência que eu fiz no Photoshop, uma fusão, e 
depois passei pro daguerreótipo. Na verdade, essa foto 
eu fiz quando eu fotografava ainda com filme, com nega-
tivo e slide, aí eu scaneei, fiz a fusão e passei pro daguer-
reótipo. Eu saí do século 20, fui pro 21 e passei pelo 19. 
Às vezes as pessoas perguntam, mas que equipamento 
você usa? Eu uso tudo. O que cair na minha mão eu uso. 
Não tenho o menor pudor e constrangimento. Eu gosto 
de experimentar com qualquer coisa que diga respeito ao 
universo da fotografia”. (Bierrenbach, 2019)
Nesse trabalho, o daguerreótipo é formato de saída, pois 
as imagens foram feitas em negativo, digitalizadas, alte-
radas no computador e depois transferidas à chapa física. 
Ou seja, há uma combinação de técnicas numa metodolo-
gia desenvolvida pela artista. Ressaltemos que o daguer-
reótipo é uma técnica cuja “gravação” ou “inscrição” da 
imagem dá-se através da exposição de uma chapa metá-
lica sensibilizada por vapor de iodo. No processo tradi-
cional, a chapa que recebeu vapor de iodo é inserida na 
câmera e exposta ao motivo. Após a exposição, forma-se 
uma imagem latente, que é revelada com vapor de mer-
cúrio. Mas os trabalhos de Bierrenbach partem do prin-
cípio de que o daguerreótipo é maleável, e está sujeito a 
adaptações:
“O daguerreótipo é a única fotografia que não tem emul-
são...eu parto de uma chapa prateada, super polida. Ela é 
um espelho. Um espelho perfeito, quanto mais espelho 
melhor. Aí eu coloco essa placa numa caixa com vapor de 
iodo, então o vapor na verdade... nada encosta na placa. 
O vapor vai deixar ela fotossensível. O processo que eu 
faço não tem outro vapor (de mercúrio). (...) eu faço um 
vapor só, e depois eu revelo na luz. Nem tem muito que 
explicar porque não se sabe direito o que acontece...você 
fixa e coloca um filtro vermelho e volta pra luz. Aí a ima-
gem é revelada”. (Bierrenbach, 2019)
“O encontro” realiza na prática uma fusão de tecnologias 
que funciona a serviço de uma estética também híbrida. 
Ao mesmo tempo que a digitalização dá às fotos o ca-
ráter de limpeza assinalado por Manovich (1995) típico 
da imagética digital, o daguerreótipo, uma técnica antiga 
empregada numa versão adaptada, bagunça essa plástica 
muito perfeita com suas zonas de penumbra e o aspecto 
dissolvido de algumas áreas das imagens onde ocorre a 
fusão. Há nessa obra um encontro de técnicas vinculado 
tanto à temática quanto à forma. É interessante chamar 
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atenção para o modo como o daguerreótipo é apropriado 
nos trabalhos da artista, pois que além de ela fazer uma 
interrupção nas etapas do processo original (dispensan-
do a revelação com o vapor de mercúrio), o aspecto final 
da imagem também é alterado. Para obter a imagem Cris 
Bierrenbach põe a chapa sensibilizada na câmera, foto-
grafa e em cima da chapa deita uma transparência, ob-
tendo assim uma daguerreótipo por contato: “(...) eu já fiz 
uma falcatrua aí. Enfim, eu uso a técnica não só da forma 
correta ou histórica, eu uso esses artifícios: filme, papel, 
impressão jato de tinta... eu uso isso pra fazer as impres-
sões” (Bierrenbach, 2019). 
Em “Daguedesenhos” (2011 – figura 6), ela utiliza um ne-
gativo velado (quando a luz queima a película, que já não 
serve mais para ser exposta e revelada), sobre o qual faz 
um desenho, que é em seguida transferido para a chapa 
do daguerreótipo. O resultado final não guarda vestígio 
da definição que caracteriza os daguerreótipos conven-
cionais que tanto impressionaram as pessoas quando a 
técnica veio a público, em 1839. Aqui não se busca a be-
leza, a clareza, o detalhamento da chapa. A figura de uma 
mulher (que pode ser a própria Cris) é sugerida em traços 
simples, num trabalho que aproxima os campos da foto, 
da gravura e que constrói sua força expressiva sugerindo 
uma certa precariedade dos meios valorizada como uma 
estética. 
“(...) eu fotografo o que eu quero e depois eu projeto aqui-
lo num filme velado e faço um desenho, como se fosse 
uma câmera escura. E aí eu faço o traçado desenhado do 
que eu quero naquela imagem. É uma forma de simplificar 
a imagem, mas na verdade eu parto da imagem fotográfi-
ca pra fazer isso”. (Bierrenbach, 2019)

Figuras 6 — Daguedesenhos, ponta-seca sobre chapa de filme 
4×5 velada impressa em daguerreótipo (Cris Bierrenbach, 2011) 

O próprio recurso de criar a partir de um negativo velado, 
já sinaliza as etapas de todo um processo de confronto 
ao “aparelho” (Flusser, 2011). Teoricamente, a matriz ve-

lada é a impossibilidade de uma imagem. Uma imagem 
que já nasceria morta (ou uma não-imagem?). Só que essa 
morte está dada no circuito convencional de captura 
pela câmera, exposição, revelação. Bierrenbach recusa 
essa via, e parte de uma matriz já processada pela luz; 
é dessa superfície queimada que vai emergir a persona-
gem feminina. Note-se ainda, que ela é uma inscrição de 
uma imagem feita com ponta-seca (técnica de gravura em 
superfícies metálicas), o que confere o efeito de rustici-
dade que a imagem tem. O negativo recebe a gravação e 
essa imagem é transferida para o daguerreótipo. Há uma 
combinação de formatos e uma metodologia específica, 
pensada na composição desse trabalho e de outros. 

Ruído como estética

As criações de Cris Bierrenbach, Eustáquio Neves e José 
Luís Neto servem de exemplo para compreendermos 
que o estatuto da imagem contemporânea é marcado 
por duas questões importantes: a primeira diz respeito 
à apropriação muito particular de tecnologias analógicas 
no cenário da cultura digital, sem descartar as possíveis 
alianças com as mídias da imagem numérica. Nesse senti-
do, os procedimentos são plurais e dirigidos por uma ati-
tude desprogramadora, no estilo das ideias flusserianas. 
Além disso, esteticamente, esses trabalhos se inscrevem 
numa tradição que se afasta daquilo que Antonio Fatorel-
li (2013) denominou “forma fotografia”, que é exatamente 
a filiação ao mimetismo, ao estilo fortemente indicial e a 
recusa às intervenções no dispositivo, nas cópias, ou seja, 
uma visão purista do medium fotográfico. 
O resultado da articulação dessas características leva a 
pensarmos uma tendência da imagem atual a desenvolver 
processos de criação que resultem numa poética que va-
loriza o ruído. Segundo o pesquisador Greg Hainge (2013), 
que desenvolveu um amplo estudo sobre o tema, o ruído 
é parte inerente das expressões artísticas nos campos da 
música, da literatura, do cinema e também da fotografia 
(apesar da conotação sonora quase sempre associada ao 
termo). Ele também acredita que enquanto mantém um 
caráter de perturbação nas obras onde se manifesta, o 
ruído tem um potencial de produzir diferença. Se pensa-
mos essas questões considerando as obras aqui citadas, 
ao exprimir esse ruído com a desconstrução de técnicas 
variadas de produção de imagem, os artistas conseguem 
exatamente se desapegar de normas, conceitos e valores 
estéticos ligados à ideia da “forma fotografia”. Através 
dos ruídos que alcançam, estariam renovando o campo 
das experiências com a imagem. Felinto (2013), que tam-
bém se interessa pelo assunto do ruído, explica: 
“Ora, o ruído é aquilo que escapa ao controle, que per-
turba a ordem, que questiona o sistema. Paradoxalmente, 
ele é aquilo que obstaculariza o funcionamento do siste-
ma, mas que ao mesmo tempo também o torna possível. 
De fato, a ordem se constitui através de sua oposição à 
desordem. O erro, o ruído são responsáveis por aquele 
aspecto de imprevisibilidade sem o qual não poderia exis-
tir diferença e, portanto, a dimensão produtiva do siste-
ma. Um sistema é produtivo ao estabelecer diferença em 
relação ao seu exterior. Fosse ele inteiramente fechado, 
sem brechas, autocontido, suas possibilidades produtivas 
seriam extremamente limitadas”. (p.57)
A análise do pesquisador brasileiro está conectada a 
reflexões sobre o ambiente da cultura digital, da arte e 
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das tecnologias, encontrando-se não apenas com o pen-
samento deleuziano, mas também com as proposições 
de Flusser, para quem o encontro entre seres humanos 
e tecnologia deve produzir inovações fugindo aos deter-
minismos da máquina. Perturbando os ordenamentos, os 
modelos consagrados, o novo materializa-se através do 
ruído que é repulsivo, e que desenvolve a criatividade a 
partir do feio, de onde surge a informação (Flusser apud 
Felinto, 2013, p.63). Se lembramos que para o filósofo 
“informar é dar forma” (Flusser, 2017), podemos entender 
que a informação nova em termos de imagem surge em 
dar forma ao precário, ao híbrido, ao diverso, exatamente 
como fazem os artistas citados aqui. Suas apropriações 
particulares da tecnologia atravessam os domínios da fo-
tografia, do cinema, da ilustração, e despudoradamente 
oferecem aos nossos olhos informação estética que nas-
ce do tensionamento dos processos e das mídias. 
Também propomos que a emergência do ruído se afirma 
na inscrição da materialidade das mídias, quando esta al-
cança o lugar das formas visuais. Ou seja, os trabalhos 
artísticos onde podemos identificar os mais diversos ruí-
dos na imagem possuem em comum uma valorização das 
marcas físicas dos meios empregados: os riscos no negati-
vo, a aparência das linhas no vídeo, a granulação, texturas 
e falhas de superfícies de impressão da imagem (papel, 
película, chapa metálica), a gama tonal e cromática. Além 
disso, na maioria dessas obras não se busca mascarar as 
intervenções e manipulações realizadas na versão final, o 
que para nós é sintomático de uma tendência, ou de um 
certo tipo de arte que se volta para o caráter processual 
e investigativo da imagem. Assim, os resultados demar-
cam as etapas de um percurso criativo (à semelhança de 
camadas de sedimentos depositadas numa rocha) no qual 
essa inscrição dos procedimentos é parte importante da 
própria estética. 
Ressalte-se que na atualidade há não apenas um inte-
resse salutar pelo tema do ruído (Krapp, 2011; Felinto, 
2013; Hainge, 2013; Nunes, 2011; Menkman, 2011), mas 
que a emergência desse assunto na área da comunica-
ção aponta uma redescoberta das potências criativas que 
podem surgir com base na exploração não-convencional 
das mídias, e que os exemplos inseridos nesse texto, ape-
sar de predominantemente estarem vinculados aos usos 
contemporâneos de tecnologias analógicas da imagem, 
não se restringem a estas. Há uma série de artistas que já 
adotaram uma certa verve hacker diante das mídias com-
putadorizadas e investem na criação de obras centradas 
nos erros e falhas dos sistemas inteligentes. Rapidamen-
te, podemos citar artistas como Sabato Visconti, Biarritz, 
Ultraviolet, entre outros que podem ser associados a 
tendências da glitch art, e cujas obras exploram arquivos, 
informações, modos de funcionamento de programas e 
elementos gráficos típicos do ambiente digital para de-
senvolverem obras em que o ruído também é proposto 
como estética. Conforme Marino (2017) o glich (cuja tra-
dução é “falha”) guarda uma intenção subversiva de se 
afastar de padrões homogêneos, e os artistas filiados a 
essa vertente estão mais interessados no resultado de 
um processo do que na elaboração de uma obra de arte 
no sentido convencional do termo, pois “para esses ar-
tistas o importante é o processo, é corromper o aparato, 
desconstruí-lo, ir atrás do elemento falho. A ideia não é 
produzir algo esteticamente relevante, mas produzir esse 
enfrentamento” (Marino, online, 2017). 

Através da apropriação do erro como base da criação, os 
artistas e as artistas partidários da glich art manipulam al-
goritmos, trocam funções, misturam elementos de outras 
mídias, cruzam referências da cultura pop, e indicam que 
o universo da imagem plural e híbrida atual ultrapassa o 
debate identitário a respeito da base fotoquímica ou digi-
tal da imagem, encontrando nos temas do ruído e do erro, 
a chave para a compreensão de uma arte politicamente 
desprogramadora. Para nós, na medida em que valorizam 
tais aspectos formais e afirmam assim a valorização do 
ruído como uma poética (Nunes, 2011), essas obras além 
de afirmarem certa preocupação com a materialidade no 
campo da imagem, contribuem para repensar meios e 
técnicas a partir de um lugar crítico, para além das hie-
rarquias entre meios e dos determinismos tecnológicos, 
ao mesmo tempo em constroem visualidades a partir do 
investimento em formas singulares que emergem de usos 
originais de equipamentos, materiais e ferramentas. 

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (Capes) - 
Código de Financiamento 001.
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Introducción

Como quien vive otro capítulo de La Guerra de las Imágenes 
(Gruzinski, 1994) que hace visibles aspectos de la historia 
cultural, política y económica de América Latina, los te-
lespectadores de Caracol TV y Telesur son testigos, a partir 
de la mediación televisiva, del contexto político, la crisis y 
los conflictos vividos en Venezuela, bajo el comando de Ni-
colás Maduro y, más específicamente, el proceso de migra-
ción de ciudadanos venezolanos en busca de sobrevivencia 
en países vecinos como Colombia, Perú y Brasil. 

Figura 1 — Imágenes de Caracol Noticias de migrantes venezo-
lanos partiendo rumbo a Colombia. 

Figura 2 — Imágenes de Telesur Noticias de retornados venezo-
lanos en operación retorno desde Lima a Caracas. 

Dada la importancia que la televisión posee en la cons-
titución de los regímenes de visualidad contemporáneos 
al mostrar cuestiones sociales históricamente relevantes, 
este artículo pretende comprender, con la ayuda de la 
análisis de estilo televisivo según la propuesta de Jeremy 
Butler (2010), la visualidad de los emigrantes venezola-
nos a través de la experiencia visual ofrecida por dos na-
rrativas distintas de este mismo fenómeno: las ediciones 
del 28 de agosto del noticiero colombiano Caracol Noticias, 
una de las principales cadenas privadas del país, y de Te-
lesur Noticias, el telediario oficial de la cadena multiestatal 
Telesur con sede en Caracas, Venezuela.
Comprender/acceder a la (tele) visualidad contribuye a 
reversar la negligencia relativa a la dimensión formal-tex-
tual de ese medio (Butler, 2010; Martín-Barbero, 2008a; 
Mittell, 2010; Rocha, 2016), así como para la configura-
ción de un lugar a partir del cual sea posible interrogar 
e interpretar las realidades de América Latina desde su 
representación visual. 
Dicha propuesta implica de antemano rechazar enfoques 
críticos responsables de definir la televisión como mero 
dispositivo de transmisión desprovisto de estilo en fun-
ción de las limitaciones tecnológicas y de las posibilida-
des de innovación. Considerar la televisión como capaz 

de ofrecer una experiencia visual significa partir de su 
especificidad como medio, de su relevancia política en la 
construcción de los modos de mostrar y ver cotidiana-
mente construidos y su significativa inserción en la expe-
riencia cotidiana de las mayorías latinoamericanas.

1. (Tele) visualidades o la especificidad del medio televisivo
 
La importancia de pensar la experiencia visual ofrecida 
por la televisión involucra desde las interacciones en-
tre imagen y sonido que dan forma a sus productos, las 
condiciones de recepción, así como el contexto de pro-
ducción y de consumo de sus narrativas. Sin embargo, la 
imagen televisiva nunca se consideró digna de abordaje 
como potencia transformadora o concretizadora de una 
experiencia.  Por  el contrario,  la crítica sociológica y las 
artes siempre se han referido a la televisión como un me-
dio mediocre comparado el potencial artístico del cine. 
La convicción de pensar la importancia, la potencia y las 
características de las interacciones entre imagen y soni-
do televisivo nos condujo al encuentro de la propuesta 
de los estudios de cultura visual. Orientados al entendi-
miento de los actos de ver y de mostrar cotidianamente 
instituidos, tales estudios actúan en la ruptura con dis-
ciplinas dogmáticas que tradicionalmente se ocupan de 
los estudios de la imagen para proponer una ampliación 
del campo y de los objetos.  Traspasan el muro erguido 
por esas disciplinas en el intento de separar los objetos 
artísticos del contingente de otros tantos que se carac-
terizan por ser promotores de procesos comunicativos y 
productores de simbolismo apoyados en una circulación 
social de carácter predominantemente visual.
José Luis Brea (2005, pág 9) los define como “los estudios 
que tratan  con  la vida social de las imágenes” o “Estu-
dios sobre el significado cultural de la producción a tra-
vés de la visualidad” y pone de relieve la importancia de 
este concepto: la visualidad se refiere a la comprensión 
de manifestaciones históricas, sociales y culturales de 
cualquier experiencia visual (Servio, 2014) y corresponde 
al registro en el que la imagen y el significado visual ope-
ran (Knauss, 2006). Brea cree que es imposible hablar de 
hechos, fenómenos o medios de visualidad pura pues lo 
que se produce son actos de ver [y de mostrar] complejos 
resultantes de la cristalización de una densa amalgama 
enmarañada de

operadores (textual, mentales, imaginario, sensoriales, mnemo-
técnicos, medios, técnicos, burocráticos, institucionales ...) y de 
un no menos espeso trenzado de intereses de representación 
en alza: Intereses de raza, género, clase, diferencias culturales, 
grupos de creencia, afinidades, etcétera. (Brea, 2005, p. 8).

Según Brea, la importancia crucial de los actos de ver se 
encuentra en parte en la necesidad de tomar una posi-
ción crítica ante la hegemonía visible del mito y la natu-
ralización de estos actos que los comprenden siempre 
como un resultado de una construcción cultural. Frente 
a eso, Brea propone una epistemología política de la vi-
sualidad que asume la constitución construida y cultural 
-y por lo tanto políticamente connotada- de los actos de 
ver. Para este autor:

la enorme importancia de estos actos de ver -y de la visualidad 
tan considerada, como práctica connotada política y cultural-
mente - depende justamente de la fuerza performativa [2] que 
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conlleva, de su magnífico poder de producción de realidad, en 
base al gran potencial de generación de efectos de subjetivación 
y socialización que los procesos de identificación/diferenciación  
con los imaginarios circulantes -hegemónicos, minoritarios, con-
trahegemónicos - conllevan (Brea, 2005, p.9).
 
Para Brea estos actos de ver son tan importantes que 
demandan el desarrollo de un equipo analítico amplifi-
cado -un conjunto de herramientas conceptuales “indis-
ciplinadamente transdisciplinares”- capaz de abordar de 
manera crítica la cuestión de los efectos performativos 
resultantes de las prácticas de ver emprendidas como 
producción de imaginario y de captar el impacto político 
que esa práctica y esa producción ejercen sobre las for-
mas posibles de reconocimiento. Es lo que Brea (2005, 
p.9) entiende como “producción histórica y concreta de 
formas determinadas de subjetivación y sociabilidad”.
También WTJ Mitchell (2005) cree que es imposible ha-
blar de medios de comunicación puros dado que “todos 
los medios son mixtos” (Mitchell, 2005, p. 20), si bien “no 
todos están mezclados del mismo modo, con las mismas 
proporciones de elementos “.
Este entendimiento de medios mixtos hace que Mitchell 
parta en busca de comprender cómo cada uno posee es-
pecificidades en sus mezclas y que, por lo tanto, es nece-
sario pensar en términos de proporciones: sensoriales y 
semióticas. Para ello, Mitchell recurre a la concepción de 
medio tal como entendida por Raymond Williams:
Como escribe Raymond Williams, un medio es una “prác-
tica social material”, no una esencia discernible dictada 
por alguna materialidad elemental (pintura, piedra, me-
tal) o por la técnica o por la tecnología. Los materiales 
y la tecnología intervienen en el medio, pero también lo 
hacen las habilidades, los hábitos, los espacios sociales, 
las instituciones y los mercados. Por tanto, la noción de 
“especificidad del medio” nunca se obtiene de una esen-
cia singular y elemental: se parece más a la especifici-
dad asociadas a recetas de cocina: muchos ingredientes, 
combinados en un orden específico, en las proporciones 
específicas, mezclados de manera particular y cocinados 
a una temperatura específica, durante una cantidad de 
tiempo específica. En pocas palabras, uno puede afirmar 
que no existen medios visuales, que todos los medios son 
medios mixtos, sin tener que abandonar la idea de la “es-
pecificidad del medio” (Mitchell, 2005, p. 20). 
En el caso de las proporciones sensoriales, Mitchell re-
toma la reflexión de McLuhan pero advierte que los me-
dios no son sólo extensiones sensoriales.  Su especifici-
dad está en el modo particular en que tales proporciones 
se concretan a partir de la práctica, de la experiencia, 
de la tradición y de las invenciones técnicas. Es necesa-
rio complementar la proposición de McLuhan y pensar 
en proporciones semióticas, en “mezclas específicas de 
funciones de signos que hacen a un medio ser lo que es” 
(Mitchell, 2005: 21). Mitchell argumenta que, aunque es 
necesario un análisis más exhaustivo de elementos sen-
soriales y semióticos, es posible identificar dos estruc-
turas triádicas: la que viene de Hegel y con un “sentido 
teórico” - vista, oído y tacto - y la que viene de Peirce que 
ejerce la “función de signo” - icono, índice y símbolo. En el 
caso de proporciones sensoriales / semióticas es posible 
identificar esas seis variables en cualquiera de ellas.
Sobre la base de los argumentos de Mitchell, propone-
mos el concepto de televisualidad, entendiéndolo como 
las determinaciones históricas, sociales y culturales de la 

experiencia visual específicas del medio televisual.  Ha-
blar de televisualidad implica convocar una red compleja 
que involucra a los instrumentales técnicos de produc-
ción y reproducción, las instituciones políticas y sociales, 
la cultura televisiva, las formas de figuración del mundo y 
la presencia del observador / espectador.
Al tratar específicamente de las representaciones visua-
les, Mitchell (2009, 2017) hace una distinción entre Image 
y Picture. A pesar de que ambas cohexisten y son consi-
deradas como “un punto singular de fricción y desaso-
siego que atraviesa transversalmente una gran variedad 
de campos de investigación intelectual” (Mitchell, 2009, 
p. 21), el término image (imagen) es genérico y virtual, 
abarca objetos físicos y/o mentales, semejanzas, formas, 
motivos y articula una intersección compleja entre lo vi-
sible y lo legible, cuestionando inclusive la frontera entre 
la visión y otros sentidos (Mitchell, 2017, p. 25). Mitchell 
sugiere, entonces, el uso del término picture2 para tratar 
de una imagen en su contexto de aparición, formada por 
prácticas y soportes materiales a partir de los cuales una 
imagen se muestra, o sea, de la situación de manifesta-
ción concreta de una imagen: “La picture es la imagen más 
el soporte; es la apariencia de la imagen inmaterial em un 
medio material” (MITCHELL, 2017, P. 118). Una picture se 
refiere a la situación completa en la cual una imagen apa-
rece, considerando sus condiciones de recepción, esto es, 
la imbricación de la imagen, con el objeto y con el medio.
En América Latina hablar sobre la importancia cultural de 
la televisión es reconocer su lugar histórico y fundacio-
nal en nuestra experiencia de modernidad heterogénea 
(Canclini, 2015) y su fuerte presencia en el cotidiano de 
la población. En nuestra Región las narrativas televisivas 
desempeñan un papel central al dar acceso a relatos de 
historia, de cultura y de política de nuestros países, así 
como de temas que atraviesan el cotidiano de la vida de las 
personas. Sus formas y representaciones siempre fueron 
fuente de entretenimiento, pero también de información 
y de conocimiento para las mayorías latinoamericanas.
El modo de organización de los géneros televisivos es 
una de las principales características culturales del medio 
(Martín Barbero, 1991).  El telediario, siguiendo las pre-
misas del propio periodismo, se propone como el género 
más neutro entre las demás estrategias de comunicación 
del medio. Su pretensión de neutralidad se basa en la es-
tructura del formato, en la utilización de figuras de auto-
ridad como presentadores reconocidos por el público, en 
la llamada directa a los espectadores cuando se trata de 
presentar la noticia. Más especialmente su credibilidad se 
basa en el trato dado a la imagen como elemento repre-
sentativo de lo real: su uso parece pretender una fusión 
entre ambos, como si la imagen fuera la propia realidad.
Sin embargo, si compartimos las premisas de los estu-
dios de cultura visual, de la tesis presentada por Mitchell 
sobre la inexistencia de medios puros y si tomamos por 
base la epistemología política de los actos de ver [y de 
mostrar] entendemos que es posible elaborar una lectura 
crítica de la televisualidad conferida al fenómeno de la 
migración por parte de las emisoras ya citadas, con el au-
xilio del análisis del estilo televisivo. 

2 Adoptaremos la grafía em inglés por no encontrar un término cor-
respondiente em español.
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2. El análisis del estilo televisivo

Para desarrollar un análisis que nos permita avanzar en la 
reflexión, y llevar en “especificidad del medio” y los actos 
de ver [y de mostrar] televisivos políticamente connota-
dos, proponemos la articulación entre televisualidad y 
análisis del estilo televisivo (Butler, 2010). Butler (2010) 
defiende un entendimiento del estilo como  cualquier 
patrón técnico de  Imagen/sonido  que  desempeña  un 
papel dentro del texto. Él asume que el estilo televisivo 
existe y que deja marcas en los textos ayudándonos a en-
tender que la televisión tiene sus propias operaciones y 
es capaz de reelaborar sus patrones y procesos produc-
tivos en un contexto dado. De acuerdo con Butler, “esti-
lo  es su  estructura,  su  superficie, la  red  que mantiene 
unidos sus significantes y a través de la cual sus significa-
dos se comunican” (2010, p.15). La inspiración viene de 
David Bordwell (2008), estudioso de la historia del estilo 
en el cine, que buscó establecer que la poética se refie-
re al estudio de cómo las películas se agrupan y cómo, 
en un contexto dado, causan efectos particulares. Para 
Bordwell el estilo es la  “textura  tangible de una pelícu-
la, la superficie perceptual que nos encontramos cuando 
vemos y oímos, y esta superficie  es nuestra  base  en el 
movimiento de la trama, del tema y del sentimiento- todo 
lo que nos importa” (Bordwell, 2008, p. 32).
Siendo el estilo una manifestación física del tema y de 
la narrativa, Butler interroga el poder significante del 
sonido y de la imagen en la TV. Este entendimiento de 
estilo y su propuesta metodológica abren el texto a lo 
que Mitchell llama entendimiento post-lingüístico de una 
imagen.  El nivel de observación exigido por un análisis 
formal despierta la atención del investigador para ciertos 
modos de mostrar cuyas especificidades van más allá de 
las elecciones formales.
Tal articulación es pertinente a partir de la reflexión del 
propio Mitchell cuando éste afirma que

Las posiciones relativas de la representación visual y verbal (o 
de la vista y sonido, el espacio y el tiempo) en estos medios mixtos 
no constituyen nunca un problema meramente formal, ni una cues-
tión que se pueda resolver con una semiótica «científica». Lo 
que está en cuestión es precisamente el valor, la localización e 
incluso la propia identidad de lo «verbal» y lo «visual». (...) La re-
lación imagen-texto en el cine y el teatro no es una simple cues-
tión técnica, sino que funciona como la sede de un conflicto, 
un nexo en el que los antagonismos políticos, institucionales y 
sociales entran en juego en la materialidad de la representación 
(Mitchell, 2009, p.85 - grifos do autor).

Siendo así, el objetivo de comprender la relación imagen 
/ texto:

No es detenerse en la descripción formal, sino preguntarse cuál 
puede ser la función de formas específicas de heterogeneidad. 
Tanto las preguntas formales como las funcionales requieren 
respuestas históricas: no están predeterminadas por ninguna 
ciencia universal de los signos y su relación con un «concepto 
de periodo» histórico es discutible (Mitchell, 2009, p. 93 – grifos 
nossos).

En su modelo Butler presenta cuatro dimensiones de 
análisis: 1)  descriptiva, que abre el texto al análisis; 2)  la 
analítica,  basado en los estudios de la “teoría funcional 
de estilo” en el cine de Noël Carroll; 3) la evaluativa y 4) 
la histórica. En este texto procuramos elaborar el análisis 
sobre la base de las tres primeras dimensiones [3] . Aun-

que el autor no ha desarrollado la dimensión evaluati-
va,  por desconfiar de la existencia de parámetros para 
una evaluación de  este medio, a partir del abordaje de 
una picture y su visualidad, creemos que los estudios de 
la cultura visual potencializan una experiencia visual; una 
experiencia que se concretiza en actos de ver y mostrar 
cotidianamente elaborados, pues tal cultura descoloca 
nuestra atención de los escenarios de observación es-
tructurados y formales y se centra en la experiencia vi-
sual de la vida cotidiana (Mirzoeff, 2003). No ignoramos 
que existan conceptos sobre observación y condiciones 
del espectador o regímenes de espectatorialidad válidos 
en y entre las diferentes subdisciplinas visuales. Es claro 
que nuestras actitudes cambian dependiendo de si va-
mos al cine, si vemos la televisión o si estamos en una 
exposición artística. Pero la mayor parte de nuestra ex-
periencia visual ocurre fuera de esos contextos de obser-
vación formalmente estructurados, pues “(...) la cultura 
visual da prioridad a la experiencia cotidiana de lo visual, 
desde la instantánea hasta el vídeo e incluso la exposi-
ción de obras de arte de éxito “(Mirzoeff, 2003: 25).
 
3. La migración venezolana del noticiario privado 
colombiano Noticias Caracol3.

Figura 3 — Venezolanos caminan por la autopista em dirección 
a Colombia 

Figura 4 — Diosdado Cabello, discurso en la instalación de la 
plenaria IV Congresso PSUV

3 Emisión Caracol Noticias del 28 de agosto de 2018: 
https://noticias.caracoltv.com/colombia/canciller-hace-un-llamado-
de-urgencia-frente-migracion-de-venezolanos-en-la-region
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Figura 5 — Venezolanos caminan por la autopista hacia Colombia

Las figuras 3 y 5 fueron exhibidas en la apertura del 
noticiero  Caracol Noticias  de la edición de enero 28 y 
muestran los ciudadanos venezolanos caminando hacia 
Colombia. Ambas forman parte de dos secuencias de pic-
tures de esa apertura del telediario. La primera dura hasta 
17 segundos, siendo interrumpida a los cinco segundos 
por el discurso del Presidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente de Venezuela, Diosdado Cabello, durante 
la instalación de la plenaria del IV congreso del Partido 
Socialista Unión Venezolana PSUV que hace el siguiente 
comentario acerca de las pictures: “parece que esto fuera 
luces, cámara, acción. Los bajan de los autobuses. Una 
campaña contra nuestro país” (fig. 4). Después de este 
discurso algunas imágenes más de la travesía se muestran 
manteniendo el mismo patrón. En la segunda secuencia 
las imágenes son transmitidas bajo el rótulo ¿MONTA-
JE?  instaurado en la pantalla por  Noticias Caracol  para 
abordar la cuestión que, un poco más tarde, será tratada 
por el Canciller colombiano como “crisis migratoria”.
En ambas secuencias predominan los planos conjuntos 
con varias personas, de tal modo que se expresa el fe-
nómeno con la magnitud de una crisis masiva que de-
manda reconocimiento y providencias a nivel global. Las 
imágenes muestran a hombres y mujeres caminando por 
la carretera, llevando niños, pertenencias, juguetes. En la 
composición imagen/texto el telediario articula las pala-
bras del mandatario venezolano no sólo con esas imáge-
nes, sino también con otras de personas durmiendo en 
las calles, improvisando colchones, pidiendo limosna.
Posteriormente, la presentadora de Noticias Caracol en-
tra al aire y comienza la segunda fase del reportaje con el 
siguiente comentario: 

Mientras Venezuela dice que la migración hacia Suramérica es 
un montaje, en Santa Marta decenas de familias arman cambu-
ches en zonas de ladera, en Riohacha muchas duermen en las 
calles y no tienen alimentación. En Cúcuta las autoridades bus-
can darles alivio afiliándolos al Sisbén4. 

Después de la entrada de la presentadora, la narrativa 
hace uso del primer plano y del plano medio para conferir 
visibilidad a los sujetos grabados. Esta escala de planos 
puede crear empatía y proximidad con las historias de 
mujeres que se encargan de múltiples hijos viviendo en 
lugares precarios, pequeños e insalubres (Figs. 6 y 7), que 
ejercen ocupaciones informales como ventas improvisa-
das de productos comestibles para sostener a la familia, 
haciendo de la cotidianidad una forma de sobrevivencia 

4 Sistema de atención de salud pública.

en un nuevo país. La voz en off de la periodista anuncia: 
“Estas son las verdaderas caras de la compleja situación 
en Venezuela”.

Figura 6 y 7 — venezolanas relatan las dificultades y la búsqueda 
por alternativas para la sobrevivencia en Colombia.

El tercer segmento expone la posición del gobierno co-
lombiano frente a la situación.  El discurso del canciller 
colombiano, Carlos Holmes Trujillo, da título al reportaje: 
“Canciller hace un llamado de urgencia frente a la migra-
ción de venezolanos en la región”, al llamar a la comuni-
dad internacional para elevar la situación de Venezuela a 
asunto de orden público internacional, solicitando que se 
tomen medidas en el ámbito global. El pronunciamiento 
de Trujillo se hace desde un lugar de autoridad: un plano 
conjunto cumple la función de ambientar el lugar de habla 
-un salón oficial enmarcado por la bandera nacional y un 
cuadro del libertador Simón Bolívar- y se deriva hacia un 
primer plano del canciller nombrando la cuestión como 
crisis migratoria siendo reiterado por la leyenda “Colom-
bia lanza SOS por crisis migratoria”.
 
3.1  “Parece  que esto fuera luces, cámara, acción.  Es un 
montaje, una campaña contra nuestro país”.

Diosdado Cabello, Canciller venezolano
 
La picture de Cabello denunciando el tratamiento me-
diático a la situación venezolana está entrecortada por 
dos secuencias de pictures. La primera sugiere el caos y la 
crisis;  la segunda inserta bajo las imágenes la franja con 
la interrogación ¿MONTAJE? como provocación a la acu-
sación del Canciller. El noticiero mantiene las imágenes 
de la travesía para acompañar el discurso, lo que gene-
ra una tensión entre la dimensión visual y la dimensión 
verbal de las pictures  y abre aristas entre los modos de 
interpretar el mensaje.
La acusación de escenificación hecha por el Canciller ve-
nezolano y traducida por Noticias Caracol como montaje, 
sinónimo de mentira, nos plantea una doble cuestión. La 
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primera es que el ministro sugiere una visibilidad mediá-
tica premeditadamente montada para calumniar a Vene-
zuela y niega implícitamente el fenómeno de la migra-
ción. La segunda tiene que ver con el montaje en cuanto 
elecciones técnicas realizadas por el noticiero para la 
construcción narrativa y la concreción de una experien-
cia visual. Explorar tales opciones nos pone en contacto 
con la literalidad de la materialidad, con la posibilidad de 
que las  pictures nos interpelen y nos digan lo que ellas 
quieren en cuanto seres que figurativamente tienen de-
seos que no son los mismos de sus realizadores. Escrutar 
las pictures, indagarlas acerca de sus deseos, nos conduce 
a la visualidad que encadena la representación visual del 
éxodo venezolano bajo la perspectiva histórica y política 
de las relaciones entre Colombia y Venezuela.
Al explorar la capacidad de una representación visual 
deseada, Mitchell indica la necesidad de hacer un expe-
rimento mental de percibir las imágenes como formas 
que nacen, se multiplican, siendo que “otras permanecen 
marginales, o incluso mueren” (Mitchell, 2017, p.), es de-
cir, observar la picture como un ser vivo. Significa un es-
fuerzo para entender su complejidad, para no someter el 
icono al logos -ni este a aquel- para pensar en la relación 
dialéctica entre texto e imagen, para entender que una 
imagen es capaz de auto-referenciarse, de auto-imaginar-
se y así, de proporcionar un discurso de segundo orden 
sobre las prácticas de representación visual; de conver-
tirse en una “metaimagem”. Mitchell  (2009, p. 77) argu-
menta que la metaimagem (o metapicture)”[...] es el lugar 
donde las imágenes se revelan y se “conocen”, donde re-
flexionan sobre las intersecciones entre la visualidad, el 
lenguaje y la similitud, donde especulan y teorizan sobre 
su propia naturaleza e historia” y se cuestionan “lo que las 
imágenes nos dicen cuando se teorizan (o se representan) 
a sí mismas”. 
En otras palabras, las pictures que muestran la acusación 
de Cabello de que  Noticias Caracol  estaría exhibiendo 
imágenes escenificadas y difamatorias sobre Venezuela, 
por un lado, y el rótulo irónico de montaje colocado en 
escenas de venezolanos migrando para Colombia, por 
otro, podrían ser considerados como la metaimagen de 
la relación entre Colombia y Venezuela. Ellas juntas pro-
ducen reflexiones de segundo orden que nos dicen sobre 
las determinaciones históricas y sociales que están en la 
base de esas representaciones visuales.
Cuando la apertura de la noticia comenta sobre la acu-
sación de montaje por parte del Canciller se tiene la pro-
ducción de tal discurso en el sentido de decir que “las 
imágenes hablan por sí” y accionan nuestro auto-cuestio-
namiento en cuanto a las cuestiones políticas que exce-
den la pantalla. De acuerdo con Mitchell, la metaimagen 
habla de esta capacidad de la imagen dialéctica (Mitchell, 
2009, p. 18) de colocarse como “[...] una apertura en la 
representación, un lugar donde la historia podría colarse 
por las grietas”. La visualidad -las determinaciones cultu-
rales e históricas de toda experiencia visual- se forma en 
ese punto de tensión dialéctica de las heterogéneas es-
tructuras representativas que componen los campos de 
lo visible y lo legible.
Son las fisuras entre lo que es dicho por el Canciller y lo 
que es dado a ver por el noticiero lo que forma la metai-
magen de la relación entre Colombia y Venezuela. Es por 
ellas que escurre la visualidad. Las fisuras dejan entrever 
las tensiones políticas entre los dos países y sus distintos 

modos de ver, mostrar e interpretar el tema de la migra-
ción. Al titular el reportaje como “crisis migratoria” y pre-
sentar una declaración del político venezolano dudando 
de la veracidad de las imágenes, Noticias Caracol hace ver 
una autoridad miope que se rehúsa a ver y afrontar el 
problema, que relega a sus ciudadanos a una situación 
de verdadera tragedia humanitaria, como el desabasteci-
miento, la falta de escuelas, de medicamentos.
El cuestionamiento ocasionado por estas metapictures 
que privilegia una Venezuela decadente con un gobierno 
sin capacidad de cuidar de sus ciudadanos provoca en el 
telespectador una desconfianza sobre lo que ellas apa-
rentemente muestran. El abordaje de los estudios de la 
cultura visual al atentar para lo visible en su materialidad, 
implica, también, la atención para lo “invisible, lo no vis-
to, lo no visible, lo no notado, también [para] la sordera 
y el lenguaje visible del texto; también llama la atención 
para lo táctil, lo auditivo, el fenómeno de la sinestesia” 
(Mitchell, 2002, p. 7). En esa interacción, se debe indagar 
también lo que en aquellas elecciones del qué mostrar 
evidencia la represión de otros elementos y en nombre 
de cuáles valores e intencionalidades comunicativas esa 
represión es hecha.
Por eso el gesto exige atención a las lagunas de la ima-
gen/texto en las cuales es posible “demostrar lo que no 
puede ser dibujado o hecho legible, la fisura de la repre-
sentación misma, las bandas, capas y líneas de falla del 
discurso, el espacio en blanco entre el texto y la imagen”. 
(Mitchell, 2009, p. 67). ¿Por qué se mantiene el gobierno y 
el régimen de Nicolás Maduro? ¿Cuáles son sus aliados y 
sus políticas sociales? ¿por qué, pese al desabastecimien-
to, pese a la diáspora venezolana por América Latina y 
por otras partes del mundo, parte importante de la socie-
dad se mantiene políticamente fiel a este gobierno?
El significado visual de estas pictures se articula con la in-
sistencia del medio en la aparente amenaza que significa 
Venezuela para la región, que estaría, según el senador 
del partido de derecha Centro Democrático Álvaro Uri-
be, investida del intento de tomar el poder en Colombia 
con el apoyo del entonces presidente Juan Manuel San-
tos. Para lograr un éxito en las negociaciones del acuerdo 
de paz establecido con las FARC el entonces presidente 
Santos necesitó contar con la ayuda del gobierno venezo-
lano, lo que le hizo optar por evitar críticas y sanciones de 
cualquier naturaleza al país vecino.
Esta postura asumida por el gobierno Santos despertó 
severas críticas por parte de Uribe y de políticos cerca-
nos ideológicamente al uribismo. A fin de reiterar una 
política sistemática de construcción de mitos, falsedades 
y miedos alrededor de la firma de los acuerdos de paz, 
Uribe acuñó el término Castrochavismo, haciendo refe-
rencia a los mandatarios Fidel Castro y Hugo Chávez, 
quienes representaban las figuras visibles de las políticas 
del llamado socialismo del Siglo XXI. De este término se 
hace réplica tanto en medios como en intervenciones de 
políticos de derecha sin reflexión crítica alguna. O sea, la 
polarización de los colombianos alrededor del proceso de 
paz con las FARC en aquel momento constituye parte de 
la visualidad que contribuye a evidenciar lo que quieren 
decir las imágenes exhibidas en los medios de comunica-
ción de masas y de la información política y en particular 
de la televisión hoy en Colombia sobre Venezuela.
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 4. La otra imagen de Venezuela

La propia Venezuela, por su parte, propone un trata-
miento diferenciado de la situación de la migración de 
sus compatriotas. Telesur Noticias, en su edición del 28 de 
agosto, muestra una pequeña crónica de la vuelta a casa 
de los venezolanos que se encontraban en Perú, benefi-
ciarios del programa social desarrollado por el gobierno 
de Nicolás Maduro, “Vuelve a la Patria”. La nota presenta 
el acontecimiento como una misión patriótica, casi mili-
tar, de ayuda al retorno voluntario de 89 ciudadanos ve-
nezolanos.
La presentadora del telediario anuncia el reportaje sobre 
los “89 ciudadanos venezolanos que fueron repatriados 
por el gobierno bolivariano desde Perú, acudiendo al plan 
“Vuele a la Patria” anunciado por el gobierno de Maduro 
durante la Cumbre de las Américas, como respuesta a las 
agresiones económicas que afectan a la población migra-
da. A los 26 segundos el piloto del vuelo encargado de la 
misión responde así a la periodista: “Listo. Estamos próxi-
mos a salir. Lima/Perú, la misión Vuelta a la patria”. Pos-
teriormente la crónica pasa a describir la acción de la 
embajada de Venezuela que ofreció apoyo a “hombres, 
mujeres y niños que pronto ocuparían los asientos que 
siempre esperaron por ellos”.
La narración en off hace hincapié constantemente en que 
no se trataba de un vuelo corriente, sino más bien una 
“misión”, como lo dice el propio piloto: rescatar venezo-
lanos engañados por la falsa esperanza de una vida me-
jor.  De acuerdo a uno de los inmigrantes entrevistados 
“Hay venezolanos que están durmiendo en las calles, les 
hacen una oferta de trabajo y son mentira (sic)”. Y la his-
toria continúa: “Dejaron el país que pensaron los recibiría 
como Venezuela cobija a los inmigrantes”. Las imágenes 
que interactúan con la narración muestran el movimien-
to de los venezolanos rumbo a su país: reunidos frente a 
la embajada de Venezuela, desplazándose en autobuses 
hacia el aeropuerto, viajando por las calles de Lima y en el 
propio aeropuerto de la capital peruana. El tono de des-
ilusión por la experiencia en Perú marca las palabras de 
la reportera: “Perú Dejo huellas imborrables. El país que 
junto a otros hablan de la supuesta crisis humanitaria en 
Venezuela paradójicamente, no trata humanitariamente a 
los inmigrantes venezolanos “.
Víctimas de trata de personas, tratos inhumanos, explo-
ración laboral, son algunas de las menciones del repor-
taje sobre las experiencias vividas por los “inmigrantes 
económicos, heridos de la guerra contra Venezuela”. Los 
testigos y la narración en general enfatizan la idea de la 
esperanza, del retorno, del final de los malos tratos y de la 
falta de humanidad de los pueblos a los que llegaron. Una 
liberación, un viaje de retorno que trae nuevos horizon-
tes con “las nuevas políticas del gobierno que harán cre-
cer la economía”.
Sin embargo, las imágenes parecen no potenciar la narra-
ción. Mientras la reportera y la leyenda enfatizan el dra-
ma, la violencia, la frustración y la decepción vividos por 
venezolanos en tierras lejanas, las imágenes muestran 
escenas casi corrientes de viajeros que se dirigen a un 
aeropuerto para embarcar en un vuelo, con sus maletas y 
sus pertenencias. (Esto difiere, por ejemplo, de las esce-
nas de Caracol Noticias cuando las imágenes muestran las 
duras condiciones de supervivencia de los venezolanos 
en Colombia)

Figura 8, 9, 10 y 11 — Imágenes del retorno de venezolanos a 
su país, mientras la narración enfatiza el infortunio, el drama, la 
explotación y el sufrimiento vividos en Perú. El texto de la ima-
gen 11 afirma que los migrantes son consecuencia de la guerra 
económica en desarrollo contra Venezuela. 

La narrativa hace uso de los primeros planos de repatria-
dos al dar sus testimonios sobre la desilusión y el sufri-
miento vivido (Fig. 10 y 12, 13 y 14). Las leyendas de las 
imágenes procuran encuadrar el fenómeno bajo la pers-
pectiva de las expectativas frustradas pues, como afirma 
la narración, ellas también se encargan de atribuir a esos 
sujetos cierta ingenuidad por creer en falsas promesas 
de una vida próspera en otros países que, en verdad, no 
ofrecen buenas condiciones ni siquiera a sus propios ciu-
dadanos. La reportera afirma:
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el vuelo 6051 volvió cargado de sueños, esperanzas y ex-
pectativas. Vuelven a su patria, Venezuela, con grandes 
aprendizajes.(…). Alertan que la migración es promovida 
y utilizada políticamente, un bombardeo continuo en las 
redes sociales y en los medios que los lleva a dar pasos 
en falso.
Mientras habla, su narración interactúa con imágenes de 
venezolanos en primer plano enmarcados por textos que 
refuerzan ese “bombardeo mediático” que induce a los 
venezolanos a tomar decisiones apresuradas y a arries-
garse en una migración insegura. (Fig. 14)

Figura 12 y 13 — Ivenezolanos repatriados relatan su sufrimien-
to y frustración durante la migración en Perú. En el texto se lee 
“el sufrimiento que pasé quedó atrás” y “trabajan 12 horas al día 
sin descanso y te pagan mal”. 

Figura 14 — Ivenezolano repatriado relata expectativas frustra-
das durante la migración y culpa al “bombardeo mediático” por 
decisión apresurada. 

La importancia de conducir este análisis bajo la perspecti-
va de la especificidad del medio y del enfoque de las imá-
genes resulta crucial. Es a través de ellas que entendemos 
que es posible captar los matices del compuesto imagen/
texto y el intento de construcción de actos de ver polí-
ticamente connotados. Telesur Noticias intenta hacer ver 
no sólo que la crisis es provocada por agentes externos al 

gobierno, sino que la migración es una ilusión y que la pa-
tria Venezuela sigue siendo el hogar de los venezolanos 
decididos a regresar y “sacar la vida y al país adelante”. 
Telesur Noticias invierte en el esfuerzo de “domesticar” las 
imágenes no sólo a través de la narración enfática de la 
reportera en el sufrimiento de los venezolanos migrados, 
sino también a través de las leyendas que acompañan a 
los relatos de los sujetos encuadrados en el reportaje. Si 
bien Telesur Noticias no niega los problemas económicos 
vividos en Venezuela, los trata como una guerra promovi-
da por agresores sin nombre y sin identificación que ten-
dría como consecuencia la penalización de la población. 

Figura 15 — avión con venezolanos repatriados. En la leyenda 
se lee: “influencia de Guerra económica y mediática fue central 
para tomar decisión equivocada afirma repatriada.”

Sin embargo, incluso este esfuerzo deja brechas por las 
que escapan significados que una picture deja entrever 
cuando un espectador la “completa”. Y es en ese sentido 
que Mitchell propone pensarlas como seres vivientes, no 
en sentido literal, sino “como si fueran cosas con vida”. 
Decir que las imágenes desean vivir “no implica necesa-
riamente que ellas tienen vida o poder, ni siquiera que 
ellas tengan la capacidad para desearlos. Podría ser sim-
plemente un reconocimiento de que carecen de algo de 
este tipo” (Mitchell, 2017, p. 33, grifo del autor). Para 
Mitchell picture y deseo se forman juntos, siendo éste un 
proceso que es interrumpido y fijado solamente por la fi-
gura del placer que participa de la constitución del campo 
de inmanencia de la imagen formado por la materialidad 
de la imagen, por su soporte y por su situación de obser-
vación. La vida de la picture está condicionada a la com-
pleja relación dialéctica, social y conversacional que ella 
establece con su observador (Mitchell, 2017, p. 142). Es la 
apertura dialéctica que garantiza la no domesticación de 
la imagen por parte de quien la construye.
Por eso, no debemos restringir la imagen de una picture 
al deseo de su autor, del espectador o de lo que le sería 
intrínseco: “Lo que quieren las imágenes no es lo mismo 
que el mensaje que comunican o el efecto que producen; 
no es ni siquiera lo mismo que dice que quieren “(Mitche-
ll, 2017, p. 72). El deseo que una imagen venga a poseer 
se construye en su contexto de recepción, en la relación 
entre objeto y sujeto, en la práctica de observación: “ne-
cesitamos preguntar a la imagen lo que desea, en el sen-
tido de lo que le falta”, porque, “A veces, la expresión de 
un deseo significa carencia antes que poder para exigir o 
hacer demandas “(Mitchell, 2017, p. 66).
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Consideraciones finales: la metaimagen tergiversada.

La nota de Noticias Caracol con la inclusión de la imagen 
del canciller venezolano, que a su vez teje una crítica uti-
lización/manipulación de las imágenes sobre el éxodo ve-
nezolano por los medios internacionales, es una espiral 
de niveles de relaciones entre imágenes que se refuerzan 
e incluso se contradicen al mismo tiempo. La fuerza de 
su presencia radica no en lo que representan, sino en las 
relaciones y tensiones que ellas dejan ver. Es decir, es de 
la tensión entre las interacciones del compuesto imagen/
texto de los migrantes venezolanos y de la declaración de 
Cabello que Noticias Caracol hace entrever las relaciones 
entre Colombia y Venezuela5. 
La experiencia visual ofrecida por esas pictures se presen-
ta tan potente que el gobierno de Venezuela ni siquiera 
logra denunciar el régimen de visibilidad que sostiene la 
decisión del noticiero colombiano de dar más visibilidad 
al éxodo de los venezolanos que, por ejemplo, los des-
plazamientos de colombianos de su país, incluso para la 
propia Venezuela, en un intento de huir de la violencia 
que siempre amenazó la vida en Colombia.
Por otro lado, la dimensión verbal que corresponde a 
la crítica de Cabello (su declaración pública de que las 
imágenes de la migración son un montaje) registrada en 
vídeo se convierte en una imagen que actúa contra su 
propio propósito, puesto que se insertó en un contexto, 
en un medio y en una determinada situación. Si su inten-
ción era denunciar la elaboración mediática del éxodo 
de venezolanos, el resultado de sus palabras fue servir 
como referente de un gobierno que no sólo negaría la cri-
sis económica de sus ciudadanos, sino que, además, es 
miope ante la emigración masiva de compatriotas a otras 
tierras.
Frente a la potente experiencia visual de las imágenes de 
Noticias Caracol, el gobierno venezolano no vio otro cami-
no que invertir en una visualidad centrada en una propa-
ganda de gobierno: la mediatización del programa Vuelve 
a la Patria, con un avión del Estado en misión de rescate 
de 89 venezolanos que vuelven a su país, generando imá-
genes que pretenden luchar contra otras no menos ela-
boradas: la de una Venezuela que, al pasar por una grave 
crisis económica, al no reconocer la coyuntura desfavo-
rable por la que atraviesa, se muestra incapaz de ofrecer 
vida digna a sus ciudadanos, llevándolos al éxodo, aunque 
sea para países igualmente sumidos en crisis, marcados 
por la violencia, la desigualdad y la desgracia.

5 Relaciones que, si durante su historia moderna han sido de una 
asociación histórica, han sufrido un requiebre desde la asunción 
de Hugo Chávez en el poder en 1999, periodo en el que presi-
dente Pastrana, del partido conservador colombiano, intentaba los 
diálogos de paz con las FARC, mientras Chávez mostraba simpatía 
por el grupo guerrillero. La crisis se agudiza con la llegada de Uribe 
al poder en Colombia (2001-2010) y su estrategia de eliminación 
de las FARC por la vía militar; se estabiliza estratégicamente en la 
relación entre los gobiernos de Santos en Colombia y de Chávez y, 
tras la muerte de Chávez, de Maduro. El actual presidente de Co-
lombia Iván Duque, ahijado político del expresidente Álvaro Uribe, 
asumió una postura diametralmente opuesta a la de su antecesor, 
Juan Manuel Santos, que, al evitar confrontaciones y críticas al 
presidente venezolano, pudo contar con su apoyo, considerándolo 
imprescindible durante las negociaciones y la concretización del 
acuerdo de paz celebrado entre el gobierno y las FARC en 2016.
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Introdução

A arte do graffiti - plural da palavra italiana graffito, de-
rivada do Grego graphein, verbo que significa escrever, 
desenhar - que atualmente ocupa de forma simbólica o 
espaço público das metrópoles, propagou-se graças à ir-
reverência e à contestação das gerações jovens dos anos 
1970 e 1980, utilizando de seus talentos artísticos (músi-
ca, dança, pintura etc.) para circular discursos de protes-
to, resistência político-cultural, apesar do ocultamento 
dos media.
Inicialmente, faz-se necessário estabelecer as diferenças 
entre graffiti e pichação. A primeira delas está relacionada 
apresentação. A pichação utiliza-se da linguagem verbal, 
da escritura de palavras, para deixar sua mensagem, en-
quanto o graffiti lança mão de elementos visuais para ocu-
par o espaço público a partir do desenho livre ou estêncil. 
No graffiti, as inscrições verbais são complementares e 
servem apenas de suporte aos elementos pictóricos.
Outra distinção entre as duas formas de expressão é a 
relação entre o lícito e o ilícito. A pichação, mais próxima 
das raízes do graffiti moderno nova-iorquino, centra-se na 
marginalidade. Seus autores não dependem de permissão 
para ocupar espaços públicos ou particulares com suas 
mensagens protesto ou simplesmente suas tags - como 
é conhecido no meio a pichação que se resume a assina-
tura dos nomes reais ou fictícios de seus escritores. Pelo 
contrário, quanto maior a contravenção e o risco mais 
respeito seu autor possui junto ao demais writers. Assim, 
as escritas realizadas em locais de difícil acesso ou alta 
vigilância são colecionadas como triunfos. 
O graffiti, por sua vez, alcançou nas últimas décadas, sta-
tus de arte. Inserido ao campo das artes visuais, sua prá-
tica afastou-se da ilegalidade e ganhou uma perspectiva 
multidisciplinar ligada ao imaginário juvenil, consolidado 
pela indústria cinematográfica, banda desenhada, video-
jogos e moda. 
Esta nova perspectiva inseriu no cenário das artes nomes 
como Jean-Michel Basquiat, que iniciou suas obras nas 
ruas de Manhattan e tornou-se um dos maiores expoen-
tes do neo-expressionismo e Banksy, conhecido por sua 
habilidade com estêncil e forte crítica social e política - 
cujo primeiro trabalho foi identificado na cidade de Bris-
tol, Inglaterra. Em 2018, uma das obras mais conhecidas 
do artista britânico, A Menina com o Balão - originalmen-
te pintada em um muro em Londres - foi transforma-
da quadro e colocada à venda em um leilão na famosa 
Sotherby’s, de Londres. No exato momento em que foi 
arrematada por 1,4 milhão de libras, um dispositivo ele-
trônico foi acionado e o desenho cortado em tiras até a 
precisamente a metade da tela por um picador de papel 
escondido na própria moldura. 
Outros nomes do graffiti ganharam visibilidade interna-
cional, como os franceses Blek Le Rat e JR, o americano 
OBEY, os brasileiros Kobra e OSGEMEOS, os portugue-
ses Bordalo II e Vhils, o alemão DAIM, etc., tanto pelo 
talento dos artistas que possuem estilos variados, quanto 
pelo viés crítico de suas obras em relação a temas sociais 
e políticos.
O graffiti chegou ao Brasil no final dos anos 1970, na ci-
dade de São Paulo. Nas décadas seguintes, os artistas 
brasileiros desenvolveram um estilo diferenciado e se 
consolidaram no cenário internacional. A cidade recebeu 
a instalação do Museu Aberto de Arte Urbana do Brasil 

(MAAU), constituído por 66 painéis de graffiti instalados 
nos pilares que sustentam o trecho elevado de uma das li-
nhas de metro, com obras de artistas como Binho Ribeiro, 
Chivitz e Cranio (Braga, 2018; Gontijo, 2012).
Assim com outros nomes já citados, Cranio possui um es-
tilo diferenciado e com crítica social bem demarcada em 
sua obra, que será objeto de análise para buscar revelar 
os sentidos presentes nos discursos a partir da retratação 
da figura do indígena. Com isso, pretende-se conhecer 
quais representações sociais e significações estão pre-
sentes em sua arte.  

1. Graffiti e ocupação do espaço urbano
 
A manifestação artística que hoje conhecemos com graffiti 
nasce na pré-história, com as pintura nas cavernas, passa 
pela pintura mural nas civilizações antigas e pelo muralis-
mo moderno, com seus diferentes estilos e técnicas modi-
ficando-se ao longo dos séculos, até chegar ao momento 
atual em que caracteriza-se como uma arte urbana. Marca 
do espaço urbano das metrópoles, a estética do graffi-
ti também tem sido incorporada pela publicidade e pela 
moda, consagrando estilos e artistas ao redor do mundo.
O graffiti urbano contemporâneo surge em Nova Iorque, 
durante a Segunda Guerra Mundial, com jovens fazendo 
suas assinaturas em muros. Durante os anos 1950, as gan-
gues - fenónemo social típico deste período - passaram a 
fazer uso deste recurso  para demarcar seus territórios. 
Na década seguinte foi a vez de movimentos de contra-
cultura, partidos políticos e minorias negra e latinas tam-
bém recorrerem a esta técnica para difundir suas ideias. 
Contudo, foi durante os anos 1970 que arte tornou-se 
uma referência urbana de contestação social, presente 
nos diversos bairros como, Washington Heights, Bronx e 
Brooklyn (Fernandéz et al, 2000).
Não por acaso, a cidade estadunidense é o berço desta 
manifestação artística que tem a crítica social como mar-
ca de sua expressão. A população nova-iorquina é fruto 
de diversos processos migratórios que inclui europeus, 
afro-americanos e latino-americanos, e ao longo de sua 
história presenciou alterações de modelos econômicos. A 
substituição da indústria por serviços, que transformou o 
seu tecido econômico a partir de 1970, intensificou con-
flitos sociais pré-existentes com a nova configuração dos 
postos de trabalho e demanda por mão-de-obra qualifi-
cada. Este cenário iniciou um processo de terceirização 
de políticas sociais e diminuição da presença do Estado 
na educação e na assistência social em áreas mais dis-
tantes do centro econômico (central city), convertendo os 
guetos autênticas inner cities, apartadas das políticas an-
glo-saxônicas estabelecidas como oficiais (Diego, 2000).      
É neste cenário que surge, entre a juventude negra, um 
movimento que se diferencia da já consolidada cultura 
soul1, pois além de ter foco na preservação e na valoriza-
ção da  identidade negra, também renuncia à dominação 
imposta pela cultura branca protestante anglo-saxônica 

1 Movimento identitário que se desenvolve no seio da comunida-
de negra norte-americana como resposta às condições de racis-
mo, discriminação e diferenças com a população branca. É resulta-
do da imigração do proletariado rural negro para as áreas urbanas 
a partir da Grande Depressão em 1929 (Diego, 2000)..  
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e contesta à ocultação de suas expressões culturais pelos 
media. O movimento hip-hop rompeu o silêncio e levou 
às ruas manifestações culturais dos movimentos juve-
nis. A cultura hip-hop nasce como forma de resistência, 
por meio de suas diferentes auto-expressões (as rimas 
politizadas do rap2, as danças acrobáticas da breakdance, 
DJ’ing, skating e graffiti) reivindica necessidades das po-
pulações dos bairros periféricos e evidencia as políticas 
discriminatórias ao difundir lutas por direito à cidadania, 
à história e à memória coletiva.
Nos anos 1980, a cultura hip-hop, impulsionado pelo 
mercado musical que promoveu artistas deste movimen-
to (Afrika Bambaataa, Public Enemy, Run-DMC, Dr. Dre e 
outros), expandiu-se para outros países. Hoje, o graffiti e 
a pichação estabelecem-se como uma marca cultural das 
metrópoles. Sua grafia apresenta variações entre protes-
to, ironia, resistência político-cultural e as pautas identi-
tárias dos grupos sociais a que pertencem seus artistas. 
    

2. Graffiti como representação cultural

Espalhados pelas ruas, em muros, paredes, portas, va-
gões de comboios ou outro elemento - fixo ou móvel - de 
ocupação do espaço público, graffiti e pichações se desta-
cam na paisagem urbana de grandes cidades como Lon-
dres, Berlim, Nova Iorque, Paris e São Paulo. A arte do 
graffiti nasce e se desenvolve como uma clara função de 
servir de apoio para a expressão da construção social de 
seus produtores, atuando como prática cultural inscrita 
em coordenadas particulares, mas que compartilha com 
outras formas de expressão cultural e artística urbanas 
emergentes (Diego, 2000).
A mensagem do graffiti pode ser de protesto, de resistên-
cia cultural e política, mas é sempre uma representação 
de seu autor. Por representação entende-se a “produção 
de significado através da linguagem” (Hall, 1997, p. 28). 
Assim, a produção de significado acontece através da 
prática, levando em conta as diferentes linguagens utili-
zadas para simbolizar, representar ou referenciar objetos, 
pessoas e eventos no que conhecemos como mundo real 
e ideias imaginárias, fantasias ou abstrações. 
Por operar como um sistema representacional3, a lingua-
gem não só possibilita o diálogo, mas também habilita a 
construção de sentidos e visões compartilhadas de mun-
do. Dessa forma, um graffiti não pode ser analisado apar-

tado do contexto que rodeia seu autor, pois é, ao mesmo 
tempo, uma representação individual e coletiva.
O artista do graffiti utiliza-se das confrontações diretas, 
da ironia e outros recursos discursivos para representar 
a identidade. O discurso não apenas como reflete ou re-
presenta entidades ou relações sociais, ele os constrói ou 
os constitui e também posiciona os diferentes sujeitos 
sociais. Apresenta-se, desse modo, como suporte abstra-
to de sustentação para variados textos que circulam em 
uma sociedade, produzindo e reproduzindo ideologias 
(Fairclough, 1992).
O graffiti, em sua essência, manifesta uma reação ao stab-
lishment cultural e às injustiças sociais, que partem de um 
poder institucionalizado pela organização social, política 
e cultural das sociedades. Poder este exercido pela classe 
dominante sobre educação, trabalho, família, atividades 
de lazer, etc. Fairclough (1997) aponta como um aspecto 
importante desta luta a desnaturalização de convenções 
existentes e a sua substituição por outras, que se dá a 
partir da construção cultural e ética, reestruturação de 
subjetividades e identidades, já que uma concepção he-
gemônica4 requer o desenvolvimento de práticas que na-
turalizam relações e ideologias específicas e que sejam, 
em sua maioria, práticas discursivas. Quando naturaliza-
das, estas convenções discursivas passam a fazer parte 
do senso comum, assim como os pressupostos ideoló-
gicos, e se tornam um mecanismo extremamente eficaz 
de perpetuação e reprodução de dimensões culturais e 
ideológicas dominantes.

2. 1 A representação social do indígena no Brasil 

O imaginário público coletivo brasileiro carrega uma his-
tória de desumanização de seus povos tradicionais, re-
presentados, na maioria das vezes, de forma folclórica e 
distorcida, reforçando preconceitos e negação de alteri-
dade. Sentimentos como medo e rejeição são comuns en-
tre a população não-indígena. Este cenário findou por es-
tabelecer uma relação de estranhamento e afastamento 
dos povos indígenas com o restante da população (Sousa, 
2017). Mesmo entre a população que vive próxima às co-
munidades indígenas, a imagem do índio é negativa, cau-
sada principalmente pelo histórico violento da disputa 
pela terra e os recursos naturais (Giraldin, 2010).
Contribuiu para esse cenário a ressignificação do concei-
to de aculturação, que tem sua origem nos estudos de 
Antropologia do século XX e “que significava tanto o pro-
cesso geral de trocas culturais entre povos com culturas 
diferentes em situação de contato, quanto a adoção de 
elementos culturais da sociedade majoritária circundan-
te” (Giraldin, 2010, p. 51). Entretanto, a partir dos olhares 
de antropólogos formados nas décadas de 1960 e 1970 
no Brasil, a ideia de aculturação como perda cultural e 
substituição da cultura originária pela sociedade majori-
tária foi amplamente disseminada entre a população, tor-
nando-se quase uma ideologia nacional. Somente a partir 
da década de 1980, influenciado processo de reversão 
do quadro de depopulação com o crescimento da popu-

2 Abreviação de rhythm and poetry. Estilo musical que surge com 
reação à música disco que estava em alta entre a elite nova-ior-
quina dos anos 1970.

3 Ao classificar os sistemas representacionais, Hall afirma que o 
primeiro sistema possui uma função mental, a qual age na forma-
ção dos conceitos, por meio de um processo de classificação que 
organiza do mundo em categorias significativas. De maneira que, 
se se tiver um conceito para algo, pode-se dizer que se conhece 
seu significado. O segundo sistema é o da linguagem, no qual os 
códigos - por serem parte de nossa cultura que aprendemos e 
internalizamos inconscientemente - são cruciais para o significado 
e para a representação. O autor estabelece, desta maneira, uma 
relação de interdependência entre os dois sistemas representa-
cionais, destacando que só podemos transmitir sentido se pos-
suirmos os códigos que permitem traduzir nossos conceitos em 
linguagens e vice-versa. (Hall, 1997)

4 O conceito de hegemonia de Gramsci (2001) destaca que o apa-
relho de coerção estatal assegura legalmente a disciplina dos de-
mais grupos, enquadrando a massa popular através das chamadas 
organizações privadas (igreja, sindicatos, escolas, etc).
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lação indígena é que a pressuposição da fatal extinção 
dos povos indígenas passa a ser desconsiderada entre os 
estudiosos (Giraldin, 2010).
A sociedade urbana não-indígena vê com estranhamento 
a cultura, a língua e outros comportamentos resultantes 
da tradição e da ancestralidade dos povos nativos brasi-
leiros (Sousa, 2017), o que dificulta o acesso do indíge-
na à saúde, à educação, ao direito de moradia e a outras 
conquistas resultantes da troca de valores culturais que 
contribuem para construção de uma sociedade mais plu-
ral. Resultado de um processo de exclusão dos indígenas 
e suas práticas por parte dos poderes constituídos, o apa-
gamento da herança cultural dos povos indígenas brasi-
leiros gerou exclusão social desses atores que são vistos 
como selvagens, não-civilizado, o que dificulta o acesso a 
direitos básicos de cidadania como saúde, educação en-
tre outros.

3. A figura do “índio” na arte de Cranio 

Cranio é como o artista Fabio de Oliveira Parnaiba assi-
na suas obras. Ele nasceu em 1982 e cresceu em meio a 
efervescência artística da arte urbana na zona norte de 
São Paulo, região que é considerada o berço do graffiti 
paulistano. A partir de 1998, os muros passaram a ser a 
tela de Fabio. Inspirado no meio em que vivia, nas anima-
ções infantis (Figura 1) e na obra do pintor Salvador Dali, 
o artista aprimorou sua técnica e desenvolveu um estilo 
próprio, hoje reconhecido dentro e fora do Brasil.
As figuras indígenas com um toque azul e linha marcante 
- referência do graffiti de Cranio - podem ser observadas 
em muros de cidades brasileiras e internacionais, como 
Berlim (Figura 2), Hamburgo, Londres, Amsterdão, Miami, 
Paris, Moscovo, Tel Aviv (Figura 3) e outras. Segundo o 
artista, a representação do ‘índio’ nasceu da tentativa de 
encontrar um personagem que representasse a cultura 
brasileira.

Figura 1 — São Paulo, Brasil. Fonte: Instagram do artista.

Figura 2 — Berlim, Alemanha. Fonte: Sítio web do artista.

Figura 3 — Tel Aviv, Israel. Fonte: Instagram do artista.

A seleção dos trabalhos para a análise, foi realizada a 
partir do material divulgado pelo artista em seu sítio na 
web e em sua conta oficial no Instagram. Como primeiro 
critério para recorte do corpus,  optou-se pelos graffiti de 
rua, realizados em espaços públicos: muros ou outro ele-
mento de ocupação urbana. Portanto, as artes expostas 
em galerias - a maioria em spray sobre canvas - em ou-
tros espaços particulares foram descartadas. Em segui-
da, também foram eliminados os trabalhos fora do Brasil, 
pois estes, muitas vezes, retratam contextos específicos 
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imagem revela, ainda, a apatia do povo brasileiro face a 
este cenário, ao retratar a figura dormindo. 

Figura 5 — Brasil. Fonte: Instagram do artista.

O avanço do capital internacional na economia brasilei-
ra é outro tema recorrente na arte de Cranio. Exemplo 
disso, é o graffiti da Figura 6, em que contesta também a 
assimilação de culturas estrangeiras pelo povo brasileiro, 
representada pela empresa norte-americana McDonalds, 
gigante do fast-food, que inseriu-se de forma efetiva no 
mercado nacional e contribuiu para alterações dos hábi-
tos alimentares dos brasileiros.

Figura 6 — São Paulo, Brasil. Fonte: Instagram do artista.

A falta de credibilidade e associação à corrupção, o ar-
tista também revela, em sua arte, a postura violenta que 
parte dos políticos adotam ao tratar das questões dos 
direitos dos povos indígenas no Brasil (Figuras 7, 8 e 9).

dos lugares em que são realizados.  
O trabalho aqui apresentado utilizou como suporte teó-
rico-metodológico a Análise Crítica do Discurso (ACD), a 
partir da abordagem tridimensional (Ilustração 1), a qual 
entende que um texto não pode ser analisado isolado de 
sua prática discursiva - produção, distribuição e consumo 
textual - e da prática sociocultural (Fairclough, 1997).
Os teóricos da ACD consideram que as ideologias desem-
penham um papel fundamental na produção de signifi-
cado dos discursos e das representações de pessoas e 
acontecimentos (Van Dijk, 1997). As práticas discursivas 
são ideologicamente investidas, pois incorporam signifi-
cados que contribuem para sustentar ou reestruturar as 
relações de poder nas sociedades (Fairclough, 1992).
Por este motivo, considerou-se importante fazer um en-
quadramento ideológico geral presente da obra de Cra-
nio. Com um toque humorístico, o artista paulistano utili-
za-se de figura do ‘índio’ para fazer crítica ao consumismo 
e ao Capitalismo e, em contrapartida, defender questões 
ambientais e a preservação da floresta amazônica. O ar-
tista também faz uso do recurso do texto de apoio em 
alguns de seus trabalhos.
O mundo capitalista, representado ora por logomarcas 
de grandes corporações, ora pela imagem de “homens de 
negócios” - representada pela figura masculina usando 
fato social -, notas de dinheiro e pastas executivas pre-
sentes em suas pinturas. A crítica à classe política é fre-
quente e bem demarcada, associando-a sempre a ideias 
de descrédito, mal uso do dinheiro público e à corrupção 
(Figura 4).

Figura 4 — São Paulo, Brasil. Fonte: Instagram do artista.

Pode-se dizer que o apelo à uma ação cidadã por parte da 
população brasileira também está presente em sua arte. 
Instiga à reflexão sobre a postura do cidadão brasileiro 
diantes de problemas sociais, como na Figura 5 - na qual 
o ‘índio azul’ ganha tons do arco-íris numa representação 
aos crimes de homofobia que se proliferaram pelo país. A 

5 https://cranioartes.com/

6 https://www.instagram.com/cranioartes/
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As questões ambientais e defesa da preservação da flo-
resta amazônica é retratada de diferentes formas pelo 
artista: num discurso positivo de integração da figura à 
biodiversidade da floresta (Figura 10) ou pela postura de 
combate e enfrentamento, ele aparece segurando armas 
-, a lança, o arco e a flecha - e pintado para a guerra (Fi-
gura 11).

Figura 10 — São Paulo, Brasil. Fonte: Instagram do artista.

Figura 11 — São Paulo, Brasil. Fonte: Instagram do artista.

Figura 7 — Brasil. Fonte: Instagram do artista.

Figura 8 — Brasil. Fonte: Instagram do artista.

Figura 9 — São Paulo, Brasil. Fonte: Instagram do artista.
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Considerações
 
A análise discursiva do graffiti de Cranio revela um posi-
cionamento de oposição à narrativa majoritária: a ideali-
zação do indígena como um ser apartado do restante da 
sociedade é fruto de uma narrativa colonial, que segundo 
Ashcroft, 2001) cria e replica ideias de figuras opostas 
como, colonizador/colonizado; branco/não-branco; civili-
zado/primitivo, e ainda que considerados os processos de 
rarefação, reagrupamento e unificação (Foucault, 1971), 
está presente na sociedade brasileira contemporânea. Ao 
que indicam as pesquisas de Silva (2009), Giraldin (2010) 
e Sousa, (2017), esta idealização do indígena como não-
-civilizado e associado à violência produziu um distancia-
mento por parte da população não-indígena deste grupo 
social e, consequentemente, o não-reconhecimento de 
sua cidadania e de seus costumes.
Ao tratar da presença e ausência de atores nas práticas 
discursivas de uma sociedade, Van Leeuven (1997, p 171) 
chama atenção para o fato de que 

os <dizentes> podem ser representados - impessoal ou pessoal-
mente, individual ou coletivamente, através de referência ou 
à sua pessoa ou ao seu enunciado, etc. - sem privilegiar uma 
destas escolhas como sendo a mais literal, e sem privilegiar o 
contexto ou contextos em que um ou outro tendem a aparecer 
como mais normativos do que outros.

Ainda que cada cultura desenvolva suas próprias formas 
de representar o mundo social, as práticas sociais trans-
formadas em discursos produzem representações que 
incluem ou excluem atores sociais para servir aos propó-
sitos dos seus autores. Apesar de que algumas exclusões 
não deixarem marcas na representação - excluindo quer 
os atores sociais quer as suas atividades -, elas têm sido, 
por direito, um aspecto importante da análise crítica do 
discurso. Há exclusões inocentes, quando se acredita que 
os interlocutores já conhecem atores ou que são irrele-
vantes para eles e outras que fazem parte da estratégia 
de propaganda que tem por objetivo a criação do medo 
e encara determinados atores como inimigos dos interes-
ses coletivos (Van Leeuven, 1997).
Assim, é possível afirmar que Cranio subverte o olhar so-
bre a cultura brasileira ao escolher, como representação 
para sua arte, a figura de um ator social historicamente 
excluído das práticas normativas: o ‘índio’. Por vezes, uti-
lizando um discurso de apelo à sensibilidade humana, ou-
tras vezes mais voltado para o combate e a resistência.
O artista é também um ativista das causas sociais, que 
neste caso específico, pode estar relacionado à aproxima-
ção Cranio com lideranças do movimento indígena, como 
o cacique Raoni, relação de amizade exibida em fotogra-
fias publicadas pelo artista em sua conta de rede social.
A arte de Cranio revela um descontentamento com as 
ações do governo e ao sistema capitalista global, respon-
sável por reduzir o atendimento público em áreas como 
educação, saúde, assistência social, e transferir para o 
setor privado serviços essenciais como água, energia, te-
lefonia etc., ao trazer a discussão sobre justiça social para 
o centro do debate, instigando o observador a refletir so-
bre a ação coletiva, sem esquecer do caráter individual. 
Considerando os discursos como acontecimentos interli-
gados ao contexto social, é possível afirmar que o ‘índio 
azul’ de Cranio age como elemento contraponto ao dis-
curso desenvolvimentista, à devastação do meio ambien-

te e ao consumismo. Ainda que, muitas vezes, esta figura 
incorpore, em alguns desenhos, a imagem dos atores so-
ciais criticados por sua arte.
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The photojournalistic images of impoverished people gen-

erally start from a biopolitical framework that values ​​pre-

carious aspects, as if seeking to register evidence of a kind 

of socioeconomic vulnerability. The purpose of this text 

is to scrutinize this framework, to get it out of neutrality, 

demonstrating the political aspects that permeate its con-

structions. To do so, we accomplish a comparative analy-

sis, relating images produced around two social programs: 

the brazilian Bolsa-Família and the american Farm Security 

Administration. In these associations, we do not merely 

present plastic articulations or visual generalizations. We 

search to build a dynamic dialogue between distinct im-

ages (with gestural, content or composition similarities) 

that sheds light on the political nuances of each photo-

graphic project. Thus, we will demonstrate both the con-

tinuity of a moralizing framework over decades, as well as 

some specific characteristics of each perspective, identi-

fied from the comparative analysis.
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As imagens fotojornalísticas de pessoas empobrecidas 
geralmente partem de um enquadramento biopolítico 
que valoriza aspectos precários, como se buscassem 
registrar provas de uma espécie de vulnerabilidade 
socioeconômica. O objetivo deste texto é esmiuçar tal 
enquadramento, tirá-lo da neutralidade, demonstran-
do os aspectos políticos que perpassam as suas cons-
truções. Para tanto, realizamos uma análise compa-
rativa, relacionando imagens produzidas em torno de 
dois programas sociais: o brasileiro Bolsa-Família e o 
americano Farm Security Administration. Nas associa-
ções, não apresentamos meramente articulações plás-
ticas ou generalizações visuais. Buscamos construir 
um diálogo dinâmico entre imagens distintas (com se-
melhanças gestuais, de conteúdo ou de composição) 
que jogue luz sobre as nuances políticas de cada pro-
jeto fotodocumental. Assim, demonstraremos tanto a 
continuidade de um enquadramento moralizante ao 
longo de décadas, quanto algumas características es-
pecíficas de cada perspectiva, identificadas a partir da 
análise comparativa.
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Introdução

Entre os anos de 2003 e 2015, pudemos observar2 que 
quando os corpos e rostos de mulheres empobrecidas 
ganham nitidez na superfície de imagens fotojornalís-
ticas referentes ao Programa Bolsa Família, é possível 
perceber uma tendência, ao longo do tempo, de retra-
tá-las por meio da atribuição de lugares enunciativos 
que se aproximam de uma lógica de registro de contro-
le, cuja racionalidade é consensual e favorece a produ-
ção do que Joshana Oksala (2019, p.121) nomeia como 
“gerenciamento da pobreza e das populações precárias”, 
ressaltando os modos de captura e controle dos sujeitos 
pelos aparatos governamentais e midiáticos. As políticas 
sociais do governo e suas narrativas propagandísticas 
e jornalísticas tendem a acentuar formas de controle e 
desigualdade através de discursos que opõem vulnera-
bilidade, de um lado, e a valorização do protagonismo e 
do empreendedorismo, de outro. As relações de poder 
que hierarquizam o valor das vidas podem ser inferidas 
a partir de modos de configuração das ações institucio-
nais que limitam o campo de ações possíveis dos sujeitos 
empobrecidos. Como acentua Oksala (2019), instituições 
governamentais e midiáticas, ao conduzirem condutas 
através de seus discursos e agenciamentos, configuram 
uma forma de governamentalidade neoliberal que estru-
tura o eventual campo de ação e escolha de sujeitos e 
coletividades, sobretudo quando olhamos para mulheres.
As mulheres são constantemente retratadas de forma a 
ressaltar como podem ser oprimidas no espaço da casa, 
encantuadas ou posicionadas de forma a reduzir sua 
agência física, em uma mise-en-scène que revela formas 
violentas de controle patriarcal sobre suas existências. 
Não raro, as imagens fotojornalísticas que conferem vi-
sibilidade ao Bolsa-Família e a seus índices de sucesso e 
fracasso traduzem a emancipação feminina como suces-
so econômico individual e meritório, pouco revelando as 
contingências que atravessam o leque de experiências e 
escolhas disponíveis à mulher empobrecida (MARQUES, 
BIONDI, JESUS, 2019).
A governamentalidade neoliberal requer a precarieda-
de como modo de vida, como princípio organizador e 
controlador por meio do qual se enraízam práticas bio-
políticas. Fassin (2010) ressalta que o acesso às políticas 
sociais dos governos tende a reforçar a produção de nar-
rativas de vulnerabilidade como destituidoras de agência 
e autonomia, e não como possibilidade de resistência e 
sobrevivência de formas de vida. Segundo ele, os agen-
tes institucionais, não raro, exigem provas narrativas ou 
físicas das dificuldades, dos fracassos e da inaptidão para 
justificar a necessidade, misturando mérito e compaixão.
Assim, quando instituições midiáticas apostam na cons-
trução de discursos que destituem os sujeitos empobre-
cidos de um estatuto de humanidade e dignidade, produ-
zem, a nosso ver, enquadramentos biopolíticos, ou seja, 

servem-se de uma técnica de governo ou de governa-
mentalidade voltada para o controle coletivo, de manei-
ra a formatar as cenas de aparência de sujeitos e grupos 
exemplares, considerados como parâmetro, cujo proje-
to e modo de vida é tido como antítese do desvio e de 
existências moralmente julgadas como indignas de con-
sideração e apreciação (MARQUES, 2018; MARQUES, 
BIONDI, 2019).
É importante destacar que uma significativa parte da pro-
dução fotojornalística no Brasil tende a representar as 
beneficiárias do Programa Bolsa Família, sob uma pers-
pectiva que se aproxima do modelo já bem referenciado e 
proposto pelo Farm Security Administration (FSA), nos Esta-
dos Unidos dos anos 1930. Ambos valorizam a prática fo-
todocumental de modo a partilhar do mesmo investimen-
to no uso de imagens fotográficas para ilustrar a realidade 
rural cotidiana e embasar os argumentos das análises so-
cioeconômicas indicadas pelos seus Programas. 
Ao realizarmos uma análise comparativa entre fotogra-
fias que retratam os projetos sociais FSA (Farm Security 
Administration)3 e o Bolsa-Família, não buscamos, neces-
sariamente, demonstrar como as imagens mais recentes 
realizam uma espécie de “citação iconográfica” das ima-
gens antigas. A questão principal é entender os signifi-
cados provenientes a partir da relação entre essas ima-
gens; imagens escolhidas pelos pesquisadores a partir de 
semelhanças estéticas, mas não somente, se investigan-
do também relações temáticas e outras mais subjetivas, 
como se tratará no percurso metodológico. O objetivo é 
entender como essas imagens seguem um enquadramen-
to biopolítico de mulheres empobrecidas. Para tanto, es-
colhemos fotografias que tenham relação com o espaço 
da casa, já que, no enquadramento analisado, o lar é um 
espaço primordial.
Quando destacamos a expressão enquadramento, esta-
mos falando do enquadramento fotográfico realizado pe-
los fotógrafos, mas nos referimos também, como coloca 
Judith Butler, a “uma determinada maneira de organizar 
e apresentar uma ação [que] leva a uma conclusão inter-
pretativa acerca da própria ação” (BUTLER, 2018, p. 23). 
Na organização que estudamos, a precariedade social é 
valorizada em detrimento de outras condições que não 
tenham relação com essa vulnerabilidade. O risco é que 
esse reconhecimento enquadrado se torne uma espécie 
de conhecimento único das vidas que estão em vulnera-
bilidade, o que é um perigo, pois a precariedade nunca é 
a condição total de um indivíduo. Consequentemente, as 
vidas enquadradas não são consideradas vidas. 

Essas populações são “perdíveis”, ou podem ser sacrificadas, 
precisamente porque foram enquadradas como já tendo sido 

2 Este trabalho traz resultados parciais da realização do projeto 
“O enquadramento biopolítico de pessoas empobrecidas: entre o 
governo dos corpos e a biopotência de modos de vida na imagem 
fotográfica”. Ele conta com apoio da CAPES, CNPq e Fapemig. 
Os autores agradecem a Vinícius Henrique Marques Saraiva, pes-
quisador de iniciação científica, por sua valiosa contribuição no 
desenvolvimento no âmbito do projeto.

3 O FSA foi um organismo do Estado norte-americano respon-
sável por medidas para combater a crise agrícola na época da 
Depressão (anos 1930). A sessão histórica do FSA, responsável 
por um amplo projeto fotodocumental, ficou bastante conhecida, 
com milhares de imagens produzidas que inicialmente deveriam 
retratar os resultados das políticas de Franklin D. Roosevelt, ainda 
que se tenha produzido imagens sobre outras realidades. Segun-
do Jorge Pedro Souza (2000) esse projeto fotográfico “tornou-se 
uma arma importante para despertar as consciências sociais, devi-
do a algum sentido crítico e denunciante que, independentemente 
dos constrangimentos governamentais, alguns fotógrafos, como 
Evans ou Lange, lhe deram” (p. 109).
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perdidas ou sacrificadas; são consideradas como ameaças à vida 
humana como conhecemos, e não como populações vivas que 
necessitam de proteção contra a violência ilegítima do Estado, a 
fome e as pandemias. (BUTLER, 2018, p. 53)

A autora se refere principalmente aos enquadramentos 
de guerra, mas a reflexão nos auxilia pois a questão da 
precariedade é essencial para os enquadramentos propa-
gados nas imagens do nosso corpus, nas quais o contexto 
vulnerável deve estar sempre claro e a vista. O nosso ges-
to é esmiuçar esse enquadramento, tirá-lo da invisibilida-
de, da neutralidade. 
Ao nos referirmos ao aspecto biopolítico, é a partir da 
abordagem proposta por Marques (2018) ao explicar 
como as políticas públicas sociais enquadram os próprios 
indivíduos atendidos socialmente, se exigindo deles a 
afirmação de uma determinada condição 

Exibir-se, exibir a precariedade, relatá-la em narrativas, for-
mulários padronizados e entrevistas com assistentes sociais são 
exemplos de processos biolegitimadores em que também o cor-
po é usado como “fonte de direitos”, numa espécie de exigência 
a priori, de pré-condição para o acesso a políticas sociais. Quan-
to mais deteriorados forem os corpos e os locais de moradia, 
mais aptos parecem estar os sujeitos a receberem benefícios. 
(2018, p. 470) 

Diante da necessidade de corpos precários para esse con-
trole biopolítico, o discurso midiático é relevante nesse 
processo. No presente artigo focaremos no aspecto ima-
gético desse discurso, principalmente a partir da compara-
ção entre imagens de pessoas do FSA e do Bolsa-Família. 
A questão da feminilidade é importante devido aos as-
pectos ambíguos em torno da participação da mulher 
nesse enquadramento biopolítico. No caso do Bolsa-Fa-
mília, há uma importância durante o próprio processo de 
atendimento, já que o cartão para saque do benefício é 
feito no nome da mulher, que é colocada como respon-
sável do domicílio. Marques (2018) identifica a contradi-
ção nessa realidade, já que, por um lado, esse elemento 
recoloca a mulher no âmbito doméstico, mas, por outro 
lado, figuras como a Secretária Nacional de Renda de Ci-
dadania do Ministério do Desenvolvimento Social, Rosani 
Cunha, identificam nessa estratégia uma forma de empo-
deramento feminino. Consequentemente, há um parado-
xo nessa realidade, já que, apesar das condições básicas 
possibilitadas pela existência do bolsa-família, a inclusão 
político-social das mulheres atendidas sofre algumas bar-
reiras. Marques defende que isso ocorre devido aos pre-
conceitos que surgem quando uma mulher é identificada 
como beneficiária de programas sociais. Essas barreiras 
derivam “de um entendimento comum naturalizado que 
aponta os indivíduos em situação de pobreza como “mas-
sa inútil de despossuídos e dependentes”, incapazes de 
contribuir para movimentar as engrenagens da produção 
e do consumo neoliberais” (2018, p. 465). 
Do ponto de vista visual, a representação das mulheres 
é recorrente nas imagens que retratam a pobreza. Os 
corpos femininos geralmente apresentam um certo des-
taque, já que uma forma comum de atestar a precarieda-
de social ocorre na apresentação da precariedade do lar. 
Como esse espaço é o ambiente doméstico por excelên-
cia, a mulher é fortemente presente nessas construções, 
ainda que de diferentes maneiras, pois no enquadramen-
to estudado ela ainda é colocada no ambiente doméstico. 
Assim, no geral, se percebe o reforço de um determinado 

discurso que situa a mulher fora do ambiente público. Ao 
analisarmos as nuances desse enquadramento, seguire-
mos o caminho de outros trabalhos (MARQUES, 2018; 
MARQUES e BIONDI, 2019), mas focando no aspecto 
comparativo, a partir de uma análise profunda das ima-
gens de dois projetos distintos. Não estamos analisando 
criticamente os claros avanços sociais alcançados pelo 
Bolsa-Família, mas principalmente os aspectos proble-
máticos identificados no discurso imagético em volta do 
projeto; problemas estes que evidenciam barreiras em re-
lação à realização de uma autonomia mais intensa pelos 
beneficiários. 

Percurso metodológico

Utilizamos o método comparativo por dois motivos. O 
primeiro é porque almejamos analisar uma certa conti-
nuidade entre as fotografias dos dois períodos. Mas é 
preciso destacar que essa continuidade é estética e po-
lítica; atrás da composição, das escolhas de enquadra-
mento, dos gestos valorizados (ou construídos), há uma 
perspectiva ideológica que pretendemos esmiuçar. Se no 
fotojornalismo “a fotografia fica subordinada ao concei-
to editorial” (BRIL, 1985, p. 41), queremos analisar esse 
conceito editorial. No entanto,  tal conceito não se refere 
somente a uma matéria, a um jornal ou a um contexto 
histórico, mas a uma perspectiva que se consolidou na 
fotografia há décadas. Para entender como essa abor-
dagem foi preservada ao longo do tempo, é necessário 
analisarmos projetos de períodos distintos, justificando a 
análise comparativa. 
 Entretanto, essa continuidade não é total, já que mes-
mo as imagens mais parecidas apresentam diferenças 
essenciais, com esses elementos dizendo muito sobre as 
particularidades ideológicas de cada projeto. Isto porque 
apesar de ambos partirem de uma perspectiva generali-
zante sobre pessoas empobrecidas, ainda assim o enqua-
dramento biopolítico não é idêntico. Aqui já começamos 
a entrar no segundo motivo da nossa escolha metodoló-
gica: entender melhor as singularidades de cada projeto. 
Isso significa que não pensaremos somente a continui-
dade (a imagem destacada), mas também a imagem que 
falta, o registro que não foi feito ou preservado, justa-
mente por alterar os estereótipos visuais buscados. Es-
sas imagens inexistentes só irão aparecer com a análise 
profunda dos padrões iconográficos dos dois projetos, 
de modo que a partir dessa investigação do invisível será 
possível identificar o que determinados enquadramentos 
biopolíticos buscam eliminar.
Aqui é interessante pontuar que apesar da distância tem-
poral entre as imagens comparadas, o fotojornalismo 
praticado em torno do Bolsa-Família geralmente segue 
alguns padrões estabelecidos pelos fotógrafos do FSA. 
Atualmente, por exemplo, é possível identificar, no foto-
jornalismo dos nossos tempos, ecos do estilo do fotógra-
fo Russell Lee, que é considerado o principal “documen-
tador” do FSA

Profissional face a um objectivo preciso — documentar sem esta-
dos de ânimo—, ele assume, desta maneira, uma perspectiva do 
fotodocumentalismo que ainda hoje é, no campo fotojornalísti-
co, a dominante. Por vezes, porém, parece-nos detectar uma cer-
ta exploração das situações pelo lado positivo. [...] A sua atenção 
não se concentra exclusivamente nos sujeitos e menos ainda na 
dramaticidade de uma expressão particular, mas na decoração, 
nas habitações (exterior e interior), na arquitetura, nos móveis 
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e nos acessórios (como o rádio), aspectos mais acidentais nas 
obras de Evans e, principalmente, Lange. (SOUZA, 2000, p. 113)

As fotografias do Bolsa-Família compartilham a “neutrali-
dade” dos registros, ainda que algumas imagens apresen-
tem uma dramaticidade no estilo de Dorothea Lange e 
Walker Evans4. Além disso, esses fotógrafos americanos 
solidificaram uma forma de olhar para os pobres que está 
presente nas imagens do Bolsa-família: ou seja, o registro 
da pobreza dignificada (BRIL, 1984; MACHADO, 1984; 
SOUZA, 2000).
Mas ainda que exista uma continuidade nos tipos de re-
gistros destacados, as diferenças ainda são fortemente 
presentes. Não pretendemos apagá-las, mas analisá-las. 
Mais do que descrever a representação geral dos pobres 
em determinadas imagens, queremos entender como 
a comparação entre registros que partem de prerroga-
tivas semelhantes, mas contextos distintos, pode jogar 
diferentes matizes sobre essas imagens. Essas nuances 
surgem principalmente a partir do gesto do pesquisador, 
que se relaciona com imagens distintas de maneira se-
melhante a como um colecionador se relaciona com os 
seus itens colecionados. Souto (2018) utiliza a compara-
ção para explicar a sua metodologia comparativa. A auto-
ra defende que a potência de um objeto, no contexto de 
uma coleção, ganha mais relevo do que se estivesse isola-
do, além de valorizar a dinâmica metodológica que é inse-
rida a partir do agrupamento como coleção: “Cada nova 
adição pode modificar todo o conjunto, levando a uma 
releitura, que por sua vez pode levar a uma reescritura da 
coleção. Todo um equilíbrio prévio é abalado com a che-
gada de um novo elemento, fazendo com que a ordem da 
coleção seja sempre transitória” (2018, p. 20). Em nossa 
pesquisa, a organização da análise no presente artigo não 
foi pensada anteriormente, mas depois das seleções das 
imagens principais, com a repetida reescrição de nossa cole-
ção. A partir da comparação entre os dois projetos, novas 
nuances surgiram para o problema central da pesquisa: 
o enquadramento biopolítico de pessoas empobrecidas. 
Essas camadas de significação identificadas durante a 
comparação nos guiaram na organização do texto. 
Nesse caminho, as imagens do Bolsa-Família foram o 
ponto de partida, com a criação de um banco de dados 
de cerca de 60 imagens fotojornalísticas que retratam 
mulheres beneficiadas pelo Programa Bolsa-Família, pu-
blicadas entre 2003 e 2015, em jornais e revistas de am-
pla circulação nacional como Folha de S. Paulo, Estado de 
S. Paulo e O Globo, além das revistas Veja e Isto é. Após a 
análise dessas imagens, investigamos coletâneas e livros 
importantes lançando com fotografias em torno do FSA 
- como o Elogiemos os homens ilustres (2009),  com fotogra-
fias de Walker Evans, e o In this proud land (1973), editado 
por Roy Stryker, diretor da Seção Histórica do FSA, que 

orientava, de maneira autoritária, os vários fotógrafos da 
iniciativa). Em seguida, revisamos 83100 imagens do FSA 
depositadas no banco de dados photogrammar.yale.edu. 
Durante esse processo, percebemos algumas diferenças 
essenciais entre os dois projetos. Inicialmente, já pode-
mos ressaltar que devido a grande quantidade de fotos 
produzidas pelo FSA, é possível realizar vários recortes 
de análise nessas fotografias. O nosso artigo focou nas 
imagens relacionadas com o lar, algo que nos foi coloca-
do pelas próprias imagens do Bolsa-Família, geralmente 
construídas em torno desse espaço (o que iremos proble-
matizar mais adiante). No entanto, apesar dessa carac-
terística ser presente no FSA (tanto que produzimos as 
comparações do presente artigo e ainda outras dezenas), 
o projeto americano também abriga imagens com outros 
recortes, valorizando principalmente uma dimensão não 
tão comum nas imagens brasileiras: o trabalho. Ou seja, 
além da família em casa, os americanos também foto-
grafaram bastante o trabalhador rural em serviço (plan-
tando, capinando e colhendo algodão, por exemplo) ou 
caminhando (aparentemente em busca de alguma opor-
tunidade, na estrada). Essas imagens vão na linha do ob-
jetivo inicial do projeto: retratar os resultados da política 
de Roosevelt, que apostava em medidas como as seguin-
tes: “empréstimos a baixo juro para compra de terra, de-
senvolvimento de estudos sobre preservação dos solos 
e criação de quintas experimentais e de explorações co-
munitárias, que visavam dar emprego aos trabalhadores 
errantes” (SOUZA, p. 110). O objetivo era, então, fazer 
com que as pessoas atendidas realizassem trabalhos agrí-
colas. Consequentemente, muitas imagens do FSA dialo-
gam com a temporalidade do futuro, como se o registro 
em destaque marcasse o início de uma nova vida. É o que 
aponta o comentário de Stefania Bril sobre Walker Evans: 
“o fotógrafo captava sobretudo as imagens-pontos de 
partida, para induzir a imaginação e, quem sabe, a par-
ticipação do leitor. Para que ele veja, sinta e entenda “a 
pobreza digna” dos meeiros norte-americanos na época 
da depressão” (BRIL, 1984, p. 16). 
Esse tipo de imagem não é tão presente nas fotos do 
Bolsa-Família. A terra, quando aparece, dificilmente é 
um espaço para produção agrícola ou fazer laboral; ela 
é principalmente pano de fundo de determinada preca-
riedade. O diálogo temporal que as imagens brasileiras 
travam é principalmente com o presente; um presente 
enquadrado biopolíticamente, já que ele deve atestar a 
precariedade de quem está sendo retratado, justifican-
do a assistência do governo. Essa construção existe nas 
fotos do FSA, mas no projeto americano há outros tipos 
de construções, ainda que muitas vezes estejam limitadas 
por uma busca da pobreza digna.  
Assim, considerando as construções realizadas em volta 
do lar, a seleção das imagens americanas para a nossa 
análise foi pensada a partir das imagens brasileiras des-
tacadas anteriormente, se seguindo, principalmente, três 
critérios: 1) semelhança do gestual corporal (mulher sen-
tada sozinha na cama, por exemplo); 2) composição da 
imagem (como a família sentada no sofá da sala, com a câ-
mera no ângulo frontal); e 3) conteúdos paralelos, ainda 
que não compartilhem composição ou gestual semelhan-
tes (como um conjunto de mulheres e crianças na calçada 
da entrada de casa).
Mas além desses três critérios, houve outros, inclusive al-
guns mais abstratos, que não se referem principalmente 

4 Sobre a questão do foco na decoração e na arquitetura dos es-
paços realizado por Russell Lee e outros fotógrafos do FSA, algu-
mas imagens do Bolsa-família também seguiram esse estilo. Ao 
focarmos na questão da mulher, não apresentamos comparações 
entre esses tipos de fotos, mas o artigo O enquadramento bi-
opolítico de pessoas empobrecidas: entre o governo dos cor-
pos e a biopotência de modos de vida na imagem fotográfica 
(MARQUES, 2018) apresenta uma leitura interessante sobre duas 
imagens brasileiras que seguem essa linha e que podem clara-
mente dialogar com fotografias de Russell Lee. 
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à uma lembrança estética, mas mais subjetiva. Foi como 
se determinada imagem americana lembrasse uma bra-
sileira não pela “concordância” geral, mas pelo detalhe 
pontual. Sobre esse tipo diálogo, Kossoy oferece uma 
luz justamente ao criticar a associações que buscam so-
mente articulações plásticas, trocadilhos visuais. O autor 
defende um diálogo com vida própria, que independe da 
mensagem,

cujo circuito se fecha na medida em que alguns de nós as olha-
mos e intuímos uma dada alteração da ordem natural das coisas; 
uma percepção que, em geral, escapa à maioria das pessoas. […] 
Nada em comum com o punctum de Barthes. Um rosto em um 
retrato, voltado para outro rosto, em outro retrato. Retratos de 
pessoas que jamais se conheceram pessoalmente, retratos de 
pessoas que viveram em países distantes e épocas diferentes 
reunidos, por alguma razão, ou pelo acaso, ou pela intuição do 
editor/curador, numa mesma parede ou página de um álbum ou 
revista. (KOSSOY, 2007, p. 149)

Sob esse critério, um gesto como um sorriso ou um olhar 
podem ser o elo de contato entre imagens distantes.
Durante o processo de leitura das imagens do FSA, prin-
cipalmente no banco de imagens da Yale, 347 imagem 
foram salvas obedecendo pelo menos um dos critérios 
descritos acima. Após a análise de todo o banco de dados, 
realizamos uma espécie de peneira, para selecionar não 
necessariamente as imagens que mais se pareciam com 
as imagens brasileiras, mas principalmente as que pode-
riam render uma discussão sólida a partir da comparação. 
Assim, após esse segundo processo, escolhemos analisar 
para o presente artigo 11 imagens americanas e 9 imagens 
brasileiras. A partir dessas associações mais diretas, cria-
mos três divisões referentes a espaços ou elementos pre-
sentes em um lar: 1) O quarto; 2) A sala; e 3) As aberturas. 
Escolhemos o espaço devido a importância que ele tem 
na representação da pobreza, pois retratar as pessoas 
pobres, segundo Marques e Biondi (2019), “quase sem-
pre requer visualizar seu ambiente doméstico, as tarefas 
cotidianas, o modo de vida precário. Assim, o espaço da 
casa torna-se um aspecto matizado pela representação 
da pobreza a fim de melhor ilustrar como vivem esses 
sujeitos em seu arruinado contexto material” (p. 89). Nes-
sa construção, como já dito, a presença da feminilidade, 
incorporada na figura da mulher, é intensa. São elas que 
habitam as casas, sentadas ou em pé, tristes ou sorrindo. 
Quando há uma criança ou um bebê por perto, eles estão 
geralmente próximos da mãe. Colocar uma pessoa como 
responsável pelo lar não é uma responsabilidade peque-
na, pois além das dificuldades práticas e econômicas,  o 
lar não é somente um um local que abriga um conjunto 
de pessoas; morar no lar é “uma retirada para sua casa 
como para uma terra de asilo, que responde a uma hos-
pitalidade, a uma expectativa, a um acolhimento huma-
no, em que a linguagem que se cala continua a ser uma 
possibilidade essencial” (LÉVINAS, 2000, p. 138-139). Os 
enquadramentos que estudamos situam a mulher, ou a 
pessoa com feminilidade, como responsável por trans-
formar um local em um lar: “A mulher é a condição do 
recolhimento, da interioridade da Casa e da Habitação” 
(LÉVINAS, 2000, p. 138). Diante dessas construções, de-
cidimos avaliar especificamente como essas casas do FSA 
e do Bolsa-Família são habitadas a partir dos citados gru-
pos de análise. Vamos começar dentro das casas e depois 
partiremos para os arredores externos. 

O quarto

Imagem 1 — Foto: Rosane Marinho/ O Globo. Fonte: RIBEIRO, 
Efrém. Um ano depois, nos emblemas da miséria -, O Globo, O 
País, 11/01/04. Legenda: Maria do Socorro na casa onde mora 
desde que saiu da palafita

Imagem 2 — Foto: John Vachon, 1940. Fonte: http://photo-
grammar.yale.edu/records/index.php?record=fsa2000041858/
PP Legenda:“Wife of migrant fruit picker. Berrien County, Mi-
chigan”

Colocamos aqui duas mulheres com expressões preo-
cupadas. Na imagem brasileira, Maria do Socorro, “na 
casa onde mora desde que saiu da palaffita”. Já na foto 
americana não conhecemos o nome da mulher, somente 
sabemos que ela é a esposa de um imigrante coletor de 
frutas. Sentadas em suas camas, elas olham diretamente 
para a câmera. O quarto da brasileiro tem uma televisão 
ligada, mas Maria nem olha em sua direção. Não sabemos 
ao certo o que está no ar, mas o contraste entre o que há 
dentro da TV com a realidade do quarto é presente, ainda 
que latente, principalmente devido o contraste entre as 
luzes emitidas pelo aparelho com o ambiente do quarto, 
que é mais sóbrio, mais neutro. Sem olhar para o mundo 
da televisão, a Maria do espaço surge como alguém que 
não se importa com as imagens de outro mundo que não 
o dela, apesar de ele estar ali presente e “ligado”. A esposa 
do imigrante tem uma posição mais frontal ainda, mas a 
câmera está levemente mais próxima. No entanto, ape-
sar da sua cama bagunçada e da casa aparentemente mais 
vulnerável (ela é de madeira e não de tijolos, como a de 
Maria), o seu espaço parece levemente mais preenchido 
(a impressão pode ser devido ao tamanho menor de seu 
quarto). Enquanto o quarto de Maria tem alguns poucos 
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espaços não preenchidos e a parede seja relativamente 
mais ampla, o espaço da foto americana é bastante “ocu-
pado” e harmonizado (a mulher está no centro do enqua-
dramento e sentada de frente). A composição da foto de 
John Vachon indica uma harmonia da pobreza, como se 
tudo estivesse no seu devido lugar, até a própria a tristeza 
da protagonista. Maria ressoa o semblante neutro e triste 
da esposa do imigrante. O que leva destaque realmente é 
a televisão ligada e a indiferença de Maria com o aparelho. 
É um paradoxo, pois se a composição e a frontalidade da 
foto do FSA dificulta a possibilidade do leitor imaginar o 
futuro daquela mulher (provavelmente se pensa somente 
o seu presente ou o seu passado), a televisão poderia ser-
vir como um objeto de fuga daquela realidade para a foto 
brasileira. Mas Maria está (ou é colocada) de costas para 
essa possibilidade. 
A frontalidade vai ser quase uma regra nas fotos do Bolsa-
-Família. É uma posição “simples” e perigosa, pois ela pre-
serva facilmente uma sensação de neutralidade e realis-
mo. “Nenhum enquadramento é o mais requisitado no uso 
dominante da fotografia do que o frontal, exatamente por-
que no enquadramento frontal o ângulo de tomada é pra-
ticamente ignorado” (MACHADO, 1984, p. 112). Assim, 
retratos construídos neste enquadramento geralmente 
são considerados reais pelo leitor, com as construções 
realizada em torno dos corpos frontais sendo esquecidas. 
Maria do Socorro, por exemplo, se tornou uma mulher 
solitária, sentada em sua cama, de costas para a televi-
são, não ligando para o lúdico, e com o rosto preocupado 
e aflito, ainda que essas características, claramente, não 
definam totalmente Maria do Socorro. Bastante comum 
nas fotos do Bolsa-Família, a frontalidade não é tanto uma 
regra no FSA, ainda que seja presente. Mas destacamos 
para análise mais duas fotos com temáticas semelhantes 
as fotos de Maria: uma mulher sozinha e sentada. 

Imagem 3 — Foto: Russell Lee, 1939. Fonte: http://photogram-
mar.yale.edu/records/index.php?record=fsa2000013280/PP
Legenda: Daughter of former white labor contractor, now mi-
grant worker, in tent home. Weslaco, Texas

A jovem filha na primeira foto está em uma posição diago-
nal parecida com a de Maria. Mas o seu olhar vai para fora 
do enquadramento, com ela esboçando um leve sorriso. 
Já a Mrs. Mary Sye Turner está com o olhar melancólico, 
mas ainda direcionado para o exterior. Os seus espaços, 
principalmente o da filha, também são bastante ocupados. 
A pobreza dessas fotos é preenchida e tem compartimen-
tos (estantes, gavetas etc). A frontalidade da câmera nas 

imagens de Russell Lee e John Vachon podem até tentar 
organizar e harmonizar essa vulnerabilidade, mas a filha 
do registro de Lee apresenta um leve desvio a essa tenta-
tiva ao mirar algo que está fora do quadro. O olhar flexibi-
liza levemente a temporalidade do registro, preservando 
o caráter momentâneo do momento, enquanto na foto de 
Maria a frontalidade e a centralização intensas inserem 
um peso temporal mais definidor: é o presente precário 
materializado.

Imagem 4 — Foto: Jack Delano, 1941. Fonte: http://photogram-
mar.yale.edu/records/index.php?record=fsa2000026054/PP 
Legenda: Mrs. Mary Sue Turner, wife of sawmill worker, with 
some of the new furniture they have bought. Near Siloam, Gree-
ne County, Georgia

Já a imagem de Jack Delano se difere das anteriores, pois 
há uma tentativa mais clara de embelezar o momento. A 
câmera não é mais frontal, mas está em diagonal, se crian-
do uma profundidade de campo com três elementos de-
finidores dessa profundidade: a dianteira da cama em pri-
meiro plano, Mary em segundo e seu armário em terceiro, 
ao fundo. O olhar da protagonista é para o exterior do 
quadro, mas, além disso, para um exterior reflexivo, devi-
do a sua postura mais pensativa5. Esse gesto demonstra 
uma apropriação clara da vulnerabilidade do outro, com 
a tentativa de dramatizar a realidade daquelas pessoas. 
Não se trata tanto de um gesto que queira trabalhar ou 
dialogar com a potência dos retratados, mas sim de um 
trabalho autoral do fotógrafo, como se fosse uma versão 
mais estilizada dos enquadramentos feitos pelas fotogra-
fias do Bolsa-Família. 

5 A s fotografias de Delano são exemplares em relação a essas 
construções dramáticas e “belamente” construídas. Durante o 
processo de revisão das fotos do FSA, quando era identificada 
uma fotografia com composição mais trabalhada e estilizada, mui-
tas vezes o fotógrafo da imagem era Jack Delano.
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A Sala

Vamos à sala. Local de encontros e/ou reuniões dos visi-
tantes e moradores da casa, a sala é um espaço comum 
para a realização de fotos. A pose frontal é comum. Os 
dois exemplos acionados abaixo revelam esse aspecto:

Imagem 5 — Foto: André Felipe/ Folhapress. Fonte: CANZIAN, 
Fernando. Família Silva (Boyhood Bolsa Família), Folha de São 
Paulo, 10/07/15. Legenda: O casal Pedro e Micinéia Silva com 
os filhos Alan, Luan, Vanessa e Isaque /André. Disponível em: 
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=20283&an-
chor=5995824&origem=busca&_mather=9b7edc4e0edc275c

Imagem 6 — Foto: Russell Lee, 1940. Fonte: http://photogram-
mar.yale.edu/records/index.php?record=fsa1992000419/PP 
Legenda: Jack Whinery and his family, homesteaders, Pie Town, 
New Mexico

Duas famílias sentadas, com a maioria olhando para a câ-
mera. A frontalidade em grupo tem um significado histó-
rico importante devido a relação antiga entre a fotografia 
e os registros frontais de grandes grupos, geralmente rea-
lizados em cerimônias importantes. Analisando imagens 
que seguem essa linha, Marie-Claire e Pierre Bourdieu 
(2006) afirmam que não são indivíduos e suas singularida-
des que são fotografados, mas papéis ou relações sociais, 
como o marido ou o militar, no primeiro caso, ou o tio da 
América, no segundo. A análise dos autores nos auxilia 
principalmente em seus comentários sobre a frontalida-
des desses retratos familiares (cujas descrições são quase 
idênticas ao conteúdo das fotografias acima). Segundo os 
Bourdieu, 

Assumir a postura correta é uma forma de respeitar a si próprio 
e de exigir respeito. O personagem oferece ao espectador um 
ato de reverência, de cortesia, que é governado por convenções, 

e demanda que o espectador obedeça às mesmas convenções 
e às mesmas normas. Ele encara e pede para ser olhado fron-
talmente e à distância. Essa exigência de deferência recíproca 
constitui a essência da frontalidade. O retrato fotográfico leva 
a cabo, assim, a objetivação da imagem de si. Enquanto tal, 
ele é simplesmente o caso limite da relação com os outros. [...] 
(BOURDIEU, Pierre e BOURDIEU, Marie-Claire, 2006, p. 38)

A diferença que essas imagens lançam sobre a leitura cita-
da é que aqui os registros não são feitos para preservação 
dos próprios familiares (que era o fim das fotografias ana-
lisadas pelos Bourdieu), mas para distribuição entre ter-
ceiros que não tem ligação familiar com os fotografados. 
Assim, quando o fotógrafo organiza harmoniosamente e 
frontalmente esses grupos familiares, repetindo as con-
venções dos retratos antigos, será que esses corpos se 
organizam frontalmente com o intuito de exigir respeito do 
leitor, como coloca os Bourdieu? Nas imagens acima, real-
mente, a individualidade é diluída para se valorizar regras 
sociais, mas, além disso, essas regras são preservadas por 
uma mídia com alcance muito amplo, além da região do fo-
tografados. É um duplo ataque contra as individualidades: 
o primeiro se dá a partir do enquadramento fotográfico 
dos retratos familiares que focam nos papéis sociais e não 
nas pessoas (ataque este realizado pelo fotógrafo ao re-
petir convenções e organizar o espaço); e o segundo pelo 
enquadramento biopolítico orquestrado pela mídia (caso 
brasileiro) ou pelo governo (caso americano), que dissemi-
nam o ataque anterior para um público maior. 
Comentamos os ataques contra os fotografados, mas 
também é interessante pensar como o leitor das imagens 
também sofre alguns ataques por meio da frontalidade. 
Ao apostar nesse ângulo, o ponto de vista do fotógrafo 
é apagado, mas ainda é presente. Consequentemente, 
ocorre o que Machado nomeia de transferência de sub-
jetividade: “a supressão provisória do nosso próprio olhar 
para colocá-lo à mercê de um outro que dirige o nosso” 
(1984, p. 95). E esse outro olhar, claramente, não é isento 
de uma perspectiva própria. Ou seja, ao transformar os 
fotografados em retratos familiares da precariedade so-
cial, o leitor mais imediato, inicialmente, também faz uma 
leitura que segue essa construção.  
Mas mesmo que as duas imagens acima estejam situadas 
dentro de um enquadramento específico, elas apresen-
tam diferenças importantes. Pensemos nos homens. Na 
imagem americana, o homem mais velho é a uma figura 
patriarcal, sendo o indivíduo mais velho e o único homem 
na imagem, centralizado no espaço, com seu olhar se tor-
nando quase um ponto de fuga a partir do qual tudo ao 
redor é concentrado. Na imagem brasileira, o homem sen-
tado claramente é o mais velho, mas ele não é um homem 
adulto como o da imagem do FSA. É um idoso, com rugas 
no rosto e cabelos brancos, que está disperso e não olha 
para a câmera. Ou seja, nesse retrato de família, o corpo 
masculino não é onipotente. A dispersão o coloca quase 
no mesmo tom da criança de colo que está do outro lado. 
A centralização da adolescente na foto brasileira pode 
até indicar um leve desvio, mas olhemos a mulher a seu 
lado, com o bebê no colo: é uma mãe com o seu filho. No 
perspectiva dessas imagens, esse “personagem social” 
não pode desaparecer. Ou seja, mesmo que em algumas 
imagens o homem mais velho não represente uma figura 
patriarcal central, isso não significa que a mulher deixe de 
estar situada em uma posição característica da estrutura 
patriarcal. A mulher como materialização da mãe é quase 
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uma regra no fotojornalismo do Bolsa-Família e nas fo-
tografias do FSA. Mesmo na presença de homens, quase 
sempre é ela que está com o bebê no colo. Na imagem 
americana que destacamos, estranhamente é até o pai 
que carrega o filho, mas a maioria dos corpos com crian-
ças nos registros do FSA também são mulheres. Por que 
essas fotos não mostram os homens com as crianças? No 
caso das imagens americanas, se pode até pensar em uma 
justificativa torta, já que os homens seriam os responsá-
veis pelo trabalho na terra, enquanto as mulheres esta-
riam em casa. Mas nas fotografias brasileiras, nas quais é 
quase inexistente a figura do indivíduo trabalhando, essa 
justificativa fica mais torta ainda, pois o homem deixa de 
estar com a criança para, simplesmente, fazer “nada”. Mais 
dois exemplos abaixo de como essa iconografia materna 
se propaga nos dois projetos. 

Imagem 7 — Foto: Leo Caldas. Legenda: Rosiete da Conceição, 
do Recife, inscreveu-se no Bolsa Família depois do nascimento 
da filha. Texto: MAGLIANO, Giovanni. “A Crise e os novos po-
bres”, Veja, Edição de 22/02/2017, p.68. 

A forte semelhança entre as fotos demonstra a preser-
vação de um enquadramento específico das mulheres 
empobrecidas, que diante da precariedade do espaço de 
suas casas e da tristeza estampada em seus rostos, não 
podem deixar de ser mães. Para comentar mais sobre 
esse enquadramento, é interessante retornarmos a Lévi-
nas. Segundo Carla Rodrigues (2011), o filósofo identifica 
na feminilidade uma hospitalidade absoluta, ainda que 
essa feminilidade não esteja presente, necessariamente, 
somente nas mulheres, como o próprio autor ressalta: 
“a ausência empírica do ser humano do “sexo feminino” 
numa morada nada altera à dimensão e feminidade que 
nela permanece aberta, como o próprio acolhimento da 
morada” (LÉVINAS, 2000, p. 40). No entanto, Rodrigues 
identifica que, apesar desse destaque, o filósofo não apre-
senta essa separação de forma clara. O debate nos auxilia 

pois a imagem da mulher que Lévinas aborda tem relação 
profunda com o ambiente onde estão os corpos das nos-
sas imagens: a casa. 

Imagem 8 — Foto: Dorothea Lange, 1934. Fonte: https://www.
loc.gov/item/2017759126/  Legenda: African American mother 
and baby

Imagem 9 — Foto: Eduardo Anizelli/ Folha Press. Fonte: CAR-
VALHO, Daniel. Folha Press.   Legenda: Famílias deixam a po-
breza extrema, mas ainda enfrentam  dificuldades. Folha de São 
Paulo, 03/02/2013. Disponível em: https://acervo.folha.com.
br/leitor.do?numero=19394&anchor=5851849&origem=busca
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Lévinas recupera um dos ensinamentos do Talmude sobre a 
mulher na tradição judaica e afirma: “a casa é a mulher”. Ele lem-
bra que é a mulher quem torna a vida pública do homem possí-
vel, recuperando a tradição judaica segundo a qual a mulher é 
responsável pela vida espiritual, pela paz doméstica e por tudo 
aquilo que dá suporte ao homem. Sem a mulher, “o homem não 
conheceria nada do que transforma sua vida natural em ética”. 
(RODRIGUES, p. 379). 

Imagem 10 — Foto: Dorothea Lange, 1935. Fonte: https://www.
loc.gov/item/2017759126/ Legenda: Mexican mother in Cali-
fornia 

A própria autora identifica o lado problemático dessa 
abordagem: “Quando Lévinas recorre ao lugar da mulher 
na tradição judaica, estaria fortalecendo esse dilema: va-
lorizando as especificidades das mulheres, mas as man-
tendo fora da vida pública” (p. 380). Pensando em como 
o lar é constituído a partir das imagens do Bolsa-Família, 
existe uma complexidade semelhante. O lar dessas pes-
soas é ocupado de forma variada pelas mulheres. São elas 
que sorriem, preparam comida, estão com crianças e se 
movimentam um pouco mais. Enquanto isso, os homens 
são mais rígidos. Mas mesmo nesse contraste, as mulhe-
res se movimentam dentro do perímetro do lar. Saudar o 
aspecto hospitaleiro da mulher, ou preservá-lo a partir da 
persistência do enquadramento da mulher no espaço do 
lar, significa excluir a mulher do espaço externo, da vida 
pública, afetando a sua autonomia. 

As aberturas

Agora a nossa análise não focalizará em um aposento, 
mas nas aberturas (principalmente de janelas e portas) 
que aparecem nas imagens do nosso corpus. A abertura da 
morada indica um diálogo com o futuro. Normalmente, na 
imagem, pode ser uma forma de guiar a atenção do leitor 
ou até de trabalhar o contraste (harmonioso ou não) entre 
o externo e o interno. Mas, nas imagens analisadas, esses 
enquadramentos não enquadram o exterior. Pelo contrá-
rio, eles atuam como elementos que dialogam mais com o 
interior do que com o exterior. 

Imagem 11 — Foto: Dorothea Lange, 1939. Fonte: http://photo-
grammar.yale.edu/records/index.php?record=fsa2000005350/
PP Legenda: Log house now occupied and enlarged by the Ha-
lley family. Mrs. Halley in doorway with youngest child. Bonner 
County, Idaho.

Imagem 12 — Foto:  Danilo Verpa/ FolhaPress Fonte: MAISON-
NAVE, Fabiano. “O excluídos do marco zero”,  Folha de S. Paulo, 
Brasil, 12/10/2014, Eleições 2014. Legenda: À espera: Edineide 
Dias, 25, e as filhas Graziele,4, e Natieli, 5, ainda sem Bolsa Famí-
lia, só 3 vezes por semana, diz a mãe. Disponível em: https://acer-
vo.folha.com.br/leitor.do?numero=20010&anchor=5965065&o-
rigem=busca

A composição das duas imagens acima é comum nos dois 
projetos. Uma ou mais pessoas em frente da casa, perto de 
uma porta. A perspectiva mais cotidiana da porta é anu-
lada. Ou seja, dificilmente a câmera fotografa o horizonte 
em frente a porta, a partir da perspectiva de quem sai. 
A câmera toma o caminho contrário, com a porta sendo 
um caminho para o mundo interior do lar e não o exterior 
da sociedade. Nessa linha, as mulheres ocupam bastante 
as redondezas dessa abertura, como se o caminho para 
a sociedade não fosse percorrido, apesar de existente. A 
dimensão doméstica ou familiar geralmente é valorizada 
com o acompanhamento dos filhos ao lado, como ocorre 
nas fotos acima. Mas nem sempre a condição doméstica 
é estabelecida a partir do contato com terceiros. A pri-
meira foto brasileira deste artigo, por exemplo, demonstra 
o aspecto solitário. As aberturas, em alguns momentos, 
também servem para destacar essa solidão, como ocorre 
nas imagens abaixo. 
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Imagem 13 — Foto: Eduardo Anizelli/ FolhaPress. Fonte: CAR-
VALHO, Daniel. Famílias deixam pobreza extrema, mas ain-
da enfrentam dificuldades; leia histórias, Folha de S. Paulo, 
03/02/2013. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.
do?numero=19394&anchor=5851849&origem=busca

Imagem 14 — Foto: Jack Delano, 1941. Fonte: http://photogram-
mar.yale.edu/records/index.php?record=fsa1998008266/PP
Daughter of a Negro FSA (Farm Security Administration) client, 
Greensboro, Greene County, Georgia

Na foto brasileira, o enquadramento dentro da imagem 
não se dá a partir da abertura de uma porta, mas entre as 
laterais de uma parede e de uma geladeira. No entanto, o 
formato horizontal é idêntico ao de uma porta. O enqua-
dramento da mulher solitária também ocorre nas fotos 
do FSA, mas para o artigo escolhemos especificamente 
a imagem acima para trabalhar determinados contrastes. 
O conteúdo, inicialmente, é paralelo: duas mulheres sozi-
nhas, sentadas e tristes, enquadradas por uma abertura 
horizontal. Essa abertura não é a saída para o mundo, mas 
a entrada para a solidão dessas mulheres. De certa forma, 
é a intensificação da solidão. No entanto, há diferenças 
importantes. Na foto de Jack Delano, a mulher está mais 
inclinada para esquerda, em um posição mais dramática e 
melancólica. Além disso, há um espelho atrás dela, no qual 
enxergamos uma mulher olhando para a mulher central da 
foto. O espelho insere levemente uma certa reflexividade, 
pois essa outra mulher é uma espectadora, quase como se 
fosse reflexo do espectador leitor da foto. É uma forma de 
demonstrar a presença da construção e apontar para o fu-
turo, ainda que seja um futuro construído pelo possuidor 
da câmera. Na foto brasileira não há essa construção. A 
mulher olha para a câmera em posição rígida e com pouca 

expressão. A tristeza surge principalmente pela sobrieda-
de da imagem: não há terceiros, não há filhos, não há fazer 
doméstico. É como se ela existisse somente para abrigar 
uma dimensão doméstica, pois sem um fazer doméstico 
ou filhos, há somente espera e nada mais. Com a recorrên-
cia de imagens solitárias como essa, tal enquadramento 
biopolítico indica que não há feminilidade fora das condi-
ções maternas e do lar, algo que é bem problemático. 
Antes de continuarmos analisando as relações entre as 
aberturas do lar e os seus habitantes, vale pontuar que 
as imagens destacadas até o momento demonstram um 
aspecto construído claro. No caso das fotos brasileiras, 
não há nem a tentativa de se tentar emular um aconteci-
mento, já que eles apostam na frontalidade característica 
dos retratos, um tipo de imagem na qual o aspecto cons-
truído é comum. Consequentemente, há uma busca pela 
harmonia, com a organização da precariedade do espaço 
e a centralidade dos corpos em cena. Diante disso, surge 
uma questão: é possível a imagem se impor contra esse 
enquadramento? A crítica e fotógrafa Stefania Bril já havia 
comentando a dificuldade dessa possibilidade: “Como é 
difícil fazer fotos que não se deixariam manipular. É rarís-
simo o exemplo da “Pietá moderna” de Eugene Smith que, 
mesmo se tirada de contexto, a tragédia de Minnamata, 
continuará sempre a transmitir a sua mensagem, a dor 
materna” (1986, p.45/ 142). Já Machado (1984) considera 
que uma forma de desafiar a hegemonia do olhar (e da 
construção) do enunciador (o fotógrafo) é apostar na com-
posição “errada”, que não preenche a extensão de todo 
o quadro, que apresente desarranjos estruturais. Alguns 
exemplos do autor: “O senhor Raios X” (1973), de Char-
les Harbutt, e “Plataforma de mergulho” (1931), de Lás-
ló Moholy-Nagy”. Ou seja, aparentemente esses desvios 
ocorrem mais em uma determinada categoria mais autoral 
ou experimental da fotografia, vertentes não tão presen-
tes no nosso corpus. No entanto, isso não significa que não 
podemos olhar com mais de atenção as fotografias do Bol-
sa-família e do FSA para averiguar se nelas existem algum 
elemento que destoe do enquadramento geral, ainda que 
esse desvio não acarrete em uma ruptura.
Pensar nessas possibilidades é importante porque uma 
imagem que desafia determinada perspectiva geralmen-
te leva o leitor a se demorar mais sobre a imagem. Já os 
registros mais comuns, geralmente são lidos de maneira 
rápida, com pouca reflexão. Se tornam itens colecionáveis 
de nossas memórias visuais, para usar a metáfora utilizada 
por Susan Sontag. Assim, diante do foco da organização 
harmoniosa dos corpos e dos espaços que é tão presente 
nas fotografias do Bolsa-família, uma forma de desesta-
bilização pode ser a descentralização dos corpos. Dois 
exemplos abaixo.

Imagem 15 — Foto: Sérgio Castro/Estadão Conteúdo. Fonte: 
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SANT’ANNA, Lourival. “Bolsa Família conquista os grotões e 
pode reeleger Lula”, O Estado de S. Paulo, Nacional, 09/10/05, 
p.A14. Legenda: Lucineide com filhas em casa de adobe que já 
foi de choupana de palha: ajuda de R$ 95 reduz desnutrição dos 
filhos e faz o voto em em Serra, em 2002, migrar para Lula. Dispo-
nível em: < https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20051009-
40899-nac-14-pol-a14-not >

Imagem 16 — Foto: Jack Delano, 1941. Fonte: http://photogram-
mar.yale.edu/records/index.php?record=fsa2000027864/PP 
Legenda: Oakland community, Greene County, Georgia (vicinity). 
The family of Gus Wright, FSA (Farm Security Administration) 
client

As aberturas estão presentes: uma janela na foto brasilei-
ra, e uma janela e uma porta na imagem americana. Mas 
as aberturas não se destacam na imagem, pelo menos 
não como acontece nas duas imagens anteriores. As di-
reções dos olhares e as expressões dos rostos nas ima-
gens dispersam os focos de atenção. Podemos olhar um 
menino agachado com uma garrafa na boca, ou a criança 
de gorro olhando para o chão na outra. As possibilida-
des de foco são maiores. No entanto, no caso da imagem 
americana, até existe uma flexibilização do foco, mas a 
dramaticidade da imagem ainda é presente. O fotógrafo 
novamente é Jack Delano. Mas aqui ele não apresentou 
corpos melancolicamente inclinados. As crianças e jovens 
na imagem estão dispersas. No entanto, em seus rostos 
permanece uma tristeza dramática que não contraria a 
perspectiva que o próprio Delano buscou anteriormente. 
Nessas fotografias, podemos pensar também em outro 
elemento que pode questionar enquadramentos exter-
nos: o sorriso.
O que distingue bem as duas imagens, apesar de uma cer-
ta semelhança, são justamente os vários sorrisos na ima-
gem brasileira, presente nas três garotas e na mulher. Esse 
elemento será comum no fotojornalismo sobre o Bolsa-
-Família, mas bem mais raro nas imagens americanas. Pen-
sando somente na imagem, o sorriso pode ser esse espaço 
do lúdico, demonstrando a incapacidade da precariedade 
da vida de abarcar as totalidades dos seres fotografados. 
Ou seja, estar vulnerável socialmente não significa ser 
uma pessoa triste e que somente sabe sofrer. Assim, o ele-
mento se torna um desvio se considerarmos a maior quan-
tidade de rostos entristecidos e rígidos nesses registros. 
No entanto, como a próprio Stefania Bril pontuou, uma 
imagem questionadora pode ficar limitada dependendo 
da legenda ou do texto que a acompanha. Na imagem 
brasileira acima a legenda é a seguinte: “MUDANÇAS - 
Lucineide com filhas em casa de adobe que já foi choupa-

na de palha; ajuda de R$ 95 reduz desnutrição dos filhos 
e faz o voto em Serra, em 2002, migrar para Lula”. Com 
essa legenda, os sorrisos da imagem se tornam resulta-
dos de um projeto político. O motivo real podia até não 
ser esse, mas o texto jornalístico limita essa possibilidade 
mais potente. Vincular uma potência lúdica à assistência 
do governo, e não necessariamente a uma autonomia 
(subjetiva e/ou política) que pode surgir a partir da assis-
tência, é algo limitador. Para efeito de contraste, compa-
remos mais dois sorrisos.

Imagem 17 — Foto: Marion Post Wolcott, 1941. Fonte: 
http://photogrammar.yale.edu/records/index.php?record=f-
sa2000037624/PP Legenda: Juke joint and bar in the Belle Gla-
de area, vegetable section of south central Florida

Imagem 18 — Data: 13/11/2006 —  Folha de São Paulo. Foto: 
Vanderlei Almeida/France Press Título: CANZIAN, Fernando. 
Trabalhadores são maioria entre os pobres no Brasil. Legenda: 
Beneficiária do Bolsa Família; quem recebe de programas sociais 
se protege mais que os ativos. Fonte: https://acervo.folha.com.br/
leitor.do?numero=16989&anchor=5234357&origem=busca

Esses dois sorrisos são completamente distintos. O dire-
cionamento da imagem brasileira é total: a beneficiária, 
sem nome, segura os cartões e sorri diretamente para a 
câmera. Apesar da câmera próxima do rosto, em primei-
ro plano, identificamos ao fundo, em uma leve profun-
didade, utensílios de cozinha (pratos e jarras). Ou seja, 
é uma dona de casa. Diferente da imagem de Lucineide 
com as filhas, na qual a legenda direcionava a leitura dos 
sorrisos, aqui a própria pose encenada já induz a leitura 
desse sorriso. Não é o que ocorre na foto de Marion Post 
Wolcott. A mulher central sorri para o nada. Ela está de 
olhos fechado, e a direção do seu rosto não nos leva a 
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nenhum lugar específico. Não sabemos porque ela sorri, 
mas isso não importa. A potência da imagem se intensifi-
ca com a relação dos homens em volta, principalmente o 
policial branco, que possui o segundo sorriso mais aberto 
da imagem. O contraste entre as peles das pessoas (uma 
pessoa branca e três pessoas negras) e as suas posições 
sociais (o homem branco é policial) não significa confli-
to. Aparentemente, a relação entre esses contrastes não 
foi feita pela fotógrafa Marion Post Wolcott. Diferente 
do que ocorre no contraste entre brancos e negros na 
famosa foto do ônibus dividido, de Robert Frank, que é, 
segundo Stefania Bril, “uma imagem feita de retratos de 
vidas independentes que, de repente, amarrados pelo 
olhar do fotógrafo, chocam-se no espaço e adquirem um 
novo significado, social” (1984, p. 14). Aqui, Marion parti-
cipou de uma relação que já estava em andamento, basta 
observarmos como as pessoas se entreolham, diferente 
na foto do ônibus. A fotógrafa é mais um ser na relação, 
e não a criadora. 
O significado social, utilizando a expressão de Bril, da 
imagem de Marion surge, mas a partir de uma potência da 
harmonia. No entanto, essa harmonia não é transmitida a 
partir de uma mensagem edificante transmitida por meio 
de uma composição rebuscada, à la Delano,  que direcio-
na o olhar do espectador para algo belo. É uma harmonia 
mais orgânica e menos composta. Consequentemente, 
essa harmonia também não se dá devido a uma organiza-
ção espacial, como ocorre na maioria das imagens desta-
cadas no presente artigo. É uma harmonia mais genuína 
justamente porque menos organizada e centralizada. A 
mulher está no centro da foto não porque ela foi coloca-
da lá, mas porque, naquele momento, ela realmente era o 
centro das atenções, com todos observando os seus mo-
vimentos. Além disso, nada na imagem nos leva a identifi-
cá-la como uma dona de casa, uma esposa ou uma mãe, o 
que a difere das outras mulheres que estão nas outras fo-
tografias comentadas. Não há nada de problemático em 
ela ser uma mãe ou uma dona de casa, mas a questão pro-
blemática está na maneira como as fotografias geralmen-
te focam somente nessas dimensões; Abaixo destacamos 
mais algumas imagens com sorrisos, mas com as pessoas 
mais dispersas ainda, algo que aparentemente incita uma 
demora na leitura.

 

Imagem 19 — Foto: Fernando Canzian /Folhapress. Fonte:  CAN-
ZIAN, Fernando. Família Dumont (Boyhood Bolsa Família), Folha 
de São Paulo, 12/07/15. Legenda: Sueli Dumont (sentada, de azul), 
beneficiária do Bolsa Família, com alguns de seus filhos e netos, 
em Jaboatão dos Guararapes (PE) Disponível em: https://acervo.
folha.com.br/leitor.do?numero=20283&anchor=5995824&ori-
gem=busca&_mather=9b7edc4e0edc275c

Imagem 20 — Foto: Russell Lee, 1940. Fonte: http://photogram-
mar.yale.edu/records/index.php?record=fsa1998001059/PP
Legenda: Farm women and children laughing at some antics of 
the menfolks. This was taken during an all day Sunday visiting to 
celebrate a birthday. Pie Town, New Mexico

A porta está presente, mas não tem importância. Ela não 
enquadra algo essencial para a imagem. Os corpos se dis-
tribuem pela imagem de forma mais orgânica. De certa 
forma, o leitor tem uma maior liberdade para navegar 
sobre a imagem. O riso de uma mulher, na primeira foto-
grafia, e de três mulheres, na segunda, quebra a suposta 
rigidez da pobreza daquelas vidas. Riso e desorganização 
estão ali presentes. Mas será que somente esses dois 
elementos desestabilizam totalmente o enquadramento 
biopolítico externo? Dificilmente, pois ainda que ocorra 
outras possibilidades de leitura, ainda que as mulheres 
estejam fora da casa, elas permanecem nos arredores 
do lar, próximas dos filhos. A maternidade e a hospita-
lidade continuam como condições importantes nesses 
registros. Na foto americana, a legenda também se torna 
um elemento limitador, pois ela indica que as mulheres 
estão rindo das travessuras dos homens, novamente nos 
guiando. Já na brasileira, até o gesto involuntário de uma 
criança pode reforçar uma certa leitura: olhemos para a 
criança nos braços da mãe em pé na extremidade direita 
da imagem; o seu pequeno punho cerrado está na direção 
da boca da mãe.  Se a mulher está sorrindo, falando algo 
ou fazendo nada, não conseguimos observar. 

Considerações finais

De certa forma, a imagem que almejamos é uma imagem 
que não foi registrada por esses projetos. No caso do 
FSA, o questionamento já existe. Para Jorge Pedro Souza, 
apesar das revelações dessas imagens, elas são estereoti-
padas e simplificam os norte-americanos.  

Nas fotos, estes aparentam quase sempre tranquilidade, espe-
rança, calma, resolução, nobreza e heroicidade. Mas sabe-se 
que houve muitos momentos de cólera e desespero na América 
dos anos trinta. Onde estão, pois, os suicídios? Os conflitos? No 
FSA não aparecem, porque, afinal, o Farm Security Administra-
tion foi essencialmente um projecto propagandístico e político, 
talvez até visionário, e que, por isso, pretendeu divulgar uma 
versão estereotipada e positiva do homem rural: herói patriota 
e puro, que luta nobre e resolutamente contra as adversidades, 
solidário com os seus compatriotas e temente a Deus. (SOUZA, 
2000, p. 115-116)

No caso do fotojornalismo do Bolsa-família, podemos 
pensar questionamentos semelhantes. Para além da rigi-
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dez corporal que materializa a precariedade do espaço, 
onde estão os retratos que ecoam a depressão? Onde es-
tão as mulheres fora do ambiente domésticos? Ou mes-
mo que permaneçam no lar, onde estão as mulheres que 
não se se limitam somente a hospitalidade, maternidade 
e organização doméstica? Onde estão os momentos lú-
dicos ou os sorrisos que não sejam somente reações ao 
recebimento de um auxílio do governo? Onde estão os 
homens com os seus filhos ou arrumando a casa e prepa-
rando a comida?
Por em crise um enquadramento biopolítico não significa 
necessariamente alcançar a  subjetividade intrínseca de 
um determinado indivíduo. Acreditar que exista tal ima-
gem também é problemático. Mas a questão que coloca-
mos é que para além da precariedade e rigidez física tão 
valorizada, ou além da felicidade proveniente somente 
dos recursos, existe a possibilidade de demonstrar uma 
outra faceta. O perigo de repetir um enquadramento 
específico é transformar diferentes indivíduos, com di-
ferentes histórias e aspirações, em um mesmo ser, uma 
espécie de personagem social. Para a pessoa distante da-
quela realidade, como o brasileiro de classe média que 
lê jornais, os registros estereotipados evidenciam velhos 
conhecidos, descendentes de uma iconografia da preca-
riedade que existe há décadas, inclusive em outros paí-
ses, como os Estados Unidos. A similaridade faz com que 
a leitura desses corpos seja rápida e sem reflexão, como 
se eles não tivessem outros traços que não o da preca-
riedade, como se a própria precariedade, no sentido evi-
denciado por Bulter (2018), fosse uma condição somente 
deles, fazendo esquecer, inclusive, que uma determinada 
precariedade é inerente a todos nós. 
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This study offers a semiotic analysis of the difference 
between the way baseball is seen and experienced by 
fans attending a game in a ballpark and the way it is 
seen and experienced on television, where the direc-
tor of the telecast can create a gripping psychodrama 
by mixing shots of players in different ways.  Baseball 
can, at times, generate incredible tension and can lead 
to a powerful catharsis in viewers both at the game 
and watching a game on television, because games are 
dramatic in nature, but the television experience of a 
game is significantly different from seeing a game in 
a ball park.
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Image 1 — Drawing by the author

Watching televised baseball is different from going to a 
baseball game and watching it in a baseball park. When 
you go to a game you find yourself sitting with tens of 
thousands of people and being able to see the entire field.  
There is a feeling of festivity and, at the same time, a dif-
fuse kind of excitement in the air as the hometown crowd 
hopes the home team will win.  Modern baseball parks try 
to be intimate but even in the smaller parks, there is often 
quite a distance between one’s seat and home plate.  
This is particularly a problem for those sitting in the 
bleachers. Some people who go to baseball games bring 
binoculars so they can see the players in close-ups.  
Visually speaking, baseball parks are spectacular.  The 
grass fields in baseball parks are manicured and are a bril-
liant green.  There are brown dirt areas where the paths 
to bases are located, with white stripes emanating from 
home base to the outfield walls indicating the foul ball 
areas, and there are the uniforms of the players that are 
often colorful.  The image below was taken from a televi-
sion set and was from the first game of the 2019 World 
Series between the Huston Astros and the Washington 
Nationals.

Image 2 — Photo by the author

There are generally gigantic television displays in parks 
now, some fans paint their faces with their team’s color, 
and there are other kinds of signage.   So being in a ball-
park is visually exciting and there is the element of drama 
connected to the game itself.  At night, ballparks have 
an ethereal quality, bathed in light from gigantic lights on 
towers at various places in the parks.
When you watch a baseball game on television, it is a me-
diated experience.  Television allows the directors of the 
broadcast to turn the game into a psychological battle be-
tween the pitcher and opposing batters or between the 
pitcher, the catcher, and runners from the opposing team 
when they are on base.  What television does is intensify 
the battles discussed above by showing close-ups, and 
sometimes extreme close-ups of the pitcher, the hitter 
facing him, and any runners on base.  By quick cutting 
between shots, directors can generate a feeling of excite-
ment in the television audience. 
When watching a televised baseball game, you find your-
self carefully examining the faces of all the participants in 
the little drama and trying to determine how each of the 
participants is reacting to the events going on.  Televised 
baseball, whatever else it might be, is an exercise in peo-
ple reading and the analysis of facial expressions. 

Image 3 — Photo by the author

In this image, we see a split-screen showing both the 
pitcher and the batter.
The average American watches more than four hours of 
television a day, so television plays a major role in the me-
dia diet of Americans.  It is the dominant medium for most 
Americans. Approximately 97% of American households 
have television sets, and many households have more 
than one set.  Baseball is of interest to television adver-
tisers because it attracts a difficult to reach segment of 
the American population: males between eighteen and 
forty-five.  This applies to the two other major sports as 
well, football and basketball.
Let me suggest the semiotic meaning of different kinds of 
camera shots to which people are exposed when watch-
ing a game on television.
Extreme close-ups (part of the face) suggests intense scru-
tiny and investigation of emotions

Image 4 — Photo by the author
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Close-ups (the face only) suggest intimacy, desire to know 
a person. Here are Close-ups of the two pitchers.  You can 
see the stress on the faces of these pitchers and the grim 
determination on their faces.  Each of them threw about 
a hundred pitches in the game and they relievers came in.

Image 5 — Photo by the author

Medium shots (most of the body) suggest a personal rela-
tionship. This medium shot shows the concentration of the 
batter as he awaits the next pitch.  Watching the game on 
television there were countless shots of all kinds following 
one another, especially shots of pitchers and batters.
Long shots (setting and bodies of characters) suggest con-
text and scop. These long shots give us a sense of the 
ballpark.  The photo shows the name of the pitcher and 
the batter and the team that was on the field.  When 
you watch baseball on television, as I pointed out earlier, 
the experience is quite different from being in a baseball 
park.  That is because the director of the television unit 
can switch between cameras quickly and offer close-ups 
(and sometimes extreme close-ups) of the pitchers and 
the batters, one after another.  

Image 5 — Photo by the author 

You see their facial expressions, and by quick cutting from 
the pitcher to the batter, the director turns the game, as 
shown on television, into a dramatic battle.  The televised 
game focuses on the essential conflict that is found in 
baseball: a pitcher faces a batter and attempts to strike 
him out, if possible, or, at the least, not allow him to get a 
hit.  Those at the game see the whole team and thus have 
a different perspective on what is going on.
Once a player gets a hit or is walked (receives four balls), 
the dynamics of the televised version of the game chang-

es, for you have a new actor in the drama.  If the player 
who is on first is a fast runner, in addition to the drama 
between the pitcher and the batter, there is the drama 
involved between the pitcher, the player on first base and 
the catcher and sometimes the manager.  Will the player 
on first base attempt to steal to second base?  
If the player on first base is a very fast runner, the ques-
tion often becomes when will he attempt to steal second 
base, not will he attempt to steal second base.  And when 
he does, will the catcher be able to throw the ball to sec-
ond base before the runner gets there and get an out.  
Being on second base means the player can often score a 
run if there is another hit.	
By cutting from one shot to another, in rapid succession, 
the director of the televised baseball game turns the 
game into a dramatic confrontation between different 
players.  If you are at the game and there is a player from 
the opposing team on first base, you get a sense of the 
drama and can wonder whether the player will try to steal 
to second base, but you don’t have the same experience 
as someone watching the televised version of the game.  
If the home team is way ahead of the visiting team, there 
isn’t as much tension as if they are tied or one of the 
teams has a lead of one or two runs.  If the game is close, 
baseball can create an incredible amount of tension, es-
pecially when there is a player on first base or second 
base or when the bases are loaded.  The psychological 
stress can be almost unbearable.  It is similar to what one 
feels attending a Greek tragedy or a Shakespearean trag-
edy, except that baseball is only a game.  
The resolution of the game can also generate a powerful 
catharsis—especially if the home team rallies from behind 
and defeats the visiting team or a psychological letdown if 
the home team is defeated at the end of a very close game.  
The televised game also enables viewers to see the pitch-
er’s “stuff,” the various kinds of pitches he can throw: cur-
veballs, sliders, change-ups, and so on, better than people 
attending a game.  
It’s amazing to watch the way pitchers can make balls 
curve, drop, and do various other things. In addition, 
when you watch a baseball game on television there is 
the commentary of the announcers, who speculate about 
things like what kind of pitch the pitcher will throw next 
or on what the batter might do, and so on.  You can also 
see, imposed on the screen, the area in which a pitcher 
must throw a strike.

Image 6 — Photo by the author
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Baseball exists on a mountain of statistics and the tele-
vision commentators often supply statistics about the 
hitting percentages of the players involved in a “confron-
tation” with a pitcher, discuss the history of the teams 
and many other topics.  Some people who attend baseball 
games bring portable radios so they can hear the radio 
commentary.  These commentators who supply “color” to 
the televised games are analogous to Greek choruses in 
tragedies and baseball’s ability to generate excruciating 
excitement at certain stages of a game when a game is 
close, makes me suggest that it is similar, in nature, to 
Greek tragedies.  
There are one hundred and sixty-two games in a Major 
Leagues Baseball season, so even if the team you iden-
tify with, say your home team, loses at a game you are 
attending or watching on television, that loss can be seen 
as just a bump in the road and there’s always tomorrow.   
Until that is, you are near the end of the baseball season 
when losing a game can mean your home team doesn’t go 
to the playoffs and a chance to play in the World Series.    
What we must realize is that many of the things I’ve been 
talking about—the close-ups of the facial expressions of 
the pitchers and batters, the look of the baseball parks, 
the uniforms of the players, the replays of pitches and 
hits on television, are all signs that convey information to 
people at the games or watching the games on television 
and can affect them in powerful ways.  

Image 7 — Photo by the author

Every pitch is based on a message conveyed to the pitcher 
by the catcher using signs--his fingers and certain codes 
they both know. The extreme close-ups on television of 
the faces of the pitchers and batters convey emotion and 
stress. Televised baseball is now as much a psychodrama 
as an athletic contest.  In fact, it is not too much of an ex-
aggeration to say that watching a baseball game in a park is 
just that, watching a sporting event.  But watching a base-
ball game on television is something completely different.  
On television, baseball is really a highly edited mediat-
ed psychodrama about a baseball game.  Baseball can be 
seen as a nineteenth-century American pastoral that is 
not attractive to many Americans, who live in a hopped-
up, postmodern world where football is now the most 
popular sport because it is most congruent with the 
American way of life.  We can see the difference between 
the two sports in the chart (and I take some liberties with 
my oppositions) that follows:

Image 8 — Photo by the author

Baseball			 
· Nineteenth-Century Pastoral
· Country boys
· Time not important
· Individualistic		
· One player on offense
· Bat as weapon
· Body as a weapon
· Body contact important
· Daily			 
· Relatively Small parks

Football
· Twenty-first Century Contemporary 
· Educated players (in colleges, universities)
· Time precious
· Team effort
· Eleven players on offense
· Body as a weapon
· Body contact important
· Weekly
· Gigantic Stadiums

We can see from this chart that football is more closely 
attuned to the imperatives of contemporary life in the 
United States than baseball.  Many Americans describe 
baseball as “boring,” which is a signifier of the fact that 
American society has become very fast-paced and, like 
football, obsessed with time.  “Time is money,” we say.  
Going to a baseball game can be seen as an exercise in 
nostalgia, a way for Americans to connect to America’s 
past and a period when time wasn’t so precious and 
there wasn’t so much pressure placed on people.  Base-
ball provides Americans with a form of both cultural and 
psychological regression, a way to escape for a few hours 
(sometimes for many hours) from the pressures of con-
temporary digital and hyper-frenetic American culture 
and society.  
As such, going to a baseball game has a therapeutic value 
and its continued existence is a testimonial to the fact 
that iconic cultural (or pop-cultural to be more specific) 
pastimes continue to play an important role in our ev-
eryday lives because of the gratifications they provide, 
which often function at the unconscious level.  This semi-
otic perspective on baseball suggests that there are two 
versions of any game that are quite different: the game as 
seen in a ballpark (and the new baseball parks tend to be 
small (so people at the games are closer to the action) un-



Televised Baseball: A Study in Visual Semiotics / eikon-79

like the gigantic football stadiums, which can seat 80,000 
or 100,000 people) and the game as shown on television, 
where the quick cutting by the editors creates a psycho-
drama of compelling interest. 
Sports are, by their very nature, dramatic and baseball, 
though it can at times be boring and though some games 
can last four or five hours, can also provide high drama 
and powerful catharses. 
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