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eikon is an Open Access journal on Semiotics and 
Visual Culture edited with a continuous publishing 
flow, supporting both thematic and general calls 
for papers, that accepts articles written in Portu-
guese, English, Spanish and French. A call for re-
viewers is permanently open.
Receptive to a broad range of theoretical and 
methodological approaches, eikon welcomes 
original research articles in the field of semiotics, 
understood as the systematic study of signifiers, 
meanings, and its effects. This study can take up 
many forms and objects: the significance construc-
tions at the individual subject level; the outside 
world objects; and the inter-subjective relation-
ship with others. In the first case it intersects with 
logic and theory of knowledge. In the second, ta-
king care of physicalities, sensitive objects, touches 
both discourse analysis, and image scrutiny, in the 
various languages that the two comprise: litera-
ture, narrative, media text and framing, photogra-
phy, film, advertising, art, and forms of expression 
emerging in these and other languages. Semiotics 
dealing with intersubjectivity is mainly concerned 
with the pragmatic dimensions of the production 
of meaning, and in this sense, it crosses paths with 
rhetoric and discourse ethics, advertising and po-
litical communication.
eikon interprets the growht of globalized Western 
culture as a gradual transition from a logocentric 
world - focused on the rational use of the word as it 
emerged in Greece in centuries VI and V b.C - to an 
increasingly visual culture builded around image and 
its use, so well expressed today in the diversity and 
ubiquity of screens. This passage from a logocentric 
world to a visual universe represents also a move-
ment from logos towards pathos, speech towards 

impulse and action. The transition from discourse 
(symbol) to imagery (icon), tends today to be per-
ceived as a section, a real epistemological cut that 
would mark the shift between paradigms. Instead, 
eikon chooses to emphasize the continuities and de-
pendencies of the coexistence between the two re-
gimes, and the intimate link on which both depend.
eikon is interested in semiotics and its objects, star-
ting with man’s most basic question about meaning: 
“What does all this mean?”. Id est, it is interested in 
“how” and “why” things mean, and in “what do cer-
tain things mean”, how do they bespeak those who 
used them to mean something. These issues are ter-
ribly old, and sparkingly new: they have been chan-
ging and evolving as new and different media are 
becoming available for man to signify.
All eikon’s content is freely available without charge 
to the user or his institution. Users are allowed to 
read, download, copy, distribute, print, search, or link 
to the full texts of the articles in this journal without 
asking prior permission from the publisher or the au-
thor.
eikon, by Labcom.IFP, is licensed under a Creative 
Commons Atribuição 3.0 Unported License. By sub-
mitting your work to the journal, you confirm you are 
the author and own the copyright, that the content 
is original and previously unpublished, and that you 
agree to the licensing terms. eikon only publishes 
original content, and authors are responsible for 
verifying the inexistence of plagiarism, including 
self-plagiarism and previous publication.
By submitting your work, you also agree on the 
standards of expected ethical behavior, which fol-
low the COPE’s – Committee on Publication Ethics 
– Best Practice Guidelines, and the International 
Standard Guidelines for authors.
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The text problematizes the body as a founding element 

of television advertising in relation to diversity, through a 

theoretical and semiotic perspective of culture. It tries to 

approach the mediatic hegemony that is constituted by the 

modeling systems that operates publicity. The tensioning 

of advertising codes through the body is a relevant part 

of the article, considering the ways in which languages are 

articulated – body and advertising – to constitute a gender 

diversity that organizes a trend in television advertising. For 

this, we chose four advertising pieces as our object of anal-

ysis related to campaigns of the Valentine’s Day (2015 and 

2017), in which we consider that the ruptures of the senses 

are provoked in the hegemonic publicity of television, and 

in this way, distancing themselves from the center of the 

semiosphere. The irregularities presented in these pieces 

refer mainly to homosexual relations.

Keywords
Semiotics of culture, television advertising, genre, body.

O texto problematiza um modelo de corpo como e-
lemento fundante da publicidade televisual na relação 
com a alteridade, tendo como perspectiva teórica a 
semiótica da cultura. Busca-se problematizar as he-
gemonias midiáticas que se constituem pelos sistemas 
modelizantes operadores da publicidade. O tensiona-
mento dos códigos da publicidade pela via do corpo é 
parte relevante do artigo, considerando os modos de 
articulação das linguagens – do corpo e da publicidade 
– para a constituição de uma diversidade de gênero or-
ganizadora de uma tendência dos textos publicitários 
de televisão. Para tanto, elegemos como objeto de 
análise quatro peças publicitárias relativas a campanha 
do Dia dos Namorados de 2015 e 2017 que considera-
mos que provocam rupturas de sentidos na publicidade 
televisual hegemônica  e  distanciam-se do centro da 
semiosfera. As irregularidades apresentadas nessas 
peças referem-se principalmente a relações homossex-
uais.
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Introdução

Esse artigo propõe-se a refletir sobre as corporalidades 
em articulação com a diversidade1 na publicidade te-levis-
ual no Brasil. Nessa via, temos a proposta de refletir acerca 
das configurações assumidas pelas corporalidades para 
construir-se em anúncios estabelecendo complexas cor-
relações entre códigos e linguagens nos âmbitos midiáticos 
e culturais, sobretudo nas peças publicitárias audiovisuais. 
Para isso assumimos a perspectiva teórica da Semiótica 
da Cultura.
Nos eixos do corpo e da publicidade busca-se abordar as 
hegemonias midiáticas que se compõem pelos sistemas 
modelizantes operadores das peças publicitárias. Nesse 
contexto, pode-se perceber a princípio, continuidades, re-
gularidades e previsibilidades na construção desses textos 
culturais persuasivos. O tensionamento com o divergente 
na publicidade pela via do corpo também é parte relevante 
da reflexão, considerando os modos de organização das 
linguagens – do corpo e da publicidade – para a constitu-
ição de uma diversidade configurada na imprevisibilidade, 
irre-gularidade e descontinuidade de códigos, de com-
posição de textos e, portanto, de rupturas de sentidos. 
Nessa via, entendemos que a publicidade audiovisual 
tende a destacar a manifestação do corpo como sistema 
semiótico que comunica por meio de linguagem verbal e 
não verbal, sobretudo pela segunda. Na investigação so-
bre as corporalidades buscamos marcas (balizas) distinti-
vas que, ao se articularem, funcionam como indicadores 
de sentidos das corporalidades auxiliando a entender o 
processo de engendramento da linguagem na correlação 
com outras marcas e que conformam as materialidades 
observáveis, os textos.
O exame de textos midiáticos, peças publicitárias, em que 
os corpos se manifestam na publicidade é um caminho 
de reflexão sobre as linguagens e códigos, que permitem 
a compreensão de dinâmicas assumidas, dos movimen-
tos de previsibilidade e imprevisibilidade nos sistemas 
comunicantes. Contudo, no que diz respeito às plurali-
dades sígnicas, entendemos que, o que melhor permite 
entendê-la são as imprevisibilidades, as descontinuidades 
e as irregularidades que conformam rupturas de sentidos 
nos textos semióticos e, portanto, exigem algum tipo de 
rearticulação dos códigos. 
Nessa perspectiva, elegemos como observáveis, quatro 
comerciais que consideramos tensionadores da diversi-
dade em textos publicitários, rompendo com fronteiras da 
publicidade televisual hegemônica, e, distanciando-se do 
centro da semiosfera e que, por isso, geraram polêmica. 
Essas peças publicitárias foram ao ar em campanhas para 
o Dia dos Namorados em 2015 e 2017.

As corporalidades e as tessituras teóricas 

Temos defendido, de forma direta, que corporalidades re-
ferem-se à perspectiva teórico-metodológica que estuda 
os elementos comunicacionais da ordem do corpo. De ma-
neira mais ampla, entender o conceito de corporalidades 
requer alguns posicionamentos. O primeiro deles é de que 
tal conceito pode apresentar uma série de limitações se 
for considerada apenas a materialidade física e até mesmo 
aparente. Assim, o corpo seria entendido apenas como o-
bjeto mediador da comunicação. Por esse ponto de vista – 
que também é o da articulação dual que imperou (e ainda 
impera) por muito tempo na cultura ocidental – o corpo 
operaria apenas como um mediador da mente ou da alma 
para com o mundo. Já pela perspectiva da superação das 
polaridades (Bystrina, 1995), os polos mente/corpo, alma/
físico podem entrar em inter-relação, ou se constituírem 
em pluriarticulações, permitindo pensar as corporalidades 
numa correlação entre físico, mente, psique, alma, ou seja, 
nas articulações de diversos elementos. 
Essa percepção mais abrangente acerca das corporalidades 
permite conceber o corpo engendrado em uma dimensão 
complexa, que alimenta e é alimentada por outras dimen-
sões, constituindo interrelações constantes de tensão e 
distensão. Pela perspectiva de Hillis (2004), podemos en-
tender que, do ponto de vista da comunicação, as corpo-
ralidades se realizam na dimensão das linguagens, uma vez 
que elas são capazes de afetar e de serem afetadas pelo 
‘corpo-sujeito’, sendo este um modo de tornar a existência 
um patamar diferenciado e alcançar a humanidade relacio-
nal. Mas, mais do que isso, as linguagens são os meios pe-
los quais as corporalidades se articulam na comunicação 
uma vez que permitem a composição de textos expres-
sivos dos corpos em variados suportes e que configuram 
diferentes discursos.
Defende-se, também, que as corporalidades se configu-
ram na esfera da virtualidade (Bergson, 2006), que se 
constitui numa dimensão do ser do corpo que organiza 
linguagens, memórias, conceituações e potencializa esté-
ticas, discursos e devires de cultura de diversas ordens. 
As corporalidades buscam sempre atualizações (Bergson, 
2006) que podem se dar em rituais, interações sociais, 
vivências cotidianas, bem como em espaços mediados 
tecnologicamente, como o das mídias. Das atualizações 
decorre a concretização dos textos corporais que são o-
bjeto de estudo desse artigo e, neste caso, estão situados 
em peças publicitárias audiovisuais.
Nessa via, a duração bergsoniana se conecta com a virtu-
alidade e essa com a subjetividade, enquanto que o objeto 
se atrela à matéria e a atualização. Se é possível afirmar 
que atualizar é agir (Bergson, 2006), em certa medida, é 
admissível dizer que atualizar é materializar. Aplicando as 
noções de virtual e de atual às corporalidades pode-se 
afirmar que o virtual é o modo de ser do corpo, enquanto o 
atual é seu modo de agir. A partir da primeira noção pode-
se, na duração do corpo, organizar sua memória e seus 
conceitos, ou seja, sua virtualidade; com base na segunda 
noção pode-se vislumbrar seus modos de atualização, ou 
seja, os modos através dos quais ele age e se manifesta na 
comunicação. 
Outro posicionamento  relevante para o conceito de cor-
poralidades se constitui, também, no seu atravessamen-
to pela noção de semiose, uma vez que, ao considerar a 
produção do interpretante e, consequentemente, a ne-
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1 Não é nosso objetivo entrarmos teoricamente na abordagem do 
termo diversidade. Entendemos a via problemática que ele apre-
senta ao propor-se como um conceito de diferença, oposição, plu-
ralidade, multiplicidade, mas ao mesmo tempo, do modo como tem 
sido tratado por uma via culturalista, acaba por apagar e diluir as 
diferenças. Assim, nesse trabalho, pela via da Semiótica da Cultura, 
a diversidade se estabelece como um dos modos de irregularidade, 
imprevisibilidade e/ou descontinuidade que se articula nas corpo-
ralidades na produção de textos publicitários televisuais, constituin-
do um elemento diferencial em relação a composição dos textos 
hegemônicos.
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cessidade de um sujeito afetado pelo signo, permite uma 
aproximação do processo de comunicação. Ao prever a 
constituição de uma cadeia de significação – um signo que 
leva a outro signo – a semiose também está antecipando 
a impossibilidade do emissor ter controle sobre essa sé-
rie de eventos interpretantes. Assim sendo, é admissível 
afirmar que, mesmo que se consiga organizar e sistema-
tizar linguagens, não é possível controlar os resultados dos 
discursos. Isso implica admitir a complexidade da semiose 
ligada à multiplicidade de desdobramentos oferecidos por 
ela, bem como às imprevisibilidades no desencadeamento 
do processo e às transgressões.
Corporalidades, a princípio, configuram um domínio teóri-
co-metodológico que permite fazer avançar as reflexões 
acerca das virtualidades e das atualizações dos corpos; é 
uma dimensão em que se pode desenvolver abordagens 
teóricas sobre o corpo e propor estudos empíricos sobre 
ele. Constitui-se num ambiente propício ao alargamento 
das problematizações e das perspectivas investigativas 
que dizem respeito ao corpo na comunicação, encontran-
do respaldo para estabelecer seus princípios, incrementar 
suas aplicações e entender seu funcionamento.2
A partir dessas considerações, entendemos que seria 
importante buscarmos uma abordagem mais específica 
acerca dos aspectos das corporalidades que permitam 
delinear as perspectivas assumidas pelas linguagens, códi-
gos e outros sistemas que as constituem comunicacional-
mente. Nessa via, temos a proposta de refletir acerca das 
configurações assumidas nas complexas correlações que 
se estabelecem entre as semioses e os âmbitos culturais, 
sobretudo na publicidade televisual.
De antemão, é preciso reconhecer que as corporalidades 
podem ser estudadas a partir de diversos vieses teóricos; 
entretanto, quando o objetivo é problematizá-las na sua 
conexão com a cultura e com a comunicação, a via da 
Semiótica da Cultura (SC) parece ser bastante adequada. 
Esse entendimento se dá em função das especificidades 
encontradas nessa proposta científica, que dá respaldo 
às abordagens objetivas, bem como trazem considerável 
abrangência conceitual, sem se fechar em si mesmas. Es-
tudar as corporalidades pela perspectiva da SC possibilita 
entender os tensionamentos e as dinâmicas das lingua-
gens e códigos que dizem respeito ao corpo, e ainda as 
colocam num âmbito comunicacional-cultural-midiático.
Entendemos que no domínio das corporalidades manifes-
tam-se sistemas semióticos diversos que se organizam de 
acordo com os contextos culturais em que estão inseridos. 
As manifestações, expressões e comunicação desenvolvi-
das estão, portanto, em correlação direta com o funciona-
mento desses sistemas, suas dinâmicas e sua complexi-
dade. Para estudar as semioses geradas na dimensão da 
publicidade televisual articuladas  em textos corporais é 
preciso atentar, por um lado, para as multiplicidades de 
composições expressivas que são próprios desses textos, 
as quais têm estratégias persuasivas bem definidas. Por 
outro lado, é preciso ter cuidado com as especificidades, 
normas, regularidades, tensionamentos da semiosfera da 

publicidade, uma vez que é nela que se busca identificar o 
processo comunicativo. 

Textos publicitários tramando o diferente

As peças publicitárias, pela perspectiva da SC, podem ser 
concebidas como textos e esse entendido pelo princípio da 
trama, já que ao recorrer à etimologia da palavra Lotman 
(2003) observou que o termo inclui a ideia de entramar-
se nos fios do tecido. “O texto não se apresenta como a 
realização de uma mensagem em uma só linguagem, mas 
como um complexo dispositivo que se compõe de vários 
códigos, capaz de transformar as mensagens recebidas e 
gerar novas mensagens”3 (Lotman, 2003, p.2). O texto é 
um ge-rador de sentidos que inclui tanto a dimensão do 
emissor quanto a do receptor, bem como elementos cas-
uais4 e, nessa via, abriga a interação de múltiplos sistemas 
semióticos, bem como a contradição e a indefinição de 
sentidos. É um conceito que está em correlação com o es-
paço semiótico que se consolida na semiosfera.5
Nessa perspectiva, podemos entender de maneira simpli-
ficada que o texto da publicidade televisual, por sua na-
tureza intrínseca, já é um texto comunicativo e que pode 
ser criativo também, se constituindo como uma amálgama 
de vários outros textos que abarca o sonoro, o verbal, o 
corporal e, conforme refletiu Lotman (2003), também 
vem impregnado de memórias, um conjunto de signos em 
relação que produzem significados. No entanto, reforça-
mos que todo texto tem suas especificidades, que geram 
novos sentidos de maneira distinta para cada receptor. 
Irene Machado reiterou dizendo que o texto pensado pela 
SC “não é constituído como unidade verbal de uma língua, 
mas um texto poliglota, com múltiplas tramas e gerador de 
novos textos como trabalho entre sistemas de signos que 
agem, interagem e reagem uns com os outros (...).” (2015, 
p.14-15). Logo, um mecanismo em constante recodifi-
cação das linguagens e, consequentemente, da cultura. E 
com o texto publicitário na televisão, assim também sem-
pre foi.
As tramas complexas que tecem o texto publicitário o 
constituem em várias linguagens, as quais se organizam 
em composição com os sistemas modelizantes6 constituí-
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2 Contudo, entende-se que o domínio das corporalidades precisa 
ainda ser organizado e construído com vistas ao desenvolvimento 
das bases de sustentação e da avaliação dos possíveis cruzamen-
tos teóricos, metodológicos e experimentais que nele poderão se 
instituir.

3 Tradução livre.

4 O elemento casual para Lotman (1999) está associado à imprevisi-
bilidade de funcionamento do sistema. Para o autor, os órgãos do 
sentido reagem aos estímulos que, pela consciência, são percebidos 
como movimento contínuo. Esse processo de percepção pode o-
pera sobre o previsível e o imprevisível. A primeira é aquela percep-
ção já esperada, que tende a estabilização; a segunda se compõe no 
imprevisível que leva a desestabilização e que provoca uma ruptura 
de sentido drástica, a qual Lotman (1999) nomeou explosão.

5 Esse termo será retomado e explicitado um pouco mais a frente 
no artigo.

6 Segundo Machado (2003, p.49) “Por sistemas modelizantes en-
tendem-se as manifestações, práticas ou processos culturais cuja 
organização depende da transferência de modelos culturais, tais 
como aqueles sob os quais se constrói a linguagem natural. Carente 
de uma estrutura, o sistema modelizante de segundo grau busca 
sua estruturalidade na língua”, e a partir dela busca sua própria or-
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dos na cultura, mas, sobretudo, na cultura midiática e na 
cultura audiovisual. No que se refere aos sistemas mo-
delizantes que atuam sobre as corporalidades inseridas 
nas publicidades audiovisuais brasileiras, partimos do 
pressuposto que elas têm como regularidade o corpo cau-
casiano.  Numa observação exploratória breve de mais de 
cem peças publicitárias televisuais na TV aberta brasileira7, 
ercebeu-se quatro características predominantes entre 
os corpos apresentados, as regularidades são: brancos, 
jovens, magros e heteros. Assim, a estes estão associadas 
a beleza, a juventude, a felicidade, comportamentos heter-
os, sedutores para as mulheres, másculos para os homens. 
Esse é um recorte muito vertical que apenas dá a ver uma 
parte da composição corporal dos textos publicitários, mas 
descreve um sistema modelizante do corpo mais ou menos 
hegemônica na publicidade. É claro que na zona do humor 
os textos se compõem de outro tipo de corporalidades 
com a inserção de sujeitos bem diferentes dos descritos 
acima, contudo não entraremos nessa seara. 
A partir dos sistemas modelizantes, os textos tendem a se 
configurar por padrões de continuidades, previsibilidades 
e regularidades, uma vez que esses são os percursos de 
composição textual mais usuais, garantindo a troca de in-
formação e as semioses. Por outro lado, o recurso ao im-
previsível, mesmo que seja algo irregular em determinado 
sistema, é também determinante. A comunicação, então, 
vai construindo seus movimentos em duas direções pelo 
menos: da previsibilidade e da imprevisibilidade (Lotman, 
1999). Ambas estimulam-se reciprocamente, relacionam-
se de forma dinâmica por sucessão e por simultaneidade 
de vários estados. Os elementos regulares asseguram a 
comunicação, mas são os irregulares que propõem o novo, 
a reconfiguração do sistema e, consequentemente, sua 
reorganização. Seu funcionamento recíproco, mas igual-
mente consolidado na oposição, provoca respectivamente 
a estabilização e a desestabilização. Essa última é definida 
como uma linha de desenvolvimento que salta para uma 
nova: imprevisível e mais complexa. É o caminho da cria-
tividade e do tensionamento. 
Se a via das irregularidades, imprevisibilidades e descon-
tinuidades podem construir um texto criativo8 desestabili-
zando sentidos e causando certa incompreensão, defende-
se que essa via organiza rupturas de sentidos em relação 
aos textos hegemônicos, ou seja, ao formato de texto que 
predomina no ambiente. Essas rupturas de sentidos levam 
a que sejam reorganizados os significados, considerando 
uma recodificação, para que, então, a semiose do texto 
seja gerada. No caso da publicidade, a sua função criativa 
deve operar sobre a novidade em relação às regularidades 
dos textos publicitários presentes naquele eixo sincrônico, 
isto é, os textos das regularidades são os que seguem o pa-

drão publicitário no âmbito midiático audiovisual naquele 
momento. As rupturas de sentidos vão causar algum tipo 
de estranhamento, em algum nível vão rescindir com as 
regularidades, com o já habituado para levar a uma recodi-
ficação. São as rupturas de sentidos causadas nos textos 
publicitários audiovisuais que abrem o caminho para o 
texto novo, o conteúdo diferencial. Entre as possibilidades 
oferecidas pelas rupturas de sentidos está o espaço para a 
entrada da dissidência de gênero – que é outro dos focos 
desse trabalho. 
É importante lembrar que, para Lotman (2000), a con-
dição de fato da comunicação é a da imprevisibilidade e 
das transformações complexas, é nesse âmbito em que 
são gerados os tensionamentos entre os sistemas, as lin-
guagens e os códigos, é o âmbito da ruptura de sentidos. 
Além disso, se no modelo da teoria da informação o ruído 
é uma anomalia, na perspectiva apresentada pelo autor o 
ruído é configurador de novos sentidos. O mesmo ponto 
de vista vai atingir igualmente a noção de código que inclui 
uma estrutura criada, mas sobretudo supõe a história, a 
existência de uma memória. O código, portanto, não é u-
nívoco, tampouco se configura de forma igual na dimensão 
do emissor e na dimensão do receptor.
Esse formato coloca a Publicidade, quando pensada por 
este ponto de vista, buscando caminhos de imprevisibili-
dade, de irregularidades, de descontinuidades já que opera 
sobre a criatividade e, ainda que busque códigos e lingua-
gens fáceis considerando os padrões midiáticos, se propõe 
por vezes a alterar os códigos. A Publicidade vive, então, 
um paradoxo. Ao mesmo tempo em que precisa da função 
criativa para compor os seus textos afim de atrair o público 
consumidor para o anúncio e para o produto, não pode 
compor textos no mais alto nível da imprevisibilidade e da 
irregularidade em que o coeficiente de incompreensão de-
sestimule o receptor televisivo médio. Assim, a construção 
dos textos publicitários exige uma série de competências 
própria da área, bem como estratégias comunicativas que 
se constituam a partir da técnica audiovisual (no caso em 
estudo) e de estéticas culturais. As especificidades dos 
traços culturais do grupo a quem se dirige o anúncio é 
bastante relevante nos engendramentos dos conteúdos 
dos textos a serem veiculados. Isso determinará a escolha 
de linguagem adequada e de composições textuais ap-
ropriadas. Nesse sentido, é preciso lembrar que Lotman, 
Uspênski e Ivanóv (1981) defenderam que a cultura tem 
traços distintivos e não representa um conjunto univer-
sal, apenas subconjuntos de uma determinada organi-
zação. Além disso, a compreensão da cultura passa pela 
combinação de vários sistemas de signos, cada um com 
codificação própria que se estabelece na relação entre os 
sistemas e entre os textos geradores de semioses. É nesse 
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de uma estrutura, o sistema modelizante de segundo grau busca 
sua estruturalidade na língua”, e a partir dela busca sua própria or-
ganização acolhendo todas as demais linguagens que não fazem 
parte das línguas naturais, mas que são componentes da cultura.

7 Essa pesquisa exploratória se deu a partir de uma coleta (registro) 
de comerciais em TV brasileira de sinal aberto, em cinco períodos 
do ano de 2016, em diferentes meses. Em cada momento foram 
gravadas em torno de 3 horas de programação do horário nobre 
(20h às 23h) e averiguadas as peças publicitárias exibidas buscando 
identificar os traços corporais que se repetiam.

8 Lotman (1999) vai além ao tratar do texto criativo e da impre-
visibilidade, ele traz o conceito de explosão. Para Irene Machado 
(2003) a explosão não é um fenômeno físico, mas momentos de 
grandes imprevisibilidades que levam ao florescimento de novas 
configurações de cenários das representações culturais. Para Lot-
man (1999), explosão carrega a noção de transgressão possível, de 
comportamento atípico, é o momento em que o sentido tensiona 
a previsibilidade, irrompe na criação de algo que não estava deter-
minado. O autor observa ainda que a explosão é quase atemporal 
(justamente porque não está ligada à cronologia, mas não porque 
desconsidera a temporalidade). Assim, a explosão pode acontecer 
em diferentes ritmos de tempo.
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caminho que a cultura se aproxima da comunicação.
As relações entre os sistemas culturais ocorrem em um 
espaço semiótico que Lotman (1996) denominou semi-
osfera9. Como dimensão de realização das semioses e da 
comunicação por excelência, a semiosfera está em con-
stante movimento porque vive “aberta” à informação ex-
terna, mas também a conexões e tensionamentos entre os 
sistemas que estão em seu interior. Há uma mobilidade 
entre os sistemas que se relacionam nesse espaço, em um 
processo de tradução - o que faz parte do mundo externo 
a um sistema cultural pode penetrar no interior de outro 
sistema e vice-versa. Devemos estar conscientes de que 
na semiosfera existem diferentes níveis de intersecções 
e graus de tradutibilidade e intradutibilidade entre os 
sistemas culturais. Esses momentos de intradutibilidade 
nos deslocam da “zona de conforto” proporcionada pela 
regularidade, pelo reconhecimento dos códigos de deter-
minada linguagem. Dentro da concepção da SC podemos 
entender que a publicidade constitui a sua zona de semi-
osfera em que articula esferas de linguagens (sistemas de 
signos) que entram em conexão gerando tradutibilidades 
e em tensionamento gerando intradutibilidades. E é nesse 
instante que novos sentidos podem ser gerados e que a 
linguagem pode, de fato, assumir a função criativa. 
Os processos de rupturas de sentidos que se configuram 
na publicidade da TV aberta brasileira exigem que deter-
minados modelos sejam rearticulados fazendo com que 
alguns conteúdos e estilos recorrentes deixem de ser 
reiteradamente repetidos e o imprevisível seja inserido, 
incluindo novos conteúdos a essa semiosfera. É preciso 
esclarecer que as rupturas de sentidos, no nosso entendi-
mento, são mais amenas que as explosões (já apontadas 
na nota de rodapé número 7), mas não menos importantes 
na reorganização do sistema televisual e publicitário. Es-
tas também nos interessam porque marcam o caminho, 
são os rastros para se chegar às produções que convo-
cam o imprevisto. Quando há ruptura de sentidos inter-
rompem-se as cadeias de causa e efeitos que são próprios 
da construção das linguagens e vem à tona o acaso na 
composição dos textos e com isso a descontinuidade, a 
instabilidade e a imprevisibilidade, gerando um comporta-
mento atípico do sistema, a intradutibilidade momentânea 
e a mudança de conteúdos. 
Tendo em vista que o termo diversidade é bastante con-
troverso e muito abordado em nosso tempo, optamos por 
inseri-lo nesse estudo por um via bem direta. Não a par-
tir de sua conceituação, mas verificação de sua manifes-
tação como irregularidade. A diversidade, portanto, será 
estudada aqui primeiramente na relação com as corporali-
dades mobilizando rupturas de sentido no que concerne 
à etnia, ao gênero, à forma física, à faixa etária, conforme 
verificado na observação exploratória mencionada anteri-
ormente. Assim, a diversidade se estabelece como um dos 
modos de irregularidade, imprevisibilidade e/ou descon-

tinuidade que se articula nas corporalidades na produção 
de textos publicitários televisuais, constituindo um e-
lemento diferencial em relação a composição dos textos 
hegemônicos. A diversidade que vamos investigar é aquela 
constituída e organizada em estruturas e estruturalidades 
que se constituem sobre sistemas modelizantes do corpo 
na publicidade audiovisual e que estão em relação com os 
sistemas culturais. A diversidade corporal, então, se opõe 
aos textos e sistemas homogêneos que se constroem em 
textos publicitários televisuais. 
Após as articulações teóricas, seguimos, então, com um 
breve contexto da publicidade televisual brasileira, as 
transformações que a guiaram até os dias atuais e ponde-
rações sobre o objeto empírico, sob as premissas teórico-
metodológicas da semiótica da cultura.
 

O contexto da publicidade televisual brasileira

A parte da investigação aqui apresentada é resultado da 
análise de quatro peças publicitárias que se configuram 
em textos semióticos e que, de certa forma, provocam 
rupturas de sentidos por meio das corporalidades, pro-
pondo reconfigurações dos sentidos hegemônicos e dos 
textos midiáticos.
Nas primeiras décadas da mídia TV, tradicionalmente o 
comercial foi limitado aos formatos de duração temporal 
de 30 segundos, 45 ou até 1 minuto e durante anos pro-
tagonizou os intervalos das grandes redes. Com o avanço 
das novas tecnologias de comunicação, a televisão foi 
cada vez mais impactada e transformada e os modos de 
produção e consumo também tomaram novos rumos. 
No início dos anos 90, o surgimento, de fato, da televisão 
a cabo e por assinatura no Brasil e o uso ampliado do es-
pectro de frequência de transmissão UHF possibilitaram 
o nascimento de novas emissoras como, por exemplo, a 
MTV (Music Television) Brasil. Essa etapa representa uma 
nova fase da televisão, na qual se verifica uma ampliação 
nas possibilidades de oferta e consumo de programas.  
Mesmo com o aumento da oferta da programação, a fonte 
emissora ainda comandava a recepção, através das grades 
de programação que obrigava a audiência a acompanhar 
as produções em horários pré-estabelecidos. 
A grande novidade, porém, ainda estava por surgir. Nos 
anos 2000, as transformações tecnológicas do campo da 
informática possibilitaram uma revolução digital, caracte-
rizada por uma pontual mudança na relação de consumo: 
se anteriormente era a emissora que comandava a recep-
ção, pois previa um espectador, de certo modo passivo, 
segundo Jenkins (2009), atualmente, o consumo programa 
a recepção, constituindo um consumidor ativo, que decide 
quando, como e onde quer acompanhar determinado pro-
grama. Nessa perspectiva, Carlón (2014) nos chamou a a-
tenção para uma das principais características da contem-
poraneidade: um novo tipo de espectador, mais complexo. 
Esse é um fenômeno que afeta diretamente os mecanis-
mos de produção da televisão, na medida em que a obriga 
a pensar num espectador acostumado a receber mensa-
gens em diversos “dispositivos midiáticos (telefones, ce-
lulares, notebooks, etc) e mídias (como o YouTube, Terra, 
etc.)” (Carlón, 2014, p. 19). As opções aumentam em mui-
tas direções com diversidade de suportes, plataformas, 
recursos técnicos, programação, acesso etc. 
Nesse cenário, a publicidade também é obrigada a se re-
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9 No texto de introdução do livro Cultura e explosão (1999), Jorge 
Lozano explicou que o conceito de semiosfera foi inspirado no ter-
mo biosfera, proposto pelo biogeoquímico russo Vernadski. Segun-
do Lozano: “se substitui a noção de adaptação pela de construção, o 
que permite colocar em evidência como os organismos conduzem a 
sua própria organização interna elegendo as peças e fragmentos do 
mundo externo relevantes para sua existência” (Lozano, in Lotman, 
1999, p. 3) e assim “(...) alteram a cena em que vivem, alterando a 
estrutura física” (Idem).
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formular buscando novos formatos, outros suportes, no-
vas formas de comunicar. Assim como a cultura em sua 
dinâmica está sempre em movimento, por vezes mais in-
tensos e por vezes mais lentos, também o âmbito midiático 
sofre essas agitações. Mas, ainda que a internet apresente 
um crescimento significativo nos gastos em publicidade, 
por enquanto a televisão ainda abocanha mais de 50% dos 
investimentos e as emissoras de sinal aberto ficam também 
com maior porção. Preparada para oscilações, mudança de 
perfil de público, novas tecnologias, crises econômicas e 
modificações na cultura, a publicidade se organiza numa 
perspectiva mercadológica, é preciso estar ciente de que a 
função da publicidade é, em última instância, o incremento 
das vendas, ainda que atrelado a isso estejam tantos ou-
tros objetivos menos vinculados ao puro consumo.
Buscando encontrar traços de irregularidades que per-
mitem qualificar um tipo de diversidade apresentada em 
publicidades televisuais brasileiras e sua problematização, 
passamos às considerações sobre essas peças.

Produzindo irregularidades e traçando dissidência 

De forma simplificada apresentamos a seguir o procedi-
mento metodológico que conduziu o nosso exame sobre 
as peças publicitárias. A análise foi realizada considerando 
as corporalidades enunciadas pelas peças na articulação 
possível com operadores conceituais da SC, tais como 
texto, sistemas modelizantes, códigos, explosão, regulari-
dades / irregularidades, previsibilidade / imprevisibilidade. 
Entendemos que não seria adequado para um artigo apre-
sentar uma análise minuciosa de todas as cenas dos qua-
tro comercias e de sua repercussão na internet. Assim, a 
opção foi trazer ao debate os aspectos que consideramos 
os mais relevantes de cada um dos spots e que mais con-
tribuiriam para a problematização em desenvolvimento. É 
claro que nesse processo será preciso descrever algumas 
sequências do corpus. 
A escolha por campanhas específicas relativas a namora-
dos se deu em função de, em 2015, duas peças causarem 
polêmica na internet em função de espectadores que se 
manifestaram quanto às relações afetivas expostas nos 
comerciais. Continuou-se, então, acompanhando anúncios 
como esses nos anos seguintes. Em 2016 não encontra-
mos peças com essa temática específica e em 2017 elas 
voltam a aparecer. Ou seja, buscando identificar irregulari-
dades de códigos em relação ao sistema modelizante em 
anúncios televisivos e nos deparamos com questões de 
gênero que nos chamaram a atenção e entendemos que 
poderiam compor esse texto. Há, sem dúvida, outras cam-
panhas que foram estudadas e poderiam ser abordadas, 
mas entendemos que era necessário realizar um recorte 
coerente para o tamanho deste artigo.

Texto 1: Pense menos, ame mais

Em 2015 a exibição das duas peças publicitárias (das marcas O 
Boticário e Lacta) em emissoras brasileiras tiveram repercussões 
contrárias e a favor e geraram muita polêmica nas redes sociais e 
na internet como um todo. Ambas apresentavam indiretamente 
relações homoafetivas.

Peça Publicitária - 
Pense menos, ame mais.

Marca: Lacta 

Produto: Bombom Sonho de Valsa
Tempo: 01:00 
Período: Lançada em Abril de 2015.
Nome: Pense menos, ame mais. 
Locações: Locais públicos variados, estação de trem, elevador, 
parque de diversão, exposição de arte contemporânea (vernis-
sage); lugares privados: (sala de estar) com grandes janelas, ga-
ragem com porta aberta, sala com ambiente integrado (jantar e 
estar). Obs.: Transparências em excesso (vidros, janelas, espelhos).
Personagens: Casal de Idosos; casal com moça negra e grávida; 
casal de lésbicas; casal com rapaz ‘alternativo’ (tatuado, cabelo 
raspado); casal com evidente diferença de idade (mulher mais 
velha); casal heterossexual com objetos de cena que evidenciam 
que tem filhos e casal com rapaz cadeirante, mulher sentada em 
seu colo.
Planos e Movimentos de Câmera: Plano geral corta para plano 
fechado/close. Movimento de Dolly suave nas cenas dos beijos. 
Iluminação: Tons azulados. Atmosfera de intimidade. 
Descrição: Casais se beijando em locais variados (públicos e pri-
vados), casais heterossexuais e homossexuais, com deficiência 
física (cadeirante) e de idades distintas. Moça negra e grávida.
Quando aparece a marca: apenas como uma assinatura e só surge 
no final. 
Agência: Wieden+Kennedy
Direção: Enrique Escamilla 
Produtora do Comercial: Delicatessen
Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=HYWyzYJhQyk>

Fonte: Diversas10. Elaborado pelas autoras.

A peça publicitária Pense menos, ame mais da marca de 
chocolates Lacta foi lançada sob um discurso de celebração 
do “amor atual em todas as suas formas de diversidade e 
gêneros”.11 Foram editadas várias versões em formatos 
menores do comercial que se articula todo em torno de 
duplas se beijando em locais públicos e privados. O beijo 
na boca é elemento tradicional da cultura como repre-
sentação do afeto entre casais e esse texto publicitário se 
compõe todo ele sobre sete situações de demonstração 
desse afeto de forma carinhosa, cúmplice, amorosa, apa-
ixonada, intensa, ardorosa. Nos deteremos mais nesse 
comercial porque ele apresenta cenas com composições 
semânticas diferentes na formação da narrativa como um 
todo.
A linguagem audiovisual, em todos os casos, primeiro 
mostra os casais num plano mais aberto, depois mostra o 
beijo na boca em primeiro plano. A alternância de casais 
que vão aparecendo nas cenas do comercial permite ver 
que eles são conjugados sobre irregularidades consi-
derando o sistema modelizante da publicidade que se ar-
ticula sobretudo nas imagens corporais de jovens, brancos, 
heterossexuais e magros. Vemos casais que se beijam na 
boca com entusiasmo e que são diversos daqueles que 
as previsibilidades do sistema cultural nos impõem: faixa 

12

10 Recuperado em 10 maio, 2016, de <http://g1.globo.com/
economia/midia-e-marketing/noticia/2015/04/sonho-de-valsa-
mostra-beijo-gay-em-comercial-com-casais-apaixonados.html> e 
em 11 maio, 2016, de <https://www.youtube.com/watch?v= HY-
WyzYJhQyk>.

11 Recuperado em 10 maio, 2016, de <http://g1.globo.com/econo-
mia/midia-e-marketing/noticia/2015/04/sonho-de-valsa-mostra-
beijo-gay-em-comercial-com-casais-apaixonados.html>.
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etária em torno de 70 anos, hetero em que a mulher é bem 
mais velha que o homem, etnias diferentes, homossexu-
al, o homem é deficiente físico, casal hetero com filhos. 
Contudo, se o espectador não se deixa levar apenas pela 
composição textual do afeto, logo de início se percebe que 
todos os casais correspondem a um padrão estético mo-
delizado de magreza e boa aparência. 
O primeiro casal que entra em cena está na plataforma de 
uma estação de trens inicialmente mostrada em grande 
plano geral. Os planos seguintes são mais fechados (pla-
nos médios e closes) e denunciam os olhares de cumplici-
dade de um casal de idosos de cabelos totalmente bran-
cos, que se olham intensamente, ignorando as pessoas ao 
redor, embora estejam em um local público e movimen-
tado e que em seguida se beijam demoradamente. A voz 
do narrador diz: O que eles estão pensando? Não importa 
que estão olhando. 
A juventude é um elemento de regularidade na publi-
cidade em oposição a velhice, o beijo é uma ação que 
pertence muito mais a primeira esfera. Aos idosos cabe 
o “selinho”, não um beijo ardoroso, um olhar apaixonado. 
O elemento diferencial da aparência física (idoso) conec-
tado a um ato que não lhe é comumente atribuído (beijo 
na boca intenso) constitui a imprevisibilidade no texto 
publicitário.
Na sequência a presença de outro casal: um rapaz branco 
e uma moça negra e grávida que se beijam em um eleva-
dor. Ela solta as compras para beijá-lo. A voz do narrador 
diz: que a gente não sabe se controlar... E, então, fecha-se 
a porta do elevador. A presença da etnia negra na publi-
cidade não é incomum, mas não é frequente. A relação 
afetiva entre uma negra e um branco dobra o fator não 
frequente. Mas há algo mais que constitui a trama da ir-
regularidade: a procriação. Assumir um relacionamento 
afetivo com uma etnia diferente, aceitar uma gravidez 
em que esteja em potência as condições de preconceito 
(sim, ele ainda existe no Brasil) configuram uma descon-
tinuidade nos padrões hegemônicos da publicidade bra-
sileira.12

A cena que mais provocou polêmica e desencadeou 
reações nas redes sociais foi o beijo entre duas mulheres 
num parque de diversões (local público). A voz do nar-
rador diz: ...que não interessa a opinião dos outros... Uma 
delas é loira de cabelos compridos e a outra morena, de 
cabelos curtos. Aliás, a polêmica só não deve ter sido 
maior por que na versão reduzida que foi ao ar na TV 
aberta essa cena não foi exibida. O beijo foi criticado, 
por um lado, porque chocou os mais conservadores e, por 
outro, segundo comentários na internet, porque foi um 
equívoco colocar só mulheres se beijando e não colocar 
homens se beijando também. Para alguns, o beijo lésbico 
é mais ‘aceitável’ e, por isso, foi realizado, mas, segundo 
determinados internautas, se queriam mesmo promover 
a diversidade, deveriam ter produzido os dois tipos de 
beijos. O fato de estilizar o casal feminino e estereoti-
par a figura da homossexual feminina, apresentando uma 
delas com traços masculinos, cabelos curtos, sem maqui-
agem, sem adereços e usando roupas estilo esporte tam-
bém foi motivo de críticas. 
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Essa cena apresenta o ponto alto da imprevisibilidade do 
comercial, afinal um beijo entre duas mulheres está rela-
tivamente fora do sistema modelizante midiático de afe-
tividade entre casais – a não ser em momentos especiais. 
Esse momento, talvez mais que os demais do comercial, 
se configura como uma ruptura brusca de sentidos, que 
exige uma reconfiguração dos códigos e um reposiciona-
mento do olhar, “assumindo matices de sentido sempre 
novos” (Lotman, 1999, p. 170) para o texto publicitário 
audiovisual. A sociedade em que vivemos é composta por 
muitos casais homossexuais, mas sua expressão de afeto 
em público e a visibilização disso em qualquer ambiente 
ainda é considerada fora dos padrões. As manifestações 
nas redes sociais permitiram perceber que as semioses 
sobre essa cena do comercial não são consensuais, pelo 
contrário, se contrapõem. Para este beijo articulam-se 
sentidos de indecência para uma parte dos espectadores 
e de representação de diversidade para outra.
Na cena seguinte, o gesto destacado, o deslizar a mão 
delicadamente, pode ser lido como um ato de desejo pelo 
corpo do parceiro, o que nesse contexto é muito signifi-
cativo, uma vez que se trata de um parceiro singular, com 
tatuagens por todo o corpo, que usa brincos. A sua par-
ceira é uma moça castanha, cabelos lisos, sem tatuagem, 
adereços delicados. Os dois estão em um ambiente pri-
vado, um cômodo com muitas caixas parecendo tratar-se 
de uma mudança. Será que eles vão morar juntos? A voz 
do narrador diz: ... que isso nunca vai dar certo... Uma 
irregularidade que se configura pelo perfil físico e se re-
flete no perfil comportamental e de personalidade dos 
parceiros: opostos. Os adereços, vestuário e aparência 
física do casal parecem colocar os dois em polos opostos: 
ele, um rebelde e ela a menina de família. A irregularidade 
dos parceiros é a irregularidade do texto, contudo essa 
composição de texto – o rebelde e a comportada – é mui-
tas vezes usada em novelas e séries ficcionais.
A narrativa do spot volta para o ambiente público, uma 
espécie de vernissage, onde um casal se beija, a mulher 
mais velha e o rapaz mais jovem, a narração diz: ... será 
que vai durar para sempre?.... Mais uma vez, o entrelaçar 
de olhares e o desprezo pelo público ao redor, que tam-
bém parece não dar atenção aos dois. A diferença de 
idade que opõem a juventude e a velhice é, sem dúvida, 
uma irregularidade no sistema de composição de casais, 
contudo mais aceitável quando o parceiro mais velho é o 
homem. Quando se trata da mulher assumir o papel do 
parceiro mais velho, o texto se torna imprevisível. Mui-
tas vezes pouco aceitável, poucos casos são assumidos 
socialmente, poucos casos são representados ficcional-
mente, se repetem os casos em que vem a público pela 
mídia que o parceiro mais novo, nesse caso o homem, 
acaba por tirar proveito da mulher (mais velha).  
A cena seguinte começa com o close do beijo, expõe a 
aliança da mulher, ela está em posição superior a ele e 
em seguida descobrimos que ela está sentada no colo do 
marido que é um cadeirante. A voz do narrador diz: ... 
que nada é impossível pra gente ... o local, uma garagem 
espaçosa com as portas totalmente abertas. Ao final um 
close nos rostos e um olhar apaixonado. De fato, as ima-
gens foram captadas e pensadas para construir a semiose 
de que nada e ninguém incomodariam aquele momento, 
a intimidade daquele (s) beijo (s). As deficiências físicas 
raramente aparecem em comerciais de televisão13, afinal 
elas não compõem os traços esperados para o corpo no 

12 Com exceção das peças publicitárias do governo federal que têm 
primado pela diversidade de raças, classes sociais, formas físicas, 
faixa etária, entre outros.
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seu sistema modelizante. Representam não apenas as ir-
regularidades, mas também o não esperado e não aceito.
O beijo que encerra o comercial de certo modo representa 
a regularidade e não a alteridade e é dado por um casal 
com filhos já que a voz do narrador diz: será que vamos 
acordar as crianças? O casal se beija com certo ardor na 
sala de estar-jantar da casa derrubando objetos da ban-
cada, mas não se importa com isso. Afinal pais com filhos 
também são seres sexuados. Ainda que um casal he-
tero seja uma previsibilidade clara na norma do sistema 
das corporalidades, a insinuação de que eles possam ter 
relações sexuais com os filhos em casa, ou interações mais 
picantes na sala de estar torna-se uma ruptura em relação 
às suas regularidades. 
A voz do narrador pergunta: O que eles estão pensando? 
Flashes em close de todos os beijos anteriores se seguem, 
um após o outro. O narrador responde: nada. As mãos dos 
casais segurando o bombom Sonho de Valsa no centro se 
revezam rapidamente e a assinatura do produto encerram 
o comercial.
Ainda que o objetivo maior da empresa seja vender o 
produto, pode-se perceber que a diversidade que pro-
pomos estudar aqui se apresenta por meio das irregu-
laridades trazidas ao texto publicitário e inscrevem-se nos 
corpos que atuam nesse texto; os elementos diferenciais 
têm como fio condutor o beijo, mas se engendram na ve-
lhice, na diferença étnica, na homossexualidade, na dife-
rença comportamental, na diferença de idade, na deficiên-
cia física, e no desejo sexual. Esse texto publicitário cria 
uma descontinuidade em vários níveis para as relações de 
casais e as normas dos sistemas modelizantes, contudo 
o fio condutor que o mantém atrelado e codificando for-
temente os corpos é a linha da estética física aceitável: 
não há desvios, irregularidades, descontinuidades ou im-
previsibilidades aqui: todos são magros e esteticamente 
aceitáveis. 

Texto 2: Todas as formas de amor

Peça Publicitária - 
Um dia dos namorados para todas as formas de amor.

Marca: O Boticário 

Produto: Egeo 7 Tentações (desodorante colônia)
Tempo: 0:30 
Nome: Peça - Um dia dos namorados para todas as formas de 
amor componente da Campanha – Casais.
Período: Lançada em 24 de maio de 2015.
Locações: Fachada Loja O Boticário. Imagem na fachada da loja 
casal heterossexual. Apartamentos distintos. Uma mulher co-
zinha. Um homem se arruma em sua casa. Uma mulher se arruma 
em sua casa. Em locais diferentes outro homem e outra mulher 
pegam um táxi na rua. 

13 Quantas vezes vemos pessoas com deficiência numa peça pu-blic-
itária? Provavelmente apenas naquelas de associações que as repre-
sentam, ou do governo federal que divulga algum tipo de va-cina ou 
serviço. Essas pessoas são excluídas das peças publicitárias por que 
não remetem ao tipo padrão e hegemônico, é, portanto, uma irregu-
laridade. Pesquisas de mercado e científicas corroboram com essa 
colocação, vide: <www.lume.ufrgs.br/handle/10183/147457>  
e ainda o o Trabalho de Conclusão de Curso disponível no link: 
<www.movimentodown.org.br/2016/10/pessoas-com-deficiencia-
sao-cada-vez-mais-representadas-na-publicidade/>.

Descrição: Casais heterossexuais e homossexuais se encontram 
e trocam presentes, em locais públicos, restaurante, praça e em 
casa.
Personagens: Casais heterossexuais e homossexuais.
Planos de Câmera e edição: Plano gerais e médios. Edição sinco-
pada (rápida).
Iluminação: Ambientes noturnos. Luz indireta, fill-light. 
Música: Toda a forma de amor (Composição: Lulu Santos). A trilha 
sonora tem um papel importante, inclusive, dá nome ao comercial. 
Prêmio: Grand Effie no Effie Wards Brasil 2015.
Agência: Almap BBDO 
Direção: Heitor Dhalia
Produtora do Comercial: Paranoid
Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=p4b8BMnolDI>

Fonte: Diversas.14 Elaborado pelas autoras.

O spot de O Boticário15 (Um dia dos namorados para to-
das as formas de amor) mostra paralelamente pessoas em 
ações cotidianas como cozinhar, entrar numa loja, arru-
mar-se para sair, pegar um táxi, entre outros. As cenas são 
apresentadas rapidamente, intercalando aleatoriamente 
ações de homens e mulheres. O texto “Dia dos Namora-
dos” fixado na vitrine da loja de O Boticário nos primeiros 
segundos do comercial estimula o espectador a compor 
casais entre os personagens, já que o primeiro ato é um 
rapaz comprando um presente na loja. O roteiro de trinta 
segundos foi ao ar com uma trilha sonora conhecida dos 
brasileiros, a versão instrumental de uma canção de 1988 
do cantor e compositor Lulu Santos chamada Toda forma 
de amor. O vídeo operou sobre situações de encontros en-
tre casais, que vão se intercalando em cenas curtas e todas 
noturnas. Na composição visual são usados vários planos 
abertos que se interpõem a primeiros planos. Os corpos 
presentes no texto são todos coerentes com os padrões 
televisuais e culturais do perfil caucasiano, sem a inclusão 
de qualquer diversidade. 
Num primeiro momento, o espectador usa os códigos he-
teronormativos para interpretar as pistas que o comercial 
vai deixando e provavelmente imagina que um determinado 
homem vai encontrar uma determinada mulher seguindo os 
padrões de casais heteros, correspondência de faixa etária 
e de tipo físico. É claro que a construção narrativa própria 
do audiovisual contribui muito para isso com a sequên-
cia de cortes que é organizada no spot. Por exemplo, uma 
mulher toca um interfone do lado de fora de um edifício, 
um homem atende um interfone dentro de casa, a mesma 
mulher entra pela porta principal do prédio. O desfecho 
imaginado numa cultura heteronormativa é que os dois 
se encontrariam, mas no comercial quando o homem abre 
a porta outro homem está a espera com um presente do 

14 Recuperado em 10 maio, 2016, de <http://g1.globo.com/econo-
mia/midia-e-marketing/noticia /2015/06/comercial-de-o-boticario-
com-casais-gays-gera-polemica-e-chega-ao-conar.html> e <http://
g1.globo.com/economia/midia-e-marketing/noticia/2015/10/
propaganda-da-boticario-com-casais-gays-vence-premio-publici-
tario.html>, e em 11 maio, 2016, de <www.youtube.com/watch 
?v=p4b8BMnolDI>.

15 A empresa O Boticário foi fundada em 1977 e se caracteriza por 
ser uma rede de franquias de cosméticos e perfumes. A campanha 
publicitária do dia dos namorados foi lançada em rede nacional no 
horário nobre da Rede Globo, no intervalo do programa Fantástico 
(uma revista televisual que vai ao ar aos domingos).
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Boticário nas mãos e os dois se abraçam. O espectador 
mais apegado aos sistemas modelizantes pode sentir-se 
ludibriado pela narrativa – o que, de certo ponto de vista, a 
torna ainda mais estimulante. O desdobramento das cenas 
revela que os personagens apresentados iam encontrar-se 
com seus namorados e namoradas formando casais he-
teros e homos. 
A surpresa surge a partir da metade da peça, aos 14 se-
gundos, quando nos deparamos com o acaso, um momen-
to inesperado para o sistema modelizante: as trocas de 
presentes que se seguem nos apartamentos, restaurante 
e praça pública se dão, inclusive, entre casais do mesmo 
sexo. É na segunda parte do texto publicitário que irrompe 
a imprevisibilidade. De acordo com as regularidades e con-
tinuidades dos comportamentos de gênero comumente 
expostos na televisão, o espectador espera que todos os 
casais se componham a partir de um homem e uma mulher 
que foram sendo apresentados ao longo da peça. Primeiro 
por que esta intercala, desde o início, a imagem de homens 
e de mulheres de faixa etária similares. A linguagem audio-
visual acostumou o espectador a complementar as narrati-
vas a partir das sequências de cortes interpostas. Quando 
as sequências não se cumprem, o espectador normatizado 
sente-se traído pelo texto, é pego pelo inesperado. Mas, 
na verdade, é o próprio espectador que se trai, porque 
produz semiose antes mesmo de ter elementos suficientes 
para a interpretação do texto.
Nos parece que, ao contrário da elevada tensão provocada 
pelo beijo gay produzido pelo comercial analisado ante-
riormente, o tensionamento provocado por este anúncio 
insere um elemento de casualidade que pode, talvez, ser 
mais impactante que a ousadia aparente do beijo explícito 
apresentado na outra peça. Lotman explica afinal que na 
semiosfera o espaço semiótico constitui “uma intersecção 
em vários níveis de vários textos, que unidos vão formar 
um determinado estrato, com complexas correlações in-
ternas, diferentes graus de tradutibilidade e espaços de 
intradutibilidade.” (1999, p.41). O instante em que os dois 
homens se abraçam pode se configurar num primeiro mo-
mento de intradutibilidade para o espectador de TV, um 
período de incompreensão em que ele pode demorar para 
rearranjar os códigos e perceber o que de fato significa a 
mensagem daquele texto publicitário. Mais adiante duas 
mulheres se abraçam e o processo de intradutibilidade 
pode se repetir. 
Deve-se dizer, contudo, que esse processo só ocorre para 
o espectador habituado pelas regularidades da linguagem 
televisual, tendo em vista as poucas temáticas de relações 
heteros que a publicidade apresentava até então nesse 
meio – um tanto diferente do que já vinha acontecendo 
na internet. Por isso, quando casais homossexuais são 
colocados em um anúncio, como fez a marca O Boticário, 
causa uma tensão, uma ruptura de sentidos e ocorre, 
como sinalizou Lotman (1999), esse instante de intraduti-
bilidade, nesse caso em um grau elevado.
O mais interessante é que, tendo em vista a grande re-
percussão nas redes sociais, nesse texto não há beijo, a-
penas abraços e abraços que não excedem o nível do afeto 
amigável, com exceção de uma das últimas cenas em que a 
namorada é erguida pelo namorado e rodopia com ele ten-
do o perfume na mão. Assim, não há uma ruptura de sen-
tidos em nível da linguagem do corpo que seja tão drástica 
em relação às normatividades sociais. Mas a frase inicial 
do anúncio “Dia dos namorados” parece ter tido grande 

efeito de sentidos. Sugere-se dois pontos de inconformi-
dade do espectador: a discordância por ter sido ludibriado 
e o foco do texto publicitário na questão de gênero.  
O comercial que lançou o desodorante colônia Egeo Ten-
tações para o Dia dos Namorados causou uma batalha 
nas redes sociais com campanhas contra e favor da publi-
cidade, uns defendiam a liberdade e as formas de amar 
colocada pela peça e outros a família, que pensavam ser 
ameaçada pelo anúncio. Nesta ‘queda de braço’ pela liber-
dade de posturas, opções sexuais e o que é ou não respei-
toso ao outro, inúmeras reclamações chegaram ao CONAR 
(Conselho Nacional de Autoregulamentação Publicitária), 
sem dúvida uma reação homofóbica e não esperada por 
parte dos criadores do comercial, ainda assim, o processo 
foi julgado e a empresa absolvida, em julho de 2015 e, no 
mesmo ano, ganhou o Grand Effie (prêmio máximo) no Ef-
fie Wards Brasil 2015.

Texto 3: Para amarrar seu amor

Peça Publicitária - 
Nesse dia dos namorados, espalhe seu amor.

Marca: Natura

Produto: Humor
Tempo: 0:16
Período: Maio de 2017.
Nome: Nesse dia dos namorados, espalhe seu amor.
Locações: Festa ou pista de dança de uma boate.
Personagens: Casal lésbico.
Planos e Movimentos de Câmera: Plano geral e closes alternados. 
Iluminação: Tons na cor magenta. Atmosfera de sedução
Quando aparece a marca: Na assinatura do comercial.
Agência: DPZ&T
Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=sRunHfS8n_Q>

Fonte: Diversas. Elaborado pela autora.

No ano de 2016 não identificamos peças publicitárias das 
campanhas do “Dia dos namorados” que trouxessem à 
tona a temática da diversidade de gênero. Foi em 2017 
que elas começaram a parecer novamente, desta vez com 
a marca Natura propondo uma simpatia para amarrar seu 
amor, com perfumes da linha Humor e com a campanha 
Nesse dia dos namorados, espalhe seu amor. O spot tem 
16 segundos – é praticamente metade do tempo da maio-
ria dos comerciais veiculados em televisão no Brasil – e se 
configura de maneira bem humorada e ambígua ao propor 
um ritual para encantar a pessoa amada. O diferencial da 
narrativa se dá no âmbito imagético, protagonizado por 
um casal de lésbicas. 
O cenário parece ser o de uma festa, com música animada, 
pessoas dançando e o ambiente é parcialmente escuro.  A 
câmera se foca em duas moças dançando separadamente, 
olhando-se nos olhos e sorrindo, indicativos de um flerte. 
Uma é loira, outra morena, ambas têm a pele branca, o 
formato do corpo é esbelto e os traços do rosto delicado. 
Uma veste um microvestido de paetês e a outra, shortinho 
e blusa que deixa os ombros de fora.
Desde o início do anúncio se evidencia a importância da 
linguagem verbal numa voz off de mulher e nas legend-
as que tomam o centro da tela repetindo o que ela diz, 
a começar por: “simpatia para amarrar o seu amor....”. A 
narradora vai descrevendo a simpatia em três passos e as 
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personagens vão executando ações que correspondem ao 
que está sendo dito, porém com algumas distorções que 
são percebidas nos detalhes da imagem e que não seriam 
imaginados no verbal pelos mais acostumados aos rituais 
de simpatias casamenteiras.16 A voz off diz  “pegue uma 
peça da pessoa amada e dê dois nós...” nas imagens uma 
das moças pega a camisa da outra, passa em torno das 
duas e dá dois nós. Essa recodificação da simpatia, por um 
lado, leva à construção de um toque de humor – e, aliás, 
o nome do produto vendido no comercial é Humor – em 
função do inesperado, da criatividade do texto semiótico 
que reconstrói o imagético a partir do verbal. Por outro 
lado, cria proximidade entre as garotas que agora estão 
amarradas pela peça de roupa, os enquadramentos são 
fechados nas duas, dando mais intimidade à cena. Para 
complementar, a voz da narradora afirma “mentalize a pes-
soa” e no vídeo as duas moças se aproximam, uma pega 
o rosto da outra com as duas mãos reconstruindo a ideia 
de um casal apaixonado. No final da narrativa as moças 
se beijam na boca, o que toma menos de um segundo do 
comercial. Logo na sequência aparece a imagens da marca 
em animação com desenhos abstratos que se alteram rapi-
damente e formam cenas de mulheres se beijando que, no 
entanto, não são facilmente percebíveis.
Diferentemente dos comerciais anteriormente examina-
dos que traziam diversos casais, esse traz apenas um casal 
de mulheres, nesse caso o Dia dos Namorados aponta para 
uma relação homo, tornando o discurso do anúncio bem 
mais direto do que os das outras peças. Ao mesmo tempo 
que opera sobre a ludicidade da simpatia ritualística da 
data, tornando a sua reinterpretação bem humorada e cri-
ativa, se passa em um cenário público – em que aparente-
mente as normalizações hetero não são predominantes. 
O protagonismo do casal lésbico aponta para a ampliação 
do sistema modelizante de gênero da cultura ocidental, no 
qual as regularidades não se constituem costumeiramente 
sobre relações entre pessoas de mesmo gênero. 
Ainda que trazendo um discurso mais direto, esse comer-
cial não causou tanta polêmica nas redes sociais como o 
do Boticário, veiculado em 2015. E é importante lembrar 
que, da mesma forma que o anúncio do bombom Sonho 
de Valsa, ele também traz um beijo entre mulheres. Dois 
anos depois e com uma cena explícita de flerte e beijo lés-
bico, o anúncio teve mais de 4 milhões de visualizações no 
YouTube até dia 20 de junho de 2017. No Facebook, no 
mesmo período, um total de 84 mil reações e só a mino-
ria indicou algum descontentamento - 3,6mil “Grr” e 433 
“triste”. Para os comentários negativos a Natura respon-
dia com: “Oi, nome da pessoa. Acreditamos no amor, em 
todas as suas formas e possibilidades. #EspalheSeuHu-
mor #EspalheAmor”. Com 58 mil curtidas e 20 mil “amei”, 
o spot certamente provocou menos reações negativas 
que os que o antecederam em 2015 com temática simi-
lar, o que pode ser um indicativo do aumento da aceita-
bilidade por questões de diversidade gênero por parte 
do público. Esse cenário, no entanto, não deve ser aceito 

16 É bom lembrar que o Dia dos Namorados no Brasil ocorre um dia 
antes do dia de Santo Antônio, santo casamenteiro, para o qual se 
faz muitas simpatias para encontrar o amor, reter a pessoa amada, 
casar, etc.

com tanta facilidade num país que tem altos índices de 
crimes e violência contra LGBTs.17 

Texto 4: O poder do toque

Peça Publicitária 
– O poder do toque

Marca: P&G

Produto: Vicky 
Tempo: 1:15
Período: Lançada em junho de 2017/ Campanha para o Dia dos 
Namorados.
Nome: O poder do toque
Locações: Várias em locais públicos, ruas, escadas rolantes, 
parques.
Personagens: Casais diversos, inclusive do mesmo gênero.
Planos e Movimentos de Câmera: Plano geral e closes alternados. 
Iluminação: Intimista.
Descrição: Casais heterossexuais e homossexuais em locais públi-
cos trocam carícias, sendo que os heterossexuais parecem à von-
tade, enquanto as feições dos casais homossexuais apontam con-
strangimento em suas atitudes. A música de fundo é melancólica 
e não há diálogos, mas legendas que traduzem os sentimentos 
e sinalizam o preconceito que há na sociedade em relação aos 
relacionamentos homossexuais.
Quando aparece a marca: 
Agência: Publicis Brasil
Direção: Will Mazzola
Produtora do Comercial: Trator Filmes
Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=Xe51Y7GyFU0>

Fonte: Diversas. Criado pelas autoras.

O comercial do medicamento para gripes e refriados 
Vicky oferece uma leitura explícita e talvez mais assertiva 
ao abordar o tema da diversidade, entre as campanhas 
analisadas, isso porque o elenco é composto por casais 
reais. Não que isso já não houvesse sido feito em cam-
panhas publicitárias para a televisão aberta brasileira, 
vide a criação da campanha da linha de produtos de 
beleza e higiene pessoal Dove, que opta por ter em suas 
publicidades mulheres reais e não modelos sob a pre-
missa de retratar a “real beleza”.18 No caso dos produtos 
Vicky, os casais he-terossexuais e homossexuais, jovens 
e maduros e de diferentes raças foram representados, 
mostrando um olhar mais complexo para a diversidade, 
ainda que o principal aspecto retratado fosse a homo-
ssexualidade. 
Característica relevante desse comercial é que não há 
diálogos ou voz off, a sonoridade se constrói apenas so-
bre a música – é bom lembrar que esse é um traço encon-
trado em muitos comerciais que buscam conectar seus 
sentidos sobre a subjetividade e a emoção. O verbal não 
é eliminado de todo, tendo em vista que algumas legen-
das são colocadas para conduzir a leitura imagética, con-
tudo ele é relegado a segundo plano. As legendas traçam 

17 http://blogs.correio24horas.com.br/mesalte/numero-de-mortes-
de-lgbts-bate-recorde-em-2016-bahia-teve-32-homicidios/

18 Informações sobre as campanhas da Dove podem ser conferi-
das no link: <http://www.dove.com/br/historias-Dove/campanhas/
retratos-da-real-beleza.html>. Acesso em 17/07/2017, às 19h02.
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uma narrativa de alerta ao preconceito. 
O comercial de 1 minuto e 20 segundos foi ao ar no in-
tervalo do Fantástico, programa da Rede Globo veiculado 
aos domingos e que tem altos índices de audiência. A nar-
rativa começa com a legenda “Vick apresenta... O melhor 
do inverno”, sob uma música de piano bastante suave e as 
imagens mostram ambientes de anoitecer e de dias nu-
blados, sempre num cenário externo na rua, no metrô, em 
pontes. Esse cenário apresenta traços de frio, umidade, e a 
pouca luminosidade acrescenta um toque necessidade de 
proximidade. Tudo sem muito foco, mas permitindo que 
se identifique casais heteros se tocando em mãos dadas, 
mãos que se acariciam em clima romântico. “O calor do 
toque” – conforme diz a legenda – parece ser mesmo o 
melhor do inverno, porém restrito a casais normatizados 
pelo sistema modelizante de gênero: os heterossexuais 
– ainda que apresentem diversidade de faixa etária e de 
etnia.
A segunda parte tem início com a legenda “Mas os in-
vernos de alguns casais é mais frio fora de casa”. Nessa 
sequência evidencia-se a relevância da imagem e da lin-
guagem dos corpos. Os gestos, os olhares e as feições 
enunciadas, talvez fossem suficientes para evidenciar o 
constrangimento, o receio e o acanhamento quase como 
uma forma de autopunição na performance dos casais 
homossexuais da narrativa. Na peça, eles denunciam em 
seus corpos que se acariciar em público não é permitido, 
tolerado, contrastando com as manifestações expressivas 
dos casais heterossexuais da primeira parte. 
É então que tem início a terceira parte do anúncio com a 
legenda “Vicky acredita que o poder do toque é para to-
dos”. A música então se altera e passa a ser mais vibrante, 
num ritmo um pouco mais rápido aplicando intensidade 
às cenas e aos personagens que também se movimen-
tam mais impetuosamente: os casais heteros e homos se 
movimentam mais rapidamente, com corridas, rodopios, 
abraços, pulos, giros, braços abertos. Eles tomam conta do 
cenário, atuam efetivamente sobre ele, mostram momen-
tos de felicidade pautados pelo toque. A Vicky está dando 
espaço de performance aos casais gays e lésbicas, os está 
mostrando em espaços públicos, fora de casa, à vista de 
todos. Está defendo a manifestação de afeto LGBT em vias 
públicas – o que ainda não é tão comum no Brasil.
A legenda novamente conduz a leitura para deixar o re-
cado de Vicky: “nesse dia dos namorados, espalhe calor e 
carinho”. A música perde um pouco da intensidade para a 
entrada de nova legenda: “Nesse dia dos namorados es-
palhe calor e carinho”. O toque de mãos que abriu o com-
ercial é enfatizado novamente, seguido de abraço e men-
ção a beijo. “Feliz dia dos namorados #amorecarinho”. Para 
finalizar “O poder do toque. O poder de Vicky”.
O nome do produto aparece repetidamente no comercial, 
evidenciando seu papel ao conduzir toda a narrativa, per-
sonalizando o produto. Pelo modo é conduzida a organi-
zação do texto publicitário, Vicky torna-se a instância da 
diversidade de gênero. Efetivamente constrói um discurso 
sobre “o poder de Vicky” articulado sobre a defesa dos 
direitos da diversidade. Pode-se dizer, no mínimo, que é 
um comercial inteligente ao construir um discurso social 
e direto em favor das relações entre pessoas do mesmo 
gênero. Não usa humor, não usa ludicidade, não cria in-
tradutibilidades; conduz o espectador pelo caminho da 
tradução; seu apelo é direto: o amor – materializado no 
toque.

Considerações finais 
 
Terrry Eagleton, em depoimento ao documentário Hori-
zonte flutuante (2011), alerta para o paradoxo do mundo 
atual, um mundo no qual celebramos a diversidade ao 
mesmo tempo em que tudo se torna cada vez mais uni-
forme. O filósofo aconselha “A diferença precisa ser en-
fatizada, porque a similaridade... se tornou o aspecto 
preponderante do nosso mundo”.19 Nessa via, podemos 
utilizar a perspectiva da semiótica da cultura e lembrar que 
as regularidades fazem parte do sistema modelizante da 
cultura, mas tensionar o sistema, nesse caso com a diversi-
dade ou com as irregularidades faz avançar o processo co-
municativo. Para Lotman (2000) a condição de fato da co-
municação é a da imprevisibilidade e das transformações 
complexas.
Diante disso, não podemos ser alheios ao fato de que, em-
bora pareça que tais campanhas publicitárias estejam e-
naltecendo as diferenças, o que é salutar, tal postura tam-
bém se colocada como um reflexo do contexto histórico 
que, nesse momento, dá atenção aos aspectos voltados à 
alteridade. As paradas LGBTs estão cada vez mais numero-
sas, as leis se alteram em busca de atender de maneira 
mais inclusiva as minorias e se discute diariamente nos 
telejornais a condição dos povos refugiados que precisam 
de acolhimento em outros países. Por outro lado, se con-
trapõe a esse cenário o número recorde de mortes de LG-
BTs no Brasil em 201620 transformando o país o campeão 
mundial de crimes contra minorias sexuais e que apontou 
o assassinato de um LGBT a cada 25 horas.
A publicidade, não só a televisual, atende a um mercado 
que necessita estar à frente do seu público. Pois as cri-
ações no âmbito da publicidade e da propaganda visam 
surpreender, mas também querem seduzir e satisfazer 
esse público. E na contemporaneidade, como posiciona 
bem Eagleton (2011), nunca se falou tanto em diversidade 
e os publicitários perceberam isso, tanto que em 2017 
esse foi o tema do maior encontro sobre publicidade da 
América Latina. O 21º Festival Mundial de Publicidade de 
Gramado, que aconteceu na Serra Gaúcha no interior do 
estado brasileiro do Rio Grande do Sul e que propôs uma 
reflexão a partir do slogan “Nunca a diferença fez tanta 
diferença”. Isso mostra que o interesse da publicidade não 
é social, mas sobretudo mercadológico. A área procura se 
atualizar num mundo paradoxal em que se procura romp-
er com estereótipos e preconceitos, dando mais espaço 
à diversidade, mas ao mesmo tempo esse mundo está 
atravessado por normalizações, regulações e por unita-
rismos. Pensar dicotomicamente não ajuda a superar essa 
crise em que ainda mostra-se difícil aceitar o que não está 
sujeitos aos códigos dominantes e o que não se enquadra 
nas prescrições hegemônicas.
Nesta reflexão, além do objetivo geral – refletir sobre as 
corporalidades em articulação com a diversidade na publi-
cidade e propaganda televisual no Brasil – nosso artigo 
se propôs também a tensionar a diversidade a partir dos 

19 Trecho extraído do documentário Horizonte Flutuante, dis-
ponível em: www.youtube.com/watch?v=wHndjfJJ3T4  Acesso em: 
18/07/2017, às 23h33.

20 http://blogs.correio24horas.com.br/mesalte/numero-de-mortes-
de-lgbts-bate-recorde-em-2016-bahia-teve-32-homicidios/

17



eikon / Nísia Martins do Rosário e Adriana Pierre Coca-

conceitos da Semiótica da Cultura buscando caminhos 
teóricos que pudessem articular um encontro configura-
dor de uma análise. Nossa meta, então, não foi a de de-
senvolver o conceito de diversidade, mas de tensionar as 
diversidades – sobretudo de gênero – que se apresentam 
em textos publicitários e de capturá-la nas corporalidades. 
Também não foi nosso objetivo debater ou aprofundar 
teoricamente estudos de gênero, ainda que sejam muito 
relevantes. Nossa linha teórica se pautou sobre a Semi-
ótica da Cultura como perspectiva que entende a cultura 
como mecanismo pensante e se propõe a criar estratégias 
de análise dos sistemas de signos da cultura.
Da forma geral como acolhemos a diversidade, ela pode 
se manifestar em diversos textos publicitários televisuais, 
contudo, escolhemos dois que se destacaram pela reper-
cussão nas redes sociais em 2015 e dois veiculados em 
2017. Os quatro direcionam-se a campanhas do Dia dos 
Namorados, a temática foi o amor e o foco causador da 
polêmica foram as relações homossexuais. Numa das 
peças, inclusive a diversidade se articula também para 
questões de velhice, diferença de idade, deficiência física, 
entre outros, mas os debates dos espectadores via redes 
sociais se concentraram na temática da homossexuali-
dade. Esse fato pareceu merecer um pouco de nossa aten-
ção. Claro que outros também mereceriam nossa atenção, 
como por exemplo a vigilância exacerbada a boa forma 
física dos personagens dos comerciais, correspondente 
à estética dominante na mídia. Mas isso terá que ser as-
sunto para outro artigo.  
As relações entre pessoas do mesmo gênero constituem, 
ainda, grandes rupturas de sentidos para nossa sociedade 
e, nessa perspectiva, os textos midiáticos ainda dividem 
a posição dos espectadores e os leva a todo o tipo de 
manifestações – o que é mais significativo. No âmbito 
midiático, portanto, tais textos não são bem decodificados 
e os homossexuais são melhor aceitos quando ‘solteiros’. 
Isso ficou bem explícito no beijo gay em telenovelas que 
vinha sendo preparado há cerca de duas décadas. A re-
jeição da audiência sempre impedia que ele acontecesse. 
Foi marcante na televisão brasileira, em janeiro de 2014, o 
beijo de Félix e Niko, personagens da novela Amor à Vida. 
Apesar de não ser o primeiro beijo gay21, foi o mais co-
mentado, levando a manifestações de empatia e repúdio, 
mas gerando uma certa aceitação – ele foi muito anun-
ciado. Contudo, a grosso modo, os casais centrados em 
mulheres que apareceram nas novelas seguintes foram 
bem mais rechaçados. Enfim, a existência de personagens 
gays que encarnam a comédia tem sido bem presente na 
teleficção brasileira e já se enquadra nas regularidades 
e continuidades das telenovelas, mas a visibilização de 
demonstração de carinho entre duas pessoas do mesmo 
sexo é, ainda, um texto de alto grau de imprevisibilidade 
que tem decodificadores não usuais, é preciso procurá-los 
na memória no momento da intradutibilidade.
No texto 02, o anúncio do desodorante Egeo Tentações 

da marca O Boticário, casais do mesmo sexo apenas se 
abraçam, não se beijam como no comercial do bombom 
Sonho de Valsa exibido um mês antes em 2015, ainda 
assim houve uma repercussão mais incisiva e, de certo 
modo, mais agressiva por parte das pessoas que se senti-
ram ofendidas por conta do desrespeito à família, a ponto 
de ocorrer denúncias ao CONAR. Isso pode ter a-conte-
cido pelo fato da publicidade ter sido veiculada em TV ab-
erta, espaço em que a audiência é mais heterogênea e, sem 
dúvida, maior, menos fragmentada que na internet. 
O risco assumido pela marca O Boticário (veicular a cena 
que indica a relação entre pessoas do mesmo gênero), a 
marca de chocolates Lacta preferiu não correr, já que edi-
tou, retirando o beijo entre duas mulheres na versão que 
foi exibida na TV aberta (peça publicitária do Texto 1, Pense 
menos, ame mais). Esse comercial, na versão reduzida de 30 
segundos, tem as cenas mais rápidas, os cortes permitem 
que se veja menos detalhes e pode ser visto como uma peça 
que oferece em alguma medida rupturas de sentidos que 
privilegiam a diversidade em diferentes aspectos, com per-
sonagens que representam pessoas com deficiência, etnias 
distintas e terceira idade. Esses foram os casais mantidos no 
formato22 veiculado na televisão.
O ponto que faz da publicidade de O Boticário mais cria-
tiva, no nosso entendimento, é como esta produção fun-
ciona como uma transgressão à regularidade e à impre-
visibilidade, tendo a ilusão da montagem audiovisual como 
elemento chave. É isso que a torna a ruptura de sentidos 
intensa, brusca, e quem sabe violenta aos códigos de alguns 
espectadores, impondo-lhes a reterritorializar os sentidos, 
propondo um novo matiz do texto publicitário e, com isso, 
uma reorganização do sistema da publicidade audiovisual. 
As peças que trataram da temática LGBT dois anos depois 
sofreram bem menos reações negativas nas redes sociais. 
Trouxemos para o debate dois anúncios especialmente 
porque faziam parte de campanhas do Dia dos Namorados, 
como os dois primeiros.
A peça publicitária do medicamento Vicky é muito clara e 
expõe casais trocando carícias em locais públicos, casais 
heterossexuais e homossexuais, que se divergem na idade 
e na raça. O comercial não tem diálogos, mas legendas que 
tramam um discurso a favor do toque, independente do 
perfil do casal e defendido como um direito a todos. Nes-
sa peça, a opção por trazer casais reais e não modelos foi 
muito importante para que públicos distintos se sentissem 
representados e, talvez, essa condição possa ter assegurado 
grande aceitação nas redes sociais. Sem dúvida, que dois 
anos após as campanhas de 2015, o espectador já está mais 
habituado ao tema da homossexualidade nas mídias, pelo 
menos, as questões LGBTs são tratadas com mais frequên-
cia que nos anos anteriores.23 Nesse comercial, as corporali-
dades funcionam como uma chave de leitura fundamental 
para a construção do texto televisual, que aparentemente 
se coloca como uma boa prática no que tange o modo de 
trabalhar a alteridade, ainda assim, não podemos nos es-

21 O primeiro beijo gay aconteceu entre duas mulheres em teleno-
vela do SBT chamada Amor e Revolução.

22 Vídeo disponível no canal oficial da marca: <www.youtube.com/
watch?v=4Jd_2F71KsU>. 

23 Apenas como registro marcas como Avon, Burger King e Natura 
veicularam neste ano de 2017 peças em que as protagonistas eram 
Drag Queens. A Avon trouxe celebridades queer em anúncios de 
2016.
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quecer que a diversidade, sobretudo, em relação ao gênero 
é um tema corrente no mundo, consequentemente, nas mí-
dias. 
Nessa mesma via também se concentra a campanha da 
Natura, uma marca de perfumaria brasileira. Na publici-
dade televisual do perfume Humor um casal lésbico dança 
descontraidamente, uma das personagens se aproxima da 
sua parceira com um gesto que a enlaça pela cintura com 
uma blusa e as duas se beijam rapidamente. Nesse caso, 
há uma relação com uma crença popular muito conhecida 
entre os brasileiros, que se refere as simpatias realizadas 
para Santo Antônio, o santo casamenteiro, na véspera do 
dia do santo, que coincide com o Dia dos Namorados. A 
narração sugere que o movimento do casal de lésbicas 
funciona como uma simpatia para conseguir um amor. 
Embora a relação homossexual seja explícita, o beijo dura 
menos de um segundo no ar e o discurso lúdico constrói 
a cena quase como uma brincadeira, o que condiz com 
o produto. Esse modo de representação destoa da carga 
dramática impressa na peça do medicamento para gripes 
e resfriados, Vicky.
Por fim, é importante observar que, de modo geral, na 
publicidade audiovisual brasileira a diversidade não é foco 
de atenção especialmente, ainda que algumas marcas es-
tejam mais abertas a essa temática. Temos que levar em 
conta, por um lado, que não seriam poucas as temáticas de 
inclusão em pauta da publicidade, considerando que ela 
esteve ocupando sua pauta com esses assuntos. Por outro 
lado, sempre estará no prato oposto da balança a função 
primária da publicidade: a persuasão para o consumo.
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The Portuguese colonial war has been progressively for-

gotten, but it stayed as heavy ballast among those who 

fought and survived. In literature, the work of António Lobo 

Antunes may be the best example of the negative effects 

of that war, such as suicide, mostly in his first novels, al-

though it reappeared in a recent book: Não É Meia Noite 
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cente: Não É Meia Noite Quem Quer. Aí o suicídio não é 
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I. Povo triste, povo suicida, intelectual agonizante

Num texto publicado em novembro de 1908, intitulado «Un 
Pueblo suicida», Miguel de Unamuno (2006: 106) refere-se 
ao povo português como «un Pueblo triste», «un Pueblo 
de suicidas», inclusive no que à sua literatura diz respeito. 
Unamuno menciona os casos de Antero de Quental, Camilo 
Castelo Branco ou de Soares dos Reis para exemplificar esse 
seu apodo, mas o argumento de que os portugueses são 
um povo suicida ganha especial interesse quando afirma 
que mesmo a literatura «cómica y jocosa» é uma literatura 
triste (Unamuno, 2006: 107). Coadjuvado por uma carta de 
Manuel Bandeira, seu amigo, o autor de Niebla (novela pu-
blicada em 1914) reforça a sua teoria: «En Portugal llegose 
a este principio de filosofia desesperada: el suicídio es un 
recurso noble y una espécie de redención moral.» (palavras 
de Manuel Bandeira, in Unamuno, 2006: 109).
Volvidas várias décadas, mais propriamente em 1991, o 
também espanhol Enrique Vila-Matas, na peugada de Una-
muno, percorre as ruas de Lisboa (e as páginas da literatura 
portuguesa) para escrever os seus Suicídios Exemplares. Os 
primeiros textos de Suicídios Exemplares, «Viajar, perder 
países» e «Morto por saudade», levam o escritor a percor-
rer a rua Garrett, a Baixa (aqui com amplo destaque para o 
elevador de Santa Justa), o Largo do Carmo ou o Miradouro 
de Santa Luzia, e é neste percurso que escreve:

Era a primeira vez que eu ouvia falar sobre a existência de um movi-
mento chamado suicídio que às vezes se produzia no homem, e 
recordo que o que me chamou a atenção foi o facto de ser um 
movimento solitário, afastado de todos os olhares, perpetrado na 
sombra e no silêncio. (Matas, 2013:18)
    
Metáfora ou não da imagem de um povo que, muitas vezes, 
parece ser considerado como um povo triste, ligado a sen-
timentos como a saudade e a nostalgia, essa consideração 
de Unamuno – e talvez também a de Vila-Matas – ganha 
assentimento nos suicídios de, primeiro, Antero de Quental 
(1887) e Camilo Castelo Branco (1891), e, mais tarde, de 
Mário de Sá-Carneiro (1916) e Florbela Espanca (1930). No 
nosso ponto de vista, esse suicídio físico vai-se volvendo, 
ao longo do século XX, numa outra espécie de suicídio – já 
não físico –, que se liga mais à presença do tema nas obras 
literárias enquanto condutor da construção autobiográfica 
e como factor idiossincrático na construção da identidade 
nacional. Além disso, estamos em crer que o tema do su-
icídio na literatura portuguesa se conecta com um outro 
tema importante, o do exílio, sendo este, de igual modo, 
metafórico, pois mediante as dificuldades por que passa, o 
‘intelectual português’ contemporâneo procede à adopção 
daquilo que Miguel Real chama «exílio interior, psicológico» 
(Real, 2011:37), considerando como primordial o caso de 
Francisco Sá de Miranda.     
O tema seria extenso, por isso interessa-nos averiguar de 
que modo o tema do suicídio / exílio se encontra presente 
na obra de um dos mais importantes escritores da actuali-
dade, António Lobo Antunes, mormente no que ao tema da 
guerra colonial diz respeito. Aí o suicídio resulta(rá) precisa-
mente num exílio interior, fruto tanto de uma experiência 
singular como de uma sensação de exclusão (quer social 
quer pessoal) onde este descobrirá uma «verdade interior», 
pois é «no interior da cidadela» (Diogo e Monteiro, 1995: 
26-27) que descobre que não haverá outra realidade a não 
ser a dos livros: a construção da obra literária, enquanto ar-

tefacto, é equivalente à construção de uma (nova) identi-
dade para o sujeito criador. Esta revisão identitária resulta 
não apenas de um vazio sentido pelo sujeito, mas, de igual 
modo, de uma falência do colectivo para com o próprio su-
jeito.
Ora na obra de António Lobo Antunes, mormente no que aos 
primeiros romances diz respeito, as personagens sentem-
-se abandonadas, não identificadas ou deslocadas no seu 
próprio país, um país que não estará à altura de uma nova 
era. Esta pode ser sintetizada no movimento contrário das 
viagens (que foi tema nuclear na produção literária portu-
guesa), que implica o acolhimento de todos os portugueses 
espalhados pelo mundo e, muito em especial, o reconheci-
mento do sacrifício empreendido por uma geração durante 
os anos da guerra colonial. A desidentificação de um certo 
português com a sua pátria será consubstanciada pela escri-
ta autobiográfica ou antiautobiográfica, se entendermos o 
suicídio como parte integrante de uma construção do autor 
dentro da própria obra, e não o inverso. Naturalmente, não 
é de rejeitar que esse português seja, sobretudo nos três 
primeiros romances de Lobo Antunes, Memória de Elefante 
(1979), Os Cus de Judas (1979) e Conhecimento do Inferno 
(1980), um intelectual que se viu espoliado de uma vida que 
tinha planeado de uma determinada maneira e que, no re-
gresso da guerra, apreende que jamais poderá recuperar, o 
que se coaduna com a visão de Miguel Real (2011: 31), que 
diz que o intelectual português (de que são casos Sá de Mi-
randa, Aquilino, Fernando Pessoa ou, noutro sentido, Her-
berto Helder) constrói a sua obra em condições dramáticas, 
oferecendo-se como alternativa a uma pátria que o recusa.

II. Da desfiguração do rosto à figuração da letra (e entrega 
do Nobel)

O tema do suicídio é um vector preponderante na obra do 
escritor português António Lobo Antunes, pois nela surge 
recorrentemente, ainda que adquira especial relevo no 
quarto romance, Explicação dos Pássaros, de 1981, pois 
nele ocorre o suicídio da personagem central, uma per-
sonagem que se sente desiludida com a vida e, nela, com 
uma espécie de incumprimento do sonho em que Abril se 
foi tornando. Não obstante, já nos romances precedentes 
encontramos algumas incidências ligadas ao suicídio. De 
facto, se o suicídio de Rui S., em Explicação dos Pássaros, 
é o primeiro suicídio efectivo (corporal, digamos assim, pois 
o corpo do sujeito é comprovadamente encontrado na ria 
de Aveiro) de um protagonista na obra de António Lobo An-
tunes, também é verdade que já nos romances anteriores, 
Memória de Elefante, Os Cus de Judas e Conhecimento do 
Inferno (1980) encontramos laivos de uma atitude indaga-
dora do sentido do mundo, que conduz – pelo desamparo 
e pela falta de sentido da guerra – à autodestruição e ao 
suicídio de alguns soldados:

[…] vi homens de vinte anos sentados à sombra, em silêncio, como 
os velhos nos parques, e disse ao furriel enfermeiro, que desin-
fectava o joelho com tintura, É impossível que um dia destes não 
tenhamos por aqui uma merdósia qualquer, porque, sabe como é, 
quando homens de vinte anos se sentam assim à sombra, num tão 
completo desamparo, algo de inesperado, e estranho, e trágico ac-
ontece sempre, até que me vieram informar do rádio Um tipo deu 
um tiro em Mangando […] (CJ, 162). 
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Se atentarmos nessa passagem, verificamos que os su-
icídios descritos são presenciados pela personagem cen-
tral, sem que esta pareça, contudo, tentada a incorrer em 
idêntica atitude. O protagonista desses primeiros três 
romances, um alferes-médico que recorda a guerra em 
Angola, para onde tinha sido mobilizado contrafeito, e de 
onde regressou para trabalhar no Hospital Miguel Bom-
barda, em Lisboa, não parece pensar no seu próprio su-
icídio, mas reflecte sobre esse fenómeno. Ora a angústia 
perante a situação em que se encontrava é também a de 
um ser individual que faz parte de uma colectividade (um 
batalhão) que vê definhar, o que o leva a recordar cons-
tantemente a morte, que, anos depois, continua a pairar 
sobre ele como um fantasma. Em primeiro lugar, devemos 
sublinhar que, na situação de guerra, o suicídio é um pen-
samento tão presente quanto impalpável, pois, por um 
lado, a situação conduz a uma sobrevalorização da so-
brevivência, que se quer obter desesperadamente, mas, 
por outro, incita à morte, traduzida através do desejo de 
nunca ter nascido, por exemplo. Em segundo lugar, deve-
mos notar que é aquele que não se suicida, que regressa 
e que se reinsere na sociedade, ou seja, que teoricamente 
sobreviveu e ultrapassou esse risco, que jamais esquece a 
ideia de suicídio, como se, afinal, este o retivesse na franja 
de um povo triste, e não como alguém integrado naquele 
povo eufórico, livre, que sai à rua em 25 de abril de 1974 
(como tão bem se verifica em As Naus).   
O soldado de Mangando, que se suicida desejando boa 
noite a todos, ficando, depois, horas a agonizar, para tor-
mento colectivo, não será, afinal, relato de uma morte in-
dividual, mas um signo da própria guerra colonial, da sua 
longevidade, ou seja, da incapacidade política de resolver 
o conflito. O soldado que agoniza é a imagem de um país 
que também se sente assim após décadas de um regime 
esgotado, ‘conhecimento’ igualmente agónico por parte 
daquele que o conhece enquanto parte de si, o alferes-
-médico. A descrição desse suicídio surge, aliás, nos dois 
primeiros romances em relatos bastante similares:

[…] e o soldado que se suicidou em Mangando, deitou-se na 
camarata, encostou a arma ao queixo, disse Boa noite e havia 
pedaços de dentes e de osso cravados no zinco do tecto, manchas 
de sangue, carne, cartilagens, a metade inferior da cara transfor-
mada num buraco horrível, agonizou durante quatro horas em 
sobressaltos de rã, estendido na marquesa da enfermaria, o cabo 
segurava o petromax que lançava nas paredes grandes sombras 
confusas. (ME, 91)

[…] vem-me à ideia o soldado de Mangando que se instalou de 
costas no beliche, encostou a arma ao pescoço, disse Boa noite, 
e a metade inferior da cara desapareceu num estrondo horrível, 
o queixo, a boca, o nariz, a orelha esquerda, pedaços de cartila-
gens e de ossos e de sangue cravaram-se no zinco do tecto tal as 
pedras se incrustam nos anéis, e agonizou quatro horas no posto 
de socorros, estrebuchando apesar das sucessivas injecções de 
morfina, a borbulhar um líquido pegajoso pelo buraco esbeiçado 
da garganta. (CJ, 160)

Essa morte vem à memória do protagonista de Conheci-
mento do Inferno, anos depois da guerra, e contém al-
guns detalhes que não queremos deixar de comentar e 
que, entendemos, justificam a nossa argumentação: em 
primeiro lugar, os «pedaços» do soldado cravam-se no 
tecto, o que mostra como essa morte se liga à ‘casa’ por-
tuguesa, que o regime pretendia segura e intocável, mas 

que, afinal, se despedaça; seguidamente, devemos notar 
que o corpo do soldado fica desfigurado, com um buraco 
na metade inferior da cara, o que reforça a ideia de uma 
imagem irreconhecível, isto é, da perda de um rosto, o 
que coloca em causa a identidade colectiva de Portugal a 
partir daquela guerra; finalmente, não é despiciendo men-
cionar que o corpo que agoniza lança «grandes sombras 
confusas», o que traduz bem as trevas em que o país vivia 
então, e que não se resumiam a um regime opressor, mas 
também às contradições que a mesma guerra (e seus ac-
tores) representava(m). Além do mais, e como dizíamos, o 
suicida de Mangando sorri para o narrador, o que o leva a 
especular que talvez o suicida encontrasse naquele acto a 
felicidade que não podia obter em vida:

O soldado morto sorria-me. Empunhava um copo de cerveja e 
sorria-me: sempre que inclinava a cabeça para trás, a fim de be-
ber, o orifício redondo da bala aparecia junto à maçã-de-adão, 
cercado pelas escamas cristalizadas do sangue. (CI, 211)

A metáfora que liga o suicida ao sobrevivente não é de 
somenos. O médico é testemunha, tanto quanto é sujeito, 
pois também ele esteve envolvido no conflito, acabando 
por se ‘envolver’ no suicídio do outro a tal ponto que é um 
pouco o seu ‘suicídio’. Repare-se que, já numa esplanada 
em Algés (lugar junto ao mar, o que não será certamente 
coincidência), após o regresso da guerra, o sujeito desco-
bre «que estava morto, entende, morto como os suicidas 
do viaduto» (CJ, 112). Aí recorda ainda o jantar e a manhã 
do Natal de 1971, no Chiúme, onde lhe parecia que já não 
existia (CJ, 113-114), isto é, onde conceptualizara a sua 
própria morte, nem que esta fosse – o que não é pouco – 
a morte de um certo eu, que, ver-se-á, não mais voltará a 
ser o mesmo, mudado que foi com a experiência adâmica 
(leia-se queda de um ‘Adão’ de um ‘paraíso’ onde vivia, an-
tes da guerra, sem a empiria do ‘conhecimento’) e para-
doxal (a obtenção da experiência é precisamente o que o 
leva a uma perda) da guerra. É de relevar que, em Os Cus 
de Judas, o narrador – que desvela a sua narrativa num bar 
(lugar em tudo irmanado à esplanada de Algés, quer pelo 
olhar que dali pode ter numa dimensão longínqua, o mar, 
quer pela possibilidade de distância através do consumo 
de bebidas alcoólicas) para uma mulher que idealiza ser 
Sofia (a guerrilheira que tinha sido morta pelo agente da 
Pide e que perdura na memória do narrador como um fan-
tasma) – relata como imagina a sua própria morte: 

[…] os meus tios, os meus irmãos, os meus primos […] chega-
vam de uma operação na mata e dirigiam-se para a enfermaria 
transportando, num pano de tenda entre dois paus, o meu corpo 
desarticulado e inerte […]. Reconheci-me como num espelho ex-
cessivamente fiel ao examinar os meus próprios olhos fechados, 
a boca pálida […]. A família imóvel à porta do posto de socorros 
aguardava, suspensa, que eu me reanimasse a mim mesmo […] 
(CJ, 118)

Por mais que se metaforize que a família também ‘par-
ticipa’ na guerra (refere-se que a família regressa de uma 
operação na mata), a verdade é que aquela sobrevive in-
tacta à operação na mata, enquanto ele é transportado, 
reduzido a apenas uma matéria corporal. Isto pode querer 
dizer que há uma solidão inapelável do soldado, e que se 
a família deveria ‘fazer a guerra’ com ele, ou seja, partilhar 
de um sofrimento comum, não é isso que ele sente que 
acontece (note-se como a família aguarda «imóvel»), uma 
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vez que o ‘conhecimento’ obtido com aquela experiên-
cia, porventura não transmissível, o separa da sua própria 
família, para quem morreu porque de facto não vai voltar 
a ser a mesma pessoa que era antes da guerra, forma de 
excluir um retorno à ‘normalidade’ ou, a bem dizer, de nos 
mostrar que há uma desfiguração. Esta só poderá ser re-
configurada precisamente através de figuras autobiográfi-
cas, o que quer dizer que a autobiografia não é a escrita do 
que um eu viveu, mas a reconstrução de um eu dado como 
falecido que, pelos tropos linguísticos, se pode reconfigu-
rar enquanto ambivalência identitária: o que foi, o que po-
deria ter sido, o que é, o que poderá ser. Podemos verificar 
esse isolamento em relação à família num relato anterior:

Era portanto dia de Natal no Chiúme e nada mudara. Ninguém da 
família estava ali comigo, a casa do avô, com o seu jardim de está-
tuas de loiça, o lago de azulejos e a estufa em que a sala de jantar 
se prolongava, permanecia dolorosamente ancorada em Benfica 
[…] as pessoas, endomingadas, deviam estar para chegar para o 
almoço, […] a avó mandaria um neto chamar o pessoal para lhes 
distribuir embrulhos moles constelados de estrelas prateadas […], 
numa pompa lenta de cerimónia Nobel. (CJ, 117)
 
Como vemos, a passagem está repleta de referências nada 
ingénuas. A ausência do sujeito em Angola não interrompe 
a ‘normalidade’ e isso deixa-o mais desamparado. A ideia 
de que para a família nada tinha mudado é transparecida 
pelas estátuas de loiça do jardim ou pela estufa, que apon-
tam para o artificialismo com que se vivia na Metrópole. 
Com sarcasmo, no Chiúme também nada muda, ou seja, 
nunca é Natal. Finalmente, a desfiguração do sujeito que 
se encontra longe da casa paterna, dessa Benfica ideal da 
sua infância (paraíso definitivamente perdido), tem o seu 
expoente na distribuição dos presentes, que o narrador 
entrevê como a entrega de um Nobel, que, afinal, ele já 
não receberá. Este é um ponto sem viragem, porque sente 
que tudo o que desejava ser se encontra irremediavel-
mente perdido por uma ausência definitiva. 
Assim, se a importância da autobiografia na vida contem-
porânea (marcada pelo hedonismo, pelo lazer ou pelo 
individualismo) se liga a uma descrença na «salvação» 
colectiva, ou seja, a uma cisão em relação ao colectivo (cf. 
Rocha, 1992:21), o que leva à vontade de tornar pública a 
vida privada, evitando que esta caia no efémero, essa não 
parece ser exactamente a intenção do suicídio antuniano, 
mas, antes, uma construção autobiográfica colectiva, sac-
rificial, como possibilidade de indagação colectiva.

III. O suicídio em vida (ou a guerra como acto prometeico)

A guerra pode bem ser comparada ao roubo do fogo por 
Prometeu (cf. Grimal, 2004:396), na medida em que a ex-
periência implica o ‘conhecimento’ profundo da realidade 
nacional, até então mascarada pelo Estado Novo, e, em 
simultâneo, de um castigo que o regime entenderá con-
sentâneo: como Prometeu, o soldado ficará condenado 
ou aprisionado a um passado traumático (que se regen-
era como o fígado da entidade mitológica), colocando em 
causa a sua identidade. A experiência é profundamente 
antagónica, pois se, por um lado, se luta desesperada-
mente pela sobrevivência (que parece ser o único sentido 
para a falta de sentido político da guerra), por outro de-
seja-se a própria morte como única solução para travar o 

sofrimento prometeico. O preço do ‘conhecimento’ é, pois, 
muito elevado. Assim, nele se incluem os exemplos anóni-
mos do soldado de Mangando (que se suicida na guerra e 
que marca a memória após a guerra) e de outros suicídios, 
que ocorrem nos momentos em que os soldados, após os 
combates, se deslocam para zonas de menor operacionali-
dade de guerra. 
Podemos dizer que, de certo modo, esses soldados agem 
como se se olhassem ao espelho e nele não vissem a sua 
imagem, mas a imagem do mal que foram forçados a prati-
car. É como se se tivessem traído a si próprios, um pouco 
como Prometeu, que é considerado por Zeus como um 
traidor, pois age a favor dos homens contra os deuses, que 
representam o poder, ou como Judas (elemento titular do 
segundo romance de Lobo Antunes), que é tentado a in-
correr na traição, e cujas primeiras imagens o mostram a 
ser arrastado pelo demónio. A passagem da anonimidade 
do soldado de Mangando aos outros soldados anónimos 
leva-nos, em espiral, à reavaliação do suicídio, pois no su-
icídio do outro está um sudário do eu, digamos, um sui-
cidário de um tempo e de uma geração que não chegou a 
ser exactamente o que deveria ou pensara ser. A memória 
da guerra é tão dura que o próprio sobrevivente chega a 
ter tendências suicidas, quando, ao chegar à casa da Praia 
das Maçãs (nova presença do mar ou da personagem junto 
ao mar), pensa em cortar os pulsos:

Chegar daqui a nada à Praia das Maçãs, pensei eu, meter a chave 
à porta e encontrar-me morto na sala, de pulsos cortados, como 
o tipo que se suicidou com um pedaço de vidro na casa de banho 
da enfermaria […] (CI, 212).  

De resto, também em Conhecimento do Inferno o narra-
dor imaginará, ao abrir uma urna enquanto viaja pela es-
trada de Sintra, que é ele quem se encontra no seu interior, 
confrontando-se novamente com a sua morte, tal como 
sucedera na tal manhã de Natal, data simbólica que surge 
como o inverso do que representa para a comunidade:

A pouco e pouco reconheci as feições, a forma dos ombros, as 
ancas, a tonalidade dos cabelos [...] Eu estava deitado na urna, de 
costas, e não possuía a minha idade da guerra, os vinte e oito anos 
da guerra e a cara entrapada com que embarquei para África [...] 
Tinha o rosto de agora, o que encontro de repente, surpreendido, 
nos espelhos, estúpido, melancólico [...] (CI, 156)     

Em vez do espelho narcísico da água que flui, símbolo da 
vida que incita Narciso ao autoconhecimento, encontra-
mos uma urna que nos dá um espelho invertido, símbolo 
da terra, da matéria, do que não flui, do que estagna. Se 
‘conhecer’ «deveria conduzir à autenticidade, à comple-
tude, à acção eficiente» e a completude a «pensamentos 
que tornariam mais belo o mundo e melhores os homens», 
o facto é que a completude, não sendo viável, conduz o 
homem a descobrir-se como «inautêntico» (Diogo e Mon-
teiro, 1995: 29). Esta inautenticidade é um desejo velado 
de suicídio tanto quanto o são outros tipos de suicídio: 
a evasão, o êxodo ou o exílio, que em Cesário Verde se 
traduzira n’ «O Sentimento dum Ocidental», por exemplo, 
e em Fernando Pessoa no fingimento e na heteronímia.     
Portanto, ainda que nos primeiros romances de António 
Lobo Antunes o suicídio não pareça ser uma intenção 
efectiva da personagem central (o alferes-médico), esse 
acto permanece sempre como uma espécie de paisagem 
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mental. Como afirma Eunice Cabral (2008: 545), «esta 
obra contém situações efabulativas, que podem ser in-
terpretadas como «suicídio em vida»». O suicídio efecti-
vado ou tão-só pensado emerge assim na obra antuniana 
enquanto sudário identitário, que cobre o rosto da per-
sonagem destituída de algo, ainda que deixando, no rasto 
de sangue (como no sudário de Cristo), uma marca, uma 
assinatura, que é, para todos os efeitos, a verdadeira auto-
biografia. Como considerou Maria Alzira Seixo (2010:120), 
num artigo intitulado «O Médico e o Monstro» (primeira-
mente publicado em 2005 na revista Visão), a personagem 
de Explicação dos Pássaros, Rui S., «exibe», «na misteriosa 
inicial do apelido», «a letra do suicídio, que é a sua história, 
e a do sudário, palavra com que termina» o livro anterior, 
Conhecimento do Inferno. A perda é linha comum às per-
sonagens de Lobo Antunes, traduzindo-se, na larga maio-
ria dos casos como perda identitária, ocultação da verda-
deira identidade, o que induz ao segredo que é, afinal, vida 
interior. Essa riqueza interior não destitui as personagens 
de valor, mas torna-as, a nível social, anti-heróis (Cabral, 
2008: 544). 
O lugar do anti-herói será, mutatis mutandis, o exílio, ora 
físico, ora mental. Miguel Real (2011: 37) veicula que o 
exílio se tornará «o seu destino pessoal, sofrendo dupla-
mente a amargura de uma pátria a seus olhos torta e incor-
rigível [...] e a amargura da ausência desta [...]».
   

IV. O suicídio preventivo (e a bicicleta da liberdade)

Em Não é Meia Noite Quem Quer, romance publicado 
por António Lobo Antunes no outono de 2012, o tema 
da guerra colonial, aparentemente lateralizado pelo autor, 
reemerge com toda a vitalidade. De facto, a lateralização 
da temática, ou mesmo a sua desvalorização, são, afinal, 
formas de a dizer, de a tematizar e de, no fundo, revelar a 
sua dimensão. Em Não é Meia Noite Quem Quer o suicí-
dio reaparece, mas neste caso antecede a própria guerra, 
situação com que não nos havia ainda confrontado a obra 
do escritor, que, como vimos, se depara com o suicídio du-
rante a guerra e a reflexão sobre o mesmo, anos volvidos 
sobre esse conflito. 
De facto, em Não é Meia Noite Quem Quer, a personagem 
– designada como «o irmão mais velho» – encontra-se 
perante uma situação que considera irreversível: a mobi-
lização para a guerra colonial, que tinha sido constante-
mente pressentida tanto quanto negada, pois o sujeito 
tinha plena consciência da época em que vivia e do risco 
que cada jovem mancebo corria de ser chamado a cum-
prir o serviço militar e, na sua sequência, uma comissão 
em África. A própria conjectura (ser ou não ser mobilizado) 
será, no fundo, um espectro do próprio suicídio, uma vez 
que a situação hipotética não lhe permite uma via de fuga, 
dado que a personagem não avalia a hipótese de deser-
ção, entendendo este acto como desrespeito para com 
a sua geração. Seja como for, a simples possibilidade de 
ser mobilizado para a guerra vai mudando a sua essência 
enquanto pessoa: em ambos os casos (ser mobilizado ou 
escapar a essa sentença) se definiria em contraste com o 
que livremente poderia vir a ser.
Não obstante, a ideia de mobilização (ou a simples e-
xistência da mesma enquanto possibilidade) muda-o, isto 
é, altera-o enquanto perspectiva do que pode vir a ser. E 
isso é suficiente para que opte por um suicídio gradual 

e interior. Confirmada a mobilização, a personagem tece 
outro tipo de conjecturas, agora mais aproximadas ao que 
poderá vir a ser e a fazer durante a guerra. Assim, medi-
ante essa panóplia de possibilidades (nelas incluindo mor-
rer na guerra ou dela voltar), o suicídio será como dizia Ma-
nuel Bandeira a Unamuno (Bandeira, in Unamuno, 2006: 
109), um recurso nobre, que não é uma deserção, mas uma 
mensagem quase descodificada.
Essa personagem, que encontramos em constante ve-
locidade ou deslocação numa bicicleta – máquina que 
representa a ‘mobilidade’ e a liberdade que tinha antes 
da ‘mobilização’ –, acabará por estagnar no seu percurso 
existencial, o que fica patente no facto de esta abandonar 
a bicicleta junto às rochas (símbolo do imóvel), de onde 
se atirará ao mar (MN, 30). A bicicleta, que pode ser en-
tendida como uma ‘máquina de prazer’, associada à «i-
moralidade pelo destaque imposto às partes inferiores do 
corpo» (Diogo, 2001: 99), é encontrada pelas autoridades, 
que a restituem à família numa noite (adensando o espec-
tro de culpabilidade e responsabilidades assacadas pelas 
autoridades à própria família) não mais esquecida por to-
dos, mormente pela irmã que relata os acontecimentos. A 
bicicleta representará, em súmula, a Roda da vida, o seu 
fluxo, o tempo que rola, mas que, pela sua imobilização, 
apontará para a estagnação de um tempo colectivo. 
Já a pedra, lugar alto conhecido pelo Alto da Vigia, onde a 
bicicleta é encontrada, é o lugar de onde o irmão se lança 
ao mar, representando a cristalização de um tempo insu-
perável para toda a família. Esta fechará de facto a porta 
do quarto do falecido imaginando que este se encontra no 
seu interior, como se o fingimento (que é também literário, 
como o consideraria Fernando Pessoa) pudesse perdurar 
um rosto, manter o cognoscível inalterável, mas acabando, 
assim, por contribuir para uma paragem do tempo que não 
passa de um desejo de não assumir a verdade (um tanto 
quanto sucede com o corpo morto de um soldado, que o 
alferes-médico mantém em segredo no quarto, sustentan-
do a esperança nos restantes soldados de que aquele es-
teja ainda vivo). Entre o quarto e a pedra onde a bicicleta 
foi abandonada devemos considerar a imensidão do mar, 
que é uma espécie de universo totalizante, mundo a que a 
personagem se entrega.
Ao invés do que sucede com a personagem do médico no 
Hospital Miguel Bombarda, que participa na guerra, optan-
do por um suicídio simbólico após o seu regresso a um país 
(família e amigos) que já não conhece, com a personagem 
do romance Não É Meia Noite Quem Quer verifica-se um 
suicídio físico, mas encontramos, de igual modo, alguns 
pontos de contacto entre ambas as situações: a sepa-
ração em relação à família, o desespero de quem se sente 
sozinho, o suicídio como forma de liberdade radical, mas 
devidamente intelectualizada, pois o acto suicida ocorre 
sempre após ponderação, e não como um acto imediatista. 
Aliás, se relembramos uma das versões sobre a morte de 
Ájax, encontramos um suicídio perpetrado exactamente 
quando Ájax fica lúcido e se recorda da alucinação que o 
tinha levado a cometer certos actos reprováveis (cf. Gri-
mal, 2004:17). A morte anterior à guerra não pode deixar 
de ser considerada como um outro modo de explicar a vi-
olência psicológica da própria guerra, como, noutros ro-
mances, o revelarão aqueles que nela se suicidam (“o sol-
dado de Mangando” em Memória de Elefante, Os Cus de 
Judas e Conhecimento do Inferno). O autoconhecimento 
e o confronto do eu consigo, que nos primeiros romances 
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são alcançados durante ou após a guerra, são em Não É 
Meia Noite Quem Quer pensados antes da partida para 
Angola. Como já referimos, o mito de Narciso, porventura 
explicativo da necessidade humana de o eu se confron-
tar com as suas próprias imagens e representações e de 
nelas se conhecer outro – ou , como pretende Genette 
(1966:14-17), de este outro encontrar nas águas, não o 
outro, mas o eu, num mundo duplo e invertido, seja para o 
exterior, seja na sua intimidade –, é basilar para o entendi-
mento do discurso autobiográfico.  

V. A linha de ‘sucessão’

Há no acto suicida de Não é Meia Noite Quem Quer uma 
consequência porventura ainda mais dramática, pois na 
‘linha de sucessão’ encontra-se o irmão seguinte, uma 
vez que, naquela época, era o filho mais velho que era 
mobilizado para a guerra, mas após o suicídio deste o 
irmão seguinte é o próximo a ser mobilizado. Este sistema 
maquinal prova que não há liberdade efectiva e que o in-
divíduo não é quem quer, mas quem o regime quer que 
ele seja. Há, pois, além da bicicleta uma outra máquina, 
cujo mecanismo encontra outro recurso para se satisfazer. 
A família não fica incólume a uma nova realidade trágica: o 
suicídio do irmão mais velho é, por extrapolação, um suicí-
dio- homicídio, uma vez que, na sua morte, quer a sua situ-
ação quer a sua condição são legadas ao irmão seguinte, 
que, além do mais, terá de sentir o peso do passado: o 
fantasma do irmão suicida e suas decisões.
Digamos que o suicídio-homicídio se processara já no quin-
to romance de Lobo Antunes, Fado Alexandrino, romance 
de 1983, ainda que sob outras formas. Consideramos que 
no Fado Alexandrino temos um homicídio-suicídio, pois aí 
o grupo de ex-combatentes, profundamente afectado pe-
los traumas da guerra e pela incapacidade de sobreviver à 
mesma, acaba por provocar a morte de um dos elementos 
do grupo, o oficial de transmissões. Este homicídio invo-
luntário, por isso mesmo com laivos de tragédia grega, é, 
na verdade, o suicídio simbólico do grupo, um grupo com-
pacto – ao qual o número de cinco elementos não pode 
ser alheio –, mas que se desagrega porque não é capaz de 
viver fora dessa unidade. Em síntese, ao matarem o ou-
tro matam-se a si mesmos (homicídio-suicídio), enquanto 
em Não É Meia Noite Quem Quer o acto suicida implica 
a morte do outro (suicídio-homicídio). Eis que, nas voltas 
que a ‘máquina de prazer’ e de ‘liberdade’ possa dar (a bici-
cleta em Não É Meia Noite Quem Quer como o hidroavião 
em Fado Alexandrino), uma outra se lhe sobrepõe, dei-
xando o indivíduo sem uma hipótese concreta de fuga. 
A ‘passagem de testemunho’ de que falamos em Não É 
Meia Noite Quem Quer, que conduz à guerra um dos 
irmãos sobreviventes, designado no romance como “o 
irmão não surdo”, dá-nos a entender que o irmão mais novo 
(dos três rapazes) será o “surdo”. Ora no regresso da guerra 
o irmão do meio identifica-se pela sua “mudez, uma mudez 
que não é, porém, real, mas enformada pela ida à guerra, 
pois há a sensação de que os outros que não passaram por 
idêntica experiência não o podem compreender. A incom-
preensão gera incapacidade de falar, o que, por sua vez, 
o levará à desintegração e fuga como grito de desespero, 
outras formas de suicídio, este social. Assim, por detrás do 
silêncio, encontramos o grito do desespero e da solidão, 
condições que, como referimos anteriormente (Matas, 

2013:18), estão na senda do suicídio. 
O irmão que regressa da guerra e que fica ‘mudo’ opta as-
sim por partir, tomando o autocarro para nunca mais voltar. 
A mudez e a partida do irmão do meio acabam por colo-
car em causa o próprio retrato autobiográfico. A ausência 
de um discurso (ou a efectivação do mesmo mediante o 
próprio silêncio e, depois, pela ausência física) é uma das 
formas de suicídio simbólico cometidas após o regresso, 
que resulta de uma “anomia”. Baseados em Émile Dur-
kheim e no seu conhecido estudo O Suicídio, verificamos 
que tanto o suicídio do “não surdo” como o do “irmão mais 
velho” são suicídios anómicos, ainda que de modos distin-
tos. Se é certo que o primeiro suicídio, efectivo, físico e 
anterior à guerra, resulta de uma futurização problemática, 
o segundo suicídio, moral, espiritual, simbólico e posterior 
à guerra, resulta de um passado problemático. Porém, o 
cerne de ambas encontra-se no sofrimento e desregração 
sociais (cf. Durkheim, 2001: 273). A fantasmagorização 
é, aliás, comum a ambas, seja pelo futuro que se prevê, 
seja pelo passado que assombra. E em ambos os casos os 
sujeitos se encontram perante uma sociedade perturbada 
(ditadura, censura, prisões, guerra, e, mais tarde, laterali-
zação ou omissão de problemas como a guerra colonial). 
Sinteticamente, a guerra provoca aos irmãos uma ausência 
de socialização, desde logo a partir da quebra da ligação à 
família. Devemos notar, porém, que no primeiro caso (o 
do suicídio anterior à guerra, confirmada a mobilização), 
a guerra surge como um ‘muro’ que se coloca perante o 
horizonte, impedindo a personagem de vislumbrar o fu-
turo ou, quem sabe, vislumbrando um futuro repleto de 
hipóteses destrutivas (morte, amputação, dor, sofrimento, 
trauma, destruição da personalidade, dos sonhos). Parece 
ser um “suicídio egoísta”, e provavelmente os romanos vê-
-lo-iam como um acto de cobardia ou efeminação, mas, na 
verdade, o jovem não se suicida por não encontrar sentido 
para a vida, como sucede no suicídio egoísta, pois antes 
da mobilização não existiam sentimentos de vazio e de 
depressão. No máximo, talvez o irmão mais velho consi-
derasse que, mediante a vida que se lhe colocava adiante, 
haveria mais sentido fora desta vida (“suicídio altruísta”). 
No segundo caso, o do “irmão não surdo”, a “anomia” é 
mais explícita, pois o ex-combatente não se sente inte-
grado na família nem na sociedade, partindo como forma 
de confirmar que já não é quem era, e que, portanto, nin-
guém pode reconhecê-lo, ajudá-lo, compreendê-lo ou es-
perar dele o que seria suposto. É a “anomia social” pura. A 
pretensa “normalidade” no regresso da guerra é, pois, um 
castelo no ar. Ora, só é possível uma imunização contra 
o suicídio se houver socialização (Durkheim, 2001: 402), 
o que não sucede com nenhum dos ex-combatentes de 
Fado Alexandrino, nem mesmo com o alferes-médico de 
Conhecimento do Inferno, a quem as imagens do suicida 
de Mangando perseguem, de resto conectando-se com 
outros suicidas do Hospital Miguel Bombarda.

VI. O tempo ‘wertheriano’

O suicida de que vimos falando conecta-se essencial-
mente com a situação de guerra, mas não podemos descu-
rar que proliferam muitos outros suicídios na vasta obra 
de António Lobo Antunes, suicídios que em muito se as-
sociam a uma espécie de ‘tempo wertheriano’, como no re-
cente Da Natureza dos Deuses, por exemplo. Mas na obra 
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do autor de O Esplendor de Portugal, esse ‘tempo’ em que 
o homem se sente desiludido perante o rumo do mundo e 
da vida é claramente intensificado por um regime ditato-
rial e, mais tarde, por uma revolução que não confirma as 
expectativas.
Podemos concluir que na obra de Lobo Antunes sobressai 
«uma série de personagens masculinas de tipo suicidário» 
(Cabral, 2008: 544). Referimos primeiramente a perso-
nagem de nome Rui S., de Explicação dos Pássaros, que se 
suicida na ria de Aveiro pelo desalento que tem para com 
a vida, mesmo que não haja aí qualquer relação explícita 
com a guerra, pois percebe-se indirectamente que a re-
volução coloca em causa o sacrifício geracional dos que 
lutaram contra a ditadura em Portugal e em África, desi-
lusão de resto sentida com a crítica endereçada ao Parti-
do. A guerra não é aí mencionada, mas o desapontamento 
para com a revolução e a consequente perda de idealismo 
talvez nos possam levar a conjecturá-lo (EP, 32). Por outro 
lado, Rui deseja que o pai lhe explique os pássaros, o que 
parece ser uma antevisão do seu suicídio, ligando-se a Não 
é Meia Noite Quem Quer, pois a ‘partida’ conecta-se com 
o voo na medida em que este lhe proporciona uma liber-
dade que, de outro modo, parece ser inalcançável.
É verdade que Não é Meia Noite Quem Quer nos vem 
mostrar, pela primeira vez na obra de António Lobo An-
tunes, o suicídio antes da guerra, como é verdade que a 
tendência suicida se agrava no regresso de África. Porém, 
não devemos esquecer também os suicídios que ocorrem 
durante a própria guerra. Não cremos que a situação de 
guerra traga apenas à tona a luta pela sobrevivência, até 
porque à medida que o conflito avança parece perpassar 
nos soldados um sentimento de menor esperança nos 
tempos vindouros (esperança essa que, aliás, tenderá a dar 
lugar à desilusão e incredulidade após a revolução, como 
vemos, a título de exemplo, no soldado Abílio de Fado A-
lexandrino, ou no antigo alferes-médico de Memória de 
Elefante). Se atentarmos em A Paixão do Jovem Werther 
verificamos precisamente que este comete o suicídio num 
momento de lucidez, «sem qualquer exaltação romanes-
ca» (Goethe, 2012: 126), como acontece com os soldados 
quando, n’ Os Cus de Judas, se afastam para uma zona de 
menor operacionalidade.  
O suicídio surge, assim, como acto verbal de uma guerra 
silenciosa, traduzindo-se quer no suicídio físico, quer em 
suicídios interiores de vária índole, nos quais se destacam 
o exílio, a fuga ou o silêncio. A personagem central destes 
primeiros romances vive de facto esse tipo de situações: 
divórcio, incapacidade de escrever, inadaptabilidade à 
cidade e ao país, indagação sobre a sua profissão, senti-
mento de separação para com a família, predomínio de 
situações extremas (doença, loucura, dor). Os suicídios 
serão, nesta medida, como sudários de uma geração e de 
um tempo que viu gorados os sonhos. Cabe repensá-los, 
isto é, encontrá-los como quem procura uma relíquia, para 
averiguar se o povo classificado por Unamuno como triste 
e suicida, reencontrado talvez por Vila-Matas, se confina à 
literatura e se esta é, afinal, o espelho de uma identidade 
não totalmente escrita. Se assim for, devemos colocar em 
causa um tempo assumido como pós-colonial.
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The purpose of this article is to expose certain places from 

which it is possible to question how House of Cards pro-

blematizes a memory of gender. In that sense, one of its main 

characters, Claire Underwood, operates a model of woman 

that amalgamates two mythical figures of the Western cul-

ture and discuss canonical features of the feminine: that is 

to say, Lady Macbeth and Eva Perón, “lighthouse” personali-

ties to think this about complexity. The contributions of the 

cultural semiotics of Iuri Lotman become functional for the 

construction of a privileged theoretical framework, oriented 

to study how these massive and artistic texts dynamize the 

memories of the cultures. From this perspective, we under-

stand that this fiction exhibits a way in which contempora-

neity questions the status of woman on the political scene 

and her forms of empowerment, a premise that can be ex-

plored in a multiplicity of current series.
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El propósito de este artículo es exponer ciertos lugares 
desde los cuales es posible interrogarse cómo la serie 
House of Cards problematiza una memoria del género. En 
tal sentido, uno de sus personajes principales, Claire Un-
derwood, opera un modelo de mujer que amalgama dos 
figuras míticas de la cultura occidental para discutir ca-
racterísticas canónicas de lo femenino: hablamos de Lady 
Macbeth y Eva Perón, personajes “faro” para pensar esta 
complejidad. Los aportes de la semiótica cultural de Iuri 
Lotman se vuelven funcionales para la construcción de 
un marco teórico privilegiado, orientado a estudiar cómo 
estos textos masivos del arte dinamizan las memorias de 
las culturas. Desde esta perspectiva, entendemos que la 
narrativa exhibe un modo en que la contemporaneidad 
cuestiona la condición de mujer en la escena política y 
sus formas de empoderamiento, premisa que puede ex-
plorarse en una multiplicidad de series actuales.
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1. Introducción

Este artículo se orienta a reflexionar sobre un conjunto 
de problemáticas emplazadas en las derivas argumen-
tales de una de las producciones televisivas que, en los 
recientes años, ha cobrado gran éxito. Hablamos de House 
of Cards (Netflix, 2013), serie de TV estadounidense que 
relata el inescrupuloso ascenso político de una pareja que 
persigue, a costa de una pérdida constante moral, ética y 
legal, la presidencia. En el transcurso de sus cinco tempo-
radas emitidas hasta el momento, la narrativa registra un 
amplio caudal de temas acuciantes de la cultura contem-
poránea: los límites de lo legal, la educación, las formas de 
racismo y clasismo, el foro interno de la política, el manejo 
de los medios de comunicación y las fronteras éticas son, 
entre muchos, algunos de los motivos focales acumulados 
por esta serie. En este contexto, el modo en que House 
of Cards aspira a exponer un mapeo del orden social y de 
los vínculos intersubjetivos en el marco de la comunidad 
norteamericana, crea un espesor especial, siendo el modo 
de construcción de los géneros aquel que podría ocupar 
un lugar privilegiado. 
Importa advertir que la narrativa releva estas disquisi-
ciones en la figuración de sus protagonistas, pero también 
en una dimensión más amplia que incluye las diferentes 
operaciones publicitarias y las sucesivas de respuesta de 
su público. Este anclaje no cesa de manifestar una refrac-
ción constante de coordenadas sociales, que nos impulsa 
a indagar qué dicen los textos del arte sobre la realidad 
política actual. No obstante, el escenario que trabaja House 
of Cards traza una zona intrincada, puesto que se orienta 
a mostrar la otra cara de esta faceta. En tal sentido, po-
dría introducirse la bandera puesta a la inversa que repre-
senta el logo de la serie. Se trata de un gesto que adquiere 
fuertes connotaciones, en tanto aparece como metáfora 
inaugural de aquello que Sarah J. Palm y Kenneth W. Stik-
kers (2015, p. 42) entienden como “la inversión de valores 
(…) el Sueño Americano volcado”. Y si bien la discusión en 
torno a un American Way of Life adquiere relevancia para 
entender cómo las series actuales devienen prismas para 
observar las dinámicas socioculturales, en nuestro trabajo 
desplazamos la discusión general del Sueño para cen-
trarnos en aquello que podemos considerar como uno de 
sus efectos: la construcción de la condición de mujer con-
temporánea. Por tal motivo, nos orientamos por indagar 
de qué manera esta serie de TV aparece como un terreno 
sumamente fértil que provee determinada información 
a partir de la cual podemos reconstruir una parcela de la 
cultura que legitimiza y naturaliza (o bien que discute y 
disputa) representaciones de la feminidad en un contexto 
particular: la escenografía política. 
Y no dudamos en que muchos otros textos podrían tam-
bién ilustrar esta cuestión. Sucede que las series son uno 
de los productos más consumidos en la actualidad, exhibi-
endo que la TV se encuentra lejos de ser solo una “cultura 
de evasión”. En función de ello, la primera parte de este 
trabajo estará dedicada a reflexionar sobre un marco 
teórico-metodológico que permita atender la compleji-
dad de estos productos masivos que, en los últimos años, 
se han vuelto foco de atención por su inmensa cantidad 
de contenidos sociales y políticos, recibidos en sede in-
ternacional. Nuestro trabajo recuperará la semiótica de la 
cultura de Iuri Lotman, cuyo estatuto teórico brinda her-
ramientas oportunas para el estudio de textos del arte que 

no solo comunican información, sino que además generan 
nuevos sentidos y dinamizan la memoria de los sistemas 
culturales. Desde la perspectiva lotmaniana, como en todo 
texto cultural, en las series de TV se halla nuestro modo de 
percepción y construcción del mundo. 
De igual manera, se hace necesario indicar que, en la deli-
cada operación de interpretación que conllevan las series, 
radica asimismo una complejidad por su prolongación, su 
estructura y por la dinámica de sus múltiples personajes. 
Por esta razón, abordaremos House of Cards a través de la 
óptica que ofrece la categoría de héroe/personaje, here-
dera del pensamiento de Mijaíl Bajtín y recuperada por au-
tores como Lotman y la teórica feminista Teresa de Lauretis. 
De manera especial, esta articulación teórica permitirá el 
análisis de uno de sus protagonistas que, según observare-
mos, parece comportar mayor riqueza heurística: Claire Un-
derwood, la enigmática y glacial esposa de Frank, y custodia 
de esta peripecia política para alcanzar el máximo poder de 
los Estados Unidos. 
Nuestro objetivo será articular de manera exploratoria cier-
tos lugares desde los cuales es posible interrogarse cómo 
House of Cards opera una “memoria de los géneros”: es 
decir, introducir una zona conflictiva que despliega toda una 
cartografía donde prácticas sociosexuales y formas de la fic-
ción parecen traducirse mutuamente. De esta manera, si la 
premisa de Iuri Lotman resulta cierta y es posible analizar 
de qué manera los textos proveen modelos a partir de los 
cuales podemos reconstruir una porción o una cultura en-
tera, debemos ser capaces de atender a núcleos de sentido 
en esta serie, a partir de los cuales se exponen matrices de 
una memoria cultural de lo femenino en el seno político. 
Para organizar esta hipótesis de lectura que direcciona el 
presente trabajo, tomamos dos figuras “faro” de la mu-
jer política que son reactualizadas por Claire Underwood. 
Se trata de Lady MacBeth, el personaje teatral de William 
Shakespeare, y Eva Perón, mujer del presidente argentino 
Juan Domingo Perón. En ambas mujeres histórico-ficcio-
nales, se halla cierto germen de sentidos que la narrativa en 
cuestión trabaja activamente, pero que parecen orientarse 
a hacia un mismo conflicto: la frontera conflictiva en que se 
tensionan las formas de acceso al poder y una condición de 
mujer que tradicionalmente la cultura ha determinado. 
De modo que, también en diálogo con una de las premisas 
de Palm y Stikkers (reflexión que apunta a una versión del 
Sueño Americano en House of Cards que instaura una per-
secución egoísta del poder), el último apartado de nuestro 
itinerario estará dedicado a recuperar elementos que dan 
cuenta de un interrogante asiduo en la serie que, además, 
puede ser extrapolado a otras narrativas que centran su 
atención en personajes femenino: los límites del empode-
ramiento femenino. Desde esta perspectiva y a través de 
Claire Underwood, resulta factible vislumbrar el papel ex-
traordinario que han tenido ciertas mujeres de la historia 
para sintetizar aquello que el sistema cultural dice sobre el 
sujeto femenino en la política. Se trata de explorar, en otras 
palabras, una problemática por la memoria del género en el 
sentido planteado por Mijaíl Bajtín, pero encausada desde 
una mirada doble: por un gender (las reglas que producen 
relaciones sexuales y ordenan cuerpos y prácticas) y por un 
genre (modelos que se concretan en determinados géneros 
narrativos de la televisión), en cuyo diálogo se condensan 
“tipos relativamente estables” de interacciones subjetivas 
que vuelven inteligible una femineidad en producciones es-
téticas.
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2. La semiótica de Iuri Lotman y el estudio de las series 
de TV 

No dudamos en afirmar que las series de TV son un fenó-
meno que, en los últimos años, han invadido explosiva-
mente el orden de la medialidad. Estudiarlas es incursionar 
en las vertiginosas innovaciones de las condiciones de re-
cepción y producción mediática que el comienzo de siglo 
trajo consigo. También es atender una modalidad narrativa 
compleja, cuya característica más visible aparece en una 
excesiva continuidad de aquello que Omar Rincón llama 
“el flujo del macrorrelato” (2006, p. 174). A diferencia de 
otros productos conclusivos como muchas obras literarias 
o filmes, las series devienen (tanto empírica como simbóli-
camente) una expresión numérica por su organización y 
quizá por el trato con su audiencia. Sin embargo, los es-
tudiosos coinciden en que se evidencia una “equivalencia 
semiótica” entre cine y TV, aspecto que nos lleva a pensar 
en una prolongación del séptimo arte o, más bien, en una 
estética “poscine” (Bernini, 2012). Bajo esta consideración, 
resulta posible trabajar la serie como una forma de organi-
zación de contenido, en la cual puede recuperarse la apli-
cación de métodos y técnicas cercanos al análisis de la es-
tética cinematográfica, pero orientados hacia “una nueva 
retórica de imágenes” (Lipovetsky y Serroy, 2009, p. 222).
Frente a esta complejidad, la semiótica de la cultura 
aparece como una reflexión teórica que nos permite cap-
tar los sentidos que atraviesan el carácter semiótico y 
cognoscitivo de los múltiples códigos que organizan este 
flujo serial incesante. De manera particular, se trata de una 
búsqueda que puede ser emplazada en una de las hipótesis 
centrales de quien fuera su fundador, Iuri Lotman (1990): 
que los textos del arte son aquellos que comportan mayor 
información, crean nuevos sentidos, fundan modelos de 

la realidad y dinamizan la memoria de las culturas. Como 
puede observarse, referimos a una perspectiva semiótica 
que toma al texto como su noción teórico-metodológica 
central cuya concreción, al tiempo que expone una mul-
tiplicidad de organizaciones semióticas diferentes, cons-
truye sus propios lenguajes (Lotman, 2000[1977]). En su 
dinamismo, los textos forman parte de un poliglotismo 
cuyo estatuto define, diacrónica y sincrónicamente, cómo 
el sistema cultural se conforma por una heterogeneidad 
de lenguajes que provienen de la literatura, la pintura, el 
teatro, el cine y, claro está, la televisión. Es posible intuir, 
de esta manera, que la serie televisiva comporta la misma 
naturaleza semiótica que el cine, ya que ambos se con-
cretizan como “textos políglotas” (Lotman, 1996[1992], p. 
85). En sus configuraciones, se halla una tensión de códi-
gos análogos a ser cifrados y aprehendidos que van desde 
el lenguaje verbal a la construcción de los personajes, el 
vestuario o la escenografía, ejemplos estos de los vastos 
lenguajes que componen intrincadamente textualidades 
cuya naturaleza semiótica puede ser homologada. 
No obstante, interesa señalar que, aún sin desarrollarlo en 
profundidad, Lotman arriesgó la hipótesis de que, como 
texto de la cultura, la TV “complicó” la configuración semi-
ótica que la cinematografía venía gestando desde comien-
zos del siglo XX (2000 [1974], p. 115).1 En investigaciones 
anteriores (Gómez Ponce, 2017), esta premisa nos orientó 
a reflexionar que las series, por su activa eclosión en los 
recientes años, devienen un instrumento de cognición 
privilegiado para comprender el dinamismo de la cultura 
contemporánea y cómo esta expone sus síntomas re-
currentes. Hablamos de una capacidad de estos textos 
para absorber casi de manera instantánea fenómenos 
históricos porque, según advierte Jorge Carrión, “la acel-
eración de la historia contemporánea ha sido paralela a 
la aceleración de su lectura” (2014:25). De acuerdo con 
este carácter, se rechazaría además la tendencia cultural 
a considerar banales a estos textos de consumo masivo, 
puesto que ellos emergen como herramientas repletas 
de significaciones para comprender la realidad imperante 
que nos rodea, nuestra relación con los otros y nuestro 
lugar en el orden social. Sobre estas cuestiones, la semi-
ótica lotmaniana puede intervenir, volviendo inteligibles 
los modos de producción de sentidos en estos complejos 
aparatos narrativos que hoy son un modelo ampliamente 
dominante (Lipovetsky y Serroy, 2009). Se trata de una la-
bor que nos lleva a problematizar cómo conjuran procesos 
de percepción y construcción del mundo y de la historia de 
las culturas porque, en su relación activa con el contexto, 
las series de TV se cargan axiológicamente a través de los 
elementos que componen su estructura textual. 
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Figura 1. 
Imagen promocional de la serie House of Cards
Netflix, Sony Picture Television

1 Estos interrogantes y afirmaciones fragmentas se inscriben en la 
última producción teórica de Lotman, que pareciera verse apresura-
da luego del primer derrame cerebral que sufriera en 1989. Sin em-
bargo, aún con una enfermedad en avance y con la pérdida gradual 
de la visión, estos últimos años dan cuenta de un amplio caudal de 
producción intelectual, en la que el semiólogo “se abandona a la 
invención, más aún que en sus trabajos anteriores, casi como si le 
instara el temor a no poder comunicarnos todas sus ideas” (Segre, 
en Cáceres, 2014:8).
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Desde esta orientación teórica, emerge una descripción 
final sobre la cual volveremos asiduamente en nuestro 
trabajo: en esta dinámica, las series vuelven creativa la 
memoria puesto que, como todo texto artístico, devienen 
programas para la conservación y la transmisión de la in-
formación (Lotman, 1996 [1985]). Al tiempo que están 
emplazadas en sus condiciones de producción, recuperan 
enérgicamente no solo rasgos estéticos de otras textu-
alidades, sino también elementos políticos, filosóficos, 
históricos y sociales que circulan por la diacronía de los 
sistemas culturales. En otras palabras, muestran un volu-
men informacional que sintetiza un “paradigma de me-
moria-olvido” sobre aquello que las culturas quieren ac-
tualizar o desplazar de sus itinerarios narrativos (Lotman, 
1996 [1985], p. 160). En esta lógica, la forma en que las 
series consumidas a gran escala proyectan una “memoria 
de la diferencia sexual” ocupa un lugar privilegiado (Bo-
ria, 2011, p. 52), dado que parece someter a crítica una 
relación jerárquica de los sexos, inscripta fuertemente en 
la capacidad retentiva de ciertas operaciones estéticas.

2.1. Perspectivas para el análisis de protagonistas seri-
ales 

Desde esta perspectiva semiótica, reconocer qué nos di-
cen las series sobre los modos de (re)presentación de lo 
femenino y lo masculino nos impulsa a estudiar cómo la 
cultura traduce parcelas mnémicas en sus textos artís-
ticos. No obstante, emprenderemos un acercamiento 
transversal a los estudios de género, con el objeto pensar 
la representación de los sexos como un sistema de sen-
tidos: es decir, atender a “la traducción cultural del sexo 
en género” (De Lauretis, 2000, p. 38). En consecuencia, 
calificamos al género como una esfera que, vehiculizada 
por ficciones narrativas, exhibe cómo los sujetos se iden-
tifican a sí mismos y cómo la cultura los percibe dentro 
de una red de interacciones que habilitan o prohíben 
comportamientos, homogeneizan valores y creencias, y 
colaboran en la auto-conformación de una identidad se-
xual (Cornelius, 2013). En otras palabras, nos orientamos 
a observar cómo un texto del arte como la serie de TV 
despliega una cartografía donde prácticas sociosexuales 
y formas de la ficción parecen traducirse mutuamente. 
A los fines de ordenar las diferentes operaciones en las 
que centraremos nuestras reflexiones, nuestro recor-
rido priorizará en el elemento narrativo que condensa 
con mayor fuerza esta problemática: los protagonistas. 
Desde la perspectiva semiótico-cultural, en el estudio 
de los personajes, radica la atención a un núcleo volitivo 
especial que arrostra “un modelo de mundo y sus trans-
gresiones” (Lotman, 1979, p. 91). Se trata de una postura 
que adhiere a la noción de héroe propuesta por Mijaíl 
Bajtín (2008 [1975]), prisma bajo el cual los personajes 
de las series pueden ser pensados como ejes narrativos: 
como ideólogos que adquieren toda la intencionalidad 
ética y la acentuación axiológica de la obra, pero asi-
mismo de la cultura. También deudor del pensamiento 
bajtiniano, Lotman reconoce que el héroe es el ejemplo 
más paradigmático para entender el dinamismo de la me-

moria cultural en los textos, dado que su comportami-
ento sintetiza un “acontecer, es decir que puede cruzar 
las fronteras de las prohibiciones que otros no pueden” 
(1990, p. 151).2 Incluso diríamos que doblemente intere-
sante porque, mientras para Bajtín (1997, p. 39) el héroe 
traza “una descripción”, Lotman intuye que su rasgo prin-
cipal radica en que “caracteriza el lugar, la posición y la 
actividad del hombre en el mundo que lo rodea” (1998 
[1969], p. 99). 
No obstante, se hace necesario señalar que las discu-
siones en torno al género ocupan un lugar marginal en la 
teoría de Iuri Lotman, en tanto aparece como una temáti-
ca periférica que se vincula principalmente con ciertos 
comportamientos histórico-sociales del colectivo.3 En 
función de ello, resulta de interés la recuperación de la 
teoría feminista Teresa de Lauretis (1987) quien se nutre 
de la propuesta lotmaniana para afirmar que en el héroe 
descansa una “diferencia sexual” primordial: una distan-
cia biológica entre mujer y hombre que, diacrónicamente, 
se pone de manifiesto a través del héroe mítico. En De 
Lauretis (como también en Lotman y, por supuesto, en 
Bajtín), el héroe ocupa aquí un lugar privilegiado como 
sujeto que cumple el papel clasificador de la realidad, 
hundiendo sus raíces en los orígenes de la cultura (en 
aquello que la teórica reconoce como una “mecánica 
mítico-textual”, 1987, p. 188). Tales aportes, fijan pautas 
para estudiar las formas de heroicidad como un modo en 
que la cultura escenifica las continuidades y las rupturas 
en torno a la masculinidad, pero también a su contraparte 
esencial: lo femenino. 
Por lo demás, esta línea de pensamiento permite despla-
zar al héroe/protagonista de su sentido tradicional (el hé-
roe mítico triunfante que, de manera ejemplar, es propio 
de la mitología grecolatina), para proponerlo como una 
ca-tegoría teórico-metodológica: una figura protagóni-
ca que deviene condensador semántico del texto serial 
y “punto de vista” acerca del mundo (Arán, 2006). Con 
el objeto de esbozar un estado de la cuestión sobre las 
condiciones sociosexuales en un corte sincrónico de la 
cultura, procederemos con el estudio de elementos nar-
rativos que particularizan aquello que, en investigaciones 
anteriores (Gómez Ponce, 2017), hemos definido como el 
ethos de los personajes: el análisis de datos biográficos y 
de la personalidad (a través de parlamentos, monólogos y 
acciones rutinarias), el mapa de relaciones con otras sub-
jetividades y la ubicación en el orden cultural que pro-
pone la trama. Se trata de una mirada que se encuentra 
en diálogo con la propuesta de François Jost, quien ha 
pensado en la productividad de estudiar las tres “más-
caras” de los personajes seriales que, indefectiblemente, 
refractan coordenadas socioculturales: su identidad pro-
fesional (su objetivo social y la actividad que lo carac-
teriza), la inclusión familiar (cómo se presentan ante sus 
otros íntimos) y la conformación del carácter: “en el doble 
sentido que el idioma inglés da a esta palabra: ‘personaje’ 
y ‘carácter’” (2015, p. 10). 
Esta propuesta metodológica permite catalogar rasgos 
textuales de las series, que nos lleva a entender cómo el 
héroe/protagonista encarna los valores culturales desde 
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2 La traducción es nuestra. 3 Al respecto, véase el capítulo 10, “La imagen ‘del mundo al revés’”, 
del libro Cultura y Explosión. Lo previsible y lo imprevisible de los cam-
bios sociales (1999).
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la constitución de su semántica, al tiempo que adviene 
como un germen matricial que gobierna la aparición de 
los géneros “en el centro del macizo cultural” (Lotman, 
1998 [1973], p. 186). En ello hallamos una entrada me-
todológica para el estudio crítico de personajes seriales, 
definidos como grandes condensadores de la cultura 
contemporánea: observatorios para pensar los sistemas 
sociales, sus matrices históricas y su espesor genealógico 
(Barei, 2017).

3. Acerca de House of Cards 

Ahora bien, al centrarnos en las figuras protagónicas/
heroicas como centros volitivos, emerge un interrogante 
fundamental para reflexionar sobre las series de TV ac-
tuales: ¿qué valores están transmitiendo aquellas formas 
heroicas que se encuentran lejos de dialogar con la re-
presentación de un héroe canónico? En este cuestionami-
ento, parecería radicar el mayor atractivo de las series que 
se mantienen siempre en un doble conflicto narrativo: una 
contradicción donde “un viejo fondo moral deontológico 
nos hace condenar, pero otra cosa nos sopla al oído que es 
mejor que no suceda, así el relato puede continuar” (Jost, 
2015, p. 123). Quizá por ello, mientras una serie como 
Breaking Bad (AMC, 2008-2013) se vuelve exitosa al nar-
rar un padre de familia y profesor de química devenido 
traficante de metanfetaminas, otras como White Collar 
(USA Network, 2009-2014) o Prison Break (FOX, 2005-
2017) prefieren contarnos historias sobre criminales. 
Según advierten los estudiosos, en las últimas décadas, 
las series (como muchos otros textos culturales) han 
comenzado a discutir tipologías de personajes, siendo 
los modelos de un canon heroico aquellos más problema-
tizados (Carreras Lario, 2014). La pregunta es por qué 
asesinos seriales, narcotraficantes o políticos y policías 
corruptos ocupan un lugar privilegiado en exitosas fic-
ciones internacionales y, por ende, qué sistema volitivo 
traen consigo estas innumerables narraciones que rela-
tan personajes “anormales”. En esta lógica, House of Cards 
parece consolidar uno de los máximos exponentes en los 
últimos años.
Serie producida por la cadena de streaming digital Net-
flix y creada por Beau Willimon, House of Cards lleva 
cinco temporadas desde su primera emisión en febrero 
de 2013.4 De manera general, la trama se centra en el 
demócrata Frank Underwood (Kevin Spacey) y su inescru-
puloso ascenso al poder que lo llevará de congresista a 
Presidente de los Estados Unidos. Situado en la contem-
poraneidad, el personaje se presenta como un sujeto 
amoral, ambicioso y despiadado que, en detrimento de 
las posturas de su partido (y, a ciencia cierta, de todo el 
Estado), lleva su propia agenda política cuyo recorrido 
mucho nos recuerda a la programática planteada por 
clásico texto doctrinario escrito por Nicolás Maquiavelo. 
Frank estará además acompañado por su mujer Claire 
Underwood (Robin Wright) quien, además de ocupar el 
rol de pareja ejemplar y participante de los movimientos 
de su marido, persigue su propio camino de ascenso en 
un mundo de congresistas, senadores y presidentes que, 
tradicionalmente, es casi exclusivamente de lo mascu-
lino. Juntos escenifican la contracara de una política que, 
al menos ante los medios, no permite la exhibición de 
una codicia de poder sin límites. Conspiración, cálculo, 

manipulación, instigación, corrupción y asesinatos apare-
cen como los rasgos característicos de este estratégico y 
audaz matrimonio que protagoniza una de las ficciones 
internacionales más exitosas de los recientes años.
Aparece además otro signo característico que intensi-
fican los rasgos paradigmáticos de este drama político. 
Puesto que la serie es una adaptación de la ficción bri-
tánica homónima producida por la BBC en 1990, es 
posible pensar en la existencia de ciertos elementos 
“comunes” en torno a la corrupción política que forma-
rían parte de un imaginario contemporáneo. Quizá por 
ello las estrategias de marketing realizadas por la cade-
na Netflix en un país como Argentina generaron tantas 
controversias, puesto que tomaron los personajes para 
parangonarlos con álgidas situaciones de la corrupción 
política local o ponerlos en diálogo con políticos actu-
ales a través de las redes sociales Facebook o Twitter.5 
De modo que esta gran producción (galardonada incluso 
con nominaciones y premios Emmy y Golden Globe) no 
solo es un prisma que reflexiona sobre las normas mo-
rales de la política, sino que además es un hallazgo en las 
condiciones publicitarias y de emisión de contenido que 
marcan un itinerario de cómo estos productos masivos 
operan y renuevan el orden mediático. 
Por lo demás, House of Cards contempla un amplio núme-
ro de problemáticas que parecen entrelazarse con este 
escenario político que aparece como transcultural: la in-
migración, la situación laboral, la educación, las crisis am-
bientales y el papel de los medios de comunicación son 
claros ejemplos de esta densidad temática que retoma 
“áreas sensibles” de la cultura. El argumento (que tiene 
también cierta estructura de policial) retoma incluso la 
cuestión de género, por su parte, significa uno de los 
contenidos que atraviesa la serie y que la trama retoma 
recurrentemente en los derroteros de sus cinco tempo-
radas. Por esta última razón, nuestra lectura desplazará 
su mirada hacia uno de los personajes principales de esta 
serie y que, según entendemos, ofrece mayor riqueza 
heurística para el objetivo que perseguimos en este tra-
bajo: nos referimos a Claire Underwood. 

4. Claire Underwood y la memoria del género

En la trama que teje desde su comienzo, House of Cards 
trabaja compositivamente un interrogante central a nivel 
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4 O, al menos, “emisión” en un sentido amplio, puesto que House of 
Cards forma parte de un fenómeno reciente que se conoce popu-
larmente como “televisión web”: formas narrativas que, a diferencia 
de las series convencionales (cuya aparición se da semanalmente), 
se caracterizan por poner a la disposición del espectador la totali-
dad de la temporada, sin que el público tenga la necesidad de estar 
a la espera de los capítulos consecutivos. En este aspecto, radica 
un rasgo de interés para, en futuras investigaciones, problematizar 
cómo las plataformas digitales están modificando las condiciones 
de recepción de las series televisivas a nivel internacional en los 
últimos años.

5 Hacemos referencia a ciertos guiños intertextuales que han lle-
vado a la cadena a parodiar el eslogan de la propaganda política 
realizada para la campaña de relección del expresidente Carlos Saúl 
Menem en 1999 y las conversaciones filtradas de la expresidenta 
Cristina Fernández de Kirchner.
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de recepción: ¿qué es aquello que genera tanta atracción 
en este personaje sobre quien Frank Underwood no duda 
en afirmar que “amo a esa mujer. La amo más que los 
tiburones a la sangre” (101)?6 ¿Qué se esconde en esta 
protagonista que reconoce saber “lo que es ser capaz, 
hermosa y ambiciosa” (103)? Glacial, distante, calculadora 
y siempre envestida por la moda, Claire Underwood des-
pliega una personalidad cuyos sentidos deben ser cifrados 
a la luz de una transición constante por las esferas políti-
cas que la serie refracta. Lo cierto es que poco sabemos 
de Claire antes de Claire Underwood, cuestión que trae 
aparejada una imposibilidad de reconstruir la totalidad de 
una biografía que aparece fragmentada en las sucesivas 
derivas de House of Cards. De ello se sugiere que la histo-
ria de Claire comienza in media res, en tanto el presente 
narrativo nos ubica a casi 30 años de su matrimonio, en 
un camino de ascenso (intrincado, pero certero) a la presi-
dencia. Incluso esta vacancia de sentidos se marca a nivel 
de estrategia narrativa: esa ruptura con la cuarta pared (in-
terpelación constante al espectador, poco común en las 
series de TV) resguarda la interioridad de una protagonista 
que solamente nos dedicará su mirada una vez (aunque 
finalmente termine por quebrar este manto en el clímax 
de la temporada final). De modo que entender qué se es-
conde en Claire Underwood requiere de una mirada aten-
ta a pequeños gestos que pueden pasar desapercibidos en 
este relato que organiza una multiplicidad de situaciones 
políticas y personajes que aparecen y desaparecen en el 
transcurso de sus sesenta y cinco episodios.
Más allá de las características singulares de los personajes 
de esta narrativa, aparece un rasgo que es indicador de 
cómo opera el texto sobre lo femenino: Claire se encuen-
tra lejos de permanecer en este lugar doblemente pasivo 
que, en principio, debería corresponderle como “mujer 
de” y como Primera Dama de los Estados Unidos. En de-
trimento de este contexto tradicional, la protagonista se 
muestra capaz de manejar una ONG, mover proyectos de 
ley (que van desde el registro nacional de posesión de ar-
mas a la creación de juntas civiles para juzgar a militares 
violadores), funcionar como embajadora de la ONU, tratar 
con presidentes y terroristas, postularse como congresista, 
y llegar a la vicepresidencia. Se trata de escalafones que 
funcionan como preludios de un itinerario que, finalmente, 
la hará llegar a la presidencia en el transcurso de la quinta 
temporada. 
De allí que, en los siguientes apartados, focalicemos nues-
tra atención en ciertos elementos que ponen en jaque una 
esfera tradicional de lo femenino que desembarca en un 
contexto especial: el político. Nos referimos a operaciones 
que, en su irrupción, condensan una crítica al modo de 
subjetivación propio de la cultura occidental que establece 
una “zona de intimidad” a la cual se relega la mujer, sus 
pasiones y sus sentires: fragmentos discursivos que “con-
tribuyen a la construcción de imágenes de la mujer (…) [y 
a] la conformación de los sujetos femeninos, entendiendo 
por tal una ‘construcción cultural’ cuya figura se realiza o 

se concreta en los textos” (Boria, 2011, p. 82). Intuimos, 
por ende, que hay una “memoria del género” que House of 
Cards está problematizando, a través de un modelo de mu-
jer que opera mediante una reconfiguración mítica, sub-
repticiamente inscripta en el seriado. Dicho de otro modo, 
Claire Underwood amalgama (o, posiblemente, tergiversa) 
un modelo de mujer fuerte en el que confluyen al menos 
dos mitos propios de la cultura occidental. Mientras el 
primero responde a una galería de mujeres políticas que el 
siglo XX nos legó, el segundo se asienta en una tradición 
literaria que acentúa el conflicto entre feminidad y mas-
culinidad: hablamos de Lady Macbeth, aquel germen de 
la femme fatale shakespeariana que funciona como faro 
de una ambición, en detrimento del lugar de fragilidad y 
maternidad de lo femenino. En función de ello, optamos a 
continuación por un relevamiento del ethos del personaje, 
mediante un trabajo de rastreo y delimitación de ciertas 
marcas subjetivas que, en la recuperación de estas figuras 
históricas/ficcionales, reflexionan sobre “los límites de al-
guna invariante de sentido” (Lotman, 1996 [1985], p. 157): 
aquella que responde a una condición de mujer en una 
cartografía política. 

4.1. “Frank Cumple, Claire dignifica”

Líneas arriba advertimos que House of Cards ha promovido 
un diálogo con la política argentina a través de las redes 
sociales. Sin embargo, lo que quizá resulte más interesante 
es la respuesta activa por parte de un público que rápida-
mente se hizo de eco de la serie, mediante un caudal de es-
trategias que rememoran un enclave político particular de 
la Argentina: el peronismo, régimen político populista que 
cobró vigencia a mediados del siglo XX. De manera particu-
lar, nos referimos a ciertas intervenciones artísticas que, en 
clara alusión a la serie, homologan los protagonistas con el 
presidente Juan Domingo Perón [1895-1974] y su mujer, 
Eva Duarte de Perón [1919-1952].7 Emergen, de forma 
ejemplar, dos casos paradigmáticos: mientras, en el primero, 
la imagen del matrimonio Underwood ha sido reproducida 
en las paredes de las ciudad de Buenos Aires acompañada 
por los colores canónicos del partido peronista (Figura 2), 
en un segundo ejemplo los fans han estilizado a Claire Un-
derwood, replicando el estilo que caracteriza el mural de 
Eva Perón que se encuentra en lo alto del Ministerio de De-
sarrollo Social y a pocas cuadras de la obra artística sobre 
la serie (Figura 3). Se trata de una fuerte filiación que recu-
pera elementos de un imaginario antagónico (negativo, si se 
quiere) al peronismo, y que contempla a Perón como núcleo 
de un sistema dictatorial-populista y a Eva, como una mujer 
que ha escalado sin escrúpulos por las líneas de poder hasta 
devenir compañera presidencial (imagen que, además, se ha 
replicado en sede internacional, quizá como consecuencia 
del modo en que se narra la vida de Eva en la exitosa ópera 
rock de Andrew Lloyd Webber, llevada luego al cine en 
1996 de la mano de Madonna). En esta lógica, puede men-
cionarse también la constante parodia en las redes sociales 
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6 Sobre la codificación para anotar los episodios de la serie, segui-
mos el modelo de François Jost (2015): la primera cifra indica la 
temporada y las dos siguientes, el número de capítulo (305: quinto 
episodio de la tercera temporada). Cabe aclarar además que todas 
las traducciones de diálogos se basan en el subtitulado oficial al 
español que ofrece la cadena Netflix.

7 De ningún modo sería pertinente desviar aquí la discusión para 
profundizar en aspectos de la historia política de la Argentina, que 
claramente exceden los objetivos de este trabajo. No obstante, 
para un panorama general de las diferentes facetas que cubren la 
vida de Eva Perón, véase Pigna (2012).
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que se apropian de la frase canónica del peronismo: “Perón 
cumple, Eva dignifica”.
Sin pretender emitir juicios de valor sobre las implicancias 
políticas del peronismo, no podemos dejar de pregun-
tarnos provisoriamente si Evita no está trazando líneas 
simbólicas que se ajustan a una idea de escenografía del 
poder que House of Cards ubica en el centro de su ficción. 
Incluso la reciente adquisición de los derechos de la novela 
de Eloy Martínez, Santa Evita (1995), por la cadena inter-
nacional FOX nos impulsa a interrogarnos sobre ciertos 
recorridos estéticos de las series de TV que parecen estar 
abonando el terreno para interpelar la figura de Eva Perón 
mediante una traducción particular: aquella que ofrece el 
cuerpo femenino en el contexto tanto presidencial como 
matrimonial. 
En tal sentido, quisiéramos llamar la atención acerca de 
la propuesta de la crítica Beatriz Sarlo (2003) quien refle-
xionó sobre el carácter excepcional de estas mujeres que 
se vuelven dobles del poder oficial a partir del caso para-
digmático de la historia Argentina. Según entiende la en-
sayista, antes de Evita “ninguna esposa de mandatario o 
representante se había convertido nunca en una pieza cen-
tral en la construcción y la consolidación del poder” (2003, 
p. 69). Y, particularmente, de la lectura de Sarlo nos intere-
sa extrapolar dos aspectos que entendemos conjuran una 
memoria que House of Cards activa creativamente: el uso 
del cuerpo femenino y el matrimonio como espacio privi-
legiado de la mujer. Son además elementos que, llevados a 
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Figura 2. 
Intervención callejera de los Underwood con los colores oficiales del partido 
peronista.

Figura 3. 
A la izquierda, la intervención artística de Claire Underwood. A la derecha, el 
mural original de Eva Perón, situado a poca distancia del anterior.

la escena política, parecen construir un mismo imaginario: 
que la mujer necesita indefectiblemente de su contraparte 
masculina para acceder al poder. 
Lo primero a destacar es una problemática sobre una ins-
titución y escenario de lo privado al cual tradicionalmente 
se ha relegado al sujeto femenino: el matrimonio. En este 
marco, el discurso amoroso que trabaja la serie adquiere 
una especial contradicción que lleva al espectador a inter-
rogarse cuál es efectivamente el vínculo sentimental que 
relaciona a la dupla. Porque el matrimonio Claire/Francis 
(apodo que la protagonista le otorga y que respetaremos 
en estos apartados) se encuentra lejos de ser “conven-
cional”: son una pareja casi abierta que comporta ciertas 
“libertades” y que, como ellos mismos recuerdan, eran más 
profusas antes de llegar a la vicepresidencia (y quizá por 
esta melancolía es que convocan sexualmente a su per-
sonal de seguridad, Meechum). Incluso Francis posee una 
ambigüedad sexual que parece no ser desconocida por su 
mujer, como tampoco lo son los amoríos de esta última. 
Si hay efectivamente un ligamen amoroso entre ambos 
es un interrogante sobre el cual la serie (al menos hasta 
su quinta temporada) no arriesga respuestas. Se trata, en 
otras palabras, de una zona de incertidumbre en torno 
al amor y la sexualidad que nos deja entrever un primer 
atisbo de House of Cards por despegarse de ciertos lugares 
tradicionales, arrostrando otra comprensión de lo que si-
gnifica compartir la vida con el otro. Destacaríamos como 
ejemplo aquel episodio de la tercera temporada que se 
elige narrar en el modo más íntimo y personal, y que se 
va adensando mediante la imagen de los monjes tibetanos 
y la metáfora del mandala de arena; capítulo que además 
está marcado por un retorno a los albores de la pareja, a 
esa primera casa compartida en Texas y a una frase final 
que surge para cristalizar los sentidos que el matrimonio 
guarda: “nada es para siempre, excepto nosotros” (307). 
Aparece, en este punto, otra regularidad dominante en 
esta disposición matrimonial que estaría rememorando 
aquel imaginario negativo de la pareja de Perón y Eva que 
comentáramos antes. Hablamos de un uso recíproco que 
el espacio del matrimonio habría habilitado: una combi-
nación paradigmática entre autoría y posesión que parece 
ser trasladable a la lectura que opera House of Cards. 
Porque, entre Francis y Claire, hay una marcada impor-
tancia de la pluralidad que hace de su relación, un con-
trato en su sentido más literal. Detrás de él, se esconde un 
“trato” (“bargain”, lo llama la serie) que claramente remite 
a su doble acepción: como efecto de tratar a otro y como 
convenio que los lleva a “hacer las cosas juntos” (102). 
Manipular los objetivos, desplazar los enemigos y allanar 
el territorio devienen actividades privilegiadas para este 
matrimonio que aúna fuerzas en beneficio de sus inte-
reses. 
En una primera lectura, sería posible sugerir que quien ob-
tiene el mayor provecho es Francis. Y es notorio este aspec-
to puesto que, si extrapolamos la lectura de Beatriz Sarlo y 
reemplazamos los nombres a los cuales se aplica (Perón y 
Evita), podríamos intuir que Francis encontró en Claire 

no solo una colaboradora sino alguien que, junto con él, integraba 
en la cúspide del poder una sociedad política de dos cabezas, he-
gemonizada por el hombre, en la cual la mujer tenía fuerzas espe-
ciales colocados por encima de las instituciones republicanas. Las 
imágenes de esta sociedad bipolar son un mecanismo tropológico 
de la hegemonía cultural (2003, p. 91). 
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Sin embargo, admitimos que Claire encontró asimismo en 
Francis una suerte de puente. Para explicar conjetural-
mente esta idea, se hace necesario referir al movimiento 
que impulsa a una joven Claire de 22 años a casarse con 
este “white trash” (que claramente necesita de una familia 
hacendada de alto poder adquisitivo). Aparece aquí un se-
gundo elemento que dialoga con la lectura de Evita que 
emprende, por ejemplo, el musical de Alan Parker en la 
vertiginosa escalada por el poder que ejecuta una joven 
Eva que recién arriba a Buenos Aires. Claire, aún con los 
recursos a su disponibilidad, reconoce la necesidad de una 
figura masculina que le allane el terreno, y Francis (muy 
a disgusto de la familia de la protagonista) llega para tal 
cometido. En el recuerdo del pasado de Claire, hay enton-
ces un tono de inconformidad que recorre a esta mujer 
de la clase alta de Texas, y que es consciente del futuro 
inminente como “mujer de” que le espera por su condición 
socioeconómica y por las tradiciones familiares. Pero para 
Claire, el matrimonio adviene como otra “promesa” que 
cubre el anhelo de cierta ambición o, tal como aclara en 
otro momento de la narrativa, de ser “más que un observa-
dor (…) ser significante” (111). Dicha inconformidad será el 
motor para que Claire atraviese un amplio número de roles 
políticos en el transcurso de la narrativa. Aún consciente 
de que tiene “más influencia” como Primera Dama y que 
puede ser acusada de falta de experiencia y despotismo, 
la protagonista aspira a más y necesita tanto del impulso 
de Francis como también de adquirir “experiencia legítima” 
(301).
Por otra parte, este “ser significante” resulta también cru-
cial para acercarnos a una posible explicación a romances 
que ella mantiene con hombres que, aunque muy dife-
rentes, siempre la admiran y suplen un vacío. En conso-
nancia y a la luz del amorío con el escritor Thom, esta 
necesidad de Claire es puesta en palabras por Francis, 
quien además parece explicitar el porqué de su apertura 
hacia los romances de su mujer: 

puede darte cosas que yo no puedo. Claire, hemos sido un gran 
equipo. Pero una persona no puede darle todo a la otra. Yo no 
puedo viajar contigo. No te doy abrigo por las noches. No te veo 
de la forma en que él te ve. No es que tenga que darte permiso, 
pero haz lo que sea correcto para ti. Y quiero que sepas que si lo 
haces, sé que tendrás cuidado, y yo estaré bien. Si vamos a ir más 
allá del matrimonio, hagámoslo (411).

Cabe destacar, sin embargo, que emerge un recelo cons-
tante en el itinerario de acenso político que emprenden 
ambos personajes. Nos referimos a una zona tensa que se 
deja entrever fuertemente en el reproche de Francis “nunca 
debí haberte hecho embajadora”, al que de forma rotunda 
Claire responderá: “nunca debí haberte hecho presidente” 
(306) (situación en estrecho diálogo con aquel autorreco-
nocimiento que el presidente Perón reiteró en numerosas 
entrevistas: “Eva Perón es un producto mío. Yo la preparé 
para que hiciera lo que hizo”, Eloy Martínez, 1996, p. 47). 
Se trata de una problemática que cobra vida en un caudal 
de interrogantes que Claire concibe desde el comienzo de 
la trama y que se despliegan, aunque subrepticiamente, a 
lo largo de las temporadas: “¿Son mis objetivos secunda-
rios a los tuyos?” (109) o, aún de forma más directa, “he 
estado en sentada en el asiento del pasajero durante déca-
das. Es hora de que me ponga al volante” (301) son ejem-
plos de este sesgo de inconformidad. En estos puntos, se 

inscriben todas las crisis entre los personajes, puesto que 
si ese “hacer juntos” es central, paulatinamente comienza 
a socavarse, cuestión patente en pequeños gestos que se 
pierden con el correr de la narrativa (como, por ejemplo, el 
correr y el fumar juntos, Figura 4).

Figura 4. 
Uno de los gestos que se pierden entre los Underwood: 
el fumar junto. 
Captura de pantalla de la serie House of Cards
Netflix, Sony Picture Television

En segundo lugar, si este matrimonio deviene vehículo 
para despegar hacia otro escenario, también es cierto que 
hay otro rasgo que colabora con este ascenso al poder. 
Y, en este contexto, creemos que es posible retomar otra 
hipótesis de Beatriz Sarlo, para quien la excepción de Eva 
está en que aquello que no sirvió en el mundo artístico 
(Eva nunca fue una gran estrella del radioteatro), sí fue 
funcional para la escena política. Esto se condensa en uno 
de los rasgos más destacables del personaje histórico: su 
vestuario. Sarlo nos recuerda que la ropa de Eva (la colec-
ción Christian Dior, por ejemplo) se sostiene como un 
traje público que corona una escenografía del poder: un 
estilo que se vuelve uniforme político y con el cual Evita 
podía tanto realizar obras de caridad como atender a em-
bajadores internacionales o gremialistas. De hecho, era 
una de las características que con mayor ahínco la prensa 
internacional retomó en aquel viaje protocolar por Europa 
en 1947, reconocida como la “Gira del Arcoiris” (Pigna, 
2012). Y, en consonancia, si hay un aspecto que no pasa 
desapercibido de Claire, es casualmente este vestuario de 
alta costura que jamás se repite y que, en un mismo episo-
dio, puede llegar a variar hasta tres veces (Figura 5). 

Figura 5. 
De manera ejemplar, algunos de los diferentes estilos que luce Claire Un-
derwood.
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Aún a riesgo de simplificar, es posible leer cierta operatoria 
común en el modo en que la vestimenta aspira a adquirir 
practicidad en el marco político. Dicho de otro modo, la 
preferencia por la ropa de diseñador va de la mano de 
un alto conocimiento de su utilidad, donde ciertos vesti-
dos son funcionales para determinados contextos. Claire 
parece ser consciente de esta lógica, e incluso deviene una 
suerte de asesora de moda para su marido, que recurre 
a ella para el consejo final en torno al atuendo (sabemos 
que prefiere el azul marino). Hay, de este modo, una codifi-
cación estética del cuerpo político, cuyas resonancias sim-
bólicas conforman un “estilo presidencial” para un sistema 
de gobierno que debe construir una imagen no solo ante 
el público, sino además ante los medios de comunicación. 
Junto con Sarlo, nos arriesgamos a pensar que es precisa-
mente este vestuario un pivote sobre el que se arma un 
modelo de mujer, puesto que el uso de la ropa “no fue una 
cualidad agregada sino un dato central de su personalidad 
política” (2003, p. 92). Es, en otras palabras, elemento fun-
damental para entender tanto la transición de Eva Duarte 
(la Eva actriz y modelo de revistas) a Evita (emblema del 
Pueblo), como también para comprender el paso de Claire 
Hale a Claire Underwood, e incluso de la Claire Primera 
Dama a la Claire Presidenta (que no solo se observa en el 
cambio de estilo y colores desde la temporada primera a 
la último, sino además en un cabello que cambia de largo y 
tonos según la intencionalidad política que prime).
Tanto Eva como Claire compartirían entonces esta des-
cripción y, más allá de ciertas coincidencias cercanas en la 
confección de ciertos vestidos (Figura 6), la ropa de com-
porta en ambas un papel decisivo para una iconografía que 
sintetiza y sostiene la propaganda política tanto del pe-
ronismo como de los Underwood. Implica, de esta manera, 
una alta visualidad que toma al cuerpo femenino como 
soporte político, pero que remite indefectiblemente a un 
modelo de mujer: un estereotipo de belleza y femineidad 
de la cual la protagonista no puede ni parece querer des-
prenderse, y que mucho recuerdan a la distinción que bus-
ca subrayarse mediante los atuendos de la clásica realeza. 
Como bien indica su asesora LeeAnn Harvey, se trata de 
“llevar zapatos de marca y vestidos de diseñador” (401) e 
incluso volver al tono rubio (porque tiene más éxito en los 
votantes) ya que son modificaciones que se conciben para 

Figura 6. 
A la izquierda, uno de los vestidos más destacados de Claire Underwood, 
Netflix, Sony Picture Television. A la derecha, Eva Perón luciendo un vestido 
de la colección de Christian Dior. En comparación, pueden observarse cier-
tas similitudes en sus estilos.

alcanzar el éxito de un marido que busca la reelección (y 
que carece de dicha presencia física), aunque también le 
permiten a Claire lograr sus propios cometidos.
En síntesis, si el matrimonio implica un marco para el des-
plazamiento, el cuerpo aparece entonces como herrami-
enta para dicho movimiento. Lejos de ser lugares comunes 
de la “mujer”, se refractan como elementos capitalizables, 
pero también como piezas de una maquinaria política que 
los vuelve cuestiones de Estado: son, al decir de Beatriz 
Sarlo, “configuraciones excepcionales” de la mujer política 
(2003, p. 88). Por lo demás, si los creadores y guionistas 
de la serie se han servido de referencias peronistas para 
organizar su narrativa es un dato que, al menos en entre-
vistas y en “detrás de escenas”, no se advierte. Por lo cual, 
podemos intuir que se trataría de cierta información cul-
tural (un “espacio de cierta memoria común”, diría Lotman, 
1996[1985], p. 157) que estaría circulando por esta con-
figuración política de la mujer del siglo XX. Eva aparecería 
aquí como texto faro que rompe con un régimen canónico 
de mujer (un lugar pasivo) para construir otro: aquel que 
signa lo femenino en sede presidencial (y que además se 
encuentra en consonancia con el papel preponderante 
que adquiere la mujer en el escenario democrático gracias 
a la posibilidad del voto). Con todo, tal como intuye Pampa 
Arán (2005, p. 113), “si una mujer es lo que una época y 
una sociedad dicen que debe ser, Eva no se ajusta a los 
cánones”, y Claire Underwood parece rememorar algunos 
de sus fragmentos para desplazarlos hacia otras coorde-
nadas históricas.

4.2. Lady Macbeth o “la serpiente que se esconde debajo 
de ella”

Dejamos un momento la configuración mítica de Evita, 
para abordar una segunda figura que intuimos esconde una 
problemática más “interior”. Dijimos que Claire se inscribe 
en la línea simbólica matricial de uno de los emblemas li-
terarios de William Shakespeare: Lady Macbeth. Pero lo 
cierto es que esta relectura de una de las figuras centra-
les de Macbeth (1606), bien puede dialogar también con 
otros personajes seriales como Cersei de Game of Thrones 
(HBO, 2011), Gemma de Sons of Anarchy (FX, 2008-2014) 
o Janine de Animal Kingdom (TNT, 2016).8 Lo que nos im-
pulsa más bien a suponer que Lady Macbeth inaugura una 
matriz de mujer fuerte que responde a un sistema poder 
matrilineal y que deviene una suerte de custodia de la 
transición de la herencia familiar: en otras palabras, de un 
sujeto femenino que, aunque no directamente, coordina 
el poder y se empodera de manera encubierta. Se hace 
necesario señalar que, aunque las intervenciones del per-
sonaje en la obra de Shakespeare no son regulares, Lady 
Macbeth adquirió carácter mítico, formando parte de todo 
un imaginario que reproduce el motivo de la mujer fálica 
que estas series refractan. Y si bien no es ella quien co-
mete los crímenes que llevan a la obtención de la corona 
(el asesinato de Duncan), aparece como un personaje que 

8 Interesa señalar que el retorno a Shakespeare no es exclusivo de 
House of Cards, si uno piensa cómo también Sons of Anarchy se 
asienta en el mito de Hamlet. Al respecto, resulta interesante la 
lectura que realiza Jorge Carrión (2014) sobre los diálogos narra-
tivos entre la obra shakesperiana y las recientes producciones te-
levisivas.
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influye y sostiene a su marido para tales cometidos: es, en 
otras palabras, una figura de la instigación. 
En House of Cards, Lady Macbeth es traducida en esta 
Claire glacial, que no tolera las disculpas, que muestra un 
rechazo marcado por su propia debilidad (quizá por esa 
temprana violación durante su primer año de Universi-
dad), que impulsa el accionar de Francis mediante frases 
como “lo hagamos sufrir” y que lleva a su marido a dudar 
si “debo temerle o estar orgulloso de ella. Quizá ambas” 
(407). Incluso hablamos de una protagonista que busca 
evitar aquello que la serie trabaja como las “vulnerabili-
dades” (como, de manera ejemplar, se observa en relación 
a las fotos que se publican de Adam o en la posible salida a 
la luz de su diario íntimo cuyos secretos, nunca expuestos 
en la serie, bien podemos suponer). En su lugar, la audacia 
y el cálculo devienen no solo características privilegiadas, 
sino también modus operandi que se cristalizan en esta 
expresión de “hierros en el fuego” (“irons in the fire”) y que 
da cuenta de una audacia y de una elección entre varias 
posibilidades abiertas (aunque Claire finalmente aclare: 
“pero yo prefiero el fuego”, 101). (Mención aparte y como 
puede atenderse también de este sucinto recorrido, es la 
importancia que adquiere la semántica y la fraseología que 
tiene la serie para entender qué se esconde en el pensa-
miento y la interioridad de ambos personajes). 
En cierto modo, sería posible pensar que este entramado 
se entrelaza con la escenografía del cuerpo que comen-
táramos líneas arriba. No debemos olvidarnos que esta 
condición femenina (y, más aún, de mujer bella) conlleva 
múltiples formas de sexismo que, en la serie, son expre-
sadas mediante un sinnúmero de micromachismos de 
los cuales Claire no puede escapar. De manera ejemplar, 
mientras el embajador de Rusia le afirma que “la verdad 
es que no tienes vocación de embajadora, no más de lo 
que yo tendría como Primera Dama. Por cierto, muy lindo 
vestido” (305), el presidente ruso Petrov será más directo 
al interpelarla “¿Qué sería sin su marido? Nada. Solo una 
cara bonita” (406). No obstante, hay una audacia en Claire, 
propia del orden shakespereano, mediante la cual logra 
desarticular estos desplazamientos. 
Y, en esta lógica, hay un ejemplo que ilustra claramente 
estas operatorias. Se trata de una situación de gran efecto 
donde Claire convoca al embajador Alexi Moryakov al to-
cador de damas (305). Luego de los profusos comentarios 
machistas, la escena modela una serie de acciones tras-
cendentes que dejan entrever cómo se desestabiliza el lu-
gar canónico de lo femenino y se somete, por ende, a su 
contraparte masculina: Claire lleva el enemigo a un terreno 
donde pierde fuerza (el tocador), no se desprende de este 
sesgo femenino (todo lo contrario, lo usa a favor e incluso 
le pide consejo a Alexi sobre su maquillaje porque “siem-
pre es bueno tener la opinión de un hombre”), organiza 
un discurso repleto de información sobre los movimientos 
militares a desarrollar si no se cumplen sus pedidos (y sin 
brindarle posibilidad de respuesta a Alexi), y finalmente lo 
humilla desde su posición de mujer (le pide una toalla y le 
agradece por ser “un caballero”, 305). 
Con ello, el fragmento muestra eficacia estética al tra-
bajar la condición femenina en una difusa frontera entre 
lo público (la ONU) y lo privado (el tocador), entre poder 
y sumisión, y entre lo que se dice y lo que se calla. Este 
fragmento va de la mano con las operaciones de sabotaje 
que, de manera recurrente, Claire realiza. La intimidación 
y el sabotaje aplican estrategias funcionales para conte-

star a estos sexismos, pero también para arrasar con sus 
enemigos, llevarlos hacia su terreno o desarticularlos en 
sus propios hábitats (tal como opera con la periodista Zoe 
Barnes al ingresar imprevisiblemente en su departamento 
y hurgarle su ropero). Aún más, operan en contra de Fran-
cis y en situaciones fundamentales que el protagonista 
nunca ve venir: echar a tierra sus proyectos, convencer a 
opositores y sacar a la luz recuerdos racistas familiares son 
claros ejemplos de este trayecto. 
Por lo demás, esta astucia también parece impulsarla a 
construir redes femeninas que se encuentran a la par del 
apoyo que paulatinamente va logrando entre el sector fe-
menino votante. Pero, si bien Claire se esmera por rode-
arse de mujeres, resulta paradigmático que se deshace de 
ellas con la misma facilidad: de ello da cuenta su contacto 
con la Primera Dama del Presidente Walker (con quien for-
ma un estrecho vínculo para manipular a su marido), con 
Gillian Cole (a quien más tarde le dirá que está “dispuesta a 
dejar que tu hijo se marchite y muera dentro de ti si es pre-
ciso”, 201), con Catherine Durand (primero convencida y 
luego utilizada), y finalmente LeeAnn Harvey (a quien saca 
de Texas para luego despedirla en el momento oportuno). 
Incluso conocemos a una madre dominante y autoritaria, 
de la cual Claire parece huir pero que finalmente es capaz 
de llevarla a la muerte con el objeto de que su candidatura 
como Vicepresidenta tome fuerza. 
Mediante estos ejemplos, lo que buscamos señalar es que 
lo femenino, por detrás de lo masculino, parece estar or-
ganizando sus propias redes de poder de la mano de Claire 
Underwood. Y no es casual que mientras Heather Dumber 
y Jackie Sharp se enfrentan por ocupar el cargo de Presi-
denta, Claire permanezca en las sombras, en un gesto si-
lencioso que avecina un futuro paso. En otras palabras, nos 
referimos a preparar el terreno para una presidencia que 
no le impacienta, porque parece seguir el consejo de Lady 
Macbeth: “lleva la bienvenida en los ojos, en la lengua, en 
las manos, y preséntate como una flor de inocencia; pero 
sé la serpiente que se esconde bajo ella” (Shakespeare, 
2013 [1606], p. 53).
No obstante, si la figura shakesperiana adviene como 
matriz mnémica en cual se inscribe toda esta complejidad, 
también es cierto que trae aparejada una consecuencia 
que parece ser la contracara de Lady Macbeth: la culpa, 
fenómeno reconocido como “efecto Macbeth” (Jost, 2015) 
y expuesto incluso en una de las imágenes promocionales 
más difundidas de la serie (Figura 7). No está de más re-
cordar que el personaje de Shakespeare se caracteriza por 
este rasgo significante: el intento constante por lavarse 
de las manos una sangre que insistentemente vuelve 
a aparecer, como consecuencia del remordimiento por 
haber incitado a su marido al asesinato. Y aunque casi no 
hay ningún juicio explícito de valor, la serie modela muchos 
momentos en los cuales Claire aplica a este fenómeno de 
la culpa: el despido casi masivo del personal de su ONG y 
aquella secretaría que difícilmente pueda encontrar otro 
empleo por su edad (106), las pesadillas con los hijos de 
Peter Russo (112) y el quebrar en llanto cuando destruye 
a la joven violada solo por lograr que la ley que busca 
promulgar se lleve a cabo (213). Y de allí que también sea 
posible observar ciertos intentos de “purificación” (como, 
por ejemplo, cuando le da el billete al indigente, y este se 
lo devuelve origami). En función de ello, Claire se trabaja 
como un personaje que, tal como recalca Francis, tiene 
“epifanías morales” (306). Hablamos de características 
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originales de una tradición ficcional de mujer ambiciosa de 
poder que finalmente sucumbe ante su conciencia, y quizá 
por ello adviene una de las frases que más puede impactar 
al espectador: “somos asesinos, Francis” (306). 

Figura 7. 
Imagen promocional de la serie House of Cards. Netflix, Sony Picture Televi-
sion. En ella, puede apreciarse la sangre en las manos de Claire, en clara 
referencia al clásico texto de Shakespeare.

Por último, interesa destacar un aspecto final al amparo 
de esta lectura. Si bien la culpa se extiende como un sen-
timiento siempre en latencia, aparece otro motivo con el 
cual se vincula estrechamente y que la serie problematiza 
de manera regular. En Claire, se advierte una condena 
(moral, si se quiere) por no haber ejercido la maternidad. 
La narrativa incorpora, en este punto, uno de los interro-
gantes fundamentales en torno a la protagonista, relevando 
una idea de “instinto maternal” que, en realidad, presume 
más bien un “vacío” [“void”] (204). Aunque la respuesta 
premeditada es practicada con antelación (ante la prensa, 
Claire afirma que el tiempo que le dedicaría a la crianza de 
hijos sería tiempo restado para otros que más lo necesitan: 
el pueblo –discurso muy similar al que utilizada Eva Perón 
ante el mismo interrogante-), sabemos que la maternidad 
es un asunto más complejo que debe ser entendido a la luz 
de su pasado y de los tres abortos que realizó (dos en mo-
mento de la juventud que Claire considera “imprudente” y 
uno final para acompañarlo a Francis en su primera postu-
lación como congresista). Se trata de un abandono a este 
rol de madre que, ante la mirada social y luego de tantos 
años de casada, debería suplir. En otras palabras, de elegir 
el acceso al poder, aún a riesgo de no dejar un legado, gama 
de sentido muy en diálogo con las tópicas shakesperianas. 
Por esta razón, lo maternal organiza una zona problemática 
cuyo resultado es un atisbo de culpa que la impulsa a la 
clínica de fertilidad, luego de preguntarle a Francis: “Estoy 
pensando cuando uno de nosotros muera… ¿Qué dejare-
mos? ¿Para quién?” (113). Incluso es plausible suponer que, 
como Macbeth, Francis refuerza esta apropiación en tanto 
parece “no nacido de una mujer”: no tiene padres ni hijos, 
está centrado en sí mismo y la figura materna se omite, para 
dar lugar a otra forma de femineidad que lo contiene tal vez 
tanto como madre y mujer. 

Lo interesante es que, pese a esta crisis que cobra vitalidad 
al finalizar la primera temporada, la maternidad cartografía 
un escenario difuso y enigmático, interrogante que la serie 
deja abierto quizá porque, en su interioridad, Claire ha resu-
elto un conflicto que al espectador nunca se le comparte. Si 
la moral es una problemática frecuente en House of Cards, 
Claire Underwood condensa un régimen de sentidos más 
indescifrable, aunque ciertamente la condición ética es algo 
que paulatinamente se va perdiendo hasta llegar, por últi-
mo, a su extremo: el asesinato de su amante, Thom, en los 
desenlaces de la quinta temporada. Por lo demás, la narrati-
va nos permite elucidar que, en este punto, Claire no solo se 
modeliza como instigadora de Francis, ya que vuelve a revi-
talizarse la idea de matrimonio macbethiano, no solo como 
contrato para el poder, sino además como zona de aprendi-
zaje mutuo. Porque claramente Claire aprendió de Francis. 
Aprendió que “si no te gusta cómo está puesto el tablero, 
dalo vuelta” (202). También que la condición femenina no 
necesariamente adhiere a obstáculo, en tanto puede inter-
venir como puente para desplazarse hacia otros trayectos. 
Claire Underwood aprendió, por ende, que (y siguiendo con 
la metáfora lúdica) un peón se puede convertir en reina, 
cruzando directamente hacia el otro lado. Lady Macbeth, 
en tal sentido, puede asumirse tanto como piedra basal de 
una condición de mujer, como ejemplo paradigmático de un 
devenir reina.

5. Reflexiones finales. Problemas sobre el poder femenino

Sin pretender agotar el alcance de estas figuras tan com-
plejas, en este itinerario reflexivo hemos recortado un 
conjunto de rasgos que el personaje de Claire Underwood 
recupera activamente en el marco de una escenografía del 
poder. Pero el rastreo por estos elementos que expusi-
mos tuvo un carácter un carácter exploratorio, en tanto 
no pretende agotar los múltiples y densos sentidos que 
entreteje esta compleja serie. De allí que la inclusión de 
estas cuestiones pretendan si no resolver, al menos dejar 
planteado un conjunto de nuevos problemas, que se desli-
zan de nuestra lectura.
Por lo cual nuestro trabajo funcionó, más bien, como un 
panorama de cómo Claire Underwood trabaja una dia-
cronía y una sincronía para reflexionar sobre la emergen-
cia del sujeto femenino en las ficciones seriales recientes: 
una memoria del género femenino, pero también su com-
prensión contemporánea. En función de ello, atravesada 
por dos figuras míticas y emblemáticas, Eva Perón y Lady 
Macbeth, House of Cards adscribe a un “hacer” mujer que 
problematiza una “memoria del género”: la corporalidad 
femenina, su anclaje en el contexto matrimonial y la ac-
tivación de un instinto de maternidad son elementos que 
convocan, al tiempo que discuten, lo que la cultura tradi-
cionalmente piensa como mujer. No obstante, hablamos 
de condiciones para un devenir femenino que, en Claire, 
denotan una inconformidad constante por permanecer en 
este lugar pasivo en donde lo social se esmera por ubi-
carla, recluirla y controlarla. 
Incluso es posible suponer que aquello a lo que esta re-
sistencia está aludiendo en el fondo es a un conflicto en 
torno a la libertad: la posibilidad de romper con estruc-
turas normalizadoras de la cultura, de ciertas instituciones 
coercitivas y determinados mandatos que regulan lo social 
y, claramente, las emergencias del género. Por ello, House 
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of Cards elige relatarse como una historia que, como mu-
chas otras, problematiza la libertad del sujeto femenino. 
Se trata de una elección claramente visible en la renuncia 
a la maternidad y a un “momento” de amor cuyo “espíritu 
libre” la atrae (recordemos, en este sentido, su relación con 
el fotógrafo Adam), para perseguir en cambio “un futuro, 
una historia” como aquella que Francis le ofrece (110). Sin 
embargo, la serie muestra una zona incierta y contradicto-
ria, en tanto lo emocional (la culpa, el discurso amoroso), 
la representación del cuerpo canónico de mujer (sus ves-
tidos) y la maternidad reflotan como fantasmas femeninos 
de los cuales no puede despegarse. En esta frontera lábil 
entre resistencia y desistencia, Claire pierde los límites de 
su condición e inaugura una esfera de incertidumbre que 
mantiene en vilo al espectador. 
En tal sentido, parece resonar la hipótesis de Michel Fou-
cault (2014), puesto que hablamos de formas de un poder 
que no se posee, sino que se ejerce. Es decir, que emerge 
como una red que atraviesa lo social y lo político, pero 
también lo familiar: que cartografía este intrincado “ta-
blero” que Claire, tal vez por su sugerencia de su marido o 
por anhelo propio, atraviesa. Sin embargo, el interrogante 
que surge es: ¿Claire Underwood efectivamente accede a 
estas formas de poder? ¿O es, como pensara Foucault, que 
resulta necesario que el sujeto se resista para ejercer el 
poder? Dicho de otro modo, ¿la protagonista se modeliza 
como “un cuerpo donde se ha investido el poder” (Sarlo, 
2003, p. 100) porque, como intuyo Thomas, ha estado 
esperando pacientemente a que Francis cometa un error 
para ella poder emerger de entre las sombras? ¿O debería-
mos hablar, por el contrario, de una puesta en escena de 
su marido? Por lo demás, ¿hay un vínculo afectivo, real y 
profundo, entre ambos? ¿O el texto está exhibiendo, más 
bien, una carrera armamentista tácita? Estos son inter-
rogantes a los cuales, suponemos, podremos volver en el 
transcurso de la próxima temporada, luego del contunden-
te reciente final que nos muestra una Claire que intenta 
osadamente retener la presidencia, aún a costa de despla-
zar por completo a su marido (513).
Aparece, finalmente, otro gesto paradigmático en esta se-
rie. En la fluencia de esta maquinaria que monta un cuerpo 
femenino en la escena política, las piezas que la componen 
se vuelven funcionales tanto para empoderarse (devenir 
Presidenta), como para desplazar al sujeto masculino y de-
sencadenar su falla. Esto remite, por ende, a un poder que 
remueve parcelas de la memoria de la cultura mediante la 
figura de la esposa (recordemos a Evita o Lady Macbeth) 
que economiza y emplea medios, aunque eso lleve a la 
renuncia de toda realización como mujer. De modo que 
es posible pensar que, en su interior, House of Cards es 
una serie que siempre problematiza los límites del poder, 
supuesto que si bien es claramente visible en Francis (su 
peripecia es, ciertamente, una persecución de poder), en 
Claire aparece como una característica quizá más difusa y 
diseminada en este rol de lo femenino. En síntesis, la nar-
rativa se orienta a reflexionar sobre una forma no tradi-
cional de empoderamiento femenino que opera mediante 
la reutilización de rasgos y coordenadas propias de la 
condición de mujer. Quizá por ello, como bien le reprocha 
Catherine Durand, Claire subrepticiamente parece esmer-
arse por tomar “ventaja de las situaciones para atribuirse 
autoridades que no tiene derecho a atribuirse” (406). 
Surge, a modo de conclusión, otro interrogante: ¿Claire of-
rece realmente una crítica sobre la comprensión tradicio-

nal de lo femenino o es, en el fondo, una mujer que tiene 
que apropiarse de los códigos masculinos para ascender? 
Se trata de una pregunta que alude no solo a House of 
Cards, sino también a los crecientes productos que toman 
sujetos femeninos para ubicarlos en el centro de sus histo-
rias. Cobra relevancia, en este punto, una de las hipótesis 
planteadas por Iuri Lotman: “no son las propugnadoras de 
los ‘derechos de la mujer’ (…) las que representan el vé-
rtigo de las conquistas femeninas, sino aquellas mujeres 
que expropian a los hombres de sus roles políticos y gu-
bernamentales (las lady Thatcher de la política y de las 
ciencias del siglo XX)” (1999, p. 150, la cursiva es nues-
tra).9 La mirada lotmaniana refiere a una larga tradición de 
mujeres como Catalina de Rusia, Isabel I o Juana de Arco, 
por nombrar algunas, que intervienen en el dominio políti-
co del hombre, y que las narrativas actuales vuelven op-
eraciones estéticas en sus traducciones ficcionales (como 
instituyen, de manera ejemplar, series tal como The Crown 
o The White Queen). 
Sin embargo, esta expropiación del poder, lógica clara-
mente visible en un personaje como Claire Underwood, 
indaga sobre el papel secundario del sexo: es decir, si-
tuaciones en las cuales y en determinadas escenografías, 
la mujer se atribuye un rol masculino. Para Iuri Lotman 
(1999), implica un “cambios de funciones”, sugerencia 
muy en diálogo con la propuesta de Adriana Boria, quien 
sostiene que lo femenino y lo masculino no se establecen 
como estructuras biológicas, sino “como papeles o roles en 
relación a la trama” (2013, p. 5). Dicho de otro modo, son 
funciones socioculturales que, al mismo tiempo, devienen 
funciones semióticas, y que no dependen tanto de una 
representación física (el lucir mujer u hombre), sino de la 
apropiación de prácticas sociosexuales que responden a 
determinados enclaves de género. 
En este cuerpo germinado, multidimensional o bivalente, 
como diría Mijaíl Bajtín, Claire rememora tácticas de a-
propiación/expropiación del poder mediante un tejido 
problemático de contradicciones entre lo que “debe ser” 
una mujer y lo que realmente anhela ser. Y tal vez, en este 
punto, yace su atractivo, dado que se manifiesta una im-
posibilidad de predecir cómo opera o qué dirección toma 
en las múltiples bifurcaciones que la serie trabaja y que 
mantienen al espectador (pero también al analista) a la es-
pera de respuestas. Sujeto de frontera, de incertidumbre 
e imprevisibilidad, la protagonista de House of Cards im-
parte otro modo de modelar lo femenino que direcciona 

9 Se hace necesario señalar que este supuesto nace de sus refle-
xiones en torno a las formas de poder intensamente personalistas. 
Un caso interesante, desde esta perspectiva que plantea Lotman, 
sería estudiar a Frank Underwood como un personaje que parece 
rememorar “los excesos de un loco despotismo” (1999, p. 148), 
como mencionara el semiólogo al analizar figuras históricas como 
Iván el Terrible. Allí Iuri Lotman observar la aparición de dos con-
diciones paralelas y contradictorias: su autoproclamación en un 
rol de Dios –la metáfora del poder ilimitado- y de “exiliado inde-
fenso” que deviene representante de una patria desplazada que 
debe luchar por consagrarse como Nación. House of cards, en tal 
sentido, sitúa un entramado de comportamientos políticos que se 
entretejen como un mosaico de imaginarios sobre un poder en su 
forma menos democrático, quizá síntoma de cambios políticos in-
minente en el contexto actual de los Estados Unidos. Yace aquí una 
discusión de gran interés para seguir problematizando en próximas 
investigaciones.
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interrogantes para seguir pensando la concreción de un 
amplio caudal de seriados contemporáneos. En ella, la 
atribución de los roles señala un supuesto de importan-
cia para retomar en futuras investigaciones, y que parece 
recordar tanto la sugerencia de Roland Barthes (de estos 
personajes que se definen “no según lo que son, sino 
según lo que hacen”, 1972, p. 30), como aquella frase faro 
del feminismo de Simone de Beauvoir: no se nace mujer, 
llega una a serlo.
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Introdução

Para se comunicar com eficácia é preciso conhecer e reco-
nhecer. É na partilha de saberes e experiências que o ser 
humano, enquanto ser social, promove o diálogo, mantém 
o relacionamento e, no caso dos discursos mediáticos, in-
forma, entretém, repete ou convence. É neste enquadra-
mento, de que a comunicação funciona melhor quando há 
identificação, uma ligação ou fio condutor para algo que 
o recetor já conhece, que se desenvolve este artigo em 
torno do uso da intertextualidade nos anúncios publici-
tários, como uma forma de atrair a atenção para este tipo 
de mensagem, mas acima de tudo, como um modo de afir-
mação e de familiaridade de uma marca. Em simultâneo, 
explora-se a noção de literacia mediática e de competên-
cias semióticas, isto é a capacidade para ler e interpretar 
códigos e linguagens variadas, uma premissa inerente à 
formação de um profissional de comunicação habilitado 
nas artes de saber fazer. A finalidade deste ensaio é, por 
um lado lembrar a importância das ferramentas que permi-
tam a adequada interpretação de mensagens, e, por outro, 
sublinhar que na formação de um profissional na área da 
comunicação tem de existir vontade de descoberta para 
uma aprendizagem da já referida literacia mediática, mas 
também é importante ser detentor de uma bagagem cul-
tural que lhe permita ser mais eficaz no «manuseio» dos 
diferentes signos. Tendo em conta que o sentido é cons-
tituído pela interação sujeito/texto e que existem múlti-
plas possibilidades de análise de qualquer tipo de texto 
fílmico, a presente reflexão visa contribuir para a tomada 
de consciência da importância de formação de um leitor 
crítico, capaz de mobilizar múltiplos signos, com vista à 
real aquisição de habilidades práticas de desconstrução-
construção de distintos conteúdos mediáticos. Dado que 
a um futuro profissional de comunicação é crucial a incor-
poração da chamada literacia mediática «a capacidade de 
aceder aos media, de compreender e avaliar de modo críti-
co os diferentes aspectos dos media e dos seus conteúdos 
e de criar comunicações em diversos contextos» (Lopes, 
2011:13), conforme definido pelas entidades europeias, o 
exercício de analisar o intertexto com o cinema em anún-
cios publicitários visa desenvolver os saberes fazer em 
quatro domínios do processo de informação: aceder, com-
preender, avaliar e criar: «É essa competência, mobilizada 
quotidianamente em variadíssimas situações, que permite 
a cada indivíduo, por um lado, aceder, compreender e 
avaliar criticamente mensagens mediáticas, e, por outro, 
criar e comunicar mensagens mediáticas» (Lopes: 2012: 4), 
condição essencial para o desempenho nas mais diversas 
atividades comunicacionais. 

A função simbólica e a necessidade de recognição ime-
diata da mensagem publicitária compele para a aquisição 
da capacidade de transferência entre contextos, com vista 
a que seja capaz de compreender e produzir mensagens 
do mesmo género. Tal como Volli assinala: «a primeira 
função de qualquer texto publicitário é a função sígnica, 
isto é, a capacidade de conduzir o significante (a presença 
física do texto) ao significado (a «outra coisa diferente da 
anterior»)», (2004: 84). Mas… como efectivamente pro-
mover a literacia mediática? Na verdade, a interpretação 
obriga à mobilização de estratégias de reflexão que estão 
para além da simples habilidade de leitura, um termo aqui 
aplicado tanto ao texto escrito como ao texto fílmico ou 

à imagem. Nesta linha de pensamento, a proposta de re-
alização de trabalhos em contexto de aula e em regime 
de autonomia numa instituição de ensino superior, de-
sencadeou um processo de pesquisa e análise de anúncios 
publicitários que obrigou à mobilização de múltiplas disci-
plinas e saberes. Este exercício tinha definido um critério 
específico: o objeto de estudo teria de incluir a presença 
da intertextualidade com o cinema ao mesmo tempo que 
ajudasse a compreender o seu contributo para a notorie-
dade da marca, uma vez que o discurso publicitário é por 
inerência um modo de comunicação com um propósito 
persuasivo. Aproveitando a lógica da urgência da literacia 
e usando as palavras de Yuste (in Tornero) a educação para 
os media «alcança o seu grau máximo de realização quan-
do o estudante tem oportunidade de “criar e desenvolver” 
– através dos media – as suas próprias mensagens». 

Lembrando Shaeffer, para quem «para ler a imagens (…) 
não se deve esquecer que também é necessário aprender 
a ‘escrever’ este código» (Yuste in Tornero, 158), tudo com 
vista a «promover uma nova competência comunicativa», 
como defende Pérez Tornero, o exercício aqui alvo de re-
flexão definiu como prioridade a obtenção de competên-
cias comunicativas susceptíveis de serem treinadas e 
aperfeiçoadas, cruzando diferentes campos do saber, mas 
em simultâneo, que fossem promotores da construção de 
uma bagagem cultural mais robusta. Na verdade, a inter-
penetração de imagens (Lipovetsky, 2007: 234) obriga à 
mobilização de um manancial conhecimentos que permi-
tam a real compreensão dos discursos mediáticos, mas 
que também promovam uma capacidade crítica e de dis-
tanciamento face a um universo muitas vezes metafórico, 
onírico, deslumbrante e encantatório que caracteriza estes 
dois mundos cativos do imaginário visual: cinema e publi-
cidade. Este vai-e-vem entre uma aproximação de saberes 
e cruzamento de áreas disciplinares versus distanciamento 
e estímulo à capacidade crítica é um exercício exploratório 
com vista à procura de formas de implementar a aptidão 
para o pensamento e capacidade crítica. Partilhando o 
mesmo entendimento de José Lopes de que o «cinema 
estimula o pensamento» (Lopes, s/d:22) e reiterando a 
convicção de que o contacto com a sétima arte permite 
estimular o olhar treinado e possibilita «relacionar a infor-
mação visualizada com outros contextos, ao mesmo tem-
po que estabelece um enquadramento com a matéria lec-
cionada» (Silva, 2011: 529), defende-se a importância de, 
por um lado, delimitar a interpretação e, por outro, ativar 
habilidades reflexivas promotoras de uma real consciência 
crítica, para além da mobilização de outras competências 
transversais.

Uma característica da sociedade contemporânea é a 
convivência com a proliferação de imagens, os jovens 
crescem familiarizados com o universo audiovisual e são 
habituados, no processo de socialização e em contexto de 
aprendizagem, a lidar com filmes, fotografias, objetos digi-
tais, mas nem sempre são preparados para a sua adequada 
compreensão, e posterior análise crítica, o que implica 
igualmente o conhecimento que lhes permita participar 
nesse jogo intertextual. Em paralelo, como bem recorda 
Yuste (in Tornero, 160), num tempo onde impera a ima-
gem importa usar o audiovisual também como ferramenta 
motivadora:
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o aparecimento de um novo tipo de aluno, cuja característica fun-
damental é a necessidade de grandes doses de motivação para 
aprender, e a quem aborrecem as explicações teóricas tradicio-
nais (…). Este é um aluno cuja socialização se fez num mundo de 
imagens e que se “instruiu” a partir de e com a orgânica discursiva 
do audiovisual.

Porém, se por um lado há a familiarização com o audiovi-
sual, por outro, atualmente deparamo-nos no ensino supe-
rior com alunos que têm dificuldade em descrever, traduzir 
e reproduzir por palavras suas os mais diversos conteúdos 
mediáticos. Partilha-se da ideia de que a aquisição de co-
nhecimento carece de seis momentos: estímulo, pesquisa, 
escrita, oralidade, consciência e auto-estima (Silva, 2011). 
Neste sentido, ao longo de um semestre trabalharam-se 
estas seis dimensões através da realização de um pro-
jeto de análise semiótica de anúncios publicitários que 
tinha como prioridade o processo que culminou com a 
auto-análise escrita de cada aluno relativamente ao seu 
processo de aprendizagem e de aquisição de novos co-
nhecimentos, usando como ponto de partida a temática 
da intertextualidade com o cinema nos anúncios publici-
tários.

(Des)construir histórias

Para além da habilidade para ler e compreender, uma outra 
competência que um profissional de comunicação deve 
possuir na atualidade é o storytelling. Saber contar uma 
história, dotá-la de sentido e conteúdo pode ser uma das 
ferramentas mais eficazes de estabelecer o envolvimento 
com os recetores e assim criar os laços que potenciem a 
eficácia comunicativa. Esta competência é particular-
mente importante quando estamos a falar de textos pu-
blicitários produzidos em qualquer suporte. Neste âm-
bito, a criatividade impera, mas, por norma, o recurso a 
imagens e situações que já são conhecidas facilita a leitura 
por parte de quem recebe a mensagem. A intertextuali-
dade assume, desde há muito tempo, um papel prepon-
derante na hora de permitir a interpretação, ainda mais 
quando nos referimos a discursos mediáticos como é o 
caso dos anúncios publicitários que têm uma missão clara: 
ficar na mente do recetor e incentivar à compra. Por outro 
lado, o facto de o termo imagem se ter tornado um con-
ceito polissémico (Gardies, 149), não vamos entrar aqui na 
perspectiva de Metz de que é a interpretação que é polis-
sémica, obriga a que na criação de uma mensagem pub-
licitária se tenham em conta as formas como essa imagem 
é recebida, mas acima de tudo, como esta é percecionada e 
retida na mente. Deste modo, o recurso a imagens que já 
façam parte do imaginário comum (intertextos), e o cine-
ma tem esse poder de deixar na mente do recetor imagens 
e cenas, o processo de transmissão da mensagem pode 
ser facilitado. Até porque como assinala Gardies «o espec-
tador identifica (objectos, agentes, acções e contextos, 
etc), hierarquiza, organiza, estrutura informações, produz 
inferências, coloca e verifica hipóteses que depois confir-
ma, modifica ou abandona, formula conclusões» (Gardies, 
237). Este papel ativo do recetor na desconstrução de sen-
tido é uma tarefa que fica simplificada quando se recorrem 
a frases ou imagens que já se conhecem de outras circuns-
tâncias. No mundo da publicidade, repleto de códigos, si-
gnos, há intertextos frequentes com outras artes como a 

literatura, a pintura ou provérbios, para além do cinema. 

Geneviève Jacquinot-Delaunay acrescenta a ligação entre 
cinema e narratividade, uma vez que esta arte, desde o seu 
aparecimento com a invenção dos irmãos Lumière se trans-
formou «rapidamente numa máquina de contar histórias», 
um feliz «encontro» que obrigou ao estabelecimento da 
chamada «linguagem cinematográfica» (Delaunay, 2006: 
26). O mundo da publicidade, aproveitou muitos desses 
ensinamentos do cinema e adaptou-os à necessidade de 
contar histórias em pouco tempo, e dada esta necessidade 
de ser sintético na hora de envolver o recetor, o uso de 
imagens facilmente reconhecíveis da sétima arte facilita 
a ligação entre a estratégia comunicativa. Não podemos 
também esquecer que a publicidade é um processo de 
comunicação intencional com um objetivo bem orientado 
que é a persuasão. Num anúncio, a estrutura formal dos si-
gnos, presentes ao nível de texto e/ou imagem, tem como 
função orientar a leitura do receptor e interpretar essa 
mensagem consoante o que foi definido, de modo a alcan-
çar a eficácia comunicativa, inerente a este tipo de discur-
so. Uma das “armas” para reter uma marca ou produto na 
mente do consumidor é a memorização. E, neste sentido, 
o recurso à intertextualidade é uma das ferramentas que 
permite um rápido reconhecimento e identificação que 
fica guardado na mente de quem esteve em contacto com 
aquela mensagem. Gardies sublinha o poder da descodifi-
cação, e do universo de conhecimentos do recetor, na hora 
de decifrar as mensagens: «A nossa visão é condicionada 
pela interpretação que a acompanha» (Gardies, 149), o que 
depende das experiências e conhecimentos que cada um 
possui. Neste contexto, a perspetiva de Jauss desenvol-
vida na década de 70 e orientada para a literatura, de que 
a leitura «abre os mundos do texto, transformando-o em 
experiência» pode ser uma orientação profícua no sentido 
de alertar para a necessidade de que quem cria as mensa-
gens publicitárias deve ser um profundo conhecedor do 
simbólico, mas também ter capacidade de ir de encontro 
ao horizonte de expectativa de cada leitor, assumindo-se 
aqui o primado do receptor no processo de descodificação 
da mensagem. Ainda no entendimento deste autor:

Uma obra não se apresenta nunca, nem mesmo no momento em 
que aparece, como uma absoluta novidade, num vácuo de infor-
mação, predispondo antes o seu público para uma forma bem 
determinada de recepção, através de informações, sinais mais ou 
menos manifestos, indícios familiares ou referências implícitas. 
Ela evoca obras já lidas, coloca o leitor numa determinada situ-
ação emocional, cria, logo, desde o início, expectativas» 

(Jauss, 2003: 66-67). Deste modo, para Jauss a existên-
cia de um horizonte de expectativa resulta do facto de «o 
processo de recepção» ser passível de «ser descrito como 
um sistema semiológico que se cumpre entre dois pólos 
do desenvolvimento», numa clara referência às fases de 
criação e transformação que ocorre no momento em que a 
mensagem, ou texto, é descodificado. Uma vez que:

Cada novo texto evoca para o leitor (ouvinte) o horizonte de ex-
pectativas e regras de jogo que se tornaram familiares a partir de 
outros textos, e que ao longo da leitura podem vir a ser modela-
das, corrigidas, modificadas ou ainda simplesmente reproduzidas.

(Jauss, 2003: 68). Nesta aceção, o recurso a outros textos 
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facilmente reconhecíveis e aceites é uma modalidade que 
garante a imediata identificação. Eduardo Camilo acres-
centa a noção de partilha de conhecimentos e imagens 
comuns como um aspeto fundamental para a eficácia co-
municativa deste tipo de discursos:

Cada vez mais, o valor persuasivo do filme publicitário se funda-
menta numa espécie de ‘mundo cognitivo’ partilhado que possi-
bilita descodificar as mensagens e, simultaneamente, ‘re-conhec-
er’ o seu valor persuasivo, consensual. Apresenta uma dimensão 
discursiva que se alicerça numa competência pragmática fundada 
no conhecimento mútuo dos interlocutores sobre aquilo que am-
bos sabem ou julgam saber. 

(Camilo, 2005). Na mesma linha de pensamento, «há uma 
‘energia’ dialógica que consiste no facto dele ser obriga-
toriamente composto por elementos significantes (…) 
que visam remeter o destinatário para quadros de sen-
tido». Até porque: «O filme publicitário não vale por si, 
como entidade autónoma, mas por referência à sua ca-
pacidade expressiva para estabelecer a remissão para 
quadros de sentido essenciais na atribuição de um valor 
persuasivo» (Camilo, 2005). Lipovetsky lembra também 
que o casamento entre o cinema e a publicidade existe 
desde as experiências dos irmãos Lumière, que também 
produziram alguns anúncios (Lipovetsky, 2007: 223). O 
amadurecimento de outras técnicas de marketing foi apri-
morando novas abordagens e linguagens que foram assu-
mindo um papel preponderante na economia do cinema 
(2007:225). Até porque, e como bem sublinha Lipovetsky: 
«Se o cinema faz cada vez mais publicidade aos seus filmes, 
também a própria publicidade, de forma simétrica, utiliza 
cada vez mais o cinema como veículo de comunicação» 
(2007: 227), numa lógica cada vez mais ostensiva que pro-
move o cruzamento da publicidade com os produtos cul-
turais, tudo com vista a «aumentar a notoriedade da mar-
ca, de melhorar e valorizar a sua imagem (Lipovetsky: 229).

Sabendo-se que em termos de estratégia publicitária po-
dem ser usados todos os mecanismos e artifícios que a 
criatividade-legalidade o permitirem, até porque a «publi-
cidade parece preencher todos os possíveis registos do 
discurso: do irónico ao patético, do jogo à exaltação técni-
ca dos bens, do futurismo sintáctico dos vídeo clips à mais 
tradicional das linguagens» (Lipovetsky: 2007) e, dada a 
diversidade de estilos e abordagens, desde cedo a ciência 
que estuda os signos procurou não só descobrir os signifi-
cados e segundos sentidos deste tipo de mensagens como 
desenvolveu metodologias que ajudassem a organizar e 
descodificar o resultado do processo criativo. René Gar-
dies lembra a este propósito que: «A “enciclopédia” pes-
soal, a competência intertextual, a capacidade de elaborar 
rápida e flexivelmente inferências e hipóteses determinam 
o perfil do espectador tal como é no seu contacto com a 
imagem, mas também tal como o texto o requer» (Gardies, 
236). Neste entendimento, o recetor possui a capacidade 
de leitura e interpretação que resulta da partilha de um 
conhecimento comum, dos códigos e símbolos, presentes 
na interação comunicacional. Gardies lembra a distinção 
de obra em aberto de Umberto Eco que, no seu entender, 
«se alimenta de intrusões do leitor-espectador e da sua 
colaboração activa na construção de sentido, da obra 
“fechada”, que induz mecanismos cognitivos limitados 
e unilateralmente orientados» (Gardies, 236). Numa era 

em que a profusão de imagens invade os sentidos, o uso 
de outros textos (imagens, frases ou histórias) facilmente 
reconhecíveis tem sido um modo de aproximar as marcas a 
uma rápida identificação por parte de quem recebe a men-
sagem. Castro lembra: «Muitas vezes, as marcas são vir-
tualmente indistinguíveis (…). Nessas circunstâncias, pode 
ser recomendável o posicionamento através de símbolos 
culturais» (Castro, 2007: 186). 

No anúncio publicitário da marca Golf em que se usa como 
história, a mesma do filme Forrest Gump, é inevitável que 
um recetor que tenha visto o filme não se sinta obrigado 
a ver até ao fim e não deixe de estabelecer a ligação, até 
porque na fase inicial a voz e a semelhança física com o 
ator Tom Hanks, têm o poder de chamar a atenção de 
quem vê o anúncio. E a ligação entre o intertexto que 
espoletou a atenção e o interesse associa-se à marca ou 
produto publicitado. 

Um outro texto que retém o olhar

Para Amy Zalman: «Intertextuality is not a choice, but rath-
er an inevitable by-product of creating, because we are 
always creating into already existing histories, discours-
es and ways of interpreting» (Zalman, 2012), aludindo à 
dificuldade em se criar constantemente algo de novo. A 
noção de intertextualidade foi explorada por Júlia Kristeva 
(1974) quando se referiu à existência de textos que re-
metem para outros textos. Também em Palimpsestos, a 
literatura de segunda mão, Gerard Genette (1930) refere a 
transtextualidade para designar os níveis de relação inter-
na de um texto consigo próprio e com outros textos. Para 
este autor existem cinco versões ou tipos de diálogo com 
outros textos. A primeira é a intertextualidade, termo u-
sado por Júlia Kristeva, entendido por Genette como «uma 
relação de co-presença entre dois ou vários textos». Neste 
tipo está incluída a citação, o plágio (empréstimo não de-
clarado), alusão (a intratextualidade pode ser adicionada 
aqui, a alusão de um texto a si próprio). A paratextuali-
dade consiste na relação entre um texto e seu paratexto, 
aquele que cerca o corpo principal do texto, ou seja, os 
títulos, chamadas, prefácios, epígrafes, dedicatórias, no-
tas de rodapé, ilustrações. A metatextualidade refere-se 
ao comentário crítico explícito ou implícito de um texto a 
respeito de outro texto e a hipertextualidade diz respeito 
à relação entre o texto e um hypotexto precedente, um 
texto ou género no qual se baseia, mas que o transforma, 
modifica, elabora ou extende (incluindo-se aqui a paródia 
e sequência). A esta lista, deve ser acrescentada a hiper-
textualidade utilizada na informática: trata-se de um texto 
que pode levar o leitor diretamente para outros textos. Por 
último, existe a referência à arquitextualidade, designação 
de um texto como parte de um género ou géneros (poesia, 
romance, etc). Quer no texto fílmico cinematográfico quer 
no publicitário encontramos com frequência variações 
destas intertextualidades: umas mais diretas e imediatas, 
outras menos evidentes, com referências subliminares.

O recurso ao imaginário cinematográfico nos anúncios 
publicitários é uma estratégia frequente, não só, porque 
em inúmeras situações já existe a relação, mas também 
porque a associação a algo que com facilidade recordamos 
facilita não só a atrair a atenção e a despertar o interesse 
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mas também porque facilita a memorização. O anúncio da 
marca Volkswagen, The Force, exibido durante o Super-
bowl de 2011, acabou por ser repetido e propagado nas 
redes sociais, não pelo produto em si, mas pela associação 
ao filme, acabando por cumprir um dos objetivos essen-
ciais de qualquer objeto publicitário: a memorização. De 
facto, as grandes sagas como Star Wars, os filmes de James 
Bond, as referências aos ídolos popularizados pelo cinema 
como o Hulk, usado no anúncio da Coca-Cola durante o 
Superbowl de 2016, acabam por se transformar em signos 
de mainstream facilmente reconhecíveis por todos.

Finola Kerringan concorda que neste campo entramos no 
conceito de «brandscape», onde o filme assume o poder 
de marca que domina a paisagem e é portador de uma 
carga simbólica que extravasa as fronteiras da arte:

Salzer-Mörling and Strannegård (2010) argue that the advent of 
the experience economy is linked to a focus on the expressive or 
sign values of goods. They define (2010: 412) a “brandscape” as 
“a culture or a market where brands and brand-related items such 
as signs and logos increasingly dominate everyday life” and view 
it as “a field of relationships where consumers’ experiences are 
ideologically infused” (2010:413).  (…) the brandscape is of a cul-
tural space where brand meanings are developed and circulated 
within an ideological setting. We propose that in understanding 
the brand relationships that exist within a single film project, 
the concept of brandscape can helpfully be applied.

(Kerringan, 2011). A intertextualidade, essa ligação a ou-
tros tipos de textos, ocorre aos mais diversos níveis: seja 
através de uma frase que se tornou popular; seja através 
de uma cena do filme, ou até quando se faz uma alusão ao 
filme no texto. Estamos no campo do «texto-tecido» como 
recorda Gardies para quem: «com a escrita e a imagem 
confundidas, a «logosfera» mediática funciona hoje na 
base de uma intertextualidade  generalizada», (2004: 287). 
E é deste universo de imagens e textos comuns que resul-
ta este encontro entre a criação publicitária e inspiração 
cinematográfica, uma união que em vez de substituir o 
texto precedente (o filme) tem o mérito de o recuperar e 
manter na memória comum de todos. Talvez seja por isso 
que Lipovetsky apelida o ecrã de «espaço mágico onde se 
projectaram os desejos e sonhos da maioria da humani-
dade» (2007: 9). E é a esta ecranosfera ou «visão ecrânica 
do mundo feita da combinação de espectacularidade, ce-
lebridades e entretenimento» que a publicidade procura 
inspiração. Gardies (2004: 26) recorda a propósito que: 

O campo da imagem é assim atravessado por uma infinidade 
de «linhas» dramáticas, emocionais, axiológicas e plásticas, e de 
referências narrativas, culturais e intertextuais que se lêem na 
iluminação de um rosto, num arrepiar de pele ou na lentidão de 
um gesto, numa oposição de sombra e luz, num brilho ou numa 
degradação de cor (…).
 
Tal acontece, porque o discurso publicitário carece, por um 
lado de simplificação na hora de transmitir a mensagem, 
mas também porque a construção conotativa do significa-
do destes tipo de mensagens, ser melhor suportado e reti-
do na mente do consumidor. Ou como lembram as autoras 
Galhardo e Perestrelo: «Não basta que um anúncio consiga 
ser visto ou lido: o esforço da criação dever ir no sentido 
de atribuir ao objecto anunciado conotações e valores ca-
pazes de o tornar apetecível e memorável aos olhos do 

seu público-alvo» (Galhardo e Perestrelo, 2000: 516). Este 
jogo que se estabelece entre quem cria a mensagem e 
o recetor obriga a que, no caso do recurso a referências 
cinematográficas, estas sejam facilmente reconhecidas no 
ato de recepção, sendo conveniente que «as referências 
activadas sejam actuais ou tenham adquirido já um esta-
tuto de culto», até porque «não havendo descodificação, 
não haverá surpresa» (Galhardo e Perestrelo, 2000: 517). 
Lipovetsky recorda por exemplo que «com a citação, é 
dado ao público socializado na cultura mediática o prazer 
do reconhecimento do familiar, do jogo com o dejà-vu» 
(2007: 248). 

Como participar no jogo intertextual

Numa época em que assistimos a um manancial de infor-
mação e onde a acessibilidade a conteúdos mediáticos 
parece estar à distância de um clique, pode parecer sim-
ples, aplicar um exercício de desmontagem dos significa-
dos e intertextos de anúncios publicitários. Porém, dada 
esta profusão de imagens, e a ainda quase ausência no en-
sino de situações de aplicação reflexiva dos conhecimen-
tos, atividades que incluam tarefas como filtrar, identificar 
e assimilar todos os signos e elementos de significação 
presentes nos anúncios, torna-se difícil de operacionalizar, 
mas ainda mais difícil de concretizar através da escrita, a 
transformação que pode evidenciar ou não a competência 
de literacia mediática.

A prática de atividades relacionadas com a comunicação 
exige também a aquisição de múltiplos conhecimentos 
com vista a que se saiba manusear convenientemente os 
signos, códigos e intertextos que se adeqúem aos dife-
rentes públicos-alvo. Ugo Volli alude à necessidade de se 
encontrarem métodos adequados de análise para o dis-
curso publicitário. Desde a primeira experiência de Roland 
Barthes, e à sua proposta de análise denotação-conotação, 
diversos autores têm desenvolvido formas de desconstruir 
e/ ou explicar os textos publicitários. No que diz respeito 
à análise da imagem Martine Jolly sugere que se comece 
pela descrição, uma aplicação da competência escrita mas 
que também mobiliza outras dimensões. Depois sugere 
que se faça um levantamento dos signos plásticos, icónic-
os e linguísticos. Neste processo inclui a importância de 
se analisar a moldura, os limites da representação visual, 
o enquadramento (proximidade/afastamento), ângulo, 
composição, cores e iluminação. No que concerne à men-
sagem icónica importa destacar as capacidades interpreta-
tivas por parte do espectador e na mensagem linguística 
poderão ser encontrados os limites à interpretação, isto é, 
as coordenadas para que se perceba a mensagem publici-
tária tal como esta foi preconizada pelo emissor.

Qualquer metodologia obriga num primeiro momento à 
identificação de todos os elementos (denotação) e à des-
construção de todos os signos passíveis de produção de 
sentido (conotação). Acima de tudo para Volli: «O principal 
valor da análise (…) é a atitude metodológica que rejeita 
um olhar superficial dos textos (…), mas visa a sua cons-
tituição profunda, isto é, as formas de organização do 
sentido que constituem a sintaxe e a semântica do texto 
publicitário (Volli, 2003: 11). Jolly recorda também que:
a leitura das imagens, sejam fixas ou animadas (…) mobiliza as 
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mesmas actividades intelectuais de toda a leitura, que supõe 
uma interacção entre a obra, o leitor e o espectador: toda uma 
estratégia discursiva está necessariamente em curso, pondo em 
jogo a intertextualidade, as expectativas e as operações mentais 
de ajustamento do destinatário, tais como a memorização ou a 
antecipação. 

(Jolly, 2005: 117-118). Ivone Ferreira, Helder Prior e Ma-
nuel Bogalheiro, num artigo intitulado Em defesa de uma 
retórica da imagem, acrescentam a função de ancoragem 
de Roland Barthes, que este aplicava à mensagem linguís-
tica, isto é «a capacidade do texto fixar a cadeia flutuante 
de significados, de modo a combater o terror dos signos 
incertos», numa referência à polissemia da imagem que, no 
caso do discurso publicitário tem de ser clara: «não se pode 
arriscar, a linguagem precisa os termos de significação da 
imagem e conduz o observador por entre os significados 
que devem ser lidos e os que não devem» (Ferreira et al 
2008). No caso de qualquer texto publicitário regra geral, 
«a imagem quase que substitui a imaginação pois fornece 
uma ilustração já construída do texto poupando esforços 
de evocação ao observador que se podiam revelar des-
viantes em relação ao efeito persuasivo pretendido. A 
imagem do texto é representada directamente nas con-
dições pretendidas pelo anunciante» (Ferreira et al). Para 
os mesmos autores este termo potencia a imaginação e 
a produção de sentido que está para além dos elementos 
presentes na imagem:

(…) a função de ancoragem da imagem adquire um valor de a-
bertura: ainda que numa direcção pensada pelas intenções per-
suasivas da publicidade em questão, a imagem abre o sentido 
das palavras. Por assim dizer, a imagem ancora imageticamente 
a mensagem linguística às dimensões em representação pelas 
imagens, que mais do que meramente ilustrativas ou enquanto 
provas de argumentos, adquirem valor simbólico e imagético. O 
significado de um anúncio, mais do que ser o seu objecto em si, é 
a abertura de sentido sobre esse objecto. A imagem como âncora 
limita semanticamente o texto. Não obstante, enquanto âncora 
de abertura, impossibilita que ele signifique só por si e permite 
que ele se abra imageticamente a outras dimensões.

(Ferreira et al, 2008). Esta possibilidade de expansão das 
fronteiras e do conhecimento é uma das mais-valias da 
competência semiótica pois possibilita que o horizonte se 
expanda pela esfera do simbólico. 

No contexto de uma sala de aula, a exercitação de com-
petências intertextuais obriga a que à fundamentação 
teórica se agregue a aplicação do conhecimento num cor-
pus delimitado. Neste contexto, ao longo de um semes-
tre a sugestão foi de que se trabalhassem as competên-
cias transversais do curso, mas também que aplicassem 
uma metodologia adequada à análise de uma campanha 
ou anúncio publicitário em que estivesse presente a in-
tertextualidade com o cinema. O exercício, já praticado 
em inúmeros contextos no âmbito desta área do saber, 
desde que Roland Barthes aplicou a análise a um anún-
cio de imprensa à marca de massas Panzani, propôs como 
eixos prioritários, a identificação dos signos presentes 
nos anúncios e, num segundo momento, o trabalho de 
descodificação do sentido. Pretendia-se que o processo 
de investigação possibilitasse um percurso de aprendi-
zagem que articulasse múltiplas leituras de textos, livros, 
mas acima de tudo, fomentasse o olhar treinado de análise 

da imagem. O trabalho desenvolvido com orientação con-
tínua proporcionou uma busca incessante pelo pormenor. 
Cada signo, cor, elemento mais insólito exigiu a aplicação 
de atividades de pesquisa, a selecção de significados que 
se enquadrassem com o todo. Ainda no âmbito desta ex-
periência solicitou-se também que cada análise contem-
plasse uma exploração do contributo desta estratégia para 
a marca no sentido de reconhecimento e notoriedade da 
mesma. Neste sentido, sugeriu-se que no processo de 
análise se contemplasse também a pesquisa de outros 
textos mediáticos sobre os anúncios explorados que per-
mitisse um exame da repercussão que um anúncio que 
usa o intertexto com o cinema tem em termos de repli-
cação do acontecimento, isto é, o anúncio transforma-se 
em informação e com isso amplifica a estratégia de co-
municação da marca. E, na verdade, não foi difícil encon-
trar textos publicitários cujo enfoque fosse um intertexto 
com o imaginário cinematográfico. Partindo de campanhas 
publicitárias que usaram referências a filmes de cinema 
como intertexto é fácil encontrar artigos que abordam a 
situação, não só em publicações especializadas, mas tam-
bém em órgãos de comunicação social de âmbito geral, 
o que representa um ganho para a marca em causa ao se 
transformarem em notícia. Por último, a avaliação incluiu a 
produção de um texto onde os alunos demonstrassem não 
só a capacidade crítica mas também fizessem uma síntese 
do percurso de aprendizagem ao longo de um semestre. 
Deste modo, procurou-se estimular a aquisição da litera-
cia mediática, através da tomada de consciência do trilho 
traçado por cada um. 

Primeiras considerações para novos caminhos de pesquisa

A pretensão de incutir uma aprendizagem significativa 
que estimule o desenvolvimento da literacia mediática 
dos futuros profissionais de comunicação e que integre 
o estímulo, a pesquisa, a escrita e a oralidade, mas tam-
bém a consciência crítica que potencie o aumento dos co-
nhecimentos e, por sua vez, permitam o aumento da auto-
estima e da segurança na hora de produzir mensagens foi 
o objetivo de um projecto em contexto de aula. Neste 
sentido, partindo da proposta de Barthes, denotação-
conotação e acrescentando as directrizes de Jolly para 
a análise da imagem sugeriu-se que a uma turma do 1º 
ano da licenciatura em Marketing, Publicidade e Relações 
Públicas, o desenvolvimento de um trabalho que incluísse 
para além da seleção de um corpus concreto de anúncios 
publicitários onde estivesse evidente da intertextualidade 
com o cinema, se verificasse a existência de artigos (notí-
cias ou breves) que o anúncio desencadeou. Tal acontece, 
não pela marca em si, mas pelo facto de o intertexto e 
a ligação com o filme despertarem curiosidade e, numa 
era de informação, a justificação da escolha do filme e da 
ligação ser também uma exigência. Sabendo-se também 
que a notoriedade de marca «é uma das tarefas básicas 
da comunicação» e que a «divulgação» (Castro, 2005) é 
um objetivo prioritário, a maioria dos trabalhos concluiu, 
através da análise ao conteúdo, que o recurso a intertex-
tos proporciona uma maior identificação da marca e que 
com frequência esta estratégia acaba por se transformar 
num acontecimento que tem eco na comunicação social. A 
acrescentar ainda que, no caso dos artigos que se referem 
aos anúncios e às marcas, palavras como marketing, comu-
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nicação, porta-voz e comunicado de imprensa são referi-
dos. O contacto com o modo de funcionamento do campo 
dos media, e a luta de forças entre os diversos agentes 
do campo, permite que através da pesquisa e avaliação 
de diferentes produtos mediáticos, futuros profissionais 
de comunicação aperfeiçoassem por um lado a perceção, 
e, por outro, treinassem as competências que os podem 
transformar em agentes competentes no manuseamento 
de conteúdos mediáticos. Mais do que a criação de um 
método de trabalho estático, promoveram-se pistas de 
observação que cada grupo de trabalho transformou em 
interpretações, mas acima de tudo, em aumento de co-
nhecimentos. Uma das mais-valias foi o contacto de mui-
tos com filmes que nunca tinham visto, funcionando como 
um contributo para a sua enciclopédia pessoal. O exercício 
permitiu pelo menos a consciencialização da importância 
de se conhecer mais para melhor se produzir: «A imagem 
não é um signo (…), mas um texto, tecido misturado de 
diferentes tipos de signos e que, com efeito, nos fala 
secretamente» (Jolly, 2005: 179).
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A história não é somente uma ciência,
mas também uma forma de memória.

Walter Benjamin

Introdução

O cinema é uma construção híbrida, pois assenta em 
dois eixos: o sonoro e o visual. Transpõem-se para a obra 
uma lógica constituída por uma sintaxe que, no filme, se 
apresenta sob a combinação de diversos elementos como 
cenografia, sujeitos – metamorfoseadas ou não -, sons, 
diálogos, luzes e cores, etc. Ao incorporar estes elemen-
tos, o filme adquire uma forma, que é a harmonização da 
sintaxe das partes que estão contidas na ação, transferin-
do-as para os enquadramentos, criando imagens em movi-
mento. Ao mesmo tempo confere-lhes uma narrativa que, 
através da montagem, se constitui como discurso e como 
argumento. É importante perceber como esse processo de 
construção do discurso ocorre através da montagem cine-
matográfica, isto é, da justaposição das imagens em movi-
mento, criando e favorecendo a construção de sentidos. É 
esta perspetiva que permite pensar no texto cinematográ-
fico como um signo, isto é, objeto semiótico. Os filmes 
documentários, o foco da presente reflexão são produzi-
dos e lidos de acordo com convenções narrativas, apesar 
de ainda pouco exploradas no contexto moçambicano. 
Importa dizer que nas últimas duas décadas o público 
deste país tem sido brindado com filmes documentários 
de diferentes autores e igualmente de diferentes estilos.

Muito recentemente destacaram-se projetos de revisi-
tação deste género que, com objetivos diferentes, ins-
crevem uma escola nova, e que consequentemente e-
xige um olhar atento de quem os recebe. Não é comum 
questionar-se o facto de os documentários, de modo 
geral, serem estruturados segundo determinadas conven-
ções narrativas e consumidos enquanto tais. Frente a essa 
questão, um dos objetivos do presente artigo é refletir so-
bre a análise narrativa cinematográfica na perspetiva do 
cinema documentário. A reflexão que se pretende realizar 
assenta na consideração da obra, no caso, cinematográfica 
como objeto semiótico. 

Para Peirce, um signo ou representamen é aquilo que, 
sob certo aspeto ou modo representa algo para alguém. 
Dirige-se a alguém, isto é, cria, na mente desse sujeito, um 
signo equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido. 
Ao signo assim criado o autor denomina interpretante do 
primeiro signo. O signo representa alguma coisa, o seu 
objeto. Representa esse objeto não em todos os aspe-
tos, mas com referência a um tipo de ideia que eu, por 
vezes, denomina fundamento do representamen (2005: 
46: § 228). O signo nesta perspetiva, destina-se a um 
movimento evolutivo e desenvolve-se num interpretante 
que irá, posteriormente, desenvolver-se em outro e as-
sim ad infinitum. Por outras palavras, a ação sígnica é uma 
atividade crescente, onde um signo evolui num processo 
de relações lógicas. O interpretante, o terceiro elemento 
da cadeia semiótica, realiza o processo de interpretação 
sendo, também, elemento constituinte da própria cadeia 
sígnica. Assim, ao observarmos atentamente as conexões 
lógicas entre os elementos da tríade, evidencia-se a ação 

gerativa do interpretante, que no seu próprio processo de 
transformação, gera outro signo, num processo de poten-
cial crescimento da cadeia semiótica. O signo está desti-
nado a crescer porque a transferência da representação 
por parte do interpretante significa que o signo é inevitav-
elmente incompleto em relação ao objeto que representa. 
Ao tomarmos A Árvore dos antepassados de L. de Azeve-
do (1994), como uma narrativa cinematográfica, identifi-
camos no conjunto, elementos que despoletam sentidos 
e sugerem novas abordagens e leituras, a partir do apre-
sentado. 

Leituras: entre o documentário e a ficção 

Pode-se iniciar a reflexão com uma questão que indaga em 
jeito de desafio o género do filme Árvore dos Antepassa-
dos de Licínio de Azevedo. O que se pretende trazer para 
a discussão é o nível de subjetividade que o documentário 
(particularmente este) corporiza ou integra, sem pretender 
criar perceções estanques a nível da genologia. 

O documentário, por definição é, segundo Fernão Ramos 
(2010), uma narrativa com imagens que estabelece asser-
ções sobre o mundo na medida em que haja um espec-
tador que receba essa narrativa como asserção sobre o 
mundo. 

No dizer de Antonino Plagliari (1952:167) “Uma ficção 
pode assumir em si um valor absoluto (…) sendo verda-
deira, apenas exige que acreditemos nela”. A natureza das 
imagens captada pela câmara e, principalmente, a dimen-
são da tomada, através da qual as imagens são constituí-
das determinam a singularidade da narrativa documen-
tária no meio de outros enunciados assertivos, escritos 
ou falados.

Brasil Wright (1907-1987) afirma que o cinema documen-
tário pode ser considerado como uma fonte de pesquisa 
e ensino da história. Porém, este género cinematográfico 
pode, também, significar para os realizadores, estudiosos e 
espectadores uma prova da “verdade”, uma vez que traba-
lha diretamente com imagens extraídas da realidade. É co-
mum imaginar-se o filme documentário como a expressão 
legítima do real ou crer-se que ele está mais próximo da 
verdade e da realidade do que os filmes de ficção, embora 
reconheça que a estética e a educação sejam partes inter-
ligadas neste género de filmes.

Ao lado destas conceções sobre o cinema documentário 
podem alinhar-se outras que problematizam o conceito e a 
forma de cinema documentário. Manuela Penafria (2004), 
por exemplo, adianta que o filme documentário “não (é) 
tanto um género, mas mais um projeto de cinema (…) que 
permite pensá-los em relação aos restantes filmes e em 
relação ao mundo que vivemos”.     

Importa, deste modo, alinhar alguns aspetos comuns a 
várias conceções de cinema documentário: o documen-
tário versa sobre factos identificáveis na linha do tempo 
histórico e possui características formais próprias para es-
tabelecer asserções sobre o mundo histórico. Pesa aqui a 
intenção de o autor estabelecer asserções sobre o mundo 
histórico, isto é, marcar a sua posição ou um ponto de 
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vista, fazer um registo e resgatar memórias. Um documen-
tário não se faz apenas com escuta e relatos esparsos e 
fragmentados, mas com a escolha e ordenamento destes 
fragmentos com um foco narrativo.

O que se deteta em A árvore dos antepassados é que é 
uma narrativa que explora diferentes possibilidades da 
narração cinematográfica. Esta narração explora dife-
rentes pontos de vista: o ponto de vista do olho por detrás 
da câmara, dos intervenientes que assumem uma voz e um 
olhar, por exemplo, na perspetiva da família Ferrão, exilada 
no Malawi, por causa da guerra que devastou Moçam-
bique. Do conjunto, há diferentes visões: a das mulheres e 
a dos homens. Ao longo da narrativa há uma sequência de 
sugestões que aproximam outras visões: umas mais próxi-
mas e outras mais distantes.  

Esta narrativa explora argumentos racionais e emocio-
nais assentes na expectativa de chegar a Moçambique, 
terra natal, de onde partiram, fugindo de um universo de 
instabilidade, como forma de preservar vidas e de forma 
implícita valores nobres como o direito à paz e à vida em 
harmonia. 

Racionalmente, o regresso significa a capacidade de 
produção e regresso a uma vida normal – trabalho e au-
tossustento, convívio familiar, participação na vida comu-
nitária. 

Emocionalmente, o regresso significa entre outras coisas, 
viver a realidade idealizada, utópica, onde parte da família 
Ferrão, a deslocada, poderá voltar a rever membros da 
família, a refazer machamba (exatamente do ponto de 
onde se partira) e colher e comer mel até saciar e suprir as 
faltas sentidas no exílio forçado, que faz lembrar Em busca 
do tempo perdido de Alan Proust.  

O ponto de vista (de um olhar ou voz oculta) que decreta 
a paz, transposta para o “caderno de registos”, também 
com um valor simbólico muito forte: é a partir dele que a 
narração inicia. Através da exploração de uma forma esté-
tica e simbólica se impõe o que podemos chamar “real” ou 
como a leitura desse real. 

A viagem: entre a utopia e a distopia 

O filme retrata uma viagem de Malawi para Moçambique, 
depois do Acordo Geral de Paz (1992), que pôs termo à 
guerra civil que durou 16 anos. Esta viagem, ao mesmo 
tempo que é uma realidade, também é uma metáfora, isto 
é, um despertar de sentimentos utópicos e distópicos de 
reencontro e de felicidade.

Entende-se viagem como um percurso, uma deslocação 
no espaço, com implicações percetuais ligadas à tempo-
ralidade. Neste caso, corresponde a uma fuga, um afasta-
mento desejado, e simultaneamente a uma procura, uma 
tentativa de busca ou de resgate de uma realidade afinal 
nova ou complexamente renovada. Os viajantes transpor-
tam consigo uma visão do mundo, um código de perceção, 
a partir do qual interpretam os espaços: os caminhos, os 
pontos de repouso, a igreja abandonada, os cemitérios, os 
mercados, etc..

Destacam-se, no filme três partes ou sequências: a par-
tida de regresso, o percurso e finalmente a chegada. Os 
grandes planos funcionam como indicadores da força 
anímica das personagens intervenientes como um todo, e 
da mensagem forte que é a vontade de voltar ao “paraíso 
perdido”. 
 
O momento de partida congrega símbolos unificadores – 
a árvore guardiã dos espíritos, onde Maria, membro mais 
velho do grupo em movimento, faz a sua prece de despe-
dida, convocando ao mesmo tempo os espíritos da família 
a acompanharem os vivos e a instalarem-se na terra na-
tal. Simbolicamente, a árvore também se desloca, pois, no 
momento de chegada, Maria realiza a mesma prece, evo-
cando os que ali estavam e os que ela trouxera do exílio, 
estabelecendo a união da família. A árvore dos antepas-
sados faz a ponte entre os dois universos: o de partida e o 
de chegada e o universo dos mortos e dos vivos. Inscreve 
uma religiosidade profunda que se manifesta através da 
entrega e da busca de uma tranquilidade e harmonia que 
os vivos, sozinhos, não podem alcançar. 

No percurso, os sorrisos e o brilho dos olhos denotam 
essa vontade de retornar aos campos da família, espaço 
desconhecido, numa realização utópica de distopias, que 
o dia-a-dia longe de casa, ditaram. Há dizeres (falas) das 
personagens que presentificam este sonho, uma possibili-
dade de realização.

“…quando chegar a casa (Moçambique) vou pintar esta porta de 
amarelo, que é cor do sol.”

“….quando estivermos em casa, vamos fazer machambas, apanhar 
mel, comer até encher a barriga …” 

Ao longo da viagem descobrem-se muitas coisas (os lu-
gares sagrados profanados pela guerra, pelos senhores da 
guerra: a igreja, o cemitério); a realidade de outros lugares 
(as paredes destruídas com imagens desenhadas, fazen-
do o registo denúncia do que ali se passara: tanques de 
guerra, helicópteros, homens fardados e armados…). Este 
último cenário acompanhado de sorrisos inocentes de cri-
anças alegres que olham, descodificam a mensagem, como 
algo que restou de um passado de que não tendo cons-
ciência, mudara as suas vidas (segundo os relatos orais dos 
mais velhos). 

São cenários que se sobrepõem de forma imagética e con-
trapõem no sentido em que cruza com o pulsar da vida dos 
homens e dos animais - um cachorro, galinhas, cobras; e a 
manifesta vontade de chegar, daí os medos, a esperança e 
as expectativas; as mudanças sociais e políticas – a mobi-
lização e as explicações em torno das minas e dos perigos 
que elas representam para as pessoas - mutilação e morte. 

À chegada, Maria saúda a comunidade e, como se disse 
anteriormente, faz a sua prece na árvore dos antepassa-
dos. Derramando a bebida dos espíritos, anuncia o regres-
so e apela para a receção daqueles que, apesar de mortos, 
também se deslocaram para a terra-mãe para se juntarem 
a toda a família. Há um desmoronar das esperanças: a mãe 
está morta, muitos familiares também. Não há a liberdade 
tão ansiada: há minas que “apertam o coração” das mães 
de cada vez que vêm as crianças a correr ou a afastarem-se 
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do espaço central da casa: o quintal e as imediações.

Desse modo, a viagem surge como um exercício heu-
rístico, de descoberta, reflexão e aprendizagem, pois o 
caminhante apreende sobre o outro e, no contraponto, 
com este aprende mais sobre si mesmo. Neste sentido, 
pode-se através da sequência das imagens encetar uma 
digressão pelo espaço e pelo tempo, conhecer reflexões 
sociais, históricas e antropológicas. E até entender mais 
sobre nós mesmos.

Os planos são fragmentos, são recortes com os quais a 
montagem traça uma ordem, dando-lhes um sentido. A 
montagem tece uma relação entre essas partes corpori- 
ficando um todo. Inscreve a capacidade de governar os 
eventos e as imagens, conferindo-lhes uma lógica atuante 
entre os fatos/planos e perfazendo uma organização que 
projeta um resultado almejado. É assim que a narrativa 
surge arreigada de símbolos fortes: o caderno das ano-
tações sobre ao nascimento e a morte de pessoas da 
família; as cartas escritas e ouvidas em reunião sobre 
familiares distantes e dispersos por causa da guerra, os 
apertos de mão que mais parecem atos de entrega/re-
ceção, ou partilha de dor e de responsabilidades e os sor-
risos inusitados e banais perante realidades paradoxais 
e cenários desconhecidos como as mensagens de Or-
ganizações Não Governamentais, em Moçambique que 
alertam sobre mudanças de um mundo conhecido que 
se tornou desconhecido, que no passado eram seguros, 
agora desconhecidos, inseguros e perigosos, por causa 
das cobras que se multiplicaram por causa da ausência 
das pessoas e das minas, arma mortífera semeadas du-
rante o conflito armado.
  
A porta é um objeto que acompanha os viajantes. Ela 
adquire vida própria. Ao longo da viagem ela é retirada 
do domínio da família. É achada num mercado informal, 
já marcada para a venda, mas é resgatada devido a mar-
cas que a identificam como pertencente à família Fer-
rão. Ao mesmo tempo que representa um valor material 
e emocional “…quando chegar a casa (Moçambique) vou 
pintar esta porta de amarelo, que é cor do sol”, representa 
também, de certa forma, (in)segurança. E vemo-la no final 
da narrativa, colocada à entrada da casa e reforçada com 
um cadeado. Que leituras? 

Esta capacidade gerativa de associações, de se desenvol-
ver e se espraiar pelo pensamento de muitos intérpretes 
é uma faculdade essencial do símbolo. Tem o papel de si-
gnificar, de produzir um efeito projecional na mente, tra-
zendo algo novo através de associações. Segundo Santos 
(2011: 18) “O valor significativo de um símbolo consiste 
em uma regularidade associativa, de modo que a identi-
dade do símbolo repousa nessa regularidade”.

O filme, como uma reconstrução representada de um de-
terminado acontecimento, projeta muitos outros acon-
tecimentos que, com a mesma carga, simbólica (eufórica 
ou disfórica) conduzem a uma apropriação dos universos 
que se podem apreender. Fica inscrito através da imagem 
de muitos tons e do som dolente a força da dor pungente 
dos rostos e das palavras lidas e ouvidas, questionando a 
validade da imposição da forca bélica sobre a fragilidade 
das mulheres e dos homens, indefesos, e sobre a inocência 

das crianças. Fica também nas entrelinhas da mensagem 
a importância de uma revisitação da memória individual 
e coletiva, do seu registo, através do uso criativo da lin-
guagem cinematográfica. 

Conclusão 

Esta grande narrativa, que na verdade mais parece uma 
viagem épica, encaixa outras histórias, orientadas para um 
processo não só informativo, mas sobretudo educativo 
pela maneira como se capta a realidade e pelos efeitos 
racionais e emocionais que despoleta. Fica claro, no filme, 
a determinação de chegar à terra-natal, a determinação de 
vencer outros determinismos impostos e infligidos pela 
guerra e consequente desterro. 

O filme em si não tem a pretensão de separar o verdadeiro 
e o falso como se a obra tivesse apenas um sentido, uma 
interpretação correta. Permite, a medida de nos aproxi-
mamos dele, fazer várias leituras que, em tempos difer-
entes, se diversificam. A mente identifica e reconhece que 
há uma lógica operando por detrás da narrativa. Ficam no 
ar abertas as possibilidades de efetivar inferências e abs-
trações, porque um filme possui como característica mais 
marcante, a natureza de um signo, que, por mais “realista” 
que pretenda ser depois de pronto, não depende da re-
alidade para significar, mas assume vida própria, asseme-
lha-se simultaneamente à realidade que lhe deu origem e 
a outras “realidades” em tempos e em locais diferentes, 
podendo ter significados distintos em cada lugar em que 
tem leitores. Esta vida própria da obra faz com que ganhe 
liberdade de interpretação em que a fruição estética con-
voca a possibilidade de várias leituras, dos diversos pontos 
de vista e ao livre exercício do raciocínio de construção de 
sentidos.
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O meu objetivo com esse artigo é discutir acerca das 
relações entre arte, política e Estado, sobretudo em torno 
do papel social da arte mural na fabricação de um ima-
ginário nacional, durante os anos 1930, no Brasil e na Itália. 
Os estudos mais recentes sobre a cultura fascista e as suas 
relações com a arte, a literatura e a arquitetura demons-
traram que o totalitarismo tentou criar uma correspondên-
cia perfeita entre ideologia, arte e formas ritualizantes. 
Inspirando-se nas teorias de “estetização da política”, de 
Walter Benjamin, esses estudos sobre os mass media o-
bservam que,  além de vincular uma crença, os meios de 
propaganda foram elementos capazes de determinar os 
conteúdos e a identidade do próprio fascismo. O ponto 
axial desse discurso baseava-se na ideia de totalitarismo 
da política estética, i.e., o modo como o fascismo atuava 
para impor um estilo de vida totalizante.  Na verdade, o 
problema do estilo como um dos veículos de propaganda 
e da ideologia fascista foi quase sempre ignorado em prol 
dos estudos das individualidades artísticas ou do objeto 
estético, e somente nas últimas décadas os pesquisadores 
realizaram um exame cuidadoso da política cultural desse 
período, analisando criticamente os projetos institucio-
nais, os incentivos econômicos, as exposições, os estilos 
e o papel dos gestores na administração do Estado e na 
construção do consenso. 

De fato, em janeiro de 1999, por ocasião da mostra mu-
ralista no Museo della Permanente, na Itália, Gino Ban-
terla questionou com respeito ao movimento em defesa 
da arte mural propalado por Mario Sironi1 (1885-1961) na 
década de 1930, se nele teria prevalecido apenas o exer-
cício estético e artístico ou se este teria sido mera obra 
propagandística do regime fascista. O autor indaga, no 
artigo publicado pela revista Arte (1999, p.27), qual seria 
o valor artístico dessas obras e como seria possível con-
ciliar a liberdade do artista com o condicionamento im-
posto pelo regime de Mussolini. A interrogação revive a 
velha contenda acerca das relações entre política cultural, 
arte e Estado, além de indagar se o muralismo dos anos 
1930 teria sido apenas uma forma de expressão plástica 
daquele espírito epocal ou uma escolha ideológica e/ou 
de conteúdos. Muitos artistas, encorajados e influencia-
dos pelo poder, teriam como objetivo difundir, em curto 
período de tempo, com as suas obras de grande dimensão, 
uma filosofia, um ideal, um epos e um ethos a um número 
maior de pessoas. 
Desde as pinturas murais de Pompeia até os afrescos nas 
igrejas medievais ou os ciclos decorativos renascentistas, o 
muralismo, além de veicular a comunicação, suscitava tam-
bém outros problemas relativos ao espaço, às formas, às 
expressões, ao conteúdo épico, lírico ou dramático que se 
resumiam na ideia de algo monumental, e, como expressão 
artística popular, o monumento, palavra que provém de 
“moneo”, “amonire”, “monere” era também sinônimo de 
ensinar e recordar através da arte. Tal significado remete 
a um futuro que reinvoca o passado através da visão pre-
sente do monumento e da mensagem que esse veincula. 
Nesse sentido, para além do cruzamento das dimensões 
temporais, cristalizam-se no monumento, cuja natureza é 

pública, política e social, as mensagens político-ideológi-
cas através das quais se podem ler os conceitos históricos 
fundamentais de uma época. Portanto, era de se esperar 
que, em regimes totalitários, essa prática fosse recuperada 
e viesse a constituir uma das vias de divulgação dos ideais 
nacionalistas. De fato uma das formulações do manifesto 
da pintura mural, de Mario Sironi, baseava-se exatamente 
na necessidade de uma arte comum/popular e militante, 
a serviço de um ideal moral e livre do egocentrismo do 
artista que deveria subordinar a própria individualidade à 
obra coletiva. 
Uma das principais chaves de leitura da arte mural dos 
anos 1930 na Itália é a sustentação de uma poética de 
integração das artes, funcionando como um amplo pro-
grama de gestão da estética de massa do regime, como 
doutrina e ensinamento, e como figuras representantes da 
nova nação industrializada. O fenômeno pode ser o-bser-
vado sob dois ângulos. O primeiro é analisado segundo 
o desenvolvimento da cultura decorativa, sobretudo na 
Itália, ou seja, uma espécie de continuidade referente: 1) 
à evolução do objeto de arte; 2) ao frequente relaciona-
mento entre arte, arquitetura e urbanismo; 3) às renova-
das formulações da arte sacra; e, sobretudo, após os anos 
1930, 4) à realização de aparatos expositivos, próprios da 
propaganda, capazes de envolver um público cada vez mais 
vasto, compartilhando ideias e crenças. O segundo motivo 
volta-se para a construção, na Itália e também no Brasil, 
de uma nova imagem do país, mais adequada às propostas 
do Estado, e de uma nova ideia de classe. É importante su-
blinhar que a função educadora da pintura mural, na Itália, 
baseava-se, sobretudo, em uma questão de estilo, por isso 
é mediante a sugestão do ambiente e do estilo que a arte 
conseguirá formar uma imagem nova à alma popular. Por 
essa via, o ressurgimento dos afrescos na Itália também 
provinha de outras razões. O “futurismo de imagens” havia 
evoluído para um futurismo ambiental, ou um futurismo 
que se teria tornado um movimento cenográfico, fazendo 
das estruturas pictóricas e plásticas, dos enunciados poé-
ticos e do espaço público um análogo do palco cênico e 
do aerodinamismo de F. T. Marinetti e de Fortunato De-
pero (1925, p. 3), ou uma “reconstrução futurista do uni-
verso”. Tratava-se, a princípio, de uma experiência global 
de integração das artes e dos princípios fundamentais que 
correspondiam à “atmosfera scenica futurista”. Este con-
ceito criado por F. T. Marinetti e E. Prampolini relacionava-
se à composição cênica, ou cenografia, cujos elementos 
eram scenosintesi, scenoplastica e scenodinamica. A este 
propósito, Giacomo Balla, em Bal Tik e tak (1921), já havia 
decorado uma sala de dança, enquanto Fortunato Depero 
apresentava, em Cabaret del Diavolo (1921-22), em Roma, 
a sua obra mais inquietante, baseada na Divina comédia. 
Depero projetou os móveis e desenhou seus grandes mu-
rais, entre eles as três salas denominadas Paradiso, Purga-
torio e Inferno. Tanto a obra de Depero quanto a de Balla 
são exemplos de decorações de interiores cujas caracterís-
ticas principais eram as sugestões hipnóticas dos motivos 
decorativos e cromáticos e as potencialidades evocativas 
do ambiente. Essas mesmas ideias de intervenção e intera-
tividade faziam parte de uma proposta de reforma urbana, 
cujas bases se assentavam numa ideologia que compreen-
dia o espaço da cidade como lugar de transformação e de 
energia, como uma nova paisagem artificial construída 
com a beleza dos novos materiais, do ferro e do cristal, e 
que se contrapunham e se integravam, no final das contas, 
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aos monumentos históricos e à nostalgia passadista do re-
gime. Isto é, a dinamicidade do presente era composta dos 
signos articulados no passado, isto porque a narrativa na-
cional deveria ser construída na interação entre os signos 
repetidos da tradição e a resignificação destes no presente. 
Homi Bhabha (1998) chamou estes diferentes tempos da 
nação de pedagógico (passado) e performático (presente). 
É nesse clima de ambiguidade, entre o performativo e o 
pedagógico que (re)nasce o movimento muralista na Itália.
 
De fato, o forte processo de urbanização e a intensificação 
do fenômeno da Revolução industrial, no qual se enraiza 
em grande parte a concepção de arte moderna, determi-
naram a promoção de inúmeras licitaçãoes para a apresen-
tação de projetos de decoração e reconstrução do espaço 
público.  O regime fascista, após a conquista política, in-
vestiu na construção de um espaço urbano monumental, 
ocupando-o com os próprios ritos e símbolos. A utopia de 
Mario Sironi era, então, a de estabelecer um estilo que 
pudesse fundar uma nova civilização figurativa adaptada 
à tão esperada ‘civiltà italiana’, expressão que revelava o 
desejo de dar uma unidade à cultura de um país, cuja unifi-
cação política era mais uma questão formal do que uma 
realidade. Entretanto, essa unidade também implicava 
mobilizar certas variantes do sentimento de vínculo co-
letivo já existentes que pudessem operar potencialmente 
na escala macropolítica, ajustando-as à ideia de nação e 
de Estado moderno. Por isso alguns pintores muralistas 
retomavam alguns mitos da pintura italiana, reconstruíam 
estórias, imagens, panoramas, cenários, eventos históricos, 
símbolos e rituais nacionais que simbolizavam ou represen-
tavam as experiências partilhadas, as perdas, os triunfos e 
os desastres que deram sentido à nação. Um dos objetivos 
era, portanto, a manutenção de uma memória comum 
e das tradições que davam um sentido de continuidade 
histórica, e recriando-as continuamente e atribuindo-lhes 
novos significados, foi possível produzir um sentido de 
pertencimento e identidade pari e passu à modernização 
do país. É nessa esteira que a fatura plástica muralista vai 
se encontrar entre-dois-mitos, representada pela memória 
e pela técnica e progresso: entre os mitos do passado, em 
seu culto das tradições que garantiam a estabilidade do re-
gime na Itália, e o mito do futuro, ambos os mitos susten-
tavam a ideia de progresso e industrialização, de verdade 
e pureza, de identidade e nação. 

A expressão ‘muri ai pittori’ foi inicialmente formulada 
por Corrado Cagli como título de uma nota escrita para 
o primeiro número da revista Quadrante, coordenada 
por Pietro Maria Bardi e Massimo Bontempelli. Atenta 
ao desenvolvimento da arquitetura racional, a revista foi 
lançada, em Milão, por ocasião da V Triennale di Milano, 
em 1933, onde pintores como Mario Sironi, Carlo Carrà 
ao lado do próprio Corrado Cagli apresentaram ao público 
milanês a nova prática pictórica correspondente aos novos 
valores ético-sociais da cultura visual dos anos 1930. As 
ideias e formulações técnicas sobre a pintura mural pu-
lulavam nos principais jornais da Itália: primeiramente, 
no jornal romano e fascista Popolo d’Italia, em janeiro 
de 1932; depois no jornal L’Arca (1932), em abril, e, em 
seguida, na revista Domus (1932-1942) organizada, por 
Giò Ponti, em Milão. Contudo, o “Manifesto della pittura 
murale” somente aparecerá em dezembro 1933, na revista 
Collona, de Alberto Savinio, também em Milão, assinado 

pelo próprio Mario Sironi, Carlo Carrà, Massimo Campigli 
e Achilli Funi. No texto, registrava-se a novidade sironi-
ana em relação ao seu conteúdo que, como se evidenciava 
no realismo socialista na União Soviética, apontava para 
o que deveria ser a base do muralismo, ou seja, operar no 
imaginário popular e exercitar a sua função social de edu-
cação. A concepção individualista da arte-pela-arte havia 
sido superada, argumentava o pintor, pelo reflorescimento 
da pintura mural (incluindo mosaicos e baixo-relevo), e, 
sobretudo, pelo afresco, que facilitou a impostação do 
problema da ‘arte fascista’. Nos seus escritos sobre o mu-
ralismo, o pintor italiano estabelecia uma correspondên-
cia direta entre imperativo moral, arte mural e o estado 
ético fascista que subordinava a individualidade a um fim 
coletivo. A decoração mural era, portanto, uma resposta 
à necessidade de uma arte política que não apenas ce-
lebrasse a doutrina fascista através da imagem e da ação, 
mas transformasse as consciências a partir dos poderes 
míticos da representação. A afirmação da pintura mural 
vai significar, portanto, o abandono do individualismo ine-
rente à arte-pela-arte e o retorno à tradição dos muros 
que dialogavam com as massas. 

Tudo isso talvez significasse a nostalgia do império, resu-
mida nos monumentos immutabile das ville‒città‒museo, 
signos imperiais e mundanos, de um passado glorioso, que 
esperavam resgatar. Retomar esse passado era dar à luz a 
esse sistema de ruínas, a tradição vivente e sobrevivente 
de todos os rastros, a partir dos traços iniciais com que 
Rômulo conquistou a terra dos sete montes. Tratava-se 
da organização fluida, móvel e temporal da persistência 
e da eternidade da obra humana, dos seus edifícios que 
se salvam da morte, mediante a reutilização incessante do 
que resta deles por parte de quem continuou a habitá‒
los como sua própria cidade (Gnisci, 2002, p. 41). Signo 
máximo, capital da Itália, as imagens de Roma passam a 
ser o expoente das representações plásticas, poéticas 
e literárias. Isso porque Roma era o lugar da imagem de 
fundação, vivida pelo império do homem. Um império 
feito de tempo, sentido, guerra, ruínas, edifícios, estradas, 
oriente e ocidente, mediterrâneo, encruzilhada, tempo, 
rastros, sobrevivência, histórias. Roma torna‒se ela mes-
ma o monumento, e, através de suas ruínas, se apropria 
de si mesma, identificando‒se e tornando‒se reconhecível 
ao olhar do outro, do artista que a vê como símbolo iden-
titário, figura. A propriedade das ruínas lhe confere sua 
carta de identidade. 

Os artistas viam na cidade romana, florentina, veneziana, 
um espaço cujas ruínas lhes eram apropriadas (e iner-
entes), i.e., constituiam ruínas do próprio destino e da 
própria história que não havia ainda terminado. E, ao re-
presentarem plasticamente essas ruínas resgatavam a sua 
identidade, a italianidade, a ‘propriedade’ que lhe era sin-
gular. O monumentalismo vai recuperar, portanto, o sen-
tido das ruínas, de eternidade e de império, exatamente 
a partir da exposição e do espetáculo, tal qual a ‘cidade 
ruína’ que hoje se oferece a nós, na forma eterna “da urbs 
como sistema de habitação cultural e estético” (Gnisci, 
2002, p. 41). O conceito de ruína pressupõe um jogo entre 
continuidade e descontinuidade, o que Mussolini soube 
explorar ao conjugar o espetáculo estético/estático das 
ruínas romanas com a apoteose do poder e do progresso, 
através da fascistizzazione do espaço urbano, ocupando‒
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o com seus ritos e símbolos, construindo cidades, praças, 
monumentos e avenidas, inspirados nos conceitos de 
disciplina, autoridade e hierarquia. Emilio Gentile (2010) 
chamou a esse esforço de renovação arquitetônica de 
“fascismo de pedra”, cujo objetivo era petrificar, materi-
alizar o modelo de uma nova civilização imperial. Um dos 
casos mais expressivos foi a construção das cinco cidades 
do “Agro pontino‒romano”2: Littoria (hoje denominada 
Latina), Sabaudia, Pontinia, Aprilia e Pomezia, cujo estilo 
era a materialização metafísica das praças italianas de De 
Chirico, através do filtro da experiência racionalista. 

O muralismo entre-dois-mitos

A tentativa de união da tradição às práticas de vanguarda, 
dos mitos do passado aos mitos do progresso, criou uma 
fissura para o acesso a uma imagem identitária de to-
talidade nacional, desse modo, o pensamento entrou em 
contradição com a realidade existente. Todo esforço de 
construção de uma política cultual era canalizado para a 
construção de uma ordem que ainda não existia, ou que 
estava fora da história. Curiosamente o desejo de totali-
dade tornava esse lugar de passagem entre o perfomático 
e o pedagógico ocupado pela arte mural, um lugar vazio, 
ou melhor, marcado pela ambivalência. 
A explicação para esse “entre-lugar” reside no contraste 
que se estabelece entre o mito de origem e o mito do 
futuro, que atravessam o monumento. O primeiro situa-
se em um passado remoto, considerado como a gênese 
dos grupos humanos; e o segundo refere-se aos mitos 
escatológicos correspondentes ao momento moderno 
que faz do futuro um princípio de sentido. Koselleck o-
bserva que a combinação dessas dimensões temporais 
pertinentes à pratica muralista promove um deslizamento 
semântico, recarregando periodicamente a arte mural de 
novos significados político-ideológicos.  Esse lugar vazio 
e ambivalente passa a ser preenchido com uma política 
de imagem que constrói e coloniza o imaginário do povo. 
Trata-se de representações político-culturais que têm 
como objetivo repensar as regras formais que permitem a 
reelaboração dos mitos e dos ritos, que são sempre rein-
vestidos durante os regimes totalitários. 

As imagens exercem, então, a função de controle do ima-

ginário e é fácil identificar suas funções pedagógicas quan-
do se analisa, por exemplo, a penetração do cristianismo 
na cultura americana, sobretudo em relação à conversão 
dos índios às imagens cristãs e ao controle e à reorien-
tação dos efeitos provocados pelo embate entre o ima-
ginário ameríndio e o europeu. Esse processo revela, entre 
outras coisas, a capacidade desses sujeitos de reinterpre-
tar as imagens provenientes da cultura europeia, e reinte-
grá-las às suas próprias culturas. Isso representava para os 
europeus a adesão, por exemplo, dos ameríndios à religião 
dos vencedores. Para isso, a Igreja procurou sensibilizar a 
população autóctone, expondo-a aos cânones da cultura 
europeia, i.e., à verossimilhança, à perspectiva, às imagens 
das paredes dos monastérios franciscanos, ao teatro etc. 
Essa atitude tinha como objetivo, no dizer de Marc Augé 
(1998), colonizar o imaginário dessas pessoas exatamente 
a partir do terreno da visão, arregimentando a experiência 
“visionária” da população local, ensinando-lhe o ofício da 
pintura, da escultura, da incisão e substituindo as pictogra-
fias da região pelas figuras da pintura cristã.

A reinterpretação de imagens, provenientes da cultura 
europeia, também pode ser observada nos murais ilustra-
dos por pintores mexicanos, como David Alfaro Siqueiros, 
Diego Rivera e Orozco, no início do século XX. As obras 
desses pintores constituem um dos casos curiosos de 
paralelismos entre imagens de um passado e de um por-
vir, em uma síntese iconográfica da identidade nacional. 
A mescla de elementos não é um anacronismo, mas uma 
resposta possível da modernidade mexicana, que somente 
existia em nível de potencialidade e possibilidade, canali-
zado pela ação do Estado na busca de uma identidade 
nacional. De fato, isso também ocorreu na sociedade bra-
sileira para qual a arte moderna e os movimentos culturais 
e políticos europeus constituíram um acervo de propostas 
percebidas de modo descontínuo pelos artistas nacionais 
que se apoderam, em parte, de sua materialidade estética, 
de algumas faturas e conteúdos, para construir uma arte 
moderna brasileira, cuja representação revelava um país 
agrário e atrasado que se contrapunha aos ideais da indus-
trialização europeia. Cândido Portinari, que nesse período 
regressara de uma viagem de estudos à Europa e tinha 
tido contato com as teorias e os movimentos artísticos na 
França e na Itália, sabia quais eram os novos rumos das ar-
tes e da arquitetura, revelando-se uma força ativa em prol 
de uma arte coletiva e a serviço dos trabalhadores, dos 
pobres, da gente simples e humilde. Embora o seu obje-
tivo não fosse exatamente uma profunda revisão da obra 
de arte, mas um desejo de atualização da materialidade 
estética, estilo e vocabulário, o muralismo tornou-se para 
o pintor brasileiro, como também para Mario Sironi, um 
modo de impor à pintura o seu sentido de massa e revelar 
o homem como ser social e nacional.

Entre o pedagógico e o performativo: Mario Sironi e Can-
dido Portinari  

O mural L’Italia corporativa, de 1936-37, é uma das obras 
mais importantes de Mario Sironi e foi idealizado para 
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2 O projeto de construção de Sabaudia, inaugurada em 1934, foi  
assinado por Gino Cancellotti (Grupo7 e MIAR), Eugenio Montuori, 
Luigi Piccinato e Alfredo Scalpelli,  e executado em apenas duzen-
tos e cinquenta e três dias, nesse período recebeu a visita de Le 
Corbusier que tinha esperança de colaborar com a construção das 
outras cidades que faziam parte do projeto “Agro pontino‒romano”. 
Após drenagem, saneamento e qualificação dos terrenos, não so-
mente para a edificação, mas também para a agricultura, seguia‒se 
o rito de “assentar a primeira pedra” (posa della prima pietra), com 
sentido de dar início às obras de urbanização. Esse era um dos 
momentos mais importantes para a propaganda do regime, uma 
espécie de mitologia coletiva que envolvia toda a população das 
cidades vizinhas.  

 “Agro Pontino” é uma área da região do Lazio, Itália, e faz parte da 
planície pontina. “Agro Romano” é o nome que se dá à vasta área 
rural em torno à cidade de Roma, porém quando se atravessa o 
rio Astura esta área rural romana deixa espaço à planície do “Agro 
Pontino”. [N.d.A.].

2 Também chamado de Palazzo dei Giornali ou Palazzo del Popolo 
di Italia.
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decorar uma das salas do Palazzo dell’Informazione3, em 
Milão. O mosaico revela a potência e a força construtiva 
do trabalho e da coletividade que, nas palavras do pintor, 
nascem do conjunto de obras de muitos indivíduos. Ita-
lia costruttrice foi o título inicialmente dado pelo artista à 
obra; mas depois esta se tornou conhecida com o nome de 
Italia fascista, e com o qual foi exibida, pela primeira vez e 
ainda incompleta, em um evento comemorativo durante 
a Triennale di Milano, em 1936. A composição recebeu, 
posteriormente, o título L’Italia corporativa4, injustamente 
segundo os críticos, devido à semelhança, em função da 
presença de algumas analogias iconográficas, à La Carta 
del lavoro (A carta do trabalho), vitral do Palazzo delle Cor-
porazioni, também composto por Sironi em homenagem à 
organização corporativa do Estado fascista e, especifica-
mente, ao homônimo documento promulgado, em 21 de 
abril de 1927, pelo regime. 

A estrutura e as figuras que compõem o mural L’Italia corpo-
rativa encontram um curioso paralelo no desenvolvimento 
arquitetônico da cidade de Roma. Datada do século VI-V 
a. C., a construção chamada de opus quadratum, segundo 
alguns estudiosos, constitui a técnica mais antiga de edifi-
cação romana e atribui-se a sua introdução aos Etruscos, 
durante a dinastia dos Tarquini. Cada quadrante de L’Italia 
corporativa refere-se a um tema diferente, e os vários as-
suntos que são representados obedecem a um programa 
iconográfico, baseado na vontade de resumir em chave 
didática os valores sociais e civis: a família, o trabalho, o 
governo. No total, o mural mede oito metros de altura por 
doze de comprimento. No centro do painel, encontramos 
a figura feminina Italia in trono (ou Dell’Italia Romana e 
Fascista) em posição de guia e mestre. Abaixo, Sironi faz 
referência ao trabalho no campo e na cidade através da 
imagem de um construtor, um trabalhador e de um agricul-
tor lavrando a terra. Figuras essenciais à reconstrução da 
pátria e à difusão da ideia de fundação da cidade romana 
e da “estirpe itálica”, que, por serem históricas, condensam 
e/ou deslocam o sentido das imagens e trazem consigo 
os textos e os subtextos que muitas vezes são oblitera-
dos pela história oficial. Assim, ao se repetirem, essas figu-
ras denunciam o que está latente, o que a linearidade da 
história não conseguiu explicar. Através delas Sironi tenta, 
então, recoser a história italiana desde a sua fundação, 
passando pela unificação, até a formação do Estado to-
talitário. A costura inicia-se com a adequação da estrutura 
do mural ao passado da cidade romana, Roma quadrata, 
depois algumas figuras simbólicas aludem à estirpe itálica 
e outras, finalmente, remetem ao regime fascista. Entre-
tanto, a “estirpe italiana”, conceito propalado pela ideolo-
gia do período, resume-se na principal figura do mural, i.e., 
a figura feminina Italia in trono, sentada no altar da pátria, 
numa posição de domínio e comando. Ao contrário dos 
murais de Portinari, aqui os trabalhadores ocupam planos 
secundários, porque o que se quer evidenciar é a grandi-
osidade do Império e da nação. 

Esta vocação imperial torna-se evidente no pavilhão 
italiano da Exposition Internationale des Arts et des 
Techniques dans la Vie Moderne, organizada em Paris 
(1937), quando o mosaico de Sironi, finalmente concluí-
do, ocupa o papel central no programa decorativo e de 
propaganda do regime fascista, como vitrine artística e 
como organização didática para a promoção da econo-
mia e da cultura italianas. De fato, um dos objetivos do 
pavilhão italiano, nesta exposição, era enfatizar a unidade 
italiana e a tradição mediterrânea, através das formas e 
dos materiais modernos. As inflexões racionalistas de Pia-
centini e o expressionismo de Sironi, com os seus arcaís-
mos e suas figuras distorcidas e gigantescas, sublinhavam 
uma posição particular das vanguardas italianas em com-
paração, sobretudo, à monumentalidade exagerada e ao 
autoritarismo alemão. Tratava-se de demonostrar que os 
artistas italianos eram livres para seguir os ‘estilos moder-
nos’ desde que estes pudessem ser divulgados como es-
tritamente latinos e mediterrâneos e, para isso, o retorno 
às tradições italianas dos afrescos venezianos, romanos e 
florentinos era importante, porque tais murais serviam-
lhes de modelo, sobretudo, de exemplo de disciplina, ma-
gnificência e rigor técnico. O muralismo torna-se, então, 
uma das formas de narrar a nação, projetá-la e refundá-
la, ainda que com símbolos tradicionais, em direção a um 
futuro exuberante. Uma nação feita de retalhos, tal qual 
colcha costurada com inúmeros quadrados justapostos de 
cores e tecidos diferentes, cuja trama somente poderia ser 
reconstruída através do relato mítico do trabalho e do des-
tino do homem dentro do Estado ético fascista. Tanto os 
murais quanto as outras expressões artísticas eram os es-
pelhos a partir dos quais os italianos procuravam (re)cons-
truir a sua identidade nacional. Tratava-se menos de uma 
realidade objetiva que de um reinvestimento de novos 
significados nas figuras e nas representações da história 
italiana, induzindo a imaginação do grupo à repetição e à 
atualização dos símbolos, dos rituais e dos mitos. 

No Brasil, Cândido Portinari, ao contrário do expressio-
nismo di Sironi, vai se dedicar a uma espécie de realismo 
crítico. Os temas eleitos são quase sempre relacionados 
ao trabalho, sobretudo ao trabalho rural, ao cotidiano das 
pequenas cidades, à infância em Brodowski, às condições 
de vida dos brasileiros, retratadas através das favelas 
cariocas, e isso refletia, em parte, a necessidade de cons-
cientização do subdesenvolvimento e da dependência 
cultural do país, o que, obviamente, não fazia de Portinari 
um porta-voz da ideologia do Estado Novo. Ao contrário, 
Portinari inovava e subvertia, e não apenas porque punha 
em primeiro plano os tipos humanos: o negro, o mulato, 
o cangaceiro, o trabalhador rural, o capataz, mas porque 
essas personagens escapavam ao modelo civilizatório eu-
ropeu, um tipo regional para o qual ainda não se tinha um 
modelo de representação. De um lado, havia o homem 
rude do campo, dominado por uma sociedade patriarcal 
em decadência; e, doutro, o homem comum das cidades 
enfrentando os problemas sociais. A arte de Portinari, con-
temporaneamente crítica e nostálgica, vai conciliar esses 
dois eixos, a partir dos recursos estilísticos modernistas 
e das temáticas tradicionais, recuperando Brodowski, o 
camponês excluído socialmente e a vida na roça. Os mu-
rais e as telas também documentam o êxodo das famílias 
nordestinas que deixavam o campo, onde o poder das oli-
garquias agrárias declinava, e, em busca de trabalho e de 

4 Il lavoro fascista (ou L’Italia corporativa), 1936, mosaico. Palazzo 
dell’Informazione, Milano. Consultando o site do Arquivo Mario 
Sironi, é possível ter acesso à imagem do Mural em questão: http://
www.archiviomariosironi.it/. Página consultada em 15 de dezembro 
de 2016. Com a queda do regime fascita, o mural foi coberto com 
uma tela e totalmente ignorado, somente em 1985 foi liberado para 
a visitação pública.
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melhores condições de vida, encaminhavam-se para as ci-
dades, onde a burguesia industrial se fortalecia e passava a 
ocupar posição de comando. O que surge desse contexto 
é menos uma afiliação às diretrizes populistas do governo 
Vargas do que a adesão às propostas poéticas de um rea-
lismo social que já se estabelecera na literatura: as tensões 
inerentes à condição humana, a estratificação do trabalho, 
o sonho da ascenção social, a consciência do subdesen-
volvimeto do país, a pobreza. 

Tudo isso implicava uma concordância fundamental com 
os objetivos da classe trabalhadora e com o mundo so-
cialista, em contraste com o mundo capitalista, que estava 
surgindo. Um mundo diferente daquele que conhecera em 
Brodowski e do qual passou a ter consciência quando se 
trasnferiu a Paris. As cartas que o pintor escrevia aos seus 
amigos e parentes revelam o quanto a visão do presente 
era  investida de uma análise minuciosa e dolorosa de seu 
passado em Brodowski e da condição social em viviam os 
seus conterrâneos. Para o pintor brasileiro, a arte mural 
aludia a uma dimensão histórica que não só denunciava a 
estratificação social, mas apontava também para um es-
paço de investimento simbólico. Doutro lado, a crise da 
ordem oligárquica também provocou o surgimento de 
várias reflexões sobre a estrutura econômico-social do 
país e a proliferação de uma literatura baseada na consci-
entização e nas transformações do processo de produção. 
Esse fato levou a uma alteração de enfoque, antes cen-
trado no herói individual, para o ser coletivo, porque a 
representação da coletividade tinha a ver com a consci-
entização acerca do subdesenvolvimento do país, de um 
passado de escravidão, exploração e pilhagem. Portinari 
estava experimentando na pintura exatamente o que os 
movimentos literários, sobretudo o Regionalismo, denun-
ciavam, i.e., o conflito racial, as lutas de classes, a reorgani-
zação do trabalho, a ideologia de massa, a cultura popular 
e a cultura nacional, o sincretismo religioso, o êxodo e a 
miscigenação, que eram as palavras-chave para o novo 
contexto político-cultural brasileiro.

Com a Revolução de 1930 e as transformações em âm-
bito econômico, os intelectuais se sentiram convocados 
a elaborar uma identidade nacional condizente com o 
Estado Novo e reinterpretar as categorias do nacional e 
do popular. Ora, se é verdade que a memória coletiva se 
aproxima do mito e a memória nacional é da ordem do 
ideológico e, portanto, produto de uma história social e 
não da ritualização da tradição, então os murais de Porti-
nari, especificamente os afrescos dos Ciclos econômicos, 
encomendados pelo Ministro Gustavo Capanema, tinham 
em sua base o compromisso com a ideologia da política 
cultural do Estado Novo? 

Esta é uma questão espinhosa, polêmica, que sempre inco-
modou os estudiosos da arte moderna brasileira. Em sín-
tese, recordando os fatos históricos, Gustavo Ca-panema, 
Ministro da Educação e Saúde do governo de Getúlio 
Vargas, que não era alheio às tendências artísticas que 
circulavam nos ambientes intelectuais da capital federal 
durante o Estado Novo, encomendou ao arquiteto Lúcio 
Costa a criação de um moderno edifício para o MES e con-
fiou a Portinari a criação dos afrescos e dos azulejos para o 
futuro palácio, cujo tema resumisse a história do trabalho 
no Brasil, a partir obviamente da ótica do Estado. As obras 

de arte confeririam ao prédio um caráter nacional. Mas se 
é verdade que o processo de construção da identidade na-
cional se assenta em bases interpretativas, por que não 
refletir acerca da adesão de Portinari à Política do Estado 
a partir de outras perspectivas?  Portinari, ao aceitar a 
proposta de colaboração e elaboração dos murais para 
o edifício, também concorda, em parte, com a premissa 
historiográfica sugerida pelo Ministro, incorporando-a 
em sua fatura plástica, mas resolve inverter o ponto de 
vista: representar a história do trabalho no Brasil a par-
tir da perspectiva do próprio trabalhador, como a qual 
ele se identificava. Desse modo, a proposta de Portinari 
não se punha, simplesmente, em termos de reminiscên-
cia, mas como efetiva recuperação histórica vista de baixo, 
criando uma narração sobre a nação, mas sob a ótica dos 
vencidos. Assim o pintor executa o conjunto de afrescos 
chamado de Ciclos econômicos, estruturando-o em ordem 
cronológica nas paredes da sala de audiência do Ministro: 
pau-brasil, cana de açúcar e gado; depois garimpo, fumo, 
algodão, erva mate, café e cacau; e, finalmente,  ferro, bor-
racha e carnaúba. 

 O Ministro sabia que o resgate da memória nacional po-
deria operar uma transformação simbólica da realidade so-
cial, por isso procurou inserir no âmbito da política cultural 
os símbolos que caracterizavam a história da economia 
brasileira como elementos da identidade nacional, a fim 
de garantir à nação a continuidade e o sentido histórico, já 
que o discurso (sobre) nacional pressupunha, claramente, 
a existência de valores nacionais concretos. Entretanto, e 
considerando o conjunto da produção pictórica de Porti-
nari, que aborda os impasses daquele período, os dramas 
da economia nacional e a introdução de alternativas à ma-
nipulação da obra de arte pelo Estado, o que Capanema 
não podia prever e nem advinhar era que o resultado das 
representações dos Ciclos econômicos, cujas imagens alu-
diam à estratificação do trabalho e ao afrodescendente, 
tivesse um efeito inverso e ambíguo, questionaria exata-
mente o que era importante para a política populista de 
Getúlio Vargas, i.e., as relações entre trabalho e capita-
lismo. Portinari confere ao negro o papel de protagonista 
da história econômica do país, mas de uma forma ambígua. 
Se de um lado, os painéis apontavam para a insurgência de 
um homem novo que os intelectuais do momento busca-
vam valorizar; por outro, reforçavam também a condição 
de trabalhador braçal que o relegava a uma condição de 
inferioridade, agradando assim os conservadores. De 
fato, Portinari parecia querer produzir um documento que 
apontasse para um sistema de classificação de distribuição 
desigual de bens, de serviços e de trabalho que seria per-
cebido como sistema simbólico, ou seja, um sistema de 
marcas distintivas que separava os ricos dos pobres e que 
se tinha transformado em expressões, signos distintivos de 
reconhecimento e status ou de opressão. Talvez tudo isso 
se tratasse de um artifício, de uma representação ambígua 
para rechaçar, em parte, as demandas do Estado. Fato é 
que o afrodescendente em sua monumentalidade estática 
não respresentava a elite trabalhadora, mas a escravidão e 
a opressão, uma figura e um instrumento que, desde a co-
lonização, fomentara o crescimento do Brasil. Tratava-se 
pela primeira vez da emergência das classes sociais como 
explicação da realidade social brasileira. E nessa esteira, 
quando põe no centro da discussão o afrodescendente, 
Portinari o faz menos como uma categoria abstrata gera-
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dora de uma identidade nacional, condescendente com o 
desejo do Estado nacional, que uma forma de denúncia da 
história étnica brasileira. Ele, como diria Bhabha, “reins-
creve as lições do passado na própria textualidade do pre-
sente” (1998, p. 341), produzindo um espaço da diferença, 
o que viria a definir a raça como evento da modernidade. 
E como bem evidenciou Carlos Guilherme Mota: “A Re-
volução [de 1930], se não foi suficientemente longe para 
romper com as formas de organização social, ao menos 
abalou as linhas de interpretação da realidade brasileira” 
(Mota, 1994, pp. 27-28). Pela primeira vez as classes 
emergem nos horizontes de explicação da realidade social 
brasileira, enquanto categoria analítica.  Continua o autor: 
“A preocupação em explicar as relações sociais a partir das 
bases materiais, apontando a historicidade do fato social e 
do fato econômico, colocava em xeque a visão mitológica 
que impregnava a explicação histórica dominante” (Mota, 
1994, pp. 28). Era o início da crítica à visão monolítica do 
conjunto social. 

O conjunto de afrescos destaca-se, portanto, pelo modo 
como narra a história do trabalho no Brasil, através das 
figuras dos afrodescendentes e dos índios, os quais apre-
sentavam proporções desmesuradas, revelando a im-
portância do trabalhador, em detrimento da paisagem 
circundante. As relações geométricas dos volumes e a 
densidade dos corpos conferem às figuras de Portinari, 
além da força monumental e estatuária, uma estaticidade 
análoga às figuras dos murais de Mario Sironi. Uma estati-
cidade que joga com a atemporalidade, eterniza e aprisio-
na a figura do trabalhador à estrutura econômica estrati-
ficada. Uma estaticidade melancólica, atemporal e muda, 
sobretudo quando se refere à construção geométrica dos 
rostos despojados de expressividade, como se lhes tives-
sem roubado a palavra, a estima, os sentidos, a história, 
enfim, a identidade. Embora o tema dos Ciclos econômi-
cos esteja de acordo com a ideia de formação e configu-
ração de um imaginário nacional, esse anonimato que ca-
racteriza as figuras dos murais de Portinari, lembrando as 
palavras de Annateresa Fabris: “antes de evocar a ideia de 
uma totalidade abrangente (povo ou nação, por exemplo), 
evoca o processo de mercantilização do trabalho e, logo, 
a cisão entre o trabalhador e a atividade produtiva” (2005, 
p. 102). E isso, como observou a autora, já seria suficiente  
para desvincular o conjunto dos Ciclos econômicos da 
ideologia imagética do Estado Novo, caracterizada pelo 
nacionalismo e pela figura do trabalhador. Bhabha compa-
ra o perfomativo ao pedagógico observando uma divisão 
entre a continuística e acumulativa temporalidade do pe-
dagógico e a repetida recursiva estratégia do performa-
tivo, o que revela que dentro do discurso nacionalista o 
povo se torna um objeto, ao passo que, através do diálogo 
da performance interpessoal, os grupos excluídos se tor-
nam autônomos. 

Ainda que mantivesse uma relação direta com o Estado, 
Portinari conquista uma certa autonomia que lhe possi-
bilitou reinterpretar o passado econômico e as tradições 
do país apontando para a historicidade do fato social sem 
passar pela recriação de mitos, como fazia Sironi, na Itália. 
Ele repensa o trabalho e o racismo colonial como uma 
repetição das antigas concepções aristocráticas de pri-
vilégio e poder, localizando nesse ‘entre-tempo’ da raça, 
como diria Bhabha, o signo da diferença cultural no Brasil. 

A estaticidade, por exemplo, tão significativa na obra do 
pintor italiano, que confere o sentido de atemporalidade 
às suas figuras, representava a forma de uma arte mítica 
e fascista, fundindo aspectos doutrinários com os valores 
formais do modernismo. A força do mito fascista consis-
tia na criação de um imaginário voltado para a ‘essência’ 
do que era nacional e originário e que deveria ser recu-
perado e recriado, a partir da ótica do Estado. A realidade 
manipulada era o instrumento de mitificação política. Em 
Portinari, ao contrário, a estaticidade é um elemento que 
confirma a estratificação econômica e aponta para história 
da exclusão social desse sujeito silenciado que, contem-
poraneamente, emerge como classe trabalhadora. E não 
apenas. Aponta também para uma retroversão histórica 
quando, através da repetição dessas imagens, faz da raça 
um signo da modernidade.

A figura do trabalhador anônimo, que remete à ausência de 
identidade, é, todavia, um elemento comum também aos 
murais de Mario Sironi e característico da arte e da cultura 
de massa. “Homem entre homens” é uma máxima cunhada 
pelo artista italiano, que veiculava a ideia de destruição do 
individualismo e da unicidade. Por isso os murais do pin-
tor evitavam o conteúdo explícito, privilegiando símbolos 
e sujeitos arquetípicos, diferentes das propostas de Porti-
nari, que evidenciavam as especificidades do trabalho não 
a sua totalidade.  Enquanto o pintor brasileiro criticava o 
sistema social de classe, Sironi objetiva articular um siste-
ma simbólico de crenças que transferisse para os objetos 
materiais o “sagrado coletivo”, transformando uma espécie 
qualquer de capital em capital simbólico. A proposta de 
criação de um estilo de vida foi, nesse sentido, funda-
mental, porque exibia ainda mais as diferenças baseada 
no capital. Na verdade, os murais, sobretudo os de Sironi, 
tinham como proposta, senão o dito estilo de vida, ao 
menos uma escolha ideológica que vinha acompanhada da 
reconstrução da memória como evento fundador, mas isso 
se relacionava, fundamentalmente, com as bases do mu-
ralismo em geral. Sironi veiculava, através de seu discurso 
plástico-pictórico, não somente um estilo, mas também a 
ideologia do Estado, pois, ao inserir o trabalhador no reino 
do mito, ele criava uma arte que se propunha universal, na 
qual se conjugavam a sua poética pessoal e os seus princí-
pios modernistas à imposição fascista de educar as massas 
através dos meios visuais de persuasão.

Se considerarmos que a arte de Estado persegue justa-
mente aquilo que falta à representação da figura do tra-
balhador e do afrodescendente no conjunto dos Ciclos 
econômicos, ou seja, a identidade e a noção de totalidade 
que transcendem e integram os elementos da realidade 
social ao Estado, então as representações dos afrescos de 
Portinari permitem realmente uma dupla leitura, porque 
escapam não somente à fórmula de fabricação dos mi-
tos para a construção da memória coletiva, mas também 
porque são os resultados de uma reinterpretação crítica 
que opera uma transformação simbólica da realidade 
nacional. Portinari, como político, negou obviamente a 
neutralidade da arte e afirmou o sentido social dela, im-
primindo em sua obra uma “brasilidade” que, de qualquer 
modo, serviu também de estímulo para uma nova etapa de 
desenvolvimento do país dirigido e guiado pela ditadura 
do Estado Novo de Getúlio Vargas.
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Todavia o que caracterizou o ponto de vista fascista em 
ralação à arte foi o seu descarado elitismo: a escolha de 
uma arte “alta” contraposta à uniformidade da moderni-
zação e a negação da igualdade entre artistas e traba-
lhadores quanto ao poder ideológico. F. T. Marinetti, Mario 
Sironi, G. Bottai e outros intelectuais já haviam assinalado 
que a nova arte fascista não surgiria espontaneamente das 
massas, mas seria gerada por uma elite de intelectual e 
ideologicamente elaborada pelo Estado. Para Marinetti, 
por exemplo, tudo poderia ser concedido ao “proletariado” 
(vocabulário que mais tarde o fascismo irá traduzir  pelo 
conceito orgânico de “povo”), salvo o sacrifício do espírito, 
do gênio, da grande luz que guia. O mito do “proletariado 
dos geniais”, como força revolucionária,  destinado a guiar 
a nova ditadura do espírito serviu apenas para assegurar a 
adesão e a ilusão dos intelectuais ao projeto fascista, mes-
mo após o fascismo ter traído a promessa de preservação 
do ideal humanístico.

Mario Sironi cria um modernismo de compromisso, símile 
à ideologia da “terceira via” fascista, entendida como uma 
via intermediária entre o comunismo e o capitalismo. O 
edifício para qual Sironi compôs o mosaico L’Italia Corpo-
rativa também foi construído segundo um estilo clássico 
abstrato. Tratava-se de um compromisso entre o moder-
nismo e a tradição que corroborava o sistema corporativo 
como uma “terceira via”, integrando arte e arquitetura, co-
ordenando artistas e técnicas diversas, ilustrando de modo 
exemplar os valores do trabalho cooperativo. O muralismo 
de Sironi foi concebido como uma arte das cidades cujas 
figuras representantes das máquinas, da indústria, do pro-
gresso se misturam aos símbolos de fundação da nação e 
narram o mundo do trabalho, o cotidiano da metrópole e 
o seu nascimento, a vida e a morte do sujeito sem rosto. 
São imagens de um pensamento ambíguo que se agregam 
e que formam, através de figuras, um saber. Este saber 
provém da mistura da cidade industrial à “cidade eterna” 
das ruínas, enquanto teatro das representações, e com 
ele constrói‒se uma cidade murale e murata, símbolo do 
labirinto e da incomunicabilidade, do pessimismo exis-
tencial, da solidão e da dramaticidade. Um saber figural 
representado ora pela negação da presença humana, ora 
pelo seu excesso, nas chiusure urbane. Isso se evidencia 
nos traços peculiares de um estilo cujas figuras do passado 
mesclam‒se às figuras da tecnologia, representação daqui-
lo que se compreendia como progresso e que se reduzia às 
figuras do automóvel, do caminhão, do maquinismo como 
expressão de arte para as massas, como denunciou o edi-
torial “La pittura dell’età industriale”, do jornal Il Gatto Sel-
vatico, publicado em outubro de 1964. Expressões que se 
misturam com a representação do Coliseu, do Foro Imperi-
al, entendida como figuras de recordação, que pretendem 
restaurar a memória cultural, étnica e nacional. O cenário 
urbano representado pelos murais e pelas telas de Sironi é 
sempre uma surpresa que se põe entre o mito, a lenda e o 
trágico. Mitos fascistas que sustentavam realidades opos-
tas. Assim, ao contrário do que dissera Mussolini de que 
tudo estava por ser construído, na verdade tudo já tinha 
sido elaborado, e foi justamente por todos acreditarem 
que a Itália ainda estava por ser construída que o mito 
pôde substituir a dialética da história.

O fato de a cultura não ser um repositório estático re-
mete‒nos às considerações de Norberto Bobbio (1997), 

que distingue entre “política cultural” e “política de cultu-
ra”. Cultura e política são dois eixos cujas relações ainda 
requerem considerações. Existem duas questões que 
perpassam o processo de disseminação e de produção 
cultural, aquele considerado cultura politizada, ou seja, 
uma cultura que obedece a direcionamentos, programas 
e imposições que provêm do poder político, e outra que 
se considera cultura apolítica, desconectada da sociedade. 
Dir‒se‒ia que existe uma cultura engajada e outra aliena-
da. Relembrando as palavras de Bobbio (1997), a primeira 
peca pelo excesso e a segunda pela falta. Pela antítese, já 
se percebe que as duas posições contêm o mesmo perigo. 
A cultura politizada pode ser considerada instrumental em 
relação aos fins sociais que a política persegue, enquanto 
a despolitizada é incomunicável no que diz respeito aos 
interesses sociais. E, ao ser indiferente, torna‒se vazia e 
estéril. 

Entre os dois polos, Bobbio apresentou uma alternativa 
que, segundo ele, pode ser a saída para a existência e o 
desenvolvimento cultural, ou seja, uma “política da cultu-
ra”, desvinculada de uma correspondência com a política 
que se faz em âmbito social. A política da cultura é uma 
proclamação de uma política aberta a todos os homens 
de cultura e, ao mesmo tempo, uma denúncia das políti-
cas fechadas dos politizados e dos apolíticos e contra, so-
bretudo, as chamadas políticas culturais. Não se trata de 
uma posição conciliadora e sim da defesa do diálogo, do 
colóquio, que rompe com o silêncio e o consenso. 

Considerações finais

A ideia de Bobbio de se fazer uma “política da cultura”, 
através do diálogo, do colóquio, talvez esteja na base das 
propostas formuladas por Homi Bhabha, quando observa 
que as identidades estão sujeitas ao plano da história, da 
política, da representação e da diferença. As relações en-
tre Cultura e Estado, durante os três (e porque não os qua-
tro) primeiros decênios do século XX na Itália e também 
no Brasil, com as devidas reservas e diferenaçs, podem ser 
traduzidas através da síntese entre aparelho estatal e ex-
pansão da rede de instituições culturais. Ao definir os ru-
mos da cultura a partir de sua institucionalização, o Estado 
demonstrava a necessidade de uma cultura funcional que 
consolidasse a solidariedade orgânica da nação. Na ver-
dade, a noção de integração, que perpassa os projetos de 
institucionalização da cultura italiana, desse período, tra-
balha em prol de um pensamento autoritário, servindo de 
álibi a toda uma política que desejava coordenar as dife-
renças, submetendo‒as ao ideal nacional. O Estado es-
timulava a cultura como meio de integração, mas sob um 
centro de controle e decisão, e nesse contexto não havia 
apenas repressão, mas também estímulo à emergência de 
um mercado que incorporasse os bens simbólicos, possi-
bilitando a consolidação das indústrias culturais.
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The present paper suggests an analysis of theatrical dance 

departing from the binomial performance / politics, through 

which bodies can be perceived as priviledged places to e-

xamine power, since a dancing body is always politically in-

vested. To achieve it, we intend to contextualize theatrical-

dance after the shows Before they kill the elephants, by Olga 

Roriz’s Company, and I am Mediterranean, by Lifes from A to 

Z’s Company, following both its artistic path and the analy-

sis of their choreographical and scenic languages, in order 

to achieve an understanding of the dancing body as a body 

that suffers the actions of power connections. Studied as 

a site of tension and clash, developing articulations with 

memory and oblivion within a sensory-corporeal game, the 

body is approached as archive and place of memory and 

resistence, reinforcing its perception as a privileged spot to 

inspect power.
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O presente artigo propõe uma análise da dança teatral 
partindo do binómio performance / política, através do 
qual se perspetiva o corpo como lugar privilegiado para 
a análise do poder, uma vez que um corpo ao dançar 
posiciona-se sempre politicamente. Para tal, procura-
se contextualizar a dança-teatro dos espectáculos An-
tes que matem os elefantes, da Companhia Olga Roriz, 
e Eu Sou Mediterrâneo, da Companhia Vidas de A a Z, a 
partir do seu percurso artístico, analisando as suas lin-
guagens coreográficas e cénicas com o objetivo de al-
cançar uma compreensão do corpo que dança como um 
corpo que sofre as acções das relações de poder. Estu-
dado como lugar de tensão e embate, desenvolvendo 
articulações com a memória e o esquecimento num 
jogo sensório-corporal, fala-se do corpo como arquivo 
e como lugar de memória e resistência, perspetivando-
o como lugar privilegiado para a análise do poder.
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Introdução

Damasco mede o tempo não pelos seus dias
e meses e anos, mas pelos Impérios que viucrescer,

prosperar e desintegrarem-se em ruínas.

Twain apud Chagas, 2014

De que modo se performa um lugar? O que revelam as per-
formances situadas acerca do chão que habitam? De que 
modo o chão da performance pode refletir o mundo social 
ou constituir-se como contra-lugar? Que chão é este em 
que os artistas dançam/interpretam? Em que chão que-
rem dançar/interpretar? E que matérias-fantasma brotam 
deste chão? De modo a responder a estas questões ana-
lisam-se dois estudos de caso que considerei representa-
tivos de uma abordagem artística ao Jihadismo global e 
à Guerra Civil Síria (2011 - presente), nomeadamente, os 
espectáculos: Eu Sou Mediterrâneo: um espectáculo sobre a 
banalidade do mal, da Companhia Vidas de A a Z, que es-
treou a 2 de Junho de 2016 no Teatro Turim, em Benfica 
(Lisboa), e passa por uma abordagem ao fenómeno do Ji-
hadismo Global e à Guerra Civil Síria através do teatro; e 
o espectáculo Antes que matem os Elefantes da Companhia 
Olga Roriz, que esteve em cena de 15 a 16 de Julho de 
2016 no Teatro Camões, no Parque das Nações (Lisboa), 
onde também é feita uma abordagem à Guerra Civil Síria 
(2011 - presente) através da dança. A etnografia resulta de 
uma investigação de cerca de dois anos, onde se cruzou a 
investigação etnográfica com a história das companhias e 
as biografias pessoais dos intérpretes através da pesquisa 
documental, testemunhos orais (conversas informais com 
os interlocutores), testemunhos escritos (nove testemu-
nhos por escrito dos artistas/intérpretes e cinco notas por 
parte da encenação), entrevista etnográfica (cinco entre-
vistas, duas destas em grupo) e um processo de pesquisa 
no terreno que teve início com o acompanhamento dos 
ensaios no estúdio, nos teatros e nos bastidores. 
A partir dos estudos de caso pretende-se compreender o 
modo como a partir do espaço da performance se abre 
um espaço de negociação de significados e mnemónicas 
associadas aos objetos e lugares de memória coletiva do 
conflito sírio, que procura articular uma memória cole-
tiva de experiências traumáticas com a prática artística, 
transformando a cena num «museu vivo» de uma memória 
coletiva e mediática da Guerra Civil Síria, tendo em vista 
a resistência subalterna e agência cultural. Neste sentido, 
dentro do binómio performance/política, os estudos de 
caso permitiram-me perspetivar o corpo como lugar privi-
legiado para a análise do poder, no sentido em que este 
sofre sempre as acções das relações de poder, transfor-
mando-se num lugar de tensão e embates. Deste modo, 
proporcionam-nos uma leitura do corpo como veículo de 
contestação por quem ousa criticar e propor novas formas 
de se relacionar com o mundo. 

A Primavera por florir – 
uma performance do drama social sírio

É relevante compreender que a noção de coreografia ou 
encenação geralmente se baseia numa fantasia de que o 
chão da dança ou da performance é um espaço em branco, 
liso, sendo que na maioria das vezes se ignora a violên-

cia contida no acto de neutralizar um espaço. A principal 
condição para a dança ou a representação acontecerem 
não é o corpo, o movimento ou a música e cenografia, mas 
sim, como sugere Lepecki, a «terraplanagem», o alisamen-
to prévio do chão onde esta tomará forma. Para que uma 
performance aconteça sem tropeções é necessário um 
chão liso, calcado e recalcado (Lepecki, 2013), uma vez 
que o som que anima e precede a dança, o movimento, 
não é o canto dos pássaros, mas as convulsões da história 
na superfície da terra, ou seja, cicatrizes de historicidade:

“A barulheira infernal da maquinaria pesada, o palavrar ou as can-
ções de trabalho dos operários, o chincalhar das ferramentas, o 
vociferar e os comandos de topógrafos, engenheiros e capatazes. 
E também, os gritos dos escravos” (Lepecki, 2013: 113).

O intérprete só deveria entrar em cena após o chão se tor-
nar liso, para que a sua actuação não tenha de negociar 
com os acidentes de percurso. Contudo, a performance 
contemporânea tem vindo a desenvolver uma relação com 
esse chão supostamente neutro, propondo uma arqueolo-
gia da violência que faça tropeçar o intérprete apesar de 
todos os alisamentos, sendo esse tropeço o símbolo do 
encontro com a historicidade do chão onde se dança ou 
interpreta. Trata-se de pensar planos de composição para 
uma «política do chão» (Lepecki, 2013).
Quando se fala em «política do chão» na performance 
sugere-se um plano de composição que se enlaça entre o 
corpo e o lugar, nos seus interstícios. O chão surge como 
um lugar de força, transitório, liso. Um contra-lugar entre o 
corpo e o lugar (Vier Munhoz, 2015).1 Precisamente entre 
o corpo e o lugar encontramos o chão. Um espaço que 
esconde armadilhas para os corpos que não se submetam 
ao movimento imposto pelo território. Mas, como nos re-
corda Deleuze, o chão pode ser estriado como ter a lisura 
de um deserto (Vier Munhoz, 2015), sendo que o espaço 
liso é habitado por uma multidão de intensidades:

“O que ocupa o espaço liso são as intensidades, os ventos, os ruí-
dos, as forças e as qualidades tácteis e sonoras, como no deserto, 
na estepe ou no gelo” (Deleuze; Guattari, 1997: 185 apud Vier 
Munhoz, 2015).

O corpo enquanto gesto dançante ou interpretado é pen-
sado nesse chão liso. É a lisura aquilo que permite que o 
movimento aconteça, deslize, contraia, retraia ou até mes-
mo recuse a ocupar o espaço. Mas todo o chão liso está 
imbuído de cicatrizes através das quais podemos escorre-
gar e tropeçar. Por esse motivo, Deleuze e Guattari argu-
mentam que os dois espaços não existem um sem o outro: 
o espaço liso é constantemente convertido num espaço 
estriado e o espaço estriado é constantemente devolvido 
a um espaço liso (Vier Munhoz, 2015). 
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1 Michel Foucault salienta em Of Other Spaces (1984) que o nosso 
corpo encontra-se sempre noutro lugar ao mesmo tempo que está 
ligado a todos os lugares do mundo, encontrando-se num lugar que 
é o além do mundo. Se pensarmos na performance, representar ou 
interpretar na dança não é apenas adquirir outro corpo, mas é fazer 
entrar o corpo em comunicação com forças invisíveis, é colocar o 
corpo noutro espaço, num lugar do contra-lugar ou da heterotopia, 
um espaço real onde é possível sobrepor vários espaços de sítios 
que por si só seriam incompatíveis (Foucault, 1984).
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É precisamente a forma com que nos relacionamos com o es-
paço que determina o modo como o produzimos (Vier Mun-
hoz, 2015). O corpo na sua relação com o chão efetua uma 
forma específica de movimento e neste sentido Paul Carter 
refere-se ao conceito de «política do chão»:

“Para Carter, a política do chão não é mais do que isto: um atentar 
agudo às particularidades físicas de todos os elementos de uma situ-
ação, sabendo que essas particularidades se coformatam num plano 
de composição entre corpo e chão chamado história” (Lepecky, 
2011, p.47).

Neste sentido, dançar ou deslocar-se pelas cicatrizes que se 
abrem no chão e transitar pelos espaço lisos, movimentar-
nos por relações intransitivas entre o corpo e o lugar é um 
gesto de resistência à ordem das coisas (Vier Munhoz 2015). 
Posto isto, no sentido de esclarecer estas cicatrizes que 
surgem no chão liso e compreender as particularidades de 
uma «política do chão», saliento a noção de «haunting» as-
sociada ao conceito de «matérias-fantasma» (Gordon, 1997), 
evocada por Avery Gordon, a que irei voltar mais adiante:

“[Falar de assombrações é falar em milhares de fantasmas]; Quando 
sociedades inteiras ficam assombradas por atos terríveis que ocor-
rem sistematicamente e são simultaneamente negados por todos os 
órgãos públicos do governo e comunicação; Quando todo o propósi-
to da negação verbal é garantir que todos saibam o suficiente para 
assustar a normalização no sentido de causar um estado de cansaço 
nervoso; Quando há fantasmas inocentes e fantasmas malévolos 
que vivem em bairros; Quando toda a situação clama pela inteligên-
cia distinguindo entre a verdade e a mentira, entre o que é conhecido 
e o que é desconhecido, entre o real e o impensável e, no entanto, 
é o que é precisamente impossível; Quando as pessoas que conhe-
cemos ou amamos estão lá num minuto e desaparecem no próximo; 
Quando as palavras e as coisas familiares se transmutam nas mais 
sinistras armas e significados; Quando um prédio comum pelo qual 
passamos todos os dias abriga uma fachada que separa o grito das 
suas atividades terroristas da fala silenciosa de terríveis conversas; 
Quando toda a vida se tornou tão envolvida no trânsito dos mortos 
e dos mortos-vivos... Abordar, muito menos estabelecer, uma com-
preensão firme dessa realidade social pode fazer-nos sentir como 
se estivessemos a carregar o peso do mundo aos nossos ombros. 
Simplesmente não pode ser carregado com delicadeza, um requisito 
rigoroso nestas circunstâncias” (Gordon, 1997: 64).2

André Lepecki reivindica o conceito de «matérias-fantasma» 
(Gordon, 1997) para criar uma «política do chão», sendo que 
na sua acepção, as «matérias-fantasma» são: 

“todos aqueles fins que ainda não terminaram (…), o fim da escra-
vatura que não terminou com a escravidão; o fim da colônia que não 
terminou com o colonialismo; a morte de um ente querido que não 
apaga a sua presença; o fim de uma guerra que não deixou de ser 
ainda perpetrada” (Lepecki, 2013: 114).

A virtualidade do fantasma está em actuar como contem-
porâneo do presente, mas as matérias-fantasma são também 
todos os “corpos impropriamente enterrados da história” 
(Lecpecki, 2013: 114; Gordon, 1997), ou seja, os corpos que 
foram negligenciados, enterrados, descartados e esquecidos 
pela história no espaço mais neutro, no terreno mais liso que 
agora brotam do chão provocando desequilíbrios e quedas 
e transformando esses espaços lisos num terreno difícil de 
dançar ou movimentar. Quero com isto referir que, para além 
da intencionalidade coreográfica, por vezes esses terrenos 
lisos expulsam «matérias-fantasma» obrigando esta a escor-
regar e a romper com a ilusão da neutralidade do espaço e do 
nosso corpo e movimento no mesmo (Lepecki, 2013; Gor-
don, 1997). 
Uma política cénica ou coreográfica do chão corresponde-
ria à forma como a encenação determina o modo como os 
intérpretes fincam os pés nos chãos que os sustentam e 
como os chãos sustentam diferentes posicionamentos e his-
toricidades transformando-as e transformando-se (Lepecki, 
2011). Os estudos de caso que me proponho a analisar 
posicionam-se precisamente num chão por onde irrompem 
inúmeras «matérias-fantasma» e, neste sentido, procurar-
se-á uma compreensão do espaço cénico como «lugar de 
memória» (Nora, 1984) e chão por onde irrompe as «assom-
brações» e os «desaparecidos» (Gordon, 1997) associados à 
Guerra Civil Síria e ao Jihadismo Global.

Estudo de caso 1: Antes que matem os elefantes

O espectáculo Antes que matem os elefantes subiu à cena 
a 15 e 16 de Julho de 2016 no Teatro Camões, em Lisboa, 
e procura ser um alerta para uma reflexão coletiva sobre 
o conflito na Síria. O espectáculo havia estreado a 29 de 
Abril, em Aveiro, no Centro Cultural de Ílhavo, tendo como 
temas centrais os refugiados, as migrações e a guerra.3 
Os bailarinos, Beatriz Dias, Carla Ribeiro, Francisco Rolo, 
Marta Lobato Faria, André de Campos, Bruno Alexandre 
e Bruno Alves dão corpo a um grupo de pessoas que pro-
curam um lugar e corporizam emoções, memórias, medos 
e inseguranças relacionadas com as migrações forçadas. E 
embora o espectáculo incida sobre a temática do conflito 
sírio, a história do espectáculo é sobre um grupo de pes-
soas que procuravam um lugar porque neste mundo já não 
existia um lugar seguro para viver. O espectáculo inicia-se 
com testemunhos de crianças acerca do conflito sírio, sen-
do que de repente a luz sobe sobre a cena distinguindo um 
apartamento em ruínas e uma reprodução da própria teia 
de iluminação do teatro caída em desequilíbrio, destruída. 
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2 Tradução minha. No original To look for lessons about haunting when 
there are thousands of ghosts; when entire societies become haunted by 
terrible deeds that are sysmatically occurring and are simultaneously de-
nied bu every public organ of governance and communication; when the 
whole purpose of the verbal denial is to ensure that everyone knows just 
enough to scare normalization into a state of nervous exhaustion; when 
there are guileless ghosts and malevolent ghosts living in tigh quarters; 
when the whole situation cries out for cleary distinguishing betweeen truth 
and lies, betweeen what is known and what is unknown, between the real 
and the unthinkable and yet that is what is precisely impossible; when 
people you know or love are there one minute and gone the next; when 
familiar words and things transmute into the most sinister of weapons and 
meanings; when an ordinary building you pass every day harbors the fa-
cade separating the scream of its terroristic activities from the hushed talk 
of fearful conversations; when the whole of life has become so enmeshed 
in the traffic of the dead and the living dead... To broach, much less settle 
on, a firm understanding of this social reality can make you feel like you 
are carrying the weight of the world on your shoulders. It simply cannot 
be carried with any delicacy, a strict requirement in these circumstances 
(Gordon, 1997: 64).

3 Com direcção de Olga Roriz, seleção musical de Olga Roriz e João 
Rapozo, figurinos de Olga Roriz e Paulo Reis, desenho de luz de 
Cristina da Piedade e produção de áudio de João Rapozo.



eikon / Sílvia Raposo-

Uma explosão. Há pó no ar e pedras no chão. Ao fundo, 
no maple carmesim um homem olha o vazio, um frigorífico 
destruído e um corpo em espasmos entre cobertores ras-
gados e colchões sujos. Surgem vultos, o ambiente é pesa-
do, apenas interrompido pelo barulho ritmado de pedras 
atiradas para o chão por um indivíduo. A imagem é de um 
apartamento-abrigo em Alepo esventrado por ciclos de 
violência e silêncio dramático, pessoas deambulam pelos 
escombros, cambaleantes e assustadas guiadas pela luz de 
uma lanterna e tropeçando em corpos amontoados como 
objectos descartáveis. No meio deste ambiente um casal 
tenta abraçar-se, homens carregam pedras em alguidares 
e mulheres lavam o cabelo simbolizando toda a normali-
dade, dignidade e controlo que resta sobre o corpo. Os 
bailarinos atiram-se ao chão, coberto de pedras, até que 
Bruno Alves, um dos bailarinos, agarrando num balde cheio 
de pedras, o despeja sobre si como se o tecto desabasse, 
pedras estas que são recolhidas posteriormente por Bruno 
Alexandre que as utiliza como material de reconstrução 
da cidade. A música retira-se para o fundo, os destroços 
e as acções permanecem e o espectáculo termina como 
se voltasse ao início, não procurando uma resolução, mas 
indicando que o flagelo continuará.

Estudo de caso 2: Eu Sou Mediterrâneo

Já o espectáculo Eu Sou Mediterrâneo subiu à cena a 2 
de Junho de 2016 no Teatro Turim, em Benfica (Lisboa), 
passando por uma abordagem ao fenómeno do Jihadismo 
Global e da Guerra Civil Síria. Com encenação de Mónica 
Gomes e interpretação de Mónica Gomes, Anabela Pires, 
Margarida Camacho, Márcio Piósi, Filipe Lopes, Liane Bra-
vo e Sofia Assis4, o espectáculo tem como temas centrais 
os conceitos de «Jihadismo Global», «violência» e «banali-
dade do mal», procurando problematizar a relação entre 
guerra, política, violência e poder. O espectáculo tem iní-
cio com uma voz-off que evoca uma referência à morte e à 
guerra. Segue-se a entrada de O Coro, uma figura herma-
frodita que personifica a liderança enquanto voz do poder 
acompanhado pela figura da Morte, ao centro, carregando 
sacas de sarapilheira que empilha no lado esquerdo da 
cena formando uma trincheira. Durante o transporte das 
sacas os corpos que as transportavam caiem mortos em 
tiroteio. A figura do Coro assume a rigidez de uma placa 
que também segura entre as mãos. A placa, composta por 
seis setas de direção permite situar a ação: «Museu Vivo 
Guerra Síria», «Rádio Medo FM» e «Drogaria D. Intolerân-
cia», «O Terrorista – serviços aéreos», «Hospedaria Medi-
terrâneo» e «FOME Snack-bar». Abre a luz para o lado di-
reito do palco e vislumbra-se uma figura feminina, a Louca, 
em cima de um pedestal, de punhos cerrados em posição 
estátua que comenta a ação e narra o início da história de 
Hasan Al-Phortugali, um soldado jihadista que desertou. O 
soldado Hasan irrompe então pela cena acompanhado da 
figura da morte e continua a narrar a história da sua che-
gada à guerra na relação com o colega Abdul, um soldado 

morto (personagem fantasma) que também ingressou as 
fileiras. A Louca volta a intervir trazendo à discussão a «Pe-
dra de Meca» e o soldado segue a narração, falando agora 
de Zhaida, uma mulher com quem se cruzou na Turquia e 
que o levou a desertar, até que a Louca volta a intervir para 
comentar o conflito na síria, o que o leva a narrar a história 
de Razi, um menino palestiniano que foi morto na Faixa de 
Gaza e cujos destroços humanos foram projectados para 
Israel, sendo que todos os meses Aziza, a mãe de Razi, 
deslocava-se a Israel para recolher partes dos destroços da 
criança para poder realizar um funeral. A Louca intervém 
novamente questionando o modo como um corpo morto 
se pode transformar num cadáver histórico. A acção volta-
se novamente para o soldado que, agora enforcado em 
cima do banco, está morto. Há um blackout e tem início 
uma partitura sonora onde os vários intérpretes vocife-
ram sons de guerra, como se fossem crianças: uma hélice 
de helicóptero, sons de granadas, alguém que grita ao 
longe, um corpo que se move no espaço, uma respiração 
ofegante... Faz-se silêncio. A Louca desloca-se para junto 
da placa de direções assumindo a posição do Coro. Os cor-
pos começam a dançar. As mulheres juntam-se numa reza. 
Há um corpo que se autoflagela, um outro que oprime e 
se liberta. Ao longo da partitura é projetado um vídeo evo-
cando o fascínio mediático pela performance da violência 
associada à figura do terrorista e do refugiado. Durante 
esta partitura, a actriz que interpreta a figura do soldado, 
despe o colete à prova de balas assumindo-se enquanto 
o Homem, abandonando o papel que representava e, no 
centro do palco, apela ao combate à banalidade do mal. 

A improvisação como caminho para uma política do chão

O corpo na dança apresenta-se construído de forma dife-
rente consoante o momento histórico em que se insere. 
O acto de dançar, destaca Maria José Fazenda, “é indisso-
ciável das técnicas corporais através das quais o corpo e o 
seu movimento se constroem formal e significativamente, 
pelo que a actuação do corpo na dança não é um fenó-
meno natural” (Fazenda, 1996: 141). Mas apesar desta 
constatação, a história da dança teatral ocidental, particu-
larmente a americana do séc. XX, é marcada por ideia de 
«corpo natural», associada ao trabalho de Isadora Duncan 
no final do séc. XIX e de Steve Paxton, nos anos 70, cuja 
prática artística consistiu na exploração de um «movimen-
to natural» (Fazenda, 1996)5 enquanto forma de insurgên-
cia contra o elitismo dominante do ballet. (Fazenda, 1996). 
Rompendo com um paradigma de a-historicidade, a «nova 
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4 Com criação de texto dramático de Sílvia Raposo e Mónica Gomes, 
criação e seleção de figurinos de Helena Raposo, desenho de luz 
de Mónica Gomes e Miguel Cruz, cenografia de Mónica Gomes 
e Helena Raposo, coreografia de Margarida Camacho, composição 
musical de Ivo Soares.

5 Se até à primeira década do séc. XX o ballet dominava a dança 
teatral ocidental, Isadora Duncan insurge-se contra a mistificação, 
descorporização e artificialismo da dança clássica e cria uma «Nova 
Dança» assente na descoberta de um «corpo natural (Fazenda, 
1996: 142). Neste sentido, assiste-se a uma ruptura com a tradição 
a partir de uma recuperação da «naturalidade» do corpo (Fazenda, 
1996), concepção que viria a influenciar o «contact improvisation», 
um estilo dança que nasce de um grupo de coreógrafos e bailari-
nos cuja postura propunha levar a dança a outros locais que não 
os teatros tradicionais e questionar as divisões entre o especta-
dor e o performer, utilização de pessoas não treinada para além de 
bailarinos, rejeição da organização social das companhias de dança, 
bem como da diferenciação social dos sexos, introduzindo gestos e 
acções realizados no quotidiano, etc. (Fazenda, 1996: 145).
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dança» propunha uma «política do chão»6 (Lepecki, 2013).
Também marcada por este retorno ao chão, na Europa dos 
anos 60, paralelamente aos pós-modernos americanos, 
uma coreógrafa contemporânea, não associada à Nova 
Dança, recupera o legado da dança expressionista alemã 
que vem a consolidar na Dança-Teatro. A coreógrafa alemã 
Pina Bausch cria, assim, a sua tanztheater, uma corrente 
de dança que redefiniu a dança contemporânea a partir de 
1980 (Grebler, 2010) e que desenvolve alguns conceitos 
do Drama Épico de Brecht.7 Posto isto, visando questionar 
o mundo através da linguagem híbrida do teatro e da dan-
ça, Bausch apresenta-nos corpos carregados de memórias, 
nos quais os bailarinos recriam experiências pessoais, uma 
vez que as coreografias advinham de improvisações basea-
das nas suas histórias e narrativas pessoais. Neste sentido, 
a representação da identidade e alteridade no trabalho de 
Pina resulta de um processo de narração de si próprio que 
permite que os bailarinos construam novos olhares sobre 
as suas próprias experiências (Araújo, 2015).
Por conseguinte, partindo desta viragem na história da 
dança analisa-se a prática de improvisação enquanto in-
strumento de criação artística nos estudos de caso em 
análise, uma vez que, no caso da companhia Olga Roriz, 
não só a dança apresenta necessidade de discursar sobre 
si própria e de teatralizar e verbalizar o seu corpo e movi-
mento (Bucchieri, 2011), mas também, no caso da com-
panhia Vidas de A a Z, o teatro contemporâneo, para além 
de já não se resignar à tradição dramática ocidental, que 
previligia uma hierarquia onde a palavra reside no topo e 
o corpo na base, deixa cada vez mais “de ter na palavra 
o seu lugar principal e encontra, também no corpo — um 
«corpo interessante» — os seus caminhos dramatúrgicos” 
(Bucchieri, 2011: 62). Evidencia-se, deste modo, uma 
compreensão do corpo em teatro como caminho para 
meditações estéticas quando o corpo na dança já não é 
um mero instrumento a ser utilizado, mas também um 
lugar de intervenção (Bucchieri, 2011). 
Neste sentido, resgatando o conceito de «discurso oculto» 
(Scott, 2000), a improvisação poder-se-á, deste modo, 

inserir na concepção de uma «arte da resistência», tal 
como aferiu James Scott, no sentido da criatividade cul-
tural no domínio dos formatos de resistência subalterna, 
remetendo para a prática e para as “maneiras de fazer” 
(Almeida, 2014: 101). Seja de Isadora Duncan, passan-
do pelo expressionismo alemão, à dança-teatro de Pina 
Bausch o regresso à «política do chão» caracteriza-se por 
uma recuperação da criatividade no que diz respeito aos 
formatos de resistência, aliados ao que Sílvia Pinto Coelho 
denomina por «dançar-pensar» enquanto reivindicação do 
pensamento na dança (Pinto Coelho, 2010). 
É precisamente no contexto desta reivindicação que ana-
liso os estudos de caso, dado que tanto Olga Roriz, como 
Mónica Gomes produzem imagens através do discurso 
dançado, sendo essas imagens de pensamento, dúvida, de 
posturas corporais, expressões gestuais e corporais:

Já trabalho assim desde 94 e porque é que eu comecei a trabalhar 
assim? Porque eu trabalhava na Gulbenkian ou por outra, na Compa-
nhia do Reportório e onde obviamente que não pedia a ninguém para 
improvisar. Fazia os meus movimentos e eles copiavam. Era um estilo 
mais mimético. Mas depois, ao mesmo tempo desde 88, eu comecei 
a fazer os meus solos, e pronto, quando eu comecei a fazer os meus 
solos, eu comecei a perceber que havia um método de improvisação 
do intérprete. Eu estando de fora para dentro, não é? Um método de 
improvisação que eu gostaria de conseguir passar porque é compli-
cado, é muito difícil (Entrevista a Olga Roriz, 2016).

A própria interpretação, na maioria dos casos, resulta de uma estraté-
gia de improvisação (Entrevista a Monica Gomes, 2017).

A improvisação irrompe enquanto possibilidade de pen-
samento. As acções são interrompidas pela reflexão e, de 
acordo com Pinto Coelho, toda a percepção já se consti-
tui enquanto acção de pensar, no sentido em que o corpo 
está sempre a pensar e, por isso, a improvisação insurge-se 
como pensamento e resposta a uma forma de dança que 
leva a automatismos (Pinto Coelho, 2010). Destaca-nos o 
bailarino André de Campos a respeito do método de im-
provisação na construção do espectáculo Antes que matem 
os elefantes:

Há mais liberdade, há mais responsabilidade...Tudo aquilo que nós 
fazemos é mais pensado, tem mais carga, tem mais peso, e nós 
podemos também, ao fim ao cabo, fazer uma experimentação de tudo 
aquilo que não é interessante, tanto para nós como para a Olga, e 
filtrar...E ir filtrando, que é o momento em que conseguimos lá chegar 
(Entrevista a André de Campos, 2016).

A dança, bem como a coreografia, é aqui entendida en-
quanto pensamento, discurso e meio de investigação de 
si próprio, uma vez que, como destaca a coreógrafa Olga 
Roriz e a intérprete Margarida Camacho:

A improvisação é uma coisa que tu tens de saber ir buscar às tuas 
memórias, às tuas vivências...É uma coisa complicada, não é nada 
fácil, é complicado, exige imenso e é uma coisa “non-stop”. Por e-
xemplo, se um bailarino trabalha com o método mimético, tu chegas 
aqui, podes dar o litro, estás aqui até às seis da tarde e suas, não 
é? E depois vais-te embora, vais para casa e não ficou nada. Se tu 
trabalhas o método de improvisação, o rasto vai até casa, vai até tu 
adormeceres, acordas a pensar naquilo...Não tem nada haver, é um 
outro envolvimento muito, muito, muito diferente... (Entrevista a 
Olga Roriz, 2016).

6 Entenda-se o termo por “um encontro aberto e relacional com a 
historicidade do chão onde se dança (…), uma dança aberta para 
aceitar e experimentar com os efeitos cinéticos das matérias-fan-
tasmas, que interrompem a ilusão de uma dupla neutralidade, a do 
espaço e a do nosso movimento nele” (Lepecki, 2013, 114-115).

7 Desenvolvendo alguns conceitos do Drama Épico de Bertolt 
Brecht, Bausch assume um compromisso político-ideológico, 
pautando o seu trabalho a partir de temas que aludem à condição 
sócio-política do homem contemporâneo. Entendendo o corpo in-
dividual como também um corpo colectivo, inscrito em inúmeras 
relações de poder, a coreógrafa procurou problematizar a capaci-
dade do corpo em expor os condicionamentos da sociedade, ex-
plorando o conceito brechtiano através da teatralidade, em vez do 
comum movimento codificado (Grebler, 2010). Pretendia, neste 
sentido, explorar o movimento para além da técnica da dança e por 
isso Bausch fez uso do repertório processual teatral para criar novas 
técnicas e refazer conceitos coreográficos. A repetição obsessiva e a 
tecnicização dos gestos quotidianos irrompem como uma estratégia 
que visa o efeito de distanciamento, fornecendo o tempo ao espec-
tador para que ele no que está a ver (Grebler, 2010: 6), no sentido 
em que “as pedras de um muro derrubado tornam o passo difícil e 
inseguro. Quando se traz para dentro do teatro algo que em geral se 
encontra fora, faz-se apelo ao olhar” (Bausch, 2000:12).
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Eu acho que a dança é uma forma de meditação, uma forma de nos 
acalmar, nos mudar e também de pensar. De pensar o que é que nós 
próprios podemos fazer para ajudar as pessoas (…). Eu quero através 
da dança dizer «eu estou aqui e que sirva para mudar alguma coisa» 
(Entrevista a Margarida Camacho, 2016).

Este envolvimento diferente prende-se com a posicio-
nalidade que emerge do movimento, ou seja, a qualidade 
de o intérprete se colocar dentro de qualquer processo 
(Pinto Coelho, 2010: 91) enquanto forma emancipatória e 
política de colocar o corpo em situação. A possibilidade de 
dançar-pensar traduz-se pela «improvisação» como mé-
todo, ou seja, pelo modo como o corpo se relaciona com 
o espaço e com o tempo e o tipo de percepção e memória 
que desta relação advém ou que permite evocar (Pinto 
Coelho, 2010). O estúdio de ensaio assume-se enquanto 
«casa-espelho», “uma espécie de «máquina de reflexão», 
um laboratório de testar, ou de ensaiar potências” (Pinto 
Coelho, 2010: 105), tal como evidencia Roriz:

Eu preparava o cenário, antes de se preparar o cenário, juntávamo-
nos e eu dizia-lhes qual era o ponto de partida daquela improvisação, 
daquela sessão. Às vezes era só uma palavra como condenação... Po-
dia ser violência exterior, podia ser interajuda, podia ser outra coisa. 
Às vezes também lhes pedia a eles...Isso eu pedi. Pedi logo no princí-
pio palavras-chaves sobre este tema, guardei-as e, de vez em quando, 
lançava para cada um deles palavras-chave (Entrevista a Olga Roriz, 
2016).

Ainda, para o bailarino Francisco Rolo, a ideia da mobi-
lização grupal ou da formação da communitas (Turner, 
1974) surge associada a uma estratégia que permite po-
tenciar a «casa-espelho» como prática de produzir encon-
tros e relações que opera enquanto máquina de pensar 
(Pinto Coelho, 2010):

E depois há outra coisa, que eu também acho muito importante e 
que acho que a improvisação permite muito, é a questão do grupo...A 
improvisação fez-nos unir bastante enquanto grupo, enquanto sete 
pessoas juntas num espaço, e depois também o facto de haverem...
Ou seja, são sete pessoas que estão a improvisar, são sete pessoas 
que estão constantemente a pôr ideias para o espaço, não é? (Entre-
vista a Francisco Rolo, 2016).

Ainda, a improvisação é uma linguagem que permite ao 
intérprete alcançar uma zona liminar (Turner, 1974). O 
acto de improvisar é tido em conta como um território 
de passagem (Van Gennep, 1978) entre o processo de 
improvisação e a obra final, uma vez que a improvisação 
se transforma na própria obra. O intérprete encontra-se, 
assim, numa situação de liminaridade e é esta caracterís-
tica liminar o que acentua o lugar da improvisação como 
espaço de resistência cultural, social e política (Turner, 
1974). Destaca-nos Mónica Gomes a propósito do proces-
so de improvisação no espectáculo Eu Sou Mediterrâneo: 

O que há de íntimo no espectáculo é precisamente aquilo que é im-
provisado, o que acontece entre aquilo que é proposto e a acção que 
se concretiza.Ou seja, em última instância, aquilo que faz com que 
nos relacionemos de uma forma mais intíma com o personagem ou 
com um espectáculo é precisamente as zonas de fronteira, ou antes, 
o trabalho criativo do intérprete é a alma da criação e esse é um tra-
balho que é improvisado, não tem como ser de outra forma e, mesmo 
depois de fixada a improvisação, há sempre um espaço fronteiriço, daí 
que em teatro todos os dias sejam diferentes, caso contrário seríamos 
autómatos (Entrevista a Mónica Gomes, 2017).

Evidencia-se uma compreensão das dimensões políticas 
possibilitadas pela improvisação, destacando-se as pos-
turas dos intérpretes/encenadora/coreógrafa nos proces-
sos de composição em tempo real: 

A improvisação foi uma forma de fugir à estrutura porque quando 
começámos não sabíamos onde é que íamos dar e também não im-
portava muito se o resultado ia servir estruturalmente para integrar 
o espectáculo ou não. Estavamos à procura de outra coisa, (…) de 
uma forma de tornar a história nossa, fazê-la passar de forma mais in-
tíma pelos nossos sentidos e emoções (Entrevista a Monica Gomes, 
2017).

Estabelece-se, neste sentido, uma relação entre impro-
visação e posicionamento político do sujeito, uma vez que 
a própria forma de lidar com as questões sócio-político-
culturais são inerentes ao sujeito dançante, tal como nos 
destaca o bailarino André de Campos a respeito do seu 
processo de trabalho em Antes que matem os elefantes:

Em termos de improvisação, dá-nos uma liberdade total. De repente, 
ali nós podemos fazer tudo aquilo o que «quisermos» (…). Nós tivemos 
muita liberdade, como sempre, e eu acho que a Olga confia muito em 
nós em relação a esse aspecto, nós conseguimos agarrar na nossa 
interpretação, não enquanto bailarinos, mas enquanto pessoas, e na 
nossa opinião pessoal e na nossa pesquisa pessoal levá-la para estú-
dio (Entrevista a André de Campos, 2016).

Trata-se aqui de um entendimento específico da impro-
visação enquanto formato de «discurso oculto» tornado 
público (Scott, 2000), servindo de método à descentrali-
zação do poder na dança, sendo que o poder simbólico 
relaciona-se com a improvisação enquanto lugar de pro-
blematização das estruturas sociais impostas pelo poder 
disciplinar, referindo-se neste caso a um «fazer-dizer ocul-
to» (Setenta, 2007; Scott, 2000) que visa propor soluções 
e derrubar estruturas, assumindo a improvisação como um 
acto de resistência. Destacam-nos as bailarinas/intérpre-
tes Beatriz Dias e Margarida Camacho: 

Há coisas que são muito genuínas no processo de improvisação e 
provavelmente nós não sentiríamos vontade ou não aconteceriam 
se fosse uma coisa que a Olga pedisse coreograficamente ou se nos 
impusesse isso. Eu acho que uma das coisas boas da improvisação 
é (…) surgirem coisas do nada (…) e criar este tipo de relações (…) 
comigo própria. Eventualmente não suscitaria tanta emoção e essa 
espontaneidade se fosse por outro método porque haveria uma regra, 
haveria um plano para aquilo acontecer e iria ser difícil ir a esses sítios 
(Entrevista a Beatriz Dias, 2016).

Algumas partes da improvisação é também a minha forma de me re-
voltar contra as regras. Eu acho que nós somos sempre revoltados e 
cada vez que eu vou sabendo mais sobre este tipo de assunto que 
estamos a tratar, cada vez mais eu quero transmitir aquilo que me 
revolta (Entrevista a Margarida Camacho, 2016).

Os testemunhos acima permitem-nos entender a improv-
isação enquanto espaço de tomada de posição política 
através da descentralização do poder na dança permitido 
por discurso corporal não dominante - «o fazer-dizer o-
culto» -, que assume uma forma compartilhada de decisão 
e organização da criatividade. A este respeito acrescen-
tam-nos também a coreógrafa Olga Roriz e a encenadora 
Mónica Gomes que
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A primeira coisa que acontece é que o espectáculo é muito mais do 
intérprete do que se injectado nos corpos, não é? Não quer dizer que 
seja sempre. Por exemplo, a parte da...Como eu estava a dizer, aque-
las duas partes do uníssono vieram de fora. Portanto, foram construí-
das a partir de mim, a partir de alguns momentos que eles estavam 
a tentar fazer. Pronto, mas já é uma coisa de fora para dentro. Agora 
depois a construção muito mais coreográfica ou teatral, digamos, é 
uma coisa que tem de partir deles (Entrevista a Olga Roriz, 2016).

A dada altura houve qualquer coisa que se esgotou e, nesse sentido, 
fui à procura de instrumentos que me permitissem criar uma narrativa 
comum. A improvisação surgiu neste sentido, como uma forma de nos 
relacionarmos enquanto equipa com as temáticas que estávamos a 
abordar de uma forma mais intíma, mais pessoal, que fosse para além 
da narrativa exterior mais estruturada que até então servia como fio-
de-prumo da encenação. Começámos a experimentar coisas sem ter 
definido à partida para onde é que íamos, foi uma questão depois de 
reflectir sobre e de eu fazer a selecção (Entrevista a Monica Gomes, 
2017).

Compreende-se aqui o «fazer-dizer» da improvisação 
como um método que permite escapar à “tirania do con-
ceito de sujeito isolado e essencializado, pois entende que 
o sujeito é feito, constituído de outros sujeitos” (Setenta, 
2007: 90). A própria noção de sujeito performativo é en-
tendida enquanto um sujeito partilhado, reivindicando 
uma escolha política que defende uma forma diferente 
de organização do «fazer-dizer» na dança-teatro contem-
porânea (Setenta, 2007), particularmente demarcada no 
testemunho de Olga Roriz:

[Improvisar] é complicado e realmente leva tempo e nas companhias 
de reportório como é Companhia Nacional, não têm tempo para pa-
rar durante três meses para eu agora fazer um espectáculo assim e, 
por isso, é que eu tenho a minha companhia para fazer aquilo que 
eu quero e bem me apetece, e os bailarinos agradecem obviamente 
(Entrevista a Olga Roriz, 2016).

A improvisação irrompe, deste modo, como um método 
de trabalho e formação do intérprete a partir do qual a 
coreógrafa se procura distanciar das técnicas clássicas e 
modernas mobilizadas no seu trabalho com a Companhia 
Nacional de Bailado enquanto estrutura de poder domi-
nante. O «fazer-dizer oculto» na improvisação trata-se, 
assim, de uma alternativa discursiva que a coreógrafa 
empreendeu face a um «discurso público» veiculado pela 
Companhia Nacional de Bailado (Scott, 2000). O «fazer-
dizer oculto» enquanto estratégia de descentralização do 
poder na dança permite, assim, sustentar micro-poderes 
e a autonomia do intérprete/coreógrafo. Ao assumir uma 
posição, o intérprete estabelece uma relação de poder 
no acto da improvisação, sendo que, como argumenta 
Chavarelli, falar de poder nos processos de criação é re-
meter para duas perpectivas diferentes: o poder disciplinar 
e o poder simbólico (Chavarelli, 2015). Contudo, durante 
os processos criativos, as relações de poder estabelecidas 
no acto de improvisar associam-se mais a uma ideia de 
poder simbólico, tal com apontado por Bourdieu, do que 
a processos de poder disciplinar, ou por outras palavras, 
estas visam muitas vezes esvaziar ou resistir ao poder dis-
ciplinar (Foucault, 1987):

“O poder simbólico é, com efeito, esse poder invisivel o qual só 
pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que não que-
rem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem (...). 
O poder simbólico é um poder de construcção da realidade que 

tende a estabelecer uma ordem gnoseológica: o sentido imediato 
do mundo (e, em particular, do mundo social) supõe aquilo a que 
Durkheim chama o conformismo lógica, quer dizer, «uma con-
cepção homogénea do tempo, do espaço, do número, da causa, 
que torna possível a concordância entre as inteligências». (...) As 
diferentes classes e fraccções de classes estão envolvidas numa 
luta propriamente simbólica para imporem a definição do mundo 
social mais conforme aos seus interesses, e imporem o campo das 
tomadas de posições ideológicas reproduzindo em forma trans-
figurada o campo das posições sociais. Elas podem conduzir esta 
luta quer directamente, nos conflitos simbólicos da vida quotidi-
ana, quer por procuração, por meio da luta travada pelos especia-
listas da produção simbólica” (Bourdieu, 1989: 7-11).

Este tipo de poder foi caracterizado por John Thompson 
como o poder cultural ou simbólico, ou seja, um poder que 
“nasce na actividade de produção, transmissão e recepção 
do significado das formas simbólicas” (Thompson, 1998: 
24), uma vez que “os indivíduos se ocupam constante-
mente com as actividades de expressão de si mesmos em 
formas simbólicas ou de interpretação das expressões u-
sadas pelos outros” (Ibidem). O poder simbólico, enquanto 
manifestação dos sistemas simbólicos (religião, arte, etc.) 
e característica das actividades culturais, associa-se, deste 
modo, à relação que o intérprete e criador estabelecem 
com a improvisação enquanto espaço e meio de produção 
simbólica que permite lutar por uma hegemonia de classe 
e ideológica (Bourdieu, 1989):

Há individualidade. A importância dada à estrutura é porque o pró-
prio poder tem uma estrutura, há qualquer coisa que é improvisada 
que tem a ver com o caos e com o acaso quando a Margarida faz o 
solo dela, mas o poder tem uma estrutura efectivamente. Portanto, 
é a representação da estrutura da autoridade, do poder. Enquanto 
ela representa o acaso, que é algo imprevisto e por isso improvisado 
(Entrevista a Mónica Gomes, 2016).

Ela deu uma entrevista há pouco tempo em que dava o exemplo do 
Bruno Alves a atirar as pedras para cima dele. Isso foi uma decisão 
dele, não dela. Agora aquilo que ela fez foi: «Agora tens de fazer isso 
várias vezes.». Para vocês verem também que nós temos essa capaci-
dade, esse poder, mas ela depois tem um poder por detrás da coisa 
bem mais pesado, não é? A Olga diz: «Achei interessante, agora faz 
isto desta maneira e esta quantidade de vezes» e nós temos de engolir 
(Entrevista a André de Campos, 2016).

O testemunho da encenadora e do bailarino trazem ainda 
uma outra questão no âmbito das considerações expos-
tas relativamente ao método de improviso, pois, ainda 
que a improvisação se manifeste enquanto estratégia de 
resistência e descentralização de poderes na dança-teatro, 
esta parece em simultâneo funcionar como mecanismo de 
controlo social por parte dos coreógrafos/encenadores, 
uma vez que se apresenta como uma espécie de desordem 
dentro das regras (Scott, 2000). Mas embora esta questão 
não deva ser ignorada, ela faz parte de um espaço limi-
nar onde é possível a coexistência de diferentes formas 
de poder, pois a improvisação não surge apenas enquanto 
uma vávula de escape que serve de mediação a possíveis 
situações de conflito, mas também se apresenta como um 
momento de anti-estrutura e resistência político-cultural. 
Em suma, o «discurso oculto» do corpo (Setenda, 2007), 
ainda que organizado institucionalmente, possibilita o e-
xercício da agência e resistência face à estrutura de domi-
nação veiculadas através da improvisação, uma vez que 
ambas as estuturas artísticas manifestam a sua própria 
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resistência face a uma estrutura de dominação superior e, 
neste sentido, procuram romper com a linguagem estabe-
lecida e com as convenções da sua área: os encenadores/
coreógrafos procuram novas linguagens no campo artís-
tico que possam romper com as linguagens formalmente 
instituídas, ou seja, as premissas reconhecidas publica-
mente como orientadoras na dança/interpretação, pro-
curam por modos de agir contra-hegemónicos, renegam 
a tirania da autoria individual, procurando por um modo 
de criação colectivo que resulta de acções compartilhadas 
entre intérpretes e produção/direcção/encenação. Neste 
sentido, as próprias estruturas artísticas emergem como 
movimentos de resistência, criando novos colectivos que 
reivindicam proposições políticas, caminhando para uma 
política do chão.

Mujahidins, elefantes e fantasmas

A memória apresenta-se como matéria fundamental de 
qualquer criação cénica, seja a memória associada à té-
cnica, ao modo de fazer, a um determinado conhecimento 
específico, ou até a memória do performer, interpretada 
e expressa pelo seu corpo (Zili e Santos, 2015). A própria 
relação entre a memória, o corpo no teatro e o corpo no 
quotidiano apresenta um percurso histórico reconhecido 
através de Constantin Stanislavski, que, no final do séc. XIX 
e inspirado pela psicologia experimental de Théodule Ribot, 
recorre à memória das emoções como parte do seu sistema 
de atuação que procurava, através da representação mo-
tora das experiências emocionais vividas, criar uma nova 
sistematização para as acções físicas do intérprete (Lopes, 
2009). A partir de 1920, o Actors Studio, um conjunto de 
artistas de Nova Iorque, apropriam o sistema de atuação de 
Stanislavski e criam o conhecido «método de stanislavski», 
caracterizado por um enfatismo na memória emocional 
como método de interpretação para o actor (Lopes, 2009). 
Também, a partir dos anos 60, num período marcado por 
revoluções políticas e novos movimentos artísticos, o tea-
tro de Grotovski, Peter Brook e Eugénio Barba apropriam 
a memória como instrumento para trabalhar e pensar o 
corpo (Lopes, 2009). Barba coloca o foco do seu trabalho 
na relação do corpo com a experiência vivida, uma vez que, 
ao propor o reconhecimento de uma organização básica 
do corpo do performer entendida como pré-expressiva, ou 
seja, entendida num conjunto pré-cultural de reacções fisi-
ológicas universais, demonstra-nos como a partitura física é 
guiada pela nossa memória (Barba, 1995). O corpo é, assim, 
o lugar da memória do intérprete que, no trabalho com os 
seus arquivos, encontra formas de materializar o que sente 
daquilo que recorda. 
A performance cénica e o corpo entendido enquanto ar-
quivo surgem, neste contexto, como um lugar que permite 
evocar a memória dos acontecimentos. Parte-se da premis-
sa de que o estudo da relação entre o corpo, memória e per-
formance nos revela caminhos alternativos, desvios, micro-
políticas e acções de resistência face ao mundo social, à arte 
e ao próprio corpo, na contemporaneidade. Neste sentido, 
a aproximação entre os estudos da memória e a perfor-
mance cénica trazem algumas questões relevantes: como 
pensar a memória na performance cénica quando relacio-
nada com corpos que representam momentos históricos 
que não aqueles em que as coreografias/encenações foram 
criadas? O que significa reconstruir um acontecimento? 

De que modo os figurinos, cenários e sequências de movi-
mentos colocados em cena permitem reconstruir um a-
contecimento? De que modo a memória na performance 
se pode constituir enquanto micro-resistência? Trata-se de 
um questionamento da performance cénica enquanto ex-
pressão estética que estabelece uma relação com o tempo 
e o espaço (Cerbino, 2009). E que tempo é este? 
No caso das performances em análise, este tempo é tra-
balhado como um tempo imobilizado, um tempo que an-
seia por um desejo trágico de praticar a suspensão (Prinzac, 
2005). Fala-se aqui no tempo do drama social, demarcando-
se entre o princípio e o fim, preso numa temporalidade que 
demora. Refere o bailarino André de Campos a respeito 
desta suspensão da temporalidade no espectáculo Antes 
que matem os elefantes:

Aquele espectáculo acho que podia começar em qualquer sítio do 
espectáculo. Por acaso é aquele o início, mas eu acho que podia até 
começar pelo fim ou começar pelo meio...De repente, alguém abre uma 
janela e vê aquilo (…). No meu caso eu fiz muita pesquisa antes da peça. 
Não só pelo que acontece na Síria, mas por várias balizas temporais 
em que isto aconteceu no mundo, em que houve um conflito, num de-
terminado território, e o grupo de gente viu-se forçado a sair daquele 
país porque já não havia país. Primeiramente fui mais por aí porque eu 
quis saber porque é que isto acontece, ou de que maneira é que na Síria 
é diferente, ou o que é que faz com que aquilo aconteça agora, ou se 
aquilo é também consequência dos outros conflitos que houve, e fui por 
aí (Entrevista a André de Campos, 2016).

O tempo imobilizado permite também a sobreposição de 
diferentes tempos sociais, históricos e individuais advindos 
das noções e necessidades espácio-temporais dos intér-
pretes e coreógrafa, acentuando ainda mais o carácter limi-
nar da temporalidade definida por Roriz:

Uma coisa que já me perguntaram era se aquilo era mesmo uma hora e 
cinquenta, aquele espectáculo se era aquele tempo. E eu acho que não, 
aquilo é muito mais tempo. (…) Há espectáculos que eu faço que passou 
um dia inteiro. (…) Há outros que eu faço que é naquela hora, é o que 
se passou naquela hora, é aquela hora mesmo real. E aqui eu acho que 
não (...). Mas isto depende da cabeça de cada um. Pronto, eu não digo 
que sejam anos, mas realmente não é um período, não é aquele período 
que se vê, não é um período real (Entrevista a Olga Roriz, 2016).

A concepção do tempo dialoga aqui com a noção de tempo 
morto, um tempo suspenso caracterizado pela liminari-
dade que é assumido logo no início do processo social do 
drama estético - a voz-off das crianças que dá abertura ao 
espectáculo com uma duração de 7 min. ou a música que 
só tem início 20 min. depois do espectáculo começar – e 
que convoca uma proposição política. Este tempo morto é 
um tempo simbólico que procura apelar a uma mudança, 
uma vez que sem a morte não existiria renovação e, neste 
sentido, Roriz, ao introduzir uma temporalidade que dialoga 
com a morte, apela a uma necessidade de agência face à 
própria suspensão temporal de um conflito que se vê ar-
rastado desde 2011 e afigura enquanto temática primordial 
do seu drama estético. Destaque-se ainda o testemunho do 
bailarino Francisco Rolo:

Não é porque as pessoas se sentam no teatro que aquilo vai começar. 
Aquilo está a acontecer e as pessoas estão lá a ver, chegam àquela 
altura e começam a ver (Entrevista a Francisco Rolo, 2016).

É possível compreender como o tempo imobilizado surge 
como uma estratégia cénica para sustentar uma dramatur-
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gia que tem por base o drama social e que procura no real 
uma forma de relação com o traumático (Fradique, 2016)8, 
tal como também nos evidencia a coreógrafa:

Imaginei uma câmara, não sei...Qualquer coisa deu-me um tempo 
diferente realmente, não tão manipulado. Quer dizer, ele é completa-
mente manipulado, mas não é tão manipulado quanto isso, por isso 
é que o espectador fica ali um bocado: «Ai, ai, isto desemburra ou 
não desemburra? Desemburra.», quer dizer, está ali, é aquilo e não há 
música e pronto, levas com aquilo. Portanto, há ali algo de um tempo 
real em certos momentos, não em todos claro, que eu acho que para 
mim é fulcral para a construção daquele espectáculo e aquilo que eu 
tenho de passar para o público ou dar hipótese do público poder pen-
sar (Entrevista a Olga Roriz, 2016).

O real toma aqui a forma de espaço liminar onde a mar-
ginalidade social, cultural ou física inverte a ordem, trans-
formando-se num instrumento simbólico de renovação 
(Fradique, 2016). Trata-se de uma manipulação do tempo 
como forma de afirmação do real enquanto suporte para 
chamar à cena os dramas sociais do indivíduo moderno 
(Fradique, 2016):

“Um real que pode surgir ainda enquanto registo documental que 
testemunha uma realidade cuja visibilidade dada pela cena a-
dquire um valor político que se torna suporte estético” (Fradique, 
2016: 136).

Este real é aquilo a que Teresa Fradique, parafraseando 
Helga Frinter, denomina por um «real imanente», reme-
tendo para a dor física e exaustão enquanto formas de au-
tenticação e fundamento da acção performativa (Fradique, 
2016), o que, por sua vez, já havia sido evidenciado por Ar-
taud e a noção de «corpo sem órgãos» (Deleuze; Guattari, 
2007). Olga Roriz pretendeu, deste modo, estabelecer a 
relação com o real através de uma violência sobre os cor-
pos e de um tempo ritual, estendido, imobilizado e, em 
simultâneo, suspenso que se perde, nas palavras de Prin-
zac, numa «espacialização» (Prinzac, 2005). 
Esta imobilização do tempo também se encontra presente 
no espectáculo Eu Sou Mediterrâneo, evidenciando-se, tal 
como nos destaca a encenadora Mónica Gomes, através 
de uma continuidade entre tempo e matéria:

Existe, ainda, um banco, onde o soldado se senta e que se torna num 
marco temporal ao remeter para uma ideia de imobilidade, de alguém 
que está à espera ou de qualquer coisa que está em espera (Gomes, 
2016: 53).

O banco assume a expressão da temporalidade ao longo 
do espectáculo, remetendo também para um tempo em 
suspenso, ou seja, um tempo que não acaba e que é limi-
nar (Gennep, 1978) e tal como nos destaca a antropóloga 
Paula Godinho:

8 Refira-se que uma referência importante em torno da temática da 
emergência do real é a obra The return of the real: the avant-garde 
at the end of the century (1996), de Hal Foster, que nos alerta 
para o redirecionamento etnográfico na arte contemporânea, ou 
seja, para uma deslocação da realidade enquanto efeito da repre-
sentação para o real enquanto forma de relação com o traumático. 
Fala-nos, neste sentido, numa arte quase antropológica no sentido 
em que instrumentaliza a realidade enquanto produto cultural que 
é interpretado e utilizado no seu potencial político transformador 
(Foster, 1996).

“O limiar é uma soleira, separa o que está fora do que já é interior. É 
uma passagem em que nos demoramos, num tempo-espaço criativo, 
entre duas margens” (Godinho, 2014: 12).

Este tempo liminar está presente no banco enquanto mar-
cador espácio-temporal que representa algo pelo qual o 
soldado está sempre à espera mas que nunca vem, encon-
tra-se também associado a um ritual de passagem (Gen-
nep, 1978) que marca o final do drama estético – a morte 
do soldado-, uma vez que é o banco que lhe é retirado 
debaixo dos pés aquando do seu enforcamento. Mas, se 
durante todo o espectáculo, o tempo é um tempo imobili-
zado, objectificado no banco de cena, durante a partitura 
de dança dá-se uma mudança temporal, onde o aspecto 
ritualizado do tempo se insurge:

Após a segunda morte do soldado existe um blackout e uma partitura 
sonora, na qual são reproduzidos sons associados à ideia de guerra. 
Estes sons reflectem parte do universo interior das personagens, mas 
também correspondem ao já referido renascimento do próprio es-
pectáculo, à semelhança do recém-nascido que chora para receber o 
oxigénio que lhe dá a vida. Este renascimento está associado a uma 
mudança temporal, sublinhada no discurso da Louca – “Este é o tri-
bunal dos tempos. E o tempo urge. Urge. O tempo.”; mas também 
pelas metamorfoses do soldado, do Coro e da própria figura da Louca. 
Os “tempos” aludem às vidas humanas, que têm uma duração, e o 
“tribunal” apela ao auto-julgamento no sentido da auto-correcção, 
da reflexão. O recém-nascido espectáculo, tal como o processo natu-
ral da vida, parte da morte e segue o fluxo normal: nascimento, vida 
e morte novamente. Se o nascimento corresponde ao momento da 
partitura sonora, a vida corresponde à partitura de dança (…), uma 
partitura que procura expressar a luta da vida que, mais uma vez, cul-
mina na morte, reconhecendo o ciclo natural da vida que assenta no 
constante renascimento (Gomes, 2016: 52).

A partitura de dança marca o renascimento do espec-
táculo e uma nova consciência face à componente políti-
co-ideológica e ao processo social do drama estético. 
Evidenciando-se como uma fase de «margem» (Gennep, 
1978), tal como é entendida por Van Gennep, a partitura 
é marcada por uma poderosa «communitas», enquanto 
única fase que agrupa todas as personagens em cena, bem 
como por uma «anti-estrutura» (Turner, 1974), momento 
em que os estatutos sociais dos personagens se invertem 
e a separação actor/personagem se confunde. É também 
definida por um tempo sagrado, pois é durante a partitu-
ra de dança que se dá o momento do sacrifício e da reza 
colectiva por parte das mulheres. Após a partitura dá-se 
a fase «pós-liminar» (Gennep, 1978), ou seja, a transfor-
mação do espectáculo e dos personagens, um momento 
de incorporação do renascido espectáculo com uma nova 
consciência. Neste sentido, a partitura evidencia uma 
separação do tempo e das fases da vida particularmente 
demarcada: entre nascimento, vida, morte e renascimento.
Já a actriz Anabela Pires, intérprete do personagem Lou-
ca, dá-nos ainda conta da sua dificuldade em controlar o 
tempo:

O tempo foi um aspecto pelo qual me debati inúmeras vezes, pois 
senti uma certa dificuldade em calcular, por exemplo, quanto tempo 
(duração) é que poderia estar a rir ou qual o tempo (ritmo) certo para 
dizer determinada sequência de palavras (Anabela Pires, mail, 05 
agosto, 2016).

A ideia de que existe um tempo certo para realizar uma de-
terminada acção apresenta analogia com uma necessidade 
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da sociedade em controlar o tempo, medindo-o em mo-
mentos por si determinados e circunscritos, cuja expressão 
fundamental é assumida pelos calendários que procuram 
fixar um tempo sem interrupções, sem tempo morto (Go-
dinho, 2014). Contrariamente ao tempo que marca o per-
sonagem Soldado que encontrava no tempo morto e na 
imobilização temporal uma estratégia de expressar o seu 
estado de espírito resignado, uma posição face ao conflito 
e um método de colocação do real em cena, a Louca repre-
senta a escrita da História e a construção memorial domi-
nante cuja temporalidade é socialmente e fortemente de-
marcada e construída (Godinho, 2014). Neste sentido, a 
linha espácio-temporal da Louca remete-nos para a noção 
de lugar de memória, no sentido em que remete para uma 
suspensão do presente e uma manipulação da história e 
da memória como referenciais identitários (Peralta, 2011):
A opção pelas diversas temporalidades em ambos os es-
pectáculos dialoga com um entendimento do espaço cé-
nico enquanto «lugar de memória», tal como proposto 
por Nora, e que evidencia uma certa instrumentalização 
do tempo e da memória, uma vez que “nenhum lugar de 
memória escapa aos seus arabescos fundadores” (Nora, 
1984: 22). Apesar de uma certa instrumentalização, con-
tinuam a emergir ligados a si acontecimentos e datas-
chaves que deambulam entre o passado e o presente “sem 
se fixarem em tempo algum” (Peralta, 2011: 229), o que 
nos remeterá mais adiante ao conceito de «matérias-fan-
tasma» de Avery Gordon (Gordon, 1997). Por este motivo 
o espaço cénico pode ser entendido como um espaço limi-
nar, sendo “the betwixt and between” (Schechner, 1986: 
7) e, neste sentido, dá lugar a uma “fronteira, a terra de 
ninguém, que foi zonal e se tornou linear” (Godinho, 2014: 
12). Esta é uma fronteira perigosa, sendo um “espaço mar-
ginal, periférico, descontrolado – porque fora de controlo 
pelos centros – torna-se zona de refúgio” (Godinho, 2014: 
12) e um lugar de resistência. É este uma soleira que se 
situa entre a memória e a história, entre as «memórias 
fortes» e as «memórias fracas» (Traverso, 2012). E esta 
fronteira, este espaço liminar é também o lugar do corpo, 
da dança-teatro e da memória enquanto territórios con-
vergentes, uma vez que o corpo possibilita minimizar dis-
tâncias espácio-temporais, compartilhar mundos e actua-
lizar o tempo através do gesto (Porpino, 2006). 
A primeira aproximação à temática da memória é apresen-
tada através do estudo de caso Antes que matem os ele-
fantes e a partir das experiências dos bailarinos face ao 
que Porpino, parafraseando Le Breton, denominou por 
«memória afectiva», ou seja, uma memória que permite 
a criação de «identidades provisórias» que, simultanea-
mente, se confundem e distinguem com o próprio intér-
prete (Porpino, 2006): 

Há certos momentos em que não é bem o André que está ali, mas é 
fruto de um processo muito íntimo, muito intenso, de todo o trabalho 
que foi feito em estúdio e de toda a pesquisa que foi feita. (…) Acho 
que nós passamos por vários momentos, por vários rostos, por várias 
vozes. Se calhar também daí as diferentes vozes que aparecem no iní-
cio do espectáculo (Entrevista a André de Campos, 2016).

Se entendermos o arquivo como um depósito de documen-
tos ou um sistema que permite a elaboração dos discur-
sos (Dias, 2015), o corpo é possível de ser compreendido 
enquanto arquivo e lugar de processos de materialização 
de identidades, que, no caso de André de Campos, as-

sume várias vozes, entre a dominação e a subalternidade, 
uma vez que este tanto interpreta uma figura dominante 
quanto subalterna (Scott, 1990). O arquivo corresponde 
à história individual, encontrando-se nas margens do 
corpo, pelo que o arquivamento do eu é uma forma de 
construção de si próprio e um mecanismo de resistência, 
uma vez que, se considerarmos como destaca Dias, um 
prisioneiro que escreve um diário, compreendemos que o 
modo como este olha para a sua própria vida transforma a 
escrita a partir do momento em que sabe que o diário será 
lido (Dias, 2015).

Eu sempre vi aquele sítio como um sítio que já tinha sido algo muito 
bom antes, ou seja, a minha relação com aquele sítio era sempre um 
bocadinho dali para trás e nunca dali para a frente porque eu sempre 
achei que dali para a frente existiria o nada e o que eu queria era 
um bocadinho voltar para trás, como se calhar muitas pessoas que 
estão naquela situação querem, não é? É um bocadinho voltar atrás 
no tempo (Entrevista a Francisco Rolo, 2016).

Apesar de habitarmos o mesmo espaço, todos nós tínhamos passados 
diferentes e tempos diferentes e, em termos de processo, todos fize-
mos sete escolhas diferentes sobre (Entrevista a André de Campos, 
2016).

Francisco Rolo fala-nos assim de um corpo que arquiva 
uma versão memorial marcada pela nostalgia. O corpo, 
tal como denuncia o discurso do bailarino é um arquivo 
de distintas temporalidades onde o presente dialoga com 
o passado e com o futuro. Deste modo, o corpo-arquivo 
constitui-se como uma memória criada pelo conjunto de 
sistemas sensório-motores organizados pelo hábito – por-
ções de comportamento restaurado (Schechner, 2006) -, 
evidenciando como o corpo social determina a percepção 
que temos do corpo físico (Douglas, 1978) e sendo uma 
memória presente para onde confluem diferentes tempos, 
tal como evidenciou o bailarino André de Campos.
O corpo dos bailarinos/intérpretes ao recorrer aos seus 
arquivos transforma-se numa forma de materialização da 
memória, sendo que estes arquivos não correspondem 
apenas às memórias pessoais, mas também ao «filme-ar-
quivo» enquanto fonte de pesquisa dos intérpretes e parte 
estruturante das memórias que estes assimilaram do con-
flito sírio:

Depois também houve alguns documentários que nos permitiram...
Pelo menos para mim  foi a primeira vez...Nós vimos também alguns 
que foi daquele site que é o «Vice», que costuma fazer alguns docu-
mentários diferentes no sentido em que...Neste caso vimos vários 
jornalistas que estavam a acompanhar principalmente a frente dos 
rebeldes e, pelo menos para mim, foi a primeira vez que tive um bo-
cadinho do que é estar mesmo ali, tanto que o jornalista estava mes-
mo ao lado dos combatentes. (…) Porque de repente vê-se uma pes-
soa que cai, fica no chão e, de repente, ouve-se um estrondo gigante 
e prédios a cair, mas há momentos em que aquilo parece que quase 
não é real porque não há uma ligação directa entre...Não se vê tudo, 
não é? Vê-se sempre um lado (Entrevista a Francisco Rolo, 2016).

Sim, não era um filme, não era...Quer dizer, nós vimos mesmo pes-
soas a morrer, cadáveres, e não é um filme (Entrevista a André de 
Campos, 2016).

Sim e muitas das fotografias também que a Olga nos foi mostrando. 
Às vezes uma fotografia dava para explorar imensa coisa (Entrevista 
a Beatriz Dias, 2016).

76



Os desaparecidos, os fantasmas e o corpo como arquivo: o conflito sírio na performance contemporânea / eikon-

Os filmes/documentários abordavam as histórias do con-
flito sírio, manejando a violência e a crueldade que o pas-
sado/presente evocam e transformando-se, assim, em 
«filmes-arquivo» (Souza, 2008). O arquivo do corpo dos 
bailarinos de Roriz é, deste modo, composto em grande 
parte por estes «filmes-arquivo» que trabalham e produzem 
os acontecimentos e falam de uma experiência traumática, 
insurgindo-se como um documento histórico socialmente 
construído e fonte de pesquisa histórica, do imaginário e 
da memória social dos intérpretes (Souza, 2008). É a par-
tir da mobilização dos «filmes-arquivo» como referenciais 
mnemónicos que aludem a uma «memória forte», ou seja, 
“memórias oficiais, alimentadas pelas instituições, ou seja, 
os Estados” (Traverso, 2012: 71) que os bailarinos, através 
da dança, pretendem questionar a história. O facto de 
Francisco Rolo procurar ver documentários “diferentes” 
prende-se com uma tentativa de contestar as narrativas 
dominantes em torno do conflito sírio, procurando pelas 
«memórias fracas» e por um conhecimento alternativo que 
pudesse estruturar a sua acção em cena (Traverso, 2012). 
Ainda, os corpos na sua relação com os «filmes-arquivo» 
permitem levantar «espectros» e «matérias-fantasma» que 
integram o corpo dos intérpretes como forma de relação 
com o traumático (Gordon, 1997):

“Os gritos e os clamores, os silêncios, a densidade da história da 
nação, as justificativas ideológicas, as forças geopolíticas, a ca-
pacidade criativa de longa data para o terror doméstico (...), a as-
sustadora resistência política, etc. - não se somam o suficiente. 
Eles podem ser isolados e colocados a nu, e podem ser coloca-
dos num ímpeto político de exposição, mas parece que, nesse 
mesmo ato, os fantasmas retornam, exigindo um tipo diferente 
de conhecimento, um tipo de reconhecimento diferente” (Gor-
don, 1997: 64).

O irromper dos «fantasmas» na construção da «identidade 
provisória» (Porpino, 2006) dos bailarinos altera a ex-
periência de estar no tempo e a “maneira como separamos 
o passado, o presente e o futuro” (Gordon, 1997: xvi). Mas 
esta relação com as «matérias-fantasma» é tanto ou mais 
relevante no universo feminino:

As mulheres estão mais numa zona de memória, de sofrimento, de 
apaziguamento também (Entrevista a Olga Roriz, 2016).

Portanto, o corpo muitas vezes entrava numa tensão tão grande nes-
ta contraposição de...Lá está, da memória, do querer voltar ao pas-
sado, tentar recuperar alguma coisa que quero de novo, mas também 
da saturação e da frustração de ter ficado naquele sítio. E o corpo 
muitas vezes...Lá está, coloca-se de uma forma um pouco mais pas-
siva, mais...Ou sentada, ou só olhar, ou de outra forma que era um 
movimento mais rápido, mais acelerado, mas estava sempre um bo-
cadinho à base dessa contraposição da insistência no espaço e no 
voltar atrás...Dessa revolta, às vezes dessa saudade...Acabava por ser 
uma saudade também (Entrevista a Beatriz Dias, 2016).

A referência ao trauma associado às perdas não surge 
apenas como uma referência a uma instância temporal, a 
história do conflito sírio encontra-se transformada no cor-
po dos intérpretes, e, neste sentido, não é uma memória 
que traz de volta o passado daquele determinado momen-
to ou período, mas um lugar de temporalidades diversas, 
no qual o trauma é apropriado enquanto acção de trans-
formação e libertação. A própria violência exercida sobre 
o corpo como dispositivo de expressar o trauma é uma 

forma de explorar as possibilidades do corpo e testar a 
resistência à dor, não numa referência aos limites do cor-
po das bailarinas (uma vez que são as mulheres que são 
indicadas de forma mais explícita pela coreógrafa como 
portadoras de uma memória do trauma), mas de todos os 
corpos envolvidos no conflito, pelo que não se trata de 
um corpo passivo, um mero depósito, mas sim um corpo 
resistente revoltado contra o biopoder e o disciplinamento 
(Furtado, 2012; Foucault, 1987). 
É possível compreender o corpo no espectáculo Antes 
que matem os elefantes como um lugar que arquiva uma 
«versão provisória» do conflito sírio que, marcado pelas 
«versões fortes» e «versões fracas» (Traverso, 2012)9, pro-
cura contestar as práticas memoriais hegemónicas através 
da libertação de «fantasmas» (Gordon, 1997), assumindo-
se como micro-resistência.
Já no espectáculo Eu Sou Mediterrâneo também é evo-
cada uma «memória afectiva» que estrutura a «identidade 
provisória» dos intérpretes (Porpino, 2006). A encenadora/
actriz Mónica Gomes remete-nos para o método de Sta-
nislavski a respeito da sua interpretação no personagem 
Coro durante a partitura de dança:

Em termos de emoções vou buscar à minha experiência, vou buscar 
ao sentimento pessoal, nomeadamente o medo eu vou buscar ao 
sentimento de perda. Vou buscar a memórias de perda e ajuda-me 
a transmitir melhor o medo. Por isso há vezes acontece eu chorar, é 
algo que pode acontecer, pelo facto de estar a trabalhar com emoções 
que me são muito próximas. (…) Eu acho que quando nós tentamos 
reproduzir as memórias traumáticas dos outros acaba sempre por 
ser muito injusto e não sabemos bem o que estamos a fazer porque 
não podemos assumir que podemos estar na pele do outro. Nós não 
podemos estar na pele do outro, nós podemos estar na nossa pele 
e tentar imaginar um pouco do que é que poderíamos sentir se fos-
semos o outro. E para isso recorremos às nossas emoções piores, a 
momentos da nossa vida mais trágicos e tentar colar isso com o que 
poderá ser o sentimento (Entrevista a Mónica Gomes, 2016).

O corpo transforma-se, deste modo, num território bio-
cultural de memória que é constantemente actualizado 
pela própria dança/interpretação, uma vez que ao dançar/
interpretar permite mobilizar o passado, criar um presente 
e projectar um futuro (Porpino, 2006). A própria relação 
entre dança e memória é reforçada a partir do momen-
to em que a dança acarreta em si uma memória social 
histórica representativa dos povos que a criaram, estando 
imbuída em sentidos e significados relacionados com a 
cultura que a originou (Porpino, 2006). Para além disto, 
a dança insurge-se também como uma forma de recons-
truir memórias de grupos sociais (Félix dos Santos, 2016). 
O corpo é, deste modo, um texto vivo onde se inscreve 
a memória, sendo através do gesto que essa memória é 
exteriorizada chamando ao presente um tempo passado:

Quando eu faço com as mãos pelo corpo com o grito que é um bocado 
a libertação. É como se fosse uma limpeza, começando no peito até lá 
abaixo, portanto, esfrego as mãos no corpo limpando-o até empurrar 
o Filipe que é o «mau da fita» na dança, que eu acho que representa 
não só o homem todo, mas a tradição. As pessoas que estão muito 
agarradas aos costumes, à tradição, e não se libertam disso. Eu acho 
que, não é considerar que o homem, o líder islâmico, é mau, mas a 

9 Apropriação do conceito de Traverso de «memórias fortes» e 
«memórias fracas» (Traverso, 2012).
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tradição. Ser agarrado ao passado e viver no passado. Então aquilo, 
quando eu o empurro, é um «vou-me libertar do passado», a liber-
tação do passado para continuar em frente (Entrevista a Margarida 
Camacho, 2016).

A intérprete/bailarina Margarida Camacho ao descrever-
nos o seu desempenho no solo da partitura de dança em 
Eu Sou Mediterrâneo, fala-nos precisamente do tal tempo 
marcado pela ucronia, ou seja, “relendo sucessivamente 
o presente à luz do que poderia ter sido, (...) um tempo 
de presentismo e de história finalizada, que parece não 
querer construir para a frente e resgatar possíveis no uni-
verso das impossibilidades” (Godinho, 2014b: 13). Um 
tempo que a antropóloga Paula Godinho define como um 
«tempo pegajoso» que se encontra ligado a um aconteci-
mento ou trauma de um cataclismo (Godinho, 2014b). A 
intérprete/bailarina procura, deste modo, revoltar-se con-
tra um «mundo sem utopias» (Ibidem: 13), demonstrando-
nos de que forma a dança permite «tocar o fantasma» ou 
seja, as complexidades do poder, a violência e a esperan-
ça, as sombras de nós próprios e da sociedade e o modo 
como esses «fantasmas» podem tocar a intérprete (Gor-
don, 1997). Margarida Camacho ao representar os sujeitos 
silenciados e excluídos da história chama à cena a necessi-
dade de criar uma nova identidade cultural que olhe para 
o seu passado de forma crítica e permita ter uma perspec-
tiva de futuro (Cedeno, 2010), pois, apesar de representar 
uma perda ou, neste caso, um caminho não tomado, “o 
fantasma também representa simultaneamente uma pos-
sibilidade futura, uma esperança” (Gordon, 1997: 64).

A própria noção de incorporação – embodiment – declara 
que a memória é um processo corporal e emocional que se 
enraíza em práticas e hábitos quotidianos. Neste sentido, 
a «memória-hábito», enquanto passado que se encontra 
sedimentado no corpo, apresenta-se como fundamen-
tal para o entendimento das histórias dos grupos sociais 
subalternos (Espinosa, 2007), sendo que esta «memória-
hábito» é uma memória que se encontra presente em to-
das as performances enquanto acções que se constroem 
a partir de comportamentos previamente experienciados 
ou, como designado por Schechner, “porções de compor-
tamento restaurado” (Schechner, 2006: 4) que se apre-
sentam como espaço privilegiado para a compreensão 
da memória do trauma. A actriz/bailarina demonstra-nos 
também de que modo a «memória afectiva» (Porpino, 
2006) enquanto «memória-hábito» guiou a sua interpre-
tação:

Em relação ao que senti na dança, as emoções que fui buscar, (…) fui 
buscar à minha vida. Passei por momentos de medo, por momentos 
de depressão. De não me puder defender em relação aos homens. So-
fri muito na mão de um Homem, calada. Mas um dia basta. O nosso 
corpo é nosso, é um templo, temos de o defender. Muita lágrima rolou 
no meu rosto, acho que a dança do mediterrâneo ajudou-me a passar 
algumas mágoas. Em relação às mulheres, somos especiais. Temos de 
lutar por nós (Margarida Camacho, mail, 12 julho, 2016).

Refere-nos Diana Tylor que o trauma e os seus efeitos 
pós-traumáticos continuam a manifestar-se corporal-
mente muito tempo depois do acontecimento que lhe deu 
origem, regressando e repetindo-se sob a forma de com-
portamentos e experiências involuntárias (Taylor, 2000). 
A intérprete Margarida Camacho demonstra-nos acima 
que testemunhar o trauma é relembrar algo que se quer 

esquecido. Foi a partir desta suposição que guiou o seu 
trabalho, actualizando através do gesto uma «memória 
fraca», privatizada, de violência contra as mulheres e 
dominação masculina (Bourdieu, 2002). A manifestação 
do «fantasma» (Gordon, 1997), o reverter da «memória 
fraca» em «memória forte» (Traverso, 2012) e a exposição 
da «assombração», permitiu-lhe reivindicar por um futuro 
alternativo, uma vez que, como propõe Gordon, “assom-
brar aterroriza, mas dá-nos algo que temos de tentar por 
nós mesmos” (Gordon, 1997: 134-135). Mais do que nos 
falar num passado, a intérprete fala-nos num futuro, pois 
ainda que a performance não seja uma acção involuntária, 
partilha com o trauma essa restauração de comportamen-
tos experienciados previamente evocados por Schechner 
e, neste sentido, surge muitas vezes como transmissora de 
memórias traumáticas permitindo também uma ressignifi-
cação das mesmas para a construção de novos futuros. A 
performance é, deste modo, um agente transmissor de 
uma memória social que extrai e transforma imagens cul-
turais que advêm de um determinado arquivo colectivo 
(Taylor, 2000).
Esta noção toma especial relevância se considerarmos as 
influências da «dança-teatro» de Pina Bausch tanto no 
espectáculo Antes que matem os elefantes, de Olga Roriz, 
como em Eu Sou Mediterrâneo, de Mónica Gomes. Pina 
Bausch foi uma coreógrafa alemã, que por volta de 1980, 
fundindo a dança moderna alemã com a dança pós-moder-
na americana, começa a basear o seu trabalho nas histórias 
de vida dos bailarinos com quem trabalhava, procurando 
através da codificação dos gestos encontrar uma memória 
emocional (Garcia, 2012), utilizando a repetição como es-
tratégia de distanciamento da realidade. Destaque-se aqui 
o testemunho da intérprete/bailarina Margarida Camacho 
a respeito da influência da tanztheater bauscheana na sua 
performance em Eu Sou Mediterrâneo:

É assim, a dança da Pina Bausch ensinou-me a olhar em volta, em vez 
de falar, escutar e olhar. Porque nós encontramos o gesto numa pes-
soa que está simplesmente a comer ao nosso lado ou quando a pes-
soa está no caos da sua vida e quer sair e não consegue, há um gesto 
associado. Então, é olhar, observar, estudar o movimento que a pes-
soa está a fazer e depois pensar em como o transmitir na dança. Os 
principais fundamentos da Pina Bausch que utilizo… É… Ela agarrava 
muito na vida dos bailarinos para a «fazer» na dança. A experiência 
pessoal… (…), nós passamos sempre por momentos maus e bons e a 
dança consegue retirar desses dois coisas boas, gestos bons, e ajuda 
também a limpar cicatrizes, a fechá-las. E foi isso que a dança fez 
comigo e vai fazendo, não é? Esquecer um bocado o passado, fechan-
do as feridas. Nós falhamos sempre, como acertamos em coisas. 
Agarrei em muitas falhas minhas, tentei fechar as feridas, esquecê-las 
e transmiti-las na dança (Entrevista a Margarida Camacho, 2016).

Portanto, ela [Pina Bausch] além de ir buscar movimentos a situações 
do quotidiano, ir também à sociedade, improvisação, caos de grupo, 
o corpo é usado para estimular a nostalgia, tem também técnica do 
ballet, usando-a sim de uma forma crítica, usa movimentos repeti-
tivos e estranhos … O que é eu vejo nisso? O mundo demora muito a 
perceber hoje em dia, nós somos um povo…não é todo, mas muitos de 
nós não têm cultura e a nossa mente funciona pela repetição. Então 
os movimentos que vou buscar à Pina Bausch são repetitivos e muito 
mecanizados (Margarida Camacho, mail, 12 julho, 2016).

Margarida Camacho demonstra-nos como o corpo é uma 
memória viva em constante recriação que permite uma 
ressignificação de memórias traumáticas. O corpo encon-
tra-se num momento presente, pelo que a memória corpo-
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ral é sempre um acontecimento do presente e só pode ser 
compreendida a partir do presente, até porque a memória 
corporal é uma memória de sensações e estas, como de-
fende Rosely Conz, só podem ser lembradas no momento 
em que são sentidas (Conz, 2012).
Dançar/interpretar entre o corpo e o lugar de memória 
permitido pelo corpo enquanto arquivo é atender a uma 
«política do chão» e lidar com «matérias-fantasma» que 
brotam do corpo na sua relação com o chão e com a 
memória (Lecpecki, 2013; Gordon, 1997). Se como sali-
entei no segundo capítulo, as matérias-fantasma são to-
dos os “corpos impropriamente enterrados da história” 
(Lecpecki, 2013: 114), como interpretar o corpo-arquivo 
enquanto repositório dessas «matérias-fantasma» que, tal 
como o «corpo arquivo» só podem ser compreendidas a 
partir do presente?
O corpo do intérprete-personagem Mónica Gomes/Solda-
do Hasan no espectáculo Eu Sou Mediterrâneo surge como 
dispositivo para arquivar uma determinada memória da 
experiência jihadista na guerra, presente na sua gestuali-
dade enquanto «porções de comportamento restaurado» 
(Schechner, 2006), mas também através do seu discurso:

O Razi morreu. Quem é o Razi? Ah, não te contei? Conheci-o quando 
o meu líder me mandou a mim e ao Abdul de espias para a faixa de 
Gaza. (…) Como é que morreu? Olha, mal a manhã despertou com 
as primeiras orações, estava o puto na escola e zás! Levou com um 
projéctil em cima. Pois, não se safou. O funeral? Nós não fizemos fu-
neral, tio, ele com embate foi logo projectado para Israel. É, passou 
a muralha e tudo. E como a terra é santa deixámo-lo lá. Se parecia 
em paz? Não, tio, parecia morto. E quando lá fui o mês passado já 
não o vi. Mas encontrei lá a mãe dele de pá na mão. Parece que con-
segue fugir sempre nalguns meses para vir à procura de um osso do 
Razi para levar para o campo de refugiados. (…) Andava a evitar mas, 
ontem, até lhe perguntei: Ó ti Aziza se já tem o occipital e o fémur 
porque é cá volta em Fevereiro? E ela respondeu-me “Quando eles 
me o levaram, levaram-no inteiro, por isso venho cá todos os meses. 
Quero que regresse como foi (Gomes, 2016: 107).

O discurso do personagem soldado Hasan, interpretado 
por Mónica Gomes, ao longo de todo o espectáculo pro-
cura problematizar a versão jihadista enquanto versão 
reprimida e proibida pelas instâncias políticas ocidentais, 
apresentando-se sob uma forma discursiva que procura 
humanizar o sujeito jihadista e banalizar as suas acções. 
Irrompendo nas sociedades ocidentais enquanto uma 
«versão fraca», ou seja, versões dos acontecimentos “sub-
terrâneas, escondidas ou interditas” (Traverso, 2012: 71), 
e opondo-se às versões oficiais alimentadas pelos Estados 
ocidentais, a versão jihadista foi atirada para a clandes-
tinidade e perpetuada como uma versão estigmatizada 
e criminalizada pelo discurso dominante. Neste sentido, 
Mónica Gomes, através do discurso do personagem, pre-
tende alertar para o facto de que, tal como nos destaca Enzo 
Traverso para a questão da memória, a visibilidade e recon-
hecimento da versão do acontecimento depende “da força 
de quem a possui” (Traverso, 2012: 71-72) e demonstrar 
como, através de uma forte pressão por parte dos meios de 
propaganda jihadista e pela consequente apropriação dos 
mídia ocidentais na construção de uma versão dos acon-
tecimentos por parte destes grupos insurgentes islâmicos, 
a versão jihadista passou de periférica, de «versão fraca» a 
«versão forte» (Traverso, 2012). Também o discurso da per-
sonagem Louca como comentário à analepse «A história de 
Razi e o telefonema do soldado arrependido», procura evi-

denciar que a própria versão do jihadismo nas sociedades 
ocidentais encontra-se directamente ligada um conjunto 
de migrações forçadas que contribuiram para a sua trans-
mutação em «versão forte»:

Mas, quando se conquista um estatuto? Quanto será que um cadáver 
se torna um cadáver histórico? Quantos anos tornam um genocídio 
romântico? Razi, Razi… Razi, Razi, Razi… Não é um cadáver histórico. 
Não deu à costa na Europa, portões bonitos esses… Bonitos, bonitos, 
bonitos (Louca apud Gomes, 2016: 116).

Através da crítica à morte do personagem Razi, o rapaz 
palestiniano que foi morto na Faixa de Gaza, o discurso 
da Louca pretende trazer à tona a versão dos «desapareci-
dos» e das «assombrações» (Gordon, 1997), marcados pelas 
«versões fracas» (Traverso, 2012). Destaque-se a afirmação 
de Gordon relativamente ao estatuto do «desaparecido»:

“Desde que nós te fizemos desaparecer, tu não és nada. Enfim, 
ninguém se lembra de ti. Tu não existes. Uma característica cons-
titutiva aterradora do desaparecimento é que os desaparecidos 
desapareceram e com eles todos os conhecimentos públicos e ofi-
ciais dos mesmos. Há um conhecimento sombrio, com certeza, e, 
de fato, o desaparecimento aterroriza a população de uma nação 
em grande parte pela incerteza que um segredo tão divulgado 
abrange, mas o Estado e seus vários representantes afirmam não 
saber nada” (Gordon, 1997: 78-79).

O «fantasma» de Razi surge na comparação e crítica à 
cons-trução da versão hegemónica do acontecimento 
presente na criança Aylan enquanto parte de uma «versão 
forte» que parte de uma apropriação das vítimas do con-
flito pelo imaginário europeu, transformando-as num e-
lemento constitutivo da própria identidade europeia. Este 
fenómeno teve origem com o irromper da vítima como 
sujeito privilegiado do direito da justiça internacional (um 
fenómeno pós Segunda Guerra Mundial), no qual a vida 
política depois da morte foi alargada a pessoas comuns e, 
assim sendo, o cadáver biológico e social insurge-se tam-
bém enquanto cadáver político (Alonso, 2014), pelo que

“En la actualidad es la propia evolución de la sociedad de los vivos 
la que va utilizando los cuerpos muertos como símbolos de distin-
tas ideas políticas, casi con independencia de la propia trayectoria 
vital del difunto” (Alonso, 2014: 316).

A opção pelo facto da personagem de Razi nunca aparecer 
no espectáculo surge também como proposição política 
que tem em vista evidenciar o modo como os desapareci-
dos perdem a sua identidade social e política, uma vez que 
não há registos burocráticos, memoriais, funerais ou corpo 
e, neste sentido, transformam-se num meio de dominação 
(Gordon, 1997). A expulsão destes «fantasmas» em cena 
aparece também como um símbolo de que existe uma hipó-
tese na luta pelo passado oprimido, procurando transformar 
as «versões fracas» numa «versão forte» (Traverso, 2012) 
com o desígnio de estabelecer um futuro que não apague a 
versão dos vencidos:

“Após o reconhecimento, o passado oprimido ou o fantasma nos 
surpreenderá ao reconhecer a sua força animadora. Na verdade, 
lutar por um passado oprimido é fazer com que este venha vivo 
como a alavanca para o trabalho do presente: obliterar as fontes e 
as condições que ligam a violência do que parece terminar com o 
presente, acabando com essa história e estabelecendo um futuro 
diferente” (Gordon, 1997: 65-66).
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A antropóloga Paula Godinho fala-nos numa «privatização 
da memória», ou seja, em memórias que não podem ser 
recordadas em público, e por isso foram “longamente pri-
vatizadas, domesticadas, silenciadas, porque perigosas” 
(Godinho, 2013: 204). A ideia de uma privatização de uma 
determinada versão dos acontecimentos aparece repre-
sentada no personagem Aziza, a mãe de Razi, que surge 
como «matéria-fantasma» (Gordon, 1997) portadora de 
uma memória traumática que representa todas as mães 
cujos filhos morreram ou desapareceram na guerra ou em 
consequência desta e cujo “dano infligido ou a perda so-
frida por uma violência social feita no passado” (Gordon, 
1997: xvi) permanece domesticado. O aparecimento de 
Aziza enquanto «matéria-fantasma», contrariamente ao 
trauma, implica que algo deve ser feito, é o momento em 
que “as pessoas que se destinam a ser invisíveis se dão a 
ver sem qualquer sinal de partida, (…) quando algo difer-
ente, algo diferente de antes, parece que tem de ser feito” 
(Gordon, 1997: xvi). A desprivatização de versões dos 
acontecimentos, a possibilidade de as tornar públicas ou 
ou seja, o «reconhecimento do fantasma» (Gordon, 1997), 
como o evocou Avery Gordon, é muitas vezes impossi-
bilitada pela dominação e obscurcida pelos consensos he-
gemónicos e, neste sentido, as práticas artísticas (refira-se 
o teatro e a dança) apresentam-se como uma possibilidade 
na «desprivatização de versões» (Godinho, 2013). Este 
argumento é nitidamente evidenciado pela encenadora 
Mónica Gomes em relação ao personagem Louca:

A Louca, do lado direito, excepto durante as suas intervenções, as-
sume uma posição estática, em cima de um pedestal, composto por 
uma caixa preta semelhante ao pedestais de Museu. O museu que 
é por excelência o lugar de homenagem à memória, de exposição 
da História. Esta imagem procura remeter para a ideia de estátua e 
para a importância da memória e da arte como forma de inscrição na 
grande História, que no caso da Louca reflete a memória traumática 
(Gomes, 2016: 53).

Apesar do personagem Louca falar sempre a partir do pe-
destal, símbolo das «versões fortes» (Traverso, 2012) e da 
escrita da história, nalguns momentos, entre eles a crítica 
à história de Razi, o personagem desce do pedestal, to-
mando a frente do palco, sendo que este assumir da frente 
do palco marca os momentos em que os «fantasmas ir-
rompem» por entre o discurso memorial reivindicando 
um lugar para as versões silenciadas na História oficial e 
um reconhecimento público da «assombração» (Gordon, 
1997). A par da Louca, também o personagem Coro esta-
belece uma forte relação com a performance da memória 
traumática, uma vez que o seu corpo é a reencarnação da 
própria «assombração» (Gordon, 1997):

O Coro (…) vem dar voz aos mortos e mimetizar momentos passados, 
assumindo identidades várias, reforçando a importância do registo e 
da memória. (...) Também por isso o Coro está presente em grande 
parte do tempo, nem que seja em contra-luz, pois é a sombra e a pre-
sença constantes de um passado que ajuda a construir e reconstruir o 
presente e o futuro (Gomes, 2016: 46-47).

O Coro é o melhor exemplo de como evocar os «fantas-
mas» através dos dramas estético-teatrais é dar visibi-
lidade às «versões fracas» (Traverso, 2012), ajudando-nos 
“a olhar para trás para ter a certeza de que o futuro existe, 
pois foi por ele que caíram os que hoje aqui lembramos” 
(Godinho, 2013: 205). Desta forma, o discurso do sol-

dado ou a presença da Louca e do Coro não pretendem 
apenas expressar histórias de «fantasmas», mas consertar 
erros de representação e “entender as condições em que 
a memória foi produzida em primeiro lugar, em direção a 
uma contra-memória, para o futuro” (Gordon, 1997: 22). 
Neste sentido, o espectáculo não só questiona as versões 
dominantes, como se converte num espaço alternativo 
para a expressão das «versões dos fracos» de grupos 
que foram excluídos da história oficial, sendo que aqui as 
«versões fracas» apresentam uma estreita relação com o 
«discurso oculto» dos subordinados (Scott, 1990).
Conclusão
A prática memorial enquanto matéria do fazer artístico 
surge como um instrumento simbólico de rememoração 
a partir do corpo (Zili e Santos, 2015). É a partir do corpo 
enquanto arquivo e repositório das «versões fracas» em 
confronto com as «versões fortes» (Traverso, 2012) que os 
artistas reclamam as memórias silenciadas ou suprimidas 
da Guerra Civil Síria ou dos seus conflitos e traumas pes-
soais. Procuram, através da transposição de sentimentos 
relativos às versões traumáticas de um período marcado 
pela repressão, guerra e violência, reinterpretar os factos e 
encontrar um sentido de justiça, ao passo que denunciam a 
instrumentalização da memória em função de uma história 
oficial do conflito. Mais do que propor um reconhecimento 
dos «fantasmas», os artistas pretendem reclamar o seu não 
esquecimento e partir destes propor uma conscienciali-
zação em torno do conflito, pois, o “reconhecimento do 
assombramento é uma maneira especial de saber o que 
aconteceu ou está a acontecer” (Gordon, 1997: 63). Se o 
conflito político, a ordem da revolução e a desordem da 
guerra, ou seja, o «drama social» refletido na performance, 
se descarrega “na sensibilidade de quem o observa com a 
força de uma epidemia” (Artaud, 1983: 22), esta epidemia 
ou mise-èn-scene do «drama social» é tecida no momento 
em que o corpo encruzilha as teias da memória com as 
tramas do esquecimento. Urdida no palco da história, a 
mise-èn-scene do «drama social sírio» compõe-se a partir 
de memórias e esquecimentos, sobrepondo o passado ao 
presente para que se crie um futuro. 
A performance irrompe, deste modo, enquanto espaço 
simbólico de contestação sócio-política, no qual o mé-
todo de improviso se manifesta enquanto estratégia de 
resistência e descentralização do poder na dança-teatro, 
ao mesmo tempo que se insurge enquanto mecanismo de 
controlo social por parte dos coreógrafos/encenadores. O 
espaço cénico é assim apresentando como um lugar limi-
nar onde é possível a coexistência de diferentes formas de 
poder e onde a improvisação não surge apenas enquanto 
vávula de escape, mas compreende também um momen-
to de anti-estrutura e resistência político-cultural. Deste 
modo, as falas do corpo possibilitam o exercício da agência 
e resistência face à estrutura de dominação artística, ao 
mesmo tempo que as estruturas artísticas manifestam a 
sua resistência face a uma estrutura de dominação política, 
rompendo com a linguagem pré-estabelecida, procuran-
do por modos de agir contra-hegemónicos e emergindo 
como novos colectivos de resistência que reivindicam pro-
posições políticas e artísticas.
Posto isto, torna-se relevante atentar a possíveis linhas de 
pesquisa futuras que versem sobre o modo como os artis-
tas lidam e tratam esta atracção pelo real na qual o chão 
necessita de uma terraplanagem para a criação de um es-
paço «neutro», um espaço que se torna liso para de segui-
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da se voltar a tornar estriado através da performance cuja 
potência subjuntiva interage com as «matérias-fantasma», 
os corpos mal enterrados, os fins que não terminaram e 
que agora retornam. Falam-se, deste modo, em versões 
dos acontecimentos que são criadas e têm o corpo dos 
intérpretes/bailarinos como mediador, memórias indivi-
duais e «versões fortes» que se fundem numa performance 
que é liminar. Não será relevante atender a que técnicas 
mnemônicas são utilizadas pelos artistas na representação 
deste real em cena e de que modo? De que forma se cria 
espaço para uma experiência liminar que envolva tempos 
reais e irreais? Que procedimentos de criação podem ser 
estruturantes de uma abordagem artística ao real? De que 
modo e por que meios os artistas lidam com o chão nas 
encenações do real? Será «lisa» a interação entre o chão e 
a história ou entre as memórias pessoais dos artistas e as 
«versões fortes» da guerra e do terror? Por fim, não seria 
relevante futuramente problematizar e analisar aprofun-
dadamente o facto de os artistas reviverem ou represen-
tarem pessoas sírias, com a violência simbólica que isso 
acarreta? Ou, noutro sentido, que validade política ou 
autenticidade possui a representação do outro e das suas 
emoções e traumas quando o corpo que os representa 
não os viveu ou sentiu nem tão-pouco é um corpo auto-
biográfico? Será que a reprodução da violência em cena a 
partir de mecanismos e formatos estético-performativos 
faz com que esta seja mais dificilmente abarcada numa 
noção de «banalização do mal», possibilitando assim que 
esta possua uma potência crítica que se afasta do «niilismo 
da transparência»?
Ainda, uma questão relevante a considerar no seio da 
antropologia da performance é de que modo a actracção 
pelo real ou pela guerra enquanto palco da performance 
e a violência estrutural e simbólica que a representação 
desta acarreta pode, tal como destaca Nuno Crespo, le-
var a uma reconfiguração das ideias de criatividade, arte 
e experiência estética? (Crespo, 2017). De que modo a 
mise-en-scène da guerra permite criar novas formas de so-
berania, micropolíticas e contrapoder? Poder-se-á estar a 
assistir a uma afirmação de novos formatos de experiência 
estética nos quais o corpo na dança já não é suficiente 
enquanto expressão da representação de um real que 
caminha para uma política do chão como entendimento 
do político? Ou poder-se-á colocar a questão ao contrário: 
será que a linguagem do teatro já não é suficiente para 
expressar o real e nesse sentido recorre à abstração ca-
racterística da dança como forma de problematizar um 
real que se refaz constantemente a cada dia? Como se 
representa um acontecimento ainda a decorrer no nosso 
tempo histórico? Será que a linguagem da dança poderá 
surgir no teatro como estratégia fixa de actualização do 
acontecimento mediante a plasticidade que o caracteriza 
e que se vai constantemente re-moldando consoante o 
desenrolar dos eventos?
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Introdução

Enquanto movimento artístico e promovedor de uma in-
cisiva reflexão acerca da realidade e identidade nacion-
ais, o modernismo brasileiro representou, com a geração 
de 1922, um dos momentos de maior questionamento e 
controvérsia da arte moderna no país. A procura da legiti-
mação do caráter vanguardista dos novos procedimentos 
em arte, e da sua autenticidade como estética genuina-
mente nacional, impulsionou os primeiros modernistas 
frente ao processo inevitável e salutar de universalização 
das correntes estéticas em todo o mundo. Fez-se impres-
cindível aos intelectuais brasileiros a convivência com 
esta nova ordem dialógica das artes, que reconhecia na 
produção artística de cada nação sua sempre presente 
potencialidade comunicativa generalizadora, possível de 
ser compreendida e assimilada como produto universal 
do espírito humano e de uma época. Segundo o crítico li-
terário e escritor brasileiro Haroldo de Campos (1992), “as 
obras intelectuais de uma nação tornam-se a propriedade 
comum de todas (...). Ponto de cruzamento de discursos, 
diálogo necessário (...), paralelograma de forças em atrito 
dialético” (CAMPOS, 1992, p. 233).

Neste artigo, abordamos o importante papel do primiti-
vismo nativo no que Haroldo de Campos apontara como 
“necessidade de pensar o nacional em relacionamento di-
alógico e dialético com o universal” (Campos, 1992). Inau-
gurado por Oswald de Andrade em seus Manifesto da Po-
esia Pau-Brasil e Manifesto Antropófago, e posteriormente 
reelaborado filosoficamente na tese A Crise da Filosofia 
Messiânica e outros ensaios pós-movimento modernista, 
o primitivismo nativo é princípio e sustentáculo dos ar-
gumentos filosóficos e estéticos da “Antropofagia oswal-
diana”. O caráter ritualístico, tribal, totêmico e, principal-
mente, canibal que tal primitivismo encerra, possibilitam 
fértil diálogo com os valores simbólicos da cultura não-
oficial ou popular interpretados pelo filósofo russo Mikhail 
Bakhtin em seu estudo sobre a obra de François Rabelais. 

Os valores materiais e corpóreos, celebrados na comun-
hão coletiva dos festejos carnavalescos da Idade Média e 
figurativizados no riso grotesco renascentista, encontram 
reflexos no banquete antropofágico modernista: “o Car-
naval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-
Brasil” (Andrade, 1972). O que antes eram os intestinos e 
as entranhas do ventre animal devorador, devorado pelos 
gigantes comilões de Rabelais, se transformam no próp-
rio ventre estético da cultura estrangeira, devoradoras de 
vanguardas, e por sua vez devoradas no ventre tupiniquim 
dos intelectuais paulistanos.

Notamos se delinear na proposta antropofágica de Oswald 
de Andrade uma importante revisão filosófica da cultura e 
da identidade nacional no que permite repensar o papel da 
memória coletiva e da reinterpretação das manifestações 
populares, resgatando, deste modo, o valor dos grupos 
sociais na construção de uma identidade nacional. Base-
ando-nos na leitura sociológica que o pesquisador Renato 
Ortiz propõe da Cultura e das construções identitárias 
nacionais, buscamos, em última instância, observar o im-
portante papel que assume o intelectual brasileiro como 
mediador simbólico capaz de compor uma ligação dialógi-
ca e dialética entre a cultura popular e a cultura nacional, 

entre o particular e o universal, entre o singular e o global, 
promovendo, portanto, uma transformação simbólica da 
realidade de uma nação.

1. O primitivismo canibal devorador-devorado nos mani-
festos oswaldianos

O Manifesto da Poesia Pau-Brasil1 representa a primeira 
visão do escritor Oswald de Andrade acerca do conceito 
primitivista, polemizado em toda a Europa. Fazendo con-
vergir duas tendências principais do primitivismo estético 
europeu, uma de natureza interna, psicológica e catártica, 
e outra de natureza externa, formal, Andrade se apropria 
da originalidade étnica da cultura primitiva no tocante à 
dimensão sensível e concreta dos estados brutos da alma. 
Busca no “pensamento selvagem” um retorno à materiali-
dade das formas e aos estados imaculados da arte: “A poe-
sia Pau-Brasil. Ágil e cândida. Como uma criança”, anuncia 
o escritor (Andrade, 1972), isenta de superestruturas a-
dmoestadoras da tradição do bom senso burguês, que não 
deixa de ser devorado e decomposto no ritual purificador 
da poesia antropofágica pau-brasil.
Segundo o crítico literário Benedito Nunes (1972)2, “O 
bacharelismo, o gabinetismo e o academismo, as frases 
feitas da sabedoria nacional, a mania de citações, tudo 
isso serviria de matéria à poesia pau-brasil, que decom-
põe, humoristicamente o arcabouço intelectual da socie-
dade brasileira, para retomar, através dele ou contra ele, 
no amálgama primitivo por esse arcabouço recalcado, a 
originalidade nativa, e para fazer desta o ingrediente de 
uma arte nacional exportável” (Andrade, 1972).
Por meio do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, realiza-se uma 
síntese poética da realidade cultural brasileira, contem-
plada sem interdições ou regras: “A poesia existe nos fatos. 
Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes da Favela, sob 
o azul cabralino, são fatos estéticos” (Andrade, 1972). Para 
Nunes (1972), em prefácio às Obras completas VI, de Os-
wald de Andrade, a tal inocência construtiva do material 
poético modernista, Andrade procura associar a necessi-
dade da educação sensível do artista, cujo olhar crítico e 
livre não prescinde do processo de deglutição da alteri-
dade cultural e do destronamento humorístico da coloni-
zadora intelectualidade europeia e da sisuda e conserva-
dora tradição brasileira. A esta prática de aprendizagem 
antropofágica, Oswald deu o nome de “prática culta da 
vida”. A sensibilidade poética passa a ser aprendida num 
processo intelectual-dialético de depuração do olhar, ideal 
de que se vale o Manifesto para conciliar a cultura nativa 
(oriunda da floresta) e a cultura intelectual renovada (con-
quistada pela escola estética), tendo como resultado um 
composto cultural híbrido legitimador da miscigenação é-
tnica do povo brasileiro.

Ao pensar a proposta de uma identidade nacional im-
plícita no manifesto e nos demais escritos de Oswald de 
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1 Publicado no jornal Correio da Manhã, Rio de Janeiro, Brasil, em 
18 de março de 1924.

2 O ensaio de Benedito Nunes intitula-se “Antropofagia ao alcance 
de todos”, e é prefácio ao 6º volume das obras completas de Os-
wald de Andrade.
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Andrade, verificamos fundamental o destaque do pro-
cesso de antropofagia como um processo simbólico de 
intelectualização da cultura exótica e estrangeira a fim de 
universalizá-la num plano cultural regional. Segundo Be-
nedito Nunes, a “universalidade da época deixaria de ser 
excêntrica para tornar-se concêntrica” (Andrade, 1972), o 
mundo se regionaliza e o regional passa a conter o uni-
versal, destituindo, por sua vez, de aura exótica a cultura 
nativa dos povos primitivos.

Esse processo intelectual de reinterpretação cultural man-
tém-se salutar à cultura e à sociedade enquanto é garan-
tido o valor dialético e dialógico da relação entre as ce-
lebrações ritualísticas externas aos movimentos culturais 
intelectualizados e suas reinterpretações internalizadas 
nas produções artísticas. 

Renato Ortiz (1994), sociólogo e antropólogo brasileiro, 
observa que “toda identidade se define em relação a algo 
que lhe é exterior, ela é uma diferença” (Ortiz, 1994). Os 
grupos culturais que compõe a diversidade étnica de uma 
nação são representativos de uma memória coletiva plu-
ralizadora, que, segundo Halbwachs, unifica simbolica-
mente o ser em relação à sociedade na qual se insere. O 
exotismo peculiar desses grupos não pode ser apagado ou 
esquecido, sob a pena de impossibilitar a reinterpretação 
das manifestações e celebrações de tais grupos, procedi-
mento fundamental na constituição de uma identidade 
cultural nacional. Do mesmo modo, não se pode repudiar, 
sob a égide do ufanismo iconoclasta ou do trauma ex-
ploratório terceiro mundista, as representações culturais 
estrangeiras, que também assumem relevância na for-
mação de uma identidade nacional formulada dentro do 
modelo moderno e global de cultura.

Quando as técnicas cubista e surrealista, rebeldes à re-
produção fotográfica da realidade, se apropriaram do 
primitivo em sua construção composicional, realizou-se 
uma interiorização devassa e carnavalesca dos elementos 
originais da cultura, fazendo com que o exótico nativo se 
tornasse sintético e universal. O posicionamento adota-
do pela estética pau-brasil se vale de tal síntese cubista, 
em que a modelagem técnica das formas é produto da 
devoração dos “valores exteriores mágicos e alógicos da 
imaginação primitiva”. Vejamos, como exemplo, um deta-
lhe do quadro Les Demoiselles d’Avignon, de Pablo Picasso 
(1881-1973), ladeada por uma máscara africana utilizada 
em comunidades tribais (Figura 1):

Observa-se, na inspiração cubista de Picasso, a determi-
nante influência das esculturas africanas. Seu interesse 
não se deu pelo caráter esteticamente formal da materiali-
dade fria das máscaras expostas no museu3, mas por seu 
caráter exótico e de vigorosa selvageria, ligado à cultura 
animista dos primitivos, aos seus rituais e misticismos 
que recobrem suas máscaras de uma vitalidade mágica e 
sagrada.4

Compreende-se que a tradição cultural, que subjaz ao 
evento relatado acima, se faz presente na manifestação 
ritual de um grupo restrito, nomeadamente uma tribo 
africana, que se pronuncia como reminiscência de uma 
memória coletiva mediada pelo objeto-ritual exposto no 
museu. A observação do mesmo objeto como patrimônio 
cultural, legitimado por seu caráter museológico, é de or-
dem nacional e ideológica, e constitui, portanto, a memória 
nacional de uma sociedade, destituído de seu caráter par-
ticular e concreto.

Na composição pictórica, o artista andaluz assimila e rein-
terpreta esteticamente os elementos concretos da cultura 
primitiva, neste caso a memória coletiva representada e 
refletida pela máscara africana. Em sua obra plástica, in-
telectualizada e universal, o primitivismo exótico sofre um 
processo licencioso (devasso) de reinterpretação do ele-
mento particular e concreto da cultura, que se ressignifica 
isento de seu valor simbólico-ritualístico. Obviamente não 
ritualizada pela Cultura, a obra cubista de Picasso repre-
senta, no entanto, a celebração simbólica e generaliza-
dora de um esteticismo devorador, que se apropriou an-
tropofagicamente do primitivismo tribal, sintetizado pela 
memória coletiva.

A “Antropofagia oswaldiana” é construção simbólica e gene-
ralizadora que reinterpreta, por meio da linguagem ensaística 
e poética, um mito fundador vivenciado ritualisticamente por 
certos grupos primitivos canibais, e tomado pelo modernista 
como herança folclórica de um povo, somatório de um le-
gado cultural de valor nacional e histórico. Para Ortiz (1994), 
“toda identidade é uma construção simbólica”, portanto, não 
alienável a julgamentos de veracidade ou autenticidade. Não 
existem identidades autênticas, “mas uma pluralidade de 
identidades, construídas por diferentes grupos sociais em 
diferentes momentos históricos” (Ortiz, 1994).
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Figura 1

3 Em Na cama com Picasso, o crítico de arte Carlos Von Schmidt 
(1997) descreve uma visita de Picasso ao museu onde se encon-
travam as máscaras africanas. Ressaltamos a curiosa a relação que 
se estabelece entre a institucionalização da arte primitiva pelos mu-
seus (equivalente ao seu sepultamento em um intocável esquife de 
vidro) e sua potencialidade mágica, disposta a restituir-lhe a vivaci-
dade dos rituais sob certo olhar um pouco mais supersticioso.

4 As máscaras africanas constituem “símbolos iconográficos”. Se-
gundo Gilbert Durand (1995), “o símbolo é, pois, uma representação 
que faz aparecer um sentido secreto, é a epifania de um mistério” 
(Durand, 1995). Esses símbolos constituem-se de múltiplas redun-
dâncias, sua cópia ou repetição é representação  material de valor 
epifânico, é instauradora de um sentido mítico ou místico encerrado 
em si mesma, como se a entidade sagrada, protetora ou opressora, 
se tornasse presente no processo simbólico de comunicação entre 
a máscara e o espectador que a ritualiza.
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O folclore caracteriza-se como “universo simbólico de 
conhecimento, se aproxima do mito e se revela como o 
saber do particular” (Ortiz, 1994).  Em virtude da existên-
cia folclórica e patrimonial do ritual concreto e particu-
lar de devoração da carne humana praticado por alguns 
grupos tribais, se engendrou as determinações simbólicas 
necessárias ao movimento antropofágico, que, dialetica-
mente, se propõe à negação, ou seja, a devoração de tal 
tradição folclórica, possibilitando sua própria ressurreição 
dentro do movimento cultural, que se propõe, deste modo, 
à renovação de uma identidade cultural nacional.

Ao perceber a obra de Pablo Picasso e ao investigar as 
proposições do Movimento Antropofágico de Oswald de 
Andrade, adotamos como perspectiva analítica a imagem 
rabelaisiana rigorosamente estudada por Mikhail Bakhtin 
(1999). A proposta antropofágica de “transfiguração do 
tabu em totem” reflete as imagens do destronamento-
destruição do que se põe como elevado, sagrado e inaces-
sível mantenedor de interdições e prescrições. A negação 
do estático e do tradicional em Andrade é movimento 
de deglutição, de devoração como forma de assimilação 
das forças contrárias que se renovam e ressurgem em um 
corpo novo: “Contra a Memória fonte do costume. A ex-
periência pessoal renovada”; “A ciência codificação da Ma-
gia. Antropofagia. A transformação permanente do Tabu 
em totem”; “o espírito recusa-se a conceber o espírito sem 
o corpo. O antropomorfismo” (Andrade, 1972). O corpo 
celebrado por Oswald é o corpo transubstanciado pelo 
pensamento antropofágico, inalienável, resistente contra 
as inquisições e violações do estrangeiro, é corpo indivi-
dualizado compartilhado pelo coletivo, corpo totêmico de 
riso grotesco.

Oswald de Andrade, com seus aforismos irreverentes e 
burlescos e suas imagens polêmicas e especulativas, le-
gitima o teor de verdade de seu manifesto por meio do 
caráter cômico da linguagem. Andrade, assim como Rab-
elais, rebaixa o significante sério, elitista, absolutista, 
dominador e hipócrita. Devora a todos. A destruição não 
significa lamento ou violência vingadora, mas um festivo 
banquete em que a proposta de renovação vem da de-
glutição da força imperialista da estética estrangeira, da 
imutabilidade dos dogmas religiosos e do folclórico primi-
tivismo encontrado na tradição cultural nacional.

Consideramos, para o próximo tópico, os caracteres e-
tnográficos e mito-poéticos encerrados nesta “questão 
antropofágica” oswaldiana, bem como suas raízes primi-
tivistas em diálogo com traços do carnavalesco e do 
grotesco bakhtiniano. Observamos, pois, a “Antropofa-
gia” em seu caráter histórico e político, e a relevância que 
tal termo assume como nomeador de um movimento de 
resistência e de renovação oriundos de uma cultura e de 
uma sociedade modernas, individual e ao mesmo tempo 
global.

2. O mau selvagem ou o homem natural devorador

Em 1950, com a obra Crise da Filosofia Messiânica, tese 
para a cátedra de Filosofia da Universidade de São Paulo, 
Oswald de Andrade retoma e desenreda, em um amplo 
conceito filosófico-crítico, a “antropofagia” promulgada 

em seu eloquente manifesto de 1928. Servindo-se de 
um extenso banquete intelectual, com a deglutição de 
eminentes pensadores, do filósofo ateniense Sócrates ao 
norte-americano James Burnham, Oswald perfaz em uma 
espiral dialética de conceitos e projeções uma revisão da 
história da cultura, a observar a oposição entre o que 
chamou de cultura da liberdade, ancorada no conceito 
do “matriarcado pré-histórico”, suplantado pela evolução 
agrícola, e a cultura da servidão, pautada no conceito de 
patriarcado que estrutura toda a história do homem civi-
lizado.

Segundo Haroldo de Campos (1992), a antropofagia de 
Andrade é o “pensamento da devoração crítica do legado 
cultural universal, elaborado [...] segundo o ponto de vista 
desabusado do ‘mau selvagem’, devorador de brancos, an-
tropófago” (CAMPOS, 1992). Percebemos que precede às 
implicações políticas e sociológicas que tal pensamento 
enreda, uma generalista, porém elucidativa, leitura an-
tropológica e mítica que Oswald de Andrade faz do ritual 
antropofágico praticado por certas culturas tribais. 

Para o poeta modernista, a “antropofagia” é operação 
metafísica, de sentido harmônico e comunitário, não a-
lienável às interpretações espiritualistas, materialistas ou 
imorais de jesuítas e de colonizadores, que tomavam tal 
prática como canibalismo calcado na gula ou na fome. Para 
Andrade, o rito antropofágico é transformador de um valor 
oposto ou negativo (a que podemos dar o nome de tabu5) 
para um valor favorável ou positivo (que podemos deno-
minar totem). A proposta de transfiguração dos tabus em 
totens em Andrade origina-se da apropriação que o escri-
tor faz das investigações de Sigmund Freud (1969), estas 
voltadas à antropologia social e pela primeira vez reunidas 
no trabalho intitulado Totem e Tabu.  

Neste conjunto de ensaios, Freud fundamenta algumas 
ideais, as quais nomeara como “psicomitologia”, voltadas 
à passagem do estado humano natural ao social, da Na-
tureza à Cultura. Baseando-se em diferentes pensadores, 
com destaque para a hipótese de Charles Darwin sobre 
o estado social dos homens primitivos, o psicanalista vie-
nense compõe uma hipótese histórico-mítica sobre a e-
xistência de uma horda primeva, onde ocorre um parricí-
dio canibalesco: o assassínio de um pai primitivo, tirânico, 
chefe da comunidade e responsável pela fecundação de 
todas as mulheres. Os filhos rebeldes, após matarem o 
pai, o devoram, a interiorizar deste modo a autoridade pa-
terna, que passa a funcionar como o “superego” coletivo, 
responsável pela interdição de práticas incestuosa entre 
os membros da tribo. Institui-se, por fim, a exogamia. Essa 
narrativa mítica tornou-se base para as teorias de Sig-
mund Freud sobre a origem das religiões, das instituições 
sociais e culturais, restrições morais e leis responsáveis 
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5 Segundo Sigmund Freud (1969), o “significado de ‘tabu’, como 
vemos, diverge em dois sentidos contrários. Para nós significa, por 
um lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por outro, ‘misterioso’, ‘perigoso’, 
‘proibido’, ‘impuro’. O inverso de ‘tabu’ em polinésio é ‘noa’, que 
significa ‘comum’ ou ‘geralmente acessível’. Assim, ‘tabu’ traz em si 
um sentido de algo inabordável, sendo principalmente expresso em 
proibições e restrições. Nossa acepção de ‘temor sagrado’ muitas 
vezes pode coincidir em significado com ‘tabu’.” (FREUD, 1969)
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pelo regimento do mundo civilizado. Segundo Freud: “há 
um instinto natural em favor [do incesto] e que se a lei 
reprime, como reprime outros instintos naturais, assim o 
faz porque os homens civilizados chegaram à conclusão de 
que a satisfação desses instintos naturais é prejudicial aos 
interesses gerais da sociedade” (Freud, 1969).

Ao evocar o espetáculo de uma refeição totêmica, mo-
mento em que se celebra o destronamento e a dessacrali-
zação do animal sagrado, sobre o qual recaem os tabus 
impingidos à tribo, Freud descreve traços evocativos do 
banquete coletivo, os quais permitem uma interessante 
aproximação desses festejos com algumas características 
das festas populares medievais comentadas por Bakhtin. 
A visão animista6 do  mundo (Weltanschauung), que car-
acteriza a expressão cultural desses povos primitivos, tem 
fundamental importância na insurreição coletiva contra os 
tabus estabelecidos, costume que se harmoniza à leitura 
bakhtiniana dos festejos carnavalescos ligados ao ban-
quete de devoração do corpo morto.

Segundo Freud (1969), no cerimonial primitivo, após a 
matança do animal-totêmico, “segue a devoração de seu 
corpo cru: em sangue, carne e ossos. Os membros do clã 
se encontram vestidos à semelhança do totem e imitando-
o em sons e movimentos, como se procurassem acentuar 
sua identidade com ele. Cada homem se acha consciente 
de que está executando um ato proibido ao indivíduo e 
justificável apenas pela participação de todo o clã, não 
podendo ninguém ausentar-se da matança e da refeição” 
(Freud, 1969).

Antes de nos atentarmos a disposição e consumo do cor-
po humano no banquete, faz-se imprescindível destacar, 
na descrição acima, o caráter carnavalesco que marca as 
festas populares. Para Bakhtin (1999), o carnaval significa 
a liberação total da seriedade da vida, festa que em que 
“uma parte do mundo se fantasiará para enganar a outra, 
(...); nunca se viu uma tal desordem da Natureza” (Bakhtin, 
1999).  Verificamos, na cerimônia descrita por Freud, que 
os membros do clã se vestem (fantasiam-se) para se asse-
melharem ao totem, num processo de inversão da ordem 
natural (processo típico das encenações teatrais em praça 
pública do teatro profano), os homens tomam o lugar do 
ente sagrado, imitam-no, ato enganoso e cômico, porque 
baseado na reprodução mecânica do corpo. A cultura 
cômica popular, em Bakhtin, se opõe ao gênero oficial, 
de tom sério e rigoroso. Os festejos carnavalescos, popu-
lares e públicos, ofereciam rituais que se opunham às ce-
lebrações da Igreja ou do Estado oficial. Perguntamo-nos, 
portanto, não são de origem totêmica tais instituições, 

como assim demonstra Freud? A celebração coletiva e 
compartilhada entre todos os membros do clã (prática 
comum do ato proibido) resgata a ausência de fronteiras 
entre espectadores e atores, a liberdade é conquistada, 
não há limites ou tabus, visto que estes são superados, as-
similados pela devoração coletiva da carne.

 Os festejos constituíam em Mikhail Bakhtin, e se constitu-
em em Sigmund Freud, uma segunda vida, uma forma ideal 
ressuscitada: o totem sacrificado, morto e devorado, re-
nasce e renova-se no corpo de cada membro do clã, inter-
namente e externamente. Aspecto último que nos conduz 
às seguintes descrições do festejo tribal: “quando termina, 
o animal morto é lamentado e pranteado. O luto é obri-
gatório, imposto pelo temor de uma desforra ameaçadora. 
(...) Mas o luto é seguido por demonstrações de  regozijo 
festivo: todos os instintos são liberados e há permissão 
para qualquer tipo de gratificação. (...) um festival é um ex-
cesso permitido, ou melhor, obrigatório, a ruptura solene 
de uma proibição. (...) O caso é que o excesso faz parte da 
essência do festival; o sentimento festivo é produzido pela 
liberdade de fazer o que via de regra é proibido. Como vi-
mos, os integrantes do clã, consumindo o totem, adquirem 
santidade; reforçam sua identificação com ele e uns com 
os outros. Seus sentimentos festivos e tudo que deles 
decorre bem poderia ser explicado pelo fato de terem in-
corporado a si próprios a vida sagrada de que a substância 
do totem constitui o veículo (Freud, 1969).

Nos festejos carnavalescos da cultura popular, os bufões 
são esses homens fantasiados que encarnavam uma forma 
especial de vida, ao mesmo tempo real e ideal. Os mem-
bros do clã, descritos por Freud, representam este mo-
mento de comunhão fraterna da vitória frente à morte 
do corpo individualizado, frente à repressão do espírito 
coletivo e qualquer outro elemento negativo à experiên-
cia dos prazeres humanos e à experiência da vida material 
e corpórea. Após o rebaixamento e a degradação do que 
se põe como elevado e sagrado, inacessível repressor da 
liberdade individual, suas partes amputadas são degus-
tadas pela coletividade: o sangue, a carne e os ossos do 
animal totêmico sacrificado se confundem com a própria 
corporalidade popular, que se integra à unidade material 
do cosmo: a água se transfigura em sangue, líquido7 que 
fertiliza a terra, transfigurada em carne, matéria orgânica 
que recobre rochas e minérios, sustentáculos ósseos para 
toda superfície viva, úmida de sangue... E, deste modo, se 
perfaz o ciclo cósmico-corpóreo da concepção totêmica e 
carnavalesca do mundo, capaz de assegurar a imortalidade 
do povo por meio da celebração da ressurreição coletiva, 
sentida “numa indissolúvel unidade com a imortalidade de 
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6 Na obra de Sigmund Freud, embasado pelos estudos de Wilhelm 
Wundt (1832-1920) e pela História natural da religião de Hume 
(2004), o animismo primitivo surge como a expressão espiritual do 
estado natural do homem. Caracteriza-se pela tendência universal 
dos seres humanos para conceber todos os seres à sua semelhança, 
transferindo a todos os seres e objetos as qualidades que lhes são 
familiares, compondo assim uma consciência mítico criadora, atribui-
dora de vida aos objetos inanimados do mundo (Freud, 1969).

7 Lembremo-nos do que diz Bakhtin sobre o convite a beber, recor-
rente na obra de François Rabelais, cujo significado se traduz como 
“comunicar-se e comungar-se com a verdade.” (Bakhtin, 1999)

8 “Poderemos relembrar a obscura e enigmática afirmação de Wundt 
sobre o significado duplo da palavra tabu: ‘sagrado’ e ‘impuro’. Origi-
nalmente, de acordo com ele, a palavra não possuía esses dois sig-
nificados, mas descrevia ‘o que é demoníaco’, ‘o que não pode ser 
tocado’, acentuando assim uma importante característica comum a 
ambos os conceitos extremos. (...) ‘Tabu’, em si própria, é uma pala-
vra ambivalente” (Freud, 1969).
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toda a existência em vias de evolução” (Bakhtin, 1999).
Oswald observa, na cultura antropófaga, a superação de 
um Deus-Pai como encarnação do supremo mal, um Pai-
tabu8 que se impõe como interdição moral às vontades e 
aos desejos dos filhos, os quais aparecem como manifes-
tação alegórica do ideal de liberdade e igualdade entre os 
homens em sua fecunda ligação coletiva com a terra-mãe. 
O ritual de ingestão da carne humana presentifica e cele-
bra a devoração/negação do Pai-totêmico, transformado e 
cultuado como totem por meio de sua morte mitológica. A 
antropofagia é vista como júbilo humanista cultivado pela 
sociedade primitiva, a qual integra, em equilíbrio e harmo-
nia, os valores matriarcais que embasam sua cultura: os 
filhos, de direito materno e pertencentes à toda tribo; a 
propriedade comum do solo; e a não divisão de classes 
sociais, politicamente garantida pela ausência do Estado 
e miticamente pela morte do pai repressor, arquétipo que 
institui o signo de soberania no mito. 

Com o ritual antropofágico, o Ser humano expurga, através 
do valor simbólico da celebração, seu ímpeto vingativo e 
violento direcionados contra o “Pai repressor”. À partilha 
comunitária da culpa pela transgressão do tabu se so-
brepõe a alegria coletiva do festejo, o tabu transformado 
em totem provê a reconciliação catártica entre a realidade 
exterior e a intrínseca vontade criadora do Ser livre, ligada 
às dimensões do imaginário, do prazer e do ímpeto de 
vida. A vivência popular e fraternal torna-se tão real quan-
to ideal depois da derrocada do patriarcado “com seu ódio 
de classe, com seu desprezo insultuoso pelo povo, pelo 
‘comum das gentes’.” (Oswald, 1972)

Conclusão

Como procuramos demonstrar neste artigo, é neste ritual 
festivo e coletivo, resgatado filosófica e simbolicamente 
pelo escritor Oswald de Andrade, que o movimento an-
tropofágico fundamenta o processo imaginário de reelab-
oração crítica das manifestações culturais elitistas e ofici-
ais advindas do estrangeiro europeu ou conservadas pela 
tradição colonial brasileira. O retorno à forma primitiva de 
pensamento é movimento que se volta ao baixo da hierar-

quia civilizacional, ao material e mais terreno das relações 
humanas, em última instância, é retorno às origens popu-
lares da cultura, as quais se voltou François Rabelais ainda 
no século XVI, e nas quais também encontrou inspiração 
a pintora Tarsila do Amaral, contemporânea de Andrade e 
influente artista no movimento modernista brasileiro.

A obra Carnaval em Madureira (1924), reproduzida acima 
(Figura 2), foi composta após a chegada da artista ao Bras-
il, depois de estada em Paris9, e permite visualizar, ao olhar 
crítico, a síntese que buscamos para a proposta de carnav-
alização constitutiva do pensamento antropofágico oswal-
diano. Nessa tela, do Amaral realiza, em sua plasticidade 
e temática, a proposta de dialogismo figurativo preconi-
zada pelo “Manifesto Oswaldiano”, que, como apontamos, 
retoma o aspecto cômico da cultura popular. Ao inserir a 
icônica Torre Eiffel parisiense no meio de uma festa popular 
tipicamente tropical, Tarsila promove o rebaixamento do 
elemento estrangeiro, representativo de uma sociedade 
de prestígio elitista, que, ao mesmo tempo, carrega, em 
sua configuração verticalizada e rigorosa, as característi-
cas do elemento totêmico devorado nos rituais primitivos. 
As cores naturais da paisagem brasileira recobrem todos 
os elementos do quadro, a impregnar de vivacidade e calor 
a atmosfera festiva protagonizada pelo grupo popular. A 
carnavalização da Torre Eiffel dá-se como negação de seu 
aspecto totêmico, o objeto encontrasse ao avesso, fora 
do seu espaço oficial, tomado por bandeiras e contornado 
pela paisagem tropical, inserido na cultura popular e trans-
formado por ela, em uma celebração coletiva.

Podemos verificar que a “Antropofagia” de Oswald de An-
drade ainda reverbera, nos tempos atuais, como heroico 
eco de resistência ao estatismo e individualismo da socie-
dade moderna. A proposta modernista, igualitária e sincré-
tica, proposta pelo tupi antropofágico, dá-se por meio da 
síntese dialética entre o Homem natural e o Homem civi-
lizado. Através do olhar sobre o selvagem, como reminis-
cência do matriarcado primitivo, berço mítico do Homem 
natural, possibilita-se a superação do estado de negativi-
dade do Homem civilizado, resultado de uma evolução 
política, econômica e cultural de caráter exploratório e 
repressor, que culminou nas estruturas hierárquicas e es-
cravocratas das mais influentes sociedades civilizadas de 
todo o mundo. 

Desde Charles Baudelaire a flanar pelas ruas de Paris, a 
arte moderna se dispõe a um olhar renovador, dialético 
e transfigurador da realidade social, a nascer do baixo, 
do popular, do lugar de agonia, de aniquilação, e tão ex-
purgado pela ideologia burguesa alienadora. Isto posto, 
percebemos no arquétipo do “artista antropófago” uma 
atualização de um conceito mítico fundador, a descerrar 
uma proposta idealista de futuro, subversora da ordem hi-
erárquica e individualista da sociedade civilizada moderna. 
Como sanciona Oswald de Andrade em seu manifesto: “Só 
a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 
Filosoficamente” (Andrade, 1972).
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Figura 2

9 Tarsila do Amaral teria pintado o quadro depois de passar o car-
naval no Rio de Janeiro, em 1924.
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The archive has a very special role in the cinema of Harun 

Farocki (Nový Jicin, Neutitschein, Sudetengau: now Czech 

Republic). As a young student director at the Berlin Acade-

my of Film and Television in Berlin, was strongly influenced 

by Bertolt Brecht and Jean-Luc Godard, who gratefully con-

tributed to his first non-narrative films / essays on image 

politics. The film Der Ausdruck der Hände (30 min. Video-

BetaSp, 1: 1,37) 07.09.1997), produced by Harun Farocki 

Filmproduktion (Berlin) for WDR - Westdeutscher Rund-

funk, collects several readings (in individual historical film 

scenes) in which the image and the narrative are organise 

by the hands. From the analysis of a documentary film by 

Harun Farocki, will be made an attempt to approached the 

meaning of “the touch in cinema”.
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O arquivo tem um papel muito especial no cinema de 
Harun Farocki (Nový Jicin, Neutitschein, Sudetengau: 
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Hände (30 min. Video-BetaSp, 1:1,37 ) 07.09.1997), 
produzido por Harun Farocki Filmproduktion (Berlim) 
para a WDR - Westdeutscher Rundfunk, recolhe várias 
leituras (em cenas individuais da história do cinema) em 
que as mãos organizam a imagem e a narrativa. A partir 
da análise a um filme-documentário de Harun Farocki 
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de “o toque em cinema”.
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1. Introdução

Harun Farocki é mais um arqueólogo (da história) do que 
um criador de filmes, pesquisa profundamente a história 
das representações: para as desafiar e para as interrogar. 
É um investigador dedicado, capaz de entrar na história da 
imagem em movimento e, de algum modo, sabe envolver o 
olhar do espectador, pedindo-lhe que tome parte na con-
strução e na análise de imagens. O trabalho que realiza 
é conotado como um manifesto/postura que um artista 
pode e deve encarar ao interrogar a realidade.
Der Ausdruck der Hände foi realizado em 1997, e muitos 
dizem ser uma reminiscência dos ensaios de vídeo de Hart-
mut Bitomsky. Seja: com uma instalação de dois monitores 
de vídeo, tantos quantos as mãos de um humano podem 
activar, a voz explicativa de Farocki comenta vários excer-
tos de filmes de ficção e de documentário. Utiliza outros 
médiuns (livros, especialmente “Gestologia e Representacão 
para atores de cinema”1 de Dyk Rudenski) como um bloco 
onde esboça planos chave; e com as suas próprias mãos 
esclarece de maneira representativa (e activa) o que nos 
monitores-vídeo está a acontecer. O resultado é uma nar-
rativa fragmentada em torno do tema-mote “As mãos”. A 
mão é, neste sentido, não só um veículo para a linguagem 
gestual mas também um instrumento de trabalho.

2. Análise do filme-documentário: Der Ausdruck der Hände 

O filme começa com uma análise de uma sequência de pla-
nos em conflito. 
Num excerto do filme Pickup on South Street (1953), de 
Samuel Fuller, Farocki realça a importância da construção 
dramática da escala de planos bem como o papel essencial 
da mão e do rosto na cena escolhida: um homem seduz 
uma jovem senhora no metro. Essa jovem senhora sente-
se atraída e nem percebe que a evasiva mão do ladrão se 
apodera do conteúdo da mala que traz ao ombro. O rosto, 
plano tão adorado no cinema, mente, diz o contrário do 
que a mão faz; por isso, é reforçada a sinceridade instintiva 
da mão, um elemento essencial na dramaturgia. 

O ladrão faz um rosto despreocupado enquanto a mão tenta 
aproximar-se. A mão faz algo diferente do que o rosto indica. 
O ladrão abre a bolsa da mulher, a mulher abre os lábios, então 
parece que o ladrão abriu os lábios. A mulher parece seduzida em 
vez de roubada. A mão comete um crime e parece gerar sedução. 
(Farocki, 1997: 2’43’’) (figuras 1, 2, 3)

Ao desenhar os planos-chave num bloco, Farocki analisa e 
desconstrói a cena. Envolve-nos e, por isso, dá-nos a possibi-
lidade de partilhar a investigação que executa. 
Com o filme Betrayed by a Handprint (1908), de D.W. Grif-
fith, a importância da montagem bem como a ilusão que a 
mesma provoca é posta em questão. Recorde-se que o único 
grande-plano e o primeiro grande-plano da história do cin-
ema é destinado à mão (“Hand”). Uma mulher em pijama 
passa em equilíbrio no parapeito da janela para esconder 
as jóias (que roubou no apartamento ao lado) dentro de um 
sabonete: trata-se de um filme de ação (“Handlung”).2 Na 
montagem, ainda pouco desenvolvida por Griffith, é difícil ter 
noção dos fragmentos de imagem (recortes do plano-geral, 
hoje a normal narrativa do cinema) necessários ao entendi-
mento efetivo da ação do filme. Ou seja, o enredo e o con-
flito da cena eram transmitidos através de uma exagerada 
e deficiente mímica. Farocki introduz a linguagem gestual 
através do livro “Introdução à linguagem de sinais e à sua ex-
ploração”.3 A linguagem (que como qualquer outra é estranha 
a quem a desconhece)4 usa a mão como ferramenta primor-
dial de comunicação ao serviço do ser humano. O diálogo é 
constante; a expressão da mão tem contínuo significado: As 
mãos congeladas deveriam pensar na ferramenta de serviço que 
as mãos são.5 (figuras 4 e 5) A inutilidade de tal instrumento 
traduz a condição de dependência humana desta acoplada 
ferramenta.

Aqui, um homem tenta aquecer as mãos, que ficaram adormecidas. 
As mãos congeladas não conseguem segurar o fósforo, a única hipó-
tese de se aquecerem. As mãos insensíveis deveriam deixar pensar: 
que ferramenta útil são as mãos! O que a mão humana significa é 
representado aqui em falha. (Farocki, 1997: 6’56’’)

No excerto de North by Northwest (1959), de Alfred 
Hitchcock, a função elementar da mão é destacada. Na 
montanha, numa das mais excitantes e célebres cenas 
de Hitchcock, Cary Grand, agarrado na berma de um pe-
nhasco, tenta salvar Eva Marie Sant que, na iminência de 
cair, procura socorro estendo-lhe a mão. A cena é inter-
rompida assim que o perseguidor os encontra e pisa a mão 
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1 Rudenski, D. (1927) Gestologie und Filmspielerei. Berlim: Hoboken 
Press.

Figura 1 Figura 2 Figura 3

2 Palavra alemã que significa ação.

3 Braem P. B. (1990) Einführung in die Gebärdensprache und ihre Er-
forschung, Hamburg: Signum-Verlag.

4 Farocki, H. (Writer). (1997). Ausdruck der Hände [Video-BetaSp]. 
In B. Harun Farocki Filmproduktion, für den WDR (Producer), 6’20’’

5 Idem, ibidem, 7’18’’

Figura 4 Figura 5
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de Cary. Ficamos com a noção de uma cadeia de vida li-
gada no último reduto da sobrevivência: a mão é o último 
recurso de salvação, é o elo de ligação à vida. A transi-
tividade de objetos, eternamente ligada às mãos, tem um 
papel preponderante na narrativa cinematográfica. Vemos, 
num dos monitores, quatro pares de mãos trocando, su-
cessivamente, dinheiro entre si. É um excerto de um filme 
de propaganda dos USA (1934 a 1937), onde se publicita 
a aquisição de trabalho em massa. O dinheiro circula na 
mão que tudo pode fazer. A dualidade de expressão da mão 
é descrita, mais uma vez, através do livro “Gestologia e Repre-
sentacão para atores de cinema”.6 A partir deste ponto o autor 
começa a trabalhar a interação humana em relação à posição 
da mão: a palma da mão (a parte interior) sensível e frágil que 
tem como função guardar e acariciar; a costa da mão (a parte 
exterior) árida e forte, cuja função é proteger e defender. Esta 
é a dualidade representada através das imagens abaixo: o res-
peito e a intimidade (figura 6), a agressão e a carícia (figura 7).

A revolução de Le Petit Soldat (1963), de Jean-Luc Godard, 
traz à tona o punho como símbolo de força e de resistência. 
A mão fechada em punho (de costas voltadas para quem se 
mostra) é sinónimo de ameaça; virada ao contrário, a mão 
mostra a parte fraca; ao alto, erguida, diz que não tem medo 
e que está decidida a lutar; é por isso, sinónimo de revolução, 
o inverso de ameaça. A mão pode ser virada, rodada, obser-
vada de todos os lados; é o único membro do corpo passível 
de admiração em todas as perspectivas. Pode ser poiso para 
os olhos como se fosse um espelho; pode ser uma superfície 
de escrita, um ecrã ou um palco para um mundo imaginário. 
Para quem a vê, é muito mais do que uma mão, é o que os 
olhos conseguem imaginar.
A famosa cena de Un Chien Andalou (1929), de Luis Buñuel, 
ilustra com mestria este sentimento: o ator olha expectante 
o formigueiro na mão (figura 8). Farocki exemplifica e sin-
tetiza, pedagogicamente, escrevendo as três possibilidades 
na palma da mão: papel, palco e ecrã (figura 9). Neste caso, 
diz Farocki, embora se trate de um grande-plano da mão, 
não se pode considerar um filme de ação. O olhar do ator, 
no filme de Buñuel, é transformado enquanto admira o espe-
táculo que decorre na palma da sua mão (“Palco”). Não existe 
portanto, qualquer (“Handlung”), ou seja, não existe qualquer 
ação da mão.

No mesmo livro “Gestologia e Representacão para atores de 
cinema”7, consta a intenção de criar uma nova língua gestual 
para atores de cinema. Anuncia, também, a inauguração de 
uma escola de atores que até à data (1997) não tinha sido 
criada. Em interligação com esta informação, Farocki exibe 
novamente um conjunto de imagens referentes a filmes de 
propaganda dos USA (1934-1937), onde, através de uma cri-
teriosa seleção, salienta a vontade de se publicitar a função 
da mão no trabalho laboral. Segundo o excerto de filme, e 
em sua opinião, a função da mão no trabalho laboral é muito 
limitada: armazenar, agarrar, trazer (“hinlangen, greifen, brin-
gen”). O autor do livro propõe até um plano curricular onde, 
no terceiro semestre, se toma como importante o estudo do 
taylorismo e da economia do movimento. Farocki crítica a 
postura científica, irracional e desumanisada dos princípios 
da ciência de gestão de Frederick Taylor: a introdução do 
cronómetro nas fábricas; a otimização de movimentos dos 
trabalhadores para uma eficácia superior; etc. Diz ainda que, 
até ao presente (em 1997), não tinha sido considerada a 
relação entre os movimentos do gesto laboral e o do gesto 
na narrativa cinematográfica - a mão que toca piano, a mão 
que trabalha - o pianista e o operário. 
Num filme intitulado Play of Hands8 não existem rostos, só 
imagens de mãos para sustentar o enredo. A primeira ima-
gem é a de um pianista, que na opinião de Farocki, é o prin-
cipal trabalhador “laboral” do cinema. O cinema mostra a mão 
do pianista tão apetitosamente como a mão que agarra um 
revólver9. Numa análise sucinta e geral à estratégia de cada 
imagem do mesmo filme, encontra um denominador comum: 
a função da mão como elemento decisor de montagem. As 
imagens funcionam como um jogo de advinhas. Percebe-se o que 
é exibido e cumpre-se de imediato a função.10 A exceção recai 
numa das imagens do filme: as mãos de uma mãe, agarradas 
a uma cama de ferro, tentando superar as dores de parto (fig-
ura 10). Esta imagem, segundo Farocki, teria lugar, também, 
num filme em que as mãos não fossem o objeto central.

Do parto nasceram dois filhos, um deles foi pianista que mais 
tarde perdeu uma das mãos na guerra. Este infortúnio da 
vida, deixou-lhe, para todo o sempre, um gancho na extremi-
dade do braço como moeda de troca. Mais uma vez a expli-
cativa voz de Farocki clarifica o enquadramento base de um 
pianista a tocar. Quando se trata de tocar piano, a maioria das 
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Figura 6 Figura 7

6 Rudenski, D. (1927) Gestologie und Filmspielerei. Berlim: Hoboken 
Press.

Figura 8 Figura 9

Figura 10

7 Rudenski, D. (1927) Gestologie und Filmspielerei. Berlim: Hoboken 
Press.

8 Das ist ein abwegiges Vorhaben, vergleichbar denen, in der Badewanne 
das Meer zu überqueren oder auf Händen den Kontinent. (É um pro-
jecto absurdo, comparável a uma travessia na grande banheira do 
mar, rumo ao continente das mãos.) Farocki, H. (Writer). (1997). 
Ausdruck der Hände [Video-BetaSp]. In B. Harun Farocki Filmproduk 
on, für den WDR (Producer), 18’46’’

9 Idem, ibidem, 18’04’’

10 Idem, ibidem, 19’03’’
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câmeras tende a cortar as mãos do resto do corpo.11 (figura 11) 
O filme The Beast with Five Fingers (1946), de Peter Lorre, 
é um belo exemplo de uma mão que abandona o homem. 
A um pianista, que devido a um acidente perdeu as mãos, 
são-lhe cosidas as mãos de um homem que foi acusado de 
homicídio. Estas estranhas mãos, com o instinto assassino, 
tornam-se autónomas e apoderando-se do sua vontade. 
Exibindo uma imagem de Un Chien Andalou (1929), de Luís 
Buñuel, vê-se um homem que observa e pica, com a ben-
gala, uma mão cortada no meio da praça. Farocki compara 
a quantidade de mãos que na guerra ou na câmera são 
cortadas.12 (figura 12) Também as mãos do trabalhador 
pianista e as mãos do trabalhador de fábrica, (figura 13) 
separadas do seu corpo, prestam simplesmente o serviço 
requerido. Num filme de propaganda Hands (1944), de 
Army Pictural Service - Signal Corps, é clara esta relação: 
o filme começa com as mãos do pianista e finaliza com as 
do operário militar. 

No anúncio publicitário o apelo à ação é notório:

Mãos paralisadas pela dor são mãos incapacitadas que nunca po-
dem fazer o que é comum. Essas mãos deverão ser arrancadas de 
tais pessoas. Fechem as mãos - Cerrem o punho. As mãos fortes 
da América, mais punhos de raiva. As mãos de milhões de traba-
lhadores que dão a sua destreza, o seu amor, a sua força. Mãos que 
moem, encaixam, martelam, moldam, despejam, testam, constro-
em, lutam. Mãos para o golpe final. Vamos acabar com isso! (figura 
14) (Army Pictural Service, 1944) (Farocki, 1997: 22’07’’)

Farocki esboça, no bloco, um teclado de piano e a mão 
do pianista. Introduz, de seguida, uma nova sequência de 
imagens de filme de propaganda nazi: trabalhadores que 
vigiam máquinas que manufaturam armas. Para Farocki é 

interessante ver como as mãos, sujas de óleo desses tra-
balhadores, conduzem, deixando deslizar com gentileza, o 
recém nascido material bélico. É, portanto, um ritual, como 
sugere um excerto de um livro sobre direito arqueológico:

O tato, como mero gesto de toque, é, originalmente, uma ação 
mágica. Isto é a mais evidente e a mais antiga forma de juramento. 
Um objeto mágico pagão não pode ser afagado ou agarrado. Só 
através do toque conquistará o estatuto de encantado. (Schwerin, 
1943) (Farocki, 1997: 23’53’’)

Este filme foi lançado a seguir à sangrenta batalha de 
Stalingrad em 1943. Farocki considera que para os traba-
lhadores existem todas as razões para utilizarem gestos mági-
cos.13 O excerto do filme é interrompido quando a máquina 
de manufatura de armas pára de súbito. Num dos moni-
tores, circulam imagens de um magazine-semanal sobre 
cultura europeia produzido pelos nazis em Março de 1945. 

Neste vídeo não se encontram casas rebentadas, soldados, 
armazéns, mortos ou automóveis. Estão de volta os traba-
lhadores, de volta a destreza na ponta dos dedos.14 Apenas se 
vê, numa pequena oficina, um construtor que transforma 
madeira em violinos. 
Farocki desenha e analisa os dois enquadramentos (a mão 
do pianista e a do operário militar que deixa deslizar a 
peça bélica por debaixo dos dedos) (figura 15) para provar 
que o cinema não é um médium do tato, mas está sim, 
dependente da visão. A maioria das sensações táteis são 
traduzidas, no cinema, em olhares.15 A mão de Farocki en-
tra na imagem de uma forma estranha como se fosse um 
caranguejo. (figura 16) Diz que todas as crianças imaginam 
uma mão a fugir e a fazer coisas proibidas.16 A sequência 
inicial de Pickup on South Street (1953), de Samuel Fuller, 
onde a jovem mulher ao sentir-se atraída no metro é rou-
bada pelo sedutor, é, de novo, reproduzida. Como se de 
uma ilusão se tratasse, a mesma cena tem agora outro 
significado. Todos os movimentos dos dedos são alavan-
cados por uma nova perceção assimilada durante todo 
documentário. (figura 17)
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11 Farocki, H. (Writer). (1997). Ausdruck der Hände [Video-BetaSp]. In 
B. Harun Farocki Filmproduktion, für den WDR (Producer), 19’47’’

12 Idem, ibidem, 21’28’’

13 Idem, ibidem, 24’23’’

14 Idem, ibidem, 7’18’’

15 Idem, ibidem, 26’43’’

16 Idem, ibidem, 27’07’

Figura 11 Figura 12 Figura 13

Figura 14

Figura 15 Figura 16 Figura 17
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Também a malvada autónoma mão de The Beast with Five 
Fingers (1946), de Peter Lorre, é pregada ao piano como 
forma de represália, e, não admitindo tal desfeita, in-
cendeia a casa e estrangula o seu dono: a mão que traz 
a morte.17 (figura 18) Vemos, de imediato, uma cena de 
um Western: a mão agarra a pistola e dispara sobre um 
cowboy que, inanimado, cai largando a esfera de ferro 
que tinha escondida na mão, ou seja, a mão que anuncia 
a morte.18 (figura 19) No monitor oposto, um soldado fa-
minto é atingido ao tentar alcançar uma lata de comida: a 
Vontade sai do corpo, a mão perde suporte.19 (figura 20)
Farocki (que vemos no reflexo do monitor) repete a mes-
ma cena, desta vez ligeiramente mais lenta, como se nos 
quisesse mostrar o que de mais importante existe dentro 
da mão; e sempre que esta a larga a essência da vida fica 
livre.20

3. O toque em cinema

O toque em cinema é representado pela mão. Ela trans-
porta ou deve transformar as perceções sensoriais em 
visual num filme. Na história do cinema os planos foram 
evoluindo numa escala de grandezas, de plano-geral para 
grande-plano. O rosto humano, o mais querido dos en-
quadramentos, é limitativo para revelar o que a face es-
conde: o pormenor da ação e o que o mundo sensorial re-
leva. A mão, como foco de interesse cinematográfico, tem 
o poder de transportar o instinto, a ilusão do tato: a mão 
filmada desafia a imaginação e cria a possibilidade de pas-
sagem a novos mundos. O saber inato da linguagem corpo-
ral traduz um conhecimento inconsciente da gramática da 
mão. O instinto, defensor de sobrevivência de um corpo, 
limita-se somente a fornecer pistas, que pouco ou quase 
nunca, nos levam a reflectir profundamente sobre a ne-
cessidade e a adaptabilidade desta ferramenta. O cinema 
traduz esta linguagem muitas das vezes imperceptível aos 
olhares mais distraídos na sala de cinema que, fulgorosa-
mente, entre pipocas e refrigerantes, seguem o desvendar 
de um crime ou a revelação de um caso de amor proibido. 
É nesta grandeza de atenção que são dadas todas estas 
mensagens subliminares. Como num plano-geral não se 
dá importância aos puxadores das portas, também, num 
grande-plano das mão, muitas das vezes, não se olha para 
a sujidade por baixo das unhas. A mão é portadora de mui-
tas informações: idade, condição social, condição mental, 
condição física, estado de espírito, etc. Mas, a função que 
exerce é muito mais do que meramente estética. Tem o 
poder de agarrar, construir, pesquisar, tocar, etc. Embora 
estejam estas qualidades subjacentes, visíveis e presentes, 

é o movimento que nos atrai. A função instintiva de so-
brevivência ou de caçadores deixa-nos mais astutos e 
mais alerta sempre que algo se mexe. Por isso, é fácil de 
entender que, na cena de Pickup on South Street (1953), 
de Samuel Fuller, exibida logo no início do vídeo-ensaio, o 
foco de atenção está na ação, na habilidade do ladrão e no 
objeto desejado: neste caso, no dinheiro.

3.1. Objetos em trânsito

A transitividade de objetos ou a vontade demonstrada 
em os ter é extremamente declarada no cinema de Bres-
son. Um autor que segundo Deleuze conecta os peque-
nos espaços visuais (sem conexão premeditada) através 
da mão21, enaltece a função da mesma, dando-lhe todo o 
protagonismo.  

É o triângulo (dinheiro, vítima, ladrão) que nos deixa ex-
pectantes e em suspenso no decorrer do filme. Tal como 
no excerto do filme de Samuel Fuller, a cena de sedução 
é tão bem detalhada e trabalhada como a cena de assalto. 
É esta comparação que levanta a questão moral que está 
por detrás de uma ação. A mesma questão levantada por 
Farocki no momento que, em justaposição, desenha a mão 
do pianista e a do operário militar. As ações retratadas ao 
mesmo tempo contrapõem-se: a possibilidade de um ato é 
intrínseca à vontade do corpo e das motivações que o or-
dena; e suportam-se na medida em que ambas elegem um 
julgamento moral: uma terceira imagem, uma conclusão. 
Esta é a posição de um espectador de cinema, apenas lhe é 
permitido elaborar este tipo de pensamentos, estando por 
isso inibido de interferir com o enredo ou com o disposi-
tivo. É por isso que toque em cinema é somente retratado. 
O cinema está ligado à visão e não ao tato.

4. Anacronismo e memórias

Harun Farocki (neste filme) abandona por completo a or-
dem cronológica das imagens selecionadas. Com filmes do 
início do século até 1963, com Jean-Luc Godard, são apre-
sentados variados exemplos para reflexão. 
Existe, porém, uma linha condutora e bem definida em 
todo o filme. Como objeto de estudo de um artigo cientifi-
co ou com personagem principal numa história de cinema, 
o filme Der Ausdruck der Hände (1997), de Harun Farocki, 
é construído dentro da famosa estrutura de três atos de 
Syd Field: Exposição - Confrontação - Resolução. Numa 
breve e sucinta análise verifica-se, no primeiro ato, uma 
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Figura 18 Figura 19 Figura 20

17 Farocki, H. (Writer). (1997). Ausdruck der Hände [Video-BetaSp]. In 
B. Harun Farocki Filmproduktion, für den WDR (Producer), 27’28’’

18 Idem, ibidem, 28’20’’

19 Idem, ibidem, 28’43’’

20 Idem, ibidem, 29’02’’

21 Conferência “What is a creative act?”, Escola de cinema La Fémis, 
Paris, 1987.
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clara introdução ao objeto de estudo: a funcionalidade, a 
vitalidade e o poder da mão como ferramenta na imagem 
em movimento. No segundo ato é colocada em confron-
tação a relação Mão-Ferramenta e as diversas variantes 
da mesma relação são expostas de maneira consequente: 
a mão como ferramenta de comunicação, de salvamento, 
de construção, de defesa, de guerra, de fantasia, de imagi-
nação, de trabalho, de toque mágico. A intencionalidade 
de Farocki ao construir um discurso em torno do operário 
de cinema e do operário fabril e do de guerra, vem, pos-
sivelmente, na consequência de histórias contadas em 
família sobre as atrocidades da Segunda Guerra Mundial, 
e numa vontade profunda e didática de clarificar e expor a 
manipulação de imagens, bem como propor e desafiar um 
novo olhar analítico e perspicaz na manufatura, tanto de 
imagens como de ações. O terceiro ato encarrega-se de 
transportar a dicotomia entre os dois mundos de vida. A 
mão que retira a vida e a vida que sai da mão. A proposta 
de reflexão é clara e bem definida. Existe, portanto, uma 
ordem, um enredo predefinido, uma intenção cronológica 
no interior na seleção dos excertos filmados.

4.1. O arquivo e a peça de dominó

O arquivo (ferramenta essencial na obra de Harun Farocki) 
transporta consigo toda um série de características per-
manentes que capacitam o intérprete de um novo olhar, de 
uma nova reconexão do tempo passado com o presente. 
 
A maneira como o passado recebe a marca de uma actualidade 
mais elevada é dada pela imagem em que está compreendido. E 
esta penetração dialéctica, esta capacidade de tornar presentes 
as correlações passadas, é a prova da verdade da ação presente. 
Significa isto que acende o pavio do explosivo que jaz no que já 
foi. (Benjamin, 1982: k 2, 3)

Como Walter Benjamin, ao passar pela destruída cidade 
de Paris, admira a quantidade de história que jaz debaixo 
dos destroços da capital francesa, procurando imaginar 
um panorama pintado dentro da desconstruída paisagem 
de ferro, o arquivo cinematográfico é também, dotado de 
tal efeito. Insere-se, desde a sua génese, dentro de uma 
cidade de prateleiras: catalogado, datado e consignado ao 
direito de permanecer. Um filme é, por isso, somente um 
dos edifícios dessa cidade com um ou mais habitantes, com 
vários apartamentos ou só mesmo uma grande casa: tem 
uma história, uma cronologia interna especial e diferente 
de todos os outros.  Ao isolar um momento dessa história 
(uma sala de estar desse apartamento) e analisá-lo por 
si só, ficaríamos sem perceber muita das motivações de 
ações ou estados de espírito dos protagonistas, pois parte 
do enredo foi destruída. É de todo necessário referir que 
uma imagem, fora do seu contexto, é como uma peça de 
um dominó perdida no chão da sala, à espera de uma ajuda 
carinhosa de alguém que passe e lhe diga qual a caixa a 
que pertence. Se ainda aprofundarmos mais, na tentativa 
de relevar e desconstruir a ideia de dominó, teríamos de 
descrever primeiro o que é fisicamente um filme. Um foto-
grama é a ínfima parte de um filme. No formato normal de 
exibição em sala de cinema22 são projetadas 24 imagens 

por segundo, um plano filmado é um conjunto de fotogra-
mas, uma cena é um conjunto de planos, um filme é um 
conjunto de cenas. Portanto a peça de dominó que deixa-
mos no chão, pode não estar propriamente perdida, mas 
está sim à espera de um novo contexto. É importante per-
ceber que, a partir deste ponto, a imagem ganha um novo 
valor interno e passa a valer por si só. Diante da imagem, es-
tamos sempre diante do tempo. (Didi-Hübermann, 2000: 9)

4.2. O valor interno da imagem - a sobrevivência do arquivo

A fotografia é a verdade. O cinema é a verdade em 24 foto-
gramas, diz Bruno Forestier protagonista de Le Petit Soldat 
(1963), de Jean-Luc Godard, (filme este, também selecio-
nado por Farocki) numa das citações mais famosas do ci-
nema. Aqui não se trata de realçar o  intuito revolucionário 
da Nouvelle Vague, mas sim, sublinhar a pertinência do 
valor interno de uma imagem. A peça do puzzle, ainda que 
perdida e separada da sua caixa, contém um valor interno 
e a possibilidade de se encaixar noutro encadeamento. É 
na justaposição de imagens que o arquivo potencializa o 
seu valor anacrónico. 

…a ligação por analogia é a lei ou princípio constituinte do pen-
samento metafórico, o seu nexo, já que o significado só surge 
através do contexto causal pelo qual um signo responde por, 
toma o lugar de, traz à tona, é um paralelo, o campo de ligação… 
(Kosuth, 2006: 214)

A sobrevivência de um arquivo depende da sua adaptabi-
lidade a uma possível reciclagem; da concorrência formal 
de imagens semelhantes, da novidade do enredo e da per-
tinência do seu valor interno. Farocki também joga com 
todos estes elementos ao selecionar todos os excertos de 
filme necessários a uma digna coloração e clarificação da 
ideia predisposta por si. Nas mãos humanas é transpor-
tado todo o valor metafórico, simbólico e atemporal da 
ação. No seu movimento está incutido uma das memórias 
colectivas mais marcantes da Humanidade. 

A realidade humana é feita apenas de exemplos e de casos par-
ticulares, contudo, compreendemos os comportamentos e os 
gestos e as atitudes dos nossos semelhantes. É, portanto, uma 
semiosis análoga que deve fornecer ao cinema, que é a “semiolo-
gia da realidade no estado natural”.   (Aumont, 2004 : 29)

É neste valor interno da imagem que Farocki edifica o seu 
enredo e constrói a sua própria cronologia. Retira do ar-
quivo de memórias excertos de filmes para produzir mais 
um outro arquivo, outra memória sobre as mãos: fazendo-
o, mais uma vez, sobreviver.

5. Conclusão

Por mais estranho que, eventualmente, possa parecer, 
considera-se que a leitura faseada do documentário de 
Harun Farocki permite fazer uma ligeira aproximação ao 
conceito de toque em cinema, aproximando-o do conceito 
háptico: o resultado do que acontece quando alguém to-
cando num dispositivo desencadeia uma resposta visual 
ou sonora (que pode ser reduzida ou ampliada). De facto, 
por detrás de um toque numa tecla virtual existe um con-
ceito, aquele que traduz a abertura de uma imagem ou um 
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22 Aqui refere-se somente o modo clássico de exibição de filmes em 
sala de cinema.
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som; abertura esta que pode dizer-se mora na ponta dos 
dedos. Acontece então que a grande vantagem da análise 
fina do documentário de Harun Farocki (com o destaque 
ao papel multifacetado das mãos) é assim a modos que 
descobrir o lugar onde a especialização das mãos e dos 
dedos (até de cada um dos dedos) se pode visualizar quan-
do elas e eles (dentro do filme) desencadeiam imagens e 
andamentos novos. Exemplo elucidativo é a alteração dos 
comportamentos dos personagens consoante o papel das 
mãos. 
Como escreve ainda Benjamin: “O prazer que se retira do 
mundo das imagens […] alimenta-se de um sombrio desafio 
lançado ao saber.” (Benjamin, 1933: 230) E nada é mais 
necessário, para o saber, do que aceitar este desafio. (Didi-
Hübermann, 2000: 180)
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Introdução

Em “Powers of Horror: An Essay on Abjection” (1982), de 
Julia Kristeva, a discussão acerca do abjeto indica aquilo 
que perturba a ordem, o que é intermediário e violador. 
Essa visão ganha força quando incorporada a situação de al-
gumas personagens femininas de Tarantino, provedoras da 
índole maldita do exploitation, em sua utilização do corpo 
objetificado aliado a mente astuta.

Aquele pelo qual o abjeto existe é, pois, um jogador [jeté] que (se) 
coloca, (se) separa, (se) situa e, portanto, erra, ao invés de se reco-
nhecer, de desejar, de pertencer ou de recusar. Situacionista em 
certo sentido, e não sem riso – porque rir é uma maneira de colocar 
ou descolocar a abjeção. Forçosamente dicotômico, um pouco ma-
niqueísta, divide, exclui e, sem, propriamente falando, querer co-
nhecer suas abjeções, tampouco as ignora. Aliás, frequentemente, 
ali se inclui, jogando, assim, dentro de si o bisturi que opera suas 
separações.1 (KRISTEVA, 1982, p. 8, tradução nossa)

Esse raciocínio afirma que o abjeto têm uma função: a de 
violentar os limites em meio a uma sociedade marcada pela 
dissolução de suas regras. Recuperando a irreverência em 
seu sentido bruto, observamos um exame da figura femi-
nina exaustivo, que pretende assumir o estrato inferior do 
corpo – atribuindo uma liberdade que distorce, extravia e 
corrompe, servindo-se da opressão para existir.
Esse tipo de construção que se alimenta da perversidade 
aponta exatamente para o tipo irreverente de algumas 
personagens em Tarantino, recuperadas no âmbito do ex-
ploitation e retrabalhadas na conjuntura pós-feminista. A 
conjunção de opostos é encontrada nessas personagens 
em diferentes graus, pretendendo demonstrar um tipo de 
decadência feminina – o corpo sexualizado é revertido em 
poder consciente – naturalizando aquilo que causa incômo-
do. Tomadas por esse espírito, as personagens estabelecem 
uma desmistificação da exploração gratuita em meio a uma 
reconstrução supostamente amadurecida das heroínas do 
exploitation.
 
Da abjeção feminina

A definição atribuída por Kristeva como “algo que perturba 
uma identidade, um sistema, uma ordem” (p. 4) tornando-
se um intermediário ambíguo e ameaçador, converge para 
as representações da mulher responsável por sua pertur-
bação quando pensamos na figura feminina difundida pelos 
filmes exploitation. Tais filmes ofereceram não apenas per-
sonagens femininas resguardadas sobre a égide do corpo 
como prazer masculino, e agora feminino, mas também uma 
heroína que surge em suas alterações, reconhecendo o ar-
tifício do corpo.
No caso do exploitation, assistir a um filme estava muito 

próximo da emoção de uma festa de carnaval. Mikhail 
Bakhtin, apresenta em “Subversive Pleasures: Bakhtin, Cul-
tural Criticism, and Film” (1989) sua noção carnavalesca 
muito próxima ao exame do exploitation “o privilégio dos 
filmes de ‘estrato inferior do corpo’, anulou uma estética 
clássica baseada na harmonia formal, promovendo uma 
antigramática”2 (pp. 110-111). Marcado por sua marginali-
dade quanto às produções mainstream, Tarantino recupera 
o comportamento e a fala irreverentes, confrontando as-
pectos da violência mal-ajambrada das figuras femininas e 
sua subversão.

(...) a construção do gênero atua através de meios excludentes, de 
forma que o humano é não apenas produzido sobre e contra o inu-
mano, mas através de um conjunto de exclusões, de apagamentos 
radicais, os quais, estritamente falando, recusam a possibilidade de 
articulação cultural. (BUTLER, 1999, p. 161)

Tanto a antigramática de Bakthin quanto o binômio condu-
zido por Butler, são excessivamente radicais para descrever 
as irreverências sugeridas pelas personagens femininas de 
Tarantino. A confrontação dessas ambiguidades funciona 
como uma demarcação que “não separa radicalmente o 
sujeito daquilo que o ameaça – pelo contrário, ela o reco-
nhece em perigo perpétuo” (KRISTEVA, 1986, p. 9). As con-
tradições estabelecidas por meio da paródia pós-moderna, 
explorada pelo cineasta, confirmam o caráter provisório das 
representações.
Possivelmente, Os Oito Odiados (2015) seja o filme em que 
essa posição estabeleça-se de forma mais aparente, mesmo 
com apenas uma personagem feminina de peso que exem-
plifica perfeitamente a irreverência e a abjeção, as outras 
personagens reavivadas do gênero western – questio-
nam seus estereótipos, alternando seus posicionamentos 
ameaçadores e amedrontados. Os ressentimentos propor-
cionam uma degladiação em que nenhuma das persona-
gens possui mais voz que a outra, problematizando uma 
violência responsável pela constituição de uma civilização 
em um zigue-zague hipnótico entre a legalidade e a vilania, 
muito próxima das frágeis fronteiras identitárias do senti-
mento de abjeção e da sensação do horror causada por ela.

Um caminho para o exploitation

A preocupação com a construção de suas personagens em 
uma atitude consciente da imagem e ao mesmo tempo 
paródica, diz muito sobre o espaço da imagem pós-moderna, 
ao mesmo tempo caminha junto com a mutante consciência 
pós-feminista. Pamela Mc Callum3 (1985) é uma das auto-
ras que destacam a importância do espaço corpóreo para a 
autonomia da escrita da mulher como inteiramente válido, 
nesse caso, refletir sobre as designações do exploitation 
– como filmes que permitem o controle da mulher na nar-
rativa – a modernização dessas mulheres ativas da década 
de 1970 nas mãos de Tarantino, retrabalham os papéis e as 
novas habilidades como espaço de questionamento. A ideia 
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1 “The one by whom the abject exists is thus a deject who places 
(himself), separates (himself), situates (himself), and therefore strays 
instead of getting his bearings, desiring, belonging, or refusing. Situ-
ationist in a sense, and not without laughter - since laughing is a 
way of placing or displacing abjection. Necessarily dichotomous, 
somewhat Manichaean, he divides, excludes, and without, pro-
perly speaking, wishing to know his abjections is not at all unaware 
of them. Often, moreover, he includes himself among them, thus 
casting within himself the scalpel that carries out his separations.” 
Tradução do autor.

2 “as the movies privilegie the ‘lower body stratum’, overturn a clas-
sical aesthetics based on formal harmony and good taste, and foster 
antigrammaticality.” Tradução do autor.

3 Em “New Feminista readings: woman as escriture or woman as 
other?”.
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de modernização parte de Jenny Platz (2012), na contramão 
do que foi dito antes, Platz aponta para essa modernização4, 
na verdade, como uma não progressão do exploitation, ain-
da dependente da exposição dos corpos e da subjugação 
da mulher ao olhar masculino, esse retrato polêmico, no en-
tanto, diz respeito aos aspectos desafiadores do trabalho 
de Tarantino.
Essa provocação refere-se a própria política pós-moderna, 
frequentemente permeada por polêmicas a sua própria 
conceituação: entre críticas e enaltecimentos às metró-
poles decadentes e a ausência de preocupação social, Pucci 
(2006) observa que não existe um único pós-modernismo, 
mas vários. Nesse sentido, os diagnósticos previstos por 
autores como Jean-Fraçois Lyotard (2000) e a crise dos 
relatos, David Harvey (1996) e as consequências da acele-
ração condicionada pelo espaço e tempo e Frederic Jame-
son (1993) com seu posicionamento acerca da nostalgia e 
perda da noção do processo histórico, não foram os únicos 
a contribuir para o debate. 
O universo pós-moderno de Tarantino ampliou-se, elevando 
sua obra a um caráter cult, o lugar excepcional tomado pelo 
cineasta vai além das reivindicações capitalistas, por exem-
plo, em favor da leitura feminina como protagonismo for-
çado, o cineasta elege o viés desagradável. Nesse sentido, a 
concepção pós-moderna apresentada por Linda Hutcheon 
(1991), longe do anti-historicismo de alguns teóricos, iden-
tifica os aspectos subversivos como potencial, impelindo-os 
como uma alternativa política válida, apresentando discur-
sos válidos como versões da realidade e não reprodução.
Partindo desses aspectos, a tendência que se inicia a partir 
dos anos 1970 e que distinguirá as próximas décadas é con-
firmada por meio da alusão – segundo Noël Carroll (1982) 
esse termo refere-se a uma série de práticas: a memorali-
zação dos gêneros e suas reformulações, a recriação de ce-
nas, diálogos, personagens e enredos, e o resgate da história 
do cinema – principalmente referindo-se às produções dos 
anos 1960-70. Para os cineastas que cresceram envolvidos 
nesse discurso, o desenvolvimento de um tipo de taxono-
mia como forma de compreensão dos filmes, além de um 
importante padrão de fixação e produção faziam parte dos 
estudos acerca da história do cinema, os quais aprendiam 
por meio dos “temas, estilos e qualidades expressivas que 
foram selecionadas e destiladas pelos autores americanos”5 
(CARROLL, 1982, p. 54).
Ainda que críticos do Terceiro Mundo, como prossegue 
Stam (2006), “sustentaram que o ‘pós-modernismo’ foi sim-
plesmente mais uma forma de o Ocidente ‘reembalar-se’, 
fazendo suas preocupações provincianas valerem como 
condições universais” (p. 335), não podemos esquecer de 
suas intrínsecas qualidades de subversão, repassadas por 
Linda Hutcheon (1992), destituindo a ideia de total co-
nhecimento histórico e implantando um passado que nunca 

é apagado, mas incorporado com novos sentidos, como se 
estivesse sempre vivo.
Sob as considerações de Bordwell (2009), resumir Tarantino 
a um afiado citador e associador da cultura pop lhe parece 
muito raso e limitador, “eu acho que ele quer mais”6, é o que 
garante o teórico. “Em seus filmes cada local ou nome de 
personagem ou linha de diálogo se sente como uma citação, 
uma teia de associações à cultura pop”7 – para Carroll esse 
“entretenimento popular” surge como alternativa à “cultura 
religiosa comum”, ampliando a excepcional erudição adqui-
rida por Tarantino. O sentido de alternativa nos parece ex-
tremamente louvável e conveniente para discutir as figuras 
femininas em seus filmes a partir de seu uso do exploita-
tion, mas se Tarantino reinsere uma série de referências em 
seus mais diversificados significados, o que levaria Bordwell 
a pensar que ele quer mais do que parece?
Os filmes exploitation “geralmente considerados como 
eticamente duvidosos, industrialmente marginais e este-
ticamente falidos”8 (SCHAEFER, 1999, p. 17), foram um 
produto intrinsicamente americano, um filão do cinema às 
margens da indústria mainstream, apelativos e transgres-
sores quanto às estruturas sociais, políticas e religiosas. 
Ainda que reconhecidos desde 1920 sob a égide dos filmes 
de “higiene sexual”, suas reformulações desde a década de 
1950 permitiram uma divisão em quatro principais fases 
propostas por Eric Schaeffer. 
A primeira fase é denominada como clássica, composta por 
filmes baratos, exibidos marginalmente entre as décadas 
1920 e 1950, com temas proibidos, como sexo, prostitu-
ição, drogas, nudez e delinquência juvenil, sendo alguns 
deles produzidos para fins educativos. Já na segunda fase, 
o exploitation do pós-guerra ou teenexploitation refere-se 
aos filmes feitos para o público jovem, tratando dos temas 
clássicos e novos tipos de histórias com monstros e invasões 
alienígenas, fenômeno que deu força, principalmente, para 
o cinema B nos EUA. A terceira fase é conhecida como a ex-
plosão do exploitation, em 1959 o surgimento de vertentes 
e ramificações permitem a criação de subdenominações de 
acordo com o que seria mostrado nos filmes: o sexploita-
tion tinha como principal chamariz o apelo sexual, já o blax-
ploitation denominava as temáticas violentas envolvendo 
afrodescendentes, o nunexplitation tratava de histórias 
bizarras passadas em conventos, o woman in prison eram 
os filmes sobre presídios femininos, entre outras várias sub-
denominações. A última fase é a da generalização em que 
o cinema se difunde e é absorvido de diferentes formas ao 
redor do mundo, momento, também, em que se dá a apro-
priação pelo cinema mainstream.
Na obra de Tarantino, destacam-se como influentes os 
filmes da primeira metade da década de 1970, também 
pesquisados em detalhes por Mauro Baptista, principal-
mente aqueles dirigidos por Jack Hill – “Coffy: Em Busca 
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4 Em “Return to the Grindhouse: Tarantino and the modernization of 
1970s Exploitation” (2012) o autor analisa o tratamento das perso-
nagens femininas nos filmes Jackie Brown (1997), Kill Bill I e II (2003 
e 2004), À Prova de Morte (2007) e Bastardos Inglórios (2009) em 
sua tentativa de remover as personagens femininas do ostracismo 
de Hollywood, criando a estrela de ação – as mulheres fortes, mas 
limitadas pela sexualidade.

5 “(...) themes, styles, and expressive qualities as these had been 
selected and distilled by American auteurism.” Tradução do autor.

6 “I think he wants more.” Tradução do autor.

7 “In his films every situation or character name or line of dialogue 
feels like a citation, a link in a web of pop-culture associations.” 
Tradução do autor.

8 “Exploitation films are usually thought of as ethically dubious, in-
dustrially marginal, and aesthetical bankrupt.” Tradução do autor.
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da Vingança” (Coffy, 1973), “Foxy Brown” (Foxy Brown, 
1974), “As condenadas da Prisão do Inferno” (The Big Doll 
House, 1971), The Big Bird Cage (1972), “Faca na Garganta” 
(Switchblade Sisters, 1975) – mas também “De volta ao 
Vale das Bonecas” (Beyond Valley of the Doll, 1970) de Russ 
Meyer, Black Mama, white Mama (1972) de Eddie Romero, 
Superfly T.N.T. (1973) de Ron O’ Neal e The Mack (1978) 
de Michael Campus – filmes do ciclo do blaxploitation, re-
cuperados por Tarantino especialmente no que se refere a 
construção de personagens em seu caráter profundamente 
humano.

É uma das boas brigas que sempre compro; os personagens não 
têm de ser sempre perfeitos. Em romances você pode escrever so-
bre um cara que é um completo canalha e tudo bem. Os filmes 
basicamente perderam isso nos anos 1980; estamos recuperando 
isso nos anos 1990. As pessoas podem ter defeitos, errar e ser im-
becis e ainda assim pode ser bem pesado hoje para elas assistir 
a um filme se for blaxploitation. Seria difícil. (TARANTINO apud 
WOODS, 2012, p. 263)

A possibilidade de histórias com temáticas até então proibi-
das, como o sexo, a prostituição, as drogas, a nudez e a de-
linquência juvenil sempre objetivando o lucro, não deixam 
de refletir, de certa maneira, as transformações comporta-
mentais da época – a geração nascida no pós-guerra desen-
volveu gostos e interesses distintos que foram atendidos 
pelos filmes de baixo orçamento e pelo próprio exploita-
tion. Na década de 1970, a crítica da segunda onda femi-
nista defendia, por exemplo, a figura da femme fatale como 
uma condensação das ansiedades masculinas em relação a 
liberdade sexual e econômica das mulheres.

Esse trabalho foi importante para formar uma imagem da femme 
fatale como sexualmente e genericamente transgressora: uma 
figura feminina que se recusava a ser definida pelas normas sócio-
culturais da feminilidade, ou contida pelas operações genéricas do 
filme noir, em narrativas que sua fatalidade resultou em sua destru-
ição final. Na década de 1980, a crítica de cinema feminista produ-
ziu uma série de trabalhos sobre gêneros femininos e questionou 
os modos e as contradições do discurso de Hollywood ao público 
feminino através do melodrama e do filme feminino.9 (HANSON, 
2007, p. XV)

Nessa tendência proveniente dos anos 1970-80, os apelos 
tornaram-se, também, transgressores, a crueza e o ultraje 
do exploitation permite reformular a habitual unidimen-
sionalidade das personagens femininas que não se privam 
de seu poder sexual e da exploração de seu corpo, mas 
aliam isso a outras espertezas. A nova feminilidade aponta 
para o seu próprio prazer, constituído, também, por um cor-
po que inventa uma linguagem inexpurgável e destruidora 
de partições e regulamentos, submergindo em diferentes 
interpretações da feminilidade.
O uso que Tarantino faz do exploitation demonstra a sua 
criatividade distinta em meio aos realizadores do cinema 

pós-moderno da década de 1980-90, boa parte identifi-
cado como conservador, “uma vez que obedece a um mo-
delo clássico simplificado, transformado em fórmula, e cita 
o passado cultural e cinematográfico sem estabelecer a 
diferença (o pastiche)” (BAPTISTA, 2013, p. 27). No caso de 
Tarantino, a realização de seus filmes como histórias que 
não dependem apenas das guinadas reflexivas e dos co-
nhecimentos cinematográficos, apresentam, na verdade, 
uma perturbação ao próprio espectador, forçando-os ao 
exame de valores e crenças, em vez de mostrar-lhes com-
placência. E é dessa maneira que pretendemos pensar as 
personagens femininas em suas complexidades, como fru-
tos de uma construção imanente, mas modificada do exploi-
tation: são as figuras femininas que não mais se contentam 
apenas com justificativas duais e, consequentemente, anu-
ladoras de si mesmas, essas personagens são modificadas 
pelo distanciamento pós-moderno, exigindo reformulações 
reveladoras e reflexivas, que levem em consideração suas 
singularidades reconhecidas pela crítica pós-feminista, que 
recusa os essencialismos e acolhe tanto o paradoxo quanto 
a própria contradição.

Corpo sexualizado e poder consciente

Em entrevista a Simon Hattenstone (2012), Tarantino é 
perguntado sobre o que sua mãe havia achado de Jackie 
Brown, “É meu filme de que ele mais gosta. É obviamente 
produto de uma mãe solteira” (p. 302). Embora não se possa 
afirmar sobre a influência da figura da mãe, pensar Jackie 
Brown partindo da perspectiva de Jackie (Pam Grier) como 
uma mulher mais velha, é reconsiderar a posição de Taran-
tino enquanto cineasta. 
Jackie Brown inicia com um plano sequência que acom-
panha Jackie na esteira do aeroporto ao som de Across 
110th Street, de Bobby Womack (1973) – em uma letra 
que descreve as dificuldades de sobreviver quando se é ne-
gro. Jackie, como uma sobrevivente do blaxploitation, não 
possui a mesma agilidade de antes. Aos 44 anos, ela fatura 
apenas 16 mil dólares por ano, ao mesmo tempo, ela con-
trabandeia dinheiro, a mando de Ordell Robbie (Samuel L. 
Jackson), um traficante de armas. Interceptada no estacion-
amento do aeroporto pelo detetive Mark Dargus (Michael 
Bowen) e o agente Ray Nicolet (Michael Keaton), ela é presa 
por porte de drogas – cocaína que desconhecia carregar. A 
fiança é paga por Ordell por meio do agente de fianças Max 
Cherry (Robert Forster), que se apaixona por Jackie. Quan-
do os policiais oferecem um acordo para que ela entregue 
Ordell em troca de sua liberdade, Jackie transforma-se em 
uma agente dupla.
“Você trabalha há 19 anos e só ganha 16 mil por ano mais 
benefícios? Você não é bem uma vencedora, não é, Jackie? 
(...) se eu fosse uma negra de 44 anos lutando para segurar 
o emprego de merda que consegui por sorte, não acharia 
que poderia desperdiçar um ano”, insinua Mark, problema-
tizando sua idade, raça e seu status social “fracassado”. Ao 
conversar com Max sobre a situação – cena que se passa 
em um restaurante de luz baixa avermelhada – sua desi-
lusão é potencializada. Mais tarde, ela toma a arma de Max 
sem ele perceber, revertendo sua desilusão em ação.
Precavida, a cena em que ela está prestes a realizar a troca 
das sacolas no shopping, é intensificada por um plano se-
quência e uma trilha de perseguição. Jackie se faz de ino-
cente, “Melanie entrou no provador, pegou todo o dinheiro 
e fugiu!”, alegando que não havia como ir atrás da garota, 
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9 “This work was important in forming an image of the femme fatale 
as sexually, and generically, transgressive: a female figure refusing to 
be defined by the socio-cultural norms of femininity, or contained 
by the male- addressed, generic operations of film noir narratives in 
which her fatality resulted in her ultimate destruction. In the 1980s, 
feminist film criticism produced an array of work on female genres, 
and questioned the modes and contradictions of Hollywood’s ad-
dress to its female audiences through melodrama and the woman’s 
film.” Tradução do autor.
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pois estava só de calcinha no provador. “O que eu devia 
fazer se algo desse errado? Você não disse, disse?” – é o 
que alega a Ray. 
A herança das heroínas do blaxploitation corporificada em 
Jackie pode ser vista quando ela pega a arma de Max “me 
sinto mais segura com ela”. Com um corpo cansado –  “o 
que acha de envelhecer?”, ela pergunta a Max que descon-
versa dizendo que ela está ótima – “minha bunda não é 
a mesma”, lamenta-se. Jackie não é mais uma heroína de 
ação, seu corpo deixou de ser ágil: a ação está em seu raci-
ocínio e na forma como envelhece.
Sua passagem rápida pela prisão em uma evocação aos 
filmes woman in prision10 que tratavam de histórias em pre-
sídios femininos, apontam os problemas que Jackie já tivera 
com a polícia por conta de seu ex-marido traficante. Assim, 
Jackie parece bem familiarizada, afinal, sua juventude vio-
lenta fez dela uma mulher que vive no mundo do crime, mas 
não uma criminosa.
Jackie conversa de igual para igual com os policiais: ela fuma 
seu cigarro, cheia de condições. Em seu papel duplo, Jackie 
conta a Ordell que os policiais já sabem de tudo, deixando-o 
preocupado, então explica o que pretende, “farei duas en-
tregas, a primeira com 10 mil, só como teste, eles observam, 
veem como funciona. Na segunda, trago o meio milhão (...) 
falei que você nunca recebe pessoalmente, que sempre 
manda alguém que nunca sei quem é”. A grande sacada está 
na segunda troca, em que Jackie entregará o dinheiro para 
outra pessoa. Tomada por uma ira incontrolável, Jackie che-
ga ao apartamento de Ordell reclamando a mudanças de 
planos – Ordell coloca Sheronda (LisaGay Hamilton), trans-
ferindo o dinheiro para Simone Hawks (Hattie Winston). 
Simone, uma mulher mais velha, repete o mesmo número 
de dança há anos, imitando as The Supremes – um grupo 
de mulheres negras americanas que fizeram sucesso en-
tre 1959-77, apresentando músicas do estilo soul, disco e 
R&B – recorrentes nas trilhas dos filmes de blaxploitation. 
Sheronda, é uma garota do interior que aos 19 anos fora 
encontrada por Ordell “descalça como um animal” em um 
ponto de ônibus e que fora convencida a ir com ele para 
Hollywood. Depois de anos enclausurada, ela ainda não 
fora capaz de descobrir que não vive em Hollywood. Ambas 
vivem presas a Ordell – Simone e seus números musicais, 
e Sheronda, anestesiada por drogas – uma maneira de su-
portarem suas vidas, colocando-se sempre a disposição de 
homens que pouco as valorizam em uma opressão que não 
é revertida em resistência.
No dia da segunda troca, Jackie sai desesperada do prova-
dor para simular a falha do plano, essa é a verdadeira Jackie, 
farta de sofrer por conta da velhice que atinge seu corpo. 
Mais tarde, Jackie espera Ordell no escritório de Max, trei-
nando caras e bocas para encarar seu inimigo, ela acusa Or-
dell de estar armado e Ray o mata. Suas relações afetivas, 
no entanto, não parecem ocupar um espaço significativo. 
Como aponta Mauro Baptista (2013), Jackie Brown critica 
o sentimentalismo “como uma alegoria das limitações da 

sexualidade e do amor na sociedade americana” (p. 101). 
As relações sexuais valorizadas no exploitation do qual a 
mesma atriz fizera parte como um sex symbol, são deixadas 
de lado. 
Jackie abre mão de sua vida amorosa eximindo-se da culpa 
quando diz a Max, “eu me sentiria melhor se você ficasse 
com mais dinheiro”, tentando se redimir por tudo que con-
vencera Max a fazer. Jackie convida-o para ir a Espanha, 
mas ele recusa, “tem medo de mim?” ela pergunta, Max res-
ponde “um pouco”. Jackie dá um beijo em Max, não um bei-
jo de final feliz, mas um beijo de satisfação, “vou te mandar 
um cartão”, diz ela, “promete?” ele suplica, “claro, sócio”. As 
preocupações de Jackie vão além do sentimentalismo, inal-
cançável para o amor e enferrujada no manuseio de armas, 
ela ainda causa calafrios de repulsa e desejo. Na cena final, 
Jackie sai em seu carro com um sorriso resiliente, ao som de 
Across 110th Street, que confirma “você tem que ser forte 
se quiser sobreviver”.
Melanie (Bridget Fonda) uma das mulheres de Ordell – com 
seu olhar debochado, consegue tirar os homens do sério. 
No início do filme, enquanto Ordell explica a Louis sobre as 
armas que vende – repetindo o texto que ouve nos vídeos 
de demonstração, ironicamente apresentados por garotas 
de biquíni – ele ordena que Melanie lhe traga uma bebida. 
O desprezo reservado a garota alimenta a indiferença – a 
objetificação de seu corpo é persistente, principalmente 
nessa cena, na qual pedaços dele são mostrados aos pou-
cos.
A tensão entre Ordell e Melanie aumenta quando o tele-
fone toca e ele pede para ela atender, “não me obrigue a te 
dar porrada”, ameaça. Seu corpo está à mostra de shorts e 
biquíni, uma figura provocante, Melanie sente prazer com 
o que sabe fazer de melhor: aproveitar a vida vendo TV e 
ficando chapada, hábito passado a Louis, um bandido fora 
de forma, que engasga quando fuma, “tossir é bom, abre os 
capilares, quando tosse, puxa o ar, ou, nesse caso, fumaça... 
até áreas do pulmão que não são usadas, é bom, fica mais 
doido” completa Melanie difundindo seu conhecimento 
barato. O relacionamento entre os dois é direto, enquanto 
conversam sobre a única foto que Melanie tem no Japão, 
ela vira para Ordell e pergunta, “você quer trepar?”, e ele 
aceita. Três minutos depois estão os dois na cozinha, “foi 
legal”, diz Melanie, “agora vamos nos conhecer”, Melanie 
caminha seminua e Louis pega uma cerveja. 
Sua morte, resultado de uma provocação a Louis, está rela-
cionada ao seu não-limite – o corpo, tão incitado, é apaga-
do, não o vemos sem vida, apenas escutamos o tiro. Seu riso 
é a sua maior arma, a forma que encontra para atrapalhar os 
planos de Ordell, a repugnância por sua existência é demar-
cada pela ambiguidade: ao mesmo tempo em que é uma 
ameaça, reconhece-se em um mundo de perigo perpétuo. 

O corpo como arma, poder e subversão

Atrevidas e grosseiras são designações que conferem as 
personagens de Kill Bill, uma personalidade vigorosa, o 
grupo das mulheres do Esquadrão Suicida das Víboras Mor-
tais, estão longe da tranquilidade desencantada, Kill Bill 
prolonga o poder dessas mulheres que lutam entre elas. A 
impetuosidade de Kiddo, relembra a vivacidade das heroí-
nas do blaxploitation, o corpo objetificado inexiste, ele é 
utilizado como arma – passando por experiências de quase 
morte. 
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10 “Black Mama, white Mama” (1972) de Eddie Romero, é um dos 
filmes do ciclo woman in prision protagonizado por Pam Grier e 
Margaret Markov. Duas prisioneiras: Lee Daniels (Pam Grier), namo-
rada de um cafetão e Karen Brent (Margaret Markoy), membro de 
um grupo guerrilheiro, são algemadas juntas em um presídio como 
castigo para o mau comportamento, é quando são obrigadas a colo-
car suas diferenças de lado para escaparem dali com vida.
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O abjeto é a violência do luto por um “objeto” para sempre já per-
dido. O abjeto derruba o muro da repressão e seus julgamentos. Ele 
reconduz o eu [moi] à fonte dos limites abomináveis dos quais, para 
ser, este se separou – ele o reconduz ao não-eu, à pulsão, à morte. 
A abjeção é uma ressureição que passa pela morte (do eu [moi]). É 
uma alquimia que transforma a pulsão de morte em despertar de 
vida, de nova significância.11 (KRISTEVA, 1982, p. 15)

A morte representa a mudança, a violência como poder que 
libera e encarcera, é um meio de chegar aos objetivos, no 
entanto, a luta que travam é justamente contra ela. Kiddo 
(Uma Thurman), é relegada ao esquecimento, ao acordar de 
um coma depois de quatro anos sofrendo abusos sexuais, 
percebe, com um choro preso na garganta, que não está 
mais grávida. Mesmo desolada, ela percebe que alguém 
se aproxima, é quando o enfermeiro entra em seu quarto 
acompanhado, “uma trepada sai por US$75, amigão” ele 
prossegue explicando as regras, “as trompas dela já eram, 
então, goze dentro se quiser (...) às vezes, a xoxota dessa aí 
fica mais seca do que areia, se estiver seca, lubrifique com 
isso e mande ver”, lhe entregando um pote de vaselina.
Kiddo ataca seu agressor mordendo-o no lábio, em uma luz 
baixa e esverdeada, que lembra os filmes de terror, ela se 
arrasta até a porta, limpando sua boca suja de sangue. O en-
fermeiro, estarrecido, é atacado no calcanhar e golpeado na 
cabeça, começa a ter espasmos e morre. Seu gozo de ving-
ança é violento e doloroso, sua moral abominável torna-se 
uma perturbação da ordem. Esse seguimento é interpreta-
do não apenas como uma vingança genérica materna, mas 
enquanto privação da liberdade, indicando uma agressão 
que será combatida pela agressão. Em Kill Bill Vol.1 a noiva 
ensanguentada que suplica pela vida, o faz pelo seu bebê. 
Chorosa, Kiddo revela que o bebê é de Bill (David Carra-
dine), seguido de um tiro que explode sua cabeça. A face da 
vida e da morte são postas em jogo e a perspectiva materna 
torna-se a força motriz.
Ao final de Kill Bill Vol. 2 Kiddo relembra o momento em 
que decidira mudar de vida, em uma conversa com a as-
sassina Karen (Helen Kim), “Karen... acabei de descobrir, 
agora mesmo, logo antes de você abrir um buraco na porta, 
que estou grávida”, ela pede para que Karen olhe o teste de 
gravidez, “sou a mulher mais mortal do mundo, mas agora, 
estou com medo pelo meu bebê” – é quando Karen se con-
vence e vai embora, desejando felicidades, Kiddo aceita os 
encargos maternos que estão longe da imposição.
Levada pela Pussy Wagon – carro de Buck, Kiddo foge do 
hospital depois de treze horas treinando para conseguir 
movimentar-se. O primeiro passo é ir para o Japão con-
vencer Hattori Hanzo (Sonny Chiba) a forjar uma espada 
para que ela concretize sua punição. Sedenta pela morte, 
sua força não está apenas no corpo treinado, mas na astúcia 
da mente. No capítulo 8 The cruel tutelage of Pai Mei temos 
uma prova dessa virtude, depois de ser enterrada viva por 
Budd (Michael Madsen) ela concentra-se em relembrar seu 

treinamento com Pai Mei (Gordon Liu), concedido por Bill, 
“se agir com a velha irreverência americana, ele quebra suas 
costas e seu pescoço feito gravetos” aconselha ele, repri-
mindo-a por sua natureza insolente. “Quando verei você de 
novo?”, Kiddo pergunta a Bill, que responde “quando estiver 
pronta”. Estar pronta dependeria da sua capacidade em 
aprender a lidar com um mestre rabugento, preconceitu-
oso e que não suporta mulheres. Um aprendizado árduo, 
em que passa dor, fome e suporta críticas, mas que lhe será 
útil. Kiddo renasce quando surge da terra, sua força repre-
sentada pelas marcas de sangue no caixão a despertam pela 
segunda vez. 
“Você e eu temos negócios inacabados” comenta Kiddo an-
tes do duelo com Bill. Pai Mei ensinara-lhe a técnica mortal 
dos Cinco Pontos que Explodem o Coração que, segundo 
Bill, ele não havia ensinado para ninguém. Kiddo em um 
misto de orgulho e arrependimento começa a chorar, che-
gando a conclusão de que é uma má pessoa, Bill a corrige 
dizendo que ela é “uma pessoa maravilhosa”. Kiddo sai com 
a sua filha nos braços e a espada nas costas: suas maiores 
conquistas. Na manhã seguinte, ela aparece estirada no 
banheiro, em um misto de choro, risada e alívio, ela abraça 
um ursinho de pelúcia com seu pijama branco, uma mulher 
inocente e delicada – é a sua face materna – ela sai do ba-
nheiro e pula na cama, onde B.B. (Perla Haney-Jardine) está 
vendo TV. 
A motivação de O-Ren Ishii (Lucy Liu) nascera de um pro-
blema familiar – o assassinato de seus pais. Junto dos Crazy 
88’s, O-Ren tomara conta da cena criminal em Tóquio. Nas 
palavras de Tanaka (Jum Kunimura) O-Ren é uma degra-
dação para o conselho que escolhera uma líder mestiça: 
após decepar a cabeça de Tanaka, O-Ren promete que, ne-
nhum assunto será tabu, exceto a sua descendência.
Vociferando, ela incorpora a opressão como catalisadora 
de sua identidade, reforçando-a por meio da tirania. Com 
um estilo de luta comedido, O-Ren é uma líder experiente 
– sua descendência oriental e americana fizeram-na combi-
nar dois estilos de vida. A modificação da posição de quem 
fala, nesse caso é uma das concepções do sujeito do pós-
feminismo que, segundo Preciado, não trata de substituir 
o domínio feminino pelo masculino, mas de uma contínua 
negociação.
Após a retaliação dos Crazy 88’s, Kiddo pergunta “então, O-
Ren, tem mais subalternos para eu matar?”, é quando Gogo 
surge simpática e uma risada estridente, munida de uma 
mace chain que balança graciosamente. Kiddo pede a Gogo 
“sei que seu dever é proteger sua patroa, mas eu imploro 
que vá embora”, Gogo ri, levando a mão até a boca “chama 
isso de implorar?”. Seus primeiros golpes desarmam Kiddo 
– e ela reconhece a astúcia de Gogo, no entanto, mesmo 
enforcada, Kiddo é capaz de golpear a garota na cabeça, 
fazendo-a chorar, bravamente, lágrimas de sangue. 
No caso de Vernita (Vivica A. Fox), o arrependimento da 
especialista em facas não anula as decisões do passado, 
mesmo explicando seu ponto de vista e lamentando-se pelo 
massacre. Enquanto prepara o cereal de Nikki (Ambrosia 
Kelley), convencendo-nos de que não atacaria Kiddo, Verni-
ta atira, precipitadamente, com uma arma que sai de dentro 
do cereal. Sua morte com uma facada no peito demonstra 
um lado que Kiddo ainda não experimentou: as responsabi-
lidades da maternidade.
Já Elle Driver (Daryl Hannah), diferente das outras mem-
bros do Esquadrão Suicida das Víboras Mortais, não possui 
qualquer relação familiar aparente, no entanto, sua relação 
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11 “The abject is the violence of mourning for an “object” that has 
always already been lost. The abject shatters the wall of repres-
sion and its judgments. It takes the ego back to its source on the 
abominable limits from which, in order to be, the ego has broken 
away—it assigns it a source in the non-ego, drive, and death. Abjec-
tion is a resurrection that has gone through death (of the ego). It is 
an alchemy that transforms death drive into a start of life, of new 
signifiance.” Tradução nossa.
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com Bill, que parece beirar quase a um caso de amor, é o 
único relacionamento que lhe resta, ela respeita-o vee-
mentemente – talvez a única pessoa que consiga orientá-
la no que fazer. Dona de uma personalidade difícil, Elle é 
desobediente e sempre consegue o que deseja, sua luta 
contra Kiddo não implica, necessariamente, em defender-
se do ataque da antiga rival, mas atacá-la com todas as suas 
forças e precisão, para terminar, de fato, o que ela começara 
há quatro anos. 
“E a que devo eu este prazer duvidoso?” responde ela a 
Budd pelo telefone, fumando seu cigarro e com seu cabelo 
loiro escorrendo pelo rosto, um semblante misterioso que é 
acentuado pelo seu tapa-olho. Quando Budd comenta so-
bre a espada Hattori Hanzo de Kiddo que ele tem em mãos, 
a expressão de Elle muda radicalmente, seu olho, antes 
baixo e desinteressado, agora olha para a frente, empenha-
da e interessada. Os dois começam a negociar o valor da es-
pada, “quanto?” pergunta Elle, e Budd em um tom abusado 
“é difícil dizer, sendo tão valiosa”, “quais são as condições?”, 
prossegue ela – 1 milhão de dólares – Elle concorda contan-
to que Budd mate Kiddo e a faça sofrer até o último suspiro.
No capítulo Face to face de Kill Bill Vol.2, surgem figuras 
femininas pautadas em um corpo que simboliza o prazer, um 
corpo perverso, sofrido e calado que representa o avesso 
das personagens anteriores. Clarita (Claire Smithies) é uma 
das prostitutas do bordel de Esteban Vihaio (Michael Parks) 
que formara seu exército, os Akuna Boys, filhos bastardos 
das prostitutas. Clarita é escolhida para servir Esteban e 
Kiddo, com uma deficiência no rosto – tratada com repulsa 
e caridade por Esteban, que lhe oferece um lenço para se 
limpar – indicando sua deficiência como um inconveniente. 
As outras oitos prostitutas que aparecem brevemente – Pa-
tricia Silva, Maria Del Rosario Gutiérrez, Sonia Angelica Pa-
dilla Curiel, Veronica Janet Martinez, Lucia Cruz Marroquin, 
Citlati Guadalupe Bojorquez, Graciela Salazar Mendoza, 
Maria Lourdes Lombera – na rede ou sentadas, exalam uma 
despreocupação e conformidade com suas vidas. Ao aceitar 
um tipo de não existência – apropriando-se de uma tranqui-
lidade inexistente para as outras personagens que utilizam 
o corpo como forma de empoderamento e não submissão a 
violência que arrancam suas individualidades.
A opção pelo tempo cíclico, para Kiddo e Vernita é a sal-
vação. Kill Bill tenta erigir um chamado para a tomada das 
mulheres pelo tempo linear, empoderando-as pela violência. 
Por meio de sua narrativa fragmentada que nos obrigada a 
pensar sobre a ordem e o que entendemos por diferenças 
sexuais – de forma exagerada e cômica – as divergências 
operam “em sua declinação política, as novas tecnologias 
da sexualidade que aqui são propostas mostram que o cor-
po é também o espaço político mais intenso para levar a 
cabo operações de contraprodução de prazer” (PRECIADO, 
2014, p. 13).
Em À Prova de Morte, mesmo vitimizadas por uma morte 
que dilacera o corpo de Arlene (Vanessa Ferlito), Jungle 
Julia (Sydney Tamiia Poitier) e Shanna (Jordan Ladd), as ga-
rotas experimentam uma liberdade brutal. A irreverência 
das primeiras garotas está naquilo que elas dizem, afinal, À 
Prova de Morte é um filme sobre o cotidiano, as garotas 
praguejam em meio a voltas de carros, drinks e algumas 
drogas.
O diálogo diz muito do que poderia ser mostrado, todavia, 
a provocação dos filmes exploitation, resguardados pela 
ação, estão presentes por meio da exploração do corpo 
feminino. A câmera que segue Julia de calcinha e camiseta 
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no início, só comprova a importância do corpo, ela deita 
no sofá, pedaços de seu corpo vão sendo explorados – o 
mesmo acontece com Arlene que, ao subir para a casa de 
Julia para fazer xixi, suas pernas são focalizadas, desespe-
radamente envoltas pelas mãos.
Julia é DJ da rádio local, seu corpo é seu instrumento de 
trabalho – ela está em vários outdoors pela cidade. Com 
as amigas, deitada no banco do carro ela comenta mal-hu-
morada, “Shanna, eu não sou obrigada a dar maconha pra 
todo mundo quando a gente sai”. Shanna desconversa, co-
mentando de um produtor que é apaixonado por Julia, a ga-
rota revida “se ele tivesse uma queda por mim tinha ligado 
ao invés de sumir por seis meses e, viria pra cá mais vezes 
se quisesse e teria ligado na merda do meu aniversário”, e 
Shanna rebate “mas quando você se enrosca nele, fica tudo 
bem”, insinuando que a dureza da amiga é um escudo.
Shanna é tranquila, apaziguadora e cômica “Arlene, esque-
ceu como é sair com a Jungle Julia? Isso aí não foi nada, foi 
só a Julia resmungando que nem uma putinha e eu critican-
do e tolerando ela ao mesmo tempo”. Arlene é mais calada, 
quando questionada sobre o encontro da noite anterior, ela 
esquiva, “se a gente não põe esses caras na linha eles não 
te respeitam”. 
Os detalhes da noite passada dizem muito sobre Arlene, 
uma personagem que se aproxima de Abernathy (Rosario 
Dawson) – conservadoras, mas que nunca se sujeitam a fa-
zer o que não querem. Arlene começa a contar sobre a sua 
noite, “tá legal, eu vou pra cama agora, então, tá na hora de 
vazar e ele começou a resmungar, ‘agora?’ e eu disse assim 
‘é, agora, você pode vazar’ e ai ele disse ‘espera ai, eu já sei...’ 
e eu disse não, e ele disse ‘como assim, você não sabe nem 
o que eu vou falar’ e eu disse ‘eu sei o que você vai falar e a 
resposta é não’ e ele disse ‘como você sabe o que eu ia falar’ 
e eu disse ‘ porque você vai falar, ai vamos dormir juntos 
sem fazer nada, só ficar de boa, dormir abraçado e acordar 
juntos’... não, vai embora e a gente se vê amanhã”. 
No meio da conversa, Shanna relembra, “nada de transar 
com os caras hoje, podem conversar com eles, podem fi-
car com eles, mas nada de trepar com eles, porque a gente 
vai pro lago LBJ essa noite e meu pai deixou bem claro, ele 
disse ‘tô deixando vocês e suas amigas ficarem na casa do 
lago, não você e uns depravados tentando trepar com a 
minha filha’”. Quando elas decidem para onde ir começam 
a se perguntar se os garotos vão estar lá e Arlene comenta 
“talvez eles levem o beck”, imediatamente Julia rebate “nem 
ferrando, não, primeiro eu não quero depender desses mer-
das e segundo que eles dependam de mim, se a gente não 
arranjar vai ter que ficar com eles a noite inteira” – provando 
que, ainda que se apaixonem, ficarem presas a homens não 
é uma boa ideia. 
À Prova de Morte também recorre a perspectiva da mu-
lher apática às diferenças sexuais e o encontro entre Marcy 
(Marcy Herriell) e o trio demonstra isso. Arlene descobre 
que Julia prometera na rádio que o primeiro cavalheiro que 
recitasse um poema para sua amiga, seria presenteado com 
uma lap dance. “Julia, que merda você falou de mim lá no 
rádio?” pergunta Arlene. Ao invés de explicar, as garotas 
optam por encenar a aproximação de um cara interpretado 
por Marcy, que finge uma voz máscula. Para Arlene tudo 
isso é ridículo e sua amiga, em um tom ameaçador lhe diz 
“você que sabe, mas se não fizer todo mundo em Austin vai 
achar que você amarelou e eu acho que você não vai querer 
que todo mundo ache que você amarelou”. 
Destacamos a exacerbação do corpo como um status in-
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falível, as garotas bêbadas vão para o Texas Chili Parlor, onde 
dançam, bebem e encontram com os rapazes enquanto es-
peram Lanna Frank (Monica Staggs). No bar, o dono Warren 
(Quentin Tarantino) oferece uma rodada de bebidas, “se o 
Warren manda, a gente faz”, confirma Julia aprovando uma 
submissão consciente e, para os mais fervorosos, uma me-
táfora que designa Tarantino como o dono do filme.
Arlene sai para fumar e é pega de surpresa por Nate (Omar 
Doom) que sugere “uns amassos”. Ela nega, explicando que 
o lugar não é apropriado e Nate oferece seu carro, “como 
assim, você não tá vendo que tá um puta dilúvio ali?”, ele 
saca um guarda-chuva. Irritada, ela responde “para de cho-
ramingar, não é atraente... tudo bem, só que eu não quero 
que fique óbvio pra todo mundo no bar que a gente sumiu, 
então a gente entra no carro e fica seis minutos e volta, 
fechado?”, ele concorda. 
Dov (Eli Roth) e Omar (Michael Bacall) são os rapazes que 
o trio encontrara, eles se oferecem para pegar bebidas e 
começam a arquitetar um plano – “você acha que elas vão 
cair nessa?” pergunta Omar e Dov responde “se um cara 
estiver pagando, essas malucas bebem qualquer coisa”. Os 
diálogos machistas só enfatizam a força das garotas, longe 
do corpo de uma heroína como Kiddo, mas próximo da 
emancipação, recusando essencialismos biológicos e in-
citando novas estratégias para abordar o mundo.
Com as pernas molhadas pela chuva e embaladas por be-
bidas e cigarros, as garotas aproveitam um momento rela-
xante fora do bar, é quando Mike surge. Arlene, ao mesmo 
tempo em que parece seduzida pelo dublê, demonstra 
medo de seu carro, que para tranquilizá-la ele diz ser de 
sua mãe. “Que tal aquela dança erótica?” pergunta ele – 
“você parece meio abalada, ferida, desprezada (...) você 
achou que os homens te incomodariam toda a noite, mas 
pelo seu olhar dá pra ver que ninguém chegou em você (...) 
pouca coisa no mundo é tão atraente quanto o ego ferido 
de um lindo anjo”. 
Ao som de Down in Mexico (1956) dos The Coasters, suas 
mãos escorregam pelo corpo curvilíneo, ela se arrasta pelo 
chão e vai até o colo de Mike, ela o faz colocar suas mãos 
em seu corpo, chegando ao ápice em um balanço frenético. 
Arlene é observada por mulheres – apesar de dançar para 
Mike, seu olhar não é o único. Julia brinca que Mike vai 
“faturar uma transa”, por dar carona a Pam (Rose McGow-
an) e a jovem responde “escuta aqui suas idiotas, eu não 
vou transar com ele, nem se eu quisesse, ele tem idade pra 
ser meu pai”. Pam confessa ter medo do carro de Mike, é 
quando discursa sobre os filmes de ação, explicando que 
seu carro é seguro. Enquanto isso, Pam debruça-se sobre 
o carro, brincando com a caveira desenhada nele, distraída. 
Quando entra no carro, Pam pergunta por qual motivo o 
banco do passageiro está em uma caixa e Mike explica que 
ali costuma-se colocar a câmera, protegendo-a – o que não 
acontecerá com ela.
Sonolentas, as garotas colocam a música Hold Tight (1966) 
de Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich. Desatentas, elas 
escutam a música em último volume, incentivando-as a “se-
gurar firme e fechar os olhos”. Mike ultrapassa as garotas, 
desliga seu farol e vai ao encontro delas, a batida é violenta, 
os corpos desmembrados – a cena repetida sob vários ân-
gulos, enfatiza a fragilidade e o terror desses corpos.
Tal morte soa como uma lição de moral obsoleta por colocar 
a “culpa” nas garotas – no entanto, relegar o acontecimento 
a uma explicação simplória, seria reduzi-lo a complacência. 
Na cena seguinte, o empasse esclarece não apenas uma 

condenação das garotas, a crítica é ao estado da lei. Earl 
McGraw (Michael Parks) e Edgar McGraw (James Parks) são 
responsáveis pela investigação do acidente e sentem que 
não podem fazer nada. Mike, como o único sobrevivente, 
permanecera imaculado de bebidas e drogas, diferente das 
garotas. A dupla confirma,  obrigatoriamente, um discurso 
que não responsabiliza os homens e relega a culpa ao com-
portamento feminino.
Ao propor a fallen-women – garotas que perderam sua ino-
cência – coloca-se em questão não só a recuperação das 
mulheres do exploitation. Annette Kuhn12 afirma que na 
maioria dos filmes sobre “higiene sexual” – um preconizador 
do exploitation – a mulher ativa sexualmente é vista como a 
causa das doenças. Nesse filme, o espaço oferecido implica 
em deixá-las ser o que querem, o fim trágico encara a morte 
como um despertar para a vida em um mundo que não está 
preparado para essas mulheres.
Meses depois, Mike retorna com outro alvo: um grupo de 
garotas que trabalham com cinema, mais calejadas com o 
mundo pernicioso. A renovação feminina é revertida em 
personagens tão sem escrúpulos quanto o seu agressor. “No 
mundo em que eu vivo, mulheres precisam de arma”, expõe 
a dublê Kim (Tracie Thoms). Abernathy e Lee estão no car-
ro, Mike se aproxima e passa a língua no pé de Abernathy. 
A garota acorda assustada explicando que “aquele cara” 
encostara no pé dela – observando-o entrar no carro e 
sair em disparado. É quando Lee comenta “pau pequeno” 
e Abernathy concorda, insinuando esse comportamento 
como uma demonstração falha de masculinidade. Lee é 
mais tranquila e, muitas vezes, não acompanha o raci-
ocínio das amigas – sua caracterização de jovem avoada 
com roupas de líder de torcida, reforçam seu estereótipo. 
Com total confiança em suas amigas, sua ingenuidade 
não se torna só uma forma de abuso masculino, mas fun-
ciona como uma forma de suas amigas explicarem que o 
mundo não é seguro. 
Depois de encontrar um exemplar da Vogue italiana na loja 
de conveniência, Abernathy fala com Lee. Comicamente 
enquanto acompanhamos o diálogo, pensamos no que as 
garotas seriam capazes de fazer por ela – a forma como 
o atendente anuncia a revista nos incita a pensar que ele 
pediria algum favor sexual. Tal ideia é desconstruída quando 
as garotas começam a discutir sobre a divisão da revista, 
provando que em À Prova de Morte, o diálogo é mais signi-
ficativo que a ação.
Quando se encontram com Zoë, as garotas são observadas 
por Mike e sua câmera – a música, uma voz feminina que 
canta um lá-lá-lá medonho que lembra as trilhas de filmes 
de terror – chegando a parecer vítimas inconscientes. O 
clima tenso desaparece quando começam a falar sobre os 
romances – Lee mantém um caso com assistente que pos-
sui uma tara: ele gosta de vê-la fazendo xixi, uma confissão 
que desperta risadas e provocações. 
“Kim, departamento de pintos” diz Zoë, “nada de pintos 
dessa vez, eu tenho o meu homem”, responde ela – “rou-
bou de quem?” pergunta Zoë – indicando a índole pouco 
confiável da amiga. “Ele tava super namorando” completa 
Abernathy, “a Kim sempre rouba o namorado das outras” 
diz Zoë, deixando Kim alterada “(...) eu não roubei nenhum 
deles, eles só pularam fora”. 
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12 Em “Cinema, Censorship and Sexuality, 1909 à 1925” (London: 
Routledge, 1998).
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No restaurante, as amigas continuam com o blá-blá-blá, 
“Zoë a gata” é como Abernathy chama sua amiga, apelido 
que se deve a sua capacidade de agilidade e destreza. Zoë 
conta que planeja há um mês alugar um Dodger Challenger, 
“vou dizer que quero comprar para fazer um teste drive, 
um Dodge Challenger 1970 com pintura branca...Kowalski, 
‘Corrida contra o Destino’, cara, é um carro clássico” conta 
ela para Kim. “O que é corrida contra o destino?” pergunta 
Abernathy, descrentes, as dublês explicam que se trata do 
filme “Vanishing Point” (1971). “Abby, achava que eu era a 
sem noção aqui”, explica Zoë, “olha só Zoë, a maioria das 
meninas não conhece ‘Corrida contra o Destino’”, completa 
Kim. “Espera um pouco, a maioria das meninas? E você duas 
o que são?” pergunta Abernathy, é quando Kim explica que 
elas são fanáticas por carros, comparando os filmes de cor-
rida com “Ursinhos Carinhosos”, que Lee confessa amar. 
Kim foge de um discurso ultrapassado, afirmando que as 
garotas podem ser e ver aquilo que desejam.
Não devemos apenas ao trio a responsabilidade pela vin-
gança, mesmo excluída da aventura, Lee talvez esteja mais 
próxima do primeiro grupo. Seu corpo não é somente ex-
plorado por homens, mas por suas amigas que a usam como 
moeda de troca para conseguirem o carro, comprovando 
não uma irmandade fajuta, mas o reconhecimento de que 
seu corpo possui alguma força, redescobrindo o espaço cor-
póreo para a autonomia feminina.
Kim e Zoë discutem sobre a manobra que Zoë quer realizar 
e Kim profere um discurso que zela pela segurança da ami-
ga. Zoë implora e promete ser a escrava de Kim por três 
dias. Já convencida, elas tentam persuadir Abernathy a ficar 
esperando, “(...) as duas tem a cara de pau de me pedir, ou 
melhor, de me avisar pra conversar com aquele fedorento, 
enquanto as duas saem pra se divertir, isso é palhaçada 
sim”. A dupla explica que Abernathy e Lee são a garantia de 
que elas vão retornar, “na verdade a gente tá te fazendo um 
favor, porque vamos fazer uma coisa bem idiota, mas tudo 
bem, a gente é dublê e não tem juízo, mas você tem juízo e 
ninguém com juízo faria o que a gente vai fazer”. Elas usam 
o fato de Abernathy ser mãe para justificar sua falta de co-
ragem, e ela se revolta.
Abernathy coloca em prática seu plano. “Jasper, a gente 
queria saber se minhas amigas e eu podemos testar o carro 
sozinhas, sabe? Pra ver se é confortável”, pergunta para o 
dono do carro, e ele, desconfiado, pergunta porque faria 
uma burrice. Abernathy explica que elas não são ladras, isso 
seria deselegante, ele poderia verificar no hotel em que es-
tão hospedadas. Por fim, ela diz que Jasper terá a chance de 
conhecer Lee, que ele pensa ser uma atriz pornô. 
Lee encara uma situação constrangedora quando as amigas 
a deixam de lado, o trio que sai em busca de aventuras e as-
sume o lugar de repressoras – excluem uma política binária. 
Lee serve para explicar as ameaças que o mundo oferece, 
alertando não apenas para os homens malfeitores, mas as 
mulheres – lembrando um pouco da índole educacional dos 
filmes de “higiene sexual” que pretendiam explicar o mundo 
para os jovens. 
Na primeira parte da perseguição Zoë está prestes a cair, 
demonstrando sua fragilidade e Mike comemora uma 
vitória antecipada. Surpreendentemente Kim dispara sua 
arma contra Mike, ferindo-o. Zoë, que voara do capô do 
carro, volta de forma hilária, saltando de um arbusto “va-
mos atrás dele?”. Abernathy é convidada a se retirar, já que 
ninguém acredita que ela seria capaz de colocar essa ideia 
em prática, é quando ela responde “vamos matar o imbecil”.

Kim veste suas luvas e uma jaqueta, Zoë tira seu cinto e 
pede o de Kim, que se nega a emprestar “é o meu preferido, 
eu não quero saber, pega o da Abernathy”. Kim ordena para 
Abernathy “me dá o cinto” e ela se recusa “não, é Prada”, 
Abernathy começa a discursar sobre educação – “quer sa-
ber, nem pense em me pedir pra arrumar seu cabelo de 
novo” ela diz para Kim, “vai pedir por favor, porque você é 
assim quando ninguém tá olhando, não é tão durona”, com-
pleta ela. Kim é dessa forma pois o mundo necessita que ela 
seja dissimulada, mas genuína.
Em Os Oito Odiados, Daisy (Jennifer Jason Leigh), uma das 
poucas mulheres, sofre tanto física quanto mentalmente 
quando apanha dos homens. Uma assassina sádica que 
experimenta um tipo de igualdade em meio aqueles com 
quem convive – seu olhar debochado e seu olho roxo não 
apenas enfatizam a fragilidade, mas colocam à prova sua 
capacidade em suportar a dor. 
Sua cabeça vale 10 mil dólares, um preço razoável quan-
do comparado ao valor das cabeças masculinas, um valor 
material que no mundo inóspito de Os Oito Odiados, é o 
suficiente para colocar em risco a vida de todos. Daisy é 
tão apática quanto qualquer outro, chegando a reclamar da 
carona que Ruth (Kurt Russell) dá ao Major Marquis Warren 
(Samuel L. Jackson), pelo fato de ele ser negro, “você vai 
deixar esse crioulo andar aqui dentro?”, pergunta indignada. 
Ruth a golpeia na cabeça, fazendo-a chorar, “gosta do ba-
rulho dos sinos, vadia? São bem bonitos, não são? Se abrir 
essa boca suja de novo, arranco seus dentes”. 
Daisy levanta sua face ofegante, mesmo machucada, ela 
ainda parece ameaçadora com seus olhos negros compe-
netrados pelo ódio e sua testa ensanguentada. Em uma 
constante inversão de valores, que perpassa todas as outras 
personagens, a única mulher despreza todos aqueles que 
são diferentes dela ou que, de alguma forma, atrapalham 
seus planos. As contradições de Os Oito Odiados apenas 
acentuam a índole humana imperfeita, ignorando os falsos 
complementares: homem e mulher.
Como explica Preciado, as posições de gênero são o re-
sultado de imitações, regulações, repetições e sanções 
constantes que contém um germe perturbador, já que 
“toda técnica que faz parte de uma prática repressiva é 
suscetível de ser cortada e enxertada em outro conjunto 
de práticas, reapropriada por diferentes corpos e invertida 
em diferentes usos, dando lugar a outros prazeres e a ou-
tras posições de identidade” (2014, p. 108). Nesse sentido, 
as práticas opressivas sofridas por Daisy são revertidas em 
defesa: o sangue derramado serve de alimento, um sus-
tento que ela tira proveito com prazer, lambuzando-se 
– Daisy não se mostra debilitada pelo corpo surrado, ela 
suporta cada pancada com o riso.
A indiferença de gêneros é retomada quando Warren per-
gunta quem é Daisy Domergue, “uma maldita vadia assas-
sina”, responde Ruth, o major faz então uma observação 
relevante, “vejo que não tem problemas em levar uma mu-
lher para a forca”, e é respondido, “por ‘mulher’, se refere a 
ela? Não, não tenho problemas”. Tal afirmação, rapidamente 
esquecida, prevê algumas interpretações: uma primeira 
análise apontaria seu caráter misógino e intolerante, no 
entanto, observamos a colocação de Warren em sua com-
plexidade: Warren, como um negro que sofre preconceito 
da própria Daisy, destaca em seu caráter machista uma 
fraqueza da assassina, a fraqueza em ser mulher que, se-
gundo ele, seria incômodo até na hora de sua execução. 
Esses jogos identitários, marcados pelo desacato, são cons-
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tantes, os momentos de violência praticados contra Daisy 
– só intensificam o seu ódio – mesmo sangrando pelo nariz, 
Daisy convence pela comicidade, dando uma piscadela para 
Warren, afirmando um tipo de normalidade dessas situ-
ações inconvenientes.
Daisy está presa a Ruth e, mesmo depois de deixá-lo en-
venenar-se, a corrente que os prende não é partida, a as-
sassina carrega o peso de um corpo morto. A mulher, em 
Os Oito Odiados como Daisy, é motivo de toda a confusão, 
já que salvá-la é o objetivo de quase todos os que estão no 
armazém, com exceção de Warren, Smithers (Bruce Dern) e 
Mannix (Walton Goggins).
Enquanto Warren promove um julgamento para descobrir 
quem envenenou o café, Daisy mantém-se em silêncio, 
transformada em um monstro ameaçador, seu corpo treme 
de excitação, “seu preto sem vergonha, filho da puta, você 
vai morrer nessa montanha e eu vou rir muito quando isso 
acontecer”, grita ela. Já desconfiado de Oswaldo Mobray 
(Tim Roth), Joe Gage (Michael Madsen) e Bob (Demián 
Bichir), Warren acredita que algum deles está tramando 
algo junto com Daisy, afinal, “que graça essa tribufu tem 
para fazer um homem atravessar uma nevasca nesse frio?”. 
No capítulo 5 The Four Passengers tomamos contato com a 
verdadeira história e é quando outras personagens femini-
nas também são apresentadas: Minnie Mink (Dana Gourrier) 
a dona do armazém, Gemma (Belinda Owino) a sua tímida 
ajudante, e Six-Horse Judy (Zoë Bell) a cocheira simpática. 
Um capítulo decisivo para a compreensão da história e que 
conta com personagens pontuais merecedoras de pro-
blematizações, principalmente em um filme como Os Oito 
Odiados em que a presença de figuras femininas é escassa.
“Aqui está pessoal, o armazém da Minnie, saiam para esticar 
as pernas. Quando estiverem prontos entrem, se aqueçam 
junto ao fogo e bebam café, vou apresentá-los à Minnie” 
diz Judy. Quando os quatro entram no armazém, Minnie 
parece bastante rígida, entoando a voz, pede para que os 
cavalheiros tirem o chapéu. Hospitaleira, ela faz com que 
se sintam à vontade, falando alto e gesticulando bastante, 
Minnie orgulha-se quando o quarteto comenta terem ou-
vido sobre “o melhor café do mundo”. Minnie é como uma 
mãe – que talvez relembre um pouco do que fora a figura 
da Mammy – ela ordena que Judy vá ajudar os outros com 
a bagagem, “mas dê um jeito no café” brinca Judy correndo 
e dando risada e Minnie responde “vou dar um jeito em 
você!”, autoritária.
Minnie impressiona-se com a gentileza dos rapazes e o 
francês de Jody, “isto é muito legal, o que é?” pergunta ela, 
é quando ela aprende que oui significa sim em francês e 
exige que Dave (Gene Jones) lhe pergunte se sua bunda 
é grande, o velho que parece não entender, faz o que ela 
manda, “olha só pessoal, eu falo francês” resmunga orgu-
lhosa. Os quatro viajantes são muito gentis: Joe refere-se 
ao sotaque de Judy como uma gracinha, um flerte desajei-
tado; Oswald pede um doce para Gemma chamando-a de 
madame e segura a escada para que ela suba em segurança 
e Bob pede encarecidamente para assistir ao jogo de xadrez 
de Smithers e Dave. 
Ansiosa para receber um parecer de seu café, Minnie ela 
pergunta, subitamente recebe um tiro na cara. Gemma e 
Judy olham com pavor, precedido de tiros que atravessam 
seus corpos. Todos que estão no armazém são mortos e en-
terrados – com exceção de Smithers – um velho que lhes 
parece autêntico para uma emboscada convincente. Oswal-
do atira pela segunda vez em Gemma, agora com os braços 

encolhidos sobre o peito, choramingando e deitada sob as 
balas coloridas que derruba, ela é morta. Joe continua a-
dmirando Judy que também implora pela vida agarrando na 
barra de seu casaco, o vaqueiro atira novamente na cochei-
ra e, dessa vez, o sangue da moça chega até sua face. 
O breve momento concedido a essas personagens relegam-
nas a impossibilidade de praticarem o que chamamos de 
sua autenticidade, que fora interrompida. Mesmo ferida, 
Daisy expressa um momento de felicidade quando vê seu 
irmão Jody (Channing Tatum), que é morto com um tiro na 
cabeça, deixando-a descontrolada “o que está fazendo? Ele 
estava se rendendo!” – a garota sofre em soluços com os 
restos de seu irmão no rosto. Daisy tenta negociar sua vida, 
“Mannix, escolheu a hora errada para virar amante do ne-
gro”, ameaça ela tentando convencê-lo a ficar do lado dela, 
afinal, ela faz parte de uma gangue e a cabeça de seu irmão 
vale, pelo menos, 50 mil dólares. 
Com seu irmão morto, Daisy está no comando, “pegue a 
arma e atire no negro, então, ficamos aqui pelos próximos 
dois dias, quando a neve derreter, voltamos para o México”. 
Ela oferece a Mannix o corpo de um de seus homens e, con-
sequentemente, a recompensa por ele. A assassina explica 
o quão difícil será levar os corpos a Red Rock sem a ajuda 
dela, não apenas por conta da nevasca, mas pelos quinze 
homens da gangue que estão esperando por todos. Atin-
gida por Warren, agora no pé – Daisy prepara-se para mor-
rer, fechando os olhos, é quando a arma de Warren falha.
Mannix começa calmamente a repassar todo o acordo. Dai-
sy só não concordou em entregar o corpo do irmão justifi-
cando-se pelo falo de ele ter filhos – “sem acordo, sua vadia” 
lhe diz Mannix – começando a explicar que, quando ela viu 
ele tomando o café envenenado, não disse nada, o que faz 
com que ele não acredite na história que ela conta agora. 
Mannix refere-se a ela como “uma vadia mentirosa que faria 
de tudo para escapar da forca”. Daisy tenta, arrastando-se 
pelo chão, escapar do corpo de Ruth, conseguindo dece-
par o braço de seu torturador, ela se aproxima da arma, é 
quando leva um tiro de Mannix. Daisy cospe em sinal de 
desprezo para depois ser enforcada. Seu rosto vermelho e 
desdentado começa a sofrer com a falta de oxigênio, deba-
tendo-se no ar junto ao braço de Ruth do qual ela não con-
seguira se livrar, “essa foi uma dança bonita”, afirma Warren 
sobre o enforcamento. 

Considerações finais

Não se pode negar que, a perturbação das personagens 
femininas irreverente em Tarantino encontra-se em um 
transtorno de suas identidades – em sua maioria delimi-
tadas entre as fronteiras do interior e exterior, que não se 
livram da ameaça, mas mantém-se em constante perigo. 
Destacamos personagens que sobrevivem em uma cons-
tante exploração de sua ordem social e, principalmente, de 
seus corpos, quase todas experimentam os limites entre 
a vida e a morte, ressignificando suas posições: violência, 
perversidade, sanguinolência, sadismo, excitação e so-
frimento. Assim, o abjeto como portador de tudo aquilo 
que é sujo e desprezível – assim como fora o exploitation 
que também não deixara de representar suas personagens 
femininas através da objetificação – ao mesmo tempo em 
que problematiza os significados potencializando a de-
sestabilização do sujeito na sociedade, assume não só a 
liberdade do corpo feminino, mas a sua opressão, atuando 
como catalisador das identidades.

110



Corpo Feminino e os Sentidos de Abjeção: A herança das heroínas do exploitation em Quentin Tarantino / eikon-

Referências bibliográficas

BAPTISTA, M. (2013). O Cinema de Quentin Tarantino. 
São Paulo: Papirus. 

BORDWELL, D. (2009). (50) Days of summer (movies), 
Part 2. Blog Observations on Film Art, 12 set. Disponível 
em: <http://www.davidbordwell.net/blog/cat egory/direc-
tors-tarantino/>. Acesso em: 06 abr. 2016, 10:20:20.

BUTLER, J. (1999). Gender Trouble – Feminism and the 
Subversion of Identity. Routledge: New York and London.

CARROLL, N. (1998). The Future of Allusion: Hollywood in 
the Seventies (and Beyond). In  CARROLL, Noël. Interpre-
ting the Moving Image. (pp. 240-264). University of Wis-
consin: Madison.

HANSON, H. (2007). Hollywoody Heroines – Women in 
Film Noir and the Female Gothic Film. New York: I.B. Tau-
ris.

HARVEY, D. (1996). Condição pós-moderna. São Paulo: 
Loyola.

HUTCHEON, L. (1991). Poética do Pós-Modernismo. Rio 
de Janeiro: Imago.

JAMESON, F. (1993). Postmodernism and consumer society. 
In FOSTER, HAL (org.). The anti-aesthetic. Essays on post-
modern culture. Seattle: Bay.

KRISTEVA, J. (1982). Powers of Horror – An Essay on Ab-
jection. New York: Columbia University Press.

______. J. (1986). The Kristeva Reader. New York: Colum-
bia University Press.

KUHN, A. (1998). Cinema, Censorship and Sexuality, 
1909 – 1925. London: Routledge.

LYOTARD, J. (2000). A Condição Pós-Moderna. 6ª ed. Rio 
de Janeiro: José Olympio LTDA. 

MC CALLUM, P. (1985). New Feminist Readings: woman 
as escriture or woman as other? Canadian Journal of Po-
litical and Social Theory 9, n.1-2, pp. 127-132. Disponível 
em <https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/
view/14030/4 802 >. Acesso em: 08 abr. 2016, 10:50:33.

PLATZ, J. (2012). Return to the Grindhouse: Tarantino and 
the modernization of 1970s Exploitation. Enthymema, 
v.2, n.7, 2012, pp. 528-542. Disponível em <https://riv-
iste.unimi.it/index.php/enthymema/article/view/2730>. 
Acesso em: 09 abr. 2016, 18:32:20.

PRECIADO, B. (2014). O manifesto contrassexual. São 
Paulo: n-1 edições.

PUCCI, L. (2006). Cinema Pós-moderno. Em MASCARELLO, 
Fernando (Org.). História do Cinema Mundial. Campinas: 
Papirus, pp. 361-378.

111

SCHAEFER, E. (1999). Bold! Daring! Shocking! True! A 
History of Exploitation Films, 1919 – 1959. Duke Univer-
sity Press: Durham & London.

SHOHAT, E.; Stam, R. (2006). Crítica da imagem eurocên-
trica. São Paulo: Cosac Naify.

STAM, R. (1989). Subversive Pleasures: Bakhtin, Cultural 
Criticism, and Film. Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1989.



eikon / Carolina de Oliveira Silva- 112



The ludus-gamification 
operation and the 
mechanical enslavement

eikon

O funcionamento 
da ludus-gamificação 
e a servidão maquínica

journal on semiotics
and culture

ISSN  2183-6426
DOI  10.20287/eikon

_

In this theoretical paper, we propose a correlation between 

the notion of mechanical enslavement and the gamification 

phenomenon in order to present how some processes that 

constitute the environment of rational games reinforce the 

maintenance of machinic servitude, especially by making in-

visible the social machine’s phenomenal functioning and by 

imparting a new layer of meaning endowed with values and 

meanings contrary to those experienced by the human part 

articulated in this dynamic. In order to do this, we return 

to Huizinga and Caillois’ understanding of the functioning 

of game structures and play. Then we approach Deleuze 

and Guattari’s semiotic approach of abstract machine’s ele-

ments and operation regarding Lazzarato’s mechanical en-

slavement to explain how game and critical semiotics are 

linked in gamification. Finally, we present the proposition 

that paidia can help to disrupt the capitalist machine’s ethics 

and logic.
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Neste artigo de caráter teórico propomos uma correlação 
entre a noção de servidão maquínica e o fenômeno da 
gamificação, a fim de apresentar como alguns processos 
constitutivos do ambiente dos jogos racionais reforçam a 
manutenção da servidão maquínica, sobretudo ao invisi-
bilizar o funcionamento fenomênico da máquina social e 
ao conferir uma nova camada de significado dotada de 
valores e de sentidos contrários àqueles experenciados 
pela parte humana articulada nessa dinâmica. Para isso, 
retomamos a compreensão de Huizinga e Caillois sobre 
o funcionamento das estruturas de jogo e jogar. Em se-
guida, tratamos da abordagem semiótica dos elementos 
e do funcionamento da máquina abstrata de Deleuze e 
Guattari e de sua relação com a servidão maquínica de 
Lazzarato, além de explicarmos como jogo e semiótica 
crítica se vinculam na gamificação. Por fim, trazemos a 
proposição de que a paidia pode auxiliar a romper com a 
ética e a lógica da máquina capitalista.
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Introdução

Neste trabalho apresentaremos como processos e lógicas 
inerentes ao universo dos jogos “racionais” – especifica-
mente através do mecanismo e da funcionalidade da “gami-
ficação” às atividades não-lúdicas – auxiliam a manutenção 
da “servidão maquínica” ao, em um mesmo movimento, 
invisibilizar o processo de funcionamento fenomênico da 
máquina social e sobrescrever uma nova camada de signifi-
cado com valores e sentidos opostos a aqueles experiencia-
dos pelas partes humanas.
A escolha dos autores Huizinga e Caillois, ambos perten-
centes a uma era pré-informática, em detrimento de outros 
autores contemporâneos, deve-se tanto à relevância destes 
na área dos Estudos de Jogos sobre o paradigma cultural 
social, quanto à riqueza de suas análises em relação aos 
valores e observância da natureza dos jogos – obviamente 
não digitais.
Mas por que não utilizar o conceito de “jogo” e semiose 
de Derrida, pode perguntar-se o leitor, já que seu uso se-
ria mais lógico por estar mais aproximado de Lazzarato, de 
forma que poderíamos entrar nos preâmbulos e fazer uma 
revisão teórica da Servidão Maquínica de Lazzarato (2014) 
e das estruturas maquínicas entre o material e o sentido 
nos fenômenos. Bem, duas razões fundamentais se opõem 
diante dessa tarefa. A primeira é que esse trabalho já foi 
efetuado em certa parte (e se ainda não foi, com certeza, 
será) por semióticos com mais intimidade às terminologias 
apropriadas, aos (neo)logismos e com os próprios paradig-
mas da área. A outra é que o “jogo” de Derrida se debruça 
de fato sobre a natureza do campo da semiótica e da des-
construção do estruturalismo1, do que propriamente ao 
fenômeno do jogo em si, o que talvez nos levaria a analisar 
a gamificação dando mais ênfase ao plano de expressão as-
sociada ao ludus-jogar, do que às suas condições no plano 
de conteúdo.
A partir dessas limitações, foi necessário buscar um outro 
olhar, não metafórico, mas de certa forma análogo, do fun-
cionamento da estrutura das máquinas em relação ao jogo 
para elaborar a proposição que pretendemos aqui apre-
sentar. De forma que optou-se, no presente trabalho, por 
tomar um outro rumo, pela via dos estudos do fenômeno 
que, de certa forma, originou a Teoria das Probabilidades, 
uma das avós da Cibernética: o jogo.
A fim de apontar as correlações entre a servidão maquíni-
ca e o fenômeno da gamificação, será necessário, em um 
primeiro momento, explicar como Huizinga e Caillois com-
preendem o jogo (e o jogar, por consequência), assim como 
seus modos e funcionamentos. Após, será feita uma ex-
posição de como compreendemos a abordagem semiótica 
dos elementos e do funcionamento da “máquina abstrata” 
de Deleuze e Guattari (2012) – com apoio dos os trabalhos 
de Nakagawa e Rocha (2014) e Rocha e Araújo (2015) – e 
como ela está relacionada à “servidão maquínica” de Laz-
zarato. Em seguida, serão apresentados como estas duas 
esferas, jogo e semiótica crítica, se articulam na “gamifi-
cação”, proporcionando uma reflexão acerca desta última 
tanto como funcionamento coercitivo quanto como meca-
nismo representativo em prol da manutenção do funciona-

mento da máquina e do discurso do capitalismo.
Por fim, gostaríamos de apresentar nesse artigo uma res-
posta possível à questão “Como podemos inventar e prati-
car tanto a igualdade quanto a ‘diferenciação ética’ (singu-
larização) rompendo, ao mesmo tempo, com as servidões 
maquínicas e as sujeições sociais do capitalismo contem-
porâneo, que exercem esse duplo domínio sobre a nossa 
subjetividade?” (Lazzarato, 2014, p. 213), feita pelo autor 
italiano ao fim da obra “Signos, Máquinas, Subjetividades. 
Nossa proposição é a de que a paidia pode auxiliar a romper 
com a ética e a lógica da máquina, pois compreendemos 
que esta disposição de brincar perante as regras e ao pró-
prio jogo (e com os os jogadores) pode se manifestar como 
resistência anárquica, que tem a possibilidade de corrom-
per a dinâmica da máquina capitalista – do duplo servidão 
maquínica e sujeição social. 
 
O funcionamento das estruturas do jogo e o jogar

Em uma das primeiras obras sobre o aspecto cultural e 
social do jogo publicada em 1938, o historiador e linguis-
ta Huizinga enfatiza que há uma forma superior de jogar, 
caracterizável a partir de duas particularidades: jogar como 
disputa (evidente na maior parte dos jogos e esportes) ou 
como representação de algo (de forma ritual ou como per-
formance). Diferente do termo jogar em português, a pa-
lavra “play” (em inglês) estaria conectada com as duas for-
mas superiores de jogo de Huizinga (2010), uma vez que 
ela reúne, em um mesmo termo, a criatividade e ludicidade 
atrelada ao “brincar”, assim como o caráter competitivo e 
regulador do “jogar”. Para o autor jogo é:
 
(...) uma atividade ou ocupação voluntária, exercida dentro de cer-
tos e determinados limites de tempo e de espaço, segundo regras 
livremente consentidas, mas absolutamente obrigatórias, dotado 
de um fim em si mesmo, acompanhado de um sentimento de ten-
são e alegria e de uma consciência de ser diferente da ‘vida quotidi-
ana’. (Huizinga, 2010, p. 34).
 
Huizinga (2010) ainda define que, além de regras claras e 
acordadas entre os participantes/jogadores, é necessário 
que o jogo ocorra em um espaço temporal determinado: o 
círculo mágico. Ao entrar neste círculo mágico, de acordo 
o autor, o jogador entra em uma segunda realidade e lá 
concebe seu novo espaço. Portanto, há uma quebra na 
barreira do espectador que, ao ser participante da própria 
mensagem, muitas vezes pode provocar e negociar as con-
sequências naquele espaço, pois a interatividade do jogo 
pode modificar a experiência e o potencial da mensagem.
O âmbito do círculo mágico (Huizinga, 2010) considera 
o respeito às regras como fator principal para a criação 
do momento lúdico, que compreende o círculo como um 
contrato social entre os membros envolvidos em alguma 
atividade lúdica. Essa separação do cotidiano é considera-
da primordial pelo autor, já que no jogo “(...) [ao jogador] 
é lhe dado um espaço fechado, isolado do ambiente quo-
tidiano, e é dentro deste espaço que o jogo se processa e 
que suas regras têm validade” (Huizinga, 2010, p. 23). Por-
tanto, quebrar as regras terminaria com esse ambiente, ao 
permitir que impactos exteriores interferissem nos rituais 
lúdicos, desmanchando, assim, o “círculo mágico”.
Huizinga considera que o jogo pode ser compreendido 
como o fundador da cultura, já que ele precede os domíni-
os da língua e da própria racionalidade, sendo muito mais 
duradouro em preservar seus sentidos entre as mais di-
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versas linguagens e sociedades do que outros fenômenos 
sociais. Quanto a semiose do jogo, ele diz que: 
 
O jogo é mais do que um fenômeno fisiológico ou um reflexo 
psicológico. Ultrapassa os limites da atividade puramente física 
ou biológica. É uma função significante, isto é, encerra um deter-
minado sentido. No jogo existe alguma coisa “em jogo” que trans-
cende as necessidades imediatas da vida e confere um sentido à 
ação. Todo jogo significa alguma coisa. (Huizinga, 2010, p. 3-4).
 
Ainda de acordo com o autor, é a partir justamente da 
brincadeira que se estabelece uma relação semiótica cí-
clica entre matéria, mente e expressão, pois,

Na criação da fala e da linguagem, brincando com essa maravi-
lhosa faculdade de designar, é como se o espírito estivesse cons-
tantemente saltando entre a matéria e as coisas pensadas. Por 
detrás de toda expressão abstrata se oculta uma metáfora, e toda 
metáfora é jogo de palavras. Assim, ao dar expressão à vida, o 
homem cria um outro mundo, um mundo poético, ao lado do da 
natureza. (Huizinga, 2010, p. 7).
 
Em um trabalho que vem para dialogar diretamente com 
o de Huizinga – com o objetivo de complementar, clas-
sificar e revisar o entendimento de jogo –, o francês Cail-
lois separa, em obra publicada em 1957, o que ele chama 
de modos de jogar em dois, paidia e ludus. Paidia pode 
ser entendido como um jogar “livre”, onde diversão e 
improvisação são alguns de seus principais elemen-
tos. Brincadeiras de faz-de-conta, com a construção de 
cenários (físicos ou imaginários), nas quais as regras deste 
ambiente são definidas organicamente durante o jogar 
por seus participantes, são exemplos deste tipo de play 
ou jeux (que pode ser traduzido para português no ter-
mo brincar). Já o ludus se refere a um modo de jogar que 
controla a fantasia dos jogadores a partir de convenções 
arbitrárias e imperativas que necessitam de esforço, ha-
bilidades, engenhosidade lógica e, algumas vezes, sorte 
(Caillois, 2001). Nesta ca-tegoria, os jogos são controlados 
por regras pré-existentes ao momento do jogar, contratos 
aceitos pelos jogadores como essenciais para o jogo, que 
definem a vitória ou a derrota dos participantes envolvi-
dos. O prazer, de acordo com Caillois (2001), neste tipo de 
jogo é a emoção de competir e a satisfação em resolver os 
empecilhos impostos pelas regras. O autor estabelece que 
esta classificação não é rígida, sendo um jogo atribuído a 
uma classificação ou a outra, mas sim, uma linha onde cada 
um dos conceitos corresponde a uma das pontas, sendo os 
jogos classificados dentro deste espectro.
Enquanto no primeiro, paidia, é permitido maior flexibili-
dade no estabelecimento da combinação das regras não-
tácitas, o ludus segue preceitos de um regramento mais 
rígido, por ser focado no entretenimento individual de 
tentar ultrapassar obstáculos arbitrários e perpetuamente 
recorrentes. Por isso, neste último caso, a rigidez imposta 
pelas regras ajuda a manter as estruturas estabelecidas em 
prol da manutenção do objetivo em vencer os empecilhos. 
Contudo, ele destaca que é preciso um certo grau de liber-
dade (mesmo que seja ilusória) para que o jogar não se 
torne uma tarefa enfadonha e o jogador perca o interesse:
 
As regras são inseparáveis do jogar, tão logo este último se torna 
institucionalizado. A partir deste momento, elas se tornam parte 
de sua natureza. Elas se transformam em um instrumento de 
cultura fecunda e decisiva. Entretanto, uma liberdade básica é 
central para jogar a fim de estimular a distração e a fantasia. Essa 
liberdade é indispensável em seu poder de motivação e é básico 

para as formas mais complexas e cuidadosamente organizadas de 
jogar. (Caillois, 2001, p. 27).
 
A partir destas modulações do jogar, o autor francês de-
fine o funcionamento do jogo em quatro categorias bási-
cas: agôn (jogos de competição guiados pela maestria de 
habilidades técnicas ou lógicas, como futebol ou xadrez), 
alea (jogos de azar guiados pela chance, como roleta ou 
black jack), mimicry (jogos de simulação guiados pela in-
terpretação de outras identidades, como faz-de-conta) e 
ilinx (jogos de vertigem baseados na busca por sensações 
e desligamento de si, como bungee jump ou paraque-
dismo). De acordo com o próprio Caillois (2001), algumas 
atividades de jogo podem se encaixar simultaneamente 
em mais de um tipo de categoria, como no caso de uma 
competição de snowboard, que ao mesmo tempo pode ser 
caracterizada como ilinx, em relação à vertigem sentida 
pelo esportista na realização das manobras, como agôn, 
pois é uma competição de habilidades entre os vários par-
ticipantes.
Apesar de afirmar categoricamente que os jogos, sozi-
nhos, não devem servir de parâmetro para a definição e a 
origem de uma determinada cultura, ele utiliza um capítulo 
inteiro para explicar como o ludus (e a paidia) podem ser 
encontrados em relações sociais de não-jogo, já que para 
ele existem “inter-relações de compensação ou conivên-
cia em jogos, costumes e instituições” (Caillois, 2001, p. 
67) no destino de uma cultura em estagnar ou florescer 
dependendo de sua preferência por certos tipos de jogo 
(alea, agôn, ilinx ou mimicry).
Ele amplia as análises desta tipologia às “atividades adul-
tas”, em sincronia com a sua proposição de “uma sociologia 
derivada dos jogos” (Caillois, 2001, p. 80) a partir de uma 
expansão da teoria dos jogos. Este esforço é justificado 
pelo autor pelo fato de que jogos “afetam suas preferên-
cias (culturais), prolongam seus costumes e refletem suas 
crenças” (Caillois, 2001, p. 82).
Caillois explica que nas sociedades democráticas e iguali-
tárias as lógicas da agôn deveriam estar presentes em seus 
processos de funcionamento, ditaduras e outras formas de 
governo que governem seus cidadãos através da alea (em 
fatores aleatórios e devido à sorte como a hereditariedade 
social, financeira e física), sem realmente criar um ambi-
ente meritocrático verdadeiro, tornam os ali governados 
em elementos sem agência. Já tanto mimicry e ilinx es-
tariam, no plano social cultural, mais identificados com as 
sociedades primitivas, já que o primeiro estaria relaciona-
do à “máscara ritualística e divina” que emana o mistério 
e o segundo a catarse e o arrebatamento por experiências 
de transcendência que afastam o sujeito de si, tornando-o 
parte de uma massa. Em sociedades modernas essas lógi-
cas estariam associadas ao uso de uniformes (na força da 
representação social de identidade concedido a quem o 
veste) e a ilinx estaria ligada ao uso de drogas e outras for-
mas de alienação que, da mesma forma, borram a noção 
de si mesmo.
A grande ruptura de Caillois em relação a Huizinga, quanto 
aos seus entendimentos sobre jogo, vem de um ponto es-
pecífico: a subjugação do racional ao irracional, ou vice-
versa. Caillois defende que a razão está presente nos tipos 
mais nobres de jogos, e, portanto, que sociedades mais 
culturalmente avançadas estariam relacionadas ao ludus 
em relação às mais primitivas, guiadas pela paidia. Por ou-
tro lado, Huizinga defende que é exatamente o nosso lado 
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irracional (que seria mais aproximado à paidia de Caillois), 
o jogar como uma criança, que nos determina como seres 
humanos e nos leva até a ética, que amparada no divino, 
seria superior ao logos. Nas palavras de Huizinga (2010, 
p. 6):

A própria existência do jogo é uma confirmação permanente da 
natureza supralógica da situação humana. Se os animais são ca-
pazes de brincar, é porque são alguma coisa mais do que simples 
seres mecânicos. Se brincamos e jogamos, e temos consciência 
disso disso, é porque somos mais do que simples seres racionais, 
pois o jogo é irracional.
 
Cabe salientar que Huizinga, que morreu em cativeiro 
aprisionado pelo regime nazista, dedica o último capítu-
lo de Homo Ludens a criticar os movimentos de massa, 
o domínio das tecnologias e a aplicação da estrutura de 
jogo a atividades de não-jogo, pois, de acordo com ele, a 
essência da criatividade e da brincadeira seriam perdidos, 
corrompidos em uma estrutura de controle perigosa, ver-
tiginosa e alienante, onde não haveria lugar para o sujeito 
e a essência da brincadeira.
Tanto para Caillois quando para Huizinga, os jogos em si 
não são necessariamente bons ou ruins, sendo externos a 
esse domínio da moral, entretanto, para Huizinga, as ações 
dos jogadores (o jogar) ainda devem observar os preceitos 
da ética. Esse é outro ponto forte de divergência de Cail-
lois com Huizinga. Na verdade, todas as críticas do francês 
expressamente direcionadas ao historiador holandês são 
justamente às questões éticas envolvendo jogos descarta-
dos por Huizinga em sua obra (como os de azar e os jogos 
profissionais) e no tom utópico adotado, que dedica maior 
devoção ao irracional presente no jogo – e por isso Homo 
Ludens ao invés de Homo Sapiens não seria somente uma 
nova redefinição do homem, mas uma proposição que 
sublinhasse o contraste entre o logos e o pathos, colocan-
do o segundo em destaque. Huizinga via o círculo mágico 
como local ideal e necessário ao humano para se liber-
tar, brevemente e sabidamente, das amarras do racional 
e do utilitarismo da vida cotidiana e do trabalho. Um es-
paço para a criação e a diversão sem consequências mo-
netárias ou sociais. Nessa proposta, Caillois compreendeu 
um fechar de olhos proposital e um tanto moralista para 
os jogos de azar, aos jogadores profissionais e na própria 
cultura econômica. Bem, na verdade, no último capítulo de 
Homo Ludens – classificado como um capítulo pessimista 
por Caillois – Huizinga (2010) fala explicitamente que não 
considera esses “jogos” como verdadeiros:
 
Provavelmente esta opinião é contrária à atitude popular atual-
mente dominante, segundo a qual o esporte constitui a apoteose 
do elemento lúdico em nossa civilização. Acontece que essa ati-
tude popular está errada. E outro exemplo da tendência fatal para 
o excesso de seriedade são os jogos não atléticos baseados nos 
cálculos, como o xadrez e os jogos de carta. (p. 220).
 
E completa:
 
O autêntico jogo desapareceu da civilização mesmo onde ele 
parece estar presente trata-se de um falso jogo, de modo tal que 
se torna cada vez mais difícil dizer onde acaba o jogo e começa 
o não-jogo. Isto é especialmente verdadeiro no caso da política. 
(p. 229).
 
Diga-se de passagem, que são justamente estes jogos, 
tidos como não autênticos, que foram a base empírica 
para os estudos fundadores da Teoria da Probabilidade, 

uma das raízes da Cibernética.
Quanto ao uso da ludicidade e da aplicação da lógica de 
jogos a situações econômicas, Huizinga explica que as 
estatísticas de venda foram incluídas como elemento de 
competição, quase esportivo, onde os triunfos de venda 
ou tecnológicos sobre um concorrente comercial devem 
ser publicitados. Ele prevê, de forma pessimista, e bem an-
tes da promoção marqueteira da “gamificação”, o que po-
deria ocorrer se essa lógica fosse aplicada em ambientes 
de não-jogo: “Os negócios se transformam em jogo. Este 
processo vai ao ponto de algumas das grandes compan-
hias procurarem deliberadamente incutir em seus ope-
rários o espírito lúdico, a fim de acelerar a produção. Aqui 
a tendência se inverte: o jogo se transforma em negócio” 
(Huizinga, 2010, p. 222). Ele também teceu críticas fortes 
em relação à mecanização da sociedade na época, afir-
mando que esta limitava a espontaneidade e tornava os 
processos menos naturais e mais suscetíveis ao controle. 
Suas críticas também envolviam os novos meios de comu-
nicação que facilitaram as relações humanas e “a técnica, 
a publicidade e a propaganda contribuem em toda parte 
para promover o espírito de competição, oferecendo em 
escala nunca igualada os meios sérios para satisfazê-lo” 
(Huizinga, 2010, p. 222).
Caillois, por sua vez, declarou que os pesquisadores da 
matemática pura interessados em sistematizar todas as 
probabilidades possíveis de um jogo estariam fadados ao 
fracasso, já que
 
Esses cálculos são baseados em dois postulados que são indis-
pensáveis para uma dedução rigorosa, e que, por definição nunca 
são encontrados no universo da realidade contínua e infinita. O 
primeiro é a possibilidade de informação total, usando assim to-
dos os dados relevantes. O segundo é (a existência de) uma com-
petição entre dois adversários que sempre tomarão a iniciativa a 
partir de um completo conhecimento das causas, em antecipação 
de um resultado exato e que supostamente escolherão a melhor 
solução (...) o interesse no jogo se apresenta precisamente nessa 
inextricável concatenação de possibilidades. (Caillois, 2001, p. 
172).
 
O autor acaba por, em uma mesma sentença, duvidar do 
pessimismo de Huizinga e do otimismo de matemáticos 
e físicos que acreditavam que a aplicação das fórmulas 
da Teoria da Probabilidade um dia chegaria a tal patamar. 
Como veremos a seguir, podemos dizer com relativa con-
fiança que, em relação ao jogo de previsão envolvendo 
essa declaração, Caillois assume evidentemente o posto 
de perdedor.

Cibernética e a servidão maquínica

Antes de falarmos na máquina da semiose é preciso res-
gatar, brevemente, que a ideia defendida por Deleuze e 
Guattari de que as estruturas sociais e materiais formadas 
por humanos, artefatos técnicos e suas redes de infor-
mações seriam máquinas abstratas, mas não metafóricas, 
partiu de uma inspiração dos preceitos da Cibernética: 
“a ciência do controle e da comunicação, no animal e na 
máquina”, como já anunciava o subtítulo da obra de Wie-
ner publicada em 1948. Cabe também salientar que, assim 
como a máquina abstrata de Deleuze e Guattari, entende-
se que a própria “cibernética” está para a máquina real – 
eletrônica, mecânica, neural ou econômica – assim como 
a geometria está para um objeto real em nosso espaço 
terrestre” (Ashby, 1970, p. 2), sendo ela também, de certa 
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forma, abstrata e diagrama.
A Cibernética tem em seus ramos fundadores a Teoria da 
Probabilidade, parte dos estudos matemáticos que iniciou 
com a observação empírica de jogos e apostas, a partir das 
pesquisas de Cardano e de Pascal e Fermat, nos séculos 
XVI e XVII, respectivamente (Bellhouse, 2005). Ashby afir-
ma que “a cibernética trata tipicamente qualquer máquina 
dada, particular, perguntando não “que ação individual ela 
produzirá aqui e agora?”, mas “quais são todos os possíveis 
comportamentos que pode reproduzir?” (Ashby, 1970, p. 
3), completando que por ser um estudo de controle, co-
ordenação e regulação dos modos de se comportar de 
uma máquina ideal de forma que “nenhuma informação, 
sinal ou fator determinante pode passar de uma parte para 
a outra sem ser registrado como um evento significativo” 
(Ashby, 1970, p. 4). Trechos que poderiam servir a uma 
resposta direta à incredulidade de Caillois.
Se a relação ainda não está compreensível ou parece de-
masiada distante, uma última citação:
 
Parece estar claro que a teoria da regulação (que inclui nume-
rosos problemas importantes de organização no cérebro e na so-
ciedade) e a teoria dos jogos terão muito a aprender uma da outra. 
Se o leitor acha que semelhantes estudos são algo abstratos e 
desprovidos de aplicação, deverá refletir sobre o fato de que as 
teorias dos jogos e da cibernética são meramente os fundamen-
tos da teoria de Como encontrar seu Próprio Caminho. (Ashby, 
1970, p. 285).
 
Se apoiando em algumas das estruturas apontadas pelas 
máquinas da cibernética, foi passando de uma semiótica 
fundamentada no estruturalismo da linguística para o pós-
estruturalismo da matéria e da expressão, como explicam 
Rocha e Araújo (2015, p. 134) que “o poder preditivo dos 
modelos deixou recalcado o acontecimento, a dimensão 
propriamente política da linguagem”. Os autores citam as 
reflexões de Deleuze e Guattari para explicar a existência 
de uma terceira fase da semiótica que chamam de Semi-
ótica Crítica (Rocha & Araújo 2015), onde a linguagem não 
é somente subjugada à linguística, mas à dimensão política 
da experiência. O signo, dentro desta perspectiva pós-es-
truturalista, é formado pela articulação entre o plano de 
expressão e o de conteúdo (matéria, corpos, fenômenos, 
etc.), que, por sua vez, são engendrados conjuntamente 
para produzir o signo da seguinte forma:
 
A substância do conteúdo é resultado da projeção de uma forma 
sobre a matéria do mundo, o que torna este mundo inteligível. O 
mesmo ocorre com a substância da expressão, esta, resultado da 
projeção da forma sobre a matéria expressiva (cadeia fônica, por 
exemplo). (Nakagawa & Rocha, 2014, p. 3).
 
Em cada um dos planos há articulações de diferentes 
agenciamentos da ordem da enunciação (expressão) e do 
desejo maquínico (conteúdo) que em suas articulações, 
efetividades e transformações produzem uma máquina 
abstrata “cujas regras de funcionamento caberia à semi-
ótica crítica descrever” (Rocha & Araújo, 2015, p. 141), de 
forma que esta máquina seria responsável tanto pela atu-
alização continua de textos quanto das regras que a regem 
(Nakagawa & Rocha, 2014), em um processo através da 
força dos procedimentos políticos com uma pretensa esta-
bilidade e sincronismo (reterritorialização) em uma relação 
instável e assicrônica (desterritorialização) entre expressão 
e conteúdo.
Nas relações de força travadas entre humanos e máquinas, 

para Deleuze e Guattari (2012) existem dois conceitos: a 
servidão maquínica e a sujeição social. O primeiro é for-
mado pelos corpos humanos e de objetos (tal qual a rede 
de Latour na Teoria Ator Rede), que como peças são con-
troladas e dirigidas por “uma unidade superior” (Deleuze & 
Guattari, 2012), enquanto que a sujeição seria o humano 
que não é parte da engrenagem, mas sim “submetido pela 
máquina” (Deleuze & Guattari, 2012).
Lazzarato (2014) parte destes conceitos-mecanismos de 
Deleuze e Guattari para explicar a organização da produção 
do capitalismo, atribuindo à sujeição social a fabricação do 
indivíduo e as semióticas significantes que conduzem às 
representações (como a linguagem) e à servidão maquínica 
a dessubjetivação a partir de semióticas a-significantes, 
que fazem o ato em si sem passar pelas representações 
percebidas pelo sujeito (como a linguagem binária de com-
putador) (Lazzarato, 2014).
De acordo com o autor, na servidão maquínica o humano 
deixa de ser um indivíduo para ser parte da máquina so-
cial capitalista que o insere em um aparato que captura 
e sistematiza seus atos e comportamentos (traduzidos na 
forma de inputs), a fim de reprogramar continuamente a 
configuração da máquina e seus dispositivos de coerção e 
controle (outputs) em uma assistência que deveria libertar 
o humano, mas ao invés disso, o torna mais dependente. 
 
O capital não se reduz a uma categoria econômica na medida 
em que funciona como um poder semiótico que opera transver-
salmente a diferentes níveis de produção, em diversas estratifi-
cações de poder e em múltiplas segmentações sociais. A vida seria 
hoje inexplicável e ineficaz sem a intervenção dos componentes 
semióticos e maquínicos. O contínuo aumento do “capital cons-
tante social” e a crescente complexidade dos signos que o fazem 
circular assumem o controle das relações, dos comportamentos, 
das opiniões, dos desejos, bem além do trabalho assalariado. (Laz-
zarato, 2014, p. 157).
 
A servidão maquínica, ao simplificar os corpos e as ações 
a opções de input, é capaz de operar uma tradução 
“maquínica e não-significante dos fenômenos” (Lazzarato, 
2014), tornando essas operações maquínicas mais reais 
que aquelas relegadas aos sujeitos. Lazzarato ainda afirma 
que a desterritorialização dos signos (principalmente no 
plano de expressão) ocorre na tradução da ação em “si-
gnos-potência” feita pelas máquinas, que agem no mundo 
físico, como na fabricação de créditos (moedas, pontu-
ações, etc.), através dos algoritmos ou dos cálculos sem 
passar pela consciência de um sujeito ou pela divisão de 
produção e representação. Portanto,

[...] na servidão, as relações entre agentes e signos existem de 
fato, mas não são intersubjetivas; os agentes não são pessoas 
e as semióticas não são representativas. Agentes humanos, as-
sim como agentes não humanos, funcionam como pontos de 
‘conexão, junção e disjunção’ de fluxos e como redes compondo o 
agenciamento coletivo empresa, sistema de comunicação e assim 
por diante. (Lazzarato, 2014, pp. 29-30).

Em contrapartida, a sujeição social opera as semiologias 
significantes, como a linguagem verbal, afeta o humano e 
a sua percepção ao procurar operar representações que 
fabriquem um indivíduo com identidades que se atenham 
a um dos papéis em relações binárias como patrão/em-
pregado, homem/mulher, etc – impondo tais hierarquias, 
a sujeição condiciona e reduz a multiplicidade maquínica a 
vários dualismos. O que é irônico, já que é justamente as 
máquinas computacionais que têm sua lógica mais primi-
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tiva associada aos impulsos binários de passagem ou não 
passagem de energia – que foi posteriormente traduzido 
para a linguagem binária de computação.
 
Fluxos de signos a-significantes agem diretamente sobre fluxos 
materiais, para além da divisão entre produção, representação 
e funcionamento, independentemente de significarem algo para 
alguém ou não. Equações matemáticas, programas de computa-
dor e diagramas participam diretamente no processo de gerar seu 
objeto enquanto uma imagem de publicidade apenas fornece uma 
representação extrínseca disso (embora, em seguida, produza 
subjetividade). (Lazzarato, 2014, p. 40).
 
Apesar de terem resultados opostos, a servidão maquíni-
ca e a sujeição social estão paradoxalmente relacionadas 
para a manutenção do programa da máquina. De acordo 
com o autor, é preciso compreender que no capitalismo há 
uma articulação entre os dispositivos, na qual ambos
 
(...) se combinam e se complementam: as semióticas significantes 
organizam um tratamento e um funcionamento molar da subje-
tividade que atinge, solicita e interpela a consciência, a represen-
tação e o sujeito individuado, enquanto as semióticas a-signifi-
cantes organizam um tratamento e um funcionamento molecular 
dessa mesma subjetividade, que mobiliza subjetividades parciais, 
estados de consciência não reflexiva, sistemas perceptivos e as-
sim por diante (...). (Lazzarato, 2014, p. 108-9).
 
O autor afirma que a invenção e propagação de disposi-
tivos eletrônicos com base computacional em redes-fluxo 
de comunicação possibilitaram que qualquer processo 
mediado nesta rede seja associado e computado em pro-
gramas e memórias artificiais. Logo, nesta realidade capi-
talista maquínica um humano sem máquinas e, portanto, 
sem acesso a essa semiose a-significante, não consegue se 
comunicar, decodificar ou sequer modificar os processos 
de desterritorialização promovidos neste sistema.

Gamificação: ludus e servidão maquínica

“Gamificação” é um aportuguesamento de “Gamification”, 
termo que ganhou popularidade em meados dos anos 
2010, nas áreas de Marketing e Administração no Brasil. 
De acordo com Fuchs, Fizek, Ruffino e Schrape (2014), a 
palavra gamificação pode ser ser aplicada a vários signifi-
cados e diferentes contextos, sendo que os mais comuns 
são a utilização do termo como a) sinônimo de modelos, 
estratégias ou produtos que agregam uma camada de sen-
tido lúdica ou de jogabilidade à uma atividade de não-jogo 
ou b) como sistema que aplica valores e lógicas de fun-
cionamento das estruturas comuns aos jogo à uma ativi-
dade de não-jogo. E são esses dois usos que nos chamam 
a atenção a gamificação aplicada no plano de conteúdo e 
na de forma semântica.
Nesses casos destacados, ela pode se referir tanto a uma 
estratégia de tornar os processos de funcionamento de 
alguma atividade de produção/ensino/comunicação mais 
próximas àquelas de um jogo (definindo regras, mecâni-
cas, objetivos, conquistas e medalhas aos “vencedores” ou 
“bons jogadores”) (Dragona, 2014) ou então a um software 
gerenciado por um dispositivo digital (Dragona, 2014; 
Tiessen, 2014) que têm como objetivo, com sua interface 
gráfica, materializar na esfera digital os processos de fun-
cionamento e quantificações sobre o jogador para que ele 
mesmo possa visualizar seu “progresso”, a fim de ser uma 
ferramenta de auto-incentivo sobreposta por uma camada 

lúdica em uma atividade de não-jogo. Ambos podem ser 
relacionados à servidão maquínica e ao sujeitamento de 
Lazzarato, respectivamente. Apesar de parecer ser uma 
relação paradoxal, como o autor assinala, o processo não 
é. A questão é que o jogo a ser jogado, no plano de conteú-
do, é identificado com os formatos de alea (sorte) e ilinx 
(vertigem), enquanto no plano da semiótica o jogo é repre-
sentado (e compreendido) como um jogo de agôn (técnica 
e maestria) e mimicry (simulação e atribuição de papéis).
Na introdução à obra Rethinking gamification (2015), 
Fuchs et. al (2014) explicam que é preciso repensar e ana-
lisar criticamente os usos da gamificação como método de 
incentivo à atividades e como forma de controle compor-
tamental não para colocar em xeque sua eficácia, pois, esta 
já teria sido comprovada. O objetivo seria compreender, 
em caráter emergencial, como a gamificação se infiltrou 
a tal ponto que não a vemos mais e para isso são expos-
tas as seguintes questões: “O que é que faz com que uma 
narrativa tão entusiástica se complete tão perfeitamente? 
Como é que as ideias em torno da gamificação se confor-
maram sem a necessidade de mais discussão?”2 (Fuchs et. 
al., 2014, p. 10).
Os textos do livro explicam como a gamificação foi apli-
cada e publicizada como uma forma de transformar o com-
portamento visando uma maior efetividade na produção, 
trabalho e até no engajamento de consumidores com 
marcas e de cidadão com a sociedade civil, tentando com-
preender em que momento a forma de jogo foi “corrom-
pida” ou reterritorializada para ser utilizada para estes fins.
A estrutura de funcionamento e lógica de uma máquina, 
por meio das arquiteturas de escolhas e das técnicas de 
big data3, está fortemente atrelada ao jogo. Os próprios 
cálculos que orientam os algoritmos são computados com 
base em diagramas computacionais do maior número de 
variáveis possíveis (alea) no qual as informações das ações 
do agente humano, que eram um dos dados mais difíceis 
de se captar em sua forma analógica, informam à própria 
máquina novas variáveis individuais para auxiliar a ma-
nutenção do sistema maquínico.
Contudo, cabe salientar, que a reterritorialização efetuada 
na “gamificação” não é só um acaso de tentar encaixar uma 
representação estranha a uma nova estrutura, que a par-
tir da sedimentação, se estabiliza. A lógica do jogo, com 
suas regras, mecânicas e elementos, está permeada na 
atual estrutura social capitalista desde o início do séc. XX 
(como apontou Huizinga), assim como no funcionamento 
de escolas, prisões e exércitos (Schrape, 2014). A lógica 
de jogo já existe na máquina, e os elementos cruciais do 
ludus, como pontuação, ranking e troféus estão todos ali, 
prontos para serem vistos. Então como essa invisibilização 
ocorre? O que parece é que há um desvio entre como o 
jogo funciona e como se entende que ele funciona.
A gamificação, nesse processo entre plano de conteúdo 
e expressão, se refere à própria lógica não-verbal da es-
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enthusiastic narrative apparently fulll itself so perfectly? How come 
the ideas surrounding gamification happened to conform them-
selves with no need for further discussion?”

3 Termo usado na área da Tecnologia para se referir à grandes ban-
cos de dados.
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trutura de funcionamento dos corpos e objetos de uma 
empresa ou uma sociedade guiada por preceitos capitalis-
tas. Nele, os processos da máquina funcionam de acordo 
com a sorte (alea) e vertigem dividualizada (ilinx) são vivi-
dos no plano de conteúdo, enquanto seu plano de conteú-
do são desterritorializadas e reterritorializadas no plano da 
expressão, a partir de enunciados representacionais que 
indicam que a máquina funciona de acordo com as lógicas 
de meritocracia (agôn) e de sujeição individualizada (mi-
micry). É neste ponto específico de instabilidade entre o 
real e a representação que parece se encontrar o aparente 
paradoxo destacado por Lazzarato (2014) entre a Servidão 
Maquínica e a Sujeição Social. Parece que para jogar bem 
o jogo – e quem sabe vencer – é preciso atingir a maes-
tria nas habilidades ligadas ao logos, enquanto, conjunta-
mente, se interpreta corretamente a identidade destinada 
a si, processos da Sujeição Social. Entretanto, o jogo fun-
ciona por meio do acaso (sobrenome, cor, relações, sexu-
alidade já pré-estabelecidas na loteria da vida) permeado 
pela vertigem do resultado não-previsível e a sensação de 
pertencer à máquina “vestindo a camiseta” (em uma sen-
sação de nervosismo e ansiedade que torna o humano em 
zumbi, parte de uma massa amorfa que se aliena de si para 
ser parte de uma instituição). O ludus domina o homem, 
o aprisionando por tentar usar um tipo de lógica em uma 
estrutura que não corresponde àqueles esforços. O su-
jeito não consegue acessar o controle do sistema porque 
não consegue enxergá-lo e, por isso, não é capaz de des-
territorializar os signos e as relações entre esses planos, 
aparentemente, paradoxais.
E, se essa assincronia já ocorria entre o sistema, quando a 
gamificação serve como plano de expressão do sistema de 
funcionamento da estrutura capitalista (mas com os mo-
dos autênticos de funcionamento, do plano de conteúdo, 
invisibilizados), quando se sobreaplica ao sistema capi-
talista um software gerenciado por um dispositivo digital 
(o aplicativo Habitica é um exemplo desse uso - figuras 
1, 2 e 3), essa nova camada  sobrecodifica ainda mais a 
semiose desta máquina abstrata, pois através desse novo 
mecanismo gamificador e de sua interface gráfica é pos-
sível materializar digitalmente as gratificações dos sujeitos 
com pontos e carteiras a-significantes com conteúdo e-
xistente, apenas para dar forma a um sistema de feedback 
instantâneo que acompanha, quantifica, guarda e expressa 
de forma mais representativa possível o resultado das suas 
“ações”.
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A Gamification, enquanto uma estratégia de marketing 
apoiada em um software para promover comportamentos 
que otimizem a produção e o consumo, é uma mecânica 
de coerção que busca criar novos signos-potência, na 
forma de pontuação e medalhas disponíveis somente na 
memória maquínica (sendo seu único acesso às interfaces 
gráficas das máquinas). O novo signo que surge dessa re-
territorialização é ainda mais a-significante que o próprio 
dinheiro, pois a sua circulação e corpo é ainda mais i-
material e não-produtiva que o anterior, ela nunca é re-
presentação de fato, é sempre uma linha de energia e de 
cálculos somente acessíveis à cognição humana por meio 
da tradução de computadores. Se é possível consumir e 
adquirir produtos com o dinheiro, as pontuações produzi-
das neste processo nem para isso servem, sendo assim, a 
forma-signo dada a uma forma de Capital Social. É o capi-
talismo de produção zero, soma zero e nenhuma perda, 
porque nenhum movimento é feito. É subversão do pró-
prio ludus em uma servidão maquínica do próprio sistema 
em relação a si mesmo, totalmente a-significante.
No fim, aceitar jogar de acordo com o ludus e as proprie-
dades da razão, adotando as regras a fim de alcançar a har-
monia e o ritmo social só encapsula a máquina-humano em 
si mesma, de uma forma que, em breve, nem os mecanis-
mos de controle ou a lógica poderão ser decifrados por 
algo que não “naturalmente-maquínico”.
 
Considerações finais: a paidia como resistência à máquina

Após alguns entraves e certamente muitos deslizes ter-
ritoriais, chegamos à consideração, ainda preliminar de 
que gamificação pode ser uma mecânica de coerção, que 
assume a forma de jogo ao estabelecer regras, objetivos 
e conquistas aos agentes humanos, através de uma in-
terface paradoxal entre o plano de conteúdo da servidão 
maquínica baseado no funcionamento de jogos de sorte 
e vertigem. Este paradoxo aprisiona o ser à sua própria 
condição inicial, ao o deixar em um nível de ansiedade e 
catarse em que não consegue se ver como indivíduo. Ao 
mesmo tempo, esse plano de conteúdo é reterritorializado 
a partir de enunciados de meritocracia e de identificação 
da sujeição social de um plano de expressão que amarram, 
por fim, o sujeito em uma realidade antagônica e paradoxal 
em relação ao de conteúdo.
Quando sobrecodificada pela estratégia do software-
marketing de um metajogo digital, que visa coercivamente 
por meio de medalhas e pontuações digitais impulsionar a 
produção dos empregados, alunos ou consumidores nas 
máquinas-humanos, ela subverte o próprio capital, crian-
do uma moeda ainda mais a-significante do que o capital. 
Esse novo capital social acaba por corromper a ideia mais 
básica de produção e por estagnar toda reterritorialização 
possível.
Todos estes processos são possíveis pois, a partir do lu-
dus, se crê racionalmente que há a capacidade apreender 
a lógica de funcionamento das máquinas e se crê em suas 
representações no plano de expressão, mesmo que os 
resultados colhidos no plano de conteúdo provem o con-
trário. De modo que parece que a única forma de ganhar o 
jogo é não jogá-lo com a máquina. Essa frase pode ter dois Figuras 1, 2 e 3: Interfaces visuais do aplicativo de gamification Habitica

O aplicativo Habitida, direcionado ao incentivo de otimização produtiva de 
seus usuários quanto ao trabalho, tarefas e hábitos. Da esquerda para a di-
reita: Fig. 1 mostra as ações que devem ser executadas, Fig. 2 a gratificação 
por meio de nível e Fig. 3 exibe a comparação entre os status do “jogador” 
em relação aos colegas de grupo (Fonte: Divulgação da Habitica4). 4  Recuperado de: https://habitica.com/static/press-kit.
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sentidos. Ou se considera o desligamento da máquina, se 
tornando mudo, cego e surdo sem sua tradução, como 
previu Lazzarato (2014) ou, então, se considera jogar entre 
suas mecânicas, em um metajogo que pareça irracional à 
lógica computacional.
Este último caso, refere-se obviamente, à paidia – o brin-
car como forma de resistência, o pathos que resiste e con-
funde o logos. Brincar é um processo de metajogo que, 
por si só, destrói a ordem e os processos da infraestrutura 
da máquina. Graças a sua aleatoriedade, ele corrompe 
os dados e interrompe o funcionamento maquínico, pois 
a máquina funciona a partir de resultados prováveis já 
observados em busca de padrões, enquanto as quebras 
de padrões são identificadas como bugs ou glitches. O 
caráter non-sense do brincar não é compreendido pela es-
trutura a-significante da máquina, pois o processo não é 
lógico, ele é caótico, é anti-logos e, por isso, não funciona 
como caráter estruturante. Ele quebra tanto o dispositivo 
de sujeição, quanto a servidão maquínica, justamente por 
operar em um nível de sentido e com possibilidades e saí-
das muito mais aleatórias do que as previstas pela lógica 
computacional das probabilidades. Uma máquina pode 
compreender a lógica de uma variedade de memes e re-
produzi-los no contexto correto após uma uma coleta ex-
pressiva de dados, mas ainda não há inteligência artificial 
que fabrique um mene5. 
Ora, a servidão máquina é baseada nas teorias de Ciberné-
tica, que desde o início alegará o poder de a Cibernética 
ser um grande modelo de análise de possibilidades de 
diferentes estruturas de um número infinito de fenô-
menos, devido ao seu olhar não “elementarista”, mas sim 
processual (não o que acontece, mas como pode acon-
tecer), que pretende analisar um número quase infinito de 
possibilidades reais ou não. A máquina parte de pressu-
postos lógicos e algoritmos (no caso ordens e caminhos a 
serem seguidos a partir de comandos), que mesmo perto 
do infinito, ainda são finitos. E quanto mais refinada for 
a máquina, mais perto de resultados verossímeis ela vai 
se aproximar. O jogo de paidia quebra totalmente essa 
dinâmica e, para vencer, quebrar a máquina é o objetivo 
final.
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5 Mene é uma versão niilista dos memes, que ao invés de serem 
replicáveis e obedecerem a padrões de contexto e significado, são 
aleatórios, irônicos e uma forma de brincar com a própria existência 
de memes, agindo como “não-memes”.
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Meia-noite, livro aberto
Mariposas e mosquitos

pousam no texto incerto
Seria o branco da folha,
Luz que parece objeto?

Quem sabe o cheiro do preto,
que cai ali como um resto?

Ou seria que os insetos
descobriram parentesco

com as letras do alfabeto?

Paulo Leminski

Introdução

O título deste artigo aglutina os conceitos de tipografia e 
de iconografia, para mostrar que um texto espacializado 
comunica, primeiramente, a sua forma e que, com seu de-
sign gráfico particular, um texto verbovisual não quer ape-
nas “informar”, ele quer “formar” uma mensagem poética 
ou estética, com seu relevo semiótico reconhecível como 
tal. O termo tipografia indica a atividade relacionada ao 
uso de tipos, impressos ou não, assim como o estudo e 
desenvolvimento de famílias tipográficas, como uma área 
dentro do design gráfico. O termo iconografia, por sua vez, 
remete à força da organização ostensivamente icônica dos 
vocábulos, ou seja, à explicitação da sua dimensão plás-
tica como forma significante, tendo por base a Semiótica 
peirciana. 
Procuramos demonstrar como as palavras escritas passa-
ram a ocupar um expressivo lugar na poesia, nas artes, na 
propaganda e nas mídias impressas em geral, viabilizando 
ao texto moderno incorporar alguns princípios expressivos 
das artes do espaço: pintura, escultura e arquitetura.
A seleção das peças que constituem o objeto de pesquisa 
deste artigo foi motivada pela tentativa de efetuar asso-
ciações entre os textos poéticos de caráter visualizante, 
em diversos estilos de época, comparando-os com car-
tazes cinematográficos brasileiros, aqui tomados como 
exemplos de textos verbovisuais inventivos.
Embora de certo modo considerados periféricos aos filmes 
em si, por parte dos estudos acadêmicos na área de ci-
nema, acreditamos que os cartazes cinematográficos são 
criações relevantes e assim, portanto, pretendemos inda-
gar sobre o que poderia fazer de um cartaz algo particu-
larmente expressivo e instigante. Nesse sentido, como 
assinala Manovich, o cinema é, desde suas origens, mul-
timidiático. 

[...] filmakers had been combined moving images, sound, and text 
(whether the intertitles of the silent era or the title sequences of 
the later period) for a whole century. Cinema was thus the original 
modern “multimedia”. We can also point to much earlier examples 
of multiple-media displays, such as medieval illuminated manus-
cripts that combine text, graphics, and representational images. 
(Manovich, 2001, p. 50)1 

A assertiva acima endossa nossa hipótese que o design 

gráfico das peças de divulgação de filmes reflete os jogos 
sinestésicos que ultrapassam a fronteira fonética da pa-
lavra escrita, transformando-a em informação visual, um 
tipo de composição tipográfica em que a palavra entra 
com força de imagem, ressignificando suas pre tensões 
semânticas. Os conceitos aqui desenvolvidos valem tanto 
para a poesia visual quanto para os cartazes, as mensagens 
publicitárias, as capas de produtos e as embalagens, entre 
tantos outros que fazem experiências criativas com a plas-
ticidade dos vocábulos.

1. Uma tipo/icono/grafia poética 

Durante séculos, a maior parte da impressão de textos 
era feita por tipografia, processo que se baseia na ideia de 
agrupar sequencialmente um conjunto de tipos móveis para 
formar linhas que, por sua vez, compõem juntas a matriz 
de impressão de uma página. O ponto de partida deste ar-
tigo assinala as esporádicas experiências visualizantes da 
escrita, após o advento da imprensa, com ênfase no estilo 
barroco e nas propostas poéticas de Stéphane Mallarmé, 
no final do século XIX; propostas essas  que servem, fre-
quentemente, de definição para a modernidade literária e 
da mídia impressa a partir do século passado. 
Foi somente a partir das vanguardas européias que as 
inovações formais relevantes passaram a ocorrer, com as 
propostas estéticas futuristas, cubistas e dadaístas, entre 
outras. Os versos livres e as palavras em liberdade implo-
dem a sequência do discurso lógico e inauguram uma sin-
taxe analógica, cujo princípio ordenador é a justaposição de 
elementos linguísticos no espaço da página. Trata-se de um 
movimento dialético, regido pelo conflito entre a lineari-
dade da sequência verbal e a simultaneidade dos signos 
não-verbais, no eixo da simultaneidade paradigmática.
As reverberações das vanguardas históricas atingem todas 
as formas de comunicação escrita, mais especificamente 
os cartazes, que redimensionam seus modos de apresen-
tar o material verbal nas superfícies expostas. É nesse sen-
tido que usamos o conceito de “tipo/icono/grafia”: artistas 
inovadores buscam manipular as matrizes tipográficas de 
forma não convencional, distanciando-se da simetria e da 
horizontalidade, de modo a conferir a uma sensação de 
movimento às composições textuais. Torna-se relevante a 
utilização de tipos variados em peso, tamanho e desenho; o 
que nos permite depreender as razões pelas quais, gradati-
vamente, os autores vão descobrindo que não apenas cada 
letra possui sua forma precisa, mas também que o conjunto 
das letras e sílabas que compõem a palavra tem uma forma 
global (seu design gráfico particular). As linhas retas, incli-
nadas ou curvas, os espaços ocupados pelas letras e entre 
uma letra e outra, tudo isso é lido de forma global, ou seja, 
são formas percebidas de acordo com a Psicologia da Ge-
stalt2, por exemplo, nas ilusões de ótica da figura n.1. Du-
rante os anos 1920, uma série de psicólogos alemães, tais 
como  Max Wertheimer e Wolfgang Kohler, começaram a 
estudar diferentes princípios da percepção que levaram às 
conhecidas leis da Gestalt de organização perceptual, muito 
usadas e/ou discutidas nas áreas de Arquitetura, Design 
Gráfico, Comunicação Visual e Artes Visuais em geral.
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1 Tradução livre [...] cineastas  tem combinado imagens em movi-
mento, som, e texto (desde os intertítulos da era muda ou as se-
quências de créditos do último período) por todo um século. O ci-
nema foi então a moderna “multimídia” original. Podemos também 
apontar exemplos mais antigos de dispositivos de mídia múltipla  
tais como as iluminuras medievais manuscritas que combinam texto, 
gráficos, e imagens representacionais.

2 O termo Gestalt vem da palavra alemã que significa “forma” e 
denomina a abordagem de acordo com a qual o todo é mais (ou 
diferente) do que a soma de suas partes. 
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Nas palavras GOOD/EVIL ou em ME/YOU, grafadas em 
formas peculiares, podemos ler/visualizar o resultado do 
processo de uma articulação ambígua dos signos linguísti-
cos em diversos níveis, cuja legibilidade é assegurada por 
um sistema híbrido: icônico e indicial. 
Efeito equivalente pode ser observado no cartaz do filme 
brasileiro BYE BYE BRASIL, dirigido por Cacá Diegues, aqui 
tomado como primeiro exemplo para estudo de caso de 
escrita tipo/icono/gráfica.
No cartaz cinematográfico, as palavras do título são su-
perpostas em camadas e integradas a determinados signos 
visuais que simbolizam a brasilidade. É grande a variedade 
de tipos gráficos e de modulações cromáticas, que revelam 
uma sugestão de tridimensionalidade nas letras. As signifi-
cações organizam-se em paradigmas equivalentes, como 
uma espécie de metáfora plástica, na intersecção de dois 

sistemas, de modo que a similaridade dos significantes se 
projeta no plano dos significados.
De acordo com a Semiótica da Imanência de Louis Hjelmslev 
“São apenas as funções da língua, a função semiótica e 
aquelas que dela decorrem que determinam sua forma. O 
sentido se torna, a cada vez, substância de uma forma e 
não tem outra existência possível além de ser substância de 
uma forma qualquer” (Hjelmslev, 1975,  p. 204).
A informação visual é predominante neste cartaz, que se 
assemelha a um quadro modernista, na esteira das propos-
tas poéticas de Oswald de Andrade e da pintura de Tarsila 
do Amaral. Por outro lado, verifica-se também um diálogo 
com as configurações estéticas do Tropicalismo, movimen-
to dos anos 1960 que transborda as fronteiras da música 
e expressa-se através de variadas linguagens artísticas. A 
Tropicália propunha a renovação da vida através das con-
fluências inusitadas de elementos aparentemente díspares 
que seus integrantes provaram serem perfeitamente mes-
cláveis em suas obras. 
 O exposto permite perceber o sincretismo policromático 
tropicalista no cartaz analisado; procedimento que reforça 
ainda mais a proposta de iconização dos conflitos culturais 
tematizados na época, como, por exemplo, com o recurso 
visual da letra Y  que confere nova dimensão e reafirma 
iconicamente a antítese “Nacional versus Estrangeiro” (lín-
gua portuguesa versus língua inglesa). O design gráfico do 
cartaz reforça o efeito de estranheza provocado pelo jogo 
com os dois idiomas no título do filme (Bye/Brasil), que 
se mostra análogo ao processo utilizado por Oswald de 
Andrade em “Tupi or not Tupy?” (Manifesto Antropófago, de 
1928). Tal frase acabou virando emblema da “antropofagia 
cultural” proposta pelo poeta brasileiro: todos os elemen-
tos culturais estrangeiros deveriam ser ritualisticamente 
devorados, assim como os antropófagos o faziam, visando 
assimilar do outro o que ele tinha de melhor. É o que a 
frase oswaldiana faz ao apropriar-se de parte da famosa 
frase de Shakespeare, em HAMLET: “To be or not to be, that 
is the question”.
Por outro lado, a observação das semelhanças sonoras 
entre os dois idiomas (To be = tupi) permitem um procedi-
mento paródico que explora paradigmas análogos aos do 
cartaz analisado: Primitivo X Civilizado; Importação X Ex-
portação. Imaginamos que, recuperando sinteticamente a 
ideologia antropofágica, como os tropicalistas o fizeram, o 
design gráfico exuberante do cartaz de 1980 apresenta-se 
como uma alegoria do exotismo para turista, ou seja, do 
ex/ótico, entendido como uma ótica que vem de fora e 
tenta “vender”  ícones de um país tropical.
Em ostensiva desproporção ao corpo do cartaz de Bye, Bye 
Brasil, as informações sobre o filme, em linhas centraliza-
das na parte inferior da peça, são compostas por tipos bem 
menores e na cor preta.
Como se sabe, a escrita em sua origem é um recurso para 
conservar, por mais tempo, o que se diz oralmente. Seu 
lado visual, portanto, de um mero auxiliar que era, passa a 
elemento significante fundamental na composição de tex-
tos poéticos visuais ou de peças de divulgação do cinema, 
como o cartaz do filme brasileiro analisado. Seu conteúdo 
é ostensivamente apresentado por meio da estrutura grá-
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Figura 1
Psicologia da Gestalt: Percepção de fundo e forma
Fonte: https://moniqueberryreport.wordpress.com/tag/optical-illusion/

Figura 2
Cartaz de BYE, BYE BRASIL, por Cacá Diegues (1980)3

3 Todos os cartazes cinematográficos analisados neste artigo encon-
tram-se à disposição na internet como material de divulgação dos 
respectivos filmes. 
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fica, vindo a estabelecer uma comunicação simultânea, 
tanto no âmbito verbal quanto no visual. O procedimen-
to procura devolver à palavra escrita uma sensibi lidade 
que parecia perdida, por força da rigidez da informação 
impressa tradicionalmente linearizante, na denominada 
lógica aristotélica da linguagem.
No intermédio entre a Antropofagia Modernista e o Tropi-
calismo, por volta de 1950, surge no Brasil o Movimento 
da Poesia Concreta, sinteticamente conceituada como 
“tensão de palavras-coisa no espaço-tempo”. Cumpre res-
saltar que o poema concreto não abdica das virtualidades 
da palavra ao propor-se como uma estrutura-conteúdo, 
apesar de seu apelo à comunicação não verbal evidenciar 
sua busca de uma comunicação mais rápida. Tal preocu-
pação com a metacomunicação revela a consciência da 
emergência dos meios de massa e de suas inegáveis reper-
cussões na linguagem da poesia. Sua influência logo se faz 
sentir nos anúncios publicitários, nos cartazes e nas capas 
de produtos que fazem experiências com a visualidade 
da palavra escrita, bem como nas interfaces com outros 
sistemas sígnicos. Como exemplo, citamos um conhecido 
poema concreto:

Esse poema concreto pode ser relacionado a um filactério 
– um tipo de poema medieval ornamentado com imagens 
de fetos – que foi recriado, por sua visualidade, em alguns 
poemas barrocos. Apresenta ainda vínculos inegáveis com 
o poema “OVO”, de Símias de Rodes (325 a.C.). 
No poema de 1957 (fig.3), o “feto”, além de estar verbal-
mente citado, encontra-se iconizado no espaço em bran-
co, ou seja, pode ser percebido visualmente no espaço ir-
regular deixado entre as letras, na parte central da forma 
ovular. Os jogos paronomásticos (ovo/novo, novelo/no 
velho, filho/folhos) enfatizam a antítese inicial: novo/velho. 
Visualmente, associam-se a novas aliterações do fonema 
j (jaula, joelhos) e do fonema f, (filho/folhos/infante/fonte/
feto/feito), que reforçam a sensação de movimento e es-
tabelecem um contraste sonoro com as consoantes d, t, c 
(dentro do centro). São camadas sonoras que ostentam sua 
visualidade, estrategicamente expostas na forma ovular 
do poema, onde saltam aos olhos as repetições da vogal o, 
do primeiro ao último verso, acentuando a noção da circu-
laridade, da gestação e do tempo cíclico.
São reconhecidamente pioneiras as propostas poéticas e 
os conhecidos estudos teóricos efetuados por parte dos 
poetas concretistas, com base no Plano-piloto para a Po-
esia Concreta, de 1958. (Campos et al, 1975) O referido 

texto consiste em um conjunto de assertivas retiradas de 
artigos dos três poetas fundadores do Concretismo (Dé-
cio Pignatari, Augusto de Campos e Haroldo de Campos). 
Muito sucintamente, tais propostas estariam contidas na 
definição inicial: “[...] poesia concreta: produto de uma 
evolução crítica de formas, dando por encerrado o ciclo 
histórico do verso [...] começa por tomar conhecimento do 
espaço gráfico como agente estrutural, espaço qualificado: 
estrutura espácio-temporal.” (Campos et al, 1975, p. 156)
A partir do Concretismo, a poesia visual empreende novas 
tentativas de combinações, que se abrem e confluem, que 
se afastam e se mesclam. O processo resvala para o gráfi-
co, com a inclusão dos elementos que convencionalmente 
são vistos como apoios, como a tipografia.
Em seus estudos sobre o fim visual do século XX, o ensaís-
ta e poeta português Ernesto de Melo e Castro, reafirma 
que a disposição tipográfica de um texto pode determinar 
a um grau considerável seu conteúdo.

A dimensão visual do poema é um novo medium que toma co-
nhecimento de si próprio e cuja aplicação se encontra um pouco 
por toda a parte, no nosso habitat urbano e ao longo das estradas, 
nos sinais, nos avisos, nos reclames, nos cartazes, nas tabuletas, 
nos dísticos, nos graffiti, nas paredes, nos telhados, nos veículos, 
e entra nas nossas casas em grande parte da publicidade televi-
sionada, nas revistas, nos jornais, nas capas dos livros, etc. (...) A 
tipografia criadora é uma das consequências imediatas da poesia 
concreta, mas o que todas essas mensagens visuais nos dizem, e 
o modo como o fazem, é mais do que somente arte gráfica. (Melo 
e Castro, 1993, p. 50)

Já na década de 1970, outro exemplo a destacar é o po-
ema visual de Affonso Ávila, “HOSPÍCIO DA TERRA SANTA”, 
no qual também se efetiva a exploração dos aspectos 
qualitativos da figura formada pela disposição ovalada das 
letras, em camadas que dialogam em uma “tipoideografia” 
dinâmica, como dizia Décio Pignatari, ao tratar dos fenô-
menos semióticos na escritura de Machado de Assis. ”Do 
Brás Cubas, extraíremos cinco exemplos de fenômenos 
semióticos – cinco informações que extrapolam do código 
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Figura 3
Poema concreto de Augusto de Campos (1957)

Figura 4
Poema visual de Affonso Ávila (1976)
Fonte: http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_visual/affonso_avila.html
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alfabético enquanto código puramente fonético, saturan-
do-se na tipoideografia” (Pignatari, 1979, p. 80).
Observe-se que o texto é dividido em duas partes, pelo 
signo &, que aparece ainda no início e no final do poema, 
numa reiteração tríplice que aponta para a simbologia 
da eternidade, ao mesmo tempo em que sugere uma su-
cessão ilimitada das mesmas formas.
A leitura do espaço em branco ou em preto é significante, 
como em uma  atitude de decifração, perceberíamos “i-
lhas visuais” significativas, em termos dos ícones, que são 
signos que representam seu objeto por similaridade, de 
acordo com a Semiótica de Charles Sanders Peirce, como 
explica Lúcia Santaella. ”São efeitos de forma, qualidade 
de linhas e superfície, combinações de massas e volumes, 
tanto quanto possível libertos de esquemas, diagramas ou 
de composições.” ( Santaella, 2001, p. 212)
Na composição do poema brasileiro de 1976 (fig.4), per-
cebemos que, devido às equivalências visuais e/ou acús-
ticas entre os vocábulos, prefixos, sufixos e sílabas, po-
dem surgir insuspeitadas relações que passam a ter suas 
potencialidades expressivas exploradas muito além das 
áreas lexicais. Lembramos aqui as palavras de Hjelmslev 
“As palavras não são os signos últimos, irredutíveis, da 
linguagem. [...] As palavras deixam-se analisar em partes 
que são igualmente portadoras de significações: radicais, 
sufixos de derivação e desinências flexionais“ (Hjelmslev, 
1975, p. 49).
No caso de um poema visual, a vivência estética passa a 
assentar-se, não apenas no conteúdo, mas também na lin-
guagem como acontecer linguístico, com o som e o con-
torno tipográfico que se tornam acontecimento. O pro-
cesso de percepção de um poema visual ou de um cartaz, 
por exemplo, pode ser associado às conhecidas ilusões de 
ótica, conforme já assinalado no início deste artigo. São si-
gnos a serem decifrados da mesma forma como as escritas 
tipo/icono/gráficas devem ser lidas. As imagens ou figu-
ras percebidas, em sua contextura sensível, distinguem-se 
umas das outras e do seu próprio fundo, em uma categoria 
de percepção gestáltica.
O exposto pode ser visualizado em um cartaz cinematográ-
fico brasileiro, de 1967, no qual se percebe a tentativa de 
conciliação entre dois modos bastante distintos de grafar 
as palavras associadas às imagens. Nesse material de di-
vulgação do filme A MARGEM, de Ozualdo Candeias, além 
da força simbólica dos vários tons de cinza, destaca-se so-
bremaneira a silhueta humana sentada, que parece se dis-

solver, como que renderizada, repleta de pontos brancos e 
cujos traços não são claramente delineados.
Sobre a imagem, aparece inscrita uma flor, à altura da mão 
direita. A massa gráfica com informações sobre o filme é 
irregular, heterogênea, na cor branca, ocupa o lado direito 
superior do cartaz e parece sugerir um peso triangular 
sobre a cabeça ligeiramente inclinada. Na parte inferior, 
também à direita, aparece o titulo do filme em letras ne-
gras bem mais “pesadas” sobre o fundo branco, como se 
este conjunto verbal, de caráter simbólico dialogasse com 
o icônico para servir de ancoragem à figura humana com 
formas curvas e contornos sinuosos. Tanto a parte inferior 
das pernas dobradas, quanto o caule diagonal da flor são 
elementos que parecem sair da moldura,  como se vê no 
universo pictórico barroco, que segue linhas de fuga, por 
ruptura e prolongamento, em todas as direções e dimen-
sões, no jogo do claro-escuro e nas tensões inerentes ao 
estilo.
É importante assinalar que a percepção icônica, por dizer 
respeito a uma qualidade, abrange não só a similaridade, 
mas também o contraste; ou seja, podemos reconhecer 
uma qualidade por meio do seu contraste ou sua seme-
lhança com outra qualidade, o que exclui a idéia da simples 
impressão como base da percepção qualitativa. 
Um poema visual, muito semelhante ao cartaz da figura 5, 
merece ser comentado aqui, inclusive por seu conteúdo de 
crítica social que o aproxima dos cartazes e da visualidade 
dos outdoors.

Neste poema-cartaz de Avelino Araújo, o próprio título 
desmembra o vocábulo ‘POR/menores’, numa duplici-
dade de sentidos que apelam para as agruras da vida dos 
meninos de rua. Algumas palavras que podem ser lidas 
e são numeradas aludem às carências pungentes, a tudo 
de básico a que tem direito uma criança: 1- pai. 2 - mãe. 
3-comida. 4 – casa. 5- roupa. 6- escola. 7- saúde. 8- lazer.  
9 - segurança.  10- dignidade. Na parte inferior é possível 
ler a expressão irônica: “maybe in brasil”, num jogo paródico 
com a conhecida frase “made in Brazil”.
Outros signos verbais e seus fragmentos apresentam-se 
indissociavelmente ligados a sinais de pontuação e a di-
versas figuras – algumas indiciais, outras simbólicas -, num 
processo intersemiótico que implica um desafio estético. 
Tais referências e negociações sígnicas com o texto poé-
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Figura 5
Cartaz do filme A MARGEM, de Ozualdo Candeias (1967)

Figura 6
“PORmenores”, poema-cartaz de Avelino de  Araújo , 1998
Fonte: www.antoniomiranda.com.br/poesia_visual/avelino_araujo.html
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tico são indispensáveis à abordagem das escritas visu-
alizantes da contemporaneidade, como assinalam Lúcia 
Santaella e W. Nöth: “Quando a dimensão plástica, a pre-
gnância visual da escritura alfabética, começou a se impor 
na sua sensorialidade, a poesia foi a primeira a levar, até as 
últimas consequências, essa mutação no cerne da escrita” 
(Santaella; Nöth, 1998, p.70)
No poema/tela/cartaz de Avelino Araujo, a sugestão visual 
de movimento descendente parece puxar o conjunto para 
baixo, em direção à figura humana na lateral direita infe-
rior. Ali, a figura de um menino sentado no chão, sem sa-
patos e aparentemente adormecido representa o ‘menor’ 
(abandonado?) ao qual se refere o título do poema. Asso-
ciamos o movimento descendente e centrípeto da figura 6 
ao quadro abaixo, no qual a imagem ultrapassa os limites 
do texto, de modo a sugerir a continuidade do problema 
social para além da moldura.

Tanto nas figuras 5 e 6, quanto nesta figura 7, o movimen-
to ascendente e para fora das margens ou das molduras 
convencionais lembra os efeitos anamórficos ligados à 
trompre l´oeil, que são os efeitos vertiginosos, provocados 
pela sugestão do movimento descendente, centrípeto ou 
centrífugo; efeitos impactantes na pintura barroca que são 
também explorados no design gráfico e na mídia impressa 
da contemporaneidade.

2. Ecos  barroquizantes

Quanto aos textos verbovisuais analisados neste artigo, 
efetuando um retorno no tempo, apontamos também as 
similaridades aos enigmas formais e conceituais, já ex-
plorados em textos poéticos, há séculos. É o que ocorre 
em 1540, quando o italiano G. Palatino publicou o LIBRO 
NUOVO, no qual as palavras são formadas de letras e de-

senhos, como acontece nas chamadas cartas enigmáticas.
O próprio título SONETTO FIGURATO causa um estra-
nhamento inicial, tendo em vista a organização da com-
posição. A obra pode ser subdividida em duas partes: a) 
Na parte superior, envolvidas por uma moldura ornamen-
tal curvilínea, diversas figuras e imagens agregam-se às le-
tras, formando quatro versos ou linhas, como numa carta 
enigmática; b) na parte inferior, vem a tradução escrita em 
italiano, em linhas que formam  os versos do soneto.
Trata-se de uma temática lírica, que trata do canto alegre, 
do afeto dentro do peito e da transformação do ser amo-
roso. Os vocábulos que apresentam as rimas efetuam um 
jogo entre os campos semânticos da obra.
É interessante observar a caligrafia que explora as linhas 
verticais de certas letras, bem como a sinuosidade da le-
tra S, tornando-as mais longas e, portanto,  visualmente 
significantes. Valêncio Xavier (2002) explica que a palavra 
que abre o livro – dove e que significa onde em italiano – 
está escrita com um d seguido do desenho de dois ovos 
(uove),os quais, ligados, ganham o som de dove. Vemos aí 
uma exploração inusitada de associações sonoras e visu-
ais, que reforçam a própria idéia da palavra nuovo, parono-
masticamente associada à simbologia do ovo: local onde 
se prepara um novo ser.
Experiências como as referidas têm inegáveis reper-
cussões no terreno da poesia, que passa a explorar as 
virtualidades icônicas dos signos verbais, como grafemas, 
ou seja, como realidade espacial da escrita. Como lembra 
Robert Darnton: “A partir de 1500, o livro, o panfleto, o 
folheto, o mapa e o cartaz impressos começaram a atin-
gir novos tipos de leitores e a estimular novos tipos de 
leitura”. (Darnton, 1990, p.170).  
Esse contexto vai modificar o modo de leitura, o consumo 
da poesia e consequentemente sua forma de expressão, 
no transcorrer dos séculos seguintes, conforme explica 
o referido autor, quando analisa historicamente a reação 
dos leitores à organização física dos textos. O advento da 
tipografia instaura, portanto, uma nova consciência das 
virtualidades do material linguístico, o que provoca uma si-
gnificativa evolução de formas nas marcas da poeticidade. 
O contexto viabilizou a produção esporádica de edições 
que exibem ostensivamente qualidades artesanais no ofí-
cio tipográfico. 
Muitas vezes, a imagem do próprio texto como labirinto 
representa uma visualização dos jogos difíceis ou de com-
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Figura 7
Quadro “Fugindo da Crítica” de  Pere Borrell del Caso (1874) 
Fonte: www.arteeblog.com/2015/02/a-historia-da-obra-huyendo-de-la.html

Figura 8
SONETTO FIGURATO. G. Palatino. 1540
Fonte: https://br.pinterest.com/pin/70298444155464249/?lp=true
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partimentos que se confundem. Efetuamos uma aproxi-
mação sincrônica entre os conhecidos labirintos barrocos 
e a  configuração do pôster do filme A RAINHA DIABA 
(1974) , comentado a seguir.

O cartaz do filme dirigido por Antônio Carlos Fontoura, 
com roteiro de Plínio Marcos, assim como as iluminuras 
medievais e os textos barrocos o faziam, apresenta duas 
molduras laterais, em uma espécie de artesanato plástico 
de caráter ornamental, que adere a uma estética do ex-
cesso. 
Na parte superior do cartaz destaca-se uma faixa branca 
com as informações verbais sobre a direção e a produção 
do filme à esquerda, grafadas em azul e vermelho, segui-
das de dois perfis humanos centralizados.
Na parte central é inscrito o título em vermelho e tipos 
grandes, que sugere movimento em virtude da disposição 
das letras, logo acima da face do protagonista. Destaca-
se seu braço esquerdo estendido e a mão portando um 
objeto cortante, em perspectiva, como que se dirigindo ao 
observador. 
Logo abaixo, observa-se a repetição da faixa branca com 
quase todos os mesmos elementos, porém a informação 
escrita é alterada.
Tendo em vista o labiríntico cartaz do filme A RAINHA DI-
ABA, torna-se possível demonstrar as similaridades visuais 
entre duas épocas distantes e que poderiam dialogar em 
termos de comunicação visual. Quando o verbal conjuga-
se ao visual, percebe-se o hibridismo como configurador 
do procedimento compositivo barroco, com o qual as poé-
ticas experimentais, bem como a linguagem da propagan-
da dialogam intersemioticamente. 
Com ênfase na visualidade da escrita na cultura ocidental, 
procuramos aproximar textos antigos a poemas, cartazes e 
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textos contemporâneos em diferentes suportes. Tais com-
parações, a nosso ver, são centrais para o relacionamen-
to da estética barroca com a atualidade, uma vez que o 
caráter intersemiótico é a marca mais relevante da poesia 
barroca, na qual o signo verbal é trabalhado nas interfaces 
com outros códigos, produzindo edições que exibem os-
tensivamente qualidades artesanais no ofício tipográfico. 
Assim como no Barroco, os textos experimentais do sécu-
lo XX apostam em um gosto da descoberta e da percep-
ção inesperadas, como nos cartazes cinematográficos aqui 
analisados. 
Ponderamos que, em termos de visualidade, alguns pro-
cedimentos análogos podem ser verificados, tanto no 
Barroco quanto no(s) experimentalismo(s) do século XX: 
a distribuição não linear dos signos verbais na página; a 
utilização de diferentes tipos gráficos; a exploração das 
formas geométricas; os apelos às ilusões de ótica; os a-
rabescos caligráficos; as estruturas anagramáticas; as es-
truturas labirínticas; a sintaxe desmembrada, origem da 
fragmentação da poética experimental.
Exemplificamos tais interlocuções sígnicas com o texto/
poema publicado em 1747, do Frei Francisco da Cunha, 
que enfatiza o significante, enquanto propõe sua insólita 
composição figurativa.

No texto, os efeitos desconstrutivos da combinatória dos 
grafemas e o caráter lúdico provocam alterações da per-
cepção visual da escrita alfabética. Por força das linhas 
descontínuas que se refletem especularmente, iconizando 
uma cruz, o texto é segmentado e em seu centro destaca-
se a letra E, em tipo muito maior que os demais: uma es-
tratégia gráfica que viabiliza leituras em diversas direções, 
num percurso dinâmico e realmente labiríntico, sem ponto 
de entrada ou de saída.
Podemos perceber também a exploração das construções 
geométricas, por exemplo, que se intensifica em toda uma 
vertente da poesia experimental dos anos 1950 para cá. 

Figura 9
Cartaz do filme A RAINHA DIABA, de Antônio Carlos Fontoura (1974)

Figura 10
Texto barroco LABIRINTO INTRINCADO (1747)
Fonte: Hatherly, Ana (1983)
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Trata-se de poemas que não apresentam semelhança 
sensível com seu objeto, portanto, não são figurativos e, 
sim, diagramáticos. Charles S. Peirce esclarece o sentido 
do termo diagrama como sendo uma evidência retórica: 
“Também o é todo diagrama, ainda que não haja seme-
lhança sensível alguma entre ele e seu objeto, mas apenas 
uma analogia entre as relações das partes de cada um.” 
(Peirce, 1995, p. 65)
De certa forma, esse tipo de texto barroco, enquanto “ar-
tifício laborioso”, remete às iluminuras medievais, por seu 
caráter pluriforme que integra a moldura, as ilustrações e 
as formas cursivas entrelaçadas.

Por outro lado, a construção dos referidos textos antecipa 
a poesia intersemiótica da modernidade, por abranger 
múltiplas instâncias de leitura. O olhar do leitor, como nos 
poemas visuais da atualidade, é convidado a efetuar movi-
mentos em todas as direções, sem ponto de entrada ou 
saída: simultaneidade e polifonia avant la lettre. 
Os exemplos comentados permitem a identificação de 
determinadas matrizes da linguagem verbovisual barroca; 
matrizes essas que são definidoras de algumas coorde-
nadas estéticas centrais no sistema literário do período e 
com as quais as  poéticas experimentais, bem como a lin-
guagem da propaganda, estabelecem um diálogo inequívo-
co. O processo é estudado por Melo e Castro, quando 
aborda o  neobarroco contemporâneo. “A prioridade das 
imagens visuais sobre as suas representações gráficas ou 
escriturais é hoje um fator subliminar de nossa percepção 
e inteligência do mundo. Verificamos, muitas vezes, sem 

disso nos apercebermos, que o mundo é a cores, é vertigi-
noso e é plural” (Melo e Castro, 1993, p. 33).
Em diversas obras publicadas nas últimas décadas, o po-
eta e teórico brasileiro Affonso Ávila estuda detalhada-
mente as formas de expressão do barroco mineiro, além 
de demonstrar a permanência de seus elementos lúdicos 
na moderna poesia brasileira, ao lado do primado do e-
lemento visual. Diz ele, 

Assim como o nosso tempo faz predominar entre os instrumentos 
de mass-media os que têm como veículo a comunicação ótica – 
o cinema, a televisão, o cartaz, o anúncio luminoso -, o barroco 
valorizou e utilizou com rendimento bem grande os processos de 
visualização, de persuasão através da imagem, da forma, da cor 
(Ávila, 1978, p. 17)

Segundo o autor, a poesia da época encontrou na visuali-
dade um modo de exprimir-se dizendo mais do que podia 
o verso tradicional, forjando inventivamente uma nova 
forma literária e, assim, antecipando os recursos gráfico-
visuais das vanguardas, como os caligramas, as estruturas 
anagramáticas, os textos permutativos e outras monta-
gens modernas.
Vale lembrar que, no prospecto-programa da Semana Na-
cional de Poesia de Vanguarda, realizada em Belo Horizonte, 
em 1963, o autor já demonstrava a consciência crítica que, 
apesar da aparente diversidade de concepção do fenôme-
no poético e de seus aspectos formais; existia uma direção 
única, no sentido da pesquisa e criação de uma linguagem 
nova para a poesia brasileira, na qual o elemento visual 
desempenha papel preponderante. 

Numa época de prevalência da técnica de visualização e, portan-
to, favorável à disseminação de novos veículos de divulgação da 
arte, a poesia adquire um outro plano comunicativo e já não se 
restringe ao consumo na fruição auditiva e na leitura em recolhi-
mento. É a poesia não só para os livros, mas para os cartazes, os 
murais, a televisão. (Ávila, 1978, p. 138)

Destarte, na poesia visual não há mais versos (na lineari-
dade da sequência verbal), mas sim complexos sígnicos 
em expansão, que se opõem e se integram, num proces-
so dinâmico. Todos os elementos do texto tendem a se 
motivarem uns aos outros, favorecendo a coesão de um 
sistema intersemiótico, no qual se destacam a mediação 
plástica nas aproximações fonológicas e a mediação icôni-
ca nas associações semânticas. 
Nesse sentido, outro exemplo a destacar é a peça de divul-
gação do filme  A OSTRA E O VENTO, de Walter Lima Júnior, 
no qual as negociações intersígnícas são pregnantes, pois 
existem elementos verbais e visuais sugestivos de signifi-
cações  ligadas à respectiva  narrativa fílmica.
A corrida da jovem metaforiza uma busca do autoconheci-
mento e das inquietações próprias da adolescência, num 
contexto fílmico de isolamento do mundo. Acima de sua 
cabeça, as letras do título assumem curvas e sugestões de 
movimento, nas modulações cromáticas do azul e branco. 
Ao fundo a luz de um farol bem iluminado e partes de 
uma ilha, onde moram apenas a garota e seu idoso pai. 
Céu e mar se confundem, anunciando a temática român-
tica e onírica do filme. Toda a diagramação e composição 
do pôster mostram-se adequadas ao desenvolvimento da 
narrativa que fala da solidão e da descoberta da sexuali-
dade por parte da adolescente.
As palavras do título sugerem traços ascendentes nas 
nuvens e suas equivalências permitem o preenchimento 
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Figura 11
Exemplo de Iluminura medieval
Fonte: https://abrancoalmeida.com/category/iluminuras-medievais/page/2/
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paradigmático das vigas mestras da respectiva narrativa 
fílmica, ou seja, levam em consideração a seleção dos te-
mas ou dos seus motivos estruturantes básicos.
Em termos semióticos, o mais importante é “como” o de-
sign gráfico e os elementos cinematográficos são utiliza-
dos nesse tipo de produto, além de servir para estabelecer 
o mood, apresentar os personagens e introduzir os temas 
do filme. Um recorte da parte superior do cartaz evidencia 
como o espaço gráfico é colocado a serviço daquilo que 
denominamos uma tipografia fisiognômica: fundo e forma 
isomorficamente identificados. Décio Pignatari usa o con-
ceito de “tipoideografia”, como uma espécie de metáfora 
visual ligada ao ideograma e ao pictograma. Diz ele, “Do 
Brás Cubas, extraíremos cinco exemplos de fenômenos 
semióticos – cinco informações que extrapolam do código 
alfabético enquanto código puramente fonético, saturan-
do-se na tipoideografia” (Pignatari, 1979, p. 80).

Assim como na poesia concreta, os signos verbais são 
apresentados no cartaz em uma estrutura de múltiplos 
movimentos simultâneos: “tensão de palavras-coisas no 
espaço-tempo”. O título é dividido em três partes, com as 
linhas acentuadamente curvas:
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Figura 12
Cartaz do filme A OSTRA E O VENTO, de Walter Lima Júnior (1997)

Figura 13
Recorte da parte superior do cartaz analisado

a Ostra
e o

Vento

Observa-se, à direita, a luz do farol da ilha deserta que 
serve de morada para os personagens do filme. A luz bran-
ca do farol incide fortemente sobre as letras grafadas em 
azul escuro, associando-as ao brilho das estrelas presentes 
no céu azul. Acentuadamente no O e no V as sugestões 
dinâmicas das curvas das letras são enfatizadas pelos pro-
longamentos das mesmas.
A escolha dos tipos gráficos arredondados sugerem nu-
vens em movimento,  in/escritas no céu que lhes serve de 
fundo. O azul intenso deste céu reflete-se não só nas le-
tras do título, mas também nas ondas do mar que brilham 
sob os pés da menina que corre na praia. São relevantes 
os contrastes de cores: azul e branco (céu e ondas do mar, 
farol azul claro)  e as cores terrosas (na rocha que sustenta 
o farol e na praia). O corpo e o rosto da jovem seguem a 
modulação cromática da parte sólida. 
Outra peça de divulgação que trabalha intensamente com 
a perspectiva é o cartaz do filme Pixote (1980) dirigido por 
Héctor Babenco. Trata-se  de uma estratégia gráfica que, 
além de ter fórmulas exatas, com regras múltiplas e com-
plexas para simular o efeito ilusionista, também  recorre à 
linha para criar efeitos cuja intenção final é produzir uma 
sensação de realidade.

No cartaz do filme, verbal e imagens demandam uma 
percepção necessariamente globalizante e integrada. O 
enunciado inscrito de maneira descontínua na parte su-
perior do cartaz valoriza-se como espaço semiótico. Os 
efeitos da combinatória dos grafemas do título do filme e 
seu caráter ostensivamente icônico, provocam alterações 
da percepção visual do alfabeto, que foge da usual ex-
ploração em preto e branco e agora passa a fazer uso das 
cores quentes. Por força das linhas transversais, o texto é 
segmentado, permitindo a visualização de formas geomé-
tricas como estratégias gráficas que viabilizam leituras em 
diversas direções, num percurso dinâmico. A opção ciné-

Figura 14
Cartaz PIXOTE, A LEI DO MAIS FRACO , de Héctor Babenco (1980)
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tica da distribuição dos signos verbais acompanha o jovem 
protagonista em posição de corrida. Visualiza-se uma es-
pécie de desespero do menino marginalizado no cenário 
urbano, o que é enfatizado por sua nudez. A proporção das 
letras é bem maior no nome PIXOTE, com o enorme X gra-
fado em vermelho sobre a cabeça do garoto nu, persegui-
do pelos faróis de um automóvel (esta cena não aparece 
no filme). A transversalidade dos tipos gráficos,com suas 
escalas e cores diferentes, indicam a temática mais agres-
siva da narrativa fílmica  e a instabilidade gerada pelo con-
texto social  de marginalidade e violência. 
 No cartaz analisado, os jogos de perspectiva expressam 
que a ilusão pode ser reforçada de muitas maneiras. Os 
efeitos cinéticos produzidos pela perspectiva podem ser 
intensificados pela manipulação tonal, por meio do claro-
escuro, da luz e sombra. O valor tonal representa a intensi-
dade de luminosidade, criando a ilusão do tridimensional. 
Juntamente com a perspectiva, o tom traz, por meio da 
representação gráfica, a sensação de volume. 
Acreditamos ser relevante a associação deste cartaz ci-
nematográfico com a capa da primeira edição da Revista 
KLAXON (1922), criada pelo poeta modernista Guilherme 
de Almeida.

Nessa capa, uma letra A enorme destaca-se do título da 
revista modernista para sobrepor-se e, ao mesmo tempo, 
compor as outras palavras escritas em minúsculas (men-
sÁrio, de Arte, mo/dernA), tendo ao pé da página, abaixo 
de uma faixa transversal, o nº.1, em tamanho grande e na 

Figura 15
Capa de Guilherme de Almeida, REVISTA KLAXON  (1922)
Fonte: https://blogdabn.wordpress.com/tag/semana-de-arte-moderna/

horizontal. É uma capa extremamente criativa em suas 
linhas retas, que desafiam o gosto ainda muito ligado ao 
estilo art nouveau do Brasil daquela época, que privilegi-
ava a sensualidade das formas curvas. A capa de KLAXON 
demonstra como, oriundo das vanguardas europeias, o 
ideal da busca da velocidade passa pela ruptura do discur-
sivo e permite o  redimensionamento do espaço/tempo 
nesse texto impresso na primeira metade do século pas-
sado. 
Tanto na capa da revista modernista quanto no cartaz do 
filme PIXOTE, os efeitos visuais são induzidos por con-
vergências de linhas, perspectivas e índices de profun-
didade de campo, entre outros. A percepção do olhar é 
deslocada, aumentada, impactada. São textos sincréticos 
que solicitam, para além das integrações entre as imagens 
e as palavras, uma apreensão da forma e do fundo simul-
taneamente. 

À guisa de conclusão 

As reflexões desenvolvidas neste artigo permitiram-nos 
assinalar a maneira pela qual cada um dos poemas e dos 
cartazes analisados pode ser visto como um macrossigno 
espacializado, porque sua leitura leva à constituição de 
representações mentais, a partir de um conjunto de da-
dos visuais que se agregam aos verbais. O diálogo entre 
imagem e texto jamais deixou de se aperfeiçoar: de orna-
mento e depois comentário, a ilustração acabou por alcan-
çar o status de elemento do diálogo verbovisual. Percebe-
se, portanto, que os textos ocidentais contemporâneos 
romperam os limites entre as linguagens verbais e não 
verbais, em uma clara opção pelo hibridismo: uma tipo/
icono/grafia poética. Ao comparar a poesia visual com os 
cartazes cinematográficos brasileiros, demonstramos que 
um texto escrito não é meramente ilustrado com imagens 
visuais, pois nele se manifesta uma interdependência con-
tínua e motivada entre os componentes de cada uma das 
linguagens que o integram; e que, por sua vez, demandam 
uma leitura intersemiótica apropriada.
Procuramos assinalar que os reflexos das propostas visu-
alizantes na poesia também podem ser percebidos na 
exploração estética dos constituintes icônicos, indiciais e 
simbólicos das mensagens verbovisuais, tanto na escrita 
publicitária quanto nas capas de livros, de discos e de fil-
mes, nas embalagens, nos cartazes, nos outdoors, no de-
sign gráfico, nas páginas da internet, entre outros. Assim, é 
que os meios de comunicação, a exemplo do que a poesia 
veio fazendo durante séculos, passaram a incorporar no-
vas temporalidades e espaços expressivos à sua configu-
ração. A devida recontextualização dos textos abordados 
procurou apreendê-los em sua dimensão inventiva que  
revela também o lado sensível de sua materialidade. 
Almejamos ter conseguido estabelecer algumas cadeias 
de relações pertinentes entre textos cronologicamente 
distantes, mas plasticamente concordantes e que podem 
variar do puramente funcional até os mais complexos 
níveis da expressão estética, por força da desmontagem e 
da reinvenção (cali)tipográfica neles observadas.
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1. Um jornal investigado por suas formas de design

Em A galáxia de Gutenberg, obra publicada em 1962, Mar-
shall McLuhan, além de identificar a transformação cultu-
ral e antropológica promovida pela invenção da imprensa, 
anunciava que a maneira linear de pensar instaurada pela 
escrita já estava em vias de ser substituída por uma forma 
mais global de percepção e compreensão. Sem pretender 
demonstrar tal hipótese diretamente e nos limites deste 
trabalho, apenas perguntamos: dada a presença massiva 
atual das tecnologias conectadas e móveis, como se ex-
pressariam, grosso modo, algumas das qualidades de per-
cepção e compreensão veiculadas pelo meio jornalístico? 
O atalho metodológico estaria, como desenvolveremos 
adiante, no estudo das formas do design de notícias1 de 
um dos mais importantes jornais do país: O Estado de S. 
Paulo, sob o ponto de vista do campo das materialidades2, 
com uma abordagem epistemológica próxima àquela de 
Mc Luhan.
Para chegar a esse questionamento, devemos lembrar 
que a trajetória de declínio do jornalismo impresso tem se 
evidenciado de muitas maneiras. A queda da circulação, 
do número de leitores, do tempo de leitura dos jornais, e, 
por decorrência, de sua rentabilidade como negócio são 
resultado do acirramento da concorrência de outros meios 
de informação mais ágeis e estimulantes. Estaria o jornal 
impresso, tal como o conhecemos, fadado ao desapareci-
mento? Tais dificuldades levantaram dúvidas para as em-
presas editoras sobre as possibilidades de reação a esse 
panorama. 
É fato que os jornais já sobreviveram a desafios anteriores 
para o seu negócio e ambiente editorial, desafios estes 
muitas vezes impulsionados pela inovação tecnológica, do 
telégrafo à televisão. A capacidade de adaptação às novas 
circunstâncias sempre lhes forneceu uma estratégia de so-
brevivência e é através da adaptação que estão reagindo 
a esse novo desafio. Esse processo acarreta mudanças 
consideráveis em vários aspectos de sua configuração e 
de seus conteúdos. Nesse contexto, a proposta do pre-
sente trabalho é, a partir do estudo das formas do design 
de notícias do jornal O Estado de S. Paulo3, compreender 
como essas mudanças refletem novas formas de percep-
ção e sensibilidade.
O jornal entendido literalmente como “notícia impres-
sa em papel” agora constitui uma parte relativamente 
modesta do mix que esse veículo se tornou, no qual as 

notícias são relatadas em plataformas de mídia novas e 
múltiplas.
A atuação multiplataforma se apresenta como tendência 
irreversível para atender às demandas dos leitores, bem 
como às dos anunciantes. Porém, segundo revela o debate 
entre alguns gestores de importantes jornais4, a grande 
estratégia global extrapolaria a questão do digital. Se-
gundo esse debate, tal estratégia se apoiaria na confiança 
de que conteúdo de qualidade, independentemente da 
plataforma de distribuição, é o que faz a diferença para 
preservar os jornais na posição de uma das instituições 
mais confiáveis.
Não obstante esse dado do debate sobre conteúdo de 
qualidade – circunstancial, todavia –, o que parece mesmo 
tomar vulto é a tendência do design como expressão ma-
terial que cumpre diversas funções no panorama jornalís-
tico: potencializar seu discurso; organizar grandes volumes 
de conteúdo em pacotes de informações relacionadas; tra-
balhar a tipografia para que seja confortavelmente legível 
e integrada às imagens; estruturar partes de páginas e 
seções para acomodar uma variedade de conteúdo ba-
seado em texto ou em imagem; garantir, através de padro-
nização, a agilidade na produção das edições diárias etc. 
Capaz de construir uma identidade única para o veículo, 
o design também é fundamental para reforçar uma marca 
institucional e comercial. Além disso, é capaz de agregar 
valor em qualquer produto, a princípio colaborando para 
a atratividade e a empatia imediata que posteriormente 
deverão evoluir para a afinidade, a identificação e a fideli-
zação de seu público.
Nas interfaces digitais conectadas, essa importância gan-
ha nova dimensão, pois os signos visuais devem atender 
ao objetivo consumatório da comunicação, bem como 
ao instrumental, uma vez que nesse ambiente interativo 
o usuário desempenha um papel determinante no ato de 
leitura que ali se constrói; ou seja, de seus “cliques” ou 
comportamentos influenciados pela mensagem propa-
gada inicialmente depende o atendimento de suas ne-
cessidades ou a satisfação na consumação da mensagem 
posterior.
No mercado editorial jornalístico, esse contexto de mu-
danças resultou no desenvolvimento do que foi denomi-
nado design de notícias, como uma manifestação das mu-
danças estruturais na sociedade, sobretudo provocadas 
pelas novas tecnologias.
Nesse contexto, o objetivo desta investigação é examinar 
o design de notícias n’O Estado de S. Paulo do ponto de 
vista dos aspectos sensíveis e corpóreos dos seus modos 
de presença, os quais se ampliam e reconfiguram sob a in-
fluência da digitalização nas comunicações, da conectivi-
dade e da convergência tecnológica. Em outras palavras, 
vamos investigar como os aspectos sensíveis e corpóreos 
do jornal alteram a percepção de seu leitor em sua relação 
com o tempo, com o espaço, com as referências antigas, 
entre outras articulações. Trazemos neste artigo um extra-
to de um trabalho maior que pontuou as principais trans-
formações do design do jornal da última década e que teve 
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1 Conforme Moraes Filho (2010), o surgimento do termo design de 
notícias pode ser vislumbrado historicamente a partir da criação da 
Society of Newspapers Designers (SND) e do lançamento do diário 
norte-americano USA Today, na passagem das décadas de 1970 e 
1980. Esses eventos marcam a inserção do design, de modo mais 
incisivo, no processo de produção dos jornais e a consequente val-
orização do profissional nessa atividade.

2 Utilizamos a expressão “campo de materialidades” definido por 
Hans Ulricht Gumbrecht (1988) e que é a convergência de autores 
distintos que se destacam pela tematização do significante sem 
necessariamente associá-lo ao significado. Entre esses autores, uti-
lizaremos, além do próprio Hans Ulricht Gumbrecht, Marshall Mc 
Luhan e Vilém Flusser.

3 O Estado de São Paulo ou, conforme grafia de seu logotipo, O 
Estado de S. Paulo, também é conhecido como Estadão, ou Estado.

4 Debate organizado pelo Grupo de Mídia São Paulo em março de 
2013. Consulta disponível em: http://www.gm.org.br/page/midia-
dados.
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como recorte a cobertura jornalística das manifestações 
públicas de 2013 levando em conta os modos de articu-
lação do design de notícias (fotos, desenho gráfica das 
matérias, modos de integração na página do jornal, movi-
mento visual do todo)5.
Para trabalhar nessa proposta de investigação utilizamos 
a sistematização da Teoria das Materialidades de Hans Ul-
rich Gumbrecht (1988), que propõe um raciocínio pautado 
no exame das configurações materiais do meio de comu-
nicação. Trata-se, pois, “da possibilidade de tematizar o 
significante sem necessariamente associá-lo ao significado 
(1988, p. 145)”. Ou, como observa o autor, trata-se antes 
de indagar “das condições de possibilidade de emergên-
cia das estruturas de sentido” do que identificar o sentido 
para logo resgatá-lo (Gumbrecht, 1988, p. 147). 
Considera-se, sob esse ponto de vista, que as formas do 
design de notícias n’O Estado de S. Paulo ressaltam a relação 
entre experiência estética e experiência da comunicação, 
na medida em que as manifestações expressivas podem 
ser compreendidas além de mero suporte transmissor de 
um conteúdo, mas como uma atmosfera que envolve, es-
timula e modifica até fisicamente a relação com o leitor.
Propomos aqui a interconexão entre essas formas do de-
sign e a ambiência contemporânea discutida por Gum-
brecht (1988) a partir dos seguintes conceitos: destem-
poralização, destotalização, desreferencialização, forma, 
acoplagem, simultaneidade e contingência. Voltaremos a 
esses conceitos mais adiante.
Atente-se que a reflexão proposta se apoia em Hans Ulrich 
Gumbrecht, mas também recebe a contribuição de outros 
autores que enriquecem esse campo da teoria das materi-
alidades da Comunicação (designado pelo autor como não 
hermenêutico), como Marshall McLuhan e Vilém Flusser.
Como primeira etapa de nossa investigação, ressaltamos 
um fio condutor que mostra as principais etapas da tran-
sição do design do jornal, desde o impresso até o digital. 
Como segundo movimento do texto, argumentamos sobre 
o vínculo entre o design de notícias, a cultura contem-
porânea e as bases do campo teórico das materialidades. 
Como terceiro e quarto movimentos, apresentamos com 
detalhes as unidades de análise ao mesmo tempo em que 
as cruzamos com os dados de observação empírica.

2. A relevância do design no percurso do jornal

Pode-se observar ao longo da última década uma sequên-
cia de mudanças sendo empreendida pelos principais jor-
nais do país em diversos níveis: reformulação gráfica e edi-
torial, incorporação de novas plataformas e estratégias de 
posicionamento no mercado. Atente-se também que, em-
bora se valham praticamente dos mesmos elementos bási-
cos de comunicação visual, o design mais recente, O Es-
tado de S. Paulo, expressa relações entre linguagem verbal 
e não verbal baseadas nos discursos multimeios, enquanto 
o design das páginas de notícias até a década de 1990, 
portanto anterior à popularização da internet, expressava 
o predomínio da linguagem verbal. Observa-se o grada-
tivo deslocamento do texto de sua posição predominante, 
na medida em que os recursos visuais, especialmente as 
imagens e cores, puderam realizar seu potencial comuni-
cativo; movimento que conduziu à valorização do design. 

Também se observa como o design contribui para que o 
veículo lide com a concorrência de outras mídias, desde 
revistas ilustradas até a TV, e finalmente com a internet. 
Pode-se, nesse contexto, reconhecer o chamado “design 
de notícias”, ou seja, aquele capaz de trabalhar como meio 
abrangente não restrito somente à página impressa, mas 
aquele envolvido nos processos decisórios da produção e 
na construção do discurso jornalístico.
Em março de 2000, o grupo Estado lança oficialmente o 
portal Estadão, reunindo todo conteúdo produzido pelos 
jornais O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde, pela Agên-
cia Estado, pela Rádio Eldorado e pelas listas O Estadão. 
Seguindo a tendência dos portais, o projeto adotou tam-
bém uma gama de serviços variados que na página prin-
cipal se apresentavam em uma navegação secundária 
posicionada na vertical esquerda, destacados por um 
módulo em um tom de azul mais forte, no qual também se 
acomodava a ferramenta de busca pelo site. Os números 
demonstravam que naquele momento a internet já pode 
ser definitivamente encarada como um meio de comuni-
cação de massa cujo potencial afetava todos os setores da 
mídia – do rádio à televisão, da mídia impressa ao cinema. 
No Brasil, aproximadamente 4% da população tinha aces-
so à internet, ou seja, 6,79 milhões de pessoas conectadas, 
mas pesquisas previam que o número de internautas bra-
sileiros deveria chegar a 10 milhões até o final daquele ano 
(2000). O número de internautas crescia com o aumento 
da infraestrutura (como a expansão da rede de telefonia 
fixa), o maior uso do computador e a chegada de prove-
dores gratuitos. Além do entretenimento, a internet já se 
estabelecia na vida cotidiana através dos serviços públi-
cos (como entrega de declarações de imposto de Renda), 
bancários e no comércio.
De fato, podemos dizer que somente em 2004 o jornal 
faz uma reforma mais eficaz e traz um novo visual. Um 
aspecto importante na primeira etapa dessa reforma foi a 
definição da paleta de cores, que passou a ter papel impor-
tante no estabelecimento da identidade visual, atendendo 
à diversidade de novos cadernos, além dos tradicionais 
de política e economia (temas da semana, tecnologia etc., 
porém mantendo a consistência com a unidade do pro-
jeto geral. Em uma segunda fase, no final de 2005, foram 
repensadas a hierarquização, a tipografia e as regras de 
produção dos infográficos, além de criado outro caderno 
novo, o Paladar, enfocando a gastronomia.
Livre das restrições técnicas maiores, a mudança empreen-
dida no redesign d’O Estado de S. Paulo, em 2004, foi mais 
conceitual, em função de uma nova visão do que seria o 
jornalismo do século XXI, com as pressões decorrentes da 
adaptação a um novo modo de leitura, do crescimento de 
oferta de suportes de informação e também do próprio 
ritmo de vida dos leitores.
Em 2007, paralelamente às inovações de sua edição im-
pressa, o Estado reforça sua atuação na internet. O novo 
layout reflete a evolução tecnológica ocorrida no período, 
tanto na ampliação de sua largura para o mínimo de 800 
pixels, o que permitiu um mais amplo e melhor plane-
jamento da grade, quanto na utilização de cores e tipogra-
fia, com destaque para a opção de ajuste, pelo usuário, do 
tamanho da fonte para maior conforto de leitura.
A possibilidade técnica de melhor tratamento do design im-
pacta consideravelmente na usabilidade. A nova barra de 
navegação, simulando abas, se ajustava no topo da página 
com o objetivo de facilitar a seleção e localização do leitor.
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Novas possibilidades de comunicação e interação ofereci-
das pela web foram incorporadas no portal. Notícias e co-
mentários eram oferecidos ao leitor na forma de podcasts6, 
tornando-se “notícia portátil”. A produção multimídia foi 
expandida e ganhou novas seções específicas.
Em 2008, a edição digital do jornal impresso disponibiliza-
da no portal ganha uma visão mais moderna que utilizava 
o PDF7, a tecnologia paper que tornava possível a leitura 
do jornal como se o leitor estivesse folheando as páginas 
de edição impressa. No mesmo ano é lançada também a 
nova versão de seu WAP site. Com essa versão desen-
volvida para celulares, o portal aumenta ainda mais sua 
abrangência de acesso móvel.
Finalmente, em 2010 inicia-se o re-design que implanta o 
projeto gráfico e de hipermídia que é o objeto da presente 
pesquisa. Trata-se de um momento de convergência.
 Esse percurso aponta para a relevância do design, o qual, 
além de acompanhar e dar suporte às alterações editori-
ais, atua como um dos protagonistas das mudanças, re-
presentando a imagem e os valores específicos do campo 
jornalístico em um contexto de transformação. É nesse 
contexto que O Estado de S. Paulo tem passado por con-
tínuas alterações em seu projeto gráfico, além de progres-
siva ampliação em sua atuação em plataformas conec-
tadas. Neste jornal, a aposta é que as duas plataformas 
são complementares, não concorrentes; portanto, papel e 
web devem estar cada vez mais conectados. Para tanto, 
são implantadas reformulações gráficas no impresso e no 
portal, além de reformulações nas seções e cadernos nos 
dois veículos. Também é lançada uma nova versão de seu 
aplicativo para celulares, bem como versões especificas 
para tablets, atendendo a uma tendência de leitura que se 
consolida (Figura 1).

3. A transição do impresso para o digital n’O Estado de S. 
Paulo

A transição da matéria para linguagem ou, no recorte de 
interesse deste trabalho, do impresso para o digital, in-
troduz questões novas, tais como ergonomia cognitiva e 
visual, acessibilidade, usabilidade e interoperabilidade. 
O primeiro momento da expansão da internet represen-
tou para os jornais a exigência de estar presente online, 
a princípio institucionalmente e depois, gradativamente, 

expandir essa presença aproveitando as possibilidades co-
municativas que esse novo universo propicia, até tornar-
se um portal de notícias web.
Já no contexto da chamada Web 2.08, as ferramentas de 
publicação acessíveis na rede revolucionaram o modo 
como as pessoas consomem, interpretam, produzem e di-
vulgam informações. Assim, o papel que a internet assu-
miu na sociedade ganhou importância e a vasta interativi-
dade proporcionou aos seus usuários/leitores assumirem 
protagonismo nesse cenário, com a chance de contribuir 
na rede através de comentários nas plataformas de notí-
cias, nos fóruns de discussão, em blogs e nas redes sociais.
Smartphones e tablets representam outra etapa para o 
jornalismo e seu design, por apresentarem uma versão 
concentrada, objetiva, talvez mais dramatizada e atraente 
da realidade. A informação disponível em modo textual, 
audiovisual ou digital precisa ser fornecida de acordo com 
necessidades espaciais ou temporais diferentes, em di-
versos formatos de tela, em variados dispositivos e plata-
formas operacionais. 
Segundo pesquisa do Our Mobile Planet9 do Google, 59% 
dos usuários brasileiros de smartphones acessam a inter-
net no aparelho para “obter informações enquanto estiver 
longe do computador”. Para esse público, o Estadão dis-
ponibiliza diversas versões.
O Estadão Móvel pode ser acessado por qualquer tipo de 
smartphone e o conceito de desenvolvimento responsive 
design faz com que a tela se adapte automaticamente a 
qualquer dispositivo. Essa versão traz o conteúdo geral 
do portal Estadão em forma reduzida e mais objetiva. Já 
o Estadão App traz notícias em tempo real. Ele apresenta 
possibilidades diversas de interação, compartilhamento 
e personalização de conteúdo conforme os principais in-
teresses do usuário/leitor. Também disponibiliza acesso 
direto a serviços como cotações do mercado financeiro, 
previsão do tempo, acervo de imagens e a Rádio Estadão.
Outros aplicativos específicos do Estadão são Economia & 
Negócios, para acompanhamento do mercado financeiro; 
Divirta-se!, um guia interativo de cultura e entretenimento; 
e o Estadão Realidade Aumentada, para o conteúdo multi-
plataforma do Grupo Estado, como vídeos da TV Estadão e 
áudios da Rádio Estadão.
É fato também que os tablets inauguraram outro modo 
de acesso às notícias, ao permitir que o conteúdo, espe-
cialmente em vídeo e fotografia, seja consumido de forma 
confortável e individualizada, com facilidade de compar-
tilhamento em vários níveis. Um dos maiores apelos dos 
tablets reside na interface touchscreen baseada em apli-
cativos, que é intuitiva e simples, e que qualquer pessoa, 
com qualquer idade, consegue manipular. Mas tais carac-
terísticas de “amigabilidade” e “usabilidade” somente são 
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Figura 1
Com o redesign iniciado em 2010, o Estadão consolidou sua atuação mul-
tiplataforma.

6 Arquivo de áudio para ser ouvido diretamente no computador ou 
em um tocador de MP3.

7 O PDF (Portable Document Format) é um formato de arquivo 
desenvolvido pela Adobe Systems em 1993, para representar docu-
mentos de maneira independente do aplicativo, do hardware e do 
sistema operacional usados para criá-los.

8 Termo popularizado a partir de 2004 para designar uma segunda 
geração de comunidades e serviços, tendo como conceito a “web 
como plataforma”. Embora o termo tenha uma conotação de uma 
nova versão para a web, ele não se refere à atualização em suas 
especificações técnicas, mas a uma mudança na forma como ela é 
encarada por usuários e desenvolvedores, ou seja, o ambiente de 
interação e participação que hoje engloba inúmeras linguagens e 
motivações como aplicativos, blogs, redes sociais etc.

9 Disponível em: http://think.withgoogle.com/mobileplanet/pt-br/. 
Acesso em: mar. 2014.
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garantidas através do design eficiente, não apenas na “ma-
terialidade” dos aparelhos, mas principalmente das inter-
faces que neles se “materializam”.
O Estadão tem diversos aplicativos para tablets. A versão 
Premium traz a íntegra da edição do jornal impresso com a 
vantagem da mobilidade, pois é possível baixar e ler todo 
o conteúdo offline. Seu layout reproduz exatamente o 
impresso e a interface inclui links para “saltar” até a pá-
gina desejada e navegação no aplicativo. Já a versão light 
é mais compacta, trazendo somente as matérias princi-
pais da edição do dia. Seu design, porém, tanto no lay-
out, diagramação e propostas de interação, apresenta 
maior aproveitamento dos potenciais e características do 
dispositivo, pois é possível assistir a vídeos, ter acesso a 
informações atualizadas e complementares, enviar mensa-
gens ao jornal e aos colunistas, ver mais fotos etc.
O pacote de aplicativos para tablets do Estadão inclui 
ainda o Estadão Noite, uma edição vespertina publicada 
de segunda a sexta-feira, e o Estadão Fotos, publicado no 
sábado com as melhores imagens da semana.
Assim, nota-se que é cada vez mais necessário adaptar a 
linguagem em geral à comunicação móvel, corresponden-
do ao princípio de que é o cliente que decide o quê, quan-
do e como recebe a informação. Não é mais suficiente 
importar conteúdos preparados para a imprensa escrita, 
digital, para o rádio ou televisão. As características, os re-
cursos e as potencialidades do meio devem ser explorados 
para difundir, receber ou, ainda, permitir que seus usuários 
troquem informações entre si. 
Se a desmaterialização através da digitalização é a etapa 
fundamental para a convergência, na qual assumidamente 
o Estadão tem apostado, os tablets configuram no momen-
to atual o state-of-the-art para a viabilização de tal con-
ceito. As propriedades e características desse dispositivo 
permitem mesclar os aspectos do impresso com as pos-
sibilidades hipermidiáticas da tecnologia eletrônica digital.

4. Fenômenos contemporâneos maiores: fragmentação e 
desintegração

Partimos da ideia de que o design corresponde ao “espírito 
do tempo” da contemporaneidade. De fato, como observa 
Faria, o design, enquanto um dos elementos da cultura, 
“[...] aponta e relaciona o seu entorno e caracteriza o co-
tidiano cultural de um grupo de indivíduos no tempo e no 
espaço” (Faria, 2008, p. 13). Caberia ao pesquisador apre-
ciar a complexidade do momento presente, buscando en-
trelaçar os princípios filosóficos, ideológicos e conceituais 
com o design. Porém, antes de refletir sobre a relação en-
tre contemporaneidade e design, é necessário perguntar: 
“O que é contemporâneo do quê?”, conforme nos alerta 
Teixeira Coelho (1995). Na tentativa de resposta já é pos-
sível prever falha, pois se responderia “contemporâneo do 
meu presente”, e esse presente já será passado no mo-
mento em que este texto for lido; já será história. É sabido 
que a história demanda um distanciamento para enquad-
rar fatos e fenômenos; portanto, na impossibilidade de tal 
distanciamento, recorre-se aqui, como referencial para a 
apresentação das noções de contemporaneidade, ao con-
ceito de Zeitgeist ou espírito do tempo.
Tal analogia com o clima ou a atmosfera é explorada por 
Michel Maffesoli (2012), que utiliza a metáfora da “mu-
dança climática” para chamar atenção ao imaginário que 
resumiria o espírito do tempo. “Cada um de nós é tribu-

tário do clima no qual viveu. O clima nos determina, faz o 
que somos fisicamente. Da mesma forma, o imaginário é 
um clima que nos determina”10.
Assim, no interesse deste trabalho, permite-se um distan-
ciamento de qualquer polêmica em relação ao entendi-
mento dos conceitos de modernidade e pós-modernidade; 
enfatiza-se essa atmosfera do momento, que possa ser 
percebida sensivelmente como a visão de mundo predo-
minante e suas manifestações. 
O delineamento de fronteiras que possam distinguir mo-
dernidade e pós-modernidade suscita muitos debates, por 
vezes conflitantes. Em diversas áreas do conhecimento, 
como a comunicação, a sociologia e as artes, surgem es-
tudos dedicados ao exame das principais linhas de pen-
samento do mundo ocidental nos últimos séculos. Entre 
essas disciplinas inclui-se o design, interessado 

[...] não apenas na passagem do tempo ou na mudança de regras 
ocorridas na transição de uma era a outra. Mas também nas cons-
truções e reformulações as quais sofreu durante o processo. Trans-
formações essas que foram profundas e que moldaram o próprio 
modo de fazer, perceber e consumir design (Amorim, 2006, p. 1).

A modernidade foi determinante para o design. No parecer 
de Teixeira Coelho (1995), a partir das tentativas de união 
entre arte e indústria, arte e máquina, e arte e técnica, em 
um processo longo e conflituoso de harmonização, a mo-
dernidade caracterizou um aspecto esteticista que foi um 
dos fatores decisivos para a conformação do design. Tei-
xeira Coelho (1995) reflete também a respeito do ingresso 
das descobertas técnicas (eletricidade, automóvel, avião) 
no cotidiano da sociedade moderna como deflagradores 
de uma alteração radical no modo de vida.
Esse momento simbólico permite identificar, entre os pi-
lares do mito moderno, a ciência e a tecnologia que ge-
raram o funcionalismo, a mais perfeita tradução estética 
do Zeitgeist moderno. A beleza de um objeto “[...] já não 
seria incidental ou suplementar à sua função, porque a sua 
beleza seria agora a sua função” (Connor apud Amorim, 
2006, p. 4). O funcionalismo seria, portanto, “[...] o marco 
da institucionalização dos cânones do design moderno, 
regidos pelos princípios de legibilidade, clareza, síntese e 
adequação à lógica da produção” (Amorim, 2006, p. 5).
Rick Poynor percebe, nos produtos da cultura pós-moder-
na, semelhanças com obras modernistas, mas observa que 
sua inspiração e propósito são fundamentalmente dife-
rentes. “Se o modernismo buscava criar um mundo melhor, 
o pós-modernismo – para horror de muitos observadores 
– parece aceitar o mundo como ele é” (Poynor, 2010, p. 11). 
Segundo essa visão, o pós-modernismo se envolve em 
uma relação de cumplicidade com a cultura dominante, 
abandonando a aspiração de fazer distinções hierárquicas 
entre a valorizada “alta cultura” e a “baixa cultura”, como 
ocorria no modernismo. Essa atitude resulta em liberdade 
expressiva, permitindo que “novas formas híbridas flo-
resçam” (Poynor, 2010, p. 11).
A ausência de regras e padrões autoritários cria condições 
mais flexíveis de produção, ao menos na esfera cultural. 
Características como “[...] fragmentação, impureza da for-
ma, ausência de profundidade, indeterminação, intertex-
tualidade, pluralismo, ecletismo e um retorno ao vernacu-
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10 Em entrevista ao Estado, disponível em: http://cultura.estadao.
com.br/noticias/geral,por-um-retorno-a-terra-mae-imp-,710690.  
Acesso em: nov. 2013.
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lar” (Poynor, 2010, p. 12) ficam presentes sem pudores.
Para Hans Ulrich Gumbrecht, a versão filosoficamente mais 
interessante do conceito de pós-modernidade consiste em 
entendê-la como situação que desfaz, neutraliza e transfor-
ma os efeitos acumulados das modernidades11. Nessa com-
preensão, a pós-modernidade problematiza a subjetividade, 
e o campo hermenêutico, o tempo histórico e, sob certo ân-
gulo, a crise da representação.
Gumbrecht identifica como significativa a impressão de que 
“[...] o ritmo da mudança, após atingir velocidades inaudi-
tas durante o século XIX e a primeira metade do século XX, 
chegou agora a uma desaceleração” (Gumbrecht, 1998b, p. 
21). 
No entanto, há que se entender que isso não significa que os 
acontecimentos e mudanças relevantes tenham se proces-
sado em menor número; significa somente que “[...] estamos 
nos afastando do cronótopo do ‘tempo histórico’, com seus 
imperativos implícitos de mudança e inovação” (Gumbrecht, 
1998b, p. 22).
Nesse contexto, diminui o anseio por um futuro que parece 
negativamente predeterminado pelas consequências inde-
sejáveis do passado. Por outro lado, perde-se a ambição de 
superar ou distanciar-se do passado, uma vez que ele está 
sempre presente através das técnicas de preservação e re-
produção.
McLuhan já comentava que a imprensa “[...] forneceu uma 
memória enorme e nova para os escritos do passado, tornan-
do a memória pessoal inadequada” (McLuhan, 2006, p. 199), 
e acrescentava que “[...] a data é o único princípio organi-
zativo da imagem jornalística da comunidade. Eli-mine-se a 
data, e o jornal de um dia se torna igual ao do dia seguinte. 
Ler um jornal de uma semana atrás sem perceber que não é 
de hoje é uma experiência desconcertante” (McLuhan, 2006, 
p. 240). 
Recorda-se aqui a capacidade de memória fornecida pelo 
computador. No contexto da tecnologia e das redes, a data 
representa apenas uma chave primária de pesquisa dentro da 
memória jornalística que se estende através dos dados arma-
zenados nas informações acessíveis via internet. 
Ao observar o objeto deste estudo, o jornal O Estado de S. 
Paulo em suas múltiplas plataformas, encontra-se um e-
xemplo desse fato na seção Acervo do portal Estadão, o qual 
disponibiliza na internet a íntegra do acervo de mais de 2,4 
mi-lhões de páginas publicadas desde 1875. Assinalamos 
que ele atualmente se constitui em uma plataforma de mídias 
diversas, sendo os smartphones e tablets uma nova etapa na 
consagração desses universos conectados.
McLuhan já antecipava tal sensação de desintegração quan-
do dizia “[...] a aceleração da velocidade da forma mecânica 
para a forma elétrica instantânea faz reverter a explosão em 
implosão” (McLuhan, 2006, p. 53). A mesma relação pode ser 
entendida quando ele se referia à fra-gmentação: “A reestru-
turação da associação e do trabalho humanos foi moldada 
pela técnica de fragmentação, que constitui a essência te-
cnológica da máquina” (McLuhan, 2006, p. 53). 
Disso se depreende que os novos meios eletrônicos implo-
dem os demais meios, levando-os também à fragmentação. 
Esses “velhos” meios, como o jornal, precisam então se re-

inventar, buscando, por um lado, sua “arte” (como sugere 
McLuhan) e, por outro, a adaptação às circunstâncias geradas 
pela internet. Assim, abraçam a convergência, que pode re-
processar as mensagens que eram do jornal, do rádio e da 
TV, resultando em um jornalismo que pode ter características 
mais participativas.
É dessa maneira que argumentamos que o design do jornal 
se adapta às características pós-modernas. Em sua materiali-
dade, as formas de design refletiriam a ambiência de desinte-
gração e fragmentação.

5. Características da contemporaneidade e a materialidade 
das comunicações no design d’O Estado de S. Paulo

5.1. Dispositivo, forma e acoplagem

Em consonância com a teoria das materialidades, partimos 
da ideia de que todos os princípios norteadores do design 
de notícias estão vinculados fundamentalmente ao suporte 
material necessário para o ato de comunicação se efetivar. 
No jornal impresso, esse espaço é o da página, e nos jornais 
online, os diversos aparelhos que estabelecem conexão com 
a web.
Portanto, a desmaterialização dos “objetos culturais” não im-
plica que possam prescindir de um suporte físico. Sempre é 
exigida uma porção determinada do espaço, uma substância 
em determinada conformação de equipamento com volume 
e peso, que consome energia e que custa. Os apelos de con-
sumo da tecnologia eletrônica digital sobre a sociedade con-
temporânea são evidentes e constantes provas disso. 
Porém, além desse suporte material, a noção de dispositivo 
de imprensa abrange os aspectos tecnológicos dos meca-
nismos construídos para um determinado fim e também 
pode associar-se à ideia de estratégia, ou seja, “[...] à forma 
de disposição dos elementos constituintes de um engenho 
qualquer” (Freire, 2007, p. 39).
 
O dispositivo é uma maneira de pensar a articulação entre vários e-
lementos que formam um conjunto estruturado, pela solidariedade 
combinatória que os liga. Esses elementos são de ordem material, 
mas localizados, agenciados, repartidos segundo uma rede concei-
tual mais ou menos complexa. O dispositivo constitui o ambiente, o 
quadro, o suporte físico da mensagem, mas não se trata de um sim-
ples vetor indiferente ao que veicula, ou de um meio de transportar 
qualquer mensagem sem que esta se ressinta das características do 
suporte. Todo dispositivo formata a mensagem e, com isso, contribui 
para lhe conferir um sentido (Charaudeau apud Freire, 2006, p. 76).

O raciocínio de Charaudeau, apresentado por Freire, conduz 
à compreensão do suporte como um elemento material do 
dispositivo de imprensa que funciona como canal de trans-
missão, mas que também envolve a noção do espaço que dis-
ponibiliza, das diversas formas de divisão e preenchimento 
desse espaço, e das condições de recepção de cada tipo de 
mídia.
Pensar o design diante dessa perspectiva transmídia também 
remete ao conceito de “forma”, no âmbito da abordagem do 
campo não hermenêutico. Tal conceito se define a partir da 
proposta de Hjelmslev12 de que substância do conteúdo e 
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11 O autor identifica diferentes momentos da modernidade, a 
começar pela Idade Moderna, no contexto da invenção e dissemi-
nação da imprensa e da descoberta da América, até a mais recente 
“Alta Modernidade” nas primeiras décadas do século XX.

12 Louis Hjelmslev foi um linguista dinamarquês precursor das mo-
dernas tendências da linguística e o propositor do termo glos-
semática para designar o estudo e a classificação dos glossemas 
que, divididos entre cenemas e pleremas, se referem às formas de 
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substância da expressão dependem de uma “forma” para 
funcionar como operadores de sentido e que devem “aco-
plar-se” para se converterem em sentido articulado. No es-
copo deste trabalho, avalia-se que o pensamento sobre a 
“forma” envolve a noção de dispositivo de imprensa como 
um todo, que assim abrange os aspectos tecnológicos dos 
objetos, bem como as estratégias em relação à disposição 
dos elementos constituintes das interfaces das diferentes 
mídias.
Lembrando que as principais exigências instrumentais para 
a imprensa estão intimamente ligadas às questões do uso 
do espaço material, desenvolve-se a ideia do design de 
notícias como articulador do equilíbrio entre a qualidade 
do conteúdo, a facilidade de uso, a performance dos sis-
temas e, inclusive, os aspectos estéticos e simbólicos que 
proporcionam satisfação subjetiva através da sensação de 
bem-estar e identificação do leitor com o produto.
Tudo isso alude ao conceito de “acoplagem”, conforme 
teorizado por Gumbrecht, que supõe a presença de dois 
sistemas em processo de interação. Assim, em um primei-
ro nível, tal acoplagem se localizaria tanto no contato do 
homem com os diferentes dispositivos de notícias quanto 
na inter-relação entre os sistemas que alimentam esses 
dispositivos. Como exemplo disso, no âmbito deste es-
tudo de caso, pode-se associar a relação dos leitores tanto 
com o tradicional papel, como, no outro extremo, com as 
interfaces touchscreen dos tablets, intuitivas e de simples 
manipulação, ou com os smartphones tão indispensáveis 
que parecem efetivamente fazer parte dos sujeitos con-
temporâneos. 
Lembra-se porém que, conforme Gumbrecht afirma: 

A valorização do conceito de acoplagem relaciona-se com a per-
gunta sobre as condições de passagem da substância do conteúdo 
à forma do conteúdo. Esse conceito também ajuda a compreender 
a passagem da substância da expressão à forma da expressão. Ex-
plicando tal passagem, poderíamos entender como forma do con-
teúdo e forma da expressão se associam, engendrando o que de-
nominamos de “representação” (Gumbrecht, 1998, p. 148-9).

Portanto, um segundo nível de acoplagem pode ser encon-
trado na nova lógica do jornalismo, onde o sentido se ar-
ticula para o leitor através de pedaços da notícia coletados 
em diferentes canais dentro da proposta de convergência. 
Também nesse sentido de convergência, dessa feita cul-
tural, pode-se refletir que uma característica bastante 
marcante é a presença de múltiplas vozes em vários for-
matos, atuando na composição do discurso jornalístico. 
No design, isso é representado por variações na com-
posição, nos espaços dedicados aos depoimentos e aos 
comentários, em variações tipográficas que ressaltem tal 
diversidade, como veremos mais adiante.
As principais exigências instrumentais para a imprensa – 
visibilidade, legibilidade e inteligibilidade – estão intima-
mente ligadas às questões do uso desse espaço material, 
o que pode validar a compreensão do design de notícias 
como um processo de projetação multidisciplinar, uma 
atividade profundamente modificada com as possibili-
dades ampliadas pelas novas tecnologias de comunicação 
e informação.
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6. Formas do design de notícias na contemporaneidade 

Neste item, vamos relacionar outras importantes unidades 
de análise indicadas por Gumbrecht com as formas do de-
sign d’O Estado de S. Paulo, tais como destemporaneidade, 
destotalização, desreferencialização, simultaneidade. Ar-
gumentaremos em seguida.
Sabe-se pela experiência cotidiana que o sujeito con-
temporâneo das grandes cidades vive cercado por uma 
enorme quantidade de representações visuais difundidas 
pelas mais diversas mídias. 
Da mesma maneira, o atual modelo impresso do jornal O 
Estado de S. Paulo é repleto de imagens, e seu portal na 
internet, além das imagens em cada matéria, apresenta 
seções específicas reunindo conteúdo em fotografia, 
vídeo e infográfico. Para os tablets, existe até mesmo uma 
versão de aplicativo especialmente dedicada às imagens 
da semana.
Todas essas representações parecem competir continu-
amente pela adesão desse sujeito contemporâneo, através 
das proposições de significação que elas veiculam. Ao i-
mergir nessa experiência midiática e na relação social que 
elas propõem, o sujeito contemporâneo, em uma perspec-
tiva de orientação, parece se desconectar da “vida real”, 
bem como da convencional relação temporal em evolução 
linear do passado, para o presente e o futuro. 
Recordando Flusser, o próprio contemplar uma única 
imagem já estabelece relações temporais transformadas, 
diferentes do padrão linear: “O vaguear do olhar é circular: 
tende a voltar para contemplar elementos já vistos. Assim, 
o ‘antes’ se torna ‘depois’, e o ‘depois’ se torna o ‘antes’. 
O tempo projetado pelo olhar sobre a imagem é o eterno 
retorno” (Flusser, 1985, p. 7). 
Portanto, pode-se refletir que as narrativas imagéticas 
observadas no jornal contemporâneo propõem uma cons-
trução não linear da significação que difere essencialmente 
do modelo anterior. Mas não somente as imagens parecem 
ter essa proposta; considere-se nesse escopo também a 
diagramação fragmentada, uma característica da retórica 
pós-moderna que condiz com a teoria de Flusser de que 
o “pensamento-em-superfície” estaria absorvendo o “pen-
samento-em-linha”.

expressão e formas de conteúdo. A partir dessa oposição conceitual 
básica entre expressão (significante) e conteúdo (significado), Gum-
brecht elabora seu conceito de “campo não hermenêutico”.

Figura 2
Páginas do jornal impresso demonstram como a narrativa imagética e a 
diagramação fragmentada contribuem para uma construção não linear da 
significação e convergem para o conceito de “destemporalização” de Gum-
brecht.
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Tais considerações sobre a transformação da temporali-
dade linear dominante na cultura tipográfica convergem 
para o conceito de “destemporalização” proposto por 
Gumbrecht (1998). Na obra Corpo e forma, ele explica 
que no paradigma linear o tempo confunde-se com uma 
matéria que flui de um passado distinto do presente para 
um futuro em aberto, resultante das opções selecionadas 
no tal presente. Na situação contemporânea, por sua vez, 
as condições de “destemporalização” insinuam um tempo 
que não progride, um presente que se estende talvez ao 
“eterno retorno” citado por Flusser (1985).
Contribuem para tal sensação as possibilidades técnicas de 
reprodução do passado, “a tal ponto que, constantemente, 
o presente parece invadido por passados artificiais” (Gum-
brecht, 1998, p. 138). Em consonância a esse pensamento, 
identifica-se o “revival” como uma das características da 
retórica visual pós-moderna, que propõe reviver visuali-
dades tidas como ultrapassadas pelos modernistas.
No recente projeto gráfico do Estadão, pode-se perceber 
a presença de tal recurso a partir da reformulação e da 
valorização do antigo ex-libris.

Esse símbolo é aplicado em sua forma clássica nos edi-
toriais e, em sua forma renovada, em diversas situações 
na edição impressa e nas diferentes formas de veiculação 
digital. Resgatando esse elemento do passado, o veículo 
marca sua tradição e personalidade ao mesmo tempo em 
que atribui a tal símbolo o papel estratégico de elemento 
de vínculo na narrativa transmidiática composta pelas di-
versas plataformas em que ele se apresenta.

Além disso, também se poderia incluir nessa característica 
de “revival” a formatação essencialmente clássica das co-
lunas editoriais no aplicativo para tablets Estadão Noite, as 
quais, em uma interpretação pessoal, criam um estranho 
contraste com toda a aparência hightech do dispositivo 
eletrônico em si.
Outra forma de “invasão do passado” pode ser revelada 
no acesso ao acervo de edições anteriores digitalizadas 
através do portal Estadão, de modo que o passado está 
sempre disponível a um simples toque ou clique. 
É assim que também se delineia também o outro conceito, 
aquele de “destotalização”, definido por Gumbrecht a partir 
da verificação da impossibilidade de sustentar afirmações 
filosóficas ou conceituais de caráter universal. Como as mu-
danças no contexto sociocultural não param de acontecer, 
o sujeito pós-moderno seria mutante, inseguro, seguida-
mente se descobriria em contradição em relação a seus 
princípios e valores básicos. Frente a essa contingência, se 
desenvolveria um ceticismo progressivo na validade das 
abstrações absolutas.
Cauduro (2007) enfatiza que são traços típicos do pen-
sar pós-moderno a “pluralidade de perspectivas, sentidos, 
métodos, valores; a procura e a apreciação de duplos sen-
tidos e interpretações não consensuais, [...] desconfiança 
e atitude crítica em relação às grandes narrativas que se 
propõem a explicar tudo o que acontece no universo [...]” 
(Cauduro, 2007, p. 276). 
Assim, parece que a meta do jornal contemporâneo não é 
a de poder explicar e controlar uma realidade, mas sim a 
de apresentar e apreciar, por múltiplos sentidos, diversas 
versões de realidade. No todo da cobertura impressa ana-
lisada são várias as remissões ao online, o qual, por sua 
vez, é rico em ofertas de conteúdo hipermidiático, apre-
sentadas sob a forma de galerias de imagens, na Rádio e na 
TV Estadão, no acervo de edições passadas, nas apresen-
tações digitais etc.
Tal variedade traz consigo a ideia da impossibilidade de se 
ter um sentido único para as coisas, e, ainda, a impossi-
bilidade de um único meio de comunicação satisfatório. 
Portanto, fragmenta-se a informação, os meios, os modos 
e se inscreve a “simultaneidade” que Gumbrecht identi-
fica com o “campo não hermenêutico”. “O espaço teórico 
representado pelo campo não hermenêutico é constituído 
por relações de feedback, e tais relações definem-se en-
quanto simultâneas e não mais enquanto relações causais 
ou sequenciais” (Gumbrecht, 1998, p. 49).
Lipovetsky (2004) complementa Gumbrecht com a argu-
mentação de que o período pós-moderno indica uma tem-
poralidade marcada pelo imediatismo:

De um lado, a mídia eletrônica e informática possibilitam a infor-
mação e os intercâmbios em “tempo real”, criando uma sensação 
de simultaneidade e de imediatez que desvaloriza sempre mais as 
formas de espera e lentidão. De outro lado, a ascendência cres-
cente do mercado e do capitalismo financeiro pôs em xeque as 
visões estatais de longo prazo em favor do desempenho a curto 
prazo [...] as palavras-chave das organizações são flexibilidade, 
rentabilidade, just in time, “concorrência temporal”, atraso zero 
— tantas orientações que são testemunho de uma modernização 
exacerbada que contrai o tempo em uma lógica urgentista (Lipo-
vetsky, 2004, p. 62-3).

Essa característica se evidencia nas interfaces digitais 
através dos antetítulos que informam o horário de posta-
gem das notícias, das chamadas para o blog Estadão Ur-
gente, da faixa com contraste de cor que destaca as novi-
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Figura 3
Exemplos da aplicação do ex-libris na capa e no editorial do jornal impresso,
bem como no portal Estadão.

Figura 4
Tela de colunista no aplicativo Estadão Noite (Fonte: OESP).
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dades relevantes sob o título “Agora no Estadão”, da oferta 
constante de últimas notícias através do portal ou dos 
aplicativos para smartphones.
Percebe-se também no design do Estadão a intenção pon-
tual de reproduzir ou mesmo de apropriar-se das referên-
cias da linguagem comum, atualmente muito associadas 
ao universo digital. Da edição impressa analisada recorda-
se a reprodução de postagem online, o infográfico seme-
lhante aos aplicativos de mapas interativos, a diagramação 
de página dupla com traços de rede social, a simulação de 
um cursor etc. 
Tais exemplos apontam para a subversão de um sistema 
de transmissão de referências que anteriormente vinham 
do topo da pirâmide cultural, para a atual prevalência das 
influências vindas de outras mídias ou da sociedade em 
geral, que tão rapidamente são disseminadas no universo 
hipermidiático. Recorda-se, a título de exemplo de diferen-
ça nessa lógica de referências, que na história do Estadão 
até mesmo a introdução da cor enfrentou resistência de 
conservadores que julgavam que ela não seria adequada à 
seriedade exigida de um veículo jornalístico.
Portanto, parecem características do contemporâneo a 
relação de cumplicidade com a cultura dominante; a falta 
de distinções hierárquicas entre a valorizada “alta cultura” 
e a “baixa cultura”; o acolhimento do vernacular expresso 
nas representações cotidianas, populares, elaboradas pelo 
sujeito comum.
Considerando a relação do jornal com a “desreferenciali-
zação” teorizada por Gumbrecht e ciente de que esta se 
refere à sensação de enfraquecimento de nosso contato 
com o mundo exterior, uma primeira reflexão conduz 
diretamente à transformação do hábito da leitura dos 
periódicos, antes tão associada ao modo de começar o 
dia. Provavelmente tal rotina cedeu lugar a um passar de 
olhos apressado pelas manchetes, à consulta das últimas 
notícias pelo smartphone e eventualmente à busca de al-
guma visão mais aprofundada sobre o assunto que mais se 
comenta nas redes sociais.
As palavras de Gumbrecht refletem bem essa situação ao 
afirmar que: “Em nossa práxis cotidiana, perdemos cada 
vez mais o contato direto, a fricção do corpo humano com 
o que se costumava denominar natureza, matéria. Perda 
que acarreta a sensação de enfraquecimento do contato 
com o mundo externo” (Gumbrecht, 1998a, p. 138). E 
complementa seu raciocínio: “Não me refiro ao que o-
bjetivamente constituiria este mundo, mas à impressão de 
que nos movemos num espaço pleno de representações 
que já não contam como referência segura de um mundo 
externo” (Gumbrecht, 1998a, p. 138).
Isso conduz à ponderação de que, por princípio, a refe-
rência ao mundo real seria fundamental no jornalismo. 
Parece tacitamente acordado que seu discurso, a exemplo 
da ciência, é aquele que poderia ser proferido, ouvido e 
aceito como verdadeiro ou autorizado. Rublescki (2009) 
considera que os leitores procuram nos jornais um sentido 
de ordem e de controle que se sobreponha à desordem 
do mundo; porém, citando Baudrillard, a autora pontua 
que na imprensa pós-moderna a verdade seria irrelevante, 
visto que, especialmente na mídia eletrônica e digital, a 
credibilidade das notícias estaria centrada na transmissão 
e não mais na apuração dos fatos. 

Há muito tempo que a informação ultrapassou a barreira da ver-
dade para evoluir no hiperespaço do nem verdadeiro nem falso, 

pois aí tudo repousa sobre a credibilidade instantânea. A infor-
mação é mais verdadeira que o verdadeiro, por ser verdadeira em 
tempo real – por isso é fundamentalmente incerta” (Baudrillard 
apud Rublescki, 2009, p. 5).

Portanto, se o imediatismo na divulgação dos fatos se 
mostra valorizado, justifica-se o discurso da convergência 
no qual se apoia o mais recente redesign do Estadão, que 
no jornal impresso fica aparente pelas diversas remissões 
ao online que já foram sinalizadas.
Por outro lado, as condições materiais do impresso não 
lhe permitem atender à demanda pela informação em 
“tempo real”; assim, o jornal precisa se reinventar, buscar 
sua “arte”, como sugere McLuhan (2006). Essa arte con-
templaria atender à sua parte do acordo tácito e oferecer 
ao leitor o discurso verdadeiro e autorizado. Avalia-se que 
isso se manifeste editorialmente nos diversos apartes para 
“Análise” que podem ser observados na composição fra-
gmentada dos layouts das páginas impressas. 
“Opinião é, na pós-modernidade, o que bem condiz aos 
interesses comerciais das empresas jornalísticas e dos 
anunciantes”, afirma Rublescki (2009, p. 6). Subordinado 
à lógica capitalista configurar-se-ia, então, um jornalismo 
voltado para o público, que em tempos do hiperespetácu-
lo demanda imagem, interatividade, fragmentação. Nesse 
sentido, a profusão de imagens que por vezes determina 
a lógica da narrativa pode indicar uma crise de identidade 
para o jornalismo, onde perde a força seu bem até então 
mais precioso — o texto jornalístico. A estética da imagem 
cala o texto para seduzir o consumidor, mas também, de 
certa forma, para sustentar uma noção de verdade sob a 
perspectiva radical da contingência, ou seja, dinâmica e 
relativizada por tempo, espaço e ponto de vista.

Outro aspecto percebido refere-se à valorização dos es-
paços de opinião dos leitores. No Estadão impresso, tal as-
pecto se manifesta no “Fórum dos Leitores”, na divulgação 
de resultados de enquetes online, na exposição de fotos e 
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Figura 5
Detalhes mostram os diversos elementos que identificam as vozes atu-
antes e reduzem a impressão de um discurso monológico, destacando o pa-
pel dessas páginas como espaço de interações com leitores (Fonte: OESP).
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“perfis” de personagens das manifestações. No portal Es-
tadão, isso é notado especialmente no espaço importante 
que ocupam os comentários reproduzidos das redes soci-
ais. Circunstâncias de tal tipo possivelmente estejam as-
sociadas aos desejos de presença e intensidade relatados 
por Gumbrecht, os quais caracterizariam o “fim de uma 
cultura baseada na inconteste centralidade do medium lin-
guagem e na representação como sua função inevitável” 
(Gumbrecht, 1998b, p. 27).
Conforme Gumbrecht, a assimilação do conceito de con-
tingência traz, por um lado, uma imagem trágica do mundo, 
uma vez que já não se pode confiar no futuro. No entanto, 
a mesma noção de contingência desautoriza os sistemas 
políticos ou de pensamentos que pretenderam falar em 
nome do “sujeito transcendental”. 
Nesse sentido, percebe-se como oportuno o tema de 
coberturas jornalísticas selecionadas para esta análise — as 
manifestações públicas de junho de 2013. Nelas, o volume 
e a intensidade da mobilização da sociedade repercutiram 
mais que qualquer discurso formal seria capaz, trazendo 
à tona o tal sujeito citado por Gumbrecht (1998b), en-
fraquecido em consequência dos colapsos conceituais, 
mas sem perder sua complexidade e sua sofisticação como 
observador do mundo. A carência de uma ideologia ou 
discurso político que produza sentido e ordem acima das 
contingências foi tópico constante e inclusive documen-
tado na cobertura analisada.

Tal observação aponta para um aprofundamento possível 
a partir da teoria de Gumbrecht, no que esse autor define 
como “cultura de presença”. Conforme Gumbrecht (2010), 
o contato humano com as coisas do mundo contém um 
componente de presença e um componente de sentido 
que a experiência estética permite experimentar. Ou, 
como se pode inferir com base nesta análise, a dimensão 
de presença predomina com base no “enriquecimento” 
que o design de notícias propicia ao discurso jornalístico 
através dos recursos gráficos e imagéticos, mas também 
através da narrativa transmídia que ora propõe.

7. Considerações Finais

O conceito de “aldeia global” na ocasião em que a obra 
de McLuhan foi escrita, meados dos anos 1960, parecia 
utópico demais, principalmente em um mundo dividido 
pela Guerra Fria. No entanto, no mundo digital contem-

porâneo, as ideias desse autor sobre o futuro da comuni-
cação ganham o status de profecias realizadas e se confir-
mam fundamentais para a compreensão de uma sociedade 
que constantemente se redefine por meio de suas tecno-
logias de comunicação. 
Logo na introdução do livro Os meios de comunicação como 
extensões do homem, McLuhan comenta sua famosa frase 
“O meio é a mensagem”, explicando que ela significa que, 
em termos da era eletrônica, já se criou um ambiente to-
talmente novo.
Essa noção de ambiente tem compreensão facilitada a-
tualmente, quando, no contexto da internet, observa-se o 
surgimento de uma série de novos “ambientes digitais” que 
se tornaram corriqueiros na vida contemporânea, como as 
redes sociais, por exemplo. Da mesma forma quando se 
dá conta de como o telefone celular, ao fazer com que as 
pessoas possam ser encontradas em qualquer parte, em-
baçou os limites entre ambiente de trabalho e ambiente 
de lazer, percebe-se algo que transforma radicalmente a 
relação dos seres humanos com o espaço, bem como com 
o tempo. 
Convivendo com esse fenômeno, é possível compreender 
esses ambientes conforme a concepção de McLuhan, 
como processos ativos e não simplesmente envoltórios 
passivos. “Contemplar, utilizar ou perceber uma extensão 
de nós mesmos sob forma tecnológica implica necessari-
amente adotá-la” (McLuhan, 2006, p. 64). Assim, a difusão 
de novas tecnologias de comunicação, tais como telefones 
celulares, computadores, tablets etc., com seu caráter ins-
tantâneo e conectividade ininterrupta, evidencia a noção 
de extensão de nossos sentidos, apresentada pelo teórico 
canadense. 
Para ele, com o advento da tecnologia elétrica, o homem 
prolongou ou projetou para fora de si mesmo um modelo 
vivo do próprio sistema nervoso central. Talvez por isso 
o homem contemporâneo experimente a falta de seus 
gadgets com a ansiedade de uma amputação, com uma 
dor fantasmática muito mais vívida do que a falta de fer-
ramentas poderia representar, mesmo que estas também 
possam ser entendidas como extensões humanas. O fato 
desses aparelhos eletrônicos também apresentarem a ca-
pacidade de disponibilizar notícias pode intensificar essa 
relação de dependência, uma vez que potencialmente a-
liviariam a ansiedade de informação também típica desse 
homem contemporâneo, conforme Wurman (1991).
No mesmo livro anteriormente mencionado, McLuhan 
explica que o conteúdo de cada “novo ambiente” seria o 
“velho ambiente” reprocessado. Como exemplo, cita a TV 
que apresenta o “velho” cinema em um novo contexto de 
recepção e de formatação, em uma tela diferente, dividido 
em partes intercaladas por publicidade etc. Isso ajuda a 
perceber como a internet igualmente reprocessa a TV e 
as demais mídias com as quais interage, absorvendo e ex-
pandindo os elementos das velhas mídias. 
Refletindo sobre a relação das novas tecnologias com a 
crise dos jornais impressos na contemporaneidade, ocorre 
a relação com o exposto por McLuhan sobre como a pa-
lavra escrita já sofrera com os efeitos dos meios elétricos 
(aos quais, além do rádio, TV e cinema, ele inclui o tele-
fone):

[...] há também uma nova tecnologia elétrica que ameaça essa 
antiga tecnologia construída sobre o alfabeto fonético. Graças à 
sua ação de prolongar nosso sistema nervoso central, a tecnologia 
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Figura 6
Na cobertura das manifestações, foi tópico constante o sentimento de au-
sência de representação política (Fonte: OESP).
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elétrica parece favorecer a palavra falada, inclusiva e participa-
cional, e não a palavra escrita especializada. Nossos valores oci-
dentais, baseados na palavra escrita, têm sido consideravelmente 
afetados pelos meios elétricos, tais como o telefone, o rádio e a 
televisão. Talvez seja por isso que muitas pessoas altamente le-
tradas encontrem dificuldade em analisar essa questão sem evitar 
um pânico moral (McLuhan, 2006, p. 100).

Acreditamos ter demonstrado como as formas do design 
encontram correspondência com as mudanças pelas quais 
a sociedade contemporânea tem se expressado da mesma 
maneira que McLuhan: pela tematização das formas ma-
teriais.
Assim, esse trabalho encontra conclusão coincidente ao 
demonstrar como a materialidade dos diversos modos de 
apresentação do jornal O Estado de S. Paulo condicionam 
a produção de sentido, e como o sentido emerge da aco-
plagem entre diferentes sistemas ou materialidades, ou, de 
modo mais complexo, na acoplagem de um sujeito e um 
objeto de comunicação.
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The aim of this paper is to produce an analysis of vulne-

rability and vocalization of an an ethical demand made by 

the Other, giving birth to a responsibility relation with the 

other’s face. Such concept, derived from the thought of 

Lévinas and reworked by Butler, is used here to guide the 

analysis of specific photojournalistic images related to the 

Bolsa-Família Program. The corpus of the research has a 

total of 120 images, assembled between 2003 and 2015 

from newspapers of great national circulation, such as Fo-

lha de S. Paulo, Estado de S. Paulo and O Globo. In order to 

investigate the political and ethical dimensions of these i-

mages, they were grouped into two main axes of significa-

tion: a) faceless images: the face cannot make its appea-

rance even if human face is portrayed in them; b) the face in 

the image / the face of the image: in them the face appears 

as an appeal, a call that is addressed to us and make us 

aware of the precariousness and vulnerability of our lives.

Keywords
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Alterity, Politics.

El objetivo de este texto es reflexionar sobre la vul-
nerabilidad y la vocalización de una demanda ética 
hecha por la alteridad, implicándonos en una relación 
de responsabilidad diante del rostro y su demanda. 
Tal concepto, derivado del pensamiento de Emmanuel 
Lévinas y retomado por Judith Butler, es aquí utilizado 
en el análisis de imágenes fotoperiodísticas referentes 
al programa Bolsa-Família. El corpus de la investigación 
cuenta con un total de 120 imágenes, colectadas en-
tre los años de 2003 y 2015 en periódicos de gran cir-
culación nacional, como Folha de S. Paulo, Estado de S. 
Paulo y O Globo. Para investigar la dimensión política y 
ética de esas imágenes, estas fueron agrupadas en dos 
ejes principales de significación: a) imágenes sin rostro: 
en ellas el rostro no logra hacer su aparición aunque la 
cara humana esté retratada; b) el rostro en la imagen 
/ el rostro de la imagen: en ellas el rostro se presenta 
como un llamamiento que nos es dirigido y nos alerta 
sobre la precariedad y la vulnerabilidad de la vida del 
otro y de nuestra propia vida.
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1. Introducción1

La pobreza en Brasil disminuyó durante los gobiernos 
de los expresidentes Luiz Inácio Lula  da Silva y  Dilma 
Roussef, pero ese resultado no considera la persistencia 
de numerosas desigualdades y de políticas que procuran 
ayudar a las personas pobres de forma inmediata. En este 
aspecto, el mayor dilema que se presenta en la elabo-
ración de programas sociales en Brasil es la ausencia de 
una diferenciación clara entre los derechos y la caridad. 
Dicho de otro modo, estos programas tradicionalmente 
no tienen en cuenta la cuestión de la inserción social. Sin 
embargo, ese cuadro sufrió cambios en los últimos años: 
con la creación del Programa Bolsa-Familia, en 2003, el 
ex presidente Lula buscó privilegiar no solo las acciones 
ligadas a la solidaridad y la participación cívica, sino tam-
bién estimuló el trabajo unificado entre gobierno, Estado 
y municipio en el sentido de promover la autonomía de los 
beneficiarios. Así, el Programa no se restringe al traspaso 
de fondos a las personas, sino que cuenta, en muchos es-
tados brasileños, con una red de apoyo local que permite 
la integración entre asistencia social, salud y educación.
Es importante mencionar que el Programa Bolsa-Familia 
fue creado en un contexto nacional particular: a principios 
de 2010, Brasil experimenta una reducción en el índice de 
desempleo, un aumento del consumo y del porcentaje de 
empleo fijo, además de otros efectos derivados de medi-
das económicas y sociales tomadas por el gobierno del 
Partido de los Trabajadores (Lautier, 2012). No obstante, 
como subrayan Cabanes y Georges (2014), el aumento 
general del consumo encubre un endeudamiento pro-
gresivo de la población. Los índices crecientes de formali-
zación del mercado de trabajo no resuelven el problema 
del bajo nivel salarial. Esto, que puede ser denominado como 
“gestión biopolítica de la pobreza”, revela las formas en que 
el Estado estimula el emprendimiento social, el comercio in-
formal, las actividades “culturales” en las favelas, las políticas 
sociales en el sector de la asistencia social y las formas de pa-
trocinio empresarial.
A pesar de que el programa enfoca el bienestar del nú-
cleo familiar, la tarjeta magnética destinada a la recep-
ción del beneficio se emite a nombre de la mujer identi-
ficada como “responsable” por los demás habitantes del 
domicilio. El presidente Lula justificó esta opción con el 
siguiente argumento: “No [es] que las mujeres sean me-
jores que los hombres, creo que ellas tienen más respon-
sabilidad en el trato con la familia”. Esa afirmación nos 
remite al papel de “cuidadora” ejercido por la madre, al 
hecho de que la mujer sea el principal medio de susten-
to de familias pobres y al “lugar” doméstico establecido 
socialmente para la mujer en las sociedades actuales. 
Esta constatación es, sin embargo, ignorada por actores 
del gobierno que argumentaban que la transferencia de 
ingresos auxilia a la emancipación de la mujer. Como 
apuntó en aquel momento la entonces se-cretaria na-
cional de Ingresos de la Ciudadanía del Ministerio de 
Desarrollo Social, Rosani Cunha, “la preferencia por la 
mujer [para recibir la renta del Bolsa-Familia] es tam-

bién una estrategia de empoderamiento femenino, una 
afirmación de la mujer como ser independiente y au-
tónomo.2

La crítica feminista se preocupa por el impacto de la 
opresión y de la dominación en las preferencias asumi-
das y las elecciones hechas por las mujeres (Fraser, 1987). 
Para Biroli (2012), patrones opresivos de socialización 
alimentarían una reproducción de la moral fundada en la 
obediencia. Por tanto, sería necesario “avanzar en la com-
prensión de las posibilidades y límites para el ejercicio de 
la autonomía en contextos en los que no hay coerción, 
sino limitaciones sistemáticas, que pueden ser sutiles, co-
tidianas y relacionadas a estereotipos que son internali-
zados por los individuos” (2012: 9). La consideración de 
las mujeres como “víctimas sin agencia” impide el examen 
de contextos en que hay opresión e internalización / ins-
titucionalización de valores, identidades y prácticas que 
permiten que la opresión se mantenga (naturalización de 
posiciones desventajosas). Las asimetrías y desigualdades 
estructurales diversas tienen impacto en la definición de 
las posibilidades, ambiciones y elecciones efectivamente 
disponibles para los individuos. Las posibilidades de resig-
nificación de la experiencia vivida, sin desconsiderar rela-
ciones de poder, colocan en el centro de esta reflexión la 
capacidad de probar el propio cuerpo como objeto de leyes 
y reglas, pero también como protagonista en la definición 
de la posición de la mujer en el mundo. La tensión entre 
discursos, ideologías y representaciones hegemónicas y, 
por otro lado, la singularidad de las experiencias vividas, 
corporificadas y narradas, dejan ver que no se puede re-
ducir a cero el poder de agencia de los sujetos.
Mujeres empobrecidas beneficiadas por el Bolsa-Familia, 
por estar frecuentemente localizadas en los círculos más 
distantes de las arenas deliberativas centrales (Marques, 
2009) se ven constantemente ante a varios obstáculos 
para alcanzar su emancipación y autonomía. Asociado a 
esas asimetrías y desigualdades está el hecho de que los 
medios de comunicación definen papeles a ser asumidos 
por las beneficiarias, estableciendo para ellas lugares de 
habla ya marcados por la devaluación y el prejuicio. Pero 
a pesar de la construcción de representaciones reductoras 
que enfocan a las mujeres como víctimas o como batal-
ladoras que vencen por sus méritos, es posible identificar 
varias formas de agencia y producción de enunciados que 
se oponen a la vulnerabilidad y a la opresión.
En este artículo, procuramos observar, a partir de imá-
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1 Este artículo fue realizado con  apoyo del Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) y de la Fundação 
de Amparo à Pesquisa de Minas Gerais (Fapemig).

2 Hay muchas controversias acerca de cuáles serían los obstáculos a 
la autonomía de las mujeres que reciben el benefício del programa 
Bolsa-Familia. Ciertamente el énfasis en el papel de la mujer como 
madre y cuidadora es un problema, pues dificulta la inserción de las 
mujeres en el mercado de trabajo. Al mismo tiempo, el programa en-
fatiza aspectos de la distribución de la renta, sin tener en cuenta las 
diferencias de raza, lugar de habitación, infraestructura, machismo, 
violencia institucional y simbólica. Las condiciones y experiencias de 
mujeres blancas, urbanas y casadas son muy diferentes de aquellas 
de mujeres negras, urbanas y que viven solas con sus hijos, por 
ejemplo. Así, no es solo la cuestión de la família que se plantea 
como problema, sino la desconsideración de aspectos intersecci-
onales y la ausencia de políticas sociales específicas para mujeres, 
considerando todas las diferencias en sus trayectorias de vida.
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genes fotoperiodísticas producidas entre los años 2003 y 
2015 por periódicos brasileños de gran circulación como 
Folha de S. Paulo, Estado de São Paulo y O Globo, como 
esos registros capturan y dan visibilidad a cuerpos y nar-
rativas de mujeres empobrecidas, de modo a posibilitar o 
no la aparición del rostro, o sea, de un decir sensible que, 
aunque pueda ganar visibilidad en las imágenes, no se re-
duce a ella.
Al analizar algunas de las imágenes fotográficas relaciona-
das al Programa Bolsa-Familia que integran el corpus de 
una investigación más amplia, argumento que una imagen 
es política cuando deja entrever las operaciones que la de-
finen e influencian en la interpretación de lo que vemos. 
Esas operaciones pueden ser expresadas a través de las 
relaciones que se establecen dentro y fuera del ámbito 
artístico, que pre-configuran enunciados, que montan y 
desmontan operaciones discursivas y narrativas entre lo 
visible y lo invisible, lo decible y lo silenciable. Como afir-
ma Rancière, “la imagen no es simplemente lo visible. Es 
el dispositivo por medio del cual ese visible es capturado” 
(2007: 199) y los modos de su captura. “Es una acción que 
pone en escena lo visible, un nudo entre lo visible y lo que 
él dice, como también entre la palabra y lo que ella deja 
ver” (Rancière, 2007: 207).
Al asociar la noción de rostro a procesos comunicativos 
que acercan estética y política, nos estamos refiriendo al 
rostro definido por Lévinas (1980, 2007) y Butler (2011) 
como una relación ética que se configura cuando estamos 
implicados en una reivindicación que nos es dirigida y que 
requiere una responsabilidad sobre ese otro que nos in-
terpela. El rostro, justamente por tomar forma en ese en-
cuentro que mezcla acogida y repulsión, también traduce 
aspectos de la construcción de lo común (estar juntos) y 
de una estética entrelazada a la constitución de los suje-
tos políticos. Este enfoque adoptado por nosotros revela 
el rostro como potencia de contacto con la alteridad, en 
una dimensión ética que requiere la escucha de la voz y 
del habla del otro (expresadas a menudo como un clamor 
agónico de sufrimiento).
El rostro de mujeres empobrecidas beneficiadas por el 
Programa Bolsa-Familia y encuadradas por los medios im-
presos tradicionales generalmente desaparece en la opera-
ción de registro de esas mujeres y de sus espacios de vida. 
“En ese caso no podemos escuchar el rostro a través del 
rostro, pues él enmascara los sonidos del sufrimiento hu-
mano y la cercanía que podríamos tener con la precariedad 
de la vida” (Bulter, 2015: 27). Sin embargo, Butler afirma 
que una representación exitosa del rostro es justamente 
aquella que falla en capturar el referente y deja traslucir 
esa falla, revelando vestigios de humanidad y sufrimiento 
moral (no mera victimización) en las imágenes.

2. Recorrido metodológico

Los análisis aquí desarrollados son resultado de la inves-
tigación de doctorado de un de los autores (Marques, 
2009, 2010), en la cual es observada, entre los años 2003 
y 2007, la deliberación sobre el Programa en los medios 
impresos y televisivos, así como en los espacios de con-
versación cotidiana de beneficiarias de las ciudades de 
Campinas y Belo Horizonte. A lo largo de la pesquisa, se 
reunieron cerca de 76 imágenes de periódicos de gran 
circulación nacional y que mantenían bases de datos digi-
talizadas y accesibles al público, como Folha de S. Paulo, 

Estado de São Paulo y O Globo. Tales i-mágenes retratan 
beneficiarios y beneficiarias del Programa, los cuales nos 
ayudaron a enumerar los encuadramientos mediáticos 
utilizados para construir los argumentos que alimentaron 
el debate social. Ampliando un poco más la escala tem-
poral de recolección de esas imágenes y restringiendo su 
alcance a la representación y encuadramiento de mujeres 
beneficiarias, llegamos a un total de 120 imágenes, entre 
las cuales escogí algunas para componer la reflexión pre-
tendida en este texto.
Partímos del presupuesto de que ciertas imágenes de la 
pobreza y de mujeres empobrecidas, y sus diferentes en-
cuadramientos producidos institucionalmente y mediática-
mente, al conducir conductas, configuran una forma de 
gubernamentalidad neoliberal (Fassin, 2010, 2015, Rago, 
2017) que estructura el eventual campo de acción de esas 
mujeres. Por eso, la aparición de sujetos empobrecidos en 
las imágenes institucionales y mediáticas involucra una ope-
ración delicada de encuadrar el encuadramiento (Bulter, 
2015), o sea, interpelarlo y reconfigurarlo en busca de las 
fisuras que nos indican que el marco no puede determinar 
de forma precisa lo que vemos, pensamos, reconocemos 
y aprehendemos. Además, el encuadramiento que torna 
a sujetos marginados visibles en los discursos mediáticos, 
generalmente contribuye a intensificar su precariedad y 
anulación.
El objetivo del análisis de algunas imágenes fotoperiodís-
ticas era  percibir cómo (y si) el rostro y las formas de vida 
sensibles de esos sujetos pueden “aparecer” en esas imá-
genes a despecho de la constante utilización de un léxico 
que, generalmente, al conferirles la visibilidad los invisibili-
za aún más a partir de una lógica de registro que considera 
discursos ya enraizados sobre pobreza, asis-tencialismo, 
dependencia, vulnerabilidad y estigmas de género. ¿Qué, 
en la imagen, puede hacer problemática y “extraña” la vul-
nerabilidad y proporcionar elementos que no coincidan 
con la vida manejable por el poder del Estado (la policía 
en Foucault)?
La lectura de esas imágenes busca evidenciar la búsqueda 
por reconocimiento, no solo como una cuestión de políticas 
gerenciales del gobierno (lembramos que es muy importante 
discutir políticas sociales para mujeres, con las mujeres), 
sino, sobre todo, como invención de la escena polémica de 
apariencia y agencia (Rancière, 1995, 2004), de apropiación 
y cuidado de esa exposición por medio de la cual se inscribe 
el gesto, la palabra y el cuerpo del sujeto hablante, y en la 
que ese sujeto está constituido por medio de encuadrami-
entos que promueven la conexión y la desconexión entre 
los múltiples nombres y modos de presentación de sí que lo 
definen. Argumentamos que hay una batalla dentro de al-
gunas imágenes entre el poder biopolítico de control de los 
cuerpos colectivos (Foucault, 1980, 1981) y la biopotencia 
(Fassin, 2009) presente en el modo como los fotografiados 
dejan entrever relámpagos de resistencias en sus objetos 
(incluso sus hohares), cuerpos, gestos y expresiones, per-
mitiendo la emergencia del rostro (Lévinas, 2007, Butler, 
2011). El rostro se alza en la fotografía periodística, argu-
mento, en el juego de conexión y desconexión entre los 
múltiples nombres y modos de presentación que definen a 
los beneficiarios y las mujeres beneficiarias del Programa en 
la composición de los encuadramientos.
Para investigar la dimensión política y ética de esas imá-
genes, ellas fueron agrupadas en dos ejes principales de 
significación: a) imágenes sin rostro: en ellas el rostro no 
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logra hacer su aparición aunque la cara humana esté re-
tratada; b) el rostro en la imagen / el rostro de la imagen: 
en ellas el rostro se presenta como un llamamiento, un lla-
mado que nos es dirigido y nos alerta para la precariedad y 
vulnerabilidad de la vida del otro y de nuestra propia vida.

3. Imágenes sin rostro

Si consideramos el rostro, a partir de las reflexiones pro-
puestas por Butler y Lévinas, como expresión radical de 
la alteridad, como aquello que confiere humanidad a los 
sujetos, podemos señalar dos formas principales de anu-
lación del rostro de las mujeres beneficiadas por el progra-
ma Bolsa-Familia. Una de ellas se refiere a la dilución de los 
cuerpos femeninos en el paisaje árido y resecado carac-
terístico del nordeste brasileño, primera región  contem-
plada con los recursos del programa. Estos cuerpos pasan 
a ser otros elementos. La otra, se refiere a una paradoja 
instaurada entre la visibilidad del rostro y la invisibilidad del 
rostro. Dicho de otro modo, la cara de las mujeres benefi-
ciadas pasa a aproximarse a la lente de la camera que las 
fotografía, sin embargo, a pesar de esa visibilidad adquirida 
por la cara, no emerge de ahí un rostro, en el sentido lévina-
siano, una vez que las mujeres son reducidas a una identi-
dad socialmente atribuida y que no deja que sus voces se 
transformen en habla (decir que alcanzan una escucha y una 
interpelación recíproca). Las imágenes que anulan el rostro 
son aquí analizadas a partir del cuadro interpretativo uti-
lizado y de los principios valorativos a él asociados para el 
juzgamiento moral de las mujeres representadas. 
La primera imagen que deseamos analizar ilustra un texto 
escrito a principios de 2003, año en que el Programa Ham-
bre Cero fue presentado por el Ministerio de Desarrollo 
Social y poco a poco, se fue transformando en el Bolsa-
Familia. Vemos, en primer plano, un asno, detrás de él una 
mujer que lleva agua y, de telón de fondo, la presencia de 
los elementos que rutinariamente integran el encuadra-
miento imagético de la miseria en Brasil: el suelo y ve-
getación resecos, una casa muy humilde y la abrazadora 
luminosidad del calor de la región noreste. Es importante 

señalar que la ciudad de Guaribas es apuntada como “mar-
co cero” del Programa, pues fue la primera en recibir el 
traspaso de fondos.Este encuadramiento no nos permite 
ver con claridad la cara de la mujer, oculta entre un paño y 
silenciada por los elementos del paisaje que deben config-
urar una lectura predominante sobre quiénes son los po-
bres que deben ser ayudados por el gobierno y dónde se 
ubican. Hay también una posible interpretación que deriva 
de esa imagen: la superposición entre el burro, la mujer, la 
casa y el opresivo paisaje nos llevan a pensar en una vida 
“animalizada”, en el sentido de la ausencia de autonomía, 
de posesión de la palabra, de alternativas y elecciones que 
no sean aquellas proporcionadas por el auxilio “divino” o 
por la “bendición” del gobierno. La estetización de la po-
breza, en blanco y negro, transforma la miseria en arte sin 
deconstruir los cuadros de sentido que nos llevan a apre-
hender la pobreza por una dimensión moral que evalúa y 
juzga los modos de vida y las existencias.
Esta imagen puede ser considerada como emblemática del 
registro de la situación de las mujeres beneficiarias por el 
Programa entre 2003 y 2009, como promedio, ya que en 
ese período los encuadramientos tienden a disolver los 
cuerpos en el paisaje de modo que las condiciones y posi-
bilidades de subjetivación aparecen determinadas por su 
inserción geográfica previa, y por ideologías que insertan 
y restringen a la mujer nordestina al contexto doméstico, 
a la maternidad y a la subordinación al marido. Podemos 
comprender esas imágenes sin rostro como síntesis de 
una narrativa que asocia pobreza, sequía, noreste y depen-
dencia;  originada por un sistema representativo y de rela-
ciones establecidas a priori que define su modo de pre-
sentación y figuración en una narrativa específica sobre el 
pobre y la pobreza.
Como destaca Butler (2011), esquemas normativos y 
mediáticos de inteligibilidad establecen aquello que será 
y no será aprehendido y reconocido como digno de valor. 
Los marcos son para ella operaciones de poder que dife-
rencian las vidas que podemos aprehender y valorar de 
aquellas que no podemos. Los términos, las categorías, 
las convenciones y las normas generales que actúan en 
los dispositivos de encuadre moldean, por ejemplo, un 
ser vivo en un sujeto reconocible por medio de la apre-
hensión, es decir, una forma de conocimiento asociada 
al sentir y al percibir, sin utilizar conceptos. El problema, 
según Bulter (2015: 20),  “no es solo saber cómo incluir 
a más personas en las normas existentes, sino considerar 
cómo las normas existentes otorgan reconocimiento de 
forma diferenciada”.
Es muy importante resaltar que los análisis aquí empren-
didos no pretenden reducir la complejidad involucrada en 
la operacionalización del Programa Bolsa-Familia a los en-
cuadramientos producidos por los medios. En otros tra-
bajos ya desarrollados (Marques, 2009, Marques, 2010) 
muestro cómo la dinámica comunicativa, de producción de 
la autonomía política y de redistribución de recursos asoci-
ada al reconocimiento social promovida por ese programa, 
es esencial para la subjetivación política de mujeres empo-
brecidas. No se trata aquí de depreciar los varios méritos 
de ese programa social, sino de evidenciar varias de las 
ambigüedades presentes en su configuración imagética.
Una de esas ambigüedades puede ser verificada en la ima-
gen 2: revela un cambio de encuadramiento en las imá-
genes de las mujeres beneficiarias entre los años 2010 y 
2013. Se puede ahora visualizar mejor la cara en el retrato 
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Figura 1
Foto: José Alves Filho
Fuente: RIBEIRO, Efrém. “Fome Zero expõe a face cruel da miséria”, O 
Globo, O País, 29/01/03, p.8.
Texto: En Guaribas, una residentelleva en la cabeza ungalón de agua
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- generalmente localizando a la mujer en contexto domés-
tico (dentro o fuera de la casa, pero la casa todavía es ele-
mento central del escenario), muchas veces enfatizando el 
cuerpo de abajo hacia arriba (empoderamiento), y otras de 
arriba hacia abajo (sujeción).
Las mujeres ganan nombre, algunas citas directas en el 
cuerpo del texto del artículo o reportaje, pero siguen figu-
rando en narrativas que las presentan como heroínas de 
lo cotidiano, ejemplos a seguir, cuyo mérito es incuestio-
nable. La figura 2 muestra a una mujer evaluada por el dis-
curso periodístico como “merecedora” del beneficio por 
haber conducido dignamente su existencia, a pesar de la 
extrema penuria. De manera específica, esa imagen nos 
revela cómo, en los primeros años de institución del Pro-
grama, las mujeres beneficiarias eran “obligadas” a probar 
su condición de precariedad y vulnerabilidad para tener 
acceso al beneficio.
Así, si de un lado sabemos los aspectos positivos promovi-
dos por el programa y sus impactos en la emancipación 
de mujeres empobrecidas, percibimos también, junto a 
Butler (2004, 2011) y Rago (2017), que la precariedad se 
ha convertido en un modo hegemónico de gobierno tiene 
una fuerte incidencia en la forma como nos gobernamos a 
nosotros mismos. La precariedad puede ser tanto la con-
dición de vulnerabilidad que nos acerca y nos abre a las 

demandas de reconocimiento de la alteridad, como la for-
ma neoliberal de regulación, control y poder que orienta 
y determina nuestro campo de acciones, amenazándonos 
con la inseguridad y el caos. La gubernamentalidad neoli-
beral necesita de la precariedad como modo de vida, como 
principio organizador y controlador por medio del cual se 
enraízan prácticas biopolíticas.
Exhibirse, mostrar la precariedad, relatarla en narrativas, 
formularios uniformizados y entrevistas con asistentes so-
ciales son ejemplos de procesos biolegitimadores en que 
también el cuerpo es usado como “fuente de derechos”, en 
una especie de exigencia a priori, de precondición para el 
acceso a políticas sociales. Cuanto más deteriorados sean 
los cuerpos y los locales de residencia, más aptos pare-
cen estar sujetos a que recibirán los beneficios. Afectos 
y leyes, piedad y justicia pasan a ser delineados en cada 
“caso” analizado. Se instaura una modalidad de gobierno 
biopolítico en el cual cuerpos precarios son fundamen-
tales. En este aspecto, Fassin (2015) argumenta que una 
combinación entre políticas gerenciales y políticas de su-
frimiento (pautadas por la petición y recolección de narra-
tivas de fracaso, asociadas a un trato compasivo) conduce 
a una redefinición de los valores y afectos que definen un 
tipo de sentido común de nuestro tiempo.
Es interesante percibir que la mujer en primer plano en la 
figura 3 no mira directamente al lector y todavía sugiere, 
por la mirada oblicua, un tipo de desconfianza, de miedo. 
La señora que aparece al fondo de la imagen, desenfocada, 
también mira en otra dirección, como si no pudiera encarar 
las lentes / lector. El texto del trabajo periodístico revela 
que, por miedo de quedarse sin el recurso del programa, 
muchas veces Rosana se niega a buscar empleo. Es impor-
tante mencionar que la mayoría de las materias de denun-
cia de irregularidades traen las miradas de las mujeres des-
viándose de la cámara. También la postura corporal denota 
incomodidad y constreñimiento.
En tono acusador, el encuadramiento no sólo silencia a 
esas mujeres y no permite que sus caras interpelen a los 
lectores, como también da a entender que ellas reconocen 
actuar de manera inadecuada a aquello que socialmente 
es entendido como postura ética de aquel sujeto contem-
plado por una ayuda del gobierno. Hay en este marco de 
las mujeres una forma de violencia que las condena y las 
sentencia a la culpa. Como si esas mujeres fueran menos 
dignas de valor que aquellas que logran enfrentar y sos-
tener una mirada ante el lector que presumiblemente las 
interroga y evalúa sus conductas.
El don representado por la ayuda pasa a ser, por tanto, más 
una obligación que un derecho, además de autorizar una 
investigación sobre sus vidas para tematizar el esfuerzo o 
fracaso en la búsqueda de empleos, mejoras de vida, de-
mostración de responsabilidad y ética junto a los hijos, a la 
sociedad, a la gestión de sus recursos financieros (Fassin, 
2010, 2015). Cuando se trata de retratar a mujeres dentro 
de la tematización de fraudes o mala fe en el usufructo 
de los recursos es posible ver funcionar, a través del en-
cuadramiento mediático, el castigo que la sociedad inflige 
a conductas morales consideradas reprensibles.
En nuestro corpus, muchas de las imágenes fotoperiodis-
tas que confieren visibilidad al Bolsa-Familia y sus índices 
de éxito traducen la emancipación femenina como éxito 
económico individual y meritorio, poco revelando las con-
tingencias que atraviesan el abanico de experiencias y 
elecciones disponibles a la mujer empobrecida. El recono-
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Figura 2
Foto: Michel Filho/ O Globo
Fuente: WEBER, Demétrio. “Governo suspende novos benefícios no país”, 
O Globo, O País, 21/09/04, p.3.
Texto: Residente de São Francisco de Itabapoana muestra las tarjetas de 
las ayudas que recibe.

Figura 3
Foto: André Coelho / O Globo
Fuente: WEBER, Demétrio. “Bolsa Família: mais de 1,6 milhão de casas 
abriram mão do benefício”, Jornal O Globo, 07/05/2013.
Texto: Rosana no quiere empleo fijo por temor a perder Bolsa Familia
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cimiento ideológico de esa mujer como responsable, crea-
tiva y emprendedora influye en el modo en que configura 
su proyecto de vida, adaptándolo, al menos, mucho más a 
las necesidades de la gubernamentalidad neoliberal que a 
sus propias (Rago, 2017).
Las 3 imágenes hasta ahora analizadas son presentadas a 
través de encuadramientos que no consiguen preparar lo 
visible para la aparición sensible del rostro bajo la forma 
de una interpelación ética (en el sentido de Levinasiano) 
ante la expresión de una agonía, del sufrimiento y de una 
inseguridad por medio de la cual atentamos para la vul-
nerabilidad de la vida del otro (Butler, 2015).
Ante esos aspectos, Fassin (2009) destaca que las políticas 
públicas sociales desempeñan hoy un papel fundamental 
en el manejo biopolítico de los cuerpos y de los modos 
de ser, caracterizando una gubernamentalidad que cor-
responde a la racionalización del arte de gobernar y no 
a la práctica del gobierno. Indagamos críticamente sobre 
la tensión existente entre dos procesos que moldean ese 
programa: por un lado, hay mejoras sustanciales en las 
condiciones de vida y en los agenciamientos autónomos 
para la gestión del propio buen vivir. Por otro lado, los dis-
cursos de la comunicación pública del gobierno y de los 
vehículos periodísticos tradicionales insisten en presentar 
con gran frecuencia representaciones estigmatizantes de 
las mujeres beneficiarias modeladas por encuadramientos 
biopolíticos de control. Resoluciones que dificultan la apa-
rición del rostro de esas mujeres. Hay un desajuste entre 
avances sociales y políticos y la forma en que se presentan 
textualmente.

3.1 ¿Puede la imagen revelar el rostro?

El Rostro lévinasiano debe ser entendido más allá de su 
manifestación concreta de la cara humana, pudiendo ma-
nifestarse muchas veces en carácter indicativo en el rostro 
concreto, pero apuntando al Infinito de las alteridades; al 
mismo tiempo que lo veo, el Rostro no se deja reducir a las 
denominaciones de lo percibido.

(...) me pregunto si podemos hablar de una mirada orientada hacia 
el rostro, porque la mirada es conocimiento, percepción. Pienso 
antes que el acceso al rostro es, en un primer momento, ético. 
Cuando se ve una nariz, los ojos, una frente, una barbilla y se 
pueden describir, es que nos volvemos a otro como a un objeto. 
(...) La relación con el rostro puede, sin duda, ser denominada por 
la percepción, pero lo que es específicamente rostro es lo que no 
se reduce a él (Lévinas, 1980: 77, traducción libre).3

Es muy importante subrayar que Lévinas (1999, 2011) no 
percibe el rostro como imagen representativa del sujeto, 
por el contrario. Para él la expresividad del Rostro sobre-
pasa la imagen plástica que podamos atribuirle, aunque el 
Rostro ofrezca tal imagen como un resto de la deconstruc-
ción que promueve en su paso por la expresión. La imagen, 

así, sería el resto de algo que no se deja capturar de forma 
total, ya que para el autor, “el fenómeno es todavía ima-
gen, manifestación cautiva de su forma plástica y muda, la 
epifanía del rostro es viva” (1972: 51).
Lévinas (1980) resalta que el abordaje del rostro es el 
modo más básico de responsabilidad, pues me remite al 
otro ante la muerte, mirando a través de ella y exponién-
dola. Dicho de otra forma, el rostro es el otro que me pide 
que no lo deje morir solo, como si dejarlo fuese hacerse 
cómplice de su muerte. Por lo tanto, el rostro me dice: no 
matarás.
Una imagen fotográfica puede traer a la superficie el rostro 
levinasiano? La que nos ayuda a pensar sobre esta cuestión 
es Judith Butler (2011: 18), para quien el rostro parece 
consistir en una serie de desplazamientos que dan origen 
a “una escena de vocalización agonizante”. Inspirada por 
la afirmación hecha por Lévinas de que el “rostro habla”, 
ella señala que el rostro “parece ser una forma de sonido, 
el sonido del lenguaje evacuando su sentido, el sustrato 
sonoro de la vocalización que precede y limita la entrega 
de cualquier significado semántico” (2011: 18). Este en-
tendimiento del rostro como “vocalización sin palabras del 
sufrimiento”, nos remite al reconocimiento de lo que está 
más allá de la imagen, la voz de un enigma y, por debajo de 
la representación, el Otro que lo antecede en el fenómeno 
de la cara a cara. La singularidad del sujeto lanza al obser-
vador al enigma de la interlocución, lo que desconstruye 
nuestros modelos automatizados de percepción.
Aunque Lévinas (1999) argumente a favor de un rostro que 
no puede ser contenido en la cara humana - toda vez que 
el rostro es la presentificación de la precariedad de la vida, 
del sufrimiento que no se deja representar - él menciona 
que algunas expresiones humanas pueden ser significadas 
(sustituidas por signos) a partir del rostro humano: figura 
que representa el dolor, un clamor, una demanda, una fini-
tud. Pero, aun así, la representación de la cara no consigue 
expresar lo humano. Lo que hay de irrepresentable en la 
cara no puede ser capturado por un dispositivo de visi-
bilidad que intente borrar su falla en representar la alteri-
dad. Así, una representación exitosa de del rostro debería 
fallar en capturar el referente y evidenciar esa falla. “Lo 
humano es aquello que limita el éxito de cualquier prác-
tica representacional. El rostro no es borrado en esa falla 
de representación, sino que se constituye exactamente en 
esa posibilidad “(Butler, 2011: 27). Para Lévinas (1999), 
no hay forma en que una representación imagética pueda 
traducir lo “humano”, pues la representación reduce los 
rasgos complejos del referente capturado, impidiéndonos 
“escuchar” el rostro (sufrimiento vocalizado, por ejemplo) 
a través de la imagen y alejando de la precariedad y la vul-
nerabilidad del Otro.
La representación nos revela que hay violencia en el marco 
de lo que se muestra. Esta violencia encaja perfectamente 
los rostros en el marco de lo que puede ser dicho y de 
aquello que puede ser mostrado, sin hiatos, sin faltas o 
sobras. Así, ¿estaría la imagen destinada a invisibilizar el 
rostro, o sea, silenciando su clamor y borrando su unicidad 
en una generalidad?

4. El rostro en la imagen y el pueblo

Las imágenes de la pobreza y de los sujetos empobrecidos 
que componen nuestro corpus en general ganan cuerpo 
por medio de encuadramientos que destacan la vulnera-
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3 (…) pergunto-me se podemos falar de um olhar voltado para o 
rosto, porque o olhar é conhecimento, percepção. Penso antes que 
o acesso ao rosto é, num primeiro momento, ético. Quando se vê 
um nariz, os olhos, uma testa, um queixo e se podem descrever, é 
que nos voltamos para outrem como para um objeto. (…) A relação 
com o rosto pode, sem dúvida, ser denominada pela percepção, mas 
o que é especificamente rosto é o que não se reduz a ele (Lévinas, 
1980: 77).
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bilidad, la ausencia de esperanza y la extrema precariedad 
de la vida y de los vivos. Cuando se trata de encuadrar 
sujetos que se benefician de programas sociales como el 
Bolsa-Familia todo se complica un poco más, pues a la vul-
nerabilidad se suma la dependencia.
El sujeto político actúa entonces para retirar los cuerpos 
de sus lugares asignados, liberándolos de cualquier reduc-
ción a su funcionalidad. El sujeto político busca configu-
rar y (re) crear una escena polémica sensible en la cual se 
inventan modos de ser, ver y decir, promoviendo nuevas 
subjetividades y nuevas formas de enunciación colectiva.
Esta escena posibilita la emergencia de sujetos de enun-
ciación, o sea, el pueblo: capaz de elaboración y manejo 
de los enunciados, la instauración de performances y em-
bates allí entablados, poniendo en juego la igualdad o la 
desigualdad de los socios de conflicto como seres hablan-
tes (Marques, 2014).
El “pueblo”, según Rancière (1995, 2004) y Butler (2016) 
no es una identidad predefinida, sino que implica el proce-
so político por medio del cual los sujetos se convierten en 
cuerpos colectivos que se fortalecen en la prolongación de 
los actos, del ruido y de las voces que se vuelven a hablar, 
pasibles de ser comprendidas, escuchadas y consideradas 
en debates colectivos.
En la imagen 4, hay una asamblea de mujeres que revela 
miradas atentas y vivaces (sin el registro de la súplica que 
es tan común en las imágenes), bocas abiertas articulando 
palabras y protestas, rostros y gestos que se configuran en 
una expectativa activa, en una producción de presencia en 
el espacio público de la discusión sobre el hambre. Cuer-
pos que se juntan para confirmar su existencia plural y 
configuran una situación enunciativa que requiere la salida 
del ambiente doméstico y el performance en el ámbito de 
la expresión política.
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Los cuerpos se reúnen en asamblea precisamente para mostrar que 
son cuerpos, y para dejar que sepan lo que significa políticamente 
persistir como cuerpo en ese mundo, y qué requisitos necesitan 
ser satisfechos para que esos cuerpos sobrevivan, y qué condi-
ciones hacen posible la vida de un cuerpo, que es la única vida que 
tenemos, y que puede finalmente ser vivible (Butler, 2016: 63).

La imagen 4 nos recuerda la importancia de alterar el ima-
ginario y los encuadramientos mediáticos que circundan 
al sujeto empobrecido aislado, sin vínculos, sin partici-
pación en la política, sin voz, y configurar, por medio de 
la redefinición de los encuadres imagéticos, confiriéndole 
una otra sintaxis para narrar sus existencias y demandas.
Los cuerpos y rostros femeninos que aparecen en esa ima-
gen hacen emerger un sujeto político colectivo, movilizado 
no por una identidad social que declara su precariedad y 
vulnerabilidad, sino por el desafío que lanzan “a las formas 
de poder policial y económico que secuestran incesante-
mente las posibilidades que una vida posee de una vida de 
hacerse visible” (Butler, 2016: 60), sin conformarse apenas 
con la supervivencia.
Por eso, la asamblea permite la aparición del rostro como 
acto de palabra, un acto de soberanía y autonomía que tra-
baja contra la obvia y natural disposición de los cuerpos y 
de las formas de enunciación. La asamblea, según Butler 
(2016), abarca una pluralidad de cuerpos movilizados en 
una forma de demostración de resistencia e igualdad ante 
una creciente desigualdad. Ella habla a través de una plurali-
dad de caras y cuerpos que configuran acciones y producen 
un pueblo a través de una “autodesignación compartida con 
los demás” (Butler, 2016: 59). Un pueblo y su formación no 
necesitan, según Butler, de una unidad, sino que tiene su 
emergencia en un conjunto de debates en los que definen 
lo que quieren y cuáles agenciamientos van a utilizar.
En este sentido, el concepto de demos está íntimamente 
ligado a la noción de “sin partes”: estos, según Rancière 
(2004, p.35), no son grupos sociales (ligados a la raza, la 
pobreza, el trabajo, negros, pobres o trabajadores) y sí “for-
mas de inscripción” que dan la percepción de una “cuenta 
de los que no son contados” para integrar una comunidad 
política. Estos grupos y sujetos inscriben, en forma de un 
complemento a las cuentas de las partes de la sociedad, 
una figura específica de la “cuenta de los no considerados” 
o de la “parte de los sin partes”. Los sin-parte “sobran” en 
una forma de contar a los sujetos que no debe permitir 
excesos o faltas.
La metáfora es bastante sugestiva: un sin parte no es un 
pobre o un trabajador propiamente dicho, sino la forma 
en que ese pobre y ese trabajador logran, por medio de 
una operación enunciativa (argumentativa y performática), 
marcar, trazar, hacer aparecer como problema un hiato, 
una ruptura en la cual el orden consensual insiste en ope-
rar y mantener la inclusión de todos y la adecuación de 
cada uno a un lugar y a una ocupación. Dicho de otro 
modo, esas operaciones enunciativas que constituyen la 
agencia del sujeto político, dejan ver un suplemento donde 
parecía haber una correspondencia exacta entre cuerpos y 
lugares sociales.

5. El rostro de la imagen y la poética de lo cotidiano

Cuando el programa Bolsa-Familia cumplió 10 años, en 
2013, varios reportajes periodísticos fueron producidos 
para revelar sus conquistas y fallas. En ese año, además 

Figura 4
Foto: Ed Ferreira
Fuente: DANTAS, Fernando. “Miséria zero, a próxima etapa”, Estado de S. 
Paulo, Aliás, 16/01/05, p.I3.
Texto: Bom rumo: principal programa federal pode ser embrião de políti-
cas públicas que não se limitem à mera transferência derenda e fiscalizem 
melhor os resultados.4

4 Buen rumbo: principal programa federal puede ser embrión de 
políticas públicas que no se limiten a la mera transferencia de renta 
y fiscalicen mejor los resultados (traducción libre). 
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de los tres vehículos que ya componían nuestro banco de 
recolección de datos, decidimos recolectar otras imágenes 
fotoperiodísticas en vehículos distintos, incluyendo revis-
tas como Veja, Isto é, Carta Capital y Nova Escola (la elección 
de este vehículo se justifica porque una de las principales 
las condicionalidades del programa y, como consecuencia, 
parámetro de evaluación de su éxito, se refería al compro-
miso de las familias en mantener a los hijos en la escuela). 
No se realizó una búsqueda sistemática, sino un recuento 
general de reportajes que se relacionaran con el Bolsa-
Familia.
Uno de esos reportajes, publicado por la revista Nueva Es-
cuela en 2015, trajo ocho imágenes de familias beneficia-
das. De todas, una nos llamó la atención en particular (ver 
figura 5). En el interior de la casa de Maria do Carmo Oli-
veira Alves, residente de Itatira (CE), madre de siete hijos. 
En una imagen que aparece antes de esa, María do Carmo 
y los niños son fotografiados frente a la fachada de la casa, 
componiendo el típico encuadramiento dado a las familias 
pobres asistidas: importa más el escenario de desolación, 
sequedad y dificultad que la singularidad de los sujetos los 
rostros y los cuerpos se diluyen en el paisaje). En esta ima-
gen, en una composición que combina lo claro y lo oscuro 
(la penumbra y la esperanza), se destacan el fogón de leña, 
el rayo de luz que penetra en la cocina por el tejado, la 
puerta de entrada con grietas que dejan entrar luz del día y 
hacen la casa y la intimidad porosa al mundo, los utensilios 
sobre el fregadero y colgados en las paredes de ladrillos.

Esta imagen, al privilegiar los objetos y su disposición en 
los espacios cotidianos de vivienda y existencia, nos lle-
van a pensar en cómo el fotoperiodismo puede, en algu-
nas circunstancias, ofrecernos encuadramientos en que 
los espacios y paisajes devuelvan no solo la singularidad 
de los seres y eventos, sino también sus puentes con lo 
común. Estas imágenes nos traen algo de la existencia de 

las mujeres y de sus hijos por medio de sus objetos de uso 
cotidiano y “cada una de esas cosas forma parte de una e-
xistencia que es totalmente actual, inevitable e irrepetible” 
(Rancière, 2011: 293). Así, “darse cuenta, aunque mínima-
mente, de esas existencias y de su lugar en el mundo solo 
es posible si establecemos pasajes entre los objetos y el 
todo irrepresentable al que se remite en su actualidad.” 
(Rancière, 2011: 294).
Esta imagen tiene un rostro que gana sus contornos a par-
tir de la potencia (biopotencia) que posee en dar forma 
al común que reside en las experiencias prosaicas de lo 
cotidiano. Al mismo tiempo, el rostro resiste infinitamente 
a nuestros esfuerzos de acercamiento y apropiación, cons-
tituyéndose entre un fondo común (comunidad) y la cara 
singular. Así, el modo de interacción instaurado por el ros-
tro se presenta, al mismo tiempo, como una apertura a la 
comunicabilidad y una forma de expresión del común y de 
la comunidad.
El rostro en Lévinas (2007), como vimos, no se confunde 
con la cara humana y es descrito como forma de “apa-
rición”, exposición íntegra, sin defensa, abriéndose hacia la 
perspectiva de la trascendencia, sin dejarse confundir con 
aquel que está más allá. Ambos destacan que lo común al 
que la cara nos ofrece acceso indica nuestra precariedad y 
desamparo, o sea, el hecho de que todos estamos someti-
dos a la interpelación ajena sobre la que no tenemos con-
trol. De acuerdo con Butler, “la vida precaria es la con-
dición de estar condicionado, en la cual la vida de alguien 
está siempre, de alguna forma, en las manos del otro.” 
(2015: 33). Según ella (2004), hay formas de distribuir la 
vulnerabilidad de modo que ciertas poblaciones sufren 
con redes sociales y económicas de apoyo deficientes y 
quedan expuestas de forma diferenciada a las violaciones, 
a la violencia y a la muerte. Así, la precariedad (que tam-
bién está expresada en esas dos imágenes) es la condición 
generalizada, compartida y común de la vida humana.
Y es justamente en el seno de esa condición precaria que 
el trabajo de la creación política del “nosotros” requiere el 
modelado de un común. El “común” es, al mismo tiempo, 
lo que une y lo que separa, el consenso y el disenso, la 
rendición y la resistencia. Se puede describir como la “di-
mensión intervalar en la que nos remetemos unos a otros 
ya nosotros mismos”, configurándose por medio de la “ins-
titución de intervalos que unen sujetos y realidades, sin 
englobarlos ni integrarlos” (Tassin, 1992: 33).
Lo común es menos lo que es “propio” de un grupo o de 
una cultura y más el lugar de exposición y aparición de 
los intervalos y de las brechas que permiten una acción 
común a través del lenguaje, de un modo que promueve 
no solo formas de “ser en “común” (que muchas veces bor-
ran o incorporan diferencias, suprimiendo singularidades), 
sino formas de “aparecer en común”. En este sentido, el 
“común” de una comunidad dice del “aparecer” de los su-
jetos y de sus rostros en la esfera de visibilidad pública, 
al mismo tiempo como interlocutores dignos de respeto y 
estima y como sujetos poéticos, cuya potencia de la vida 
es constantemente renovada.
Según Rancière (2012: 65), la política de la estética “con-
siste en la elaboración del mundo sensible del anónimo, 
de los modos del eso y del yo, del que emergen los mun-
dos propios del nosotros político”. Esto implica construir 
otras formas de sentido común (datos compartidos por 
todos), otras comunidades de palabras, formas y significa-
dos. Otros enunciados que puedan hacer que el “territorio 
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Figura 5
Foto: Anna Rachel Ferreira/Nova Escola
Texto: Vida na pobreza - Mesmo com o recebimento do benefício, Maria 
do Carmo e as crianças vivem com recursos limitados. Na casa sem reves-
timento, os poucos utensílios de cozinha e limpeza se amontoam na pia5.
Fuente: CAMILO, Camila. “Bolsa-Família: mais alunos, menos pobreza”, 
Nova Escola, Edição 278, Dezembro 2014/Janeiro 2015.

5 Vida en la pobreza - Incluso con la recepción del beneficio, María 
do Carmo y los niños viven con recursos limitados. En la casa sin 
revestimiento, los pocos utensilios de cocina y limpieza se amonto-
nan en el fregadero (traducción libre).
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visualmente banalizado de la miseria y del margen sea de-
vuelto a su potencialidad de riqueza sensible y compar-
tida” (Rancière, 2012: 78).
A nuestro modo de ver, el rostro de esa imagen se sirve 
de la materialidad de los lugares para producir un gesto 
de convocatoria, una disposición favorable a los intercam-
bios. La ausencia de la figura humana potencia las escenas, 
pues obliga a nuestra mirada a recorrer las superficies, los 
objetos, las formas, leyendo otra vez lo visible en busca de 
un sensible que no puede ser contenido en la imagen. El 
rostro necesita la imagen para darnos algunas pistas para 
su escucha, pero lo sensible va más allá de la imagen, nos 
invita a explorar los posibles. El rostro de la imagen dirige 
una forma de convocatoria a la venida, promoviendo un 
decir y una voz capaces de iniciar el viene y va de la in-
terpelación, de la respuesta y de la responsabilidad por lo 
común y su elaboración.
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