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eikon is an Open Access journal on Semiotics and 
Visual Culture edited with a continuous publishing 
flow, supporting both thematic and general calls 
for papers, that accepts articles written in Portu-
guese, English, Spanish and French. A call for re-
viewers is permanently open.
Receptive to a broad range of theoretical and 
methodological approaches, eikon welcomes 
original research articles in the field of semiotics, 
understood as the systematic study of signifiers, 
meanings, and its effects. This study can take up 
many forms and objects: the significance construc-
tions at the individual subject level; the outside 
world objects; and the inter-subjective relation-
ship with others. In the first case it intersects with 
logic and theory of knowledge. In the second, ta-
king care of physicalities, sensitive objects, touches 
both discourse analysis, and image scrutiny, in the 
various languages that the two comprise: litera-
ture, narrative, media text and framing, photogra-
phy, film, advertising, art, and forms of expression 
emerging in these and other languages. Semiotics 
dealing with intersubjectivity is mainly concerned 
with the pragmatic dimensions of the production 
of meaning, and in this sense, it crosses paths with 
rhetoric and discourse ethics, advertising and po-
litical communication.
eikon interprets the growht of globalized Western 
culture as a gradual transition from a logocentric 
world - focused on the rational use of the word as it 
emerged in Greece in centuries VI and V b.C - to an 
increasingly visual culture builded around image and 
its use, so well expressed today in the diversity and 
ubiquity of screens. This passage from a logocentric 
world to a visual universe represents also a move-
ment from logos towards pathos, speech towards 

impulse and action. The transition from discourse 
(symbol) to imagery (icon), tends today to be per-
ceived as a section, a real epistemological cut that 
would mark the shift between paradigms. Instead, 
eikon chooses to emphasize the continuities and de-
pendencies of the coexistence between the two re-
gimes, and the intimate link on which both depend.
eikon is interested in semiotics and its objects, star-
ting with man’s most basic question about meaning: 
“What does all this mean?”. Id est, it is interested in 
“how” and “why” things mean, and in “what do cer-
tain things mean”, how do they bespeak those who 
used them to mean something. These issues are ter-
ribly old, and sparkingly new: they have been chan-
ging and evolving as new and different media are 
becoming available for man to signify.
All eikon’s content is freely available without charge 
to the user or his institution. Users are allowed to 
read, download, copy, distribute, print, search, or link 
to the full texts of the articles in this journal without 
asking prior permission from the publisher or the au-
thor.
eikon, by Labcom.IFP, is licensed under a Creative 
Commons Atribuição 3.0 Unported License. By sub-
mitting your work to the journal, you confirm you are 
the author and own the copyright, that the content 
is original and previously unpublished, and that you 
agree to the licensing terms. eikon only publishes 
original content, and authors are responsible for 
verifying the inexistence of plagiarism, including 
self-plagiarism and previous publication.
By submitting your work, you also agree on the 
standards of expected ethical behavior, which fol-
low the COPE’s – Committee on Publication Ethics 
– Best Practice Guidelines, and the International 
Standard Guidelines for authors.
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This article asks how the web series H+: The Digital Series 

(2012-3) enacts “defamilarisation,” or an unsettling experi-

ence, and (1:, by virtue of its direction,) portrays transhu-

manist ideologies (2: through theme and scenario). In par-

ticular, this research considers the effect of reality as well 

as ambiguous semiosis as represented in the web series. 

The chosen studied subject, as I argue, exemplifies a para-

digm for the way in which science fiction, and its technical 

mediatic methods of rhetoric, can support transhumanist 

thought.

Keywords
Semiosis, effect of reality, fiction, transhumanism, transme-

dia storytelling.

La question qui anime cet article vise à comprendre par 
quels procédés la websérie H+: The Digital Series (2012-
2013) met en place une défamiliarisation, c’est-à-dire une 
expérience spectatorielle de l’ordre de l’étrange, et, par 
les représentations qu’elle met en scène, nous met en 
contact avec l’idéologie transhumaniste. Ce travail étudie 
plus particulièrement les effets de réel ainsi que la sémi-
ose ambiguë mis en œuvre dans la websérie. Le corpus à 
l’étude constitue selon nous un exemple paradigmatique 
de la façon avec laquelle la science-fiction et sa rhéto-
rique médiatique peuvent se mettre au service du tran-
shumanisme.
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H+: the Digital Series est une websérie étasunienne créée 
par John Cabrera et Cosimo de Tommaso, co-produite 
par Bryan Singer et distribuée par Warner Bros. La premi-
ère saison, diffusée gratuitement sur YouTube entre août 
2012 et janvier 2013, présente 48 micro-épisodes d’une 
durée de 2 à 7 minutes. Divisée en huit grands chapitres, 
l’histoire tourne autour d’un moment fatidique («  The 
event  ») au cours duquel l’humanité est touchée par un 
virus fatal. L’originalité du récit se situe dans la perspec-
tive réflexive de la websérie. Un virus mortel touche la po-
pulation mondiale, mais il ne s’agit pas de n’importe quel 
type de contagion : elle est informatique. Dans la diégèse, 
l’entreprise irlandaise H+ nano Teoranta a commercialisé à 
l’échelle mondiale une nanotechnologie informatique ré-
volutionnaire. Désormais, une grande partie des humains 
possède un nano-implant qui leur permet d’être connectés 
en permanence à Internet et d’accéder depuis leur corps à 
une interface numérique. Les individus porteurs peuvent 
y naviguer en réalité augmentée grâce à des gestes de la 
main (fig. 1). Le jour fatidique, un virus vient anéantir ce 
dispositif et par là-même les circuits nerveux et le système 
cérébral des individus auxquels l’implant est relié.

Le premier épisode de la websérie débute in media res, cinq 
minutes avant que la catastrophe ne survienne et se dé-
roule dans un temps narratif quasiment identique au temps 
diégétique. Tous les autres épisodes prennent ce moment 
comme point de départ et se situent jusqu’à neuf ans en 
arrière et deux ans après. Le choix des créateurs a été de 
diffuser les épisodes de façon non chronologique. Par e-
xemple les épisodes 1 et 2 se situent respectivement cinq 
minutes avant l’«  événement  » et quinze seconde après, 
alors que l’épisode 3 se déroule sept ans avant, l’épisode 
4, une minute après, l’épisode 5, cinq mois avant, l’épisode 
6, deux ans après, et ainsi de suite. Les épisodes flashback 
et les épisodes flash-forward ont été mis en ligne de fa-
çon entremêlée. Durant le temps de diffusion, c’est-à-dire 
lorsque tous les épisodes ne se trouvaient pas encore en 
ligne, c’est au prix d’un effort cognitif que l’internaute de-
vait tenter de saisir l’histoire, en récoltant les signes per-
mettant de donner un sens à l’hécatombe. Ce jeu sur la 
temporalité, qui avance et recule dans le temps en fonc-
tion du moment fatidique, peut éventuellement rendre la 
lecture et la compréhension du récit un peu ardues.
H+: The Digital Series pousse à s’interroger : quelle est cette 
expérience de regarder une websérie sur Internet qui par-
le d’Internet et du numérique principalement sur un ver-
sant dystopique? Mourra-t-on de trop se livrer, de livrer 
l’humain, à la technologie connectée?

La question qui nous animera ici vise à comprendre par 
quels procédés la websérie met en place une défamiliari-
sation, c’est-à-dire une expérience spectatorielle de l’ordre 
de l’étrange, et, par les représentations qu’elle met en 
scène, comment elle nous invite à entrer en contact avec 
le transhumanisme. De mon point de vue, la websérie H+ 
constituerait un exemple paradigmatique de la façon avec 
laquelle la science-fiction et sa rhétorique médiatique 
peuvent se mettre au service du transhumanisme.
La websérie fait d’ailleurs directement référence au tran-
shumanisme. Dès les premières secondes du premier épi-
sode on peut lire la chose suivante  : « Transhumanism N. 
An international movement that support the transforming of 
the human body and thereby the human condition through 
advances technonologies. This movement is often abbrevi-
ated as H+. » Le nom de la websérie lui-même renvoie au 
mouvement transhumaniste.
Ce serait grâce aux stratégies rhétoriques et grâce à 
l’horizon d’attente créé par la curiosité suscitée par 
l’univers médiatique ambigu que la websérie prendrait 
part à la rhétorique transhumaniste. Comme nous allons 
le voir, H+ crée un trouble dans l’expérience spectatorielle.
En outre, il est aujourd’hui bien admis qu’il existe des liens 
étroits qui unissent la science appliquée à l’industrie (les 
technosciences) et la science-fiction  : la SF forme une 
sorte de moteur de l’innovation technologique. Pour Pa-
trice Flichy, la science-fiction contribue à produire un 
imaginaire social de l’innovation technique (Flichy, 1995, 
89). Thomas Michaud parle à ce titre de «  management 
de la science-fiction », au sens où celle-ci inspire les pro-
jets de recherche et développement en s’insérant dans les 
modes organisationnels des ingénieurs en vue de stimuler 
l’innovation (Michaud, 2010).  Dynamique inverse mais 
complémentaire, la science-fiction est aussi exploitée en 
tant qu’espace propice à globaliser les découvertes te-
chnoscientifiques (une sorte de « placement de produit » 
avant l’heure). Il y a dès lors deux mouvements simul-
tanés  : d’une part, les technosciences qui utilisent la SF 
pour devenir socialement acceptables, de l’autre, la SF 
qui est une source d’inspiration pour construire les objets 
technologiques de demain. Le transhumanisme profite 
selon moi de ces dynamiques d’échanges étroits entre sci-
ence et productions culturelles, et cela en vue de diffuser 
ses idées.
Dès lors, comment la websérie sert-elle la rhétorique tran-
shumaniste? Par quels mécanismes sémiotiques? Pour ré-
pondre à cette question, je me pencherai d’abord sur le 
langage visuel de la websérie dont une des fonctions est 
de défamiliariser le spectateur, pour voir ensuite comment 
cette rhétorique met en place une expérience sémiotique 
ambiguë.

1. Effets de réel et figures spéculaires : plans plastique et 
diégétique

Il ne faut pas confondre effet de réel avec impression 
de réalité. Si l’impression de réalité joue sur un rapport 
de concordance avec la représentation que l’on a de no-
tre réalité – un vraisemblable –, l’effet de réel joue sur 
un rapport d’intersection, un point d’accrochage entre le 
factuel et la représentation fictionnelle. Selon Hervé Gle-
varec, «  l’effet de réel se produit chaque fois qu’un univ-
ers diégétique représentationnel vient “toucher” le monde 
réel » (Glevarec, 2010, 221) ; par exemple, lorsqu’une série 

Fig. 1 
Interface cérébrale numérique 
(épisode 1, 2’56).
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télévisée traite d’événements qui viennent tout juste de 
se dérouler (élections politiques, événement de grande 
ampleur, etc.). L’effet de réel peut jouer sur les codes et 
les conventions de la fiction mais peut aussi jouer sur le 
cadre de l’expérience spectatorielle. Ce procédé a pour 
effet d’instaurer un sentiment de l’ordre de l’étrange. En 
d’autres mots, «  l’effet de réel se produit, voire se géné-
ralise, dès que la promesse du genre fictionnel d’être une 
fiction ne suffit plus à soutenir le trouble provoqué par 
l’apparition d’un fait dans la fiction qui affecte le specta-
teur […] » (Glevarec, 2010, 223.) La websérie H+: the Digi-
tal Series met en œuvre plusieurs types d’effets de réel qui 
viennent créer un sentiment de confusion. 
En premier lieu, la brièveté, voire la quasi-disparition du gé-
nérique a pour effet d’alléger la monstration de l’instance 
de production. Le générique dure moins de 20 secondes 
et les noms des acteurs et des membres de l’équipe ne 
sont pas affichés. Ces stratégies rhétoriques ont pour but 
d’immerger directement le spectateur ou la spectatrice 
dans le monde fictionnel. 
Le genre postcyberpunk et ses particularités contribuent 
également à créer des effets de réel. Émergeant dans les 
années 1990, le postcyberpunk reprend certains thèmes 
propres au cyberpunk, mais sans la dystopie qui accompa-
gne les œuvres. Les espaces diégétiques ressemblent aux 
sociétés démocratiques, opulentes et policées du monde 
occidental actuel. Les protagonistes ne sont plus en marge 
et se conforment aux normes de la société néolibérale. Les 
technologies illégales, bricolées dans la rue, celles que l’on 
trouve dans les œuvres cyberpunks, laissent place à une 
institutionnalisation des technologies émergentes. Les pro-
jets des États – étroitement liés au marché économique 
–, qu’ils soient sociaux, moraux ou militaires, reposent sur 
l’idée de progrès. Autrement dit, les personnages postcy-
berpunks sont bien ancrés dans les normes d’une société 
qui se définit par le perfectionnement de sa technologie 
de pointe. Le genre postcyberpunk est ainsi reconnaissable 
à ce qu’il met en scène un futur proche qui traite de nos 
technologies quotidiennes. Il joue ainsi avec une certaine 
idée de familiarité tout en créant une expérience défami-
liarisante : les mondes fictionnels sont à la fois très proch-
es de notre réalité, mais assez différents en regard de l’état 
du développement technologique pour ébranler le spec-
tateur. Avec H+: The Digital Series, ce «  trouble  » repose 
principalement sur des jeux de langage visuels.

La websérie use en effet à plusieurs reprises de la figure 
de la mise en abyme. L’énoncé visuel joue sur une di-
mension spéculaire en représentant le réseau Internet 

et le numérique par divers moyens. Du point de vue de 
l’énoncé visuel, les couleurs du plan plastique présentent 
dans l’ensemble une dominante colorée bleue et grise ain-
si qu’une forte luminosité. Iconicisés, ces signes plastiques 
réfèrent respectivement aux couleurs conventionnelles 
des environnements informatiques et à la luminosité écra-
nique blanche (fig.  2). Qu’il s’agisse de la luminescence 
propre aux écrans ou encore de la dominance colorée, le 
bleu est en effet connoté au domaine des nouvelles te-
chnologies et applications.

De façon récurrente, les épisodes représentent aussi la ma-
térialité du pixel. Une pixellisation apparaît en premier lieu 
lors des faux-raccords (fig. 3). Souvent accompagnée d’un 
bruit électrique, une image noire striée de pixels colorés 
vient faire la transition entre deux plans. La pixellisation 
manifeste également la présence d’une interface informa-
tique dans la diégèse  : l’image devient pixélisée, instable, 
elle se brouille montrant ainsi les traces de sa matérialité. 
Dans l’épisode 30 (0’49-1’04), par exemple, alors que l’on 
croit prendre part à une naissance du point de vue interne 
de Leena (Hannah Simone) qui accouche, l’image saute, se 
brouille et laisse place à une interface numérique. On com-
prend à ce moment-là qu’un autre personnage, Gurveer 
(Amir Arison), assistait à distance à l’événement depuis sa 
propre interface, connecté au point de vue de Leena.
L’organisation interne des épisodes repose également sur la 
mise en abyme de l’interface numérique (fig. 4). Les micro-
récits ont tous la même structure. Ils commencent par un 
prologue en focalisation interne et les foyers de ces « oc-
cularisations » (Jost, 1987) – les protagonistes – changent 
à chaque nouvel épisode. La plupart des personnages pos-
sédant un implant, cette occularisation s’effectue selon 
le dispositif interfacé tel qu’on peut le voir dès le premier 
épisode [2:43] : la vision est celle de Julie qui utilise son in-
terface numérique H+ afin de consulter la météo et d’ouvrir 
la vitre de sa voiture (fig. 1). À la fin des prologues, la fo-
calisation devient externe. Chaque épisode met en scène 
une mise en abyme, l’interface numérique d’un personnage 
dans l’interface de visionnement du spectateur, qui dans un 
mouvement d’externalisation met l’emphase sur la « fenê-
tre  » par laquelle ce même spectateur a accès au monde 
diégétique. Le spectateur regarde la websérie depuis son 
ordinateur ou sa tablette par le biais de l’interface YouTube. 
Cette « désoccularisation » est accentuée par la présence 
par défaut d’annotations sur la vidéo Youtube qui brisent 
sans cesse la suspension d’incrédulité et rappelle au specta-
teur qu’il est en train de voir par une interface. 
Par précision, ces annotations hypertextuelles volontaire-

Fig. 2 
Dominance bleutée 
(épisode 1).

Fig. 3 
Matérialité du pixel 
(épisode 1).
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ment placées par les créateurs visent à donner des indices 
sur l’histoire. 

Du point de vue des motifs de la diégèse, on peut 
relever un certain nombre de références à Internet et 
ses applications. Je donnerai trois exemples, à savoir 
l’«  utopie Internet  », le multilinguisme et la multilo-
calité. La référence à l’« utopie Internet » se trouverait 
dans la représentation permanente du religieux. Le ré-
cit est en effet basé sur une chronologie calquée sur 
la chronologie christique (il y a l’avant et l’après)  ; elle 
la remplace d’ailleurs. La catastrophe est d’une impor-
tance première pour l’avenir de l’humanité, tout tourne 
autour de la technologie puisque l’humain en dépend. 
Aussi, la diégèse présente une croyance sans borne 
dans l’innovation technique, et les valeurs de la religion 
catholique se voient instrumentalisées et concurrencées 
par le « Godshand », lieu utopique de la technoscience 
qu’une partie des protagonistes cherchent avec peine 
dans le but de sortir l’humanité du chaos. Le Réseau et 
ses programmes sont les outils suprêmes permettant la 
vie ou la mort, ils remplacent le divin. 
En ce qui concerne le multilinguisme, les épisodes de 
la websérie mettent en scène des personnages parlant 
différentes langues. Il ne sera pas surprenant d’entendre 
parler indifféremment anglais, espagnol, italien, finnois, 
hindi et japonais. Internet est bien l’espace où se cô-
toient toutes les langues ou presque. Bien sûr l’anglais 
est aussi la langue prédominante des personnages de la 
websérie. 
Enfin, la multilocalité du réseau trouve une représenta-
tion synecdotique : les épisodes se déroulent dans dif-
férentes villes du monde. Cette dernière caractéristique 
met en abyme la multilocalité du réseau Internet qui 
recouvre une grande partie de la planète. Par métatex-
tualité, une application flash représente une carte du 
monde pointant les différents lieux de l’histoire (fig. 5).
Tel que le rappelle Lucien Dällenbach (1977), la mise en 
abyme a trois grandes fonctions  : enrichir, brouiller ou 
désambiguiser le sens. Associée aux effets de réels de 
l’univers transmédiatique dont je vais maintenant parler, 
la figure réflexive – présente sous de multiples formes 
dans H+ – étoffe à certains égards le sens, mais semble 
surtout créer une expérience spectatorielle ambiguë.

2. Les effets de réel de l’univers transmédiatique

La websérie s’inscrit dans un univers transmédiatique 
au sens qu’en donne Henry Jenkins. Ce dernier définit le 
« transmedia storytelling » comme suit : 

Transmedia storytelling represents a process where integral elements 
of a fiction get dispersed systematically across multiple delivery chan-
nels for the purpose of creating a unified and coordinated entertain-
ment experience. (Jenkins, 2007) 

Cette stratégie a, le plus souvent, un but mercantile.
Les micro-épisodes de H+ sont par exemple reliés à un 
nombre de leurres métatextuels. On compte un faux site 
web présentant l’entreprise H+ Nano Teoranta ainsi que 
des fausses publicités (fig. 6) vantant l’implant H+ que ce-
tte dernière commercialise dans le monde fictionnel.

Cette stratégie met en place un univers diégétique qui se 
développe à plusieurs endroits, sur plusieurs médias, cré-
ant de multiples points d’entrées dans l’histoire qui est 
de facto éclatée et dans lesquels les spectateurs peuvent 
s’investir. On parle en ce sens de diégèse multimédiatique.
À ce sujet, Jean-Pierre Oudart apporte une définition 
éclairante de l’effet de réel. Il s’agit du
 
[…] fait que la place du sujet-spectateur est marquée, inscrite à 
l’intérieur même du système représentatif, comme s’il participait 
du même espace. Cette inclusion du spectateur fait qu’il ne per-

Fig. 4 
Mise en abyme de l’interface numérique 
(épisode 48).

Fig. 5 
Représentation synecdotique du réseau sur le site web d’H+ 
(www.hplusdigitalseries.com).1

1  Malheureusement, le site est aujourd’hui hors ligne.

Fig. 6 
H+ Fragment: 
Testimonials visible sur le faux site web 
http://hplusnanoteoranta.com/
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çoit plus les éléments de la représentation comme tels, mais qu’il 
les perçoit comme étant les choses elles-mêmes. (Aumont et al., 
2012, 107-108)

Ici, H+ met en réseau différents éléments de façon totale-
ment gratuite : un site web fictif, de fausses publicités de 
l’implant H+, des objets numériques issus de la diégèse à 
aller télécharger. Chaque épisode est en effet lié à un objet 
numérique : une image, un document texte ou une vidéo. 
L’objet à télécharger de l’épisode 2, par exemple, est une 
carte du monde faisant état de l’utilisation de l’implant H+ 
(fig. 7).

À ces «  points d’entrées  » s’ajoutent des plateformes 
markéting de discussion (Google+, Facebook, Twitter) au 
sein desquelles on discute de la diégèse, où l’on pose des 
questions aux scénaristes et réalisateurs, où l’on parle 
indifféremment de l’implant H+ et des technologies e-
xistantes (les lunettes connectées de Google). On crée 
délibérément un point entre la fiction et le factuel (fig. 8).

3. Sémiose ambiguë

Partant de micro-épisodes réfléchissant de manière spécu-
laire le dispositif Internet, en passant par les stratégies trans-
médiatiques et les leurres intertextuels portant sur l’implant, 
la websérie met en place une expérience spectatorielle sé-
miotiquement ambiguë. En effet, si le spectateur peut douter 
de l’existence avérée des implants H+, la multiplication de 
métatextes multimédiaux (faux site web, publicité fictive, 
etc.) et les « effets de réel » qu’ils occasionnent ont, en re-

vanche, pour fonction conative d’interroger l’existence d’un 
implant tangible. 
Au « paradigme absent » de la science-fiction développé par 
Marc Angenot (Angenot, 2012) se substitue le paradigme 
possible d’une technoscience transhumaniste. Selon Marc 
Angenot, la science-fiction procède d’un paradigme absent, 
elle renvoie à des «  mirages paradigmatiques  ». Prenons 
par exemple le paradigme extraterrestre ; la spectatrice ou 
le spectateur applique à ces mondes de SF des paradigmes 
illusoires mais nécessaires pour comprendre l’histoire. Dans 
un récit réaliste, le spectateur convoque des connaissances 
reposant sur des paradigmes connus qu’il utilise dans la vie 
courante. Dans la science-fiction, à l’inverse, il doit constru-
ire un répertoire permettant de « donner corps » à l’univers, 
aux extraterrestres. Mais le postcyberpunk est un sous-gen-
re particulier de la SF qui vient jouer sur les paradigmes et 
remet en question la sémiotique de la SF développée par 
Angenot. Justement parce que proche de notre quotidien 
technologique, le paradigme convoqué n’est pas absent : le 
postcyberpunk réside en une évolution paradigmatique, une 
évolution du paradigme scientifique actuel. Je parlerai ainsi 
de paradigme possible ou paradigme évolué.
Si aucune donnée ne permet d’affirmer que l’implant H+ e-
xiste autrement que dans la réalité de la diègèse, on peut dire, 
en revanche, que les effets de réel et la fonction conative qui 
leur est reliée invitent l’internaute à interroger ses propres 
connaissances, voire à faire des recherches pour tomber sur 
une série d’innovations scientifiques factuelles allant dans le 
sens de l’implant H+. Si tel n’est pas le cas, les plateformes 
de discussion comme Google+ auront un rôle à jouer: bien 
que l’univers de la websérie soit dystopique, on peut se de-
mander si H+ ne constitue pas une stratégie publicitaire pour 
les lunettes connectées de Google (fig. 9).

La science-fiction postcyberpunk oscille donc entre le 
vraisemblable scientifique et le délire spéculatif et cela sur 
fond de paradigme possible. Ce jeu sur les frontières para-
digmatiques – peut-on s’implanter Internet dans la tête? 
existe-t-il un tel paradigme? – semble poser un problème à la 
question de la fiction prise au sens large. Dans son ouvrage 
Définir la fiction (2011), Olivier Caïra pense la fiction comme 
la levée des contraintes de recoupement et d’isomorphisme 
pesant sur les cadres de communication, contraintes qui sont 

Fig. 7 
Carte du monde à télécharger.

Fig. 8 
« Do scientists have an obligation to work for the good of society? » 
- Capture d’écran de Google + (2014). Fig. 9 

Capture d’écran de Google + 
(2014).

11



eikon / Emmanuelle Caccamo-

propres au documentaire, c’est-à-dire à la preuve. En d’autres 
termes, selon l’auteur, l’on peut affirmer « ceci est une fic-
tion » lorsqu’il n’y a pas cette nécessité de procéder à des re-
coupements inférentiels soutenus par des sources stables et 
identifiables. La fiction est associée à la levée des contraintes 
de la preuve, mais l’effet de réel est bien celui qui provoque 
un trouble dans le cadre de l’expérience. 
Olivier Caïra repère quelques procédés qui viennent ambigu-
iser, brouiller les cadres interprétatifs. La fabrication d’indice 
de documentarité et le recadrage pragmatique forment deux 
procédés complémentaires. En ce qui concerne le premier 
procédé, ici ce n’est pas la fictionnalité de la websérie qui 
est mise en question. On sait que ce monde n’existe pas 
en dehors de la fiction. C’est au contraire la potentialité de 
l’existence du paradigme de l’implant. Comme je l’ai montré, 
cette fabrique d’indice s’opère notamment par le biais de 
l’univers transmédiatique. Quant au recadrage pragmatique, 
un même objet peut être déplacé dans différents contextes 
communicationnels et venir signifier différemment. H+ joue 
avec les différents cadres d’expérience, c’est-à-dire avec ce-
lui de la représentation fictionnelle et celui de la possibilité 
pragmatique. 

Pour conclure, cet article a tenté de mettre au jour quelques-
unes des stratégies sémiotiques déployées par H+: The Digital 
Series pour créer une expérience spectatorielle ambivalente. 
Nous avons observé que les effets de réel se manifestent, 
d’une part, dans le format des épisodes, avec le générique 
presque inexistant, et le genre science-fictionnel postcyber-
punk, et, d’autre part, sur les plans plastiques et diégétiques, 
notamment grâce à l’emploi de figures spéculaires. Les effets 
de réel créés par l’univers transmédiatique de la websérie 
concourent également à créer une sémiose ambiguë. Prise 
dans son ensemble, la websérie introduit aux discours trans-
humanistes tout en suscitant, malgré la dystopie du récit, une 
curiosité pour la réalité augmentée et le devenir des objets 
connectés.
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This is not the paint bucket 
you are looking for: the 
signs of Adobe Photoshop

Adobe Photoshop is among the most culturally influential 
computer programs. Like all software programs, signs and 
(interface) metaphors are used to convey meaning to the 
user. This essay discusses three Photoshop metaphors 
using Peircean, Saussurean, and Barthesian semiotics. 
The tool signs are motivated through remediative inter-
face metaphors, seemingly rendering them icons. Yet, 
their object is code, making them indexical. Furthermore, 
these signs are simultaneously motivated and arbitrary. 
Photoshop does not discriminate between remediated 
tools from different artistic practices; these tools are 
equal to one another, and interchangeable. Moreover, 
Adobe actively promotes a ‘myth of artistry’ by employ-
ing various dubiously grounded interface metaphors. The 
tools in Photoshop function as simulacra of the tenors 
they metaphorically allude to. The interface-metaphors 
are simulacra employed for the sake of familiarity and 
framing, but share no relation with the symbolically re-
presented tools. User problems dealing with legibility, 
and usability, may be the result.

Keywords
Adobe Photoshop, semiotics, (interface) metaphors, myths, 
simulacra.
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Interfaces communicate with their users. A typical graphi-
cal user interface conveys meaning through visual repre-
sentation. These interfaces are constructed so that we, 
users, can (usually) understand their meaning and respond 
to them. The constructed nature of the graphical user in-
terface (GUI) implies that the meaning it conveys is not 
‘natural’. Meaning – like the GUI itself – is constructed by 
people, through signs. 
People agree that signs may mean one thing in one con-
text, but something else in another. Signs are situated in 
signs-systems, which is the context in which their meaning 
is constructed, and agreed upon. For instance, the ‘T’ in 
physics has a different meaning than a ‘T’ in the Photoshop 
character window. While the first refers to temperature, 
the second is a showcase that displays the various font 
faces. These two signs thus, while they may look similar, 
do not share the same meaning due to their different con-
texts. This implies that meaning is something that has to be 
learned within the sign-system context (Chandler, 2007).
To help their users get acquainted with the sign-system 
context, interfaces often employ interface metaphors (E-
rickson, 1992). These metaphors tell us that something is 
like something else. For instance: a Photoshop canvas is 
like an actual world canvas, because it too can be used as 
a surface to be worked upon by an artist. Such interface 
metaphors thus tell us something about the possibilities of 
use of these various interface elements.
Metaphors, however, do not tell us something about the 
thing itself directly, but only do so by proxy (e.g. “it is a 
bit like…”). Thus, metaphors are at risk of becoming em-
pty images, which do not actually correspond to the thing 
they are meant to explain. They are at risk of becoming 
simulacra: mere empty shells which may resemble some-
thing, but in fact share no characteristics with the thing 
they outwardly resemble. Simultaneously, the conscious 
deployment of the metaphors and simulacra may lead to 
a myth which surrounds the interface. For instance, the 
desktop metaphor, the recycle bin and the folder system 
in Windows are all metaphors which may lead to a myth 
of the computer office, because these metaphors alluded 
to office practices, such as filing, or objects, such as the 
desktop or the recycle bin. 
Metaphors may thus be helpful, they may help us to con-
textualize certain features, or make a comparison between 
the software algorithms and the tools they are modeled 
after. Included in this notion of the helpful metaphor is 
a conception of a particular user: a user who needs gui-
dance, or help in understanding the system. As a con-
sequence, we risk getting ‘locked in’ in interface design: 
user needs change over time, with new generations, but 
the interface does not provide contemporary understand-
able models. Thus, as new generations of users grow up 
using systems which employ metaphors that do not hold 
any explanatory value to them, we run the risk of misun-
derstanding our software. In this essay I look at the way 
that Adobe Photoshop CS 5 Extended’s interface deploys 
its signs, metaphors, simulacra and myths. I will do so by 
discussing three case-studies, in which a variety of mis-
matched metaphors are at play.

Photoshop’s sign systems

Software – like Photoshop - is constructed to communi-
cate the available variety of possible actions to its user. 
To aid the communication with the GUIs, language and 
images are used. To put it simply, the interface commu-
nicates through signs. These signs derive their value from 
the contrast with other signs within the sign-system (Gor-
don, 1996, p. 46).

To analyze the signs in Photoshop I will make use of semi-
ology: ‘the study of signs’ (Chandler, 2007, p. 2). I will use 
both the three-part Peircean and the two-part Saussurian 
types of signs. The reason for this is that both Peirce and 
Saussure introduced concepts which are useful in under-
standing how Photoshop’s interface works semiotically: 
motivated/unmotivated signs (Saussure) and the iconic, 
symbolic and indexical signs (Peirce). Another reason to 
use both of the conceptions is that Saussure has not in-
corporated a referent into the sign itself, while Peirce has. 
This may help us to perhaps uncover problems that are 
caused by the Peircean sign’s referent, that do not exist for 
the Saussurean sign.
In Ferdinand de Saussure’s book a sign is “anything that 
tells us about something other than itself” (Gordon, 1996, 
p. 14). He posed that a sign was made up of two parts: 
the signified, and the signifier. The signified is a “a mental 
representation of ‘the thing’”, while the signifier is a me-
diator to the interpreter of the sign, such as the written/
spoken word or a visual representation of the thing (Bar-
thes, 1967, pp. 42, 47). The signified and the signifier are 
inextricably connected and together they form the sign. 
Charles Sanders Peirce had another conception of the sign. 
Both worked on their ideas separately, and while Saussure 
formulated the sign as a dyadic entity, Peirce regarded it 
as triadic (Chandler, 2007, p. 29). The three elements of 
Peirce’s conception of the sign are the representamen (the 
form which the sign takes), an interpretant (“itself a sign in 
the mind of the interpreter” as Chandler (2007, p. 31) puts 
it) and an object (the referent). As in Saussure’s model, 
all parts are essential for the sign to exist. This triad was 
based on yet another triad, which describes three different 
ontological modes: Firstness, Secondness, and Thirdness. 
Here, Firstness refers to that “which [something] is inde-
pendently of anything else” (Houser, 2010, p. 90). Second-
ness deals with how it relates to other things. Thirdness, fi-
nally, deals with the “relations of relations, in a systematic 
arrangement” (Van den Boomen,  2014, p. 38). 

The most important difference between the two concep-
tions of the sign is the presence/absence of the referent 
in the sign. While Saussure does not acknowledge a re-
lation with actual world objects within his sign system, 
Peirce does. This is especially problematic for the signs 
in Photoshop, which often seem to refer to actual world 
objects, even though their relationship with them is obs-
cure. In this paper, I will discuss the paint bucket tool, the 
burn tool and the sponge tool. Each of these case-studies 
highlights a particular issue with regards to the interface 
of Adobe Photoshop.

Paint bucket tool

A first case-study is the paint bucket tool in Photoshop. 
This tool uniformly colors a selected area, which is the sig-
nified. The button featuring the image of a paint bucket 
is used as a signifier to represent this function (Van den 
Boomen, Lammes, Lehmann, Raessens, & Schäfer, 2009, 
p. 274). Together they rather straightforwardly form a Sau-
ssurean sign. 
When we turn to the Peircean sign we see the Saussu-
rean signifier overlap with the representamen and the 
Sausurrean signified roughly overlap with the interpretant. 
What is new is the object: the thing outside the sign to 
which the sign refers. The addition of this component com-
plicates the paint bucket tool sign. The object to which the 
paint bucket tool seems to point is an actual world paint 
bucket. Thus, the sign seems to be an icon. An icon – in the 
Peircean sense – resembles its object. This likeness is not 
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necessarily visual. An icon is something that “is like that 
thing and used as a sign of it” (Peirce, 1998, p. 291). Using 
a paint bucket, however, would not achieve the same ef-
fect as its digital counterpart. The actual paint bucket would 
lead to a more splattered, messy and uneven effect. Pho-
toshop’s paint bucket is much more clean, flat, precise and 
sterile compared to its object counterpart. This complicates 
the iconic nature of the sign, as it does not seem to resem-
ble a paint bucket that much, yet it does seem to remind us 
of it in a more metaphorical way. 
But while the representamen of the sign is a button which 
shows the image of a paint bucket, the name of the tool 
is ‘paint bucket tool’, it need not point to an object paint 
bucket per se. As Adobe Photoshop is a software program, 
all of its tools are essentially code. The object of the paint 
bucket tool would in fact be the code procedures/algo-
rithms that allow the user to use the tool itself. In this 
sense the sign is indexical. An index – unlike the icon – 
does not represent the object so much, as is a sign of it 
because it is connected to it (Peirce, 1998, pp. 460–461). 
The index exists because its object exists, but – contrary 
to the object - its interpretant is not essential to its indexi-
cality (Peirce, 1932, p. 304). An index points to the object, 
in this case the ‘paint bucket tool’ points to the code that 
allows the user to use the tool. 

Yet the sign – though not iconic – is motivated: it leans 
on other signs. As a sign like this leans upon other signs, 
it is no longer an arbitrary sign. The motivation of naming 
it a ‘paint bucket tool’ and to use a paint bucket image for 
its button, seems to have its basis in remediation (Bolter 
& Grusin, 2002). By picking an already known object – 
which is associated with artistry, such as Pollock’s action-
painting - for the (Peircean) sign to refer to, Adobe points 
to older and known forms of artistic practice, in this case 
painting.  
Photoshop is a digital medium, while a paint bucket refers 
to an ‘analogue’ practice. Thus, the paint bucket tool does 
not only claim to be artistic, it claims to be able to trans-
pose the ‘analogue’ artistic practice to the digital realm as 
well: it remediates the artistic tool in code and in the inter-
face metaphor. This transposition essentially frees the sign 
from any actual world object. While it seems iconic at first 
glance (and thus related to an actual world paint bucket), 
it is in fact a motivated, indexical interface metaphor, that 
refers to the underlying code (Ryan, 2002).

Burn tool

This play with remediation does not always work out 
the way it might have been intended by Adobe. In some 
cases younger people working with Photoshop might be 
unaware of the remediative motivation of the sign. Such 
is – for example - the case with the burn tool for the post-
darkroom generation. In this particular case remediation 
can occur in an inverted way, when people who are not 
familiar (and are thus unable to acknowledge the reme-
diative, metaphorical nature of the representamen) with 
darkroom procedures start acquainting themselves with 
this tool. 
For these people the object of the sign is not recognizable, 
therefore it is arbitrary, perhaps doubly so, as the inten-
tion was to make it a motivated sign. What once was a 
motivated sign then suddenly becomes an unmotivated 
one. Instead of recognizing that the tool remediates its 
darkroom counterpart, the user is faced with an arbitrary 
signifier. Perhaps they are not even sure what it signifies, 
but as soon as the tool is used, the signified will reveal 
itself: darkening the area of choice. When the metaphor 

is illegible to the interpreter of the sign, the sign ceases 
to be motivated, as the motivation of the sign rests in its 
metaphorical nature. When the interpreter finds out about 
the intended motivation, the sign only further emphasizes 
its artificiality through this remediation attempt.
So why would Adobe continue to use the burning proce-
dure as the object for the sign’s representamen if it is not 
recognized by the interpreter/user and emphasizes the 
construction of the signs of the toolbar? When a sign is 
arbitrary it doesn’t matter what signifier is used, really. It 
does not matter if the sign originally was motivated. The 
interpreter/user needs to figure out the signified regard-
less of the signifier if it is not legible at first sight. Here, the 
originally metaphorical relation is turned into a symbolic 
one. A symbol represents its object, not per se because 
it resembles the object or because of any real or obvious 
connection, rather the representation of a symbolic sign 
rests on habit and convention (Peirce, 1933, p. 531, 1998, 
pp. 460–461). The symbol is a sign because it is interpre-
ted as such. The association ‘darkening a selected area’ 
and the burn tool representamen is based purely on habit 
(e.g. employing this tool results in that particular effect) 
instead of a metaphorical relationship with the darkroom 
procedure of burning that is noticed by its user. 
Here, then, the metaphor is used to frame the software in 
a particular way – and if it fails to reach the newer genera-
tion, so be it. This is highly problematic, as it in fact hin-
ders usability of the product. Not all graphic designers are 
the ‘homo universalis’ which Photoshop assumes them to 
be, which in this case hampers their understanding of the 
tool’s function.

The referent of the burn tool is as problematic as the paint 
bucket tool’s. Digital cameras no longer have photosensi-
tive films, for which exposure is of key importance. Terms 
like ‘burning’ and ‘dodging’ which (metaphorically) refer 
to this exposure, no longer make any sense when the 
photograph is comprised of binary data and is not car-
ried by photosensitive film. This does not mean that the 
procedures that ‘burning’ and ‘dodging’ represent are no 
longer meaningful, it just mean that us calling them that 
way is completely arbitrary and rests on remediative ha-
bit. The difference between the burn tool and the dodge 
tool is arbitrary as neither has to do with actual exposure, 
anymore. In fact, one could argue that they both do the 
same thing: manipulating the underlying data to simulate 
more/less exposure time. Yet, Photoshop remediates this 
difference by creating different buttons for each tool. 
The buttons are located in the same spot on the toolbox, 
and they cannot be on top/visible at the same time. The 
burn and dodge tool are equated (position wise) with the 
sponge tool, which I will discuss below. These tools are 
then interchangeable, if we go by the logic of the inter-
face. One of these will be visible, but can be swapped for 
any of the two others. Thus, while the tools metaphori-
cally allude to different disciplines and practices, they 
have become democratized in the Photoshop interface. 
They are indexical signs that point to interchangeable 
functions for the user to be employed in the practice of 
manipulating an image. 

The organization of these tools is, however, not based 
on their remediative source material (we will see below 
that the ‘sponge tool’ – problematically - alludes to water 
color painting) but on similarity of the procedure of use. 
All three make use of brushes that designate the area 
that is to be affected. These brushes can take various 
forms. All three of the tools have options for the user to 
pick from: range (midtones/shadows/highlights) and ex-
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posure for the burn/dodge tool, and mode (desaturation/
saturation) and flow for the sponge tool.

Sponge tool

The sponge tool, like the paint bucket tool and the burn 
tool seems to refer to a ‘sponge’ at first glance. Sponges are 
used in watercolor painting to soak some of the paint up 
and thus ‘desaturate’ the painting (Johnson, 2009). In Pho-
toshop, however, the sponge tool also allows the user to 
saturate the painting. Here the sponge tool, even though 
it tries to remediate an actual sponge, gets equipped with 
qualities that seem the exact opposite of what an actual 
sponge does (namely to soak something up).  
As with the burning and dodging of digital photo’s, 
which need no photochemical light exposure process, 
the sponge tool is an arbitrary metaphorical remnant of 
remediation. But where the burn and dodge tools would 
be logical remediative metaphors for those familiar with 
darkroom procedures the sponge tool is not as obvious 
for those who have practiced watercolor painting. What 
the burn and dodge tool do is, however fundamentally dif-
ferent, still similar to their referents. They emulate those 
practices, albeit in a ‘refined’ way because one can choose 
to affect, for example, only midtones. The sponge tool 
has a new function that does not correspond with the 
metaphor’s vehicle: namely to saturate the painting. The 
sponge tool can not only be used to desaturate (which 
was its actual world sponge’s sole function) it can also add 
more ‘pigment’. Moreover, it can saturate colors/pigments 
that it has not been in contact with before, and can switch 
between saturation/desaturation mode instantly. An ac-
tual oversaturated sponge would merely leave a smudge 
of color and could never do so without first soaking pig-
ment up. 
The discrepancy between the metaphor and the sign is 
caused by the different things they refer to. The actual 
world object of the sponge tool sign, as we’ve seen before, 
is not a sponge, but the underlying code it refers to. This 
code is not materially hindered to saturate or colors like 
the actual world sponge would be. The difference for the 
sponge tool to desaturate or to saturate is a different set-
ting that the user can opt for, which results in the deploy-
ment of a different piece of code. Because of the transfer 
from analogue to digital, the tools are not limited to the 
material constraints of the actual world practices they re-
mediate. They are merely bound by the constraints that 
the code imposes on them.
The metaphor of the sponge tool, however, does point 
to an actual world sponge. The sign (and most notably 
its representamen/signifier) functions as the vehicle (the 
‘image’), while the actual world sponge is the tenor of 
the metaphor. The relation between vehicle and tenor is 
motivated, and this motivation lies in what the two have 
in common, which is usually referred to as their ground. 
In this case the ground of the sponge tool and an actual 
world sponge is that they can both desaturate the ‘pain-
ting’ (Van Boven & Dorleijn, 2010, p. 162). As an interface 
metaphor, this helps us to understand “the design or mode 
of operation of a computer application” (Ryan, 2002, p. 
583). An interface metaphor, then, helps us to understand 
how the various tools in Photoshop can be employed, be-
cause it gives us a frame of reference for its usage. 
Yet simultaneously the ground upon which this metaphor 
functions is more than dubious. Because the sponge tool 
is also able to do the precise inverse of an actual sponge, 
the sponge tool metaphor undermines its own ground. The 
interface metaphor seems to function as a simulacrum: an 
image freed from its ground (Deleuze, 1994, p. 272). The 

simulacrum of the sponge tool calls an actual sponge to 
mind, refers to it in its name, and metaphorically asserts 
that it works in a similar way. Yet it is fundamentally differ-
ent from an actual sponge. It bears only an outwardly re-
semblance to the object, but does not actually correspond 
to the thing. It is not a copy of a sponge, but only a super-
ficial remediative effect. One does not resemble the other. 
One is not a variation of the otherwise same other (Parr, 
2010, pp. 74–75). They are singular phenomena, which 
only differ from each other. Thus, there is only difference 
(Deleuze, 1994, pp. 273, 299; Massumi, 1987), a differ-
ence which is freed from its resemblance and variations of 
sameness (Parr, 2010, pp. 74–75). The sponge tool inter-
face metaphor, then, is a hollow simulacrum which points 
to nothing more than its fundamental otherness.

Photoshop’s artistic myths and simulacra

The Photoshop user is able to fill a ‘canvas’ with ‘paint’ and 
use ‘photography procedures’, like the burn tool, or ‘water-
color techniques’, like the sponge tool, on it. The material 
that is represented on screen belongs to all yet neither of 
the various traditional artistic genres. It seems to combine 
various aspects of the different traditional materials, and 
goes beyond the material limits of these traditional tools: 
the code is the limit. 
Even when the user explicitly imports a photograph, for 
example, he/she can still use the sponge tool to (de)satu-
rate its colors. Once the material (be it a drawn image/
photograph etc.) is imported into Photoshop, the material 
is democratized. It can be edited with procedures that re-
fer to a variety of artistic practices that were previously 
seen as distinct. In the program these procedures can be 
used indiscriminately.

What we see in Photoshop, then, is code cloaked in reme-
diative metaphors. These employed interface metaphors 
do, however, not cover the nature of the code completely. 
These metaphors help users to make abstract algorithms 
and code more concrete (Erickson, 1992, p. 66). The signs 
of the various tools are used to communicate the various 
possible actions to the user. Additionally, they allude to 
various artistic practices, but their object remains the code 
that governs the function/tool/procedure. This code de-
mocratizes all the various artistic genres that are alluded 
to in the interface metaphors, in the various signs. Photo-
graphic procedures, water coloring equipment and paint 
brushes are each other’s equals on the code level. The in-
terface has rendered them interchangeable. 
Because of their transfer from the actual to digital world, 
the tools are not limited to the material constraints of the 
actual world practices they remediate. They are merely 
bound by the constraints that the code imposes on them. 
As a consequence, the referents of these tool-signs no 
longer point to an actual world tool or procedure. Instead, 
the image of these actual world objects is used to create 
an explicitly remediative metaphor that only partly corres-
ponds to an original. The object of the sign (e.g. the paint 
bucket tool) is not the object we would expect it to be 
(e.g. a paint bucket), instead, the object refers to an obs-
cured set of coding. This is something that goes against 
Peirce’s view on metaphors as  hypoicons’, signs which are 
particularly iconical. Such hypoicons “represent the repre-
sentative character of a representamen by representing a 
parallelism in something else” (Peirce, 1903). According to 
Peirce (1903), the object of an iconical sign needs to be 
a Firstness – here we see that this is no longer the case.
Moreover, the relation between the object-code and the 
tool-sign is, however remediatively motivated, also sym-
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bolic. While the relation between the sign and the inter-
face metaphor – which conveys a sense of the possibility 
space to the user - is motivated, the relation of the sign 
to the object-code is symbolic and arbitrary, because we 
can’t infer the direct relationship between code and the 
perceived software tool. Any number of signs and meta-
phors could have been chosen to represent these particu-
lar lines of code, to serve as a symbolic index for them – 
as there is no iconic relationship between representamen 
and object. 
The representamen, however, acts as an interface meta-
phor in its communication with the user. The arbitrary 
representamen functions as the vehicle of this metaphor 
and communicates the possibility space of the tool, the 
tenor. This metaphor is motivated by ground that the 
representamen shares with an actual paint bucket/burn-
ing procedure or a sponge (Van Boven & Dorleijn, 2010, 
p. 162). For instance, the sponge tool is like a sponge, 
because it can desaturate a colored surface. But, because 
the sponge tool can transcend the material limitations 
of the sponge, and is only hindered by the limitations 
of code, it has the extra capacity of saturating the ima-
ge. This results in a ground that is dubious at best, as it 
denies its own similarity to the actual sponge in the act 
of transcending the metaphorical likeness. The relation 
between the two is not one of similarity, but one of dif-
ference and empty outwardly resemblance: it is a simula-
crum. Yet it is a motivated simulacrum at that.
By favoring the terms like ‘paint bucket tool’, ‘burn tool’ or 
‘sponge tool’ Adobe constructs a narrative in its interface. 
This is what I term the myth of artistry. It is no coincidence 
that these terms and metaphors are used in the program, 
rather, it is an intended construction by Adobe. As we’ve 
seen with the sponge tool, the sign itself is arbitrary – 
the motivation rests wholly on the metaphor it employs. 
These are metaphors which rest not on Firstness, but on 
Thirdness.
By employing these particular metaphors, Adobe seems 
to place its program in a canon of artistic tools. But while 
these digital tools allude to their analogue counterparts, 
they are not alike. They do not afford the same possibili-
ties entirely, but they may correspond on some level. For 
example, the sponge tool – like the burn tool and the 
paint bucket tool – seems to be a more sophisticated 
piece of equipment than their actual world tenors. One 
does not risk smudging the rest of the picture when using 
the sponge tool, one can use it on one layer instead of 
the entire plane, the action is reversible and the tool has 
more options than its referent. Similarly, burning/dodging 
requires less precision of the user (as actions are rever-
sible), and is less time and physically demanding (where 
the analog photochemical burning dodging processes were 
irreversible and both physically and time demanding). Simi-
larly, if one were to try and cover a surface with an actual 
paint bucket, it would be a messy (and quite irreversible) af-
fair, while in Photoshop its clean, sterile and reversible. Ta-
king this into account, it becomes clear that Photoshop tries 
to frame itself as a more sophisticated or evolved tool for 
artists by direct comparison to older forms of art produc-
tion. The remediative metaphors that are used in the inter-
face are more precise, clean, reversible and often have more 
options than the actual world objects than are their tenors. 
Yet the metaphors are self-contradictory and thus ex-
pose themselves as simulacra. These simulacra do not all 
function in the same way. While they are arbitrary, inter-
changeable and democratized in nature, they metaphori-
cally refer to different sign-systems (e.g. that of photo-
graphy, painting, drawing and so forth). It is this eclectic, 
simulated agglomeration of signs that, when it is simula-

tion is uncovered, loses its depth (Jameson, 1991, p. 34). 
The empty simulacra are exposed as being devoid of any 
meaning: they are only superficial images, mirages, and fa-
cades (Van den Braembussche, 2000, pp. 353–354).

Conclusion

The sign-system of Photoshop employs various signs to 
communicate to the user. In this essay I have discussed 
the paint bucket tool, the burn tool and the sponge tool. 
The signs of these tools are motivated through remedia-
tive interface metaphors, which gives them the feel of 
iconic signs. Yet, their object is not found amongst the cor-
responding traditional artistic tools, but in the code that 
governs the possibility space that is afforded by the tool 
in Adobe Photoshop. The tool-signs are motivated due to 
their external relationship to the user (who is grounded in 
an actual world to which the metaphors’ tenors belong), 
yet are arbitrary at the same time.
The Photoshop tools are democratized by the interface, as 
most of them are interchangeable due to the interface or-
ganization. The burn tool, dodge tool and the sponge tool 
can never be displayed on top of the tool box at the same 
moment in time. Only one of these is able to be on top. 
The user has to swap one for the other. This democratiza-
tion of tools leads to a sign-system in which the signs are 
equal. This equality, however, is problematic, as the vari-
ous tenors of the interface metaphors originate in diffe-
rent artistic traditions and may share more or less ground 
with their vehicles. Within the interface then, the signs are 
interchangeable and thus rest on equality, while the meta-
phorical ontology of these signs is one of inequality. In a 
nutshell, while all of the signs point to their coding in the 
same way, not all of the metaphors share the same amount 
and sort of likenesses between the vehicle and the tenor. 
 Adobe actively promotes a myth of artistry by employ-
ing the various interface metaphors. By using these meta-
phors, Adobe seems to insinuate that it transposes ana-
logue artistic practices in a digital environment. But this 
is not where the myth ends. All of the case-studies that 
were discussed in this essay were more ‘sophisticated’ 
than their tenor counterparts. The Photoshop paint bucket 
does not drip, it does not spill, it is sterile, contained and 
reversible. The burning tool does not require any lengthy 
and precise physical movement on the part of the user. All 
one needs to do is drag the cursor over the desired areas 
to affect the ‘exposure’. Furthermore, this digital burning is 
more precise, as the user can opt to affect only a specific 
range of tones and is reversible, whereas the darkroom 
procedure would require to make a new print if the deve-
loper made a mistake. The sponge tool is a slightly diffe-
rent case. Whereas the paint bucket tool and the burn tool 
emulate their actual world tenors in a more precise and 
sophisticated way, the sponge tool adds something to its 
tenor that it could never do. The sponge tool can decrease 
and increase image saturation, whereas an actual world 
sponge is normally only able to desaturate the image. For 
the sponge tool, the material constraints of the tenor are 
replaced by the constraints of code, which now allows it to 
also perform the inverse of its tenor. 
The ground upon which the metaphorical likeness is based 
is thus undermined. The metaphor seems to be founded 
on nothing but mere outwardly resemblance, emptied out 
of the characteristics the vehicle and the tenor were as-
sumed to share. The tools in Photoshop function as simu-
lacra of the tenors they metaphorically allude to. They are 
not mere ‘copies’ of their analogue tenors, they are of a 
different order entirely. These simulacra refer to different 
sign-systems (that of painting, water color painting, pho-
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tography and so forth), by calling them to mind, remedia-
ting them in name and metaphorically allude to them. Yet, 
while they are thus motivated simulacra, they are without 
depth. The interface-metaphors are simulacra employed 
for the sake of familiarity and the frame of a canon of ar-
tistic practice, but share no relation with the tools they 
symbolically represent.
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Introduction to the Alphatown

The Alphatown project1 is an excess product of the Dou-
ban online community that was launched in 2010. By ex-
cess I refer to a kind of energy of active users overflowing 
from Douban to Alphatown, hence the Alphatown was 
built and configured in this background. Regarding the 
construction of the Alphatown, its basic structure is based 
on listing, following the structure of the Douban website; 
for example, the categories (books, films, music, etc.) of 
Douban are composed of lists of data objects, such as 
book cover images, book names, contents, comments and 
reading notes, and users are able to add information on 
any of these components and make further lists of what 
has been read, what is being read, and what is going to be 
read, etc.; while the Alphatown is arranged in a list of ur-
ban blocks, in which lists of streets, shops and apartments 
are laid out (See Figures 1.1, 1.3 and 1.4).
At its first stage, the beta test of the Alphatown only 
opened to Douban-registered users, allowing active u-
sers to generate qualities of virtual streets, apartments 
and shops by data; for example, users are able to name 
streets as well as add images and texts to shops and apart-
ments; these names, texts and images formulate the quali-
ties of streets, apartments and shops. Only permitting the 
elites from Douban to access it limits yet also constructs 
the style of the Alphatown, and it also becomes the first 
and main cause that limits further interactions by the ge-
neral public. Hence, the motivation for production runs 
out, leading to the gradual obsolescence of the virtual city.

With the Alphatown opening to the general public, where-
by the game designer intended to bring in more users to 
play the game, Alphatown showed a change in the map 
pattern at the interface from blocks to a honeycomb shape 
(See Figure 1.2, below). This new map allows more users 
to “live in” and gives a greater capacity for interactions in 
the game, hence navigation bars are introduced into the 
infrastructures of streets, shops and apartments, allow-
ing users to mobilise themselves to construct structures 
of the virtual city. However, these navigational functions 
in a way counteract the interactions from users as users 

thought of machine languages, different levels of ma-
chine languages can be considered as media structures, 
while media structures manifest themselves as mate-
rial and processual in the meantime.

Keywords
Machine languages, Media, Structures.

Figure 1.1 
The original block layout of Alphatown. Screenshot from Alpha-
town web page, alphatown.com.

1  The Alphatown website was closed down on May 20, 2015 due 
to the loss of traffic and active users. The original website address 
is http://alphatown.com/; and see Douban, accessed on April 4, 
2016, http://www.douban.com. 
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are easily lost in the navigation, while also the overall de-
sign of the virtual city does not generate more interactive 
experiences by users, especially when the game designer 
found that the change of the map pattern did not work in 
bringing in more active users.

Thus, they stopped fixing the bugs in the game and let the 
virtual city grow under the force of users. This became the 
second cause for the obsolescence of the Alphatown. It 
leads to the fact that users began to communicate about 
the affects of being lost as well as the strangeness and 
boredom within the structure of the virtual city, such as 
using talking boards in the neighbourhoods to exchange 
information on the rules of play or inventing new rules of 
play. Hereby, the information these mediums carry is not 
about what the virtual city model intends to produce ac-
cording to the game rules, it rather becomes noise redun-
dant to the game production process, but is then turned 
into another kind of information for users’ playing and in-
venting new “rules” of communicating and visualizing ef-
fects within the same structures.

Although later, when the game designer recognised the 
obsolescence of the virtual city, they introduced a metro 
transportation network, added amongst the nodes of the 
streets, in order to mobilize users’ activities and generate 
more traffic. This structure failed to do so in that it func-
tioned as a navigation tool that again made users confused 
and isolated users’ activities, hence it accelerated the ob-

solescence of the virtual city. Amongst the sense of isola-
tion, users began to exchange information for communi-
cating new rules of play: sourcing from the affects of being 
lost, strangeness and boredom, users in the Alphatown 
intently left a massive quantity of messages on the talk-
ing boards, waiting for the automatic erasing mechanism 
of the system to produce the empty form of the street, 
hence generating the affect of obsolescence through u-
sers’ experiences.

The Media Infrastructures of the Alphatown

Alphatown as a case study allows us to think whether a 
building of data structures can be seen as structures and 
forms of media and mediations, allowing forces to circu-
late within and among this. Machine languages provide a 
way of understanding themselves as structures of media 
through affording communications between human and 
machines. By machine language I mean a pragmatic way 
of operating symbols within machines. In the context of 
the Alphatown, the construction of data structures at the 
interface is a form of machine language; data structures’ 
construction communicates user input and the design of 
computational technologies. However, this socially inter-
active level of machine languages belongs to only a part of 
machine languages. This paper aims to clarify and analyze 
machine languages on both mathematical and mechanical 
as well as socially interactive levels.
In order to analyze how machine languages become struc-
tures of media, I first propose that there are two major 
functions of machine languages, drawing upon Roman 
Jakobson’s linguistic theory: the metalingual and poetic 
functions. Because a diagrammatic thought deriving from 
Charles Sanders Peirce and Gilles Deleuze’s linguistic 
thoughts is helpful to understand the functions of lan-
guage at different levels of machine languages, this paper 
will move on to explain how the functions of the meta-
language and poetics work in a diagrammatic thought 
process of machine language. To examine the argument, 
the text then puts the theoretical framework into the case 
study of the Alphatown, first analyzing how the metalan-
guage functions via the mediums of listing and naviga-
tion in the Alphatown, then moving on to look at how the 
affects arise from the media infrastructures based upon 
metalanguage and to analyze where the poetic function 
lies in the transmission of affects and how the sensual 

Figure 1.2 
Overview of the graphic map of Alphatown. Screenshot from Al-
phatown web page, alphatown.com.

Figure 1.3 
Street, metro station and navigation button list out mobility that 
eludes user operations. Screenshot from Alphatown web page, 
alphatown.com.

Figure 1.4
The attribute of boredom is structured and expressed in shops for 
rent, apartment buildings, message box of residents on the street. 
Screenshot from Alphatown web page, alphatown.com.
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ecutes processes of reasoning; on the other hand, it simu-
lates actions in the implementation. Such an elemental 
analogue between signs of natural languages and those 
of machine languages illustrates a condition of applying 
linguistic theories of structuralism to machine languages. 
Furthermore, the work of Roman Jakobson combines the 
functions of languages into the communication model of 
code and message (Jakobson, 1960; Geoghegan, 2011). 
This development in linguistic theories in turn offers a 
view of looking at machine languages based upon code 
and message, suggesting there is the potential of machine 
languages being the structures of media and forms of me-
diations.
Within this context of machine languages, this paper 
proposes to use Jakobson’s linguistic formula as an entry 
point to analyze and think about how machine languag-
es become structures of media. The formula (Jakobson, 
1960) states that the metalingual and the poetic functions 
are two major functions of verbal communication among 
the other four functions: referential, emotive, conative 
and phatic. The metalingual function addresses the code 
itself in verbal communication, while the poetic function 
addresses the message in verbal communication. Machine 
languages internalize code into the execution process, and 
this execution of code is not only manifested in informing 
about commands or engagements, but also in effectuating 
specific and immanent acts. Such a process reflects the 
metalingual and poetic functions of machine languages, 
because either commands or further acts work within the 
operation of code itself, while code becomes communica-
tive in informing commands or engagements and effectu-
ating acts.
To further illustrate the functions of metalanguage and 
poetics in machine languages, the diagrammatic thoughts 
of Peirce and Gilles Deleuze respectively give some out-
lines in relation to different levels of machine languages. 
To reiterate the analysis above, machine languages can be 
seen as a compound of different levels, the mathemati-
cal and mechanical level including the function of code at 
the hardware and software dimensions, and the socially 
interactive level based on code and message. Regarding 
today’s digital cultures, what are manifest as phenomena 
of machine languages are those social activities involving 
the operations of software. In relation to the case of the 
Alphatown to be discussed in the following part of this 
paper, its data structure among the website interface is 
the object conjuncting between the design iterations by 
the game designer and the inputs and feedback from the 
users. Before investigating the metalingual and poetic 
functions of the building of the data structures of the Al-
phatown, a diagrammatic thought is helpful for us to un-
derstand the major functions of machine languages in an 
overall sense of different levels of machine languages.
Speaking of the mathematical level of machine languages, 
Peirce’s diagrammatic thought explains the way of under-
standing how such a level of machine language works in 
the context of the operations of signs. For Peirce, thought 
process is formalized by speculation through a process of 
reasoning, which is conceived as a diagrammatism, the 
process of thought’s self-control (Vellodi, 2014). This dia-
grammatic thought is a system of signs that are aligned 
with their practical effects on the world. Such a practical 
semiotics consists of dynamic elements constituting se-
miotics as a process: objects, signs and interpretants. The 

and the material aspects of machine languages emerge, 
thus functioning as poetic. Through analyzing the meta-
lingual and poetic functions in a diagrammatic thought of 
machine languages, different levels of machine languages 
can be considered as media structures, while media struc-
tures manifest themselves as material and processual in 
the meantime.

Machine languages as structures of media

The argument this paper would like to construct is that 
machine languages become structures of media in distri-
buting forces while also making media material and pro-
cessual. To develop this argument, a definition must first 
be made of a machine language: language is a system of 
symbols as a method of both verbal and non-verbal com-
munications, while machines in digital cultures refer more 
to digital and computational machines. Because the exe-
cution of code is the mechanism of digital and computa-
tional machines, it can be considered as a way of opera-
ting symbols. Hence, the operations of symbols can also 
be seen as a method of communication both between 
machines themselves and between machines and humans.
There are different layers of machine languages. On the 
mathematical and mechanical level, machine language is 
a set of codes consisting of instructions that are executed 
directly by the computer’s processing unit, like when a 
machine language works at the hardware dimension. Re-
garding the software dimension, programming languages 
are designed to communicate instructions to machines, 
specifically, assembly language corresponds to a particular 
architecture of the computer, and interpreted language in 
programming implements command subroutines already 
compiled into machine code. Therefore, machine langua-
ges here not only denote the execution of code on a hard-
ware dimension, they also cover the software dimension 
in the execution of code. Following this, I propose they 
also work at the level of social interactions of code. Be-
cause the operation of software relies on users’ feedback 
as input, it also works under the social circumstances in 
which particular operational functions of software by u-
sers directly cause the command and implementation of 
the programme; for example, the upgrade of a software 
is determined by its exposure to bugs in social use. Such 
a formulation on the definition of machine language sug-
gests that the execution of code is inseparable from the 
transmission of a message in communications and, hence-
forth, machine languages become essential to understand 
media and forms of mediations.
Then the question to be asked is how machine languages 
become structures of media. To approach this question, 
we first need to understand the structuralization of ma-
chine languages in relation to linguistic theories of struc-
turalism. This understanding requires us to know the 
changes which language is undergoing in the context of 
digital and computational machines. From linguistic the-
ories of structuralism, the study of signs is composed of 
the signified and the signifier, as developed by Ferdinand 
de Saussure (1959), which corresponds to thought and 
sound. In machine languages, however, thought and sound 
are detached from humans and internalized into machines. 
Thought becomes processes of reasoning while sound be-
comes a series of actions effectuated by operations. Code 
in the middle of reasoning and action on the one hand ex-
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sign is determined by the representation of objects, and in 
turn determines an effect, its interpretant. This principle of 
diagrammatic thought can be considered as the operation 
process of machine languages, where the machine simu-
lates an object by operating signs, hence effectuating acts 
through execution and implementation. In this process of 
diagrammatic thought, thought deals with logical truth in 
a way of speculative reasoning, that is, “the role of the dia-
gram is as generator of the laws that permit the determi-
nation of the future with increasingly greater clarity, to aid 
the movement of logic from the vague (particulars) to the 
definite (general), the movement of thought’s ‘self-con-
trolling’ towards its ultimate destination: truth” (Vellodi, 
2014). Therefore, such a process functions as metalingual, 
addressing code itself.
However, the level of social interactions of code is also 
included in machine languages, and it opens up space for 
machine language to engage with the outside of machine 
reasoning and in turn actualizes machine languages as 
material and sensual. Deleuze’s construction on diagram-
matic thought gives a demonstration of this. Based on 
Peirce’s pragmatic semiotics, Deleuze develops diagram-
matic thought in constructing new reality as modes of be-
ing of material existence, which is in contrast to Peirce’s 
logical possibility. The theory of signs thus orients towards 
their practical bearings on the production of life, it is an 
asignifying semiotics stressing semiotic materials that can-
not be reduced to linguistic forms. The diagram hence is 
a pure difference in itself, and signs are passages of de-
territorialisation and reterritorialisation, “they mark a cer-
tain threshold crossed in the course of these movements” 
(Deleuze & Guattari, 2005). Deleuze’s diagram acts as an 
“abstract machine”, a pure matter function with no form or 
substance of its own. “‘Abstraction’ designates rather the 
intensive (differential, prior to the distinction interior/ex-
terior), ‘machinic’ (immanently and non-deterministically 
functional) and genetic (immanently creative/construc-
tive) plane of forces that ‘precedes’ formalization and from 
which ‘a real that is yet to come, a new type of reality’ 
emerges” (Vellodi, 2014). In relation to machine languages, 
signs operated by codes directly trigger the implementa-
tion of acts and internalize further exterior actions into 
renewed coding and commanding, such a deterritoriali-
sation and reterritorialisation combines codes with attri-
butes of real things to construct reality. This process can 
be considered as the functioning of the poetics focusing 
on message itself, message in this context referring more 
to a form of communication generated between machine 
and human.
From the functions of machine languages focusing on code 
and message, machine languages can be considered as the 
structures of media. In addition, the diagrammatic thought 
process of machine languages draws on reasoning as well 
as the opening of signs; it indicates that the structures of 
media are constantly shifting in differentiating relations, 
which I will explain in the following parts. In relation to the 
case of the Alphatown, the machine language is the build-
ing of data structures. The following parts will analyze how 
the metalingual and poetic functions work in this virtual 
city model, and this process in turn demonstrates that me-
dia are processual and material.

The metalanguage of data structures in the Alphatown

This paper provides a reading of the Alphatown by ana-
lyzing the metalingual and poetic functions of the data 
structure construction. In the initial stage of model con-
figuration of the Alphatown, the list as a basic way of data 
organisation accumulates a certain amount of data to-
gether with the navigation bar. For example, the patterns 
of street, shops and apartments in the virtual city are built 
upon the logic of lists. With the aid of the navigation bar, 
users are able to add data to selected streets, shops and/
or apartments. Lists map out the patterns of the virtual 
city, and especially when the Alphatown project was in its 
beta test, the structure of the virtual city was still based on 
lists of the names of streets, and the visual representation 
of the virtual city was lists of links rather than a honey-
comb shape graphic. Therefore, list is one of the condi-
tions determining the structures of the virtual city. In the 
meantime, navigation becomes another condition causing 
the structuralisation of the Alphatown. Navigation gives 
an overall grasp of the different layers of the virtual city, 
and it is a way of distributing data among an existing struc-
ture, thus it formulates another layer of structure within. 
According to Jakobson (1960), the metalingual function 
focuses on the code itself in language, that is to say, the 
addresser and the addressee pay attention to the same 
code when transmitting a message. In the initial stage of 
the Alphatown, the game designer as the addresser in-
tended to build the data structure on the basis of users’ 
interest, while the users as the addressee did so through 
the mediations of list and navigation. List and navigation 
here as ways of coding no longer formulate significations, 
but programme certain instructions, in a sense.2
Here it is necessary to distinguish that listing and naviga-
tion, as ways of coding, perform different functions at the 
initial stage of data accumulation and the later stage of 
transmitting affects in the Alphatown, and these functions 
directly differentiate the functions of the metalanguage 
and the poetics in the data structures of the Alphatown. 
As stated above, list and navigation programme certain 
instructions as ways of coding between the architec-
ture designed by the game designer and modified by the 
user. This belongs to a metalingual function because the 
addresser (game designer) and the addressee (the user) 
mediate lists and navigation tools to communication in-
structions. This metalingual function offers a foundation 
for data accumulation and paves the way for transmitting 
further affects that perform the poetic function. Yet, at the 
later stage of transmitting the affects of boredom, being 
lost and strangeness, listing and navigation serve as the 
communication of messages: this on the one hand gener-
ates a sense of isolation in playing the game, triggering 
a form of inactivity; on the other hand, these inactivity 
produces excess energies, hence listing and navigation en-
code the affects in the data structures of the Alphatown. 

2  In the meantime, it is necessary to point out the different mea-
nings of code respectively in the socially interactive level and the 
mathematical and mechanical level of machine languages. In the 
context of mathematical and mechanical level of machine langua-
ges, coding refers to the operation of codes in software. However, 
the term coding in this context of social interactions is a way of 
transmitting instructions between the addresser and the addres-
see.
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it is a sign when users sense the value of things, while it 
is symbolic when it denotes a thing after affecting users’ 
experiences; the symbols are what have been actualized 
and are the result of signs, while the signs are processes 
of actualization.
Then what is the reification? If actualization is in the re-
lationship with symbols, reification concerns the sign it-
self, the very process of selection. Regarding Jakobson’s 
(1980) metalingual function, any verbal message in the 
selection and combination of its constituents involves a 
recourse to the given code. Selection and combination as 
elements of metalingual function are operated by code, 
which correlates with the structures of the virtual city of 
the Alphatown. For example, how the “style” of the street 
is presented is coded into the selection and combination 
of lists of shops along the streets; to add data onto the 
existing model, one needs to decode and recode symbols 
within the structures of the virtual city. To state these o-
perations of code in selection and combination is to show 
that the process of signs allows sensations to assign value 
on things, specifically, one needs to recognize signs and 
experience the qualities of them in decoding and reco-
ding. Regarding the issue of data materiality, as the symbol 
in one sense is the representation of the data substance, 
it contains certain quantities of data; in another sense, it 
stands for certain attributes of real things, for instance the 
symbol “Fugue” contains a certain amount of data added 
by users to this street structure, and also suggests the at-
tribute of music to the amount of data. In relation to the 
process of recognizing signs, it appears that symbols are 
on the way to becoming signs in order to generate diffe-
rentiated actions of data adding. Hence the reification of 
signs formulates and generates symbols that effectuate 
further actions, which in turn make symbols become signs 
in differentiating further actions of adding data.

The emergence of the poetic function in the Alphatown

Based on the above analysis, a doubled process of the rei-
fication of signs and the actualization of symbols articu-
lates data materiality. Here, particular attention should be 
given to the differentiated actions of data adding on the 
plane of the symbolic, because they cause the new reifica-
tion of signs and actualization of symbols. Actions in the 
case of the Alphatown refer to the users’ acts in interac-
ting with data structures, or more precisely, actions in this 
context mean intra-actions in the terms of Karen Barad 
(1996). The matter of data is a substance in its iterative in-
tra-active becoming, “not a thing, but a doing, a congealing 
of agency” (Kleinman, 2012). Hence the reification of signs 
and the actualization of symbols can be encapsulated into 
a process of mattering operated by intra-actions. Such a 
formulation of matter processing is within the structures 
of media. The reasons are as below: on the one hand, the 
reification of signs and actualization of symbols belong 
to a kind of metalanguage operated by code, as well as a 
poetic function enacted in transmitting message, which I 
will explain later in the following part; on the other hand, 
intra-actions engender actions of mediating codes and 
messages in differentiating relations in structures. Hence, 
matter processing becomes inherent to structures of me-
dia. This level of matter processing offers the conditions 
for machine languages to generate differential relations of 
mediations; it demonstrates that the structures of media 

Overall, listing and navigation as ways of coding are opera-
ted as a selection and combination process of signs, such 
an operation lies in the relationship of sign, code and sym-
bol. In addition, the diagram of the relationship of sign, 
code and symbol helps us to understand how the affects 
and volition emerge in the basic game play based upon the 
metalingual function.

Signs, codes and symbols

First of all, it is important to distinguish the works of sign, 
code and symbol in the building of the data structures of 
the Alphatown. Signs, in terms of Saussure (1959), stands 
in-between the signifier and the signified, and acquires 
value and meaning through having relationship between 
the signifier and the signified. If thinking about the rea-
soning process of Peirce, the sign as a representation of 
an object effectuates an interpretant as an ongoing and 
continuous process. In analogue with this, it can be con-
sidered that machine languages operate signs by a set of 
codes, whereby signs occur as the symbolic, the effects of 
themselves, and the set of code as an approach operates 
in the transition from signs to symbols. In relation to the 
building of data structures of the Alphatown, the set of 
codes is designated by game designer as the instructions 
of the game, while signs accumulate data and present at-
tributes of things3 via mediations of lists and navigation 
tools, and are actualized as symbols. This process from 
sign to symbol operated by code reflects upon the meta-
lingual function of machine languages.
The fact that signs enter into the symbolic is important 
because signs directly come into relationship with actions 
on the plane of the symbolic, and actions bring qualities of 
things to machines, which offers condition for the poetic 
function of machine languages to work within the meta-
lingual functions. In the process of the work of signs, there 
are two tendencies that give conditions for signs to occur 
as symbols: the reification of signs and the actualization 
of symbols. To analyze the work of the reification of signs 
and the actualization of symbols, it is important to relate 
them to data materiality, which offers circumstances for 
the doubled process to occur.
Data materiality is manifested in the accumulation of data. 
Based on the mediations of listing and navigation, data in 
the architecture of the Alphatown is according to the o-
perations of users’ interests, hence the structure mediated 
by users shows the distribution of data. In the structure, 
the distribution of different streets, shops and apartments 
shows patterns of quantities of data added by users, and 
these quantities form sensible objects for users’ experi-
ences. For instance, the street with the name of Fugue Al-
ley gives the sense of experiencing the street through a 
sense of music. The role of the sign here is as a process of 
recognition; it interacts with things and assigns value. The 
sign is “a process of selection, the selection of a set against 
a background… their selections change with circumstan-
ces” (Williams, 2016). It is worth noting that sometimes 
signs and symbols are easily mixed with each other, such 
as the name of the street can be a sign as well as symbolic, 

3  These attributes of things are presented in names of streets, 
names and window images of shops and apartments.
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first of all are material, and then malleable and processual. 
In the meantime, the matter processing opens up space 
for volition as an agent to operate in the data structures of 
the Alphatown. The following part will analyze how matter 
processing offers the conditions for allowing the volition 
to arise and distribute.
The matter processing lies in the function of the poetic of 
machine languages, and to understand this, it is necessary 
to investigate how matter is distributed and formed in the 
reification of signs and the actualization of symbols. As il-
lustrated above, the sign becomes a process of sensing and 
assigning value to things. This explanation corresponds to 
what Deleuze terms as a sign, an intense individuated sen-
sation (Williams, 2005). Individual does not mean an indi-
vidual person or subject, but refers to the circumstance 
of making parts and processes singular by differential 
agents. The process of signs on the one hand is operated 
by a code’s selection and combination, on the other hand 
it brings the function of the poetic that focuses on the 
message. This formulation of message from addresser to 
addressee is instead manifested in the process of sensing 
enacted by the observers and effectuated by the actuali-
zing symbols. Therefore, the poetic is the sensual, enactive 
function engendered by the selection and combination of 
coding in reifying signs and effectuating symbols. It is the 
poetic function that introduces the sensual and opens up 
space for intra-actions to operate on data structures and 
hence makes matter processing possible.
To summarize what has been outlined, the process of signs 
brings sensations in effectuating symbols, while symbols 
involve further actions triggered by the sensations to dif-
ferentiate relations in structures, hence producing new 
selections and combinations of code in the new reification 
of signs. Based on this, two consequences on the plane of 
the symbolic condition the potential that media infrastruc-
tures store and transmit affects. The first consequence is 
that the symbolic implies the rearrangement of relations in 
structures. Because sensibility works with data materiality 
and signs are no longer constrained by signification be-
tween the signified and the signifier, there is free operata-
bility regarding structuring data. The second consequence 
is the reciprocal determination in relations based on the 
rearrangement of relations in structures. This reciprocal 
determination in relations depends on the intra-actions in 
the poetic function of machine languages and is inscribed 
in the relations between the observer, data and media. To 
be specific, list, as the basic element of the architecture of 
the Alphatown, constitutes the rule of play: city streets, 
apartment blocks, the arrangements of shops and their 
interiors are designed based upon listing and one has to 
follow the orders of the lists to visit. However, the func-
tion of list is carried out in relation to the change of data 
structures and users’ actions of mediation; for example, 
the navigation bar enables users to mobilize themselves 
from specific locations built on the list, offering the possi-
bility of redistributing and restructuring data. On the other 
hand, the navigation bar isolates user operations and this 
sense of isolation is further mediated by lists, where us-
ers share their isolated experiences via communication 
tools. Such reciprocal determinations of complex rela-
tions between data, media and users allow the emergence 
and configuration of affects of boredom, being lost and 
strangeness in the structures of media.

Conclusion

In order to construct the argument that machine langua-
ges are structures of media, this paper first clarified what 
machine language is and then explained the different le-
vels of machine language. Machine language is the opera-
tion of symbols. At its mathematical and mechanical level, 
its set of codes is executed directly by machines, while at 
its software and social interactive level, codes are selected 
and combined to communicate with the programming of 
the machines. There are two factors leading to thinking 
about machine languages as structures of media: signs of 
machine languages are analogue to signs of natural lan-
guages, and code and message in information and com-
munication theory were introduced into linguistic theory 
to place languages in the studies of communication. With 
this context, code internalizes the commands and acts of 
machine languages, while the informing of commands and 
the effectuating of acts of machine languages make code 
communicative.
Such processes reflect the metalingual and poetic func-
tions of machine languages in terms of Jakobson. To better 
understand these two major functions at an overall level 
of machine languages, a diagrammatic thought of machine 
languages based upon the thoughts of Peirce and Deleuze 
is required: At the mathematical and mechanical level of 
machine languages, because the operation of signs shows 
a speculative reasoning process involving hardware and 
software, whereby the machine simulates an object by 
operating signs hence effectuating acts through execu-
tion and implementation, this level of machine languages 
mainly act as metalingual function. At the social interac-
tive level of machine languages, machine languages are 
actualized as material and sensual in the sense that social 
interactions bring about constructions on attributes of 
real things within software.4 This enacts different relations 
within realities, hence the process mainly focuses on the 
communication of messages that involve human and ma-
chine, i.e. the poetic function of machine languages. Here 
it is important to note that it is neither the mathemati-
cal and mechanical level only expressing the metalingual 
function, nor the socially interactive level only presenting 
the poetic function. Because of the interactive nature of 
software between human and machine, there needs to 
be a doubled process of coding: the algorithmic process 
of coding as well as the coding according to the rules of 
play that generates input for algorithmic coding. The latter 
process already shows a poetic function going through hu-
man activities and interior machines, hence the two major 
functions of the metalanguage and poetics co-function 
with each other under most circumstances.
Then the paper moved on to analyze the metalinguistic 
and poetic functions of machine languages in the case of 
the virtual city Alphatown. In the analysis of the media in 
the construction of data structures, listing and navigation 
as ways of coding are operated as a selection and combi-
nation process of signs. They distinguish different stages 
of the data structure construction, from the initial stage 
of data accumulation according to the designer’s intention 

4  For instance, the attribute of music is coded into the name of 
the street.
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and users’ interest, to the generative stage of affect trans-
mission. During these stages, the reification of signs and 
actualization of symbols mediate data structures: signs as 
processes are recognized and effectuate the generation of 
symbols, while further actions of mediations on symbols 
make symbols become signs and cause new reification 
of signs and actualization of symbols. Such a process of 
signs transiting to symbols operated by code is within the 
diagrammatic thought of machine languages, and reflects 
the metalingual function of machine language. Further-
more, under the circumstance of data materiality, the ac-
tions generating the reifications of signs and actualization 
of symbols lead to a matter processing, which shows the 
poetic function of machine language. These analyses indi-
cate that machine languages become structures of media, 
while media are material and processual.
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1. Introdução

O jornal impresso permanece como ferramenta tradicional 
de acesso às informações do mundo, a despeito de exis-
tirem na atualidade muitas outras formas de garantir esse 
saber, em especial aquelas que se encontram na internet. 
Em alguns desses jornais, abre-se espaço para a exposição 
de assuntos não diretamente relacionados aos interesses 
de um leitor “político” (HERNANDES, 2012), que se con-
centra, por exemplo, nas notícias de interesse coletivo, 
mas de um leitor que procura saberes paralelos, às vezes 
com algum teor de divertimento - o leitor “lúdico” (HER-
NANDES, 2012). Mais propriamente, é possível dizer que 
os suplementos de televisão – foco deste estudo – mobi-
lizam também um dever ser e um dever fazer, ao mesmo 
tempo em que inserem seu enunciatário nos discursos 
produzidos sobre os atores ligados ao campo da TV.
Este trabalho, pautado na semiótica de linha francesa, 
visa a expor a composição desses espaços discursivos em 
três jornais brasileiros, mais especificamente que circulam 
no Rio de Janeiro, e que traziam todos os domingos uma 
publicação destacada do impresso principal, em tamanho 
similar ou igual ao de revistas. Os jornais em questão in-
titulam-se O Globo, Extra e O Dia e seus respectivos su-
plementos denominam-se Revista da TV, Canal Extra e Já 
é! Domingo.
Dentro do escopo semiótico, assume-se que enunciador 
e enunciatário remetem a dois constituintes do sujeito 
da enunciação, portanto, em vez de considerar o leitor e 
o jornalista reais, estudam-se os caminhos construídos 
pelo enunciador para chegar à visão de enunciatário for-
mulada no texto. O enunciador é compreendido como 
“o destinador implícito da enunciação” e o enunciatário 
como o “destinatário implícito da enunciação” (GREIMAS; 
COURTÉS, p. 171), o que implica a apreensão dessas duas 
posições somente no e pelo discurso. Neste trabalho, por 
conseguinte, busca-se compreender quem é e que inte-
resses tem o leitor desses suplementos e como tais discur-
sos se constituem para mobilizá-lo. Parte-se do princípio 
que a semiótica de base francesa é uma análise imanente, 
que não vai tratar dos seres no mundo (que produzem e 
leem textos, mas das imagens produzidas no texto desses 
atores).
Não se pode esquecer, ainda, que nos textos do domínio 
discursivo jornalístico trabalha-se com um fazer saber 
e um fazer crer, pois se trata da exposição dos eventos 
ocorridos no mundo dos sujeitos construídos como “reais” 
(os artistas, por exemplo) e os universos ficcionais das 
próprias narrativas de TV, levando os enunciatários desses 
textos a se sentirem integrantes ou conhecedores da vida 
íntima dos artistas (como corroboram todas as reporta-
gens de capa) e a anteciparem seu conhecimento sobre o 
futuro das narrativas das telenovelas em si. Por isso, Dis-
cini afirma que

“Acrescenta-se, ainda, a necessidade da utopia mítica, preenchi-
da, nesse contexto, pela narrativa recuperada das novelas de 
televisão [...] Pela assunção de um universo ficcional, paralelo a 
qualquer simulacro da realidade, essas revistas recuperam, como 
fatos novos, como paradigmas de um novo dia ‘real’, um fato novo 
das novelas de televisão.” (DISCINI, 2004, p.143)

Assim, é possível afirmar que os suplementos preveem um 
público-alvo movido pela paixão da curiosidade, do querer 

saber, uma vez que seu leitor está imbuído da vontade de 
sanar as “lacunas” deixadas pelos programas de TV. Essas 
ditas “lacunas” são preenchidas por tais publicações que 
servem como um complemento ao universo da TV (seus 
programas) e da vida pessoal de seus artistas, ratificando 
a existência do suplemento televisivo nas edições domini-
cais de alguns jornais impressos.

2.  A semiótica francesa e o nível discursivo

Entendida como uma teoria de significação, a semiótica 
destina-se a analisar expressão e conteúdo dos textos, 
preocupando-se com as maneiras de dizer e os efeitos de 
sentido gerados. Para fazê-lo, utiliza-se de um caminho de 
análise que divide em três etapas a constituição do senti-
do textual, conhecido como percurso gerativo de sentido. 
Assim, os níveis fundamental, narrativo e discursivo com-
preendem a estrutura geral de todo texto, caminhando do 
âmbito mais abstrato ao mais concreto. 
O nível fundamental comporta as estruturas de base de 
um texto e está organizado em torno de dois termos con-
trários, como por exemplo, “vida” e “morte”. Além de tal 
oposição, tais termos estão qualificados semanticamente: 
um dos termos será positivo (eufórico) e outro será nega-
tivo (disfórico). É importante dizer que tal divisão não é 
pré-determinada, assim, embora se pense que a “morte” 
seja um elemento negativo e a “vida” seja positivo, cada 
discurso apresentará uma visão de mundo própria.1 O nív-
el narrativo compreende os papéis de sujeito e objeto e as 
relações entre ambos, seja pelas transformações advindas 
de um fazer ou pelas mudanças de estado no que refere à 
conjunção ou disjunção entre sujeito e objeto. Por fim, o 
nível discursivo gera maior riqueza semântica aos conteú-
dos por meio do sujeito da enunciação.
Neste trabalho é interessante pensar, dentro do nível dis-
cursivo, como se dão as relações do sujeito da enunciação 
e dos temas e figuras que recobrem os suplementos elei-
tos, uma vez que é neste nível que “as formas abstratas do 
nível narrativo são revestidas de termos que lhe dão con-
cretude” (FIORIN, 2011, p. 41). No que refere às relações 
entre enunciador e enunciatário, é preciso sempre consid-
erar que o ato de linguagem possui uma finalidade primei-
ra de convencer, isto é, fala-se para que o outro creia na 
verdade do que é dito, mobilizando, pois, as modalidades 
epistêmicas (crer e ser) de modo que o “juízo epistêmico” 
(GREIMAS; COURTÉS, 2011) se realiza. Sobre a argumen-
tação ser algo intrínseco ao dizer, Fiorin assevera:

“A argumentação consiste no conjunto de procedimentos linguís-
ticos e lógicos usados pelo enunciador para convencer o enun-
ciatário. Por isso, não há sentido na divisão que se costuma fazer 
entre discursos argumentativos e não argumentativos, pois, na 
verdade, todos os discursos têm um componente argumentativo, 
uma vez que todos visam a persuadir. É claro que alguns se as-
sumem como explicitamente argumentativos, como os discursos 
publicitários, enquanto outros não se apresentam como tal, como 
os discursos científicos, que se mostram como discursos informa-
tivos.” (FIORIN, 2011, p. 75)

1  Sobre estes termos contrários há a análise de Fiorin (2011) a 
respeito do poema “Morte e vida severina”, de João Cabral de Melo 
Neto.
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A despeito de o suplemento televisivo pertencer ao dis-
curso jornalístico – portanto, voltado à informação – há 
de se encontrar nesses mesmos conjuntos de textos di-
versas publicidades, configurando, assim, os dois polos 
explícitos de argumentação. Mais do que isso, é notório 
que mesmo nos momentos em que o discurso se concen-
tra nas narrativas sobre a encenação dos personagens 
nas novelas e sobre a vida familiar ou íntima do artista, 
há também a instauração de um dever ser ou fazer em 
virtude da acei-tação de tais proposições por parte do 
enunciatário. 
Essa relação igualmente se torna evidente quando se 
volve a atenção para as escolhas temáticas e figurativas, 
pois são elas que revelam a concretização do discurso no 
campo da semântica discursiva, consoante definem Grei-
mas e Courtés:

“Em semântica discursiva, a tematização é um procedimento – 
ainda pouco explorado – que, tomando valores (da semântica fun-
damental) já atualizados (em junção com os sujeitos) pela semân-
tica narrativa, os dissemina, de maneira mais ou menos difusa ou 
concentrada, sob a forma de temas, pelos programas e percursos 
narrativos, abrindo assim caminho à sua eventual figurativização.“ 
(GREIMAS; COURTÉS, 2011, p. 496)

Vale relembrar que os textos figurativos “criam um efeito 
de realidade”, enquanto os temáticos “classificam e or-
denam a realidade significante”, segundo pontua Fiorin 
(2011, p. 91). Deste modo, recuperar os percursos figu-
rativos e temáticos permite que se conheçam as escol-
has do enunciador. É de se esperar que nos suplementos 
voltados para a TV haja muitos temas ligados a figuras 
femininas, já que, teoricamente, elas são os destinatários 
primeiros deste tipo de publicação. Apenas como exem-
plo, pode-se lembrar que, segundo certo estereótipo so-
cial, a moda das atrizes aparece como importante para 
este tipo de enunciatário. Cabe, então, o pensamento de 
Barthes, que ratifica o lugar da moda dentro “da cultura 
de massas, assim como os romances populares, as históri-
as em quadrinhos, o cinema”. (BARTHES, 2009, p. 28)
Segundo Discini (2004, p. 117), o discurso do jornal está 
imbuído da manipulação de um destinador sobre um 
destinatário “para que este queira e deva entrar em con-
junção com os saberes, com as informações sobre uma 
dada realidade, a fim de que possa se incluir nessa mesma 
dada realidade.” O ato de incluir-se na realidade aparece 
por meio dos temas e figuras na medida em que se vis-
lumbram valores compartilhados, os quais servem para 
revelar o coajuste entre enunciador e enunciatário, já que 
pela sua escolha igualmente se observa como a língua 
filtra os conceitos existentes no mundo:

“O campo das determinações inconscientes [e, às vezes, cons-
cientes] é a semântica discursiva, pois o conjunto de elementos 
semânticos habitualmente usados no discurso de uma dada época 
constitui a maneira de ver o mundo numa dada formação social. 
Esses elementos surgem a partir de outros discursos já construí-
dos, cristalizados e cujas condições de produção foram apagadas.” 
(FIORIN, 1995, p. 19)

Pode-se, então, afirmar que eleger o nível discursivo 
ajusta-se ao estudo dos suplementos de TV devido à di-
versidade de assuntos que estas publicações comportam, 
mas que, na análise da significação, servem para conhec-

er como tais discursos possuem seu espaço dentro do 
fazer jornalístico e geram um enunciatário conservador, 
uma vez que é levado a crer em valores mais tradicionais 
no que se refere ao amor, à família e aos papéis de ho-
mens e mulheres dentro da sociedade.

3. Jornalismo e jogo discursivo

Há uma concepção generalizada de que os textos de jor-
nal estão impregnados de uma neutralidade. Entretanto, 
ao conhecer e analisar as opções escolhidas pelo enun-
ciador, conclui-se que tal neutralidade é forjada, uma vez 
que “sob uma aparência de objetividade e neutralidade, 
sob uma suposta verdade testemunhada pelo jornalista, 
há o ruído da heterogeneidade de vozes, há, em alguma 
medida, a fluidez e a dispersão de sentidos.” (GOMES, 
2008, p. 15)
Um dos procedimentos constantes no processamento en-
tre os fatos e sua verbalização denomina-se gatekeeper, 
que é a utilização de “filtros” que impedem ou admitem 
este ou aquele fato para que alcance espaço no jornal. É 
nítido que cada jornal estudado já possui sua formulação 
diante dos leitores, atrelada também a esta escolha, por 
isso costuma-se dividir os jornais em de grande imprensa 
e de imprensa popular, sabendo que

“Entende-se por jornal de referência aqueles que se vendem 
como donos de credibilidade e seriedade no trato da informação. 
É o caso de publicações como Folha de S. Paulo, Estado de Minas, 
Veja, Jornal Nacional, entre outros. O jornal popular já se pauta 
por um apelo mais claro aos seus públicos, tais como Meia Hora, 
Super Notícia, Aqui!, entre outros. Observar como se classificam 
os modos de produção de jornalismo para observar convergên-
cias e dissonâncias entre modos distintos de jornalismo é uma 
reflexão interessante.” (LEAL et alii, 2014, p. 216- 217)

Não somente a neutralidade, mas também os concei-
tos de objetividade e imparcialidade estão vinculados 
aos textos jornalísticos, pois até quando os jornais con-
trapõem vozes divergentes, nota-se alguma disposição 
para favorecer este ou aquele dizer, permitindo que se 
conheça o posicionamento do enunciador. Por tal razão, 
propõe-se, como o faz Fiorin (2015), que os jornais es-
tejam centrados em uma exposição que contenha “ex-
atidão” e “equilíbrio”, acarretando, respectivamente, a 
conferência por parte de qualquer leitor sobre o que é 
dito, bem como fornecendo espaços similares às vozes 
divergentes.
A adoção da voz do outro, aliás, é um procedimento re-
corrente nas reportagens de capa e em alguns textos 
introdutórios dos suplementos estudados, pois utilizam 
uma debreagem enunciativa e delegam voz aos diversos 
interlocutores, os quais assumem um eu, aqui e agora 
(debreagem de segundo grau), ao mesmo tempo em que 
adotam uma narração em terceira pessoa, pelo recurso 
da debreagem enunciva. É válido rememorar que a de-
breagem é um fenômeno que separa a instância da enun-
ciação do enunciado, ao mesmo tempo em que remete 
ao ato enunciativo, uma vez que há o tempo, espaço e 
pessoa da enunciação (eu, aqui, agora) e as categorias 
projetadas no enunciado (não eu, não aqui, não agora); 
diz-se “enunciativa” quando simula e retoma a enunci-
ação e “enunciva” quando estabelece os actantes do 
enunciado. No jogo dos suplementos, simula-se ao leitor 
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maior intimidade em relação à vida dos artistas, pois se 
cria pelo discurso direto a ilusão de que aquele dizer foi 
repassado ipsis litteris ao texto, deixando ao narrador o 
papel somente de condutor de tais falas.

“Há que considerar também que a voz do jornalista, presente em 
maior ou menor medida, não é isenta de interesses e pressões. 
É impregnada por uma política editorial, por valores da empresa 
à qual está ligada e representa, e se insere num quadro político, 
num jogo de forças em que inevitavelmente acaba por fazer parte 
e tomar parte. Logo, não podemos deixar de refletir, principal-
mente em um momento de reconhecimento do poder do público 
(leitores, ouvintes, telespectadores, comunidades, grupos de 
opinião etc.), sobre o impacto que ele tem na constituição de uma 
notícia. Em uma perspectiva relacional e dialógica, ele influencia 
e está presente na mensagem da mesma forma que acaba por ser 
influenciado e oferecer respostas que serão novamente incorpo-
radas a ela, num circuito de produção de sentido.” (GONÇALVES, 
2014, p. 91).

O jornal, enfim, há de considerar a figura do enuncia-
tário - tantas vezes evocada neste trabalho -, pois, ao 
contrário de um pensamento já superado de que existe 
passividade por parte de quem lê, como se os textos 
estivessem fechados em si mesmos, ocorre um fazer in-
terpretativo, uma vez que se espera que o leitor possa 
interagir com o texto e, sobretudo, que haja um jogo de 
dizer inter-relacionado nas imagens criadas do enuncia-
dor e do enunciatário.

3.1 Os três suplementos de TV: caracterização do corpus

De acordo com pesquisa do Instituto Brasileiro de Opin-
ião Pública e Estatística (IBOPE), de aproximadamente 
nove milhões de pessoas no Grande Rio de Janeiro (local 
de circulação dos três jornais), 48,43% da população lia 
com frequência o jornal impresso,  no ano de 2012 - data 
da última pesquisa divulgada - número que é bastante si-
gnificativo. Dos três jornais escolhidos para este corpus, 
um circula em âmbito   nacional (O Globo) e os demais 
em nível local (Extra e O Dia). O primeiro alcança maior 
prestígio e é o único destinado às classes mais abasta-
das, tido igualmente como um jornal “sério”, assim como 
aponta Faria (2014, p. 27), dizendo que “Esse jornal tor-
nou-se uma grande empresa, que não só imprime a infor-
mação em larga escala, mas a produz, buscando-a não só 
nas fontes tradicionais, mas também em novos meios de 
produção de notícia, como as redes sociais.” O segundo, 
que pertence à mesma agência de notícias (Infoglobo) 
tem mais da metade dos leitores pertencente à classe 
média e, em sua maioria, estão na faixa etária de 30 a 
39 anos. Comparando ambos quanto à configuração do 
enunciador, Faria (2014, p. 51) propõe que O Globo pos-
sui “contenção, a diagramação equilibrada [...] um enun-
ciador discreto que se dirige a um leitor de bom gosto”, 
por sua vez o Extra é produtor de “efeitos de dispersão 
e excesso”, devido a seu “exagero cromático, a variação 
de fontes e a desarmonia da organização das colunas.” 
O terceiro jornal disponibiliza menor quantidade de in-
formações sobre sua estrutura, mas segundo a Agência 
O Dia, é “um jornal de variedades” e em sua página de 
assinatura lê-se que “faz parte da vida dos leitores, pub-
licando suas mazelas, lutando contra as injustiças e di-
fundindo suas conquistas”.

Ao refletir nas razões pelas quais o jornal impresso pos-
sui seções específicas que se preocupam com outros ti-
pos de informação, pode-se evidenciar que o enunciador 
jornal reconhece a existência de enunciatários distintos, 
com interesses particulares. No caso dos suplementos, 
esta informação tem menos impacto social e está condi-
cionada temporalmente à própria duração dos programas 
televisivos que lhes servem de assunto.
O corpus então eleito não é objeto de estudo de um 
grande número de autores, mas foram encontrados tra-
balhos que, a despeito de não seguirem a linha teórica da 
semiótica, trazem importantes contribuições das teorias 
de comunicação. Dejavite (1997) revela a abertura de es-
paço para este tipo de publicação a partir da década de 
90 do século passado, com amplo uso das fontes oficiais 
para construção das matérias:

“impulsionados pela expectativa do fã/leitor/telespectador em 
busca da notícia inédita sobre sua novela preferida e de seu ídolo, 
observa-se que os jornalistas desse tipo de imprensa são obriga-
dos a manter redes de informantes cada vez mais emaranhadas. 
As fontes são desde funcionários do alto escalão da emissora, as 
assessorias de imprensa, atores, diretores, cenógrafos, produ-
tores, cabeleireiros, maquiadores, copeiros, até mesmo, alguém 
que, simplesmente, é amigo de quem fornece o fato. Nesse mer-
cado da informação para os jornalistas, todas as pessoas são 
informantes em potenciais [sic], ou seja, qualquer um pode ser 
fonte geradora de um acontecimento.” (DEJAVITE, 1997, p. 9)

Nota-se que não só o gênero telenovela (alvo prioritário 
de tais suplementos), mas também os temas inter-rela-
cionados foram removidos “do patamar da subcultura 
para a condição de arte das massas.” (MELO, 2000, p. 41). 
Por conta disso, não somente os suplementos aqui anali-
sados, mas também muitas outras publicações brasileiras 
se dedicam a comentar as narrativas da televisão bra-
sileira, principalmente os enredos do gênero telenovela.
A obra de Hernandes (2012) também aponta relevantes 
aspectos da diagramação que ocasionam a credibilidade 
dos jornais. Desse modo, o autor correlaciona as “fun-
ções de organização textual” com alguma “estratégia de 
gerenciamento da atenção mobilizada” (p. 187). Quatro 
funções mostram-se produtivas nos jornais impressos: (i) 
“criar iscas para o olhar”, em que seja o tamanho da fonte, 
seja a localização da foto na página alimentam o interesse 
do leitor; (ii) “construir uma publicação atraente, bonita, 
completa”, em que a organização dos conteúdos não en-
fada o leitor; (iii) “criar sentido de identidade ao material”, 
que permite ao leitor saber precisamente onde se encon-
tram os conteúdos desejados. 
A partir de tais funções, é possível afirmar que, por exem-
plo, as capas dos três suplementos de fato possuem um 
efeito de concentração, levando o leitor a ser direcionado 
majoritariamente para apenas uma matéria (a reportagem 
de capa, que costuma ser a maior de todo o suplemento). 
Tais publicações também são consideradas “atraentes”, 
pois no caso de Canal Extra (Extra) e Já é! Domingo (O 
Dia) há impressão em material mais colorido e em for-
mato revista, que facilitam o manuseio e dão vivacidade 
às fotos. Por fim, estes suplementos visam a uma fideli-
zação do leitor, pois, embora muitas seções se dispersem 
de uma edição para outra, há alguma regularidade que 
facilita ao leitor encontrar suas matérias preferidas.
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4. Por uma análise dos suplementos destinados à tele-
visão

Tendo em vista que a estratégia de fidelização é uma 
das responsáveis por construir um sujeito da enunciação 
apreensível, isto é, uma coimagem que permite conhecer 
quem é o jornal e quem são seus leitores previstos, corro-
bora-se que os três suplementos permitem conhecer parte 
dos enunciatários previstos pelo jornal como um todo – já 
que este é, em suma, o enunciador. A fim de compreender 
as relações evocadas no nível discursivo, elegeram-se dois 
textos da parte introdutória de cada suplemento para 
analisar. Assim, admite-se que, a despeito da diversidade 
temático-figurativa que tais textos comportam, é possível 
conhecê-las pela condensação que os textos iniciais car-
regam em cada edição dominical.
A Revista da TV, de O Globo, apresenta inicialmente um 
texto da editora do suplemento que se destina a apre-
sentar as principais matérias disponíveis naquela edição. 
Vejam-se dois exemplos:

“As muitas histórias de Maneco
Se, no cinema, a assinatura do diretor pode atrair atenção ins-
tantânea, com as novelas brasileiras é diferente. O autor é a marca 
mais reconhecida pelo público. Sem menosprezar o trabalho dos 
diretores, essencial, os brasileiros, esses viciados em novelas, 
mostram sua predileção pelo estilo deste ou daquele criador. Por 
isso, pensamos nesta série de entrevistas com os principais au-
tores do país. Começamos com Manoel Carlos. Às voltas com a 
breve estreia de ‘Em família’, ele passou duas horas com o editor 
assistente Zean Bravo e o fotógrafo Fabio Seixo. E contou muitas 
histórias: disse que gostaria de ter um bar, que não pode ficar 
sem ir ao cinema e que presta atenção até em conversa de ele-
vador.” (Valquiria Daher, Revista da TV, O Globo, 12 jan. 2014. 
Grifo nosso)

“Um furacão chamado Valdirene
Se em ‘Amor à vida’, a periguete Valdirene faz de tudo por fama 
e fortuna sem muito sucesso, a história de sua intérprete, Tatá 
Werneck, é bem diferente. Em 2010, a atriz surgiu na antiga MTV 
e, de cara, conquistou muitos fãs. Mas a casa, apesar de querida 
pela moça, ficou pequena. Em entrevista ao editor assistente 
Zean Bravo, ela conta que fez testes para a Globo às escondidas. 
Talvez, na época, não pudesse imaginar que seria uma das figu-
ras mais populares da TV ao final de 2013, estampando capas de 
revistas, dando entrevistas sem fim e se tornando garota-propa-
ganda de várias marcas. Se Valdirene soubesse da história dela, 
certamente, ia ficar com muita inveja.” (Valquiria Daher, Revista da 
TV, O Globo, 22 dez. 2013)

É possível assegurar que esses breves textos, além de re-
alizar um resumo do conteúdo, revelam um narrador mais 
distanciado, o qual se limita a apresentar os fatos da re-
portagem de capa e poucas vezes se verifica alguma bre-
cha em que ele se revele. No primeiro exemplo, descreve-
se a figura de Manoel Carlos, conhecido autor de novelas 
brasileiras, e notam-se apenas a utilização de um diminu-
tivo (“Maneco”) – gerando um efeito de intimidade – e da 
avaliação do observador sobre os brasileiros, afirmando-
se que são “viciados em novelas”. No segundo exemplo, 
no entanto, as escolhas lexicais do título e do início do 
texto, respectivamente os termos “furacão” e “periguete” 
direcionam para uma informalidade desse narrador ao 
descrever a personagem interpretada pela atriz Tatá Wer-

2  Retirado de https://dicionariodoaurelio.com/periguete. Acesso 
em 14 nov. 2016.

neck, ao utilizar termos mais impactantes e até polêmicos 
(como é o caso de “periguete”, definida no dicionário Au-
rélio on-line como “Mulher considerada desavergonhada 
ou demasiado liberal”2). Ainda assim, pode-se dizer que 
são menções esparsas e, enfim, o narrador que apresenta 
este suplemento é um sujeito contido.
Este suplemento televisivo de O Globo, por ser voltado 
para as classes sociais mais ricas, é o único dos três que 
contém uma programação dos canais por assinatura. Há 
também muito menos espaço para propagandas do que os 
outros, e as que existem restringem-se a serviços especí-
ficos ligados à saúde e à educação, por exemplo. As duas 
páginas centrais deste suplemento concentram o resumo 
dos episódios das novelas durante a semana e, devido a 
esse pouco espaço usado, todo o restante permite uma 
vasta quantidade de reportagens transformando a Revista 
da TV no suplemento que mais possui texto verbal.
Por sua vez, Canal Extra (Extra) sofreu reformulações 
gráficas no final do ano de 2013 e passou a ter medidas 
mais enxutas, similares às revistas vendidas nas bancas de 
jornal. E não somente o formato, mas o conteúdo deste 
suplemento é muito mais próximo a tais revistas do que 
a Revista da TV já comentada. Há, aproximadamente, dez 
seções que compõem este suplemento. Em meio àque-
las destinadas a receitas culinárias, moda (avaliações das 
roupas de artistas) e horóscopo, existe uma dedicada ao 
leitor infantil (jogos voltados para crianças). É válido co-
mentar que existe um número muito maior de propagan-
das nesta publicação do jornal Extra, já que estas ocupam 
as mesmas páginas dos resumos das telenovelas.
O texto de abertura deste suplemento possui um narra-
dor que se figurativiza como uma mulher falando a outras 
mulheres, não ignorando a possibilidade de alguma figura 
masculina aparecer como leitor previsto. Leiam-se dois ex-
emplos:

“Malvada e adorada
No imaginário de todos nós, as bruxas dos contos infantis têm 
um nariz feio e avantajado. A megera do horário nobre Fernanda 
Machado é linda e exuberante, mas, pasmem, às vezes implica 
com seu nariz arrebitado que dá a ela tanta personalidade. A atriz 
que têm despertado ódio no público por suas maldades está longe 
de ser a mulher vaidosa da ficção. Nesta edição, ela conta que lava, 
passa, cozinha e que está apaixonada. Uma princesa dos tempos 
modernos.” (Gabriela Germano. Canal Extra, Extra, 18 ago. 2013)

“Nada de guerra entre os sexos
Como não ser louca por Du Moscovis? Aqui na Canal Extra todas 
somos. E por onde passa, Du desperta admiração. O depoimento 
do clã feminino de ‘Louco por elas’ e da mulher Cynthia provam 
isso. São as mulheres também que desvendam o charme de Yuri, 
que voltou causando ao ‘BBB 13’. E para eles, a linda Quitéria 
Chagas em ensaio de tirar o fôlego.” (Carolina Marques. Canal Ex-
tra, Extra, 20 jan. 2013)

São interessantes os dois exemplos anteriores, em função 
de se encontrar um narrador mais próximo de seu narra-
tário, figurativizado como uma mulher (no segundo exem-
plo, isso se comprova pela concordância: “todas somos”). 
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Há neste mesmo exemplo escolhas lexicais contamina-
das pela admiração (“ser louca por Du Moscovis”, “voltou 
causando” e “tirar o fôlego” são expressões que denotam 
esse sentir). Portanto, para qualquer das três figuras en-
contradas no enunciado – o artista Eduardo Moscovis, 
que, à época da entrevista, interpretava um personagem 
cuja vida era cercada somente de mulheres (série Louco 
por elas); o participante do reality show Big Brother Brasil, 
Yuri; Quitéria Chagas, rainha de bateria de uma escola de 
samba do Rio de Janeiro, a Império Serrano – inserem-se 
sempre qualificações positivas que levam a uma aproxi-
mação afetiva também por parte do enunciatário. 
O primeiro exemplo de Canal Extra direciona para um 
fenômeno bem próprio das publicações destinadas à tele-
visão que fazem parte deste corpus: a utilização de alguns 
estereótipos sobre as figuras femininas, levado, neste 
caso, à comparação com a figura da princesa. Note-se que 
essa “princesa moderna”, na avaliação do narrador, assume 
as tarefas domésticas e é detentora do amor romântico. 
Além disso, qualificam-se negativamente as ações da per-
sonagem, ao se lexicalizar a paixão do “ódio”.
Por fim, no caso do suplemento do jornal O Dia, Já é! 
Domingo, em nenhuma das edições existe um texto in-
trodutório da editora sobre a publicação, entretanto é 
possível logo no início da revista ler uma notícia sobre 
algum programa televisivo ou artista, na seção intitulada 
“Só se fala nisso”. Além desta, havia no suplemento onze 
outras seções fixas, das quais se destaca uma em especial: 
“A cama na varanda”, em que aparece o gênero carta de 
leitor, especificamente destinado a uma figura feminina – 
figurativizada pela psicanalista Regina Lins – a quem esses 
sujeitos escrevem sobre suas dúvidas no campo amoroso 
e onde se encontram, também, vozes de figuras masculi-
nas como produtores desses textos. Tal seção é interes-
sante, não só por evocar o lado sensível nestes discur-
sos, mas também porque corroboram uma ideologia que 
coloca previsivelmente os papéis dos homens e mulheres 
na sociedade. Ao mesmo tempo, nota-se que o uso da 
debreagem enunciva aliada a respostas de cunho evasivo 
levam a um efeito de que se escreve para qualquer leitor 
que se encontre em situação igual ou similar. 
Pode-se, enfim, partir para a leitura de dois textos que 
constituem a seção “Só se fala nisso”:

“Bruno Gagliasso não estará no filme ‘Isso é Calypso’
Era uma vez um ‘up’ no visual de Chimbinha. Ao contrário do que foi 
noticiado, o músico não será interpretado pelo galã Bruno Gagliasso 
no filme sobre a banda Calypso. Segundo o diretor, Caco Souza, o ator 
foi convidado e chegou a gravar o teaser para a captação de recursos, 
que vazou na Internet e gerou toda essa confusão. Mas Bruno não 
poderá filmar, porque vai protagonizar a próxima novela das seis, ‘O 
Pequeno Buda’, de Thelma Guedes e Duca Rachid. ‘Esse vídeo não po-
deria ter sido divulgado, não estava finalizado, nem é o Bruno que vai 
fazer. É uma pena, seria sensacional. O ator ainda não foi escolhido. 
Esta semana, eu devo ter um nome confirmado’, esclarece Caco.
Por enquanto, Deborah Secco está certa no papel de Joelma em ‘Isso 
é Calypso – O Filme’. Daniela Escobar fará a mãe da cantora e Paulo 
Tiefenthaler, do programa ‘Larica Total’, do Canal Brasil, um dos em-
presários da banda.
Deborah já está fazendo aulas de canto. Depois do Carnaval a atriz 
acompanhará alguns shows do grupo como preparação para a perso-
nagem e, em junho, começa a filmar em Belém e no Recife. A produção 
tem orçamento de R$ 7,5 milhões.” (Flávia Muniz, Já é! Domingo, O 
Dia, 2013, p. 3)

O texto realiza, principalmente, uma apresentação das 
figuras que compõem o filme sobre a banda brasileira Ca-
lypso. Ainda que comece com uma estrutura típica dos 
contos de fadas “era uma vez” e com um julgamento de-
preciativo sobre a aparência física do músico Chimbinha 
em relação ao ator Bruno Gagliasso (o “galã” daria um “up” 
ao representar o guitarrista), o narrador continua seu texto 
concedendo voz a um interlocutor, para que este expresse 
seu dizer –procedimento bastante comum em outros tex-
tos dentro de tais publicações. Este interlocutor (figurativi-
zado pelo diretor do filme Caco Souza) é aquele que ex-
pressa mais claramente um viés argumentativo. Apesar de 
não se tratar de um resumo da edição, mas de uma notícia 
específica, neste exemplo, verifica-se um teor mais in-
formativo, sem deixar de ter uma linguagem mais informal, 
gerando aproximação com o enunciatário. Veja-se, então, 
um segundo texto, em que outros recursos são evocados:

“’Não sonho me casar de véu e grinalda’
Marcina ardeu tanto pelo amor de João Gibão (Sergio Guizé) 
que vai realizar o sonho de subir ao altar e casar como manda a 
tradição, no último capítulo de ‘Saramandaia’, dia 27. Bem difer-
ente das aspirações de sua intérprete, Chandelly Braz. ‘Não sonho 
me casar de véu, grinalda, na igreja, porque nem tenho religião, 
então não faz sentido. Penso em outro tipo de ritual. Já fiquei feliz 
em me vestir de noiva pela primeira vez. Me realizei na novela. 
O lado bom do trabalho é viver coisas que na vida real não vou 
viver.’, conta ela, que namora o também ator Humberto Carrão, o 
Fabinho de ‘Sangue Bom’.
Mas, assim como a personagem, a atriz faria sacrifícios por uma 
paixão. ‘Quando a gente ama, acaba abrindo mão de coisas que 
achava que não faria. O amor tem o poder de deixar a gente mais 
bobo, mais generoso’, justifica. Fogosa e ingênua, Marcina con-
quistou não só o homem alado da novela, mas também o público, 
e Chandelly admite que deixou aflorar seu lado sexy: ‘Sensuali-
dade todo mundo tem, cada um no seu estilo. Só que essa não é 
a minha principal característica. Marcina pega fogo de tesão, mas 
é doce e romântica. ‘
Para Chandelly, o que importa nas cenas de sexo e nudez é a 
necessidade de fazê-las. ‘Se estiver dentro de um contexto, OK! 
Nessa novela tudo foi feito com muito respeito e cuidado. Eu sa-
bia que ia ter esse tipo de cena, que o horário permitia, então 
nada mais natural do que um casal apaixonado aparecer transan-
do’, explica. Mas tire o cavalinho da chuva quem pensa em vê-la 
nua em uma revista: ‘Não tem nada a ver comigo.’” (Flávia Muniz, 
Já é! Domingo, O Dia, 2013, p. 3)

A matéria inicial citada anteriormente consegue, de certo 
modo, subsumir um fenômeno discursivo bastante recor-
rente nos suplementos como um todo (independente do 
jornal), que é o de evocar o caminho passional dos artis-
tas e personagens. Uma figura recorrente que aparece em 
muitos outros momentos dos suplementos de TV é a do 
casamento, que surge para ratificar a existência do amor 
romântico. A despeito de se mostrar aqui apenas um texto, 
é importante comentar que esta é a paixão benevolente 
que perpassa muitos dos discursos produzidos neste es-
paço dos jornais, em especial nas reportagens de capa. No 
exemplo em questão, há, ainda, o tema da sensualidade 
atrelado à figura da personagem Marcina, que se ajusta 
ao amor romântico em seu caráter mais intenso.  Assim, 
ao entrar no universo das paixões – tema igualmente caro 
à teoria semiótica – o enunciador de tais discursos con-
segue reiterar valores e comportamentos julgados como 
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ideais (por exemplo, mantém-se o tema da submissão fe-
minina quando a paixão do amor ocorre na narrativa de 
um casal). De certo modo, pode-se corroborar a afirmação 
de Gomes, ao dizer que:

“Essas histórias, em torno de sujeitos que sentem – sofrem, ale-
gram-se, indignam-se – contam com certa disposição do leitor 
para o acolhimento dos afetos, uma disponibilidade sensível que 
lhe permita envolver-se e vivenciar as flutuações passionais que 
se imiscuem nas narrativas.” (GOMES, 2008, s/p)

Importa, então, reiterar que em diversas seções os suple-
mentos se valem dos efeitos passionais para construir o 
discurso. Mais do que isso, baseiam-se na valorização das 
paixões ditas benevolentes – assim avaliadas pela própria 
cultura em que estão inseridas –, como o amor e a feli-
cidade, e refutam as más paixões, tais como o ódio e a 
inveja, por exemplo.
É certo que os três suplementos se diferem em vários as-
pectos, por exemplo, quanto à seleção dos assuntos, já que 
a Revista da TV (O Globo) concentra-se majoritariamente 
na exposição dos conteúdos voltados para a televisão, en-
quanto que os dois outros (Canal Extra, do jornal Extra, e 
Já é! Domingo, de O Dia) se valem das figuras atreladas 
à televisão para apresentar modos de se alimentar, de se 
vestir e de se comportar. As divisões dos suplementos em 
muitas temáticas revelam como o enunciador compreende 
o enunciatário destes textos, uma vez que este “é uma 
imagem concreta a quem se destina o discurso” (FIORIN, 
2008, p. 154). 
É possível, a partir da configuração destes segmentos 
jornalísticos voltados, em princípio, para o mundo da TV, 
separar os tipos de enunciatários previstos em cada jornal. 
No caso da Revista da TV , cria-se a imagem de um lei-
tor mais elitizado (o que condiz com a autoimagem que O 
Globo faz, voltando-se para as classes econômicas mais 
abastadas), buscando informações sobre programas e ar-
tistas em torno da própria televisão; ao mesmo tempo, é 
um enunciatário que opina sobre esse universo, já que to-
das as edições contêm um espaço para as cartas de leitor. 
Em função da quantidade maior de textos verbais, con-
soante já dito, percebe-se um sujeito em busca de uma 
maior quantidade de informação. Canal Extra alcança um 
enunciatário que tem interesses em serviços do dia a dia e 
cujo foco também está no resumo das novelas (uma novela 
por página), além disso, conta-se com seu desejo pelo di-
vertimento, portanto, entende-se que são figuras adultas 
e infantis que estão contempladas por este suplemento. 
Em Já é! Domingo há, de fato, uma figura feminina como 
leitor majoritariamente construído pelo suplemento, e não 
somente isso, mas uma mulher vaidosa em relação à moda 
e maquiagem, interessada em serviços úteis para seu co-
tidiano; esse enunciatário adquire um saber a partir destes 
discursos e um poder-fazer, pois alguns textos trazem 
instruções de como fazer (passo a passo de maquiagens, 
guia de lojas mais baratas onde se compram roupas simi-
lares àquelas usadas pelas celebridades, dentre outros).

5. Considerações finais

Uma análise da significação, tal como propõe a semiótica, 
permite que se vislumbre a construção dos discursos, indo 
além dos elementos que estão na superfície linguística 
para compreender que todo texto possui uma estrutura 

hierárquica de produção. Caminhar a partir do nível mais 
concreto, tal como neste trabalho foi realizado, permite 
encontrar um ponto em comum, um fio por onde é con-
duzido o discurso dos suplementos televisivos, de maneira 
que se consegue extrair um projeto de dizer que é coer-
ente com a proposta de cada jornal, isto é, com o enuncia-
dor maior que é a instituição do jornal. 
Pensando em ideologia como um “conjunto de ideias, [...] 
representações que servem para justificar e explicar a or-
dem social, as condições de vida do homem e as relações 
que ele mantém com os outros homens”. (FIORIN, 1995, 
p. 28), assume-se que os suplementos veiculam uma ideo-
logia que perpassa temas como consumo e vaidade, e ao 
mesmo tempo servem como instrumentos comerciais de 
divulgação de bens, serviços e, sobretudo, da imagem das 
empresas que produzem as telenovelas. 
Concorda-se com a proposta de Fontanille (2012, p. 268) 
de que “não se pode imaginar comunicação humana sem 
influência, sem ação de um dos parceiros sobre os outros; 
não se podem conceber a enunciação e o discurso sem 
levar em conta sua eficiência e sua ação sobre as situações 
que eles evocam.” Desse modo, reforça-se a ideia de que 
em cada página desses suplementos que acompanhavam 
as edições dominicais dos três jornais, havia um afasta-
mento do enunciatário daquelas notícias de abrangência 
social, para um campo mais individual e particular. Do 
ponto de vista da argumentação, assevera-se que tais tex-
tos estão longe do aspecto polêmico, pois se trata mais da 
exposição positiva dos sujeitos e seu modo de viver, por 
exemplo, do que das notícias que causam algum choque 
negativo. Isso se dá por uma primeira aproximação do nar-
rador por meio de um tom familiar e informal, e que ori-
enta o discurso argumentativamente ao organizar as falas, 
dando voz para os artistas.
A partir dessa maneira de organizar os conteúdos, corrob-
ora-se a classificação de “leitor conservador”, pois embora 
exista no modo do parecer algum caráter de divertimento, 
no modo do ser, há toda uma orientação para a aceitação 
de valores sociais como o do casamento, da submissão 
feminina e das relações tradicionais da família, por exem-
plo. Por isso, defende-se que há um projeto do enunciador 
em repassar modos de viver e de sentir que sejam ajusta-
dos ao caráter positivo de um observador social.
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O vestuário:
uma segunda pele?

Falar do vestuário como prática significante permite e 
exige a discussão do estatuto do corpo e de como a 
semiótica se confronta com essa realidade material. A 
pele é entendida, não como invólucro ou couraça pro-
tectora mas antes como interface, enquanto eu para o 
outro, estatuto que descentra a questão da velha dico-
tomia aplicada ao sujeito, a de interior/ exterior. Neste 
contexto, o vestuário como segunda pele diz respeito 
ao corpo, à sua imagem e à sua apropriação. O corpo 
incorpora o vestuário; faz corpo com. E o vestuário 
torna-se a pele do corpo; a pele da pele.

Palavras-chave
Eu-pele, vestuário, identidades.
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O estatuto semiótico do corpo

Falar do vestuário como prática significante permite e e-
xige uma colocação prévia: a questão do estatuto do cor-
po e de como a semiótica se confronta com esta realidade 
material. 
Começarei, portanto, por inquirir sobre qual o estatuto 
do corpo na Semiótica. O corpo terá sido, inicialmente, 
um obstáculo e não um objecto para uma semiótica que 
começou por ver na linguagem o seu campo de análise e, 
mais precisamente na linguística, o seu método. 
Obstáculo mais do que objecto, na medida em que a semi-
ótica o não pôde reduzir por inteiro aos códigos que, no 
entanto, o corpo sempre acolheu: sintomas, gestos, ex-
pressões, posturas. A semiótica nasce a partir desta per-
spectiva logocêntrica preterindo o corpo a favor da lin-
guagem. Ora, a razão de tal desvalorização não se restringe 
à semiótica mas abrange todo o campo das humanidades. 
Falar do corpo antes mesmo de nos debruçarmos sobre o 
vestuário é afirmar um estatuto semiótico ao corpo e às 
suas práticas, não o apagando por detrás dos códigos soci-
ais, relegando-o para uma corporeidade muda. O conceito 
de Humano, assim como o de Corpo, é desde logo um 
conceito historicamente determinado como o demonstra 
Foucault e não um irredutível impensado que pertença à 
natureza natural da humanidade. Aliás, no pensamento 
ocidental, o corpo foi: quer naturalizado pelo discurso 
religioso na medida em que se aproxima do animal – a 
carne – que se opõe ao espírito, quer hipostasiado num 
corpo imaculado, inacessível, origem do processo de sim-
bolização. Assim se afirmam as dicotomias que regem as 
humanidades ou as ciências ditas humanas, relevando, em 
conjunto, da tese da “excepção humana” (J.-M. Schaeffer, 
2007): Animal VS Humano; Corpo VS Espírito; Natureza 
VS Cultura, etc., onde um termo prevalece sempre sobre o 
outro (daí que se possa entender essa prevalência como a 
emergência de um pensamento metafísico, não por ele ne-
gar a dicotomia mas por negar-lhe sempre um dos termos). 
Justamente sobre o estatuto semiótico do corpo se de-
bruçam alguns dos semiólogos contemporâneos, por ex-
emplo da Escola de Paris, tais como Landowski ou Fon-
tanille. 
Landowski (2001) traça uma panorâmica das concepções 
que a semiótica e a fenomenologia produziram acerca do 
corpo em contraponto com a concepção do corpo que su-
porta a clínica. Ele conclui que estas duas concepções – a 
semiótica e a clínica – são antagónicas. Uma é a do corpo 
des-semantizado; a outra a do sentido desencarnado. 
O corpo des-semantizado é o corpo para a perspectiva 
clínica já que ele é visto e concebido como um todo pura-
mente orgânico, e a-significante e é nessa condição que a 
medicina o trata - “organismo anónimo” ou “corpo desper-
sonalizado” – são as expressões usadas para indicar que o 
discurso da clínica exclui a ordem do vivido, do sentido ex-
perienciado, desse corpo orgânico. E, portanto, curar um 
corpo doente não equivale a curar um sujeito que sofre. 
Do outro lado, a semiótica começou por ocupar-se do 
sentido enquanto desencarnado. Nesse aspecto, na gene-
alogia da semiótica encontramos essa desencarnação do 
espírito comum à génese de todas as ciências humanas. O 
sentido parece depender não do corpo mas das instâncias 
cognitivas e linguísticas. É portanto, pelo viés do corpo 
como questão que poderemos encontrar a forte crítica ao 
humanismo das Humanidades que o pensamento contem-
porâneo leva a cabo e que constitui uma viragem episte-
mológica nas próprias ciências humanas….
Se o corpo faz ou produz signos, se esses signos veiculam 
significados, então o corpo torna-se transparente a esses 
signos e apaga-se enquanto corpo (tal o braço do sinaleiro 

proibindo a passagem). O corpo é, nesta perspectiva (por 
exemplo, a da análise das linguagens gestuais codificadas), 
um puro veículo.
Mas o que aqui defendemos é que o corpo excede a sua 
função sígnica e sintomática (como quando as pintas na 
cútis indicam o sarampo) para corporalizar o sentido. O 
termo criado por Heidegger – corporar (Leiben) – intro-
duz esta indistinção entre a matéria e o espírito e permite 
ao sentido encarnar, devir relacional e ancorando o ser 
no mundo. Heidegger (1938- 1939) fala por exemplo do 
ruborescer como prática fusionalmente física e psíquica, 
sendo-nos impossível operar nela a partilha entre uma ins-
tância e a outra, porque é, ao mesmo tempo, somático e 
psíquico. Além do que, ruborescer é um fenómeno cutâ-
neo. Chegamos mais perto do nosso ponto de análise: a 
pele. Zona de exterioridade, tida tradicionalmente como 
couraça, ao desempenhar a função de protecção de todo o 
sistema orgânico e muscular, a pele tornou-se forma sen-
sível, materialidade visível.

A pele como limite

Mary Douglas analisa essa separação, essa fronteira ou 
limite entre um dentro e um fora como zona de perigo 
e, por conseguinte, mais ritualizada e tendente à sacrali-
zação, tanto do indivíduo como do social, havendo aí 
uma projecção constante entre um e o outro. Este é um 
fenómeno experiencial nas culturas ditas primitivas. Uma 
antropologia do corpo mostra assim a assunção da dimen-
são político-sagrada dos limites identitários, organizando 
códigos mais ou menos rígidos. É por referência a uma or-
dem do simbólico instituída que a impureza se marca no 
limite do corpo e que esse limite ajuda a formar a própria 
identidade.
Também Kristeva (1980) define o impróprio como esse 
espaço limite entre sujeito e objecto. Desenvolvendo a 
perspectiva da ameaça exterior, esta fronteira, nem sujeito 
nem objecto, seria causadora das mais profundas pertur-
bações: desordens da ordem do ab-jecto. O abjecto é o 
que perturba a ordem, o sistema, o limite: o ambivalente, 
o ambíguo, o misto. A um tempo, corpo e espírito; nem um 
nem outro. Se a autora explora, de um ponto de vista de 
uma semiologia psicanalítica, as aberrações do limite, de 
que a pele é, por assim dizer, a própria forma e matéria, de-
veremos salientar que a cútis vem sendo recuperada pelo 
discurso da psicanálise (Didier Anzieu, 1985) e ainda pelo 
discurso filosófico sobre a medicina (François Dagognet: 
1993; e 2002). 
Estas novas abordagens ao corpo salientam-se pela 
atribuição de uma espessura significante à pele, enten-
dida comummente como película, limiar, fronteira e con-
torno da carne. A espessura da pele permite olhar o corpo 
aglutinando várias cadeias semiósicas e conceber assim 
um novo topos de análise por onde passam muitas das 
questões actuais sobre o corpo. Didier Anzieu foi o au-
tor de um novo conceito que hifeniza o eu à pele. A pele 
adquire a função de continente de todo o fluxo sígnico 
que investe o corpo desde a alimentação à competência 
linguístico-cognitiva, não deixando de demarcar os limites 
topológicos do corpo. Esta perspectiva reforça, no corpo, 
as dimensões visual e táctil que têm na pele o seu ponto 
respectivo de ancoragem. Por isso, o corpo-enquanto-
pele é por excelência superfície de contacto, abertura ao 
mundo e ao(s) outro(s), lugar de comunicação e partilha: 
partilha do sentido enquanto partilha do sensível. Quer 
dizer que o sentir compromete os corpos, na medida em 
que os implica. O sentido é por vezes sentido por contágio, 
ou o que emerge “corpo a corpo”, como afirma ainda Land-
owski. Por isso ele conclui que “O estatuto semiótico do 
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corpo não é o de uma substância de expressão disponível 
para ser articulada com vista a traduzir conteúdos que lhe 
são exteriores.” (2001: 285) mas “uma forma indefinida-
mente em construção, cujo sentido e valor não podem ser 
apreendidos senão relacional e dinamicamente” (ibid, ibi-
dem). O sentido é o vivido, em acto. A experiência é ais-
tésica, entre os participantes.
Na verdade, o conceito de eu-pele, desenvolvido numa 
sustentação psicanalítica e convocado a reposicionar a 
identidade, recobre um lugar físico que serve ao mesmo 
tempo de ancoragem à fabricação de uma imagem de si, 
do princípio mesmo da representação de si, de que a ima-
go é fundadora. E é justamente sobre este lugar de con-
fluência que é possível inscrever marcas, marcar o corpo, 
tornando-o um corpo cultua/rali/zado. 
É ainda desmontando toda a tradição que remete a pele 
para o estatuto de couraça, desempenhando uma função 
de protecção, que argumenta François Dagognet, quando 
considera que a herança do corpo é a herança do “fan-
tasma da interioridade (orgânica ou mesmo ontológica), 
como se todo o ser se dissimulasse /.../ por detrás de uma 
armadura, quando o que acontece é que ele vive na sua 
vibrante periferia (simultaneamente sólida e vulnerável, 
ou ainda, frágil e resistente)”, (Dagognet, 1993: 90). Não 
sendo propriamente uma película, a pele permite olhar o 
corpo como um todo, como uma forma material que pos-
sui, como todas as formas, o seu verso e reverso, a que o 
corpo-pele alude: “não há montanha sem vale, nem verso 
sem reverso! Não há vísceras sem a respectiva epiderme!” 
(ibid: 13). Não se afirma aqui qualquer pensamento da 
aparência, a pele não é a aparência de uma qualquer es-
sência velada, a pele é, por excelência, a zona de interface 
do corpo. Ao entender-se como interface, ela participa de 
um estatuto de reversibilidade que não possuía até então.
Para além disso, e reinvestindo de importância o topos de 
interface que se joga na pele, enquanto eu para o outro, 
há ainda que referir que este estatuto identitário que a 
pele ganha nestas concepções, descentra a questão da 
velha dicotomia interior/ exterior que o mesmo é dizer: 
alma/corpo, assente na funcionalidade dos órgãos e na 
virtualidade do sentido, para adoptar uma visão do corpo 
como um todo, de que a pele é a verdadeira “potência que 
assegura a nossa identidade e a sua defesa” (Dagognet). 
Na verdade, o pensamento moderno transforma-se com 
as próprias descobertas tecnológicas e, podemos dizer 
(como um excurso a esta nossa questão da pele) que: não 
só a fotografia veio instituir a visibilidade dessa imagem de 
si, a partir de aí exteriorizada para o próprio, mas a des-
coberta do Raio X veio trazer, do interior, uma imagem es-
catológica e, já não idealizada, das vísceras (Ewing, 2006), 
mostrando, qual Vanitas, que o interior do corpo não é a 
sua essência espiritual mas é antes composto de órgãos. E, 
portanto, que a pele ganha uma função semiósica impor-
tantíssima que é a de captar o mundo, o Outro, e ser por 
eles, também, captada. Jogos de representação, jogos de 
sensação, o habitáculo do vivo no seu agir exterior. 
Deixem-me ainda convocar Jacques Fontanille (2001), um 
outro semiólogo da Escola de Paris, que se serve dessa for-
ma que é o moi-peau para encetar toda uma tipologização 
das relações do ego com o mundo. Por um lado a ideia de 
eu-pele permite pensar a reversibilidade do corpo: a forma 
do corpo enquanto pele estabelece ao mesmo tempo uma 
pregnância do corpo no mundo, como matéria formada, 
protuberância mas, por outro, permite pensar o negativo 
do corpo que a ergonomia hoje desenvolve. O par funcio-
nal vestígio/forma leva-nos a um tratamento específico das 
formas dos objectos-extensão, objectos que, acoplados ao 
corpo, lhe aumentam a performance, de modo a ver neles 
essa marca moldada do corpo ausen-te-presente. A ergo-

nomia tem como sustentáculo a ideia de corpo como inter-
face, estabelecendo na proliferação de objectos-extensão 
fabricados, aquilo a que Fontanille chama “um mundo po-
voado de corpos, de simulacros e de projecções do corpo 
sensível” (2001).

Como mudar de corpo

A questão que se coloca actualmente ao corpo parece ser, 
no entanto, de uma outra ordem. Não se trata já de des-
crever, de aceitar, de interpretar os limites do corpo, ou 
sequer de falar do corpo como matéria imutável na sua 
forma mas, antes, como refere Bernard Andrieu (1993), 
de se perguntar “como mudar de corpo?”. A manipulação 
genética, a mutação de género, a mutação plástica, todas 
as variantes possíveis do fenómeno de transfiguração do 
corpo provocam uma verdadeira ruptura no corpo dito 
natural que deixa de ser assumido como destino. O sujeito 
deixa de ter de se sujeitar ao seu corpo, podendo, pela 
primeira vez, modificar-lhe quer a imagem quer a natureza 
biológica e até mesmo, ou por isso mesmo, a identidade. O 
corpo como lugar do sujeito passa a ser um corpo fabrica-
do, senão moldado, não somente pelo vivido como pelas 
intervenções de vária ordem que nele se podem operar. 
A noção de destino aplicada ao corpo é assim substituída 
pela de devir (carne-subjectivada).
Efectivamente, inaugurou-se uma nova era do humano 
(com o controle da natalidade), em que o indivíduo pode 
modificar o seu corpo, deixando de o assumir como ir-
redutível e irremediável. A genética e as neurociências 
mas também o desenvolvimento incomensurável da far-
macologia vêm permitir, ainda, a modificação dos estados 
mentais e afectivos, por via das compensações que as 
substâncias injectadas operam no sistema orgânico global. 
O humano torna-se vulnerável à medicina, às técnicas de 
transformação plástica, de implante, ou de transplante, 
aos fármacos, etc. (1993: 49). A ideia de corpo, a sua re-
presentação, passa a ser moldável segundo os parâmetros 
em moda: corpo anoréctico, andrógeno, etc., etc. o corpo 
é metamorfoseado de modo a responder a um qualquer 
paradigma. 
Ainda de referir dois modelos de corpo pós-humano que 
se desenham no quadro científico-imaginário da actuali-
dade. Um, o corpo desmaterializado, virtualizado, que se 
transpõe para o ciberespaço, o cyborg, e outro, o corpo 
modificado, através de micro-dispositivos informáticos ou 
bioinformáticos que o transformam num corpo tecnologi-
zado, manipulado.

O vestuário - uma segunda pele?

“Le tailleur:
/…/ 

C’est l’homme social qui sort de chez lui, 
l’homme vêtu de sa fonction. 

Mon corps se sent étrangement nu dans ce costume neuf.”
 

– Journal d’un corps, D. Pennac, Gallimard, 2012/14, (p. 153)

A questão do vestuário como segunda pele diz portanto 
respeito ao corpo, à sua imagem e apropriação. É que o 
corpo incorpora. O corpo faz corpo com. E o vestuário é 
a pele do corpo; a pele da pele. Na verdade, a nossa pers-
pectiva de análise entende o vestuário (e a moda) como 
“modo de ser” (O. Burgelin), um modo de estar, uma práti-
ca significante aliada ao dispositivo técnico, e ao disposi-
tivo social.
Entender o vestuário na sua concepção comum de: pro-
tecção – couraça, defesa – ou de parure, - ornamento, 
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decoração, aparência – já foi, como sabemos, desmon-
tado quer pela antropologia quer pela própria semiologia 
(Barthes veio ultrapassar a velha perspectiva do costume 
ou traje justificado como protecção, parure ou pudor, que 
se inscrevem numa psicologia do vestir, para propor uma 
análise estrutural da prática vestimentar (2001: 32)). Não 
negamos que estas propriedades estejam respectiva-
mente na origem e no efeito da própria existência do ves-
tuário. A primeira – protecção – explicando-lhe a causa, a 
segunda – parure – explicando os efeitos estéticos, entre 
outros (quanto à terceira deixaremos para mais adiante). 
Mas não chega reenviar o vestuário para a função equiva-
lente que a pele, o pêlo ou a couraça exercem no animal, 
naturalizando essas funções de protecção, ou de parure. 
De facto, o que acontece no humano é que “o vestuário, 
como refere Barthes, tornou-se costume /…/. É a apropri-
ação de uma forma ou de um uso pela sociedade através 
das regras de fabricação, que funda o costume /…/” (2001: 
33). E Barthes exemplifica: se uma flor adorna uma cabeça 
feminina é um facto de parure, mas se for a coroa da noi-
va passa a ser um facto de costume. Quer isto dizer que 
o costume passou a uma dimensão sistemática e social. 
Deixa de ser um acto de vestuário para passar a ser um uso 
(Barthes, 2001: 34-37). 
Pois o que acontece é que há algo de simbólico no ves-
tuário, aqui no sentido de convencional, de produção so-
cial; como aponta O. Burgelin, referindo-se à distinção do 
vestuário feminino/masculino: “o dimorfismo do vestuário 
não tem uma função prática manifesta” (1995) e, diríamos, 
também não tem uma explicação puramente anatómica 
ou biológica, portanto ele veio assinalar a diferença sexual 
por uma simbolização convencional integrando, a partir 
daí, uma ideologia da diferença sexual a que Bourdieu 
chamou “violência simbólica”. Numa perspectiva marcada-
mente semiótica, diríamos, o sociólogo explica que esta 
dominação simbólica, que esta marca simbólica, que se 
incorpora e se torna integrante da natureza biológica do 
corpo, é muito ambígua dado o seu estatuto semiótico 
híbrido, a saber: o de ser ao mesmo tempo um símbolo 
motivado, percebido como a própria natureza sexual do 
indivíduo – frágil a mulher, forte o homem – e conven-
cional (imposto de fora, socialmente). O habitus como in-
teriorização da lei simbólica (Bourdieu: 1999), intervém na 
definição do estatuto semiótico do vestuário nas nossas 
sociedades, conferindo-lhe uma dimensão configurativa, 
isto é, ele torna-se uma figuração de uma certa organi-
zação social e, a partir daí, funciona como determinante 
do próprio social (como vimos em Pennac com seu fato 
de alfaiate). Assinalemos que o vestuário, entendido nessa 
dimensão de segunda pele, é investido de uma outra di-
mensão, social, que acumula com a primeira. Convoque-
mos o conceito empregue por Bourdieu (1999: 55) e que 
P. Fabbri transpõe para a semiótica: a hexis, “quer dizer, 
um estilo semiótico, uma maneira de se comportar que é 
uma disposição ao mesmo tempo física, passional e cog-
nitiva.” Daí a sua ambivalência. Tratar-se-ia então de ver 
no costume /traje, ao mesmo tempo um dispositivo tec-
nológico e um procedimento organizador do social que 
produz as suas práticas e que se articula necessariamente 
com outros procedimentos sociais similares ou não (por 
exemplo os procedimentos da sociedade disciplinar que 
analisa Foucault) e onde se vem disseminar um jogo de 
ideologias: a juventude como classe (dominante), a divisão 
sexual, a questão do género, a estratificação social, etc., 
etc. U. Eco (1982) chamou-lhe um código fraco, quer dizer, 
que muda rapidamente e onde a sua significação é flutu-
ante; o vestuário serve para identificar opções ideológicas. 
Eu diria que, mais do que identificá-las, o vestuário passa a 
veiculá-las: jogos identitários e diferenciais que se afirmam 

por imitação ou repetição; tabus, traços identificadores da 
feminilidade e da masculinidade; enfim, o vestuário impõe 
representações de ordem fortemente ideológica mas que 
perdem o seu carácter marcadamente significante para se 
banalizarem, aderirem a um real do corpo, à sua natureza.
Poderíamos aqui, só para exemplificar, citar uma outra 
película ténue ainda mais aderente à pele do que o ves-
tuário e que é a marcação do corpo. Da maquilhagem à 
tatuagem, dois regimes de signos operam o que H. P. Jeudy 
(1998: 63) definiu como sendo a “sociabilização da pele”.
A maquilhagem, por exemplo, é uma marcação da pele 
que acentua no corpo, de acordo com a estética do trompe 
l’oeil, os padrões de beleza atribuídos pelo social à mu-
lher. Torna-se, por esse motivo, um procedimento iden-
titário de género ao qual se associam hoje outros tantos 
procedimentos como o da modelação dos corpos nos 
mais variados perfis identitários, impondo silhuetas, como 
formas fixas de esteticização do corpo. A maquilhagem e 
seus derivados diferem estruturalmente da tatuagem, uma 
outra marcação da pele, dado que funcionam no sentido 
do reforço da dimensão naturalista do corpo. A maqui-
lhagem está, pois, nos antípodas da tatuagem. A tatuagem, 
nesta perspectiva, surge antes como rasura do corpo, 
desnaturalizando-o, tal como acontece na prática tribal de 
marcação corpórea como rito de passagem e inserção em 
determinado grupo ou comunidade. Interessante é, neste 
contexto, verificar que esse regime convencional a que a 
tatuagem está sujeita, como inscrição da ordem, rito de 
sociabilização, foi considerado, no pensamento ocidental, 
como prática selvagem e, portanto, não simbólica. O Cris-
tianismo, por exemplo, vem recusar a estigmatização do 
corpo e interiorizá-la, transferindo a marca para a ordem 
da linguagem, pelo baptismo. O que vemos nos neotri-
balismos é a marcação como forma de integração numa 
identidade comunitária, como forma de pertença ao grupo.
Mas, retomemos a noção de costume como estabilização 
ou sociabilização das práticas, imbuídas das ideologias que 
por elas perpassam e apliquemos à moda: M. de Certeau 
(1980) distingue entre o habitus como adquirido, estabi-
lizado e o kairos, a ocasião, como ponto de ruptura. Eu 
diria então que o vestuário se determina pelo habitus, en-
quanto a moda é o seu ponto de ruptura (que instala um 
novo habitus). 
Olhar a moda numa perspectiva abrangente é contextu-
alizá-la no social, no modus de vida, no hábito, nos cos-
tumes, para fazer ressaltar o seu lado efémero, tempo-
ral, passageiro. As Vanitas [Hans Baldung: The Ages and 
Death, 1541 - 1544, Museu do Prado].

A moda como operador semiótico

Gostaria, para concluir, de tomar um exemplo muito 
polémico, que nos ocupou neste verão: o uso do burki-
ni, para vos propor um eixo de leitura. Para tal citaria J. 
Lozano, quando diz, a propósito da moda: “é a moda que 
produz uma determinada sociedade” e não o inverso. Po-
deremos, então, a partir daqui, pensar os efeitos no social 
do lançamento desta moda, do burkini como moda, para 
a mulher islâmica, no ocidente. (Se poderíamos até con-
cluir que a moda deste maillot de banho tão similar ao dos 
surfistas, veio permitir à mulher muçulmana disfrutar de 
um prazer que lhe estava até agora negado – banhar-se no 
espaço público que é a praia – os efeitos que esta moda 
provocou na opinião pública laica extravasaram, dir-se-ia, 
as expectativas.) Gostaria de analisar a implantação desta 
moda tão polémica com recurso aos regimes de pudor. 
Mais uma vez, Jorge Lozano nos esclarece: “Si nació como 
consecuencia del pudor hoy es ella [a moda] quien esta-
belece ‘regimes de pudor’ y ‘regimes de visibilidad’.” (2015: 
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12). Veremos, neste caso, como funcionam ambos os re-
gimes, de pudor e de visibilidade. 
Se já nos referimos atrás as duas outras componentes do 
vestuário que tradicionalmente estariam na base da sua 
explicação – a protecção e a parure – falta analisar esta 
terceira, a do pudor.
Assim pois, poderemos inferir que o pudor não é causa 
explicativa do costume/traje mas antes um seu efeito. De 
que natureza é este efeito? Quais os regimes em que se 
desdobra? Poderíamos remetê-lo para a ordem da afecção 
– no sentido espinosista – daquilo que me afecta. O que 
afecta o corpo, como o raio de luz afecta a película na fo-
tografia analógica. O pudor, entendido aqui unicamente 
como pudor corporal, é resultado de uma singularização, 
incide sobre o corpo próprio. Ao cobrir-se, fruto das deter-
minações exteriores, o corpo assume e revela ao mesmo 
tempo esse encobrimento, o corpo torna-se sujeito do 
pudor, sujeito ao pudor. Neste sentido, ele poderia apro-
ximar-se do rubor como afecção perante o outro, para o 
outro, mas corporizada; incorporada. Podemos diferenciá-
lo, então, de um outro regime, o da decência. Seguindo a 
definição de J.-C. Bologne, poder-se-á distinguir entre o 
pudor “por respeito consigo próprio ou para com os outros 
(decência).” (1990: 15) A decência aparece como um re-
gime transversal ou social, assumido face aos outros e pe-
los outros, enquanto o pudor é assumido individualmente.
Se é verdade que o pudor é um sentimento individual, da 
ordem do ethos, aqui tomado na acepção de carácter, en-
tão diríamos que a decência é da ordem do habitus. E, visto 
por este prisma, não estará na origem da moda a adoptar 
mas será antes o reflexo ou a projecção no corpo das con-
venções que regem determinado vestuário formando um 
corpo subjectivado. Diríamos então que o puritanismo, por 
exemplo, no que concerne a moda vestimentar, instaurou 
determinado regime de pudor e, concomitantemente, de 
decência de que a época vitoriana é a expressão, e que se 
manifestou numa ocultação do corpo mas realçando-lhe, 
curiosamente, as formas. 
Estabelecemos, para efeitos de análise, uma relação de 
contrariedade entre a regra de conduta social VS a regra 
de conduta de vida individual. A moda puritana actuou no 
foro social tornando-se um habitus; como ethos projecta-
se no foro individual, exacerbando pudor. Ela não proíbe 
práticas mas acrescenta um traço de sentido normativo. É, 
assim, um operador que actua simultaneamente sobre um 
e outro termo da oposição.
Propomos aqui uma hipótese de quadrado semiótico em 
que o eixo dos contrários opõe a Decência ao Pudor se-
gundo a distinção levada a cabo por Bologne (1999: 13) 
entre as regras de conduta social – o habitus – e as regras 
de conduta individual – o ethos – e o eixo dos subcon-
trários nega cada um dos termos da oposição. A Indecên-
cia nega o habitus enquanto o Despudor nega a vergonha 
do corpo próprio. Veremos como o burkini é, ao mesmo 
tempo, efeito de moda e dos costumes:

DECÊNCIA				          PUDOR
  (Habitus)				           (Ethos)

DESPUDOR			               INDECÊNCIA
(Neg. Ethos)			                (Neg. Socius)

Aplicamos agora o quadrado semiótico a costumes para-
digmáticos da cultura contemporânea:

		  Vestuário conformista

Decência				              Pudor

Nudismo			     	         Burkini
naturista

Impudor					      Indecência

		           Strip-tease

O vestuário conformista concilia a Decência com o Pudor, 
enquanto o Strip-tease quebra os limites de ambas as ca-
tegorias. Tal como a abjecção, o acto de vestir e de despir 
está no limite, no entre-dois. O Strip-tease tem um esta-
tuto diferente do Nudismo naturista, já que este é aceite 
pelo habitus assumindo o corpo na sua plena dimensão 
de natureza. Daí que possamos dizer que o Nudismo alia 
a Decência à ausência ou negação do Pudor, ocupando a 
Deixis Positiva do quadrado.
A polémica em torno do burkini gerou-se na Europa quan-
do as suas utilizadoras foram impedidas de o usar nas 
praias do sul da França pela polícia.
Teremos então, e por último, na Deixis Negativa, o Burkini 
que, sendo assumido como um acto de Pudor por parte 
daquelas que o usam (e mesmo como imposição das regras 
socio-religiosas do islamismo), é rejeitado pelo habitus oci-
dental como negação da Decência, e recebido como exibi-
cionismo ou provocação. 
Tomemos então o regime de visibilidade onde os termos 
anteriores se vêm projectar: 
O vestuário como segunda pele constitui um corpo que se 
dá a ver, que se oferece ao olhar do outro. 
Basta passar em revista esta polémica nas redes sociais 
para encontrar afirmações esclarecedoras: 
Frédéric Bisson [philosophe, membre du comité de la re-
vue «Multitudes»], afirma: “As mulheres que o trazem [ao 
burkini] são as mais visíveis, são hiper-visíveis na própria 
invisibilidade que este vestuário é suposto garantir”. En-
contramos, logo, um paradoxo entre a invisibilidade do 
corpo e a sua exibição nesta segunda pele. Há comentári-
os que exprimem incómodo pelo que atribuem o qualifica-
tivo “exibicionista” e defendem que: “Se alguém está tão 
incomodado com/pelo seu corpo e é assaltado pelo pudor, 
pode, pura e simplesmente, evitar banhar-se em público”. 
Criticando o pudor, este comentário censura o corpo pú-
dico como corpo visível, defendendo a sua retirada do es-
paço público. O desaparecimento destas mulheres assim 
vestidas seria, segundo uma certa opinião pública dissemi-
nada, a resolução simples para uma patologia do pudor. 
Quer dizer que estes corpos, mesmo invisíveis, não deve-
riam ser exibidos. É que, segundo outros, se trata de “um 
pudor ostensivo” que “se mostra ao esconder-se”. Paroxis-
mo da oposição entre invisibilidade e exibição, remetendo 
para um habitus instaurado em que os corpos, visíveis aos 
outros, pertencem contudo ao modo da ocultação. 
Este lado exibicionista do pudor que o burkini manifestaria 
é lido por Elisabeth Badinter, como “provocação repug-
nante”. 
Já, Marie-Anne Paveau sublinha, face à extrema visibilidade 
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desta peça de vestuário, o absoluto silêncio das suas porta-
doras. O impacto que o burkini provoca no social mede-se, 
não pelas declarações das suas usuárias, que guardam silên-
cio, mas pela extensão das interpretações que desencadeia.
Mais uma vez a estratégia do Ver se confronta com a es-
tratégia da Exibição, nos dois esquemas contrários do qua-
drado. 
Isto é, de como o Ver se estabelece por contraponto ao 
Mostrar.

Ver VS Mostrar

Visibilidade				          Exibição

Ocultação			                 Invisibilidade
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The metalinguistic 
scene in Paulo Leminski’s
Poetry

A cena metalinguística 
na Poesia de Paulo 
Leminski

The purpose of this article is to expose, by the complete 

analysis of three poems by Paulo Leminski, how the author 

does a displacement between signifier and signified to es-

tablish a metalinguistic sense to the poems. Another objec-

tive is to show how this metalinguistic sense has an effect 

on the reader perception and generates an interaction be-

tween two subjects, the poet and the reader.
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Este artigo pretende esclarecer, por meio da análise por-
menorizada de três poemas de Paulo Leminski, como o 
autor realiza um deslocamento da relação significante-
significado para conferir um significado metalinguístico 
aos poemas. Busca, também, refletir sobre como este si-
gnificado metalinguístico influencia na percepção do lei-
tor e acaba por ocasionar uma interação de subjetividade 
entre poeta e leitor.
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1. Introdução

A arte, particularmente a literatura, é um instrumento de 
comunicação. Uma comunicação diferente daquela que se 
faz pela fala ou pela escrita convencionais, porque esta, 
sim, está sujeita às injunções do sentido. “A comunicação 
pode dar a impressão (...) de só comportar em sua trans-
missão um único sentido, como se o comentário pleno de 
significação que lhe confere aquele que ouve pudesse, por 
passar despercebido àquele que não ouve, ser tido como 
neutralizado (LACAN, 1998)”. Ou seja, a comunicação con-
vencional perde-se em torno do sentido atribuído à ela. 
Uma mesma sequência de palavras pode ser interpretada 
por pessoas diferentes, de forma completamente dife-
rente.
Assim, o que há de comum em uma sequência de palavras 
trocadas entre duas pessoas são, pura e simplesmente, 
as palavras. É inegável que há momentos de sintonia en-
tre essas pessoas em que as palavras atingem o destino. 
Porém, inúmeros também são os momentos em que a sin-
tonia não ocorre, e a falta de compreensão fica explícita. 
Isto se dá porque cada ser humano é o depositário do seu 
próprio discurso, em permanente circulação.
Ao utilizar-se de palavras, despeja-se no interlocutor uma 
relação significante-significado que só encontra amparo 
absoluto no discurso daquele que fala. As possibilidades 
de divergências nessa relação, quer dizer,  de os signifi-
cantes encontrarem no interlocutor significado diverso 
daquele praticado pelo falante, é o que faz a fala e a escri-
ta convencionais estarem sujeitas às injunções do sentido.
A arte literária, porém, utiliza-se de palavras, mas quase 
sempre, seu impacto em diversos indivíduos transcende 
os discursos particulares e se generaliza. Isso porque

“a arte, e portanto a literatura, é uma transposição do real 
para o ilusório por meio de uma estilização formal da lin-
guagem , que propõe um tipo arbitrário de ordem para 
as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam 
um elemento de vinculação à realidade natural ou social, 
e um elemento de manipulação técnica, indispensável à 
sua configuração, e implicando em uma atitude de gratui-
dade...” (CANDIDO, 1972).

É desta atitude de gratuidade que se trata ao citar-se o 
“impacto da arte em diversos indivíduos”. Ainda sobre este 
impacto:

“A linguagem parece tornar-se literária quando seu uso 
instaura um universo, um espaço de interação de sub-
jetividade (autor e leitor) que escapa ao imediatismo, à 
predictibilidade e ao estereótipo das situações e usos da 
linguagem que configuram a vida cotidiana.”    (LAJOLO, 
1981).

Então, esta atitude de gratuidade, definida por Antonio 
Candido, poderia ser melhor caracterizada como uma in-
teração de subjetividade, por meio da qual algo se trans-
mite diferente “dos usos da linguagem que configuram a 
vida cotidiana”. O autor literário, de certa forma, transfere 
algo de si que acaba por ser captado pelo leitor.
Se em uma obra de arte literária, “há um elemento de vin-
culação à realidade natural ou social, e um elemento de 
manipulação técnica, indispensável à sua configuração”, 
um campo de estudo profícuo está exatamente na com-
preensão de como estas estruturas sólidas, a realidade 
natural ou social e a manipulação técnica, se entrelaçam 
para gerar este efeito de sentido, que o discurso conven-
cional não causa.
Um ponto de partida está no fato de que a arte aumenta 

a “dificuldade e a duração da percepção”. E o faz por gerar 
uma forma particular de discurso, “um idioleto” definido 
“como o código privado e individual de um único falante”. 
É exatamente a particularidade do código da obra que 
gera a dificuldade de compreensão instantânea, enfim, um 
“estranhamento”, responsável por prolongar a percepção. 
(ECO, 1971) 
O estranhamento, então, não torna mais próxima da nossa 
compreensão a significação que veicula, mas cria uma sig-
nificação particular do objeto, porque o leitor, ao deparar-
se com ele, passa a reconsiderar a obra, buscando uma 
significação que seja coerente com seu próprio discurso 
em circulação. (ECO, 1971)
Porém, a geração de um estranhamento pela leitura de um 
texto não é o suficiente para caracterizá-lo como obra de 
arte, ao mesmo tempo em que a presença pura e simples 
de elementos da realidade natural ou social e a manipu-
lação técnica, também não. Há algo que gera a interação 
de subjetividades, e este algo passa pelo estranhamento. 
E esse estranhamento muito provavelmente é gerado pela 
manipulação técnica de elementos da realidade natural e 
social, mais particularmente, do significante em suas infini-
tas possibilidades de significados.
O problema de pesquisa que ampara esse artigo é, portan-
to, o seguinte: a construção literária, calcada na manipu-
lação técnica de relações significante-significado de uso 
corrente na língua falada, ao ser estruturada segundo uma 
estratégia para conferir um significado cênico e ao mesmo 
tempo, metalinguístico (relativo ao ato de representar po-
eticamente), é capaz de provocar, no leitor, a necessidade 
de produzir, com seu próprio discurso, a significação, colo-
cando-o no mesmo plano do poeta e proporcionando uma 
interação subjetiva, característica da arte?
O objetivo, então, deste trabalho é delinear, na poesia 
de Paulo Leminski, uma característica da arte que é a de 
afrouxar o tecido do significante explorando suas próprias 
características e possibilidades para expor os seus furos. E 
como, para o ser pensante, o furo no significante é insu-
portável, precisa ser preenchido, as pessoas que observam 
a arte acabam por produzir sentidos.
Para atingir este objetivo, serão analisados três poemas de 
Leminski. A escolha de Paulo Leminski como autor aborda-
do dá-se pela simplicidade de sua representação, buscada 
pela interseção da poesia concreta com a linguagem colo-
quial. Essa simplicidade, em muitos poemas, deixa claro o 
movimento esperado do leitor corroborando com alguns 
dos aspectos apenas esboçados na introdução.

2. Desenvolvimento

Observe-se como exemplo o poema abaixo:

(LEMINSKI, 2013, p. 148)
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A presença do círculo, como significante, ao centro do 
círculo gráfico e como significado, ao redor do texto gera 
um jogo em que estão representadas as duas instâncias 
do signo linguístico (SAUSSURRE. 2004). A presença de 
ambas incomoda porque desobriga o leitor a buscar no seu 
sentido a equivalência da palavra círculo, fato realizado de 
forma instantânea e inconsciente por qualquer falante 
normal da língua. 
Quando isto ocorre, o leitor, desobrigado da busca do sen-
tido, vê os círculos e as letras distribuídas dentro deles, 
com um formato que em muito se assemelha a minúscu-
las formigas. Já estão, então, poeta e leitor a imaginar o 
traçado do círculo em torno do caminhar do inseto, em 
momentos diferentes de construção, o primeiro, ao criar 
e o segundo ao recriar, durante sua leitura a cena inicial-
mente imaginada.
“Só o círculo existe” fecha a cena, como a aprisionar o in-
seto da imaginação de ambos, leitor e poeta, como a des-
pertar o leitor de sua “viagem” de traçar círculos em redor 
de insetos inexistentes. Assim, o poema empurra o leitor 
a imaginar, “estar a imaginar” – sensação do ser real, para 
mostrar-lhe, ao fim, que a cena é fictícia, para fazer-lhe 
cair em si e perceber que tudo isso é função do próprio 
poema. O poeta transfere com isso a sensação de “estar a 
imaginar” para o leitor. 
Dentro da estratégia do poema, poder-se-ia dizer que o 
poema responde pelo inseto, no formato e disposição das 
letras e enquanto ideia imaginada e responde pelo círculo 
como tentativa de capturar uma ideia (“traço um círculo 
em volta”) e como aquilo que permanece (“só o círculo ex-
iste”). Assim, ao criar um antagonismo “inseto-círculo” e 
ao preencher o antagonismo com apenas um significado, 
o próprio poema, Leminski expõe o furo, a falha de sen-
tido da linguagem convencional, falha de sentido no texto 
do narratário, daquele imaginado para recebedor da men-
sagem, usuário dessa linguagem convencional (PRINCE, 
1982). 
A falha de sentido, no caso do poema, se dá pela plastici-
dade da palavra em poder assumir diferentes significados 
através da metáfora, que condensa o sentido que melhor 
responde ao problema imposto. A construção da imagem 
inicia a abertura do tecido do sentido, enquanto sua súbita 
demolição corta o tecido para deixar o furo exposto, furo 
este, no formato de círculo.
O mesmo jogo de representação se dá, ainda com menos 
palavras e menos recursos gráficos em:

duas folhas na sandália

o outono
também quer andar
(LEMINSKI, 2013, p. 113)

A implosão de sentido dessas poucas palavras, caracterís-
tica do haicai, expõe toda uma cena e imagina muito mais 
do que diz. O primeiro verso situa o leitor na cena, como 
aquele que olha para a sandália com as folhas. 
O espaço, em um poema curto como esse, também diz, e 
precisa dizer, já que as palavras são poucas. Assim, o in-
tervalo de uma linha entre “duas folhas na sandália” e “o 
outono” é uma pausa de sentido, pausa que visa realmente 
colocar o leitor em seu lugar, sobre a sandália, observando 
as folhas. Da mesma forma, a quebra da frase, o encadea-
mento (enjambement) (BRASIL, 2012) entre “o outono” e 
“também quer andar”, particularmente o primeiro verso da 
sequência, situa o leitor em um “ambiente outonal”, naqui-
lo que o outono significa para o leitor. 
Por fim, após colocar o leitor sobre as sandálias e situá-lo 
no outono, o autor une todos os sujeitos no “também quer 

andar”. Que sujeitos são esses? O poeta, o leitor, suas pro-
jeções: o eu-lírico (CONDE, 2009/2010) e o narratário - e 
o próprio outono, por estar representado também sobre 
as sandálias, nas folhas. A aproximação das duas pontas 
da metonímia: folhas e outono – traça o mesmo paralelo 
entre o poema mínimo e a cena, ou seja, o poema está para 
as folhas como a cena para o outono, ou seja, as folhas 
são uma mínima representação do outono, como o poema, 
uma mínima representação da cena. 
Mais uma vez, ao reunir as folhas, o poema, o outono e 
a cena no verso “também quer andar”, como se todas as 
pontas do quadrado da representação fossem os sujeitos 
da locução verbal, o poema realiza seu círculo e até, pela 
sua estrutura curta, expõe a correspondência significante-
significado, deixando em aberto exatamente o que o sig-
nificante não consegue representar, expondo, novamente, 
o furo, o vazio da significação, aquilo do real (realidade 
natural e social) que não se escreve. 
Na poesia de Paulo Leminski, para que haja comunicação, 
para que o poema transfira a sua mensagem, é fundamen-
tal o acordo ficcional, a aceitação por parte do leitor da 
situação fomentada pelo poema (ECO, 1994). Ou seja, o 
leitor precisa se colocar sobre as sandálias. Só há poema 
se o mesmo acordo ficcional que perpassa as narrativas, 
os contos, os romances, também se der com relação aos 
versos. 
Mais uma vez, pode-se caracterizar esta alusão no poema 
abaixo:

Compra a briga das coisas
Gigante em vão
Contra a parede branca
Prega a palma da mão
(LEMINSKI, 2013, p. 15)

O tapa desnecessário – “prega a palma da mão” – na 
parede só pode ser sentido se o leitor se colocar no lu-
gar daquele que “compra a briga das coisas”. O artifício de 
que o autor se utiliza para fazer o leitor sentir a execução 
do tapa, e repare-se que não vem a ser “sentir o tapa”, 
mas sentir estar a executar o tapa, é a repetição de sons 
oclusivos bilabiais e linguodentais: Con“t”ra a “p”arede 
“b”rança “p”rega a “p”alma “d”a mão. Observando-se a es-
trutura fônica do poema, em combinação com os “p”s e 
“b”s e “t”s e “d”s, verifica-se o verso “gigante em vão”. Ora, 
as consoantes “g” em “g”igante e “v” permitem a passagem 
do ar, são, portanto, fricativas. Esse fluxo de fricativas se-
guido da explosão das oclusivas bilabiais e linguodentais 
gera a ideia do movimento anterior ao tapa... Movimento 
e explosão. A escansão dos versos (GANCHO, 1989) vai 
corroborar para a tese de que o “gigante em vão” remete 
ao movimento rápido da mão em direção à parede, por ser 
o mais curto dos versos, sendo todos os demais compos-
tos por seis sílabas, enquanto este é composto por quatro.
Interessante, também, observar o início do primeiro e ter-
ceiro versos e o fim do segundo e quarto. O primeiro e o 
terceiro iniciam-se com a sílaba “com”. Já o término do se-
gundo e quarto rimam uma rima rica em “ão”. A repetição 
desses inícios e finais gera uma simetria entre os dois 
primeiros versos e os dois últimos, como um compasso a 
marcar os dois tempos distintos; a discussão e o movimen-
to ficam, então, encerrados no primeiro, e o tapa compõe 
o segundo. 
Com relação ao conteúdo, observa-se a relação, nos dois 
compassos distintos entre “coisas” e “parede”. A compra 
da briga das coisas, remete a um brigar por qualquer coisa, 
sendo que “comprar a briga” traz embutida a ideia de bri-
gar com veemência. Já “gigante em vão” remeterá exata-
mente ao fomento a uma razão ancorada no sentido par-
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ticular, que extrapola, na necessidade de provar um ponto 
de vista – o gigante que está cheio da sua razão. Por outro 
lado, a “parede” é uma “coisa”, uma das coisas das quais se 
compra a briga, e é a coisa contra a qual o eu-lírico investe. 
Ao fazer isso, ao se comprar a briga de toda e qualquer 
coisa, não é possível não investir contra algo que não seja 
também coisa, deixando clara a atitude vã do gigante.
Essa sensação do desnecessário permeia as relações en-
tre forma e conteúdo. Todo este calabouço formal de 
que o poema se cerca parece também vão, na tentativa 
de apreender o tapa, desenha-o, contorna-o, mas não o 
representa. Fica pregado na página branca. O poema en-
tão, como metáfora, é a palma da mão pregada na parede 
“branca” (como alusão ao papel). Neste momento, então, 
ele assume sua função de representar, por ser incapaz de 
apreender o real do tapa por completo, só esboçá-lo, por 
mais gigantesco que seja o esforço formal, ele representa 
aquilo que, na verdade, transfere, a sensação de esforço 
vão. Esforço, enfim, de significar. Mesmo esforço de com-
prar a briga das coisas (sendo a compra da briga das coisas 
uma ótima metáfora para a estrutura do símbolo), encam-
par-lhes com o sentido próprio a ponto de brigar por este 
sentido, como quem briga por si.
Este poema também exige do leitor a aceitação do acordo 
ficcional, sua colocação como o executor do tapa, mas a uti-
lização da terceira pessoa o empurra para o lugar daquele 
que observa, que julga vã tanto as brigas sem razão quanto 
o esforço de significar o real. Assim, o movimento que o 
poeta espera do narratário é o de, em um primeiro mo-
mento, reconhecer-se estar envolvido em brigas, depois, o 
de aceitar serem estas brigas desnecessárias, vãs. 
Entretanto, para o usuário normal da língua convencional, 
a mensagem mais importante do poema que é o fato de as 
brigas estarem atreladas exatamente à questão da signifi-
cação, de o poema ser a mão que se prega na parede, de 
a parede ser também coisa da qual se compra a briga e de 
que a briga, enfim, será sempre de si contra si mesmo, esta 
fica transferida, talvez, mas, jamais verbalizada. 
Porque apenas um leitor especializado poderia identificar 
o esforço feito para significar o tapa, nas aliterações, e nas 
rimas, para colocar em um mesmo patamar a discussão e 
o movimento da mão, quer dizer, os movimentos que se 
fazem por acreditar demais nos significados atribuídos às 
coisas. 
Este poema, então, que pertence a uma fase mais premat-
ura, mais inicial na cronologia das obras de Paulo Leminski, 
para desfrutar-se todo, exige um leitor mais consciente 
dos aspectos formais que a significação pode embutir. Ou 
seja, o autor buscava outro narratário, diferente dos dois 
primeiros textos abordados, ambos sob influência da Po-
esia Concreta.
Na Poesia, e, em especial, nos poemas estudados, o acor-
do ficcional existe, mas, enquanto na prosa, ele vai sendo 
desenvolvido e sustentado, no decorrer da trama, nos po-
emas de Paulo Leminski, ele é pressuposto. O que se es-
pera, o narratário é alguém disposto a aceitar os jogos de 
consciência que os poemas propõem.

3. Conclusão

O poema, e em especial os abordados, não são capazes de 
desdobrar um imaginário ao redor de si, eles são pílulas de 
nonsense que só podem ser lidas a partir de um imaginário 
já existente, o do leitor, diferente do do poeta, mas seme-
lhante, naquilo que os seres humanos imaginam da mesma 
forma – o próprio significante.
Os poemas abordados são, portanto, perguntas. Cada um, 
uma pergunta ao sentido de quem lê. O que se espera do 
leitor é que ele responda às perguntas, colocando-se no 

lugar do narrador, quando houver, buscando as corres-
pondências entre a aparência gráfica e o texto, quando 
houver, enfim, que, se aproximando do poeta, ele se apro-
prie do poema. 
O objetivo desses poemas é, então, fazer sentir pelo de-
safio inicial e posterior compreensão, algo que não se ob-
tém pela simples narração de um fato ou descrição de uma 
sensação. Ao implodir o sentido dos significantes usados, 
Leminski acaba por conferir um aspecto metalinguístico 
aos poemas. Com isso, o fazer sentir se dá por colocar 
o leitor diante do vazio gerado não por uma cena repre-
sentada, mas pelo paralelo entre a cena representada e a 
própria tentativa de representação. 
 Assim, leitor e poeta colocam-se na mesma posição, a de 
representar a mesma falha de sentido presente no ato de 
significar, de escrever, de representar por palavras uma 
cena, a incapacidade de dar cabo, de forma perfeita, com-
pleta em seus pormenores. A diferença é que essa falha 
está exposta em momentos diferentes, o da criação e o da 
recriação pela leitura.
Nada, enfim, tão dessemelhante da velha poética aris-
totélica, que formalizava a necessidade da imitação pela 
mímesis e um reconhecimento para a obtenção da catarse 
na assistência das tragédias gregas (ARISTÓTELES, 1990). 
A presença inofensiva de significantes simples trazendo 
cenas cotidianas mimetiza a realidade do leitor, investin-
do-o do acordo ficcional. 
Entretanto, a falha lógica daquela linguagem, ao gerar o es-
tranhamento, extrai o leitor de seu próprio discurso. Pelo 
fato de que a falha não se encontra na cena, mas no ato 
de significar, esta falha é comum a ambos, leitor e poeta. 
Assim, o leitor, ao perceber-se diante da falha, inicia o seu 
trabalho de significar, e ao reescrever o poema de acordo 
com o seu próprio sentido, vê-se obrigado a colocar-se no 
mesmo plano do poeta, diante do poema e, em paralelo, 
diante da cena representada.
Assim, o poema gera um reconhecimento eu-lírico/sen-
tido daquele que o lê e, aristotelicamente, a catarse sub-
sequente, ancorada na relação do leitor com a cena. Está 
feita a interação subjetiva.
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