
2022 / 1st edition

Journal on
Semiotics and Culture

eikon 11







2

journal on semiotics
and culture

Editors-in-Chief

Anabela Gradim

anabela.gradim@labcom.ubi.pt

Catarina G. Moura

cmoura@ubi.pt

Design

Catarina G. Moura

Daniel Baldaia

Web Support

João Tavares

URL

www.eikon.ubi.pt

ISSN  

2183-6426

DOI  

10.25768/eikon

Anastasia Christodoulou Aristotle University of Thessaloniki, Grécia

Ana Oliveira Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Brasil

Ana Catarina Pereira Universidade da Beira Interior, Portugal

Anabela Gradim Universidade da Beira Interior, Portugal

Ângela Nobre Instituto Politécnico de Setúbal, Portugal

António Fidalgo Universidade da Beira Interior, Portugal

António Machuco Rosa Universidade do Porto, Portugal

Arthur Asa Berger San Francisco State University, EUA

Catarina G. Moura Universidade da Beira Interior, Portugal

Catarina Rodrigues Universidade da Beira Interior, Portugal

Francisco Tiago Paiva Universidade da Beira Interior, Portugal

Göran Sonesson Lund University, Suécia

Heitor Rocha Universidade Federal de Pernambuco, Brasil

Herlander Elias Universidade da Beira Interior, Portugal

Hermenegildo Ferreira Borges Universidade Nova de Lisboa, Portugal

Ivone Ferreira Universidade Nova de Lisboa, Portugal

Jaime Nubiola Universidad de Navarra, Espanha

Jean-Marie Klinkenberg Université de Liège, Bélgica

João Carlos Correia Universidade da Beira Interior

José Bragança de Miranda Universidade Nova de Lisboa, Portugal

José Enrique Finol Universidad del Zulia, Venezuela

Kalevi Kull Tartu University, Estónia

Lúcia Santaella Braga Universidade de São Paulo, Brasil

Madalena Oliveira Portugal

Marcos Palácios Universidade Federal da Bahia, Brasil

Maria Augusta Babo Universidade Nova de Lisboa, Portugal

María del Valle Ledesma Universidad de Buenos Aires, Argentina

Maria Teresa Cruz Universidade Nova de Lisboa, Portugal

Moisés Lemos Martins Universidade do Minho, Portugal

Morten Tønnessen Stavanger University, Noruega

Paolo Maria Fabbri IULM Milano / LUISS Roma, Itália

Paulo Serra Universidade da Beira Interior, Portugal

Rocco Mangieri Universidad de los Andes, Venezuela

Silvana Mota Ribeiro Universidade do Minho, Portugal

Tito Cardoso e Cunha Universidade da Beira Interior, Portugal

Tiziana Maria Migliore Università Iuav di Venezia, Itália

Vincent Colapietro Pennsylvania State University, EUA

Winfried Nöth Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Brasil

Zara Pinto Coelho Universidade do Minho, Portugal

International
Scientific Board

Credits



3

certain things mean”, how do they bespeak those 
who used them to mean something. These issues 
are terribly old, and sparkingly new: they have been 
chan-ging and evolving as new and different media 
are becoming available for man to signify.
All eikon’s content is freely available without charge 
to the user or his institution. Users are allowed to 
read, download, copy, distribute, print, search, or 
link to the full texts of the articles in this journal 
without asking prior permission from the publisher 
or the author.
eikon, by LabCom, is licensed under a Creative 
Commons Atribuição 3.0 Unported License. By sub-
mitting your work to the journal, you confirm you 
are the author and own the copyright, that the con-
tent is original and previously unpublished, and that 
you agree to the licensing terms. eikon only pub-
lishes original content, and authors are responsible 
for verifying the inexistence of plagiarism, including 
self-plagiarism and previous publication.
By submitting your work, you also agree on the 
standards of expected ethical behavior, which fol-
low the COPE’s – Committee on Publication Ethics 
– Best Practice Guidelines, and the International 
Standard Guidelines for authors.

Presentation

eikon is an Open Access journal on Semiotics and 
Visual Culture edited with a continuous publishing 
flow, supporting both thematic and general calls for 
papers, that accepts articles written in Portuguese, 
English, Spanish and French. A call for reviewers is 
permanently open.
Receptive to a broad range of theoretical and meth-
odological approaches, eikon welcomes original re-
search articles in the field of semiotics, understood 
as the systematic study of signifiers, meanings, and 
its effects. This study can take up many forms and 
objects: the significance constructions at the in-
dividual subject level; the outside world objects; 
and the inter-subjective relationship with others. 
In the first case it intersects with logic and theory 
of knowledge. In the second, ta-king care of phys-
icalities, sensitive objects, touches both discourse 
analysis, and image scrutiny, in the various languag-
es that the two comprise: literature, narrative, me-
dia text and framing, photography, film, advertising, 
art, and forms of expression emerging in these and 
other languages. Semiotics dealing with intersub-
jectivity is mainly concerned with the pragmatic di-
mensions of the production of meaning, and in this 
sense, it crosses paths with rhetoric and discourse 
ethics, advertising and political communication.
eikon interprets the growth of globalized Western 
culture as a gradual transition from a logocentric 
world - focused on the rational use of the word as it 
emerged in Greece in centuries VI and V b.C - to an 
increasingly visual culture builded around image and 
its use, so well expressed today in the diversity and 
ubiquity of screens. This passage from a logocentric 
world to a visual universe represents also a move-
ment from logos towards pathos, speech towards 
impulse and action. The transition from discourse 
(symbol) to imagery (icon), tends today to be per-
ceived as a section, a real epistemological cut that 
would mark the shift between paradigms. Instead, 
eikon chooses to emphasize the continuities and de-
pendencies of the coexistence between the two re-
gimes, and the intimate link on which both depend.
eikon is interested in semiotics and its objects, star-
ting with man’s most basic question about meaning: 
“What does all this mean?”. Id est, it is interested 
in “how” and “why” things mean, and in “what do 

-
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The self-writing is a genre derived from memories composed 

in different ways and, at the film Elena (Petra Costa, 2013), 

it crosses the desire to elaborate the mourning around the 

suicide of Elena, sister of the director. In this process, the 

filmmaker intertwines the use of letters recorded by Elena 

on cassette tape and the creation of the film as a letter. In 

this article, we start from this film to think about the rela-

tionships between the narratives of the self and the other 

in the autobiography (LEJEUNE, 1989; LANE, 2002) and in 

the filmic letter (MEDEIROS, 2012; MIGLIORIN, 2014) to 

weave relationships between both with the production of 

images of mourning (BELTING, 2014; MONDZAIN, 2015a; 

2015b). We seek to understand how, in Elena, Costa as-

sumes epistolary and autobiographical writing as a field in 

which the elaboration of the mourning of another is inter-

twined with the screenwriting of the self.

Keywords
Film Letter; Autobiographical Documentary; Mourning; 

Self-Writing; Elena

Por se tratar de um gênero derivado das memórias, a 

escrita de si se compõe a partir de diversas formas e, no 

filme Elena (Petra Costa, 2013), se atravessa ao desejo 

de elaborar o luto em torno do suicídio de Elena, irmã 

da realizadora. Nesse processo, a cineasta entrelaça a 

retomada de cartas gravadas em fita cassete por Elena 

e a criação de seu próprio filme como uma carta. Neste 

artigo, parte-se desse filme para pensar as relações entre 

as narrativas de si e do outro na autobiografia (LEJEUNE, 

1989; LANE, 2002) e na carta fílmica (MEDEIROS, 

2012; MIGLIORIN, 2014) para tecer relações de ambos 

com a produção de imagens da elaboração do luto 

(BELTING, 2014; MONDZAIN, 2015a; 2015b). Busca-se 

compreender como, em Elena, Costa assume a escrita 

epistolar e autobiográfica como um espaço em que a 

elaboração do luto de um outro se entrelaça à escrita 

fílmica de si.

Palavras-chave

Carta Fílmica; Documentário Autobiográfico; Luto; 

Escritas de Si; Elena
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Ouvindo cartas no metrô – Do desejo de se comunicar 
com uma ausência

‘3 de junho. Tô me olhando no vidro do trem. Nossa, como eu 
engordei em três dias! Que decadência. Quando eu como, eu 
tenho vontade de nunca parar’.Enquanto ouvimos a voz de 
uma jovem mulher em uma carta gravada em fita cassete, 
vemos o rosto introspectivo e distraído de outra refleti-
do em uma janela de um metrô em Nova York, com suas 
luzes e brilhos intermitentes. Enquanto a voz pertence à 
atriz Elena Andrade, o rosto que vislumbramos é da ci-
neasta brasileira Petra Costa. Elena começou a fazer tea-
tro aos catorze anos e, em 1984, decidiu morar em São 
Paulo junto com sua mãe, Li An, a irmã Petra e sua babá 
Olinda. É por essa época que a jovem aspirante a atriz 
integra o Centro de Pesquisa Teatral – CPT, participa de 
aulas de dança de Klaus Viana1 e, em 1986, aos 17 anos, 
começa a fazer parte do grupo Boi Voador2. Depois de 
participar de algumas novelas, decidiu tentar uma carrei-
ra no cinema fora do Brasil por conta das dificuldades que 
o contexto político do ano de 1988 proporcionava3. Con-
tudo, a dificuldade de se adaptar à distância da família 
e de se estabelecer como artista terminou fazendo com 
que Elena desenvolvesse um quadro de depressão e se 
suicidasse aos vinte anos de idade. 
A diretora Petra Costa, por sua vez, contraria todos os 
conselhos e traumas familiares e termina seguindo os 
passos da irmã mais velha, começando uma carreira de 
atriz desde seus 15 anos de idade e fazendo uma gra-
duação em Antropologia no Barnard College, da Univer-
sidade Columbia, em Nova Iorque4. Na maioria das suas 
obras5, a cineasta parece tomar a conexão entre escolhas 
individuais e laços familiares para explorar conflitos exis-
tenciais. No caso de Elena (2013), trata-se de um docu-
mentário autobiográfico que parte da dificuldade da dire-
tora em se desvencilhar da sombra em torno do suicídio 
da irmã. Nesse filme, as cartas são um elemento essencial 
para a diretora ensaiar um olhar de dentro da irmã para 
elaborar sua própria imagem a partir desse e outros ves-
tígios de sua existência - roupas usadas, páginas de diário 

1 Klauss Vianna foi um bailarino e coreógrafo brasileiro que fun-

dou, junto a sua esposa, Angel Vianna, o Balé Klauss Vianna, em 

1962. Autor do livro A Dança, ele desenvolveu um método próprio 

para a expressão corporal na dança e no teatro, a chamada Téc-

nica Klauss Vianna.

2 Informações contidas na cronologia da vida de Elena, escrita por 

contida no livro Elena – O livro do filme de Petra Costa, conforme 

citado na nota 144.

3 Nesse ano, o Brasil ainda estava em processo de retomada da 

democracia com o fim da censura e da tortura que cerceavam a 

liberdade de expressão no país, a partir da aprovação de Cons-

tituição Brasileira de 1988, aprovada pela Assembleia Nacional 

Constituinte. Fonte: https://jus.com.br/artigos/2195/democracia-

-censura-e-liberdade-de-expressao-e-informacao-na-constitui-

cao-federal-de-1988 Acesso em 24.03.2019

4 Fonte: https://revistatrip.uol.com.br/tpm/petra-costa-di-

retora-de-olmo-e-a-gaivota-nas-paginas-vermelhas Aces-

so em 23.03.2019

5 Além de Elena, a cineasta também dirigiu Olhos de ressaca 

(2009), Olmo e a gaivota (2015) e Democracia em Vertigem (2019).

e arquivos familiares. Na cena que inicia esse texto, a di-
retora justapõe a diáfana imagem de seu reflexo às so-
noridades das confissões da irmã em uma carta gravada 
em áudio na época em que Elena residia em Nova York. 
Esse breve momento conecta a voz da irmã e o corpo da 
diretora e promove, por alguns instantes, um encontro 
entre ambas, em que a presença de uma se atravessa à 
ausência de outra e relaciona nosso olhar com as possibi-
lidades do visível. Ao escrever seu filme como uma carta 
endereçada a Elena, a diretora reúne diários, fitas cassete 
gravadas pela irmã e filmes de família, em uma jornada 
em busca da própria personalidade.
A imagem pode ser definida como um espaço em que for-
mas de olhar o mundo se cruzam e partilham o tempo, 
configurando-se como “um objeto determinado por aqui-
lo que o condiciona e propõe ao desejo de um sujeito que 
se torna, por sua vez, o objeto da imagem” (MONDZAIN, 
2015a, p. 39). Considerando a imagem como uma forma 
de narrativa, parte-se do pressuposto de que escrever a 
si mesmo implica produzir uma imagem da própria exis-
tência. Nesse itinerário da experiência tensionado entre o 
singular e o universal, a escrita de si atua na possibilidade 
de invenção da própria história e surge por motivações 
e assume diferentes formas. As bases que conceituam a 
autobiografia aparecem em Lejeune (1989) como um re-
lato retrospectivo da existência de um sujeito que pos-
sui como principais aspectos: a presença de um pacto de 
veracidade, a abordagem da vida individual, o relato em 
primeira pessoa do singular e a identidade nominal entre 
narrador, autor e personagem – assumindo as formas de 
autorretratos, diários, crônicas e narrativas sociais e po-
líticas. Sem limitar a exposição da intimidade como um 
espaço da espetacularização, pensamos a intensificação 
das imagens e narrativas de si como um fenômeno que 
alimenta os desejos de ser e ver. Esse cenário alimenta o 
descentramento do sujeito e “a valorização dos ‘micror-
relatos’, o deslocamento do ponto de mira onisciente e 
ordenador em benefício da pluralidade de vozes, da hi-
bridização, da mistura irreverente de cânones, retóricas, 
paradigmas e estilos” (ARFUCH, 2010, p. 17). 
Nessa compreensão do si como sujeito e objeto, colocar-
-se por escrito implica uma parcela de invenção em que 
se passam a limpo os rascunhos da própria identidade, 
simplificando-os e estilizando-os como uma obra que “se 
inscreve no campo do conhecimento histórico (desejo de 
saber e compreender) e no campo da ação (promessa de 
oferecer essa verdade aos outros), tanto quanto no cam-
po da criação artística” (LEJEUNE, 2014, p. 121). Dentre 
as formas de escritas (a partir) de si, a forma da carta pos-
sui como aspecto seminal o ato de endereçar um texto a 
alguém para comunicar algo que, por quaisquer razões, 
não pode ser dito pessoalmente (HAROCHE-BOUZINAC, 
1995). Nesse sentido, tomamos o filme Elena como pon-
to de análise para pensar como a escrita autobiográfica 
e epistolar podem se atravessar, em que a produção de 
uma imagem de si se entrelaça ao desejo de se comu-
nicar com uma ausência – nesse caso, da irmã – em um 
processo de elaboração do luto. Para desenvolver essa 
análise, tomamos as relações entre as narrativas de si e 
do outro na autobiografia (LEJEUNE, 1989, 2014; LANE, 
2002) e na carta fílmica (MEDEIROS, 2012; MIGLIORIN, 
2014) para conectá-los com a produção de imagens da 
elaboração do luto (BELTING, 2014; MONDZAIN, 2015a; 
2015b). Tomamos as conexões entre presença e ausência 
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no gênero epistolar e na autobiografia como articulador 
de reflexões aos gestos de retomada das cartas produzi-
das por Elena como potência para diálogos entre a dire-
tora e sua irmã como forma de criar uma imagem que lhes 
permita atravessar o rito de passagem do luto.

Um diálogo entre ausências - Da escrita epistolar às 
cartas fílmicas

Tomar Elena como ponto de partida para pensar como 
escrita epistolar se alinhava à escrita de si implica con-
siderar as poéticas e as materialidades envolvidas na re-
tomada dos arquivos das cartas da irmã e na composição 
de uma carta fílmica. No caso das cartas empregadas no 
filme, elas aparecem de duas formas: uma, gravadas em 
fita cassete por Elena e enviadas para sua família, no pe-
ríodo em que residia em Nova York para fazer cursos e se 
engajar na carreira de atriz; outra, na escrita do próprio 
filme, por meio das locuções da diretora Petra Costa diri-
gindo-se diretamente à irmã falecida. Em ambos os casos, 
tratam-se de textos gravados em áudio e endereçados a 
familiares, mas produzidos com conteúdos e em situa-
ções completamente distintos. 
Uma das particularidades do gênero epistolar seria a 
proeminência de um diálogo separado física e temporal-
mente em que remetente e destinatário estão, parado-
xalmente, presentes: o primeiro, fisicamente; o segundo, 
apenas na imaginação de quem escreve. Definida pelo 
filósofo grego Marco Túlio Cícero como um ‘diálogo entre 
ausentes’, considera-se a epístola um dos gêneros literá-
rios mais antigos: desde filósofos gregos como Epicuro e 
Platão escreviam cartas públicas para transmitir ensina-
mentos a seus discípulos e à comunidade em geral até as 
missivas de caráter privado que, por vezes, são incorpo-
radas ao romance e se configuram como um gênero espe-
cífico. A carta e a epístola possuem distinções: enquanto 
a primeira se define como um texto dirigido a pessoas 
específicas, a segunda seria “escrita sob o pretexto de 
ser uma carta pessoal, com a finalidade expressa de ser 
publicada” (DEISMANN, 1910 apud HALE, 1986, p. 195). 
Para Chartier (1991), a carta pode ser considerada uma 
forma narrativa que permite apresentar eventos em um 
encadeamento causal a partir do contato entre dois sujei-
tos, funcionando também “como prova, como documen-
to, como marca oficial, como organização  do discurso e 
como instrumento de reflexão” (p. 230. Tradução nossa). 
A escrita de cartas construiu uma tradição desde a Anti-
guidade Romana, com a publicação cartas de pensado-
res como Sêneca, Cícero e Ovídio, e se desenvolvendo 
na Idade Média, a partir do século XI, com suas finali-
dades orientadas para o comércio na Europa Ocidental 
(CUNHA, 2015). Durante a Antiguidade, configuravam-
-se como um lugar para reflexão e orientação moral, con-
siderando o contexto em que as epístolas bíblicas funcio-
naram como formas de comunicação que possibilitavam 
a constituição das igrejas primitivas. 
O auge da teoria epistolar ocorreu na Idade Média, com 
o surgimento da ars dictaminis, entendida como arte da 
escrita de cartas, a partir de tratados como o intitulado 
Rationes dictandi, de 1135, de um autor anônimo da ci-
dade de Bolonha. Nesses tratados, os autores ressaltam 
os aspectos retóricos da carta, entendendo-a como um 
discurso que precisa equilibrar o arranjo e a coloquiali-

dade das palavras (TIN, 2005). A versatilidade das cartas 
atinge sua materialidade – papel, tabletes de cera, ma-
deira, metal, papiro, cerâmica ou peles de animais –, seu 
comprimento –  desde uma frase a dezenas de páginas 
– e seus diferentes usos – como as cartas familiares, que 
contêm informações para serem lidas pelo conjunto da 
família, ou a cartas abertas, que contêm ensinamentos 
para uma comunidade ou um grupo6. Por mais flexibili-
dade que o gênero carta desenvolva, duas características 
que se mantêm são a especificidade de seu endereça-
mento (indicação de um destinatário) e a subscrição ex-
plícita (menção de assinatura) (HAROCHE-BOUZINAC, 
1995).  Na passagem da Idade Média para a Idade Mo-
derna, essas características se fortalecem, deflagrando o 
espírito de um período ao alcançar uma forma de expres-
são de um eu que se põe em contato com o outro, pela 
troca de pontos de vista e pela descoberta da intimida-
de (CALAS, 2007).
No Renascimento, a escrita de cartas impulsionou como 
veículo de propagação de ideias em uma época em que 
se desenvolviam aspectos da linguagem artística e se 
reviam comportamentos da civilidade, tornando-se um 
relevante veículo do projeto humanista (CUNHA, 2015). 
No século XVIII, o gênero epistolar termina se alinhan-
do ao romance ficcional, sendo absorvido por autores 
que investem “num mecanismo de verossimilhança que 
lança mão de estratégias visando a adesão do leitor para 
convencê-lo de que assiste a uma correspondência au-
têntica” (CALAS, 2007, p. 15). Nesse mesmo período, o 
desenvolvimento dos serviços postais agregou à carta 
a função de crônica social que cumpria uma função de 
jornal e descrevia acontecimentos e reflexões conecta-
dos ao cotidiano, aspectos fundamentais para o desen-
volvimento das formas de expressar a subjetividade. 
Contudo, textualmente, a carta possui particularidades 
em comparação com outros gêneros da escrita de si: da 
autobiografia, se diferencia em relação à especificidade 
do destinatário; das memórias, em relação ao intervalo 
de escrita em relação aos acontecimentos narrados, por 
exemplo; dos diários, possui semelhanças por pressupor 
uma relação com a duração e o tempo, mas se diferencia 
por ela possuir um destinatário imediato; com relação ao 
diálogo, se diferencia por “pressupor um interlocutor pre-
sente em ausência, que é o destinatário, além de guardar, 
por vezes, traços do diálogo, como a coloquialidade e a 
informalidade” (TIN, 2005, p. 9). 
A partir desse cenário, compreende-se que, dentro das 
dimensões da escrita de si, a escrita epistolar possui 
como principais particularidades a especificidade de um 
destinatário ‘presente em ausência’ e propor a descrição 
de acontecimentos e reflexões que serão lidos com algum 
distanciamento espacial e temporal. No contexto cine-
matográfico, a presença dessa forma narrativa encontra 
na conjunção entre imagens e sons outras possibilidades 
de concepção estética que incorporam outras materia-
lidades e poéticas. No campo do ensaio fílmico e dos 
cinemas experimental e documentário, as estéticas do 

6 Um exemplo de cartas abertas são as Cartas de Paulo, que se 

tornaram 14 livros do Novo Testamento da Bíblia: Romanos, I 

Coríntios, II Coríntios, Gálatas, Efésios, Filipenses, Colossenses, 

I Tessalonicenses, II Tessalonicenses, I Timóteo, II Timóteo, Tito, 

Filemom e Hebreus.
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filme-carta foram experimentadas por realizadores como 
Chris Marker, que, em Lettre de Sibérie (1957), realiza uma 
série de reflexões em torno de diversas imagens da Sibé-
ria; Jean Luc Godard, que em Letter to Jane (1972), conduz 
reflexões que desconstroem uma única fotografia da atriz 
Jane Fonda no Vietnã. No caso desses filmes, a forma da 
carta possui vínculos estreitos com o ensaio fílmico a par-
tir da dimensão reflexiva da imagem, endereçando ques-
tionamentos a um sujeito ficcionalizado (no caso Marker) 
ou a uma pessoa em particular (como Godard) em torno 
das relações entre os sujeitos e as imagens que produzem 
e as possibilidades de sentido que elas produzem. 
Outros cineastas, por sua vez, absorveram as dimensões 
autobiográficas da escrita epistolar com mais veemeên-
cia, compondo relações das imagens com as próprias 
memórias e fluxos de consciência. Por exemplo, em News 
from Home (1977), a belga Chantal Akerman combina 
imagens do momento em que residia na cidade de Nova 
York a correspondências que trocava com sua mãe, que 
residia em sua cidade natal; em Dear Doc (1991), o es-
tadunidense Robert Kramer compõe uma vídeo-carta 
endereçada ao ator Paul McIsaac, amigo de longa data 
e companheiro de militância; e nos curtas Dear Nonna: A 
film letter (2004), Remitente: una carta visual (2008) e Al 
final: la última carta (2012), a chilena Tiziana Panizza re-
toma materiais de arquivo pessoal para recriar rituais de 
sua avó e sua família na Itália para compor modos de per-
tencimento por meio da imagem. Além destes trabalhos, 
outros cineastas alinhavam a carta fílmica à escrita dia-
rística ao trocarem vídeo-cartas entre si, como José Luis 
Guerín e Jonas Mekas; Albert Serra e Lisandro Alonso; 
Isaki Lacuesta e Naomi Kawase; Jaime Rosales e Wang 
Bing; Fernando Eimbcke e So Yong Kim. Produzidas por 
estes cineastas ao longo de anos, essas cartas tomam re-
lacionam as escritas do diário e da carta para expressar 
sintonias entre os realizadores, fobias e reflexões relacio-
nadas, inclusive, ao próprio gesto criativo7.
A partir desse panorama, compreende-se como a carta 
fílmica atravessa várias possibilidades de escrita articu-
ladas pela montagem e pelas abordagens: compor cone-
xões entre sujeitos familiares ou desconhecidos, promo-
ver aproximações afetivas e distanciamentos críticos em 
relação à imagem, produzir memórias, atravessar ritos de 
passagem e resgatar rituais. Aqui, a montagem compõe 
uma escrita atravessada por rascunhos e rasuras, acele-
rando ou suspender tempos e espaços e aproximando ou 
distanciando a relação com o outro e, nessa trajetória, 
esbarrando com o espectador. Segundo Labbé (2012), as 
cartas fílmicas expressam reflexões, sintonias e medos 
que não demandam do destinatário uma resposta, mas 
funcionam como uma ponte que faz vibrar os ouvidos do 
outro. Nesse movimento, traça uma linha que se “estende 
entre duas dimensões, um caminho de autoconhecimen-
to para o próprio cineasta, ou um modo de abordagem 
entre duas pessoas distantes espacial ou temporalmente” 
(IDEM, p. 18. Tradução Nossa). 

7 Esses filmes encontram-se disponíveis no box em DVD Cor-
respondencia(s), produzido pelo Centre de Cultura Contemporà-

nia de Barcelona.

Muitas vezes, elas funcionam como um “desejo de parti-
lha, entendida como um gesto de endereçar ao outro uma 
imagem, um som, um desenho, um diário, um caminho, 
um sentimento” (MEDEIROS, 2013, p. 6) que atravessa a 
superfície plana de um papel em branco e atinge os olhos 
e ouvidos do destinatário. Tomar as cartas como ele-
mentos de documentários autobiográficos potencializa o 
acesso a memórias na medida em que interfere na forma 
como nos relacionamos com o outro na medida em que 
nos permite retomar imagens que também sobrevivem 
através do olhar do outro. Nesse endereçamento de uma 
sensação de real a um outro, esses filmes tomam, muitas 
vezes, a imagem como uma oportunidade de propor a si 
mesmo uma experiência, tornando a narrativa um regis-
tro desse acontecimento. 
Em Elena, o acontecimento que se busca registrar por 
meio da forma da carta fílmica aparece sob a forma de 
um rito de passagem de repetir e encenar a morte para, 
enfim, atravessar o luto. Nesse processo, a cineasta ope-
ra com as materialidades que envolvem a troca de cartas 
entre ela e sua irmã, ao mesmo tempo em que a escrita 
de si potencializa as imagens que buscam compor a tra-
jetória de uma interioridade em processo de invenção. 
Para compreender como esse diálogo entre ausências 
proposto pela escrita epistolar pode se alinhavar à escrita 
de si no filme de Petra Costa, faz-se necessário abordar 
as especificidades da narrativa como forma de invenção 
da interioridade e da subjetividade dentro do aconteci-
mento que a obra busca registrar – um processo de ela-
boração do luto.

Cartas para si mesmo - Do documentário autobiográfico 
entre a invenção da interioridade e a operação de luto

As escritas de si compõem-se como narrativas da exis-
tência que podem trazer comportamentos cotidianos, 
desejos de confissão, além de relatos de viagens, forma-
ções e rompimentos familiares e diversos costumes so-
ciais. Definida “tanto [como] um modo de leitura quanto 
um tipo de escrita, [a autobiografia] é um efeito contratual 
historicamente variável” (LEJEUNE, 2014, p. 55. Grifo no 
Original) que tanto se influencia como se faz influenciada 
diretamente pelo individualismo ocidental ao aparecer no 
período do Renascimento e se desenvolver entre o Ilumi-
nismo e o romantismo. Assim, as formas narrativas que 
desenvolve ao longo de sua trajetória se alinham ao es-
pírito das épocas e dos espaços em que são concebidas, 
alimentando a invenção dos mesmos sujeitos que permi-
te tornar visíveis. De acordo com Maluf (1999), explorar 
um olhar sobre as potências e significados do gesto de 
narrar atravessa duas dimensões da antropologia con-
temporânea: uma, que se refere à diversidade dos modos 
de contar histórias como um gesto que, paradoxalmente, 
universaliza a experiência humana; outra, do exercício de 
narrar como uma busca de sentido no encontro com o 
outro a partir do compartilhamento dessa experiência. 
No cinema, as narrativas autobiográficas começam no 
campo do cinema experimental e se desdobram no docu-
mentário, em que as formas de inscrição de subjetividade 
se alinhavam aos questionamentos em torno das limita-
ções representativas da imagem. De modo embrionário, 
as vanguardas cinematográficas dos anos 1930 a 1950 
oferecem espaço para alguns experimentos que, de al-



11 ‘Me afogo em você. Enceno a nossa morte’ - As cartas de elena e a imagem do luto como busca de si e encontro com o outro / eikon-

gum modo, flertam com essas formas. Filmes experimen-
tais de Man Ray (Autoportrait ou Ce qui manque à nous 
tous, 1930), Maya Deren (Meshes of the Afternoon, 1943) 
e Kenneth Anger (Fireworks, 1947) reverberam influên-
cias de escolas surrealistas para compor obras nas quais, 
ao mesmo tempo que dirigem, participam como atores 
na composição de personagens que poderiam funcionar 
como versões líricas deles mesmos. Rollet (1998) acredita 
que a forma autobiográfica no cinema começa a se confi-
gurar a partir dos filmes-diário de Jonas Mekas nos anos 
1960, junto com outros cineastas que experimentaram 
as possibilidades e limitações do autorretrato, como Stan 
Brakhage, Barbara Hammer etc.8. O surgimento dessas 
obras se atravessam a um movimento intitulado como 
“le retour du sujet”, que, por sua vez, se fundamenta em 
certo “desaparecimento do horizonte político, do fim das 
ideologias, das utopias comunitárias etc., que conduziu a 
uma espécie de dobra sobre si” (ROLLET, 1998 in BER-
GALA, 1998, p. 12).
O interesse no gesto de criar uma imagem possível de 
si se desenvolve e se repensa no cinema documentário 
a partir de pesquisadores como Phillipe Lejeune (1989), 
Alain Bergala (1998) e Jim Lane (2002), teóricos com con-
tribuições mais recentes a esse universo de estudos9. Se 
a emergência do autobiográfico no documentário reve-
lou “uma matriz de possibilidades formais (com raízes na 
literatura autobiográfica assim como no formato clássico) 
que mudaram nossa atitude a respeito de como um do-
cumentário deve ser e soar (LANE, 2002, p. 4. Tradução 
nossa), abre-se espaço para outras possibilidades de de-
finição de sua experiência. Para o autor, o contexto que 
atravessa a disseminação das escritas autobiográficas no 
cinema documentário envolve aspectos como a propaga-
ção da autorrepresentação nas vanguardas artísticas nos 
anos 60, a rejeição às convenções do cinema direto, a vi-
rada reflexiva no cinema internacional e uma “virada mais 
ampla em direção às políticas do ‘eu’” (IDEM, p. 8). 
A partir de uma interrelação entre noções de imagem, 
corpo e meio como elementos essenciais para esses 
gestos de figuração, os filmes-diários, os filmes-cartas, 
os autorretratos, os ensaios fílmicos, as autoficções etc. 
desdobram suas próprias definições de escrita de si. Aqui, 
entende-se o autobiográfico menos como forma e mais 
como gesto – no caso, a elaboração do luto –, o que nos 

8 Como Carolee Schneeman, que, em Fuses (1967), retrata a si 

mesma e seu então namorado James Tenney fazendo sexo, ou 

Andrew Noren, que em The Adventures of the Exquisite Corpse 
(1968), cria uma série de registros diários, haikus estendidos e pe-

quenos poemas românticos.

9 Além das pesquisas de carreira desenvolvidas por esses 
autores, os pensamentos que relacionam o universo das au-
tobiografias ao cinema documentário datam de encontros 
acadêmicos dedicados ao tema como os Recontres Cinéma 
et Autobiographie, realizados na França (1984 e 1998), na 
Bélgica (1986) ou publicações como a Revue Belge du Ciné-
ma, que dedicou dois números — Boris Lehman: un cinéma 
de l’autobiographie (nº 13, 1985) e L’écriture du JE au cinema 
(nº 19, 1987) — e a La Faute à Rousseau, da APA (Associa-
tion pour l’autobiographie et le Patrimoine Autobiographique), 
criada por Philippe Lejeune, com os números Autobiogra-
phie et Cinéma (n°22, 1999) e Cinéma et Autobiographie (nº 
63, 2013) — sobre o tema, por exemplo.

permite circunscrever o modo por meio da qual os reali-
zadores permitem compartilhar e elaborar a experiência 
de uma ausência. De alguma maneira, a forma como as 
relações entre a encenação da memória e a criação de 
um mito para a própria existência nos documentários 
autobiográficos alimenta o próprio desejo dos sujeitos 
produzirem imaginação a partir das próprias mitologias 
pessoais. Assim, a possibilidade de tomar a imagem como 
uma possibilidade de entender a si mesmo eleva nossa 
demanda por representações da existência em que as 
imagens se tornam terrenos para a produção de aconteci-
mentos que retroalimentam a própria vida que registram. 
No caso de um rito de passagem, a produção de narrati-
vas se consolida a partir da imagem, orientando-se para 
uma forma de atravessar um caminho para alcançar um 
objeto de desejo. O processo de elaboração de ritos de 
passagem atravessa diferentes civilizações, mas apresen-
ta similaridades nos ciclos de vida do indivíduo:

Nos lugares em que as idades são separadas, e também as ocu-
pações, estas idades, esta passagem é acompanhada por atos 
especiais, que, por exemplo, constituem para nossos ofícios a 
aprendizagem, e que entre os semicivilizados consistem em ce-
rimônias (VAN GENNEP, 1977, p. 26)

Em uma perda como a morte, por exemplo, deflagra-se 
um afastamento que nos demanda a criação de imagens 
que nos possibilitem reconfigurar sua forma de estar pre-
sente a partir de diversos rituais gradativos de despedida: 
“A cremação, o convívio no vinho e o banquete funerário, 
acompanhados de veementes lamentos e choro, propor-
cionam ao morto o seu direito à morte ritual” (BELTING, 
2014, p. 198). Nessa operação, o rito do luto se compõe 
como um exercício de deslocamento e desapego da ima-
gem dos objetos ou sujeitos perdidos, em que a elabo-
ração da perda se atravessa a um desejo por constituir 
nossas próprias crenças sobre a morte. Sob nosso olhar, 
o objeto da perda existe como algo que captura nosso 
desejo de permanecer, como uma figura que “envolvemos 
com uma multidão de imagens superpostas, cada uma de-
las carregada de amor, de ódio ou de angústia, e a fixamos 
inconscientemente através de uma multidão de repre-
sentações simbólicas” (NASIO, 1997, p. 39), delineadas a 
partir de aspectos que se tornaram marcantes. 
No processo de elaborar experiências desse escopo na 
vida pública e privada, passamos a recolher os vestígios 
físicos e mentais como uma maneira de retomar essa pre-
sença no convívio social. Quando relacionamos esse pro-
cesso de mudança às operações que Petra Costa realiza 
em Elena, parece possível acreditar que a diretora toma o 
processo de realização fílmica como um gesto que com-
põe uma imagem de si própria, ao partir dos vestígios da 
memória de sua irmã. Nessa operação de autocriação, a 
imagem parece funcionar como um espaço de elaboração 
de um desejo pela permanência, em que as relações entre 
as imagens e o ser não se fazem atravessadas por ques-
tões como autenticidade, mas consideradas como “o que 
revela da verdade do sujeito no caminho das suas ope-
rações reais e imaginárias” (MONDZAIN, 2015b, p. 21). 
De acordo com Belting (2014), no modo como culturas 
ditas ‘primitivas’ lidavam com a morte, o culto funciona 
como um ritual que protege o corpo de sua decomposi-
ção a partir de sua transformação em imagem: “A trans-
formação do cadáver em effigies, como os Romanos mais 
tarde designaram o duplo ou a cópia, era ainda uma forma 
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de preservação, tal como acontecera com a múmia” (BEL-
TING, 2014, p. 185). Entender o gesto fílmico da cineasta 
como uma forma de elaborar a morte do outro e o en-
contro com a ideia de finitude implica observar esse ato 
como um deslocamento, como uma operação que acom-
panha e constitui uma “mudança de lugar, de estado, de 
posição social, de idade” (VAN GENNEP, 1977, p. 27). 
Assim como Elena, outros cineastas enveredaram nas 
fronteiras entre a narrativa documentária e autobiográ-
fica para compor suas próprias travessias do luto. Nesse 
sentido, as imagens do luto propõem relações entre ima-
gem e ser que dão “a ver a outro, nem que seja a si próprio 
enquanto sujeito separado de si, a marca das retrações 
sucessivas, logo, dos movimentos ininterruptos” (MOND-
ZAIN, 2015b, p. 50). Dentre os outros cineastas que en-
veredaram nas fronteiras entre a narrativa documentária 
e autobiográfica para compor a travessia do luto, pode-
mos destacar Nick’s Film - Lightning Over Water (Suécia/
Alemanha, 1981), em que Wim Wenders retrata os úl-
timos dias do diretor de cinema Nicholas Ray enquanto 
este agonizava por causa do câncer; ou a Trilogia do Luto 
de Cristiano Burlan, em que o cineasta relembra as mor-
tes do pai – em Construção (Brasil, 2007) –, do irmão – em 
Mataram meu irmão (Brasil, 2003) – e da mãe – em Elegia 
de um Crime (Brasil, 2017); e Diário de uma busca (Brasil, 
2011), em que Flávia Castro reconstrói a história de vida 
e morte de seu pai, Celso Castro, um jornalista de esquer-
da, encontrado morto no apartamento de um ex-oficial 
nazista. Esses e outros documentários resultam da im-
pregnação dos afetos que envolvem a perda e, a partir 
dela, o desejo de atravessar e repetir a despedida, com-
pondo as imagens possível dessas ausências, visto que é

o próprio fato de viver que exige as passagens sucessivas de 
uma sociedade especial a outra e de uma situação social a outra, 
de tal modo que a vida individual consiste em uma sucessão de 
etapas, tendo por término e começo conjuntos da mesma natu-
reza, a saber, nascimento, puberdade social, casamento (VAN 
GENNEP, 1977, p. 26).

Quando um rito de passagem pessoal (como o luto) se 
atravessa ao ato autobiográfico, percebe-se nessa con-
fluência um modo de criar um mito pessoal, uma forma 
narrativa que colabore no anseio de elaborar os proces-
sos de mudanças de estado que atravessam a experiên-
cia de viver. Esse gesto de narrar começa, antes de tudo, 
no indivíduo que elabora para si mesmo a experiência, 
desdobrando-se por sua vez nos espaços públicos ou 
vivências terapêuticas e ritualísticas em que essas his-
tórias, geralmente, são compartilhadas, compondo uma 
vivência que “diz respeito a um estado de espírito e a 
uma cultura partilhada, que interferem no cotidiano, no 
trabalho, nas relações familiares e sociais” (MALUF, 1999, 
p. 74). Concebida, então, nesse lugar entre o visível e o 
invisível, a imagem dos ausentes pelos realizadores pa-
rece se alimentar justamente pelo desejo de aparição 
e desaparição, cuja sobrevivência acontece na dimen-
são fílmica, alimentando seu desejo pela permanência a 
partir da imagem. 
No caso de Elena, a forma da carta fílmica adiciona outras 
camadas a esse jogo de criar imagens como um lugar entre 
presença e ausência. Nele, o diálogo entre Petra e a irmã 
tece sua própria forma de existir e se transformar a partir 
das formas de endereçamento que as epístolas operam: 
enquanto as cartas de Elena para sua família encontram 

um modo próprio de sobreviver a partir da retomada pro-
duzida por Petra, a cineasta tece um diálogo com a irmã 
como um exercício de crença e devoção que a ajuda a 
elaborar a perda e refletir sobre a ausência. Aqui, as espe-
cificidades da carta fílmica encontram um equilíbrio entre 
a operação de luto e a invenção da própria interioridade a 
partir do endereçamento das reflexões sobre esses ves-
tígios da experiência a um outro. Todavia, como as con-
dições tornam esse outro inalcançável, esse exercício de 
encontro atinge, em primeiro lugar, a si mesmo.

‘Me afogo em você. Enceno a nossa morte’ - Das cartas 
de Elena e Petra como invenções da memória

Em Elena, as cartas se assumem como modo de entrelaçar 
os universos entre Elena e sua família na medida em que 
funcionam não somente como forma de comunicação de 
situações que a jovem atriz viveu em Nova York, mas para 
rascunhar confissões do processo de elaborar a perda. 
Aqui, pretendemos abordar as especificidades das cone-
xões entre presença e ausência no gênero epistolar como 
articulador de reflexões em duas dimensões do filme de 
Petra Costa: a primeira, nos gestos de retomada das car-
tas produzidas por Elena; a segunda, como forma escolhi-
da pela diretora para tecer um laço entre a diretora e sua 
irmã como forma de atravessar o luto. Nesse amálgama 
entre o gesto autobiográfico e a escrita de cartas, uma 
esfera de jogo atravessa o contato entre as irmãs, em que 
o diálogo emula um modo de, ao mesmo tempo, se rela-
cionar e se constituir. 
‘20 de abril. Sinto que minha vida tá melhor do que nunca! 
Primavera tá começando a chegar e parece que a cidade 
toda fica no cio. Enquanto eu não consigo entrar na universi-
dade, fico tentando aprender o máximo possível nesses cur-
sos livres. Passo os dias correndo pela cidade de uma aula 
pra outra. Mas é ótimo: fazendo exercício de respiração, às 
vezes até cantando e ninguém liga’. Nesse trecho de uma 
das cartas que Elena enviou para sua família, percebe-se 
as marcas e rasgos de felicidade que sua irmã transpare-
ce no texto e na voz, emulando o desejo de acompanhar 
sua jornada no momento em que vivencia experiências 
positivas em Nova York. Aqui, o fato da epístola ser um 
registro sonoro possibilita que outros elementos trans-
pareçam na composição da mensagem transmitida ao 
destinatário: o timbre de voz alto, a respiração ofegante 
e a escolha das entonações em determinadas palavras e 
expressões, como ‘melhor do que nunca’, ‘a cidade toda’, 
‘aprender o máximo possível’, ‘passo os dias correndo’ e 
‘até cantando’. 
Enquanto isso, a montagem mistura as sonoridades dos 
registros da voz de Elena a imagens de paisagens de Nova 
York, onde pessoas caminham pelas ruas, cerejeiras flo-
ridas e crianças enternecem os parques. Separadas na 
distância e no tempo, o tom de voz e as sensações des-
critas por Elena e as imagens de arquivo que registram 
sua presença ainda viva em Nova York e as sensações de 
trânsito entre vida e morte de Elena encontram no filme 
uma interseção que nos conecta com a sensação da fini-
tude e da produção de memória. Aqui, identificamos as 
características seminais do gênero epistolar, como o re-
gistro de acontecimentos e situações a um destinatário e 
a oralidade, por sua vez, contribui com “traços do diálogo, 
como a coloquialidade e a informalidade” (TIN, 2005, p. 



13 ‘Me afogo em você. Enceno a nossa morte’ - As cartas de elena e a imagem do luto como busca de si e encontro com o outro / eikon-

9). Por outro lado, as diferenças com outros gêneros das 
escrita de si se mantém, como a autobiografia (em relação 
à especificidade do destinatário) e as memórias (em rela-
ção ao imediatismo entre os acontecimentos narrados e 
o ato da locução).

Figura 1 — Imagem de Elena em Nova York | Fonte – Frame de 
Elena, 2018.

Nesse exercício de descrever sua experiência aos fami-
liares no Brasil, o gênero epistolar aparece como uma 
escrita de si em que Elena descreve as sensações e ex-
periências que a cidade lhe proporciona para sua família, 
abraçando aspectos da escrita diarística ao situar com 
clareza o tempo e o espaço dos acontecimentos. Na re-
tomada desses arquivos, Costa desloca a sensação parti-
cular e íntima de receber notícias de um ente querido por 
meio da carta em fita cassete ao compartilhá-la com inú-
meros espectadores. Nesse trajeto, a pessoa Elena come-
ça a se transformar no personagem Elena, construindo o 
processo de identificação a partir de uma esfera de um 
ser que sonha e deseja. Nesse sentido, o modo como a 
voz de Elena sobrevive nas suas confissões emerge como 
espaço entre a finitude da experiência e a infinitude da 
materialidade do registro.
‘10 de setembro, minha garganta tá machucada. Sempre 
teve. Não só por conta dos gelados, vento frio, tensão, an-
siedade, mas principalmente a consciência do medo, da falta 
de amor por mim, pela minha voz’, fala Elena em outra car-
ta em fita cassete. Com uma voz engasgada e um choro 
reprimidos, as imagens da cidade de Nova York nos fa-
zem imaginar que assumimos o olhar angustiado de Elena 
diante dos letreiros coloridos. Aqui, o timbre de voz apa-
rece mais grave e baixo, assim como a respiração aparece 
com mais pausas entre as palavras. A entonação da voz 
explora ares de melancolia e a ênfase aparece em pala-
vras como ‘machucada’, ‘vento frio’, ‘tensão’, ‘ansiedade’, 
‘consciência’, ‘medo’ e ‘falta de amor por mim’. Ao se es-
vaziar de si, Elena descreve as dores de seu corpo como 
um lugar de falta, como uma matéria sem organismo, uma 
imagem que não ocupa nem tempo e nem espaço, em 
contraponto às sensações que descrevia no início de sua 
experiência na cidade. Nessa operação de escrita, Elena 
desenha o olhar que recai sobre si e se esvazia para ende-
reçar a memória de uma sensação desconfortável diante 
do próprio olhar. 
Aqui, o processo de retomada ganha outros contornos 
pela escolha de imagens propostas por Costa para criar 
uma composição junto aos áudios de Elena: vemos al-
guns planos da diretora caminhando pelas ruas escuras 
da cidade Nova York, vestindo um sobretudo e andando 
com os braços cruzados como uma forma de se aque-

cer. Rodeada por luzes desfocadas, a cineasta encosta 
em uma parede rabiscada, enquanto observamos ônibus 
passando e observamos transeuntes desconhecidos que 
também buscam se aquecer no meio da cidade fria. Dife-
rente da cena anteriormente analisada, aqui a opção da 
diretora descola a situação individual narrada na carta 
da irmã para aproxima-la não somente de seus próprios 
sentimentos na metrópole nova iorquina, mas também de 
outros sujeitos que nela habitam. Esse deslocamento de 
uma sensação individual para compor uma reflexão que 
fabula experiências coletivas cria uma espécie de cone-
xão do gênero epístola com as formas do ensaio fílmico. 
Assim, como em Lettre de Sibérie (Chris Marker, 1957), por 
exemplo, a escrita epistolar parte de uma descrição de 
uma experiência individual para, no atrito com imagens 
de espaços amplos e diversos, propor reflexões em torno 
de um olhar coletivo sobre uma comunidade.
Aqui, as sensações que a diretora traduz na constituição 
do personagem Elena trazem o ritmo respiratório embar-
gado que toma a dor na garganta não somente como uma 
sensação fisiológica, mas como uma metáfora para a sen-
sação de descolamento do próprio corpo e da repressão 
da própria voz. Ao retomar essas cartas em áudio, a dire-
tora busca reconstituir os passos que levaram a irmã à sua 
condição depressiva e ao posterior suicídio. Das Elenas 
possíveis que emergem desses vestígios, Petra Costa os 
toma como imagens possíveis em meio à transitoriedade 
do tempo e o nomadismo no espaço. Nessa conexão com 
o ensaio fílmico, a forma da carta assume certa dimensão 
reflexiva da imagem, em que as materialidades da palavra 
falada (que materializa Elena) e da imagem em movimento 
(que exibe Petra), ao se combinarem, criam um híbrido 
que nos fazem produzir um amálgama entre ambas, ao 
mesmo tempo que permite transparecer as distâncias 
temporais e espaciais que as segregam. 
Nas cartas de Elena, o sujeito se constrói em uma ope-
ração narrativa que se endereça a um outro como uma 
forma de criar um encontro consigo mesmo, de lançar um 
olhar sobre suas próprias impressões e compor, a partir 
delas, um sentido, uma direção. Nesse sentido, a imagem 
de si configura “a instauração de um regime de separação 
e de uma subjetividade desatada” (MONDZAIN, 2015a, 
p. 42) da natureza e que encontra na representação um 
modo de se separar para dar-se a ver como um outro. 
Assim, a narrativa contida na carta reconfigura os frag-
mentos da experiência para criar um modo de escrever-
-se para a esfera privada – nesse caso, a própria famí-
lia. Ao lançar um olhar sobre a experiência e o encontro 
com um outro, esse remetente se permite o exercício de 
confessar-lhe um modo como se vê. Nessa troca entre 
modos de olhar, a reconstituição dos passos de Elena 
pela diretora busca entender de forma ao mesmo tempo 
concreta e sensível as sensações que perpassavam sua 
estadia em Nova York. 
‘Eu quero morrer. Razão? Tantas que seria ridículo mencio-
ná-las. Eu desisto. Desisto porque meu coração tá tão triste, 
que eu sinto achar-me no direito de não perambular por aí 
com esse corpo que ocupa espaço e esmaga mais o que eu 
tenho de tão, tão frágil. [...] Será que a minha raiz vai con-
seguir arrebentar asfaltos, canos e prédios? Pra sobreviver 
e gerar frutos? Sim, se minha raiz fosse forte, grande, mas 
sinto que minha semente nem chegou a brotar direito ainda’. 
Nesse trecho, a voz de Elena descreve outras sensações 
de descolamento do seu corpo em relação ao mundo em 
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que habita e o desejo de imaginar a morte antes que ela 
acontecesse. Enquanto ouvimos a voz de Elena, vemos, 
nas ruas de Nova York, a cineasta e sua câmera caminham 
entre ruas e poças de água e acompanhamos somente 
seu ponto de vista, vendo sua sombra no chão. Nesse 
cruzamento entre as cartas de Elena para sua família e 
o corpo da diretora, a operação imagética que possibilita 
que elas se constituem funda a memória na medida em 
que se imbui também de um desejo de imaginar a morte. 
Nesse exercício, a retomada das cartas alimenta a busca 
dos sentidos escondidos ao redor de um acontecimen-
to (no caso, o suicídio) a partir dos vestígios que suas 
cartas produziam.
Nesse trecho das cartas de Elena, a retomada das memó-
rias parte do desejo de tornar palpável uma presença e 
reconstituir uma trajetória não somente como um nome 
próprio, mas como um conjunto de vestígios e sensações 
ao mesmo tempo singulares e universais. Na retomada 
dessa carta por Petra Costa, o resgate de memórias como 
essa fantasia de um corpo que deseja a vida e a morte 
cria um espaço de conexão que permite à cineasta elabo-
rar sua perda a partir da identificação. Nesse sentido, as 
cartas de Elena funcionam como arquivos que produzem 
conexões não somente entre a diretora e sua irmã, mas 
buscam aproximações afetivas entre a diretora e o desco-
nhecido (seja ele o espectador ou mesmo a vida pós-mor-
te). Aqui, a montagem conecta as materialidades da pala-
vra e da imagem a fim de criar a partir de suas rasuras e 
errâncias, propondo conexões entre tempos e dilatações 
de espaços, aproximando-se e distanciando-se desse 
desconhecido conforme os desejos de entrar ou sair dele.
Dentre as cartas familiares que Elena deixa pelo cami-
nho, uma carta derradeira se constitui como lugar de 
uma consciência sobre a partida, em que o visível aparece 
como se todas as imagens fossem apenas testemunhas 
da fragilidade de sua existência. ‘Esse mistério, me sinto 
escura, no escuro que nunca vai terminar. Não ouso querer 
trabalhar em teatro, cinema, dança, canto, porque eu já vivi 
e poucos momentos depois eu já não possuía mais sua luz e 
não sabia pra quê, o quê e por quê os fazia, e toda tristeza de 
sempre tomava conta de mim’, diz a carta de Elena escrita à 
máquina. Costa lê as palavras de Elena, tentando elaborar 
para si mesma as razões de sua despedida, amalgaman-
do-se a ela e simulando o ponto de vista de Elena com um 
olhar embaçado diante da sala de estar no apartamento 
em Nova York: ‘Ai, que mal-estar. Gostaria, pelo menos, de 
poder vomitar. Nem isso. Me sinto fraca, covarde e envergo-
nhada perante a vida e todos’. Nesse cruzamento entre as 
cartas de Elena para sua família e da diretora para Elena, 
a operação imagética que possibilita que elas se consti-
tuem funda a memória na medida em que se imbui de um 
desejo em inscrever seu corpo.

Figura 2 — Reconstituição da carta suicida de Elena | Fonte – 
Frame de Elena, 2018

Da intimidade da ausência, Costa ouve as palavras de Ele-
na e elabora para si mesma as razões da despedida da 
irmã, amalgamando-se a ela e repetindo sua morte como 
um ritual. Nesse sentido, a retomada das cartas de Ele-
na por Petra Costa mobiliza fricções entre uma voz da 
memória de alguém que não mais existe e um corpo que 
elabora sua ausência. Para além de um olhar documental, 
Petra Costa retoma as cartas de Elena como um modo 
de se sentir afetada e conectada à trajetória de sua irmã, 
compreender as alegrias e angústias que atravessavam 
sua intimidade e, nesse movimento, descobrir seu pró-
prio itinerário existencial. Nesse sentido, conecta-se ao 
pensamento de Labbé (2012) sobre as cartas fílmicas, 
para quem estas expressam reflexões, sintonias e medos 
que traçam “um caminho de autoconhecimento para o 
próprio cineasta, ou um modo de abordagem entre duas 
pessoas distantes espacial ou temporalmente” (IDEM, p. 
18. Tradução Nossa). Produzimos imagens para construir 
nossa relação com o mundo e o rito de passagem acon-
tece nesse trajeto entre o contato com os arquivos e a 
constituição de uma narrativa, pois se situa no desejo de 
habitar os espaçamentos vazios deixados pela incomple-
tude dos relatos e da incompreensão da experiência.
Ao lado da retomada das cartas de Elena, Petra Costa 
encontra outra estratégia para produzir sua narrativa de 
elaboração do luto: escreve narrações em voice over como 
cartas à irmã, compartilhando memórias, sensações e in-
compreensões em torno dos acontecimentos que cercam 
o encontro entre as duas. Nessas cartas, a diretora coloca 
por escrito uma criação de si em que passa a limpo os 
rascunhos da própria identidade atravessados pela figura 
da irmã. ‘Elena, sonhei com você essa noite. Você era suave, 
andava pelas ruas de Nova York com uma blusa de seda. [...] 
Procuro chegar perto, encostar, sentir seu cheiro, mas quan-
do vejo, você tá em cima de um muro, enroscada num ema-
ranhado de fios elétricos’’, diz a voz da diretora na abertura 
do filme. Em meio a um barulho de rua movimentada e se-
máforos com luzes desfocadas, filmadas de um carro nas 
ruas da cidade, uma imagem se dilui diante de olhos que 
parecem borrados pela chuva. A narração em voice over 
surge em um texto impregnado de tonalidades do lirismo, 
como uma forma de assumir esse movimento de amálga-
ma entre os corpos e espíritos das duas irmãs: de um de-
sejo de Petra Costa em estar junto de Elena, sentir o que 
ela sente, ela se funde a seu corpo, vive sua experiência. 
Ao tensionar os espaços biográfico e autobiográfico, a ci-
neasta parece não desejar exatamente falar sobre a irmã, 
mas se deixar envolver em um processo de simpatia pela 
história de Elena como uma maneira de descobrir a pró-
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pria forma de si: ‘Olho de novo, e vejo que sou eu que tô em 
cima do muro. Eu mexo nos fios, buscando tomar um choque, 
e caio do muro bem alto. E morro’, encerra a narração no 
prólogo que inicia a jornada que faremos dali em diante.
Na busca por uma imagem possível da irmã a partir do 
seu fim trágico, a diretora absorve seus próprios movi-
mentos como se dançassem juntas em um corpo translú-
cido e espectral. A partir desse gesto, Costa compõe uma 
encenação da memória entrelaçada à criação de um mito 
trágico para a própria existência, produzindo, a partir da 
experiência pessoal, uma mitologia que poderia, porven-
tura, transcender as limitações da materialidade corpó-
rea. Por meio dessa combinação entre imagens, Petra 
Costa assume certo lirismo em um gesto que entrelaça 
personagens concretos e situações oníricas, desvelando 
um desejo por se encontrar no meio do caminho entre 
as coisas e os sonhos. No movimento de endereçar suas 
sensações e conflitos à irmã falecida, Petra não espera 
necessariamente uma resposta, mas cria uma confissão 
ao mesmo tempo íntima e coletiva que não surge a partir 
do olhar do outro, mas na relação com o outro.  
Desta forma, o filme reverbera a possibilidade de tomar 
a imagem como a produção de um acontecimento e um 
meio de autoconhecimento, retroalimentando, assim, 
a própria vida que registra. Com um corpo entregue à 
fluidez das sensações, a cineasta elabora um espaço em 
que liberdade e risco se integram nessa busca impossí-
vel por sua irmã que, ao final do trajeto, resulta num en-
contro consigo mesma. Nesse sentido, a composição do 
filme-carta como um lugar de encontro consigo mesmo 
a partir do endereçamento ao outro nos possibilita pen-
sar a narrativa de si como um movimento que evoca a 
invenção do próprio sujeito nesse jogo entre remetente 
e destinatário. Entendendo essa invenção de si também 
como um rito de passagem dentro do filme de Petra Cos-
ta, essa escrita de si se consolida como processo e como 
imagem, fazendo do ato de escrever-se também um ato 
de viver e se imaginar.
Em outro momento do filme, a diretora retoma algumas 
imagens de arquivo de sua família, em que Elena brinca de 
se tornar cineasta em um filme caseiro de terror dentro 
do filme a que estamos assistindo: ‘Você passa as tardes 
me dirigindo, atuando, criando cenas’, narra Petra em voice 
over. Atendendo às marcas de ‘Ação, claquete!’, Elena in-
terpreta uma personagem deitada em um sofá e, ao ouvir 
a campainha tocar, pergunta ‘Quem é?’. Acompanhada de 
um playback que dá o tom de suspense à cena, a brin-
cadeira remete às clássicas cenas de filmes hollywoodia-
nos do gênero. De repente, com cortes bruscos, vemos 
uma garota de peruca, olhares furtivos e uma expressão 
maquiavélica; são os momentos que antecedem um ata-
que vampiresco de Elena em direção à câmera. A babá 
Olinda, que cuidava de Elena e Petra, também se torna 
personagem do filme caseiro e se deixa decapitar com 
uma facada no pescoço, com direito a sangue de mentira 
espalhado em um guardanapo. ‘Eu lembro de ter visto essa 
cena, em que vocês matavam a minha babá, Olinda. Tinha 
muito pesadelo com isso’, comenta em off a diretora.
Aqui, a narração em voice over explora a reconstituição da 
memória ao lançar um olhar sobre esses fragmentos de 
uma experiência concreta, conectando-se a um desejo de 
relembrar a encenação da morte como um jogo de fascí-
nio e medo. Se a morte aparecia como sonho na primeira 
narração, aqui ela absorve a atmosfera de pesadelo nas 

memórias da diretora em torno do filme caseiro. Diante 
do desaparecimento repentino de um corpo que se con-
verte em imagem muda, respondemos a “esta perda com 
a criação de outra imagem: uma imagem através da qual, 
à sua maneira, o incompreensível se tornasse compreen-
sível” (BELTING, 2014, p. 183). Nesse contexto, a carta 
que Costa escreve à sua irmã se constitui assumindo o 
conflito entre os vestígios e as lembranças para abrir uma 
brecha que lhe permita elaborar o inominável. Nessa bre-
cha, entender o luto como experiência em movimento 
implica compreendê-lo como uma busca por sua própria 
natureza, alimentando as relações entre visível e invisível 
que o constituem. 
Nessa brincadeira com a morte por meio da encenação, 
a cineasta atravessa a fase do luto a partir da confecção 
da imagem do outro como uma liberação. Em seus filmes 
caseiros, a jovem cineasta Elena abre seu mundo interior 
para as lentes da câmera, assumindo constantemente o 
desejo de reencontrar Elena e brincar novamente com a 
irmã nesses jogos com a morte. Nesse sentido, a ence-
nação da morte funciona como um jogo em que o luto 
toma a presença e ausência da imagem dos objetos ou 
sujeitos perdidos como forma possível de abordar nossas 
relações com as ideias de posse e perda desse outro. De 
certa forma, acredita-se que, ao entender o filme de Cos-
ta como uma operação de luto, conectamos essa relação 
que a diretora propõe com os vestígios com as supraci-
tadas ideias de Nasio (1997). Sob esse aspecto, a relação 
de Costa com os vestígios da irmã envolve a narrativa em 
inúmeras imagens que se sobrepõem como uma forma de 
produzir permanência diante da impermanência.
‘Me afogo em você. Em Ofélias. Enceno. Enceno a nossa mor-
te. Pra encontrar ar. Pra poder viver’, diz sua narração em 
voice over em outro momento ao final do filme. Enquanto 
a vemos colocar uma concha no ouvido, ouvimos o ba-
rulho do mar e, em seguida, um grito que sinaliza esse 
novo nascimento e ressurreição. ‘Pouco a pouco, as dores 
viram água. Viram memória. As memórias vão com o tempo, 
se desfazem. Mas algumas não encontram consolo. Só algum 
alívio nas pequenas brechas da poesia. Você é a minha me-
mória inconsolável, feita de pedra e de sombra. E é dela que 
tudo nasce e dança’, diz a narração que encerra o recorte 
da jornada de luto que o filme recorta. Nesse trecho da 
carta, a diretora se transmuta no desejo de ser água e 
fazer queimar a culpa em um lago inundado de Ofélias, 
de mulheres que encenam a morte para não morrer. Nes-
se desaguar de um ritual de morte e ressurreição, Petra, 
sua mãe e outras tantas mulheres usando vestidos flori-
dos flutuam em um lago que faz florescer uma presen-
ça espectral. Tomando seu corpo como abrigo para uma 
imagem da morte, a carta da diretora faz perceber que o 
filme não pode evitar a morte da irmã, mas pode transfor-
mar sua relação com esse acontecimento. Ao propor um 
espaço de imaginação em que se afoga para encontrar 
a si mesma a partir de dores que sangram e dançam a 
expiação, a diretora traça uma linha por onde caminha. 
Aqui, a carta não somente se compõe como um endere-
çamento a um outro, mas se constitui como um caminho 
a ser percorrido no desejo se dirigir ao outro.
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Figura 3 — Imagem das águas, tecidos e plantas | Fonte – Frame 
de Elena, 2018

Em Elena, Petra Costa cria uma ponte entre si mesma e a 
irmã que precisa ser atravessada em um ritual da própria 
morte para que alguma imagem de si possa nascer no-
vamente. Nesse sentido, fazer nascer uma imagem de si 
a partir desse encontro com o mundo aproxima corpos, 
tempos e espaços distintos na medida em que se apega 
aos vestígios de intimidades que nos unem. Na conexão 
fugidia de olhares entre o remetente e o destinatário ex-
plicitado, a carta fílmica concebe um elo que sustenta nos 
vestígios desse encontro que se permite ser visto coleti-
vamente. Nesse movimento, costuram tessituras entre o 
público e o privado, o individual e o coletivo, a recorda-
ção e a fantasia na medida em que operam modos de ver 
e de se ver na fabulação de um encontro que acontece 
somente na esfera da imagem. Quando cria um espaço 
em que essas esferas da experiência podem dialogar, a 
fabulação desse encontro entre o cineasta e seu desti-
natário “constrói formas de visibilidade da subjetivação 
do sujeito enquanto personagem e autor que narra e se 
reinventa” (MEDEIROS, 2013, p. 8). 
Nessa operação de uma imagem possível da morte para 
compor uma ressurreição de si, Petra Costa toma o visível 
como forma de alcançar um outro invisível – a si mesma. 
A partir dessa constatação, pode-se relacionar esse gesto 
com o entendimento de Belting (2014) sobre os rituais em 
torno da morte, como atos tomam a imagem como forma 
de permanecer diante da possibilidade da decomposição. 
Se, na Antiguidade, as múmias e effigies eram os modos 
predominantes de produzir permanências, no contex-
to contemporâneo, as imagens são as nossas formas de 
sobrevivências diante da iminência (e da concretude) da 
finitude. Assim, entender a carta fílmica da cineasta como 
modos de produzir permanência da própria interioridade 
diante da sua constante transitoriedade e da sua possibi-
lidade de desaparição nos permite entender que o rito de 
passagem, nesse caso, não atravessa somente a elabora-
ção de uma perda, mas também de uma identidade. Por-
tanto, essa forma do rito de passagem se conecta com as 
supracitadas reflexões de Van Gennep, para quem esses 
ritos demarcam territórios existenciais como operações 
que constituem uma “mudança de lugar, de estado, de 
posição social, de idade” (VAN GENNEP, 1977, p. 27). 
A partir dessa análise, compreende-se que as estratégias 
da retomada das cartas de Elena à sua família e da escrita 
das narrações em voice over por Petra para sua irmã re-
velam um caráter, de certa forma, dialógico entre ambas 
as esferas. Mesmo que ele aconteça com tempos, espa-
ços e contextos distintos, o encontro entre essas formas 
de endereçamento cria o único contato possível entre as 

irmãs. Como, normalmente, a carta se escreve para um 
destinatário que não se faz presente no mesmo tempo 
e espaço do remetente, a simultaneidade do contato 
promovida pela carta acontece apenas na forma de uma 
fabulação, visto que o presente da escrita corresponde 
ao futuro da recepção e o presente da recepção corres-
ponde ao passado da expedição (HAROCHE-BOUZINAC, 
1995). Nesse sentido, a imagem aparece como uma forma 
de endereçar-se ao outro – mesmo que esse outro seja 
a si mesmo – em uma operação paradoxal: ao ressusci-
tar, mesmo que efemeramente, a irmã, a diretora dilui as 
fronteiras entre o vivo e o morto e subtrai do corpo a 
efemeridade e a mortalidade.

Como uma garrafa lançada ao mar — Considerações

A partir do filme Elena (2013), pensamos como escrita 
epistolar se alinhava à escrita de si na retomada dos ar-
quivos das cartas da irmã e na composição de uma carta 
fílmica como processos de atravessar o rito de passagem 
do luto a partir da imaginação. A partir da análise do gesto 
de retomada das cartas de Elena, conclui-se que o encon-
tro que se cria com a partir do arquivo opera uma narrati-
va que reconfigura a memória e possibilita reconstituir os 
sentimentos que ajudam Petra a elaborar a perda da irmã. 
Nesse sentido, a carta fílmica resvala em uma forma de 
conversa que extrapola “um mundo singular que desen-
volve, a partir da experiência do cinema ‘privado’, outra 
relação com as coisas que movem os mundos esboçados 
em memória, em escrita rasurada, em câmera-olho, em 
câmera-corpo, em câmera-caneta” (MEDEIROS, 2013, p. 
9).  Assim, a narrativa da própria intimidade se atravessa 
em um jogo de distâncias, fugas ou desligamentos, atra-
vés dos quais o sujeito produz sua liberdade e se constitui 
numa imagem que busca uma permanência, mesmo que 
no meio das impermanências. 
Nesse sentido, a relação entre o filme-carta e a busca 
por uma invenção da interioridade se constitui a partir 
do gesto de assumir as ambivalências entre suas escritas: 
de encenar a morte enquanto se deseja a vida, de expe-
rienciar a distância em meio ao anseio de proximidade, 
de habitar a ausência na busca por presença. Se a carta 
fílmica funciona como uma correspondência dentro de 
uma garrafa lançada ao mar, Elena e sua irmã são, a um só 
tempo, remetentes e destinatárias de missivas entregues 
ao sabor do vento e do acaso. Suas palavras, por mais que 
tenham destinatários concretos e nominados, caminham 
de forma errante no tempo e no espaço e vão de encontro 
ao espectador. Caminhando entre fantasmas, suas pala-
vras deflagram sujeitos que, nesse trânsito entre matéria 
e memória, propõem seus próprios modos de endereçar 
e refletir sobre a morte e a perda. Desta forma, as cartas 
fílmicas se compõem em uma elaboração da experiência 
que não somente confirmam a finitude daqueles que per-
demos, mas também nos permitem desfrutar da ausência 
que nos constitui como sujeitos que precisam da imagem 
para fazer o outro aparecer e esvanecer em meio a tantas 
faltas e perdas que nos atravessam.
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Introdução

História e arte sempre mantiveram relação próxima du-
rante o desenvolvimento da humanidade. Os aconteci-
mentos serviam de inspiração e os artistas os eterniza-
vam em suas obras, sejam pinturas, literatura ou cinema. 
E essa parceria pôde fazer com que objetos de estudos 
surjam para tornar evidente discussões que antes esta-
vam adormecidas ou esquecidas. Uma dessas memórias 
que merece ser revivida são as escravas sexuais do exér-
cito japonês durante a Segunda Guerra Mundial, e a voz 
que traz à tona esse evento é uma obra que faz o uso da 
arte sequencial, o Manhwa.

Manhwa: uma arte coreana

Conhecida no cenário mundial como a nona arte, as his-
tórias em quadrinhos (HQs) deixaram de figurar apenas 
como entretenimento para um público jovem. Nesse pro-
cesso de transformação, as HQ’s passaram a dialogar com 
temas de cunho político, como é o caso, por exemplo, dos 
quadrinhos “Maus” e “V de vingança”. Também podemos 
destacar o uso das histórias como arma de propaganda 
ideológica, especialmente durante a Guerra Fria, como é 
caso da série “Superman” e “Vingadores”.
O nascimento e desenvolvimento desse tipo de arte va-
riou conforme a realidade nacional de cada país. No caso 
da Coreia do Sul, o termo para designar quadrinhos é o 
manhwa, seja a obra do Ocidente ou Oriente.
Historicamente a Coreia realizava impressões tipográfi-
cas desde 701 d.C., mas como afirma a pesquisadora So-
nia Lyten (2003), é no século X que surge a arte sequen-
cial, sendo o primeiro exemplo o Bomyeongshiudo, que 
retrata uma vaca explicando um cânon budista.
A concepção moderna de manhwa surge em 1909 com 
o cartunista Lee Do-Yeong, publicando “Saphwa”, obra 
rapidamente censurada pelo governo colonial japonês, 
conforme Esther Simón (2012), a publicação apelava para 
resistência nacional contra a anexação ao Japão em 1910. 
A censura cultural foi generalizada até 1945, havendo 
apenas espaço para obras favoráveis ao governo colonial 
e a legalização do regime imperial. 
Com o fim da soberania japonesa e a divisão do país, os 
quadrinhos passaram a circular de maneira livre em jor-
nais e revistas, procurando desenvolver um estilo artís-
tico próprio, procurando afastar-se da influência estran-
geira, buscando implementar heróis e valores nacionais. 
Para Lyten (2012) a cena artística é fomentada pelas bi-
bliotecas de manhwa, lojas famosas na década de 50 que 
alugavam produtos a baixo custo. Logo havia possibilida-
des tanto para o público como para os criadores.
O período de ascensão da produção artística é inter-
rompido em 1961, após um golpe de Estado liderado 
por Park Chung-Hee. Envolvido no clima da Guerra Fria 
e do anticomunismo, a censura volta a ser instalada no 
país, os enredos críticos foram recolhidos e/ou proibi-
dos e a circulação ficou restrita as temáticas infantis 
ou novelas históricas, cujas passagens sexuais ou vio-
lentas foram proibidas.

O mercado passa a adotar a partir de 1980 a segmenta-
ção, mecanismo que classificava os títulos por faixa etária 
em revistas semanais e com isso a cena volta a se expan-
dir. Durante os anos 90, os mangás (quadrinhos japone-
ses), invadem comercialmente a Coreia do Sul e reduzem 
o espaço e o mercado de trabalho dos artistas nacionais.
O restabelecimento do mercado para as HQ’s nacionais 
ocorre em 1997, devido a retração das exportações do 
Japão. Outro fator imprescindível de acordo com Pau-
la Fernandéz (2018) é a exploração da internet como 
um novo meio difusor de criação, consumo e distribui-
ção. Se aproveitando dos investimentos do governo 
sul coreano na estrutura tecnológica, o mercado edito-
rial se reestabelece e consegue alcançar no século XXI 
a internacionalização.
Com um cenário artístico próspero, os quadrinhos na Co-
reia do Sul têm sido utilizados como espaço para afirmar 
a história nacional, trazendo à tona discussões delicadas, 
como a violação sexual no decorrer da Segunda Guerra 
Mundial por parte do exército japonês. Abordando essa 
temática, a autora Keum Suk Gendry-Kim produziu ao 
longo de três anos o manhwa Grama, retratando a vida da 
ativista Ok-sun Lee ao longo da ocupação colonial.
Lançado em 2017, a obra chegou ao Brasil em 2020 
pela editora Pipoca e Nanquim, possibilitando a produ-
ção deste artigo que visa discutir o enredo da obra na 
perspectiva historiográfica, abordando o passado corea-
no sob dominação japonesa e discutindo a problemática 
contemporânea das mulheres de conforto do Exército 
japonês entre Coreia do Sul e Japão.

A História antes de Grama

A península coreana ao longo do tempo esteve sob ocu-
pação de vários grupos étnicos, se organizando como 
reino unificado somente no século X. Mesmo com au-
tonomia, a influência chinesa era significativa desde a 
ocupação de 108 a.C., levando inclusive o país a adotar o 
budismo como princípio social e religioso.
Segundo Alexandre de Albuquerque (2017) a ideologia 
imposta como dominante passou a ser o neoconfucio-
nismo, além do fechamento das fronteiras para o de-
senvolvimento interno por conta das incursões milita-
res manchus e japonesas no território. Embora isolado, 
houve o comprometimento de lealdade à China com pa-
gamentos tributários.
Em contrapartida, o Japão se transformava drasticamen-
te. Com o início da era Meiji em 1868, a nação passou a 
importar tecnologia e fazer investimentos consideráveis 
na industrialização, substituindo as importações e inten-
sificando a produção para exportação, bem como acu-
mulando capital para investimento externo. A questão 
geopolítica também foi levada em consideração para a 
segurança nacional, capitalizando esforços militares para 
competir com países ocidentais como Holanda e Alema-
nha, influentes no continente asiático.
Silvio Miyazaki (2002) demonstra que o Império japonês 
entendeu as derrotas da China, primeiro contra a Ingla-
terra na Guerra do Ópio (1836-1890) e contra a França 
e a Rússia em 1890 como sinal de enfraquecimento de 
um país antes considerado potência e, por consequên-
cia, era o momento de aproveitar para assegurar sua 
autonomia geopolítica.
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Geograficamente, Coreia e Taiwan eram territórios 
que, caso fossem dominados, colocariam em risco o Ja-
pão. A península coreana era imprescindível por ser a 
rota de contato com o continente asiático, assim como 
Taiwan fortaleceria a posição no Pacífico, com o con-
trole das linhas marítimas e a diminuição da influên-
cia ocidental na China.
Com a perspectiva de se firmar como único influente no 
Leste Asiático, em 1874 é realizada a primeira incursão 
militar em Taiwan e no ano seguinte é assinado tratado 
com a Coreia para abertura dos portos para comércio. Se 
aproveitando de um vácuo político chinês, na qual con-
vivia com disputas internas pelo poder central, o Japão 
entra em confronto com a China na Primeira Guerra Sino-
-Japonesa (1894-95). Segundo Miyazaki (2002), a vitória 
foi fundamental para a expansão da economia japonesa, 
especialmente após a assinatura do Tratado de Shimono-
seki, que transferiu a soberania de Taiwan da China para 
o Japão, o reconhecimento da independência da Coreia, 
a abertura dos portos para produtos japoneses, a rene-
gociação de um trato comercial e uma indenização como 
reparação de guerra.
Entre 1904 e 1905 ocorre a Guerra Russo-Japonesa. A 
vitória do exército imperial teve como resultado o reco-
nhecimento russo de que a Coreia e a Manchúria seriam 
zonas de influência do Japão, tal como a posse de algu-
mas regiões chinesas. Ao fim do conflito é assinado entre 
o império coreano e o japonês um tratado de proteto-
rado, decisão essa que, na análise de Emiliano Macedo 
(2018) ignorou os quatro mil anos de soberania coreana, 
gerando por parte dos ex-membros do governo manifes-
tações de repúdio, suicídio e alistamento para a formação 
da resistência armada. 
O novo governo manteve as instituições e cargos dire-
tores sob responsabilidade nacional, entretanto, setores 
como segurança, finança e política externa eram contro-
lados por conselheiros japoneses. Além disso, a utilização 
uso da península ficou restrita a base de operações mili-
tares e a extinção do exército coreano. 
Como o primeiro residente-geral, cargo central na tomada 
de decisões, Ito Hirobumi tentou ganhar apoio e populari-
dade com reformas e construções de estradas, hospitais, 
escolas e aumento da produção agrícola, a partir de em-
préstimos financiados pelo governo japonês. Entretanto, 
segundo Pedro Brites (2011) o domínio japonês era visto 
pela população como degradante, instigando movimen-
tos nacionalistas e confrontos de guerrilha no interior. 
Esses conflitos eram realizados pelo “Exército Justo”, 
responsáveis por atacar representantes e magistrados 
coreanos, mercadores e militares japoneses. Interna-
mente, houve apoio a nova administração por parte da 
antiga elite coreana e as classes sociais antes margina-
lizadas, que enxergaram uma possibilidade de ascen-
der em status e poder.
Para ampliar o controle sobre a Coreia, o império japo-
nês obrigou o Imperador Gojong a renunciar em prol do 
herdeiro Sunjong, que, ao assumir o trono, rapidamente, 
assinou um novo tratado que permitia a nomeação de ja-
poneses para todos os ministérios. A abdicação forçada 
reforçou o sentimento anti-Japão e consequentemente 
aumentaram as campanhas militares imperiais, contabi-
lizando em 1908 a morte de 12 mil rebeldes.

Para Macedo (2018), o golpe final na Dinastia Joseon 
(1392–1897) foi a assinatura do Tratado de Anexação de 
1910, resultado direto da ampliação gradual de influência 
e controle sobre o Estado e a penetração das empresas 
nipônicas no mercado coreano. A partir daquele instante 
a relação seria colonial, com total poder administrativo 
da metrópole, culminando na exclusão do cargo de resi-
dente-geral e na criação do título de governador geral e 
o aumento da repressão, tendo em vista que o projeto de 
modernização não foi suficiente para garantir legitimação 
junto a população coreana. 
Atividades políticas, liberdade de expressão, imprensa e 
reunião foram vetadas. A educação, em 1911, foi desmo-
bilizada a partir de um programa de incentivo a desistência 
do ensino superior, especialmente, as ciências humanas, 
o aprendizado do japonês e a promoção de personagens 
colaboradores com o regime como heróis. Um ano de-
pois, as autoridades imperiais instituíram o livre poder de 
investigação, interrogatório e tortura contra suspeitos.
Os impactos da Primeira Guerra (1914 - 1918) para 
o Japão, na análise de Miyazaki (2002), foram o estí-
mulo à expansão econômica com a demanda militar e 
bens manufaturados no Leste Asiático que antes eram 
abastecidos por potências ocidentais e aumento da so-
berania política e econômica com o enfraquecimento 
estrangeiro como consequência direta do fim do primei-
ro confronto mundial.

A História em Grama

O quadrinho se passa no ano de 1916, com a família da 
protagonista, Ok-Sun Lee, passando por dificuldades 
alimentares e financeiras. Problemas que fazem a per-
sonagem principal sair do campo e pedir comida para 
conhecidos e a desmaiar de fome na cidade de Busan, 
situação que exibe a dualidade da riqueza do centro e a 
pobreza do interior.
Essa miséria é efeito direto da colonização, uma vez que 
precisam abastecer a metrópole. A Coreia geografica-
mente apresenta vales férteis entre as montanhas e a 
costa leste com várias regiões agrícolas sob o clima de 
monções, que permitem desde o século 8 a.C. o cultivo 
de arroz. Assim, teoricamente existiriam provisões para 
atender a demanda nacional, mas a necessidade de enviar 
a produção para o Japão fez com que os desfavorecidos 
fossem prejudicados. Por sua vez, a elite que colaborava 
com o império, se mantinha exceção à regra, . Esta rela-
ção gerou uma configuração social visível quando obser-
vamos as capitais mais abastadas, convivendo com o luxo, 
enquanto o interior preservava uma estrutura produtiva 
arcaica, gerando um fluxo de pobreza, fome e imigração.
Ainda no capítulo 1, Ok-Sun Lee manifesta por vários mo-
mentos o desejo de ir para a escola, vontade essa que 
se faz improvável na sociedade confúcia. Em Elisa Sasaki 
(2011) observa que o neoconfucionismo prega uma so-
ciedade hierárquica, com respeito e obediência a famí-
lia e a hierarquia. Por consequência, existem diferenças 
quanto ao gênero e idade, e em uma sociedade com o 
controle patriarcal, a mulher acaba por ser inferior ao ho-
mem. Portanto, o acesso escolar não se faz necessário 
para quem vai ser responsável por cuidar do ambiente 
doméstico e familiar.
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Essa discussão pode ser extrapolada para o capítulo 2 
quando a mãe de Ok-Sun Lee busca trabalhos para com-
pensar a ausência do marido como provedor financeiro 
após machucar as costas. A dificuldade por oportunida-
des é significativa mesmo com o incentivo do Japão à 
inclusão feminina no mercado de trabalho, em razão da 
resistência estrutural.
Agregado a pobreza estava a repressão, no dia primeiro 
de março de 1919 é realizada uma manifestação em Seul 
com dois milhões de coreanos gritando “Longa Vida à In-
dependência Coreana” seguido da leitura da Declaração 
de Independência. A consequência por parte do regime 
foi a morte de 7,5 mil pessoas, 15 mil feridos, 46 mil pri-
sões e torturas e a queima de centenas de casas, escolas 
e igrejas. Macedo (2018) reitera que houve a tentativa 
de reconciliação com a reformulação da política colonial 
em 1920, como a proibição dos oficiais japoneses osten-
tarem suas espadas, símbolo de opressão, e a promessa 
de respeito às tradições coreanas. Todavia, se houve um 
resultado prático, pouco durou.
Em 1931, o ataque do Japão contra tropas chinesas na 
Manchúria é compreendido por alguns historiadores 
como o início da Segunda Guerra Mundial. Jean-Louis 
Mangolim (2015), contudo, argumenta que o confronto 
na prática só ganhou grandes proporções em 1937 quan-
do o império passou a empreender campanhas vitoriosas 
em Pequim, Tianjin e Nanquim, estabelecendo em 1938, 
inúmeras zonas de guerrilha em Chongqing.
A quadrinista Keum Suk Gendry-Kim passa a ilustrar o iní-
cio da Segunda Guerra Sino-Japonesa e as terríveis con-
sequências para a China com a conquista militar nipônica 
da cidade de Nanquim. De acordo com Mangolim (2015), 
atualmente existe uma divergência quanto aos números 
totais do massacre de Nanquim entre o lado revisionista 
do Japão e o maximalismo da China, mas contabiliza-se 
aproximadamente 300 mil mortes. 
Não é sensacionalismo rotular o episódio como geno-
cídio, uma vez que os militares optaram pelo sacrifício 
diante de uma resistência quase nula e a carência de con-
dições para a manutenção de prisioneiros. Diante de uma 
vasta população, empregou-se de forma generalizada a 
morte e a destruição. Entre as práticas comuns, Rodrigo 
da Silva (2011) aponta para a presença dos fuzilamentos 
em massa, a queima e enterro de pessoas vivas, estupros 
coletivos e práticas de exercício de baioneta e espada 
com civis. O terror ocorre segundo Jean-Louis Mangolim 
(2015), em decorrência do sentimento de onipotência mi-
litar ante a resistência chinesa.

Figura 1 — Horror em Nanquim. Fonte: GENDRY-KIM, Keum 
Suk. Grama., São Paulo: Pipoca e Nanquim, 2020.

A violação sexual durante as 10 semanas de ocupação, 
atingiram de 8 a 20 mil mulheres das mais variadas faixas 
etárias, não houve exceção nem mesmo para crianças e 
idosas. Estima-se que a faixa etária mais agredida esta-
va entre 15 até 40 anos. Altino Silva (2011) argumenta 
que os casos de resistência eram respondidos com ti-
ros à queima roupa ou golpes de baioneta. Existem re-
latos de pais e maridos que numa tentativa desespera-
da de salvar sua família, escondiam as mulheres ou as 
cobriam com fuligem e farrapos para as tornarem mais 
repugnantes possível.
A situação coreana na descrição de Ok-Sun Lee começa 
a piorar a partir do ataque de Pearl Harbor em 1941, com 
a convocação de jovens e idosos para atividades compul-
sórias. Em todas as regiões de influência imperial, as ins-
talações industriais civis sofreram conversão militar para 
atender a alta demanda por armas e munições  
O movimento de trabalhos forçados já ocorria desde 
1939 na Manchúria e na China, contudo, após a investida 
à ilha de O’ahu, a política colonial ampliou os esforços 
de guerra, transformando em escravos cerca de cinco 
milhões de pessoas de diversas nacionalidades do Leste 
Asiático. Para o front de batalha, Macedo (2018) presu-
me a convocação de 187 mil coreanos para o exército e 
20 mil para a marinha.
No campo religioso, o Japão não compreendia os prin-
cípios neo-confúcios como religiosos e consequente-
mente proibiu a sua prática e instituiu a visita mensal 
obrigatória a templos xintoístas e a adoração de deuses 
nipônicos. Essa imposição, era uma violação à liberdade 
de expressão. Conforme apontou Daniela de Carvalho 
(2002), além da introdução forçada de uma religião tida 
como estrangeira, estava determinado o reconhecimen-
to do Imperador como autoridade máxima, justificada 
por sua origem divina.
Segundo a personagem principal, as escolas passaram a 
obrigar a comunicação em japonês, com a punição para 
aqueles flagrados falando a língua nacional e a adoção do 
imperativo de se curvar todos os dias em direção da resi-
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dência do imperador para juramentos de lealdade. Ante-
riormente a educação já passava por um forte processo 
de assimilação, com a distorção da História e a oferta de 
somente um terço das vagas universitárias para coreanos.
Um último ataque à noção de pertencimento nacional 
ocorreu em 1939 com a atribuição da adoção de sobre-
nomes japoneses, com a recompensa de adesão contem-
plando racionamentos generosos e a atribuição de cargos 
mais elevados no governo colonial. Conforme afirma Ma-
cedo (2018), o nacionalismo prevaleceu em 20% da popu-
lação, com a recusa de alterar os sobrenomes de origem. 
Sob argumentação de Ok-Sun Lee, essa resistência era 
punida com a negação de inscrições escolares e avanço 
de grau, e a condução para campos de concentração.
No decorrer dos capítulos 3, 4 e 5 a história passa a mos-
trar a protagonista saindo de casa para trabalhar em um 
restaurante em Busan e posteriormente sendo transferi-
da para outro estabelecimento. Ok-Sun Lee se mostra de 
início bem entusiasmada com a possibilidade de adoção 
do sobrenome, visto que significaria a entrada na escola 
e a frequência regular alimentar. A prática de “adoção de 
filhas” era comum no país, ainda mais após a legalização 
colonial da prostituição. 
Na edição brasileira de Grama foi traduzido um artigo 
de Myung-Sook Yun que discorre sobre a “adoção” de 
garotas ser comum entre os 13 e 20 anos, com o valor 
de compra girando em torno de 20 ienes. Essas meninas 
eram levadas para trabalharem em bares ou frequen-
tarem escolas de artes para entretenimento masculino, 
porém, havia casos extremos de crianças de nove anos 
serem vendidas como empregadas e na sequência repas-
sadas para bordéis. Esse contexto enfatiza a pobreza co-
lonial, forçando as famílias a venderem as próprias filhas 
para diminuir o número de pessoas a serem sustentadas 
e também como uma forma de renda.
Nesses capítulos, Ok-sun Lee logo descobre que era 
mentira a entrada na escola e se depara com uma rotina 
mais severa de trabalhos, desde limpeza até servir clien-
tes. Quando é vendida para outro restaurante, a persona-
gem principal se depara com uma outra garota no estabe-
lecimento aprendendo o ofício de gisaeng, e demonstra 
pouco interesse em conhecer a arte.
Atuar como gisaeng na Coreia era uma das poucas manei-
ras das mulheres terem liberdade de expressão ou serem 
educadas. Verónica Del Valle (2019) discute que a profis-
são se tornou relevante ao longo da dinastia Joseon, na 
qual garotas de estratos sociais baixos ou de família sem 
relevância eram educadas na dança, música e literatura 
para entretenimento nas cortes e festas nobres privadas. 
Culturalmente, foram importantes por romper com o eli-
tismo ao popularizar entre a população a poesia, a musi-
calidade e o dançar. 
É interessante a imagem de abertura da quarta parte por 
mostrar os estabelecimentos com placas em japonês, 
ilustrando a eficiente ação do governo colonial em impor 
uma nova língua nacional, incorporando no dia a dia dos 
coreanos, pequenas mudanças que a longo prazo pode-
riam ter feito a população aceitar o idioma estrangeiro.

Figura 2 — Dominação cultural. Fonte: GENDRY-KIM, Keum 
Suk. Grama., São Paulo: Pipoca e Nanquim, 2020.

A partir do capítulo 6, Grama começa a mostrar o terror 
que milhares de mulheres do Leste Asiático vivenciaram 
e tiveram que conviver por toda vida. Em 1942 com 15 
anos, Ok-Sun Lee é raptada enquanto voltava para seu 
restaurante, descrevendo a sequência de acontecimen-
tos até a chegada a casa de conforto em Yanji, na China. 
O percurso começa com a protagonista sendo colocada 
em um caminhão junto com outras garotas em direção a 
uma estação de trem, e de lá são transportadas sob a vigi-
lância de militares até Tumen, onde são “descarregadas”, 
divididas e levadas para locais diferentes.
Durante o percurso férreo, as garotas interagem entre si 
conversando como chegaram até ali e entre os argumen-
tos estavam: rapto, quitação de dívida e falsas promes-
sas de emprego. Além dessas manobras, Tatiana Azenha 
(2018) analisa o papel dos recrutadores, japoneses e co-
reanos, e como se utilizavam de propagandas enganosas 
e exerciam a coação física ou psicológica com auxílio da 
polícia local, consulados japoneses e militares, na omis-
são de interferência e igualmente na expedição de do-
cumentos de viagens para evitar o uso de passaporte. As 
jovens geralmente eram analfabetas e provenientes de 
zonas rurais. Vale destacar que esse tipo de ataque era 
muito seletivo, ou seja, as mulheres da elite eram excluí-
das em decorrência do auxílio prestado ao regime.
Ao chegar em Yanji, Ok-Sun Lee e outras nove garotas 
são colocadas em uma casa nas proximidades de um 
aeroporto, administrada por um casal de japoneses que 
logo de princípio delegaram para cada uma um nome ja-
ponês diferente, com a personagem principal recebendo 
o de Tomiko. A alimentação no local era precária e todas 
as meninas precisavam realizar trabalhos forçados.
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O Japão pretendia se expandir pela China e por isso se 
fez necessário colocar em ação todos os homens con-
vocados, e segundo a protagonista, a divisão de tarefas 
estabelecia atividades pesadas aos chineses e coreanos, 
enquanto os japoneses cuidavam de obras mais fáceis. As 
péssimas condições de abastecimento culminavam em 
mortes corriqueiras por frio, fome e exaustão; as possi-
bilidades de fuga eram incertas, pois o entorno da região 
do aeroporto era rodeado por cerca elétrica.
Graficamente o capítulo 7 mostra toda a genialidade de 
Keum Suk Gendry-Kim como artista, por retratar a pri-
meira vez que a personagem sofre a violação sexual sem 
apelar para imagens fortes, mas utilizando quadros ne-
gros, omitindo a dor e o horror. 

Figura 3 — Violação. Fonte: GENDRY-KIM, Keum Suk. Grama., 
São Paulo: Pipoca e Nanquim, 2020.

Ok-Sun Lee relata que enquanto descansava no quarto 
ao lado de outras três garotas, um grupo de homens in-
vadiram o espaço e a estupraram na frente das outras. A 
sensação era estar suja, sem nenhuma vontade de viver 
e o sentimento que ela não existia mais, afirmando que 
apesar de respirar, estava morta por dentro.
O ato faz a personagem principal e suas colegas perce-
berem o real significado da habitação em que estavam. 
Tatiana Martinez (2015) discute que a instituição das 
casas de conforto por parte do império japonês era um 
mecanismo para: prevenir o abuso de mulheres locais, 
controlar doenças venéreas, recompensar os soldados, 
proteção contraespionagem e aumentar as receitas com 
a taxação desses estabelecimentos. O Japão recrutou vo-
luntárias do próprio país, mas a maior parte eram da Co-
reia, China, Taiwan, Filipinas, Vietnã, Malásia, Tailândia, 
Myanmar e outras regiões; as instalações estiveram pre-
sentes tanto em solo nipônico como nas posses coloniais.  
Joane Nagel (2003) demonstra que, durante uma guer-
ra, a concepção nacionalista faz com que o inimigo seja 
compreendido como um ser exótico, é desumanizado 
e, logo, a ele não se aplicam as regras e, na medida em 
que sua condição humana é retirada, poderia ser alvo de 
toda a sorte de exploração. Para autora, essa concep-

ção faz com que a violência sexual seja empregada tanto 
como uma premiação como tática de terror psicológica, 
ou seja, o conflito militar transforma a mulher em obje-
to para uso ilimitado.
Em seguida ao estupro, Ok-Sun Lee passa a narrar que o 
episódio foi o início de uma situação que seria corriquei-
ra. Os soldados passaram a vir frequentemente, com o 
comportamento que fugia às regras impostas pelo regime 
no uso de camisinha, cada homem agia como bem enten-
dia. As escravas passavam semanalmente por inspeções 
médicas, mas com a preocupação se restringindo ao con-
tágio de doenças sexuais.
Na passagem para a parte 8, a protagonista tem conta-
to pela primeira vez com a menstruação e a sua reação 
é de repulsa, por entender que o sangramento era uma 
punição por transar com muitos homens. Entretanto, 
após entender o que realmente aconteceu, existe um 
breve momento de felicidade, pois entre as determina-
ções das casas de conforto havia a proibição de meninas 
menstruadas realizarem atendimentos. Entretanto, a rea-
lidade fugia às regras.
Ok-Sun Lee confessa que mesmo menstruada, atendia de 
30 a 40 homens durante o final de semana e segundo 
Azenha (2018), esse número poderia ser consideravel-
mente superior às vésperas de missões. A possibilidade 
da morte fazia com que os soldados buscassem uma úl-
tima oportunidade de prazer. Além dos japoneses, even-
tuais abusos também ocorriam por parte dos escravos, a 
personagem principal menciona que o líder dos trabalha-
dores “voluntários” a atraiu com comida para em segui-
da a surpreender sexualmente. Apesar desse começo, a 
forma carinhosa com que o chefe tinha para com a pro-
tagonista a fez se afeiçoar por ele, a ponto de resultar 
em encontros secretos, uma vez que somente militares 
podiam frequentar as casas de conforto.
O capítulo 9 passa a se localizar em 1943 com a persona-
gem principal mudando da casa de conforto do leste para 
o oeste, nas proximidades de várias bases do exército. A 
nova residência era bem menor em comparação à anti-
ga, abrigando 19 garotas. Os soldados pagavam uma taxa 
por hora, mas o dinheiro ficava com o responsável pelo 
estabelecimento. As mulheres, por outro lado, recebiam 
bilhetes carimbados que poderiam ser trocados por di-
nheiro, mas a realidade era que os papéis tinham apenas 
valor simbólico. Esse fator “financeiro” para Sun Young 
Nam (2018) reforçava a existência do abuso, caracteri-
zando como uma compensação pela violação sexual.
Segundo Ok-sun Lee, na entrada da casa de conforto ha-
via placas com o nome em japonês das meninas para a 
escolha dos militares, sendo a frequência de atendimen-
to menor durante a semana e significativamente grande 
aos finais de semana.
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Figura 4 — Abuso militar. Fonte: GENDRY-KIM, Keum Suk. Gra-
ma., São Paulo: Pipoca e Nanquim, 2020.

Embora a protagonista tivesse um acompanhamento mé-
dico regular, ocorre o inevitável e acaba por contrair sífi-
lis. A princípio, as feridas pelo corpo e a queda de cabelo 
não trazem preocupação ao gerente, mas com a piora da 
genitália, Ok-Sun Lee é encaminhada para o hospital mi-
litar para ser tratada com arsfenamina. Dois meses após 
a mediação, não houve melhora e o desespero financeiro 
fez com que o responsável pela casa de conforto tentas-
se a cura por meio de mercúrio. Efetivamente a sífilis foi 
erradicada, assim como a possibilidade de ter filhos. O 
império japonês tira de Ok-Sun Lee não só a vontade de 
viver, mas também a torna estéril, ou seja, a impede, tam-
bém de produzir vida. 
Ao entrar no capítulo 10, Keum Suk Gendry-Kim altera 
brevemente o protagonismo para Yuna, amiga e com-
panheira de Ok-Sun Lee. Nesse fragmento é contada 
a origem de Yuna até se tornar mulher de conforto do 
Exército japonês. Sua origem também humilde, vindo 
do interior de Gyeonggi, onde convivia com a família até 
precisar morar na casa de parentes em consequência das 
péssimas condições financeiras. Aos seis anos começa a 
residir na casa de um jovem que futuramente seria seu 
marido, cuidando dos afazeres domésticos. A pobreza é 
tão presente, que a única possibilidade alimentar era o 
cozido de painço com folhas de carvalho.
Posteriormente, ela retorna para a família e começa a tra-
balhar para o dono da terra em que moravam. Contudo, 
as condições de vida fazem Yuna fugir de casa e a viver 
de maneira incerta até que, com 17 anos, aceita uma falsa 
oferta de emprego na Manchúria, chegando a uma casa 
de conforto na China. A tragédia é acrescida com uma 

gravidez, na qual precisou atender clientes até os oito 
meses de gestação sem a possibilidade de desfrutar da 
maternidade, em razão da venda do bebê por parte do 
responsável pela casa.
Ao retornar a narrativa principal, a parte 11 aborda as 
condições de vida das garotas nas casas de conforto, 
Azenha (2018) argumenta que as circunstâncias eram 
precárias, levando à morte de várias escravas, seja por 
doenças ou maus tratos. Ok-Sun Lee narra ter conheci-
do duas garotas que morreram de pneumonia, ao mesmo 
tempo que espancamentos eram corriqueiros ante qual-
quer resistência. Punições físicas também se estendiam 
quando falavam a língua natal e não afirmassem perten-
cer ao império, seja dizendo o nome original seja mencio-
nando o local de origem verdadeiro. As fugas eram raras, 
mas quando aconteciam, a frustração nipônica foi extra-
vasada com maior terror físico e psicológico.

Figura 5 — Punições. Fonte: GENDRY-KIM, Keum Suk. Grama., 
São Paulo: Pipoca e Nanquim, 2020.

O final da Segunda Guerra Mundial sucede no capítulo 
12. Inicialmente a quadrinista Keum Suk Gendry-Kim ex-
plora os efeitos das bombas atômicas, ilustrando as cida-
des de Hiroshima e Nagasaki em 1945. A feliz consequên-
cia foi a libertação da Coreia em 15 de agosto de 1945.
Para as mulheres de conforto o fim da guerra não marcou 
o início de dias melhores. A personagem principal comen-
ta que algumas vítimas foram descartadas e outras fo-
ram transferidas, sendo o caso da protagonista e outras 
escravas até o momento em que os administradores da 
casa de conforto foram capturados por chineses e mor-
tos por espancamento. A liberdade veio acompanhada 
por uma realidade em que não havia habitação, alimento 
ou emprego, acrescido pelo desprezo popular por terem 
servido os japoneses sexualmente, restando como opção 
para sobreviver a mendicância. Essas mulheres ainda pas-
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sariam por novos estupros cometidos por chineses e co-
reanos, como ocorreu com Yuna, e por soviéticos duran-
te a ocupação de reorganização da Coreia em conjunto 
com os estadunidenses.
Ok-Sun Lee consegue escapar dessa nova realidade ao se 
casar com o ex-líder dos trabalhadores “voluntários”. En-
tretanto, a história no decorrer dos capítulos apresenta 
que essa união não dura por muito tempo, culminando na 
parte 14 em que aceita viver com um chinês viúvo e com 
ele a personagem principal fica até a velhice.

Grama: desdobramentos contemporâneos

Segundo Pedro Tota (2006) após um conflito que teve 
como característica marcante a submissão absoluta do 
adversário esperava-se um período de paz. Entretanto, 
ocorreu desdobramentos no campo político e ideoló-
gico, com o embate entre a região Norte comunista e a 
área Sul capitalista.
De acordo com Silva (2011), os crimes de guerra na Ásia 
seriam analisados e julgados pelo Tribunal Militar em 
Nanquim e o Tribunal de Tóquio. Ambas as cortes sofre-
ram com interferência externa e divergiram quanto ao 
número de mortos no genocídio de Nanquim.  A China 
apontou que 300 mil chineses perderam a vida no massa-
cre, enquanto o Japão entendia que o total se aproximava 
de 200 mil com o acréscimo de 20 mil estupros. Apesar 
dessa divergência, o fato que mais chamou a atenção 
foi a omissão do imperador como culpado pelos even-
tos de guerra, condenando somente 25 acusados por 
todas as atrocidades. 
Se por um lado as forças comunistas em ascensão na Chi-
na prejudicaram o andamento do tribunal em Nanquim, 
Paulo Watanabe (2011) afirma que o presidente dos EUA, 
Harry Truman, interferiu no julgamento com a exclusão 
do imperador por entender que sem aquela presença 
central durante a ocupação do Japão, poderia ocorrer re-
beliões, guerrilhas e atentados.
O agravante que passa despercebido é a total omissão 
sobre as mulheres de conforto do Exército japonês, nem 
mesmo o Direito Humanitário de 1864 se fez presente na 
defesa das populações civis. Juridicamente a justificativa 
vai ao encontro com a explicação de Dirceu Siqueira e 
Lígia Fructuozo (2018), segundo os autores, até a criação 
em 1998 do Tribunal Penal Internacional, inexistia uma 
instituição independente com abrangência universal para 
amparar e julgar crimes contra humanidade.
A própria noção de crime sexual é um fato recente.  Mar-
tinez (2015) aborda que somente em 1977 protocolos 
adicionais foram adicionados a Convenção de Genebra 
para reconhecer a violência sexual como transgressão. A 
consolidação da proteção a mulher só ocorreu em 1998 
quando o Estatuto de Roma institui o abuso envolvendo 
sexo como crime de guerra, permitindo o Tribunal Penal 
Internacional interferir e condenar.
Atentado sexual compreende: estupro, ataque sem pe-
netração, mutilação, escravidão sexual, prostituição e 
esterilização forçada, e constrangimento submetido. Eli-
sabeth Wood (2009) aponta que o ato pode ocorrer de 
forma individual ou grupal em ambiente público ou priva-
do. Atentando-se ao caso de Ok-Sun Lee, é compreensí-
vel entender o seu sentimento de estar morta, pois entre 
os crimes sexuais, ela basicamente passou por todos. Por 

outra perspectiva, é de se emocionar com a ativa mani-
festação da protagonista e de outras vítimas por uma re-
paração, uma vez que as lembranças se manifestam com 
maior voracidade ante cada grito por justiça.  
Apesar do amparo jurídico ser recente, por que as mulhe-
res de conforto do Exército japonês não se manifestaram 
no pós-guerra? A resposta para Nam (2018) é simples: a 
cultura patriarcal. A autora defende que a noção patriar-
calista trazia uma interpretação de que o mais agravan-
te não era a agressão, mas a humilhação da vítima, por 
não defender a virgindade e ferir o orgulho masculino. 
Se manifestar era manchar a honra do Estado ao mes-
mo tempo em que se afirmava como uma desgraça da 
nação. O estupro funcionou como uma contaminação 
simbólica e pessoal.
Desde o fim do século XIX, o Japão já apresentava o prin-
cípio de diferença de gênero, na qual existia uma superio-
ridade masculino. Essa concepção fez com que a mulher 
fosse vista como um produto de venda, culminando no 
incentivo da prostituição no exterior para enriquecer o 
Estado. Entretanto, qualquer vergonha que ocorresse 
era causada pelo gênero feminino ao se vender, enquan-
to os homens não eram criticados e amparados social-
mente no caso de algum problema. Adiciona-se ainda o 
nacionalismo. Para Eric Hobsbawm (1985) essa ideologia 
atua como expressão do ressentimento coletivo contra o 
estrangeiro, sendo assim, fora dos limites territoriais ha-
bitam pessoas que não se aplicam as mesmas leis. Esse 
pensamento proporciona a existência de diferenças en-
tre coreanos e japoneses, então é plausível escravizar 
sexualmente um colono em prol da defesa da família e a 
maternidade nipônica.
De acordo com Nam (2018), quando a problemática pas-
sa a ser debatida na década de 90 ante manifestação de 
algumas vítimas, três pontos de vista se fazem presentes. 
O Japão tem a dificuldade de ver como crime um ato que 
vai contra um gênero inferior, ainda mais sendo estran-
geiro. A história revisionista conservadora não enxerga 
credibilidade em relatos que não podem ser comprova-
dos por provas materiais, compreendendo que as vítimas 
são os próprios japoneses, uma vez que possivelmente os 
abusos podem ter sido consentidos, assim como as tes-
temunhas são subjetivas e a prostituição era legalizada. 
Ainda existe a justificativa vitimista, excluindo o papel 
agressor nipônico em prol da posição de sofredor por 
causa das bombas nucleares.
A Coreia do Sul por sua vez, não demonstrou interesse 
pela causa pois a objetivo do país após a cisão nacio-
nal era a segurança e a defesa do Estado ante o perigo 
comunista. Foram eleitos líderes conservadores com 
grande capacidade de mobilização militar, que busca-
ram uma política de boa vizinhança e aproximação com 
o Japão, ignorando qualquer ocorrência social que pu-
desse gerar problemas.
Por fim, as vítimas sul-coreanas aguardam um pedido de 
desculpa oficial, uma indenização moral. Conforme Aze-
nha (2018), ainda existe a busca pelo reconhecimento 
dos crimes de guerra, a revelação do verdadeiro motivo 
da mobilização militar para as casas de conforto, a com-
pensação às vítimas com punição aos criminosos, o regis-
tro nos livros de história e a eternização da causa com a 
construção de um monumento e um museu.
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Mesmo com as divergências políticas e ideológicas, as 
tentativas recentes de reconciliação omitiram a consul-
ta daquelas que foram agredidas, demonstrando que a 
preocupação maior é a diplomática. A primeira tentativa 
aconteceu após a guerra da Coreia (1950-1953) com o Ja-
pão buscando um acordo, mas a corrupção e autoritaris-
mo do governo sul-coreano ignorou a questão. Em 1965 
uma nova negociação fechou um acordo em que selava 
uma indenização financeira, 600 milhões de dólares, e a 
isenção de responsabilidade nipônica. 
Segundo Nam (2018), a situação entre os países começou 
a se agravar em 1995, com a criação do fundo asiático as 
vítimas. O problema é que o governo japonês esperava 
que a criação de um capital fosse o suficiente para calar a 
questão, mas não comunicou a população sobre o inves-
timento; assim como a administração corrupta da Coreia 
do Sul não comunicou o total doado, sendo estimado que 
somente 5% chegou de fato as mulheres. A consequên-
cia foi a população sul-coreana ter a impressão que os 
nipônicos não realizaram nenhuma indenização e os ja-
poneses por sua vez se incomodaram com a constante 
acusação de algo que entendem que não existiu. Algu-
mas vítimas aceitaram o aporte financeiro por conta da 
situação precária de vida, culminando entre as vítimas 
desconfiança e acusações.
Para os sul-coreanos, a questão não apresenta grande 
engajamento por desconhecimento ou consequência dos 
períodos de preocupação militar em detrimento de cau-
sas sociais. A temática para alguns também é motivo de 
vergonha, como foi o caso no capítulo 15 com o reen-
contro entre Ok-Sun Lee e a família. Diante de questio-
namentos passados, a negação familiar se faz presente 
quanto a venda da protagonista quando criança. No Ja-
pão o tema sofreu interferência direto do governo, como 
demonstra Sebastian Conrad (2020) ocorreu de forma 
oficial uma amnésia parcial do expansionismo imperial, 
relegando o histórico de violência. A consequência é uma 
população que não entende a situação como crime e que 
duvida da veracidade do fato. 
Diante de debates, não se nota a morte da memória na 
sua forma física. A quadrinista Keum Suk Gendry-Kim no 
capítulo 16, o final, viaja para a China na procura das an-
tigas casas de conforto e se depara com uma realidade 
em que as pessoas desconhecem a existência dos esta-
belecimentos e os mesmos estão completamente aban-
donados. Não existe talvez uma preocupação em manter 
uma lembrança dolorosa ou que afetou em maior gra-
vidade um estrangeiro.
Em 2015, a então presidente sul-coreana Park Geun-hye 
negociou um tratado requerendo um novo ressarcimento 
para encerrar de vez a questão. Esse acordo é pior em 
relação aos anteriores, Nam (2018) afirma que o Japão 
estabelecia a inexistência criminal e que a reparação cor-
respondia por serviços sexuais prestados por prostitutas. 
A questão voltou aos noticiários em 2018 quando o 
governo sul-coreano desativou o fundo financeiro por 
entender como inconstitucional; em fevereiro de 2019 
o parlamentar Moon Hee-Sang solicitou um pedido de 
desculpa oficial que prontamente foi negado pelo secre-
tário-chefe japonês Yoshihide Suga. Conforme noticiou  
 

o site “G1”1 a construção de uma estátua coreana que 
parece mostrar premiê do Japão se curvando diante de 
‘mulher de consolo’ irritou  Tóquio. A relação diplomática 
piorou em 2020 diante do fato de um jardim particular 
sul-coreano ter colocado uma estátua que aparenta ser 
o antigo primeiro-ministro japonês Shinzo Abe se pros-
trando em frente de uma mulher de conforto. O secre-
tário-chefe do Japão colocou o fato como imperdoável, 
enquanto o ministério das relações exteriores da Coreia 
do Sul não quis se manifestar e afirmou ser o gesto de 
um cidadão particular.
As vítimas podem não participar das discussões oficiais, 
mas se manifestam ativamente todas as quartas-feiras 
em frente da embaixada japonesa fazendo suas já men-
cionadas requisições. Um alento foi em 1992 com a cons-
trução de um alojamento gratuito e um museu por parte 
do governo, cenários esses que aparecem algumas vezes 
ao longo da trama de Grama.

Conclusão

A publicação de Grama atua na preservação da memória, 
assim como traz para debate uma discussão indesejável. 
A autora Keum Suk Gendry-Kim eterniza em quadrinhos 
uma voz que em breve não será mais ativa, um lugar de 
fala que logo vai estar vazio por conta da velhice, motivo 
que infelizmente possivelmente é utilizado no prolongar 
da questão. Espera-se as vítimas se calarem novamente 
para completar a amnésia histórica.
Se o Japão não consegue entender que ações têm conse-
quência a longo prazo, a comunidade internacional deve-
ria interferir para se chegar em algum consenso. A posi-
ção atual de não tocar juridicamente em velhas feridas faz 
que o Tribunal Penal Internacional não cause polêmicas 
diplomáticas ao mesmo tempo que isenta os agressores. 
Mesmo que as possibilidades de um fim definitivo seja 
pouco provável ante o posicionamento patriarcal con-
servador japonês e uma liderança política inconstante 
sul-coreana, existe a responsabilidade de se manter essa 
lembrança viva. Os movimentos sociais, intelectuais e 
historiadores, sejam sul-coreanos ou não, precisam man-
ter a discussão para não consentir com a concepção de 
que o ocorrido não foi nada demais. É necessário dizer 
que os japoneses realmente cometeram um crime e 
devem pagar por isso, não com dinheiro, mas com uma 
desculpa moral. Dinheiro nenhum consegue apagar trau-
mas nunca esquecidos.
O argumento revisionista conservador da inexistência 
de provas é realmente uma amnésia bem-sucedida por 
parte do governo japonês, pois não conseguem enxergar 
as provas concretas como os bilhetes carimbados recebi-
dos pelas vítimas após estupro e o fato que após o fim da 

1 KIM, Chang-Ran; KIM, Daewoung, Reuters. Está-
tua coreana que parece mostrar premiê do Japão se 
curvando diante de ‘mulher de consolo’ irrita Tóquio. 
G1, Mundo, 28 jul. de 2020. Disponível: <https://g1.
globo.com/mundo/noticia/2020/07/28/estatua-co-
reana-que-parece-mostrar-premie-do-japao-se-cur-
vando-diante-de-mulher-de-consolo-irrita-toquio.
ghtml>. Acesso em: 20 de ago. 2020.
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guerra, inúmeros documentos oficiais foram destruídos. 
Prova maior são as mulheres que passaram por tudo isso 
e jamais esqueceram, seus testemunhos comprovam os 
pecados e merecem justiça.
Mesmo que a discussão nunca acabe, é crucial se posi-
cionar a favor da veracidade para que gerações futuras 
saibam o que de fato ocorreu e se conscientizem que os 
erros do passado não podem ser repetidos. A luta pode 
nunca acabar, mas a resistência é a força da verdade.
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Introdução

Vivemos em um mundo em que o poder está majoritaria-
mente sob controle dos homens. Diferentes instituições 
de poder, sejam elas políticas, econômicas, culturais ou 
de outras instâncias, têm homens nas principais posições 
de tomadas de decisão e, muitas vezes, homens com-
põem a maioria destes espaços, principalmente homens 
brancos, geralmente cissexuais e heterossexuais. Em car-
gos políticos são maioria em diversos países1: no caso do 
Brasil, por exemplo, a câmara de deputados (2019-2023) 
é formada por2 85% de homens e 15% de mulheres, 
sendo que 75% é formado por pessoas que se declaram 
brancas; nos Estados Unidos, a câmara de deputados tem 
apenas 23% de mulheres3.
O desenvolvimento histórico da hegemonia dos homens 
durante a era moderna no ocidente foi profundamente 
analisado por Connell (2005), que elaborou uma abor-
dagem analítica em que torna-se possível compreender 
não só uma relação acerca do sexo (entendido dentro 
da bivalência homens e mulheres), mas acerca do gê-
nero. A autora oferece uma ênfase no sentido de con-
ceber os gêneros como múltiplos, utilizando o conceito 
de masculinidades, no plural, deixando cognoscível que 
não é possível estudar gênero atualmente sem um olhar 
abrangente que perceba diferentes nuances nas relações 
de gênero que não se estabelecem em consequência 
ao sexo, mas incluem diferentes fatores sociais, corpo-
rais e de identidade. 
Neste sentido, Connell (2005) apresenta o conceito de 
masculinidade hegemônica, que refere-se àquela expres-
são de masculinidade que ocupa uma posição de poder e 
é reconhecida enquanto tal. A masculinidade hegemônica 
não é fixa, ela é sempre relativa ao contexto sociocultural 
que está sendo observado. Por outro lado, ao longo de 
seu livro, é possível percebermos, em um sentido amplo, 
como se reconfigurou uma masculinidade hegemônica 
em termos ocidentais, ligada aos homens brancos e à cer-
ta “racionalidade” científica. Embora esta descrição seja 
bastante simplista em relação a todas as relações apre-
sentadas pela autora ao longo do livro e de outros traba-
lhos, serve como um ponto de partida eficaz.
A base da ciência hegemônica, assim como a reconhe-
cemos atualmente no ocidente, é fundamentada por 
homens e envolve não só um olhar androcêntrico, mas 
perspectivas que privilegiam preceitos históricos de de-
terminadas masculinidades. Essa estrutura foi elaborada 
historicamente ao longo de séculos, a partir de estruturas 
sociais, econômicas e políticas em que o poderio dos ho-

1 Ver: https://g1.globo.com/politica/noticia/em-ranking-de-

-190-paises-sobre-presenca-feminina-em-parlamentos-brasil-o-

cupa-a-152-posicao.ghtml e https://www.ipu.org/ [Último acesso 

em 04/05/2022].

2 Dados retirados do documento “Novo Congresso Nacional em 

Números 2019-2023” produzido pelo Departamento Intersindi-

cal de Assessoria Parlamentar. Disponível em: https://static.po-

der360.com.br/2018/10/Novo-Congresso-Nacional-em-Nume-

ros-2019-2023.pdf (Último acesso em 04/05/2022).

3 Disponível em: https://www.usnews.com/news/politics/slide-

shows/116th-congress-by-party-race-gender-and-religion (Últi-

mo acesso em 04/05/2022).

mens brancos permitiu com que se posicionassem como 
um referencial normativo, enquanto todos os outros se-
res humanos fossem colocados como “outros” e tivessem 
seus acessos a essas diferentes estruturas dificultados.
A combinação de diferentes estruturas e instituições de 
poder sob controle de homens brancos fortaleceu tam-
bém seu controle sobre as determinações de qualidades 
artísticas, o que tomou proporções palatáveis mais no pe-
ríodo que precedeu (e durante) a modernidade. Confor-
me uma parte maior da população teve acesso à leitura, 
foram desenvolvidas estratégias para que a arte pudesse 
continuar sendo um campo de dominação de certa elite 
de homens: incluindo fortes noções de distinção entre 
arte como mercadoria e arte como “pura”, que são car-
regadas de hierarquias de classe e gênero, e agremiações 
e estruturações de campos independentes, que fortale-
ceram a presença e monopólio de homens por meio das 
relações entre pares.
Uma forma possível de observarmos essas relações é 
por meio das premiações, que, por mais que sejam um 
“ritual” antigo, ganham força e importância também du-
rante a modernidade, principalmente ao longo do século 
XX. Determinadas instituições começam a assumir um 
lugar legitimado e privilegiado para discernir o que deve 
ser validado em diferentes campos, como ciência e ar-
tes, por exemplo o prêmio Nobel e o The Academy Awards 
(Oscar). Tendo em vista, a formação dessas academias e 
organizações, gênero acaba sendo implicitamente uma 
categoria acionada na legitimação ou deslegitimação 
de determinadas obras.
É possível perceber a patir de uma perspectiva histórica 
que sexo e gênero foram utilizados como validades de 
obras, não em um nível pessoal do gosto (embora, mui-
tas vezes, também), mas em um aspecto social, e isso 
continua acontecendo nas reconfigurações contempo-
râneas de qualidades. Quando olhamos para a televisão, 
diferentes fatores confirmam essa percepção, desde o 
fato de que desde 1986 apenas três séries com prota-
gonistas mulheres ganharam o prêmio de “Melhor Série 
Dramática” no Emmy até as noções populares do que 
seria uma televisão sem qualidade, relacionada ao melo-
drama, a reality shows, séries teen, séries tidas como “de 
mulher”, entre outras.

O controle dos homens sobre a ciência

A posição que os próprios homens brancos se coloca-
ram, de controle sobre a ciência, foi fundamental para 
que obtivessem ainda maior poder sobre diferentes 
campos sociais e pudessem determinar legitimidades so-
ciais e culturais. Porém, como Wajcman (1991) coloca, é 
necessário que entendamos que a base do poderio dos 
homens não é apenas um produtos de concepções que 
possuímos em sociedade e da língua (ou linguagens) que 
utilizamos. É a combinação das diferentes práticas sociais 
que confere autoridade a certos homens sobre outros 
grupos identitários, sendo o das mulheres o principal 
discutido pela autora. 
Devido a este domínio sobre outros campos, as mulhe-
res foram excluídas dos espaços de educação formal e 
restritas a ambientes domésticos na maior parte do Oci-
dente até o século XX, quando a educação passou a ser 
considerada de caráter universal, muitas eram inclusive 

https://g1.globo.com/politica/noticia/em-ranking-de-190-paises-sobre-presenca-feminina-em-parlamentos-brasil-ocupa-a-152-posicao.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/em-ranking-de-190-paises-sobre-presenca-feminina-em-parlamentos-brasil-ocupa-a-152-posicao.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/em-ranking-de-190-paises-sobre-presenca-feminina-em-parlamentos-brasil-ocupa-a-152-posicao.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/em-ranking-de-190-paises-sobre-presenca-feminina-em-parlamentos-brasil-ocupa-a-152-posicao.ghtml
https://www.ipu.org/
https://www.ipu.org/
https://static.poder360.com.br/2018/10/Novo-Congresso-Nacional-em-Numeros-2019-2023.pdf
https://static.poder360.com.br/2018/10/Novo-Congresso-Nacional-em-Numeros-2019-2023.pdf
https://static.poder360.com.br/2018/10/Novo-Congresso-Nacional-em-Numeros-2019-2023.pdf
https://static.poder360.com.br/2018/10/Novo-Congresso-Nacional-em-Numeros-2019-2023.pdf
https://www.usnews.com/news/politics/slideshows/116th-congress-by-party-race-gender-and-religion
https://www.usnews.com/news/politics/slideshows/116th-congress-by-party-race-gender-and-religion
https://www.usnews.com/news/politics/slideshows/116th-congress-by-party-race-gender-and-religion
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analfabetas (FREITAS; PEREIRA, 2017). Essa exclusão 
social foi uma estratégia política, seja diretamente cons-
ciente ou fruto de tradições e dogmas históricos, que 
gera consequências de desigualdades até hoje em diver-
sos grupos de pessoas.
Ideias e concepções de mundo mediam as relações so-
ciais (WAJCMAN, 1991) e, considerando a ciência um 
dos principais fundadores desses elementos nas socie-
dades ocidentais modernas, a discussão acerca da au-
toridade dos homens sobre este campo é de extrema 
importância. Para Wajcman (1991), para transformarmos 
essas mediações, é necessário que transformemos o ca-
ráter fundamental das instituições científicas e as for-
mas de poder político que a ciência concede a determi-
nados grupos sociais. 
De certo modo, a legitimidade dos homens e do campo 
científico se retroalimentaram por muito tempo, como 
colocam Freitas e Pereira (2017, p. 191): “A ciência, por 
sua vez, alcançou progressos impressionantes nos úl-
timos duzentos anos, mas esses avanços sempre foram 
associados a conquistas masculinas”. Foi exatamente 
esse aspecto de personalização da ciência com o sexo 
tido como masculino que gerou o interesse feminista na 
investigação da posição das mulheres dentro do campo, 
desde os anos 1970 pelo menos, muitas vezes revisitan-
do biografias de importantes mulheres cientistas para 
reconstruir uma pespectiva histórica mais justa. Curio-
samente, também foi uma relação de representação e 
representatividade que estimulou o desenvolvimento 
de uma nova área de estudos chamado de television stu-
dies nos anos 1980, quando pesquisadoras feministas 
inglesas e estadunidenses se voltaram para a análise de 
gênero em melodramas usando as personagens de soap 
operas (MEIRELLES, 2008; CASTELLANO; MEIMARI-
DIS; FERREIRINHO, 2019).
Parte do domínio dos homens sobre diferentes campos 
legítimos vem de uma longa história que posicionou os 
homens como principais responsáveis por essas áreas 
e que, com o passar do tempo, conseguiram moldar as 
instituições de tal maneira que questões de gênero (im-
postas sobre os sexos) também fizessem parte dos meca-
nismos de acesso a essas instituições, dificultando ainda 
mais o processo para pessoas que “desviam” dos modelos 
masculinos dominantes. Bourdieu (2007a) apresenta um 
forte argumento sobre este aspecto quando descreve o 
modo com o qual competências específicas dependem 
das possibilidades que um sujeito encontra para a aquisi-
ção destas competências em sua relação com diferentes 
instituições ao longo da vida. Diante de nossa sociedade, 
é inegável a influência que o gênero opera no referente às 
aberturas para essas aquisições.
Existem diversos estudos feministas acerca dos modos 
como a ciência é enviesada por questões de gênero, pri-
vilegiando certas masculinidades ou os homens como um 
todo, desde o uso da biologia para justificar uma inferio-
ridade natural às mulheres até a forma como a prolifera-
ção e profissionalização de uma medicina dominada por 
homens foi responsável pela marginalização de mulheres 
que atuavam no ramo da saúde (WAJCMAN, 1991). In-
clusive, como pontuam Freitas e Pereira (2017), mulheres 
foram historicamente impugnadas do livre pensamento 
e a maioria daquelas que agiram contra esses princípios 
acabaram assassinadas, isoladas ou tidas como loucas.

Seguindo as proposições de Bourdieu (2007a), a legiti-
midade das instituições científicas, por sua vez, também 
incentivou a desvalidação de conhecimentos que foram 
adquiridos fora delas (responsáveis por sancionar oficial-
mente a aquisição), fazendo com que sejam avaliadas sim-
plesmente a partir de sua eficácia técnica, sem um valor 
social agregado e sob a observação de instituições jurí-
dicas quando fazem concorrência a competências auto-
rizadas. Dessa forma, culinária, jardinagem e artesanato, 
como o autor usa de exemplo, acabam fazendo parte de 
um grupo de conhecimentos não tão legítimos (depen-
dendo também de outros fatores contemporaneamente); 
e chama a atenção a relação dessas competências com as 
atividades relacionadas ao gênero feminino.
Dito tudo isso, por mais importante que seja a presença 
de mulheres na ciência, Wajcman (1991) chama a aten-
ção para o fato de que muitos estudos elaboram o campo 
científico como uma aspiração importante que deveria 
ser mais incentivada entre meninas, mas que ao posicio-
narmos o foco na socialização e valores destas meninas, 
não se estabelece uma proposta crítica de questionar o 
campo em si e de indagar se estas instituições poderiam 
ser remodeladas para acomodar as mulheres. Neste sen-
tido, “as recomendações de igualdade de oportunidades 
pedem às mulheres que troquem os principais aspectos 
de sua identidade de gênero por uma versão masculina, 
sem prescrever um processo de ‘desgenerização’ seme-
lhante para os homens4” (WAJCMAN, 1991, p. 2).
Há algumas décadas, foi percebido como ciência e ideo-
logia não poderiam ser desembaraçados, porque as re-
lações sociais dominantes, no geral, são constitutivas da 
ciência e o conhecimento científico, como todos os outros 
modos de conhecimento, são também estruturados pelas 
relações socioculturais nas quais são conduzidos (WAJ-
CMAN, 1991). Assim, se o campo científico demonstrou 
hierarquias de sexo e gênero em suas concepções, no 
campo da arte não foi diferente.

Academias como estratégia de manutenção do poderio 
dos homens sobre os bens simbólicos

Natansohn (2013), em diálogo com Maffia, argumen-
ta que a exclusão das mulheres da ciência envolve dois 
objetivos para a manutenção do poderio dos homens: a) 
impedir a participação de mulheres na construção e le-
gitimação do conhecimento; b) expulsar qualidades tidas 
como femininas dessa construção e legitimação, ao mes-
mo tempo em que tais qualidades são elaboradas com 
obstáculos. Nas artes, algo muito semelhante ocorreu, 
a exclusão das mulheres das construções e legitimações 
das concepções de qualidade artística ao mesmo tem-
po em que elementos ligados ao feminino fossem vistos 
como de menor qualidade. 
Uma das estratégias para que isso pudesse se estrutu-
rar foi a formação de academias, que se relacionam com 
campos fechados e autônomos capazes de fazer tais de-
terminações e que, por sua vez, elaboraram premiações, 

4 No original: “The equal opportunity recommendations, moreo-

ver, ask women to exchange major aspects of their gender identity 

for a masculine version without prescribing a similar ‘degendering’ 

process for men”.
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capazes de fortalecer tais campos e ao mesmo tempo 
difundir os preceitos destes para o “senso comum”. A 
força das academias e premiações na modernidade é 
também parte de uma uma mudança estrutural nas re-
lações de reconhecimento: enquanto o sistema jurídico 
deve evitar privilégios e exceções, deve ser geral, co-
meçam a se institucionalizar mais os prêmios e as con-
sagrações institucionais que trabalham a estima social, 
ou seja, voltados a mensurar as características indivi-
duais (SOBOTTKA, 2015).
Almeida (2016) se propõe a observar os campos a partir 
da noção de habitus de Bourdieu, no qual certos modos 
de ser e agir de um sujeito são estruturados pelo grupo 
ou classe do qual faz parte. As academias funcionam para 
fortalecer os campos, em que os participantes reenfati-
zam as regras de tal, ao mesmo tempo em que convivem 
com diferentes hierarquias significadas em seus capitais 
sociais. É neste jogo que a distinção se torna um elemen-
to fundamental, uma vez que os participantes conseguem 
desenvolver seus capitais sociais destacando-se entre 
seus demais pares e sendo reconhecidos por eles.
Junto a isso, a legitimação dos campos artísticos e das 
obras de arte em si é fundamentada em códigos específi-
cos, ou seja, só adquiriria sentido e despertaria o interes-
ses daqueles com o letramento suficiente para entender 
tais códigos (BOURDIEU, 2007a). Obviamente, a arte em 
si vai muito além desse preceito, mas nas considerações 
acerca de “arte pura” e das validações institucionais, essa 
relação de códigos é uma premissa, a qual encontra um 
espaço de proliferação dentro dos campos e a partir das 
academias, que vão utilizá-los como constituintes das re-
gras pelos quais os julgamentos serão feitos. Essa prática 
acaba fazendo com que o elitismo impere as qualidades 
artísticas, deixando de lado uma relação contextual com 
o mundo em si por uma valorização do próprio campo:

Ao circunscrever em seu bojo, de modo cada vez mais in-
tenso, a referência a sua própria história, a arte faz apelo a 
um olhar histórico; ela exige ser referida não a este referen-
te exterior que é a “realidade” representada ou designada, 
mas ao universo das obras de arte do passado e do presente 
(BOURDIEU, 2007a, p. 11).

Certos códigos, ou competências culturais, são definidos 
a partir das condições de aquisição, de modo que a pes-
soa não só pode aprendê-los, mas os modos como eles 
serão interpretados e a valorização individual será dife-
rente a partir de sua origem social, nível de instrução, etc. 
(BOURDIEU, 2007a). Embora isso seja para Bourdieu um 
tema mais amplo, acerca de diferentes relações do sujeito 
com o mundo e embasado principalmente em questões 
de classe, essa reflexão serve para que pensemos em 
relação aos homens que, envolvendo outros contextos 
como raça e classe, também teriam maior proximidade 
a determinadas competências, fazendo com que certos 
campos permanecessem ainda mais fechados entre eles. 
Então, a noção de que algo seja “melhor” (ou belo, ou 
excepcional, etc.) é atribuído em um processo contínuo 
de inculcamento que envolve origens sociais e demarca 
distinções entre diferentes grupos (BOURDIEU, 2007a), 
principalmente ao alcançar um ponto de legitimidade 
para gerar legitimação, como as academias de cinema e 
televisão fizeram ao longo do século XX.

Por outro lado, para a cultura dominante é importante 
assegurar uma comunicação entre os seus pertencentes 
e distingui-los das outras ao mesmo tempo em que se 
relaciona com a sociedade em geral em uma integração 
fictícia, fazendo com que seja legitimada a ordem estabe-
lecida por distinções e que essas distinções em si sejam 
legitimadas (BOURDIEU, 1989). Como Bourdieu (1989, 
p. 12) coloca: “A classe dominante é o lugar de uma luta 
pela hierarquia dos princípios de hierarquização”, sendo 
assim, as academias de artes parecem ter sido uma es-
tratégia encontrada pelos homens (lidas aqui como classe 
dominante) para que pudessem permanecer no poder ao 
mesmo tempo em que dialogam com a sociedade no geral 
e, para isso, duas estratégias intrínsecas ao campo foram 
desenvolvidas: a) o funcionamento pautado na relação 
entre pares; b) as premiações (principalmente aquelas co-
bertas pela mídia), que geram um “falso-consenso”.
O funcionamento de academias por meio da relação en-
tre pares pode ser uma das explicações para o baixo nú-
mero de mulheres como membras, porque são os homens 
que as criaram e em muitos casos, como a academia do 
Oscar e a Academia Brasileira de Letras, novos partici-
pantes são convidados. Wajcman (1991) enxerga este 
motivo por trás da exclusão e rejeição de mulheres na 
tecnologia, pois seria uma cultura que expressa e conso-
lida a relação entre homens. 
Para podermos observar alguns números, nas análises 
de Freitas e Pereira (2017) acerca da Academia Brasi-
leira de Ciências, em nenhuma das nove áreas a propor-
ção de mulheres em relação a homens supera 21%. Ao 
se voltarem para o prêmio Nobel (até 2016), os autores 
demonstram que em nenhuma das quatro categorias5 o 
percentual de mulheres vencedoras é maior do que 6%, 
sendo que com a exceção da área de “Medicina e Fisio-
logia”, nenhuma outra apresenta mais de duas mulheres 
vencedoras. Neste segundo caso, a relação de pares nas 
escolhas de possíveis vencedores em premiação aponta 
para uma continuidade de homens escolhendo homens, 
não só para formar as academias, mas como indivíduos 
que merecem uma distinção de estima social.
As hipóteses de Freitas e Pereira (2017) para o baixo 
número de membras mulheres em academias científicas 
seriam: o fato de que elas não são reconhecidas por seus 
pares homens como iguais, mesmo que os discursos ins-
titucionais expressem o contrário; e uma rejeição destas 
instituições por parte destas próprias cientistas ao não 
se considerarem representantes legítimas, seja por essa 
própria falta de estímulo no reconhecimento, seja por 
suas expressões de gênero aprendidas na infância em 
que certos elementos, como a não predominância de va-
lores bélicos de agressividade e competitividade, as colo-
cariam em dissonância com essas academias. Porém, por 
mais que a segunda hipótese apresenta um embasamento 
histórico em que razão e objetividade seriam associadas 
à esfera pública de domínio dos homens e sentimento e 
subjetividade seriam da esfera privada ligada às mulheres 
(WAJCMAN, 1991), soa como uma responsabilização das 
mulheres em não querer participar, quando deveria apon-
tar na direção de uma revisão dos próprios fundamentos 
constitutivos dessas academias.

5 As categorias analisadas foram Física, Química, Medicina e Fi-

siologia e Economia.
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As academias de artes como estratégia para legitima-
ções audiovisuais

Em As Regras da Arte, Bourdieu (1996) desenvolve refle-
xões acerca da gênese e estrutura do campo literário e 
a partir de suas análises emergem diferentes indicações 
para se pensar as relações de arte em outros campos. 
Almeida (2016) se propõe a refletir as propostas de 
Bourdieu sobre o campo cinematográfico, no qual ele 
percebe uma expressiva diferença: enquanto a literatura 
se apresentou antes da burguesia, da racionalidade mo-
derna e do desenvolvimento do capitalismo, o cinema 
não. Se no caso da literatura, a circulação das obras per-
manecia limitada aos agentes do campo, de forma com 
que o artista poderia encontrar sucesso no terreno sim-
bólico, mas dificilmente no terreno econômico, no caso 
do cinema, a obra é subordinada ao campo econômico, 
que deve se ater à lógica de um produto a ser vendido 
e que, por isso, apresenta uma específica divisão do tra-
balho (ALMEIDA, 2016).
Outro “problema” para um modelo de produção e circula-
ção de arte como o cinema foram as concepções de “arte 
pura” e “arte comercial” que Bourdieu (2007b) percebeu 
ao analisar as hierarquias entre diferentes bens simbóli-
cos. A “arte pura” seria aquela desassociada de uma de-
manda do mercado, que apresenta conteúdos edificantes, 
políticos, trabalhados dentro dos códigos do campo; já a 
“arte mercadoria” seria pensada para atender demandas 
de um mercado, com forte apelo emocional, direcionada 
às massas. E, de imediato, é possível perceber que dentro 
dessas noções hierárquicas para pensar a arte existem 
preconceitos de gênero e classe. Essa separação entre 
dois tipos de arte foi uma questão para o cinema, porque 
o campo buscava se provar como legítimo e era neces-
sário criar possibilidades para que não fosse entendido 
como submisso ao mercado.
Um dos caminhos que o campo cinematográfico tomou 
para solucionar esse embate foi a partir da cisão simbó-
lica entre “cinema de autor” e “cinema industrial” no iní-
cio dos anos 1950, que posicionou o diretor dos filmes 
como o principal responsável pelas produções, como se 
assinasse os filmes e tivesse controle sobre as diferentes 
etapas de produção: “A noção de autor no cinema é subs-
tancialmente ligada à ideia de escritor. O filme é para o 
diretor o que o livro é para o escritor” (ALMEIDA, 2016, 
p. 225). Ou seja, o campo cinematográfico se apoiou em 
categorias de outro campo mais legitimado (o literário) 
para poder se estabelecer com validade e, como Almeida 
pontua, esse embate de princípios organizadores é uma 
luta pela definição do próprio campo e das condições de 
real pertencimento ao campo (e aos títulos que oferecem 
o reconhecimento como artista).
Décadas mais tarde, quando a indústria televisiva estadu-
nidense buscou legitimar suas obras dentro de uma lógica 
artística, essa mesma estratégia de autoria foi utilizada, 
primeiramente nos anos 1970 e 1980, mas com mais for-
ça na década de 1990 por meio da figura de showrunner 
(CASTELLANO; MEIMARIDIS, 2018), que teria a função 
de coordenar as diferentes etapas de produção e elaborar 
o tom estilístico das séries. Isso aponta para a suposição 
de que no processo de legitimação da televisão, talvez 
como campo autônomo, ela acaba seguindo algumas das 
regras do campo cinematográfico. Além disso, seja no ci-
nema ou na TV, a personificação de um “chefe” ou “autor” 

serve como mais um elemento para se questionar sexo 
e gênero nas validades artísticas já que, embora existam 
diretoras e showrunners muito conceituadas, esses cargos 
estão em sua maioria nas mãos dos homens.
Como dito anteriormente, a relação de arte pura ou co-
mercial também revela hierarquias de classe e gênero, 
Bourdieu (1996) é bem direto ao dizer que a recepção 
das obras tidas como “comerciais” são de certa forma 
independentes do nível de instrução dos receptores e, 
por outro lado, as tidas como “puras” só são acessíveis 
para aqueles que possuem as disposições e competên-
cias que são condições necessárias para sua apreciação. 
Dessa forma, nas obras “legítimas”, em que há uma rela-
ção de produtores-para-produtores, a instituição escolar 
ocupa um espaço central, porque é nela em que, “atra-
vés da delimitação entre o que merece ser transmitido e 
reconhecido e o que não o merece, reproduz continua-
mente a distinção entre as obras consagradas e as ilegí-
timas e, ao mesmo tempo, entre a maneira legítima e a 
ilegítima de abordar as obras legítimas” (p. 169); para as 
academias, cabe mediar a “tradição” e a “inovação mo-
derada” ao passo em que determinados fatores passam 
a ser importantes culturalmente para os contemporâ-
neos (BOURDIEU, 1996).
A concepção de “arte pura”, então, demonstra o cará-
ter do acesso, quanto mais fechados em seus próprios 
campos, quão maior a necessidade de um capital cultu-
ral específico referente aos códigos do campo e de mais 
“difícil” compreensão para o maior número de pessoas, 
mais legítima uma obra será considerada; considerando 
também que, dentro dos próprios campos, são criadas 
hierarquias de legitimidade a partir de diferentes capitais 
(BOURDIEU, 2007a). Por isso, fecham-se nas academias 
e desenvolvem regras próprias de um campo que se dis-
tancie do “comum” e do cognoscível.
O que está por trás dessa hierarquia também é a valori-
zação da produção sobre o consumo, algo que também 
ocorre na esfera da tecnologia (WAJCMAN, 1991), e sim-
boliza uma hierarquia de sexos na qual os homens são 
enxergados como produtores e mulheres enquanto con-
sumidoras; uma noção que foi usada para invalidar a tele-
visão por meio de preconceitos que acreditam na passivi-
dade de telespectadores e por meio da relação da mídia 
televisiva com o espaço doméstico e com a feminilidade.
Seria um erro não observar as academias a partir da pers-
pectiva do poder simbólico (embora, o conceito vá muito 
além do que apenas as legitimações artísticas), ainda mais 
em relação às artes audiovisuais, já que ele é uma forma 
transfigurada e legitimada de outras formas de poder: 

O poder simbólico como poder de constituir o dado pela enun-
ciação, de fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar 
a visão do mundo e, deste modo, a ação sobre o mundo, por-
tanto o mundo; poder quase mágico que permite obter o equi-
valente daquilo que é obtido pela força (física ou econômica), 
graças ao efeito específico de mobilização, só se exerce se for 
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário. (...) O que faz 
o poder das palavras e das palavras de ordem, poder de manter 
a ordem de a subverter, é a crença na legitimidade das palavras e 
daquele que as pronuncia, cuja produção não é da competência 
das palavras (BOURDIEU, 1989, p. 14-15)

É neste aspecto que as premiações apresentam certo 
êxito para as academias, na maneira em que conseguem 
influenciar (institucionalmente) a fim de que suas concep-
ções de “bom ou ruim”, “de qualidade ou sem qualidade” 
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sejam reconhecidos e passem a fazer parte do sistema de 
referência moral que constitui a autocompreensão cultu-
ral (SOBOTTKA, 2015). Para a televisão e o cinema que 
por muito tempo (e até hoje) estiveram ligadas aos aspec-
tos da “arte comercial”, utilizar as estratégias de produção 
e os critérios de avaliação pautadas “(...) pelo reconhe-
cimento propriamente cultural concedido pelo grupo de 
pares que são, ao mesmo tempo, clientes privilegiados e 
concorrentes” (BOURDIEU, 2007b, p. 105) foi necessário 
para que pudessem se legitimar. 
A formação de academias e premiações foi uma oportu-
nidade para que fossem desenvolvidas distinções entre o 
que seria produzido e celebrado entre pares e o que seria 
apenas “comercial”. Dentro disso, existe uma relação de 
gênero que pôde se desenvolver na relação entre os ho-
mens enquanto pares, então, mesmo na televisão, certas 
produções são mais legítimas e, geralmente, são aquelas 
ligadas a códigos masculinos (CASTELLANO; MEIMA-
RIDIS; FERREIRINHO, 2019). E a criação de premiações 
televisionadas relacionadas a tais academias  envolve a 
possibilidade de elaborar um ponto de equilíbrio em que 
o campo comercial se aproxima daquele da produção 
erudita (BOURDIEU, 1989) sem que haja necessariamen-
te uma ruptura com o público dos não-produtores, em 
que se consegue manter a relação do julgamento por pa-
res, não por voto popular, mas no qual essa aprovação 
especializada é divulgada para se estabelecer como um 
falso consenso na sociedade.

Gênero como categoria de validação de obras de arte 

A fundamentação de qualidades dentro das academias 
de arte vai levar em consideração não só a continuação 
e legitimação do campo, mas de seus próprios agentes 
em um processo repetitivo e de autoidentificação que, ao 
mesmo tempo, são respostas às expectativas do campo 
e da classe. Isso significa que tende-se a enxergar como 
qualidades os mesmos elementos que já estão sendo 
trabalhados pelo campo, o que muitas vezes significa 
valorizar código entendidos como masculinos acima de 
códigos ligados ao feminino. Essa continuidade parece se 
relacionar com a obrigatoriedade de agir de modos espe-
cíficos, como Bourdieu (2007a) aponta sobre a nobreza, 
a “essência” que distinguiria a classe funciona também 
como uma cobrança para que os sujeitos pratiquem essa 
essência em suas vidas. Mais uma vez transportando este 
sentido de classe para se pensar os homens dentro das 
academias, a ideia é a de que eles não só se identificam, 
mas também são levados por algo como uma “obrigação” 
em perpetuar certas qualidades que são ligadas ao que é 
esperado dos homens.
Esses elementos de gênero podem ser observados tam-
bém no que é valorizado pela ciência, algumas pesqui-
sadoras feministas notaram na Revolução Científica dos 
séculos XVI e XVII uma fundamentação pautada por pro-
jetos masculinos, caracterizando como central a dicoto-
mia conceitual de gênero no pensamento científico e na 
filosofia ocidental no geral, em que “cultura e natureza”, 
“objetividade e subjetividade”, “esfera pública e esfera 
privada” funcionam como dicotomias hierárquicas que 
posicionam as noções ligadas ao feminino na posição de 
necessidade de dominação pelas noções ligados ao mas-
culino (WAJCMAN, 1991).

Embora devamos ir na direção das quebras de suposições 
acerca dos gêneros que já não nos servem, muito menos 
dão conta de explicar as pessoas que vivem no mundo, 
entender historicamente quais foram as categorias asso-
ciadas a cada um dos gêneros da dicotomia “masculino” 
e “feminino” é fundamental para entendermos as rela-
ções hierárquicas culturais em diversos campos sociais, 
incluindo o da arte, e, assim, podermos entender como o 
gênero pode ser reapropriado ou abandonado completa-
mente. Deste modo, poderíamos avançar na direção de 
romper com a ideia de sujeito universal (o homem branco,  
europeu e dono de si) elaborado pelo iluminismo (NATAN-
SOHN, 2013) e ultrapassar os ícones de progresso que 
inserem gênero implicitamente, por exemplo, como Waj-
cman (1991) expõe, elevam aquilo que é entendido como 
racional acima daquilo que é entendido como emocional.
É exatamente no sentido de superarmos binarismos e 
preconcepções de gênero que analisar as qualidades li-
gadas a eles se faz necessário, porque historicamente 
são palpáveis. Há muito tempo está sendo desenvolvida 
a ideia de que a qualidade mais baixa está ligada à classe 
e ao gênero, de forma com que esses parâmetros tenham 
conquistado espaço no “senso comum”. Parte relevante 
dessa história para o momento contemporâneo aconte-
ceu durante o desenvolvimento de uma indústria cultu-
ral efetiva, que, no contexto da análise bourdieusiana, 
coincidiu com certa generalização do ensino elementar, 
fazendo com que o acesso ao consumo cultural se tornas-
se uma realidade para novas classes e para as mulheres, 
na qual o melodrama, por exemplo, ganha força (BOUR-
DIEU, 2007b). Séculos depois, no final do século XIX, jul-
gamentos pejorativos acerca da cultura de massa relacio-
nam-na com os conteúdos entendidos como de público 
feminino, como folhetins seriados e best sellers de ficção 
(uma literatura inferior, subjetiva, emocional e passiva), 
enquanto o romance “puro” seria aquele que “se carac-
teriza por sua cientificidade, e em lugar de sentimento 
oferece o que os autores chamam de um “retrato clínico 
do amor (...)” (HUYSSEN, 1996, p. 48). Ainda hoje, é per-
ceptível que certas produções televisivas carregam o es-
tigma desta cultura de massa feminilizada e as principais 
produções ligadas ao emocional e ao público consumidor 
de mulheres é tida como de menor qualidade, como as 
novelas (mesmo que no Brasil ocupem o “horário nobre” 
das grades de programação das principais emissoras).
Esse trajeto foi fortemente marcado pelo modernismo, 
que (em diversas expressões) carrega sentidos liga-
dos a certa masculinidade, inclusive sendo comparada 
à ciência, apontando para mais um possível argumento 
de que o controle dos homens sobre as artes bebe di-
retamente de seu controle sobre a ciência.  Ao descre-
ver alguns elementos centrais à estética modernista, 
Hyussen aponta para:

A obra é autônoma e totalmente separada do terreno da cul-
tura de massa e da vida cotidiana; Ela é auto-referente, auto-
-consciente, frequentemente irônica, ambígua e rigorosamente 
experimental; Ela é também a expressão de uma consciência 
puramente individual, e não de um Zeitgeist, ou de um estado 
mental coletivo; Sua natureza experimental a faz análoga à ciên-
cia, e tal como a ciência ela produz e traz em si conhecimento (...) 
(HYUSSEN, 1996, p. 52).
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Levando em conta as colocações de Hyussen, é possível 
perceber que o modernismo segue muitas das lógicas 
dos campos artísticos apresentados até aqui e das con-
cepções de “arte pura” e, sendo o cinema e a televisão 
contemporâneos ao movimento, é compreensível as mo-
tivações dessas formas artísticas em se alinhar também 
com tais parâmetros, por mais complexo que isso possa 
ser para elas, já que, como expôs Almeida (2016), fazem 
parte de uma lógica industrial, pós desenvolvimento do 
capitalismo. De qualquer forma, as academias de cinema 
e televisão trabalham na direção de fortalecimento do 
campo a partir das duas primeiras colocações de Hyus-
sen, utilizam a noção de autoria para expressar o caráter 
de uma expressão individual e projetam as qualidades em 
cima da noção de produzir e trazer em si própria “conhe-
cimento” como forma de distinção de suas obras. Den-
tro de todas essas propostas, é perceptível uma relação 
direta com a experiência dos homens e com os códigos 
desenvolvidos como referências da masculinidade.
Vale ressaltar, a partir da percepção de que a cultura “vá-
lida” ter sido desenvolvida como um espaço dos homens 
foi um projeto, aquilo que concerne à cultura de massa. 
Uma noção que ganhou força ao longo do século XIX foi a 
associação direta entre cultura de massa e as mulheres e, 
embora a exclusão de mulheres do campo da “arte pura” 
tenha se iniciado muitos séculos antes, durante a revolu-
ção industrial e modernização cultural, essa segregação 
teve novos sentidos atrelados a si: diferentes discursos 
(estéticos, políticos e psicológicos) representam a cultura 
de massa e as “massas” enquanto femininas, ao mesmo 
tempo em que mantém as noções de arte legítima (tradi-
cionais ou modernas) atreladas a um espaço de atividade 
masculinas (HYUSSEN, 1996). 
Além disso, a massa enquanto consumidora cultural re-
flete muitas vezes na imagem pejorativa da figura do “fã”, 
entendida geralmente também no feminino, como uma 
pessoa histérica, guiada por emoções que limitam sua ra-
cionalidade e mais focada em consumir do que produzir6. 
Para a “arte pura”, um artista ceder a fãs, significa abrir 
mão de sua arte em prol da adoração, que seria resul-
tado de uma espetacularização de seu trabalho (HYUS-
SEN, 1996), fazendo com que a imagem de um produtor 
de arte cair na tentação de um feminino imaginário seja 
entendido como insensato e danoso. Isso porque, como 
Hyussen explana, a autonomia de uma obra moderna re-
sulta de sua capacidade de resistir às tentações da cultu-
ra de massa, de agradar um público mais amplo e de ter as 
demandas rigorosas do ser moderno ameaçadas.
A partir de tudo o que foi exposto nesta seção, é possível 
entender de que maneiras o gênero acaba se tornando 
uma categoria para a legitimação e deslegitimação de 
obras de arte em diferentes campos artísticos, porém, 
ainda é necessário se pensar em oportunidades para que 
estas análises sejam focadas em elementos de gêneros 
não necessariamente associados aos sexos.

6 A figura do fã na televisão (e em outras artes) vem sendo recon-

figurada nas últimas décadas, com mais estudos que se focam na 

maneira como são também produtores e capazes de movimentar a 

cultura e expandir sentidos estéticos e textuais de obras.

Por uma proposta de análise que elabore questões 
de qualidade a partir das noções sociais de gêne-
ro e não do sexo

Elaborar estratégias que percebam os gêneros implícitos 
nas categorias de qualificação artística é um passo além 
de cobrar a presença de profissionais ou obras focadas 
em categorias de sexo. A noção binária de sexo não dá 
conta de expressar quem são mulheres e homens, que 
não compõem grupos homogêneos, mas com diferenças 
bem demarcadas socialmente, como classe e raça, que 
não podem ser ignoradas. Além disso, o gênero é uma 
expressão e forma de agir sobre e no mundo que não se 
submete ao sexo das pessoas, principalmente dentro de 
uma perspectiva binária, dessa forma existem diversas 
mulheres com expressões entendidas como ligadas às 
masculinidades, assim como diversos homens com ex-
pressões entendidas como ligadas às feminilidades. Man-
ter o raciocínio fechado em conceitos de “sexo” reduz as 
possibilidades de ações e transformações no sentido de 
se analisar, e eventualmente mudar, as categorias de legi-
timação das obras de arte.

Falo de gênero aqui fazendo referência a um sistema social e de 
poder que gera distinções baseadas nas formas hegemônicas e 
normativas de lidar com a identidade, os corpos e a sexualidade. 
Mais do que um sistema socialmente consensual de distinções 
percebidas (SCOTT, 1986), o gênero é um território onde as clas-
sificações explodem e em que se dão intensas lutas em torno da 
questão do sujeito, de suas posições identitárias, da sexualidade 
e o desejo (NATANSOHN, 2013, p. 29).

Os gêneros precisam começar a ser compreendidos em 
relação a outros fatores de diferenciação cultural e so-
cial. O que não significa que o olhar para “feminilidades” 
e “masculinidades” é teoricamente ou politicamente irre-
levante, ainda mais tendo em vista o modo como qualida-
des associadas a certas masculinidades são geralmente 
mais valorizadas do que aquelas associadas às feminilida-
des. O principal ponto é que o pensamento sobre mascu-
linidades e feminilidades seja sempre operado no plural 
(CONNELL, 2005) e que as diferentes vivências de dife-
rentes mulheres e homens sejam levadas em considera-
ção nessas análises. 
Assim como Natansohn (2013) vai questionar a própria 
constituição da ciência como fundamentada por uma 
perspectiva que exclui os diferentes grupos que não se 
encaixam nos modelos androcêntricos dominantes, esse 
mesmo questionamento deve ser levado para a análise 
da formação e funcionamento das academias, das qua-
lidades artísticas e das obras e sujeitos que acabam sen-
do estimados nestes processos. Uma parte importante 
dessa análise deve compreender que relações de gêne-
ro são estabelecidas de maneira histórico-sócio-cultural 
que se fundamenta em uma desigualdade de poder e 
acesso (ALMEIDA, 2016).
Mais uma vez, essa proposta não se encaminha para um 
apagamento das questões que envolvem o sexo, inclusive 
porque algumas questões que envolvem esta categoria, 
como a associação, apontada por Hyussen (1996), entre 
o medo das massas e o medo da mulher, da sexualidade, 
da perda de identidade e de bases estáveis para o ego, 
ainda se refletem contemporaneamente. Por exemplo, 
Lotz (2014) enxerga no século XXI um momento de crise 
na identidade masculina que se expressou em diversas 
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séries consideradas “de qualidade” e “de prestígio” e que 
se relaciona diretamente a um mundo em transformação 
no que diz respeito às hegemonias de gênero. O mais im-
portante é elaborarmos essas leituras sempre tendo em 
vista quais são as categorias de gênero acionadas para 
trabalhar essas noções de “mulheres” ou “homens”, seja 
em Hyussen, em Lotz ou qualquer bibliografia.
Mais do que abandonar de vez a realidade que é o sexo, 
precisamos entendê-lo em sua multiplicidade e superar 
as dicotomias hegemônicas, pois, assim como Hyussen 
(1996) percebe uma mudança de rumos na arte com a 
maior presença de mulheres, a maior presença de corpos 
e expressões de gênero diversos pode ajudar a socieda-
de a seguir novos rumos para criar outras referências de 
qualidade artística que não necessariamente se baseiam 
no histórico de gênero, raça e classe o qual governou as 
legitimações até hoje. 

Considerações finais

O controle dos homens sobre a ciência e sobre as ar-
tes é um projeto que vem sendo desenvolvido e man-
tido há muitos séculos e que conseguiu se estabelecer 
como universalizante e permanecer dominante em sua 
posição hegemônica por meio de instituições cultu-
rais, como as academias.
Quando se trata dos campos artísticos, o que não é dife-
rente para o cinema e a televisão, quanto mais estiverem 
aptos a disputar pela legitimidade cultural, mais serão 
buscados fatores de distinção dentro deles e, por mais 
que o campo opere a demanda por distinção, ele também 
oferece os limites da legitimidade que pode ser obtidos 
através dela (BOURDIEU, 2007b).
O modo como as obras vão ser avaliadas depende da va-
lorização de  técnicas e estéticas e de quais capacidade 
estão querendo legitimar dentro do próprio campo, dessa 
forma, essas vanguardas (distintas) ou as rupturas com o 
campo que serão legitimadas são arbitrárias, no sentido 
em que alguns elementos vão ser elevados e outros não. 
E, muitas vezes, esses elementos não validados se rela-
cionam com questões históricas de gênero e classe, como 
o apelo emocional; matrizes, formatos e estilos relacio-
nados a determinados consumidores, representações, 
entre muitos outros.
Ao elaborarmos a fundação, funcionamento e estraté-
gias de manutenção de desigualdades em espaços como 
as academias, as premiações e “a crítica”, podemos mi-
rar em uma sociedade que tente abolir as legitimações, 
mas para o qual será necessário ainda muito trabalho e 
muito esforço de oposição a grandes instituições histori-
camente fortalecidas e falsos consensos também histori-
camente fortalecidos.
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“E, todavia, a potência é a coisa mais difícil de pensar. Pois se a 
potência fosse sempre e só potência, de fazer ou de ser algu-
ma coisa, nunca a poderíamos experimentar como tal, mas [...] 
existiria somente no acto em que é realizada. Uma experiência 
da potência enquanto tal só é possível se a potência for sempre 
também potência de não (fazer ou pensar alguma coisa), se a 
tabuinha de escrever puder não ser escrita”.

(Agamben, 2008a: 19).

Abertura

O presente trabalho visa problematizar o conceito de 
potência agambeniana no cinema, mais precisamente, em 
dois projectos concebidos por Pier Paolo Pasolini: Appunti 
per un film sull’India (1967-1968) e Appunti per un’Orestia-
de africana (1968-1969). Assim, num primeiro momento, 
será traçada uma genealogia sumária do conceito de po-
tência tendo em consideração a proposta de Aristóteles 
e a releitura da mesma por Giorgio Agamben, em relação 
com a teoria de Espinosa; num segundo momento, ten-
do em consideração a personagem de Herman Melville, 
o escrivão Bartleby, pretende-se traçar relações entre os 
conceitos de potência, acto e gesto, como propostos por 
Agamben; num terceiro momento, explorar-se-á a noção 
de virtual e atual, como propostos por Gilles Deleuze 
(e, portanto, em relação com a noção de imagem-cristal, 
conceito-chave quer na sua teoria cinematográfica, quer 
na ontologia); por fim, tentar-se-á perscrutar os proce-
dimentos de uma fórmula da potência através da análise 
dos dois filmes do cineasta italiano. O artigo entretece-se 
directamente com outros conceitos-charneira na obra de 
Agamben, a saber, o gesto como pura medialidade ou a 
forma-de-vida como processo de individuação (também 
estética) no cerne de uma ontologia modal.
A hipótese que aqui se coloca, através da obra do cineas-
ta italiano, é que o cinema se possa constituir enquanto 
fórmula da potência. Atente-se, pois, ainda que brevemen-
te, na origem etimológica do termo cinema, do grego kinē-
sis, que designaria o movimento ou a mudança (a partir do 
verbo, kinein-, mover) de algo em relação a um estímulo 
exterior (como, por exemplo, a luz). Por sua vez, o termo 
designatório do dispositivo – cinematógrafo – compõe-se 
justamente a partir da aglomeração dos radicais gregos 
kinēsis e gráphein (ou seja, grafia, escrita), logo, grafia do 
movimento, ou como o colocaria Robert Bresson, “uma 
escrita com imagens em movimento e sons” (Bresson, 
2000: 17). Mas mais do que uma escrita – e, nos termos 
que aqui concebemos, certamente não de uma linguagem 
– trata-se de um grafar, de uma gravação, de uma gravura 
no sentido anglo-saxónico de engraving. Se tal aproxima-
ção se nos afigura aqui pertinente é porque, por um lado, 
uma fórmula da potência implicará sempre a exposição 
desses rastos de uma gestualidade, de uma presença em 
si, e, por outro lado, porque é justamente a partir da natu-
reza contraditória da imagem na modernidade (e logo, do 
cinema) no que respeita à mobilidade/  imobilidade que 
Giorgio Agamben conceptualiza a noção de gesto, por 
sua vez, aquilo que permite no domínio estético e ético 
exibir a potência em acto. 

Da potência à vontade de potência

Ainda antes de indagarmos em torno da questão aristo-
télica da potência e do acto, a terminologia linguística 
utilizada requer, desde logo, algumas reflexões. A pala-
vra poder (quer poder [do latim vulgar potēre, do latim 
clássico posse, ou seja, “poder, ser capaz de; ter poder, 
influência, eficácia”], quer potência [do latim potentēa-, ou 
seja, “força, acção, eficácia, virtude; potência [política], 
poder, autoridade, crédito, influência”, radicam no ter-
mo pētēs, isto é, “que pode”] derivam, em latim, da mes-
ma raiz etimológica: pot-) consagra em si duas leituras 
morfológicas e múltiplas sintáticas: por um lado, a forma 
verbal1 que, quando conjugada, determina se alguém tem 
a possibilidade de algo, logo, “eu posso”; por outro lado, 
a forma substantiva, mais associada a um exercício de 
poder, de autoridade.
Giorgio Agamben (2013) retoma o livro IX da Metafísica, 
de Aristóteles, para problematizar a questão da potên-
cia. Deste modo, urge regressar ao texto clássico no qual 
Aristóteles lança uma crítica à noção de potência como 
proposta pelos megáricos, segundo a qual, só existe 
potência quando existe acto, logo, quando não existe 
acto, não existe potência. A principal crítica assenta numa 
total indiferenciação ou total identificação, entre potên-
cia e acto e a anulação de um sentido de possibilidade e/
ou capacidade. Ora, se a potência só existisse em acto (e 
em nenhum outro momento), “quem está sentado, deverá 
ficar sempre sentado; e, se está sentado, não poderá mais 
levantar-se, pois quem não possui a potência para se le-
vantar, não poderá levantar-se”2 (Aristóteles, 2002: 403). 
Assim sendo, e ainda de acordo com Aristóteles, a pro-
posta megárica torna-se tautológica na medida em que, 
só havendo potência em acto, anula o movimento, a mu-
dança: quem está sentado não pode senão estar sentado, 
de facto. Para os megáricos, a potência de estar-sentado 
implica o acto de estar-sentado. Ora, o principal contra-
-argumento aristotélico recorre justamente à ideia de pri-
vação para tornar clara a diferença entre acto e potência: 
só há potência na medida em que há possibilidade de agir 
e de não agir. Logo, “pode ocorrer que quem tem capa-
cidade de caminhar, não caminhe, e que seja capaz de 
caminhar quem não está a caminhar” (Aristóteles, 2002: 
403). Em nenhum dos casos se verifica a impossibilidade 
de caminhar quando assim for necessário3, logo, em po-
tência, todos caminham.
No entanto, Aristóteles não reconhece uma existência da-
quilo que “é apenas” em potência: “entre as coisas que não 
são, algumas são em potência, mas não existem de facto, 
justamente porque não são em acto” [sublinhado nosso] 
(Aristóteles, 2002: 404). Ora, tal afirmação expõe desde 
logo dois pressupostos na teoria aristotélica: por um lado, 
o carácter virtual da noção de potência; por outro, o ca-

1 A discussão em torno da polissemia do termo é, desde logo, 

iniciada por Aristóteles.

2 Quando não mencionado nas edições constantes das referên-

cias bibliográficas, a tradução é da responsabilidade do autor.

3 Cf. infra-citado: relação entre necessidade, vontade e po-

tência em Agamben.
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rácter teleológico da mesma4. Ora, é a própria linguagem 
utilizada por Aristóteles que expõe o carácter estrutural 
de tal proposta: a diferenciação radical entre ser e existir; 
“o acto é o existir de algo, não, porém, no sentido em que 
dizemos ser em potência” (Aristóteles, 2002: 404). Evi-
tando a generalização da potência enquanto tal que, no 
cúmulo, qualquer coisa seria em potência qualquer outra 
coisa, Aristóteles afirma que há um tempo da potência, a 
que chamaríamos, um estado da potência. Isto é, a terra 
em potência é bronze, que em potência é estátua, porém 
a terra não deverá ser considerada estátua em potência. 
Assim, Aristóteles recorre ao dualismo forma-matéria (e 
subsequentemente alma-corpo) para explanar que, se 
um objeto é feito a partir de determinada matéria (por 
exemplo, “o armário é feito de madeira”), o segundo termo 
determina sempre o primeiro em potência, isto é dizer, o ci-
nema é feito de imagens, logo, as imagens são em potên-
cia cinema. Tal argumento torna-se ainda mais afirmativo 
numa passagem de De Anima: “a matéria, por sua vez, é 
potência, ao passo que a forma é atualidade” (Aristóte-
les, 2006: 71). De acordo com Aristóteles, a substância 
diz-se pela forma, pela matéria e pelo composto de am-
bas, e, sendo este animado, “não é o corpo a atualidade 
da alma, ao contrário, ela [a alma] é a atualidade de um 
certo corpo. [...] Não é o corpo, mas algo do corpo” (Aris-
tóteles, 2006: 76). Assim, “[...] a atualidade de cada coisa 
ocorre por natureza na matéria apropriada e na sua po-
tência subsistente”, logo, “a alma é uma certa atualidade 
e determinação daquele que tem a potência de ser tal” 
(Aristóteles, 2006: 76).
Decorrente desta lógica aristotélica poderíamos, então, 
afirmar que o corpo é em potência a alma. Numa aborda-
gem materialista5, Espinosa retoma a questão para per-
guntar o que pode um corpo; já não o que é potencialmen-
te um corpo, mas quais são as potências de um corpo. Ora, 
para Espinosa, “o objeto da ideia que constitui a Alma 
humana é o corpo, ou seja, um modo determinado de ex-
tensão, existente em acto, e não outra coisa” (Espinosa, 
1992: 211), isto é dizer, no limite, que os modos do Corpo 
são expressão da Alma, de facto, já que às disposições e 
afecções dos corpos correspondem modos múltiplos de 
perceber o mundo: “a Alma humana é apta a perceber um 
grande número de coisas, e é tanto mais apta quanto o 

4 Ainda que o acto preceda à potência na teoria aristotélica: cf. 

“É evidente que o acto é anterior segundo a noção. De facto, em 

potência (no sentido primário do termo) é aquilo que tem capa-

cidade de passar ao acto: chamo, por exemplo, construtor quem 

tem a capacidade de construir, vidente quem tem a capacidade 

de ver, e visível o que pode ser visto. O mesmo vale para tudo o 

resto. De modo que a noção de acto, necessariamente, precede 

o conceito de potência e o conhecimento do acto precede o co-

nhecimento da potência” (Aristóteles, 2002: 417). Relativamente 

a esta questão, Aristóteles reconhece dois processos de acção: 

os movimentos e as atividades (cf. atualidade, acto). Os primeiros 

tendem para um termo final – por exemplo, o processo de ema-

grecimento pretende alcançar a magreza; os segundos contém o 

fim na própria acção – por exemplo, o processo de ver ou pensar 

(Aristóteles, 2002: 413).

5 Não nos referimos, obviamente, ao materialismo histórico e/

ou dialético. Antes a uma abordagem positiva e jamais positivis-

ta que privilegia a experiência sensível, do corpo, como modo 

de conhecimento.

seu Corpo pode ser disposto de um grande número de 
maneiras” (Espinosa, 1992: 220). Tendo em considera-
ção a proposta holística de uma imanência expressiva de 
Deus em todas as coisas do mundo, na qual o autor afirma 
o corpo (qualquer) como modo de expressão da essên-
cia de Deus (causa imanente) (Espinosa, 1992: 197), em 
Ética, potência e virtude adquirem o mesmo sentido, na 
medida em que virtude “é a própria natureza do homem, 
enquanto tem o poder de fazer algumas coisas que só 
podem ser compreendidas pelas leis da própria Natureza” 
(Espinosa, 1992: 360). O que Espinosa propõe é o que 
designaríamos como uma pura potência de ser, isto é, não 
se trata de um estado ou de um movimento, antes de uma 
causa em si mesma, no sentido em que, para o autor, os 
modos do homem são atributos de Deus (potência infi-
nita), ou seja, da Natureza. Trata-se de uma potência em 
acto, de uma potência vital, imanente: “a potência pela 
qual as coisas singulares e, consequentemente, o homem 
conserva o seu ser é a própria potência de Deus, ou seja, 
da Natureza, não enquanto é infinita, mas enquanto pode 
explicar-se pela essência humana atual” (Espinosa, 1992: 
363). Para Espinosa, os corpos são aquilo que podem, 
sendo a potência uma questão de aumento e de diminui-
ção através da afectação dos corpos que lhes são exte-
riores6 (por exemplo, alegria, no primeiro caso, e tristeza, 
no segundo). Trata-se, portanto, de uma potência de agir, 
como lhe chamou Gilles Deleuze, na esteira do pensa-
mento espinosiano7: “não é fácil ser um homem livre: fu-
gir da peste, organizar encontros, aumentar a potência 
de agir, afectar-se de alegria, multiplicar os afectos que 
exprimem ou envolvem um máximo de afirmação. Fazer 
do corpo uma potência que não se reduz ao organismo, 
fazer do pensamento uma potência que não se reduz à 
consciência” (Deleuze e Parnet, 1996: 76).
Esta pura potência ou potência de agir aproxima-se, então, 
daquilo que Nietzsche designou como vontade de potên-
cia. Por um lado, a conceptualização da noção de potên-
cia, como em Aristóteles, assenta no movimento e na 
transformação, porém, numa lógica de devires (transfor-
mações e contaminações entre estados), ou seja, é o pró-
prio movimento de se tornar outro que surge como uma 
afirmação da vontade de potência – a potência é aquilo 
que se efectiva, aquilo que age, na vontade: “a Potência, 
como vontade de potência, não é aquilo que a vontade 
quer, mas aquilo que quer na vontade (Dionísio em pes-
soa)” (Deleuze, 2006: 24). Assim, e por outro lado, como 
em Espinosa, a potência é uma questão de forças e de 
afectações, que age em si mesma.

6 [...] “o que quer dizer em Espinosa aumento ou diminuição de 

potência [...]: é, literalmente, aumento e diminuição de potência, 

a alegria e a tristeza, já que, num caso, o da alegria, a potência 

da coisa exterior que vos convém propulsa a vossa potência, isto 

é, faz com que aumente, relativamente, enquanto que, no outro, 

o caso da tristeza, o encontro com a coisa que não vos convém, 

vai investir a vossa potência, que se encontra inteiramente imo-

bilizada para repelir a coisa, e tal potência estacada, imobilizada, 

é como que subtraída de vós, logo: a vossa potência diminui” 

(Deleuze, 1981).

7 Em Espinosa, tal potência de agir relaciona-se diretamente quer 

com as noções de virtude/ beatitude. Cf. Parte IV da Ética, prop. 

XXIV. e Parte V, prop. XLII.
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A suspensão, ou da potência-de-não

Logo na abertura do texto A Fórmula, ou Da Potência – 
que retoma a discussão iniciada por Gilles Deleuze em 
torno da personagem Bartleby, de Herman Melville, em 
Crítica e Clínica –, Giorgio Agamben começa por diferen-
ciar as noções de vontade e de potência, de necessidade 
e de impotência: “a potência não é a vontade e a impo-
tência não é a necessidade” (Agamben, 2008a: 25). De 
acordo com o autor, a tradição ética ocidental subsumiu 
a questão da potência à necessidade e à vontade, ou seja, 
reduzindo-o aos termos do dever e do querer em primei-
ro plano, relegando o poder para segundo plano, “tudo o 
que o homem de leis não deixa de recordar a Bartleby” 
(Agamben, 2008a: 25).
“Crer que a vontade [ou seja, o querer] tenha poder sobre 
a potência [ou seja, o poder], que a passagem ao acto seja 
o resultado de uma decisão que põe fim à ambiguidade da 
potência – (que é sempre potência de fazer e de não fa-
zer) – é precisamente a perpétua ilusão da moral” (Agam-
ben, 2008a: 26). Ou seja, para Agamben a concretização 
de um acto nem resulta de uma decisão, nem determina a 
questão do ser não-ser, fazer não-fazer da potência. Para 
o autor, Bartleby surge como a figura por excelência que 
coloca em questão tal supremacia da vontade sobre a po-
tência, uma vez que este pode (e não pode) sem querer, e 
a sua potência “não é, por isso, sem efeito” mas excede, 
pelo contrário, “a vontade por todos os lados (a própria e 
a dos outros)” (Agamben, 2008a: 26). Aliás, Bartleby não 
quer nunca deixar o escritório – preferiria não. Assim, de 
acordo com Agamben, a fórmula “destrói qualquer possi-
bilidade de construir uma relação entre poder e querer” 
(Agamben, 2008a: 26).
O autor distancia-se, então, da noção de vontade de po-
tência de Nietzsche para quem nem a vontade é racio-
nalmente unificada (sensação, emoção, afeção, corpo e 
querer), nem a potência é concretizada sem essa vontade. 
Pelo contrário, para Agamben, o que resulta interessan-
te na figura de Bartleby é justamente a não-afirmação, já 
que, de acordo com o autor, “a potência é, pois, definida 
essencialmente pela possibilidade do seu não exercício 
[...]” (Agamben, 2013: 242), ou seja, já que a faculdade 
de um certo saber ou de uma certa habilidade (hexis) 
implica a disponibilidade de uma privação: o arquitecto 
apenas é potente na medida em que pode não construir 
[o escriba é potente na medida em que pode não co-
piar, não escrever]8.
Neste sentido, Agamben reanima a reposta de Aristóte-
les à tese megárica de que a potência existe só no acto, 
como já vimos acima: se fosse verdade que a potência 
existe só no acto, objecta Aristóteles, “não poderíamos 
considerar arquitecto, o arquitecto mesmo quando não 
constrói” (apud Agamben, 2013: 242). Assim, o que está 
em questão “é o modo de ser da potência que existe na 

8 Tal potência (“específica” do especialista ou sábio ou de alguém 

que domina determinada technè) distingue-se, de acordo com 

Agamben, da potência genérica ou virtual como a da criança (de-

pendente de uma aprendizagem/ alteração) que, simplesmente, 

não pode construir ou escrever.

forma da hexis [“especificidade”], do domínio sobre uma 
privação. Existe uma forma, uma presença, do que não é 
em acto, e esta presença privativa é a potência” [subli-
nhado nosso] (Agamben, 2013: 242).
Na crítica ao conto de Melville, Gilles Deleuze afirma que 
a fórmula funciona como uma agramaticalidade, “corta 
a linguagem de qualquer referência” e desune, segun-
do Lindon, as palavras e as coisas, as palavras e as ac-
ções, mas também, acrescenta Deleuze, os actos e pa-
lavras (Deleuze, 1993:95). A fórmula abre uma zona de 
indiscernibilidade9 entre o sim e o não, como notado por 
Deleuze e corroborado por Agamben, a que acrescenta 
entre a potência-de-ser e a potência-de-não-ser (2008a: 
27): afirmação neutra do ser. Então, é nessa zona entre-
-dois que Bartleby constitui a sua (não) retirada. Agam-
ben (Agamben, 2008a: 27) aponta também para o carác-
ter anafórico e auto-reflexivo da expressão “not to... to 
not to”, já que esta não reenvia para nenhum objecto: “I 
would prefer not to... to not prefer”, ou seja, preferiria 
não preferir. Para o autor, a fórmula equilibrada – nem 
afirmativa, nem negativa, pois não existe qualquer pathos 
heróico da negação (Agamben, 2008a: 27) – de Bartle-
by apenas encontra paralelo na expressão ou mallôn, isto 
é, não mais, que designa a epoché dos cépticos, estar em 
suspenso (Agamben, 2008a: 28), que, como veremos, se 
relaciona com o conceito de gesto agambeniano.
Como repara ainda Agamben, a expressão não mais (tal 
como a fórmula de Melville, e, possivelmente, a fórmula 
de Pasolini) era utilizada pelos cépticos nem positivamen-
te, nem negativamente, mas sim de modo indiferente10 
(2008a: 27). O autor acrescenta ainda que tal “enunciado 
da expressão diz o fenómeno e anuncia o pathos sem opi-
nião alguma” ([sublinhado nosso] apud Agamben, 2008a: 
29). Anuncia, como os mensageiros (ángelos, anjos), a pai-
xão, ou seja, “declara performativamente” um aconteci-
mento (Agamben, 2008a: 29), transporta a mensagem, 
mas não é seu representante, é sim a sua indicialidade: 
o anjo é mensageiro e mensagem, é a sua própria apari-
ção (indicialidade pura – ecce homo, eis o homem, assu-
mindo o ponto de vista daquele que aponta). Assim, de 
acordo com Agamben, o céptico “desloca a linguagem da 
proposição, que predica algo de alguma coisa, para a do 
anúncio, que nada predica” (Agamben, 2008a: 29); puro 
anúncio do aparecer, “intimação do ser sem nenhum pre-
dicado”11 (entre aquele que aponta e aquele que é apon-
tado). Assim, a aparição do mensageiro constitui-se como 
a expressão da própria mensagem.
Num outro texto, Agamben retoma a noção de epoché no 
contexto da dança, a propósito das “fantasmata”, de Do-
menico de Piacenza: uma pausa súbita entre dois movi-
mentos, capaz de contrair na sua imobilidade a medida e 
a memória da série coreográfica, momento de suspensão, 
que simultaneamente imobiliza e exibe o movimento (po-
tência e acto). Tal gesto – “exibição de uma pura medialida-

9 Noção fundamental em toda a teoria deleuziana, sobretudo em 

conjunto com Guattari. 

10 “Cila existe não mais [ou mallôn] do que Quimera”. Mais do que 

indiferente, talvez se deva dizer neutral.

11 Termo ou conjunto de termos que se atribui, por meio de afir-

mação ou negação, ao sujeito de uma proposição; função sintác-

tica que expressa algo sobre o sujeito.
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de, o tornar visível um meio enquanto tal”, pura aparição 
(Agamben, 2018: 3), de acordo com Agamben – não con-
figuraria a dança, mas antes a abertura do espaço onde a 
dança poderia acontecer, conservando assim a potência 
no acto, ao mesmo tempo que a exibe12. Assim, para o 
autor, ao gesto com o qual a grande dançarina flamen-
ca Pastora Imperio anunciava o seu exórdio (repetimos, 
“declara performativamente” um acontecimento), faz-se 
corresponder o gesto de anunciação do mensageiro. Por-
tanto, para Agamben, a teoria aristotélica defende que “a 
passagem ao acto não anula nem esgota a potência, mas 
esta conserva-se no acto como tal e, particularmente, na 
sua forma eminente de potência de não (ser ou fazer)” 
(Agamben, 2013: 249) (por exemplo: a árvore é árvore em 
acto e madeira em potência; a madeira é madeira em acto 
e armário em potência; o armário é armário em acto e cin-
za em potência, assim o movimento é aquilo que permite 
a atualização de uma potência em acto).
Se, por um lado, Agamben associa a imagem de estar-
-em-suspenso com a prática da dança, por outro lado, é 
através do cinema que o autor defende que a sociedade 
poderá recuperar os seus gestos há tanto perdidos. Do 
cinema como meio específico, mas também do romance 
com Proust, da poesia com Rilke, e, claro, com a dança 
de Isadora e de Diaghilev. Ora, a proposta de Agamben 
é de que o cinema recupera tais gestos (que se prendem 
essencialmente com um saber comunicar a comunicabili-
dade, com uma inscrição do ser na esfera da experiência 
enquanto pura medialidade) ao mesmo tempo que regista 
a perda dos mesmos, numa epoché, num intermezzo entre 
potência e acto, encontrando-se aí o elemento central do 
cinema, e já não na imagem: “o cinema reconduz as ima-
gens para a pátria do gesto” (Agamben, 2008b: 12). Se a 
“fantasmata” consagra em si, em acto, a conservação e a 
exibição da potência de um gesto numa série coreográfi-
ca, o gesto, no (no campo propriamente dito da imagem 
e dos corpos) e do (no campo da montagem cinemato-
gráfica e da gestualidade aí implícita) cinema assumiria 
também uma característica dual, que retoma a questão 
da mobilidade/ imobilidade:

“De facto, toda imagem é animada por uma polaridade antinó-
mica: de um lado, ela é a reificação e a anulação de um gesto (é a 
imago como máscara de cera do morto ou como símbolo) [acto], 
do outro, ela conserva-lhe intacta a dynamis13 [potência] (como 
nos instantes de Muybridge ou em qualquer fotografia despor-
tiva). [...]” (Agamben, 2008b: 12).

12 Cf. “Entre a possibilidade e a realidade factual, a ‘exultação’ [tri-
pudio] do dançarino insinua aqui um terceiro género de ser, um 

meio em que a potência e o acto, o meio e o fim, compensam-se 

e exibem-se um ao outro. Esse frágil equilíbrio não é uma nega-

ção – é, antes, uma cambiável exposição, não uma estase, mas um 

agitar-se recíproco da potência no acto e do acto na potência” 

(Agamben, 2018: 4). Num outro texto, o autor aponta ainda para 

as alterações que tal figura de potência provocaria no campo do 

pensamento em torno da criação artística: “devemos ainda medir 

todas as consequências desta figura da potência que, dando-se 

a si mesma, se salva e se acrescenta no acto. Esta obriga-nos a 

repensar do início não apenas a relação entre a potência e o acto, 

entre o possível e o real, mas também a considerar de uma nova 

maneira, na estética, o estatuto do acto de criação e da obra” 

(Agamben, 2013: 250).

13 Do grego, potência.

Ora, tendo em consideração as várias abordagens de 
Agamben à questão do gesto e da potência (de ser e de 
não ser) – que, como se constatou, estão directamente 
relacionadas – o próprio acontecimento cinematográfi-
co, na posição daquele que o acolhe, aproximar-se-ia da 
figura insubstancial do mensageiro, do anjo14, “que leva 
simplesmente uma mensagem sem acrescentar nada” 
(Agamben, 2008a: 29), num gesto que “não se produz, 
nem se age, mas se assume e suporta” (Agamben, 2008b: 
12). Mais do que procurar reconhecer os transcendentais 
da montagem evocados por Agamben (1998) – a repeti-
ção (como restituição de possibilidades) e a pausa (como 
interrupção criadora) – que seriam capazes de expor o 
meio, dando a ver a própria imagem ao invés de dar a ver o 
que a imagem mostra (expressão, representação), procu-
ra-se, sobretudo, compreender “o profundo entrosamen-
to entre o que o meio cinemático retrata e representa e 
a própria natureza do meio, a procura de uma identidade 
entre os gestos no cinema e os gestos do cinema como 
partes da mesma episteme [...]” (Grilo, 2014: 123). 
No contexto cinematográfico, afigura-se-nos ainda perti-
nente traçar uma breve relação entre a teoria da potência 
e do gesto e a teoria da imagem-cristal deleuziana. Desde 
logo, a própria expressão de uma exibição da medialidade 
pura poderá tomar a forma daquilo que Gilles Deleuze 
(1985) designou como imagem-tempo, isto é, uma apre-
sentação directa do tempo, rompendo com o esquema 
sensório-motor privilegiado no cinema clássico e que pro-
cedia maioritariamente através de uma lógica de transpa-
rência (montagem invisível) entre causa-efeito-causa no 
domínio da acção. Ao invés, na imagem-tempo tratar-se-
-ia de exibir “situações ópticas e sonoras puras” que já 
não se inscrevem no domínio exclusivo da representação 
mas sim da apresentação, rompendo a continuidade ló-
gica entre planos. Deleuze reconhece alguns dos meca-
nismos utilizados no cinema moderno para a construção 
desta imagem-tempo: falsos raccords, flash-back, profun-
didade de campo, des-sincronização, etc. Apresentação, 
já que o cinema é matéria-luz em movimento, nesse sen-
tido bergsoniano em que “as imagens não são duplos das 
coisas, são as coisas em si mesmas [...]. As imagens são, 
pois, propriamente, as coisas do mundo” (Rancière, 2014 
:179). Ora, se assim é, para Rancière, a potência do gesto 
do cinema (e, portanto, do gesto da montagem) consiste 
justamente em colocar a percepção dentro das coisas, 
para que daí possa ser posteriormente extraída numa 
operação de restituição: “devolve[r] às matérias sensíveis 
as potencialidades que o cérebro humano lhes retirou” 
(Rancière, 2014: 183). Por sua vez, dentro de campo, ao 
contrariar as formas convencionadas da relação entre 
narrativa e expressão emocional, a imagem-tempo “liber-
ta puras potencialidades carregadas pelos rostos e pelos 
gestos” ([sublinhado nosso] Rancière, 2014: 184).

14 Não poderíamos deixar de pensar aqui na figura do apóstolo 

Filipe, representado por Giorgio Agamben no filme Il Vangelo se-
condo Matteo (1964), de Pier Paolo Pasolini. Por sua vez, Didi-Hu-

berman em Sobrevivência dos vaga-lumes (2014) elabora sobre os 

encontros conceptuais entre o pensamento e a prática artísticos 

de Pasolini e a filosofia de Giorgio Agamben.
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A imagem-tempo15 deleuziana não se inscreve, pois, no 
ditado de Chronos, das narrativas lineares sucessivas. 
Pelo contrário, o tempo da imagem-tempo são as tempo-
ralidades todas, na medida em que faz coalescer passado, 
presente e futuro: o presente que se exibe no passado 
que ainda conserva. É justamente uma das declinações 
conceptuais de imagem-tempo que nos permite traçar o 
elo de ligação entre as teorias em causa: a imagem-cristal, 
“o mínimo circuito” temporal da imagem-tempo (Deleuze 
e Parnet, 1996: 184), que apresenta dois modos – o actual 
e o virtual. A imagem do cristal geológico é particularmen-
te esclarecedora no que respeita a este conceito: o tempo 
(múltiplo) expressa-se através da translucidez do cristal e 
das suas lapidações variadas. Tal imagem-cristal consa-
graria em si, simultaneamente, a imagem actual (imagens 
ópticas e sonoras puras, “presente”) e a sua própria ima-
gem virtual (imagens-lembrança, imagens-sonho, “passa-
do”), criando uma zona de indiscernibilidade entre ambas. 
É a actualização (presentificação) do virtual (por passar):

“a imagem virtual absorve toda a actualidade da personagem, ao 
mesmo tempo que a personagem actual não é mais do que uma 
virtualidade. Essa troca perpétua do virtual e do actual define 
um cristal. [...] O actual e o virtual co-existem, e entram num cir-
cuito estreito que constantemente nos conduz de um ao outro” 
(Deleuze e Parnet, 1996: 184).

Ora, a correspondência que aqui propomos entre o con-
ceito de imagem-cristal na teoria deleuziana e do gesto na 
teoria agambeniana assenta justamente na relação entre 
virtual e actual, na primeira, e potência e acto, na segun-
da. Isto é dizer que a potência, enquanto virtualidade, se 
actualizaria no acto, sem, no entanto, se esgotar neste.

O filme por vir, segundo Pasolini

Deste modo, como encontrar o espaço dessa indecidibi-
lidade numa obra? Em O Livro por vir, Maurice Blanchot 
destaca, a propósito da escrita poética de Mallarmé, 
“uma presença por vir: que vem para além do futuro e 
não cessa de vir quando aí está” (Blanchot, 1984: 250). 
Isto é, a obra é em movimento, é espaço de desdobra-
mento contínuo e é, por isso mesmo, a própria “espera 
da obra” (Blanchot, 1984: 251). A obra espera-se, e nessa 
espera, constitui-se e regenera-se como princípio sem-
pre nascente. No espaço do livro, está-se para lá do tem-
po, no sentido em que “jamais o instante se sucede ao 
instante [...]. Não se conta aí qualquer coisa que se teria 
passado, ainda que ficticiamente. A história é substituída 
pela hipótese: ‘Seja...” (Blanchot, 1984: 251). Existe, pois, 
inextricável relação para Blanchot entre a concepção e a 
existência da obra e a sua própria impossibilidade, já que, 
como afirma Blanchot em relação a Mallarmé, “Un coup 
de dés só é na medida em que exprime a extrema e estra-
nha impossibilidade de si” (Blanchot, 1984: 245). Assim, 
só no limite da própria experiência é que poderá surgir a 

15 Do ponto de vista rancièriano, não há absoluta distinção entre 

imagem-tempo e imagem-movimento, antes uma espiral infinita 

que o autor ilustra através do movimento de Mouchette (1967) a 

rebolar, no filme homónimo de Robert Bresson. 

(im)possibilidade da escrita: “[...] se [Mallarmé] concebe a 
obra, é no preciso momento em que [...] escreve doravan-
te porque escrever deixa de se lhe apresentar como uma 
actividade possível” (Blanchot, 1984: 244).
Por sua vez, Agamben conceptualiza a noção de forma-
-de-vida a partir da relação entre potência [dynamis] e da 
inoperatividade: “só ocorre forma-de-vida onde ocorre 
contemplação da potência” (Agamben, 2017: 277), ou 
seja, é nessa contemplação que a obra se torna inope-
rativa, na medida em que é devolvida a outras possibi-
lidades. Assim, para Agamben, o ser vivo define-se pela 
sua inoperatividade – “pelo modo em que, mantendo-se, 
numa obra, em relação com uma pura potência, consti-
tui-se como forma-de-vida, na qual zoè e bios, vida e for-
ma, privado e público entram num limiar de indiferença” 
(Agamben, 2017: 277). O artista não detém a soberania 
de uma operação criadora, nem da obra; é antes um ser 
“anónimo que procura constituir a sua vida como forma-
-de-vida” (Agamben, 2017: 277), e ao fazê-lo, através da 
inoperatividade, deixa de possuir as suas obras, deixa de 
ser o seu autor e de ter sobre elas a sua autoridade16. 
Uma proximidade poderá ainda entrever-se entre esta 
ideia e a proposta de Blanchot acerca da necessária re-
lação entre o estilo do autor e o anonimato, ou melhor 
dizendo, a impessoalidade da obra: “o livro é sem autor 
porque se escreve a partir do desaparecimento falante do 
autor” [sublinhado nosso] (Blanchot, 1984: 240). Tal de-
saparecimento falante não se reduz a uma total ausência, 
antes uma afirmação negativa, logo, neutral, que pressu-
põe a desestabilização das funções comunicativas da lin-
guagem já que o autor deixa de figurar como um sujeito 
de elocução: “[...] não basta dizer que as coisas se dissi-
pam e que o poeta se apaga, é necessário dizer também 
que uma e outro, ao mesmo tempo que se submetem à 
indecisão de uma verdadeira destruição, se afirmam nes-
se desaparecimento e no devir desse desaparecimento” 
([sublinhado nosso] Blanchot, 1984: 240). 
Se Agamben se serviu da figura de Bartleby para articu-
lar uma proposta de potência (de fazer e de não-fazer)17, 
poder-se-ia pensar ainda na literatura de Samuel Beckett 
que, no extremo, é em si mesma uma potência-de-não-
-escrever por excesso de escrita: não-diegético, não-
-personagens, não-espaços, não-tempo, que encontra a 
dinâmica no desmembramento da linguagem e do discur-
so18; mas também, e de outros modos, na literatura de 

16 Em sentido semelhante, Blanchot afirma também que o livro 

“necessita do escritor na medida em que este é ausência e lugar 

de ausência. O livro é livro quando não remete para alguém que 

o teria escrito, tão puro do seu nome e livre da sua existência 

quanto o é o sentido próprio daquele que lê” (Blanchot, 1984: 

240). Cf. também o texto O Autor como Gesto in Agamben, G. 

(2006). Profanações. Tradução de Luísa Feijó. Lisboa: Edições Co-

tovia. pp. 83-101.

17 Não se trata da uma impotência já que, como vimos acima, 

a potência implica a disponibilidade/ privação de uma hexis, de 

uma especificidade, de uma habilidade. Logo, a possibilidade de 

qualquer coisa.

18 A função da recusa em Beckett surge na expressão da escrita, 

mas também no interior das não-narrativas: ela é forma e matéria; 

poder-se-ia ainda pensá-lo em relação ao filme Film (1966), de Sa-

muel Beckett com Alan Schneider e Buster Keaton.
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Marguerite Duras através da utilização do discurso indi-
recto livre19 (simultaneidade de discursos) e da imagem-
-cristal (simultaneidade indiscernível de temporalidades) 
ou até no seu trabalho cinematográfica, particularmente 
em L’Homme atlantique (1981), filme de intervalos que 
se dá a ver entre a voz-off da narradora (a própria) e o 
silêncio do modelo (para usar termos bressonianos), en-
tre aquilo que se ouve e entre aquilo se vê, entre aquilo 
que não se vê (planos negros) e aquilo que não se ouve (a 
voz do modelo), etc.
Não se trata aqui, pois, de responder à questão o que pode 
o cinema mas de reconhecer em determinadas obras e 
em determinados autores uma certa fórmula da potência, 
noção que encerra em si mesma um paradoxo. Realizados 
nos finais dos anos 60, Appunti per un film sull’India (1967-
1968) e Appunti per un’Orestiade africana (1968-1969) 
integram um conjunto mais vasto de um projecto – ina-
cabado, como veremos – de cinco curtas-metragens de-
dicadas por Pasolini ao “terceiro mundo”20 e que incluía, 
além da África negra e da Índia, os países árabes, desig-
nadamente a Palestina, os guetos norte-americanos (que 
são já evocados em Orestiade africana) e a América do 
Sul. No primeiro caso, trata-se de um documento de via-
gem, rodado em várias cidades da Índia, em que Pasolini 
vai procurar efabular sobre uma lenda indiana, segundo a 
qual um marajá se oferece, num acto sacrificial, como re-
feição a um grupo de tigres esfomeados e que, em última 
instância, representará metaforicamente a Índia antiga, 
prévia à independência, Por oposição, a segunda parte do 
filme a fazer incidirá sobre o empobrecimento da família 
deste marajá – que acabará por morrer à fome –, repre-
sentando a Índia moderna, cujos problemas se podem 
resumir, segundo adiante Pasolini, numa palavra: o pro-
cesso de industrialização. No segundo caso, trata-se de 
uma possível adaptação da tragédia Oresteia, de Ésquilo, 
adaptada à África moderna pós-colonial e rodada maio-
ritariamente na Tanzânia, no Uganda e em Tanganica. 
Apesar do ponto de princípio da pretensa adaptação de 
uma fábula, ambos os filmes recorrem, em determinados 
momentos, a métodos do documentário como as entre-
vistas feitas à população, que incidem, designadamente, 
sobre algumas problemáticas fundamentais dessas socie-
dades em transição, como o colonialismo, o capitalismo, 
ou ainda a sobre-população e a esterilização, entre ou-
tras. A par destes filmes, o cineasta italiano desenvolveu 
um trabalho simultânea e inseparavelmente documental 
e ensaístico, poético e político (como veremos com Di-
di-Huberman) – uma própria vida subterrânea dos seus 

19 Sobre a noção aprofundada de discurso indirecto livre na lite-

ratura e no cinema: cf. Deleuze, G. & Guattari, F. (2007); Pasoli-

ni, P. P. (1972).

20 O projecto dedicado ao terceiro mundo é, certo modo, uma res-

tituição deste enquanto primeiro mundo, o que se torna espe-

cialmente evidente nos comentários finais de Pasolini nos appunti 
para Oresteia, como se verá adiante. Este terceiro mundo (cuja 

delimitação não se regeria geograficamente) tratar-se-ia, pois, 

verdadeiramente de um primeiro mundo, original, isto é, dos mo-

dos de vida ancestrais, da civilização arcaica, da primitividade, 

da magia antiga.

filmes maiores – em obras como Comizi d’Amore (1963-
1965), que deve algumas das suas fundações epistemoló-
gicas ao cinema-verdade, Sopralluoghi in Palestina (1963) 
ou Le Mura de Sana’a (1970-1974). 
Note-se que, como o próprio Pasolini afirmou em en-
trevista acerca de Oresteia – mas que se poderia esten-
der aos demais appunti –, não se trataria de um “vero e 
proprio” filme mas de um “film da farsi” (Pasolini, 2001: 
2936), isto é, de um filme a fazer, de um filme por vir. Em 
ambos os filmes, é a narração (se o termo se apropria...) 
do comentário de Pasolini que insinua o carácter vidente, 
divinatório, das imagens. No fundo, trata-se de juntar às 
imagens-documentos o mais elementar gesto mallarmea-
no de um seja como hipótese, protagonizado pelo próprio 
narrador-cineasta. Mas de que se fala quando se insinua 
esse carácter vidente (não visionário) nestes filmes? Preci-
samente porque fazem ver, porque vêm chegar o tempo, já 
não exclusivamente tornando indiscerníveis as fronteiras 
da ficção e do documentário, do imaginário e do real, do 
falso e do verdadeiro, como por exemplo nos exemplos 
trazidos por Gilles Deleuze e pela operacionalização do 
conceito da potência do falso no cinema – nomeadamen-
te, Moi, un noir (1958), de Jean Rouch – mas expondo-as 
deliberadamente como possibilidade para afirmar a sua 
co-relação inata. Aqui a (e)fabulação é interior à história 
(tragédia grega ou lenda indiana) que é também a História 
e é desse modo que o autor transita, em Orestiade afri-
cana entre as “imagens-metáforas” da Guerra do Biafra 
(um certo modo de provar qualquer coisa, documento do 
real, concreto, como assegura Didi-Huberman (2014b)) e 
a guerra clássica entre gregos e troianos (um certo modo 
de provar qualquer coisa, invenção da psíque, onírica 
(2014b)) – imagens que carregam uma fórmula patética 
através de gestos primitivos, uma pulsão arquetípica, ca-
paz de gerar ao longo do tempo e universalmente a ex-
pressão de determinada emoção, como “dor, morte, luto” 
– ou até entre a descoberta da democracia nas nações 
africanas durante os anos 60 e a descoberta de Oresteia 
do “primeiro tribunal humano da democracia e da razão” 
ateniense21, tendo como ponto de partida uma analogia 
assumida entre a civilização tribal africana e a civilização 
arcaica grega. Aliás, a esse propósito, evocando uma es-
pécie de eterno retorno, da repetição como diferença, o 
comentário dita ainda que estas imagens de arquivo de 
uma guerra moderna “actualizam”22 a guerra entre gre-

21 Importante referir que Pasolini enfatiza a transformação das 

Erínias (vingadoras) em Euménides (benevolentes), que simboliza 

um apaziguamento das forças ctónicas, telúricas, dos antigos deu-

ses – representadas primeiramente no filme através das árvores 

em fúria – a favor de uma razão da justiça democrática dos novos 

deuses. Nos momentos finais do filme, Pasolini acaba por reve-

lar a metáfora traçando uma oposição irresoluta entre o “espírito 

original” e o “modo de conhecimento ocidental”, “as antigas divin-

dades primordiais” e a “razão e a liberdade”. A imagem-metáfora 

encontrada é a de uma dança ritualizada de uma tribo na Tanzânia 

que outrora teria “significações religiosas” e “cosmogónicas” assu-

midas como verdadeiras e surge agora como que des-sacralizada, 

repetida por puro prazer. Cf. Honesko, V. (2020). Das tragédias à 

crítica: momentos de crise in Remate de Males, 40(2), Campinas, 

pp. 486–500. doi: 10.20396/remate.v40i2.8659654

22 O termo utilizado por Pasolini é particularmente relevante por-

que, quais cristais, e fazendo uso da profunda disjunção conjuntiva, 
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gos e troianos, o tribunal actualiza o templo de Atena, a 
universidade actualiza o templo de Apólo, e sugerindo 
ainda que os rostos anónimos actualizam as personagens 
mitológicas, e por aí em diante, num caso limite de uma 
“complementaridade da imagem sonora, palavra falada 
como fabulação criadora, e da imagem visual, aterro es-
tratigráfico ou arqueológico” (Deleuze, 1985: 364). Aliás, 
a noção de vidência acima evocada decorre da proposta 
de Deleuze de que ver estaria para lá do exercício empí-
rico da visão, sendo capaz de se desvelar no limite da in-
visibilidade qualquer coisa que “apenas poderia ser vista” 
(Deleuze, 1985: 340). Algo semelhante acontece na fala 
– a visão de um cego, a fala de um afásico –, pelo que se 
trataria, enfim, de uma entre-visão, entre a imagem sonora 
e imagem visual, numa complementaridade que as man-
tém, todavia, separadas: “aquilo que a palavra profere é 
também o invisível que a vista apenas vê por vidência, e 
aquilo que a vista vê, é aquilo que a palavra profere de 
indizível” (Deleuze, 1985: 340). 
A meta-discursividade instaurada pelo comentário de Pa-
solini não cessa de dizer “isto é um filme, isto poderia ser 
um filme”. Em Orestiade africana, há uma sequência que 
se inicia com a revelação de Pasolini: “estes são elemen-
tos para um flash-back [de facto, um flash-forward mile-
nar] sobre a armada grega e a guerra de Tróia” e o espec-
tador é convocado bobinar toda sequência de imagens da 
guerra do Biafra sob essa nova, possível condição; nou-
tra sequência, ainda, ouve-se a leitura de um excerto da 
tragédia de Ésquilo por Pasolini – episódio de Cassandra 
– cantada por “cantores-actores [...] negros americanos”, 
ao som da música jazz de Gato Barbieri, e o realizador in-
troduz a cena dizendo: “uma ideia súbita força-me a inter-
romper esta espécie de relato [...]: fazer cantar, em vez de 
representar, a Oresteia”23; por sua vez, também os hiatos 
espaciais ou temporais provocados pela interrupção de 
uma eventual continuidade verdadeira ou naturalizante 
contribuem para corroborar: “isto é um filme”. Ao criar 
brechas no sentido imediato, tudo isto “faz gaguejar” o 
cinema, retomando a expressão de Gilles Deleuze (1993) 
a propósito da literatura, libertando das imagens sonoras 
e visuais, variações infinitas.
Num texto dedicado à rabbia poética pasoliniana, sobre 
o filme-ensaio La Rabbia (1963), Georges Didi-Huberman 
insinua a ligação entre o realizador italiano e a teoria war-
burguiana afirmando que boa parte do cinema de Pasolini 
procuraria a restituição da poesia dos gestos (Didi-Huber-
man, 2014a: 85), enaltecendo a sua força expressiva. Im-
porta, pois, articular duas ideias: por um lado, a noção de 

da não-correspondência entre as imagens visuais (de carácter do-

cumental) e as imagens sonoras, isto é, do comentário em voz-off 

(de cariz efabulatório), estes filmes parecem girar sobre si próprios 

a tal velocidade que o que se vê não cessa de actualizar as virtua-

lidades projectadas pelo que se ouve, e vice-versa. Tal princípio 

disjuntivo e de não-correspondência, é o que permite Agamben 

(1998) traçar uma relação entre o cinema e a poesia (e não a prosa 

narrativa), pois há uma ruptura de sentido.

23 Sendo que Pasolini justifica ainda a escolha dos cantores ne-

gros americanos, “os 20 milhões de sub-proletários negros da 

América são os líderes dos movimentos revolucionários do Tercei-

ro Mundo”, está-se doravante diante de três imagens: a da tragé-

dia propriamente dita, a dos sub-proletários negros americanos e 

ainda a dos cantores.

sobrevivência pensada por Didi-Huberman quer visual-
mente, quer politicamente (designadamente a partir de 
um texto publicado pelo realizador italiano sobre a so-
brevivência dos pirilampos), e, por outro lado, o ímpeto 
arqueológico de Pasolini (no sentido lato do termo, apon-
tando para uma lógica da origem) que se manifesta ora 
pelo seu inexcedível interesse pela cultura clássica, ora 
pelo dialecto friuliano ou até mesmo e simbolicamente 
pelos pirilampos – em suma, pelo extinto ou em perpetra-
das vias de extinção. Ímpeto esse que se manifesta, por 
exemplo, na atenção que o realizador oferece ao conjunto 
de objectos rudimentares encontrados numa cabana ou 
ao mercado “abandonado”, mas também aos gestos ritua-
lizados, e repetidos a pedido de Pasolini, de uma oferenda 
fúnebre, em Orestiade africana, ou às técnicas de trabalho 
milenares, ainda utilizadas nas recônditas aldeias india-
nas, onde o cineasta encontra uma “paz pré-histórica”. 
Aparecem, assim, estas imagens como sobre-vivências, 
como “lucciole24 das intermitências passageiras” a que se 
opõe o horizonte, a “luce dos estados definitivos” (Didi-
-Huberman, 2014b: 115). Avesso, de certo modo, ao pro-
gressismo histórico e ao domínio da razão na sociedade 
ocidental industrializada, Pasolini procurará encontrar a 
contemporaneidade25 noutros lugares – “Io sono una forza 
del Passato [...]/ più moderno di ogni moderno” (Pasolini, 
2003: 1099) –, designadamente na mitologia clássica, à 
qual consagra várias das suas obras cinematográficas. Ao 
reivindicar o estatuto da modernidade por via da cultura 
arcaica, o escritor e cineasta torce a temporalidade para 
entrar num movimento anacrónico. Que tarefa para as 
imagens nesta missiva? Georges Didi-Huberman traça 
uma comparação entre os pássaros utilizados pelos mi-
neiros para pressentirem os potenciais gases nocivos e as 
imagens, produzidas pelo artista, qual inventor do tempo. 

“Quando uma imagem se põe a tremer ou a ‘enfunar’, não esta-
mos nós em vias de ver chegar qualquer coisa decisiva [...]? As 
imagens, como os pássaros, servem também para isso: para ver 
o tempo que vem. Para desmontar o presente remontando em 
direcção ao passado, remontando o passado26, libertando daí 
qualquer índice para o futuro” (Didi-Huberman, 2014a: 29). 

Não se trata, como afirma o autor, de antever uma ca-
tástrofe futura, mas de exercer uma espécie de simpatia 
divinatória, apontando: eis um acontecimento! Os appun-
ti, cuja forma e técnica podem também ser encontrados 
em alguns escritos de Pasolini, inscrevem-se num regime 
de indicialidade, como, de resto, a própria etimologia nos 
indica: em português, derivado do latim, apontar desig-
naria ora o acto de indicar, estirando o dedo em direcção 
a algo, ora o acto de tirar apontamentos, isto é, de anotar, 
ora o acto de afiar ou aguçar, e, por fim, no seu modo 
verbal intransitivo, refere-se ao acto de despontar. As-
sim, a polissemia etimológica permite clarificar algumas 
das propriedades deste “estilo sem estilo” proposto por 

24 Em italiano, o termo designa pirilampo.

25 Cf. Agamben, G. (2009). O que é o Contemporâneo? E outros 
Ensaios. Tradução de Vinícius Honesko. Chapecó: Argos.

26 No texto a propósito de Guy Debord, Agamben ressalva que 

justamente o cinema teria a capacidade de restituir ao passado a 

sua possibilidade (1998:70).
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Pasolini. De forma mais óbvia e particularmente rele-
vante, o registo documental destes dois appunti assenta 
numa lógica do acontecimento iminente, de encontros à 
mão de semear27 do cineasta com rostos, gestos e paisa-
gens, fazendo da câmara esse dedo que aponta, como 
quem, num lance, solicita a outrem: “olha!”. Por sua vez, 
a condição isolada das imagens – nem fragmentária, nem 
episódica – coloca em evidência a anotação como modo 
privilegiado, já não da palavra, mas da imagem28. Imer-
so numa determinada realidade, é recortado, num fluxo, 
aquilo que mais assenta ao anotador, denunciando aí cer-
tamente a consagração da impossibilidade de uma qual-
quer totalidade (daí também que se lhe associe uma poé-
tica do fragmento, do inacabado ou mais precisamente 
do não finito). Ressalve-se a esse propósito que, tal como 
nos apontamentos de um discípulo durante a lição, um 
filme a fazer não se destinaria a uma finalidade outra, não 
se prestaria a qualquer reescrita, feito rascunho, antes 
a acompanhar o movimento desdobrado de um pensa-
mento que ganha corpo e clareza ao inscrever-se pela mão 
daquele que vê ou escuta. Por fim, os appunti como re-
sultado de um olhar aguçado, preciso29, hic et nunc, das 
“intermitências passageiras”, que não se deixa resvalar 
para o horizonte: este rosto que me assalta, aqui e agora. 
Os appunti surgem, pois, simultaneamente como um re-
gisto em si mas também como um registo da sua própria 
iminência – uma anunciação30. 
“Não me podia enganar, porque às vezes, quando se fil-
ma/ [as decisões têm de surgir/ em questão de minutos:/ 
nunca me enganei, nos rostos,/ nos rostos <...>/ porque 
a minha luxúria e a minha timidez/ me forçaram a conhe-
cer bem os meus semelhantes” (Pasolini, 2021: 26). Esta 
citação, extraída do poema bio-bibliográfico de Pasolini, 
Poeta delle ceneri, releva quer da exactidão do olhar, quer 
da força expressiva dos rostos, tanto quanto o revela uma 
das primeiras sequências de Appunti per un’Orestiade afri-
cana, na qual, em busca das personagens para a tragé-
dia, o cineasta retrata um conjunto de rostos em grande 
plano, demorando-se apenas breves instantes em cada 
um deles e elencando diversas possibilidades para uma 
mesma personagem reconhecendo, por exemplo, vários 
Agamenón. Todavia, já em Appunti per un film sull’India, 
realizado anteriormente e o primeiro filme a fazer do pro-
jecto mais alargado, se encontra um movimento corres-

27 Nalguns casos a imagem é quase literal, tendo em consideração 

o encontro entre o realizador e os camponeses.

28 De resto, acompanhem-se aqui as razões da transferência de 

Pasolini da escrita literária para o cinema: “Disse que faço cine-

ma para viver de acordo com a minha filosofia, isto é, segundo 

o meu desejo de viver sempre ao nível da realidade, sem a inter-

rupção mágico-simbólica do sistema dos sinais linguísticos” (Paso-

lini, 1985: 114).

29 Refira-se ainda, a tal propósito, a expressão informal 

“apontar a câmara”.

30 Não se poderia não evocar aqui o interesse de Pasolini quer 

pela cultura cristã, quer pelas belas artes. Veja-se ainda o texto 

de Michael Hardt (2004), dedicado a Agamben, em que o autor 

se propõe a pensar sobre a obra de Pasolini a partir do corpo de 

Cristo e de momentos associados: a saber, incarnação, exposição 

e crucificação.

pondente com a montagem de diversos grandes planos 
de rostos  cujos olhares se fixam em alguns casos na ob-
jectiva, incluindo aí o primeiro (e último plano do filme), o 
retrato de um homem, provável marajá, a que se seguirão 
imagens de corpos (de)formados, ou ainda a sequência de 
rostos de crianças em que Pasolini procura os possíveis fi-
lhos do marajá. Por vezes, é a câmara que se fixa, noutros 
momentos, é o olhar que fixa a câmara em movimento. 
Desses rostos e desses corpos apenas se lhes conhece, e 
brevemente, a sua fisionomia, enfim, a sua expressão e a 
sua aparência, que é também a sua aparição. Ainda que 
o cineasta procure uma aproximação ao rosto, seja por 
via do zoom, do travelling ou do jump-cut de primeiro para 
grande plano, a curta duração de cada plano aniquila a 
possibilidade de uma qualquer identificação ou sequer de 
uma subjectivação – motivo provável pelo qual Didi-Hu-
berman se esquiva a traçar qualquer relação entre a ética 
da responsabilização face-a-face proposta por Emmanuel 
Lévinas e os filmes de Pasolini31 – mas suscitando, por 
sua vez, uma “trans-humanização” que procederia pelo 
“desejo de construir experiências comuns a partir de 
experiências singulares”, ou seja, organizar multitudes 
(Houba, 2004:145). Repara-se também que, nestes dois 
filmes, surgem ainda auto-retratos e o cineasta figura-se 
assim como os seus “semelhantes” evocados no excer-
to supra-mencionado. Assim, para lá  de uma ontologia 
paradoxal da imagem cinematográfica, simultaneamente 
reificação e movimento, para lá da própria representação 
de um rosto mensageiro, desvela-se, nesta metodolo-
gia pasoliniana, uma relação inextricável – encontro ou 
coincidência – entre a aparição da imagem, enquanto 
movimento de revelação do cinema, e a apresentação de 
um rosto “qualquer” enquanto matéria sensível, força de 
expressão: como puro anúncio do aparecer, está-se já na 
esfera da gestualidade, no sentido em que o aceno se 
revela como movimento expressivo. Na nota introdutiva 
a Appunti per un Poema sul Terzo Mondo (1968), Pasolini 
elenca os seus desígnios:

“L’immensa quantità di materiale pratico, ideologico, sociologi-
co, ideologico, politico che viene a costituire un film del genere, 
impedisce obbiettivamente la manipolazione di un film normale. 
Esso seguirà dunque la formula: ‘Un film su un film da farsi’ (ciò 
spiega il titolo ‘Appunti per un poema ecc.’)” (Pasolini, 2001: 2681).

O que nestas declarações se apresenta como fundamen-
tal é a assumpção da seguinte fórmula: um filme sobre um 
filme a fazer. Tal como a fórmula bartlebyana, o princípio 
apontado por Pasolini apresenta um carácter auto-refle-
xivo e em certa medida tautológico, reenviando para um 
único objecto que é, todavia, sempre outro – “um filme 
sobre um filme a fazer... sobre um filme a fazer... sobre 
um filme a fazer”. Se é certo que a fórmula de Melville 
sugere uma falsa negação, em Pasolini o filme a fazer ja-

31 Referindo-se ao pensamento de Agamben e aos seus encon-

tros com os interesses pasolinianos, Didi-Huberman afirma: “En-

fim, trata-se de uma atenção ética no que diz respeito ao rosto 

humano ‘qualquer’, atenção que, no fundo, deve talvez menos ao 

pensamento de Lévinas do que à prática amorosa do gros plan 
em Pasolini” (Didi-Huberman, 2014b: 71-72). O adjectivo não é 

casual, já que, como sabemos, para Pasolini, o cinema – e os en-

contros daí decorrentes – são matéria de carne, de corpo, até 

de sensualidade.
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mais estará feito e, acompanhando a sua própria fórmula, 
essa seria a sua principal propriedade: a obra constituir-
-se como a espera da obra, a inscrição da inoperatividade 
(supra-citado). Pelo contrário, consagrar uma poética do 
fragmento e/ ou do inacabado implicaria assumir o pres-
suposto de um desejo de totalidade, devedor de um certo 
pensamento teleológico: um meio é um meio, e não um 
meio como fim. Porém, como afirma Pasolini em entrevis-
ta a Lino Peroni, em 1968, tais filmes são a afirmação da 
sua própria (im)possibilidade: 

“Per sentire dagli indiani, i più diversi, da un maràgia stesso ad 
alcuni santoni, dalla gente del popolo a degli scrittori, se ques-
to film poteva essere fatto o no. Ora ne è venuto fuori un film 
che ha tuttavia questa trama: la trama rimane, la storia rima-
ne, però appunto, come trama ‘da farsi’” ([sublinhado nosso] 
Pasolini, 2001: 3116).

Logo, surge como um “estilo sem estilo”, “filme a fazer”, 
que é o mesmo que dizer, afirmação neutral. Ainda é 
um filme (a fazer, é certo) e já não é um filme (por fa-
zer), tornando tangível esse mesmo movimento. Que, a 
nosso ver, esta forma em particular – appunti – consagre 
o cúmulo do que se poderia considerar uma fórmula da 
potência na obra de Pasolini, não impede de o reconhecer 
nas demais obras e no próprio pensamento do cineasta 
italiano. Quando escreve, poucos anos antes de realizar 
o filme sobre a Índia, um texto intitulado “[o] argumento 
como ‘estrutura que quer ser outra estrutura’”, referindo-
-se à natureza múltipla e metamórfica de um texto cujos 
signos basculam necessariamente entre o seu significa-
do linguístico corrente e o significado cinematográfico 
particular de um filme a fazer, expressando simultanea-
mente uma forma (estádio A, argumento) e a vontade de 
ser outra (estádio B, filme), encontra-se já diante dessa 
mesma dinâmica (termo, de resto, usado por Pasolini para 
caracterizar o movimento entre um e outro estádio) (Pa-
solini, 1972: 189-197). Desta forma, os appunti colocam 
em crise a centralidade do argumento e, logo, do texto 
nesta proposta, já que parecem afirmar que, enfim, o pró-
prio “filme é uma estrutura que quer ser outra estrutura”, 
tal qual como nos devolve implicitamente a fórmula “um 
filme sobre um filme a fazer... sobre um filme a fazer... so-
bre um filme a fazer”.

Considerações finais

O primeiro apontamento de Notas sobre o Gesto, de 
Agamben, vaticina que “no final do século XIX, a burgue-
sia ocidental tinha definitivamente perdidos os seus ges-
tos” (2008:9). De certo modo, o que move Pasolini nestes 
appunti em direcção a um primeiro mundo, arcaico, primi-
tivo e mágico, é justamente a busca desses gestos sem 
fins ainda não perdidos, porque ainda não aburguesados 
ou ocidentalizados, mas no limiar do desaparecimento, 
e é efectivamente o registo dessa perda. Sendo o gesto 
a expressão da pura medialidade, devendo-se expor en-
quanto tal, e considerando Agamben (1998) que, quan-
do trabalhada pela repetição e a paragem (montagem), 
a imagem dá-se a ver enquanto tal, não desaparece no 
que nos dá a ver, o cinema apareceria justamente como 
um meio privilegiado. 

Porém, se estes filmes de Pasolini não se inscrevem na 
filiação de Guy Debord, de um certo Jean-Luc Godard ou 
até de Harun Farocki32, há todavia uma prática da repe-
tição das entre-imagens que se constrói a partir da rela-
ção entre as imagens sonoras e as imagens visuais, como 
se umas ecoassem nas outras, como um déjà-vu, como 
actualização, logo repetição enquanto diferença e possi-
bilidade, e há também uma prática da paragem, ou pelo 
menos, de uma interrupção criadora, de uma “potência 
da paragem” (Agamben, 1998: 73), que decorre de uma 
tal aproximação ao rosto. Há, enfim, uma suspensão da 
função (comunicativa, utilitária) da linguagem cinemato-
gráfica, que torna o cinema inoperativo – na sua eventual 
função documental ou ficcional – sem fim e sem finalida-
de, faz gaguejar o cinema, expondo a sua descontinuidade 
em direcção ao aberto, não para expressar o que eviden-
temente representa – e que seria a sua finalidade – mas 
para expressar a sua própria possibilidade de se expres-
sar, “o poder de dizer” (Agamben, 2007: 44) da poesia na 
contemplação da língua, restituindo às imagens, nessa 
brecha, novos usos possíveis. Isto é dizer, contemplação 
da potência na obra. 
Agamben retoma a ideia proferida por Deleuze de que 
o acto de criação seria sempre um acto de resistência e, 
como tal, implicaria um acto de des-criação (1998: 74): 
da resistência faz-se contemplação, devolução do real ao 
possível, que ocorre justamente no momento em que o 
artista enquanto sujeito de autoridade se desvanece na 
própria expressão – processo de individuação (depois, 
trans-humanização) em curso. Estilo sem estilo ou es-
crita da potência, os appunti constituem-se justamente 
como esse filme sempre por vir, sempre nascente, en-
tre o acto de criação e o acto de des-criação, resistên-
cia e contemplação, possibilidade e impossibilidade: “[o] 
acto de criação desenrola-se perante os nossos olhos, 
e a única lógica que o preside é a da disponibilidade e 
da total liberdade de invenção. O ‘filme a fazer’ espalha-
-se numa multitude de possíveis, que fazem jogar entre 
si diferentes modos de narração, diferentes regimes de 
imagens, diferentes vozes” (Houcke, 2013). Deste modo, 
estaremos sempre diante de uma tela em branco, como 
diante de uma ardósia.

32 Há, nestes filmes, também a repetição efectiva de alguns planos, 

bem como a repetição implícita no uso de imagens de arquivo. A 

diferença fundamental que se traça aqui é a de que os realizados 

mencionados recorrem a estas práticas enquanto metodologia.
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In this essay, we propose to find out to what extent the 

figure of the monster, in its multiple declinations, allows us 

to identify dynamics of a poetic, aesthetic, ideological or 

social nature typical of our time, particularly in the context 

of pop culture. To this end, we will adopt an inter, multi, 

trans or even a-disciplinary approach, permeated by con-

cepts, theories and operations from semiotics, iconology, 

aesthetics or history, taking as object of study works from 

the fields of cinema, comics, video games, music, literature 

or fashion. We will see how the monster went from curi-

osity to colossus, from the fringe to the mainstream, from 

folklore to terror, from the sacred to the secular. And how 

it became a radical allegory of irreducible otherness, like 

the alien, or a powerful device of identity, like punk. The 

dialectic between the self and the other, or between tera-

tophilia and teratophobia, works here as a procedure for 

approaching this abysmally distant being, which culture 

and society sometimes welcome and sometimes repel, 

amid hideous shouting and grotesque visceralities.
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Propomo-nos neste ensaio averiguar em que medida a 

figura do monstro, nas suas múltiplas declinações, nos 

permite identificar dinâmicas de natureza poética, es-

tética, ideológica ou social próprias do nosso tempo, 

em particular no âmbito da pop culture.

Para tal, adotaremos uma abordagem inter, multi, 

trans ou mesmo a-disciplinar, perpassada por concei-

tos, teorias e operações provenientes da semiótica, da 

iconologia, da estética ou da história, tomando como 

objeto de estudo obras do âmbito do cinema, da banda 

desenhada, dos videojogos, da música, da literatura ou 

da moda. Observaremos como o monstro passou de 

curiosidade a colosso, da margem para o mainstream, 

do folclore para o terror, do sagrado para o secular. 

E como se tornou radical alegoria de irredutível al-

teridade, como o alien, ou poderoso dispositivo de 

identidade, como o punk. A dialética entre o eu e o 

outro ou entre a teratofilia e a teratofobia funciona 

aqui como procedimento de aproximação a esse ser 

abissalmente distante, que a cultura e a sociedade ora 

acolhem ora repelem, entre medonhas gritarias e gro-

tescas visceralidades.
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Prólogo: um tempo de monstros

Podiam ser nossas estas palavras de Omar Calabrese, no 
texto de 1987 intitulado precisamente “Monstros”, que 
integra o livro A Idade Neobarroca: “Nos últimos anos te-
mos assistido, e continuamos a assistir, à criação de uni-
versos fantásticos que pululam de monstros” (1987, 105), 
diz-nos. E prossegue: “cinema, televisão, literatura, publi-
cidade, música, têm-nos fornecido uma impressionante 
galeria de exemplares, embora assaz diversos entre si”. 
O texto continua com uma vasta listagem de casos, que 
vai de Alien a Star Trek ou de Star Wars a ET. Se era assim 
no final do século XX, o início do século XXI veio, não 
apenas confirmar este estado de coisas, como, na reali-
dade, exacerbá-lo. Ou, como dizia Jeffrey Jerome Cohen 
no prefácio de Monster Theory (1996), “we live in a time 
of monsters” (viii). No fundo, todos os tempos, todas as 
eras, têm os seus próprios monstros. A nossa era talvez 
se distinga por lhes dar uma visibilidade inequívoca e nu-
merosa, quem sabe sem paralelo.
Várias são as alterações no estatuto do monstro nas 
últimas décadas. Por um lado, podemos dizer que eles 
passaram de curiosidades (que nos gabinetes respetivos 
tiveram um local de arquivo e exibição particularmente 
relevante) a colossos (qualquer leitor de banda desenha-
da americana, japonesa ou mesmo europeia, ou qualquer 
espectador de filmes de fantasia, terror ou ficção científi-
ca, sabe bem da desmesura de muitas figuras com que se 
depara). Por outro lado, em certa medida, o monstro pas-
sou da abjeção à proclamação, sendo assumido muitas 
vezes como voz/grito/manifesto expressivo ou reivindi-
cativo, como exemplifica Lady Gaga com o seu Manifesto 
of Mother Monster, o seu Manifesto of Little Monsters ou a 
sua Monster Ball Tour, como cantam Eminem e Rihanna 
(“I’m friends with the monster that’s under my bed”) ou 
como declaram Kanye West, Jay-Z e Nicki Minaj: “I’m a 
m***********g monster!”. Podíamos ainda falar dos Mons-
ters of Rock e outros epítetos generosos com que as ce-
lebridades são descritas e constatamos como a figura do 
monstro perpassa muito do discurso tradicional, seja ver-
bal seja visual, da pop culture. De alguma maneira, pode-
mos observar também a passagem do monstro das mar-
gens para o mainstream: das pulp magazines, da literatura 
de fantasia e dos filmes de ficção científica de série B que 
marcaram a primeira metade do século XX passaram para 
os bestsellers das livrarias, para os blockbusters de todos 
os verões e para todo o tipo de consolas de videojogos. 
No fundo, trata-se de um processo que continua dinâmi-
cas já conhecidas, como a passagem do monstruoso do 
folclore tradicional, com as suas lendas e narrativas, para 
o terror como género transversal à literatura, ao cinema, 
à banda desenhada ou aos videojogos, de que as recolhas 
dos irmãos Grimm ou as adaptações múltiplas de Fran-
kenstein ou Drácula são prova. Podemos ainda falar das 
passagens do sagrado para o secular ou do natural para o 
tecnológico, de que o choque entre o orgânico e o mecâ-
nico no science fiction monster film, de 2013, Pacific Rim, é 
um ótimo exemplo. Os monstros estão, portanto, e cada 
vez mais avassaladoramente, entre nós.
Mas se nos estamos a referir ao monstro no seu sentido 
literal, interessa-nos igualmente efetuar um cruzamento 
ou um paralelismo com o monstro enquanto metáfora, 
aquela que remete para a monstruosidade humana, para 
as questões da diferença, da alteridade (o outro) e da 

identidade (o eu, o nós) no seio ou no exterior da comu-
nidade. É nesse ténue limiar entre essas duas dimensões 
que, podemos dizê-lo, se gera e localiza o conflito huma-
no: na dificuldade ou mesmo impossibilidade de assimila-
ção da diferença de identidades ou de integração de von-
tades. De um ponto de vista cultural, entendemos que 
se pode eleger o movimento, a figura e a atitude do punk 
como aqueles em que a monstruosidade, não enquanto 
criminalidade, mas enquanto dissidência, se fez sentir de 
modo mais gritante na sociedade ocidental. Pensamos 
que o impacto cultural do punk enquanto movimento 
transversal ou gesto individual é de tal ordem que pode-
mos falar de um antes e um depois do punk, sobretudo na 
cultural juvenil ao longo de gerações. De forma irónica, 
poderíamos sintetizar esse fenómeno fazendo um parale-
lo na aparência dos Beatles e dos Sex Pistols: nuns temos 
o fato, nos outros temos o trapo. É toda uma demarcação 
ideológica que está subjacente – e nada subtil, ou 
não seria punk. Não que o punk tenha sido a primeira 
manifestação acabada de monstruosidade no mundo mo-
derno da arte ou da cultura: as paródias de Duchamp com 
a (con)sagrada Mona Lisa de Da Vinci, em L.H.O.O.Q., de 
1919, e dos Sex Pistols com a fotografia da rainha Isabel 
II na capa de God Save the Queen (1977) revelam grotes-
cas afinidades na sua iconoclastia. Mas a diferença entre 
o dadaísmo, o surrealismo e as demais vanguardas dissi-
dentes do início do século XX e o punk do final do mesmo 
século tem que ver com a capacidade de disseminação: 
a prática do-it-yourself aliada aos mass media permitiram 
uma disseminação global pela cultura juvenil e urbana, ao 
passo que os movimentos modernistas se ficaram pelas 
elites intelectuais e artísticas da época. Na sua esteira, 
as mais ou menos significativas monstruosidades da pop 
culture iam tomando conta da juventude, de forma mais 
ou menos radical, através da moda ou da música, do hip 
hop ou do gótico, do metal ou do queer, do industrial ou 
do funk: cabelo comprido, pintado ou espetado, roupas 
rasgadas, gritos, grunhidos, tachas, picos, mullets, maqui-
lhagens, plumas, obscenidades verbais, impertinências 
gestuais – os signos da dissidência ou da alteridade, da 
reivindicação ou da revolta somavam-se. Alguns prevari-
cadores: Black Sabbath, Iron Maiden, Megadeth, Johnny 
Rotten, Alice Cooper, Siouxie and the Banshees, Bau-
haus, Metallica, Keith Flint, Marylin Manson, Nine Inch 
Nails, Sigue Sigue Sputnik, David Bowie, Public Enemy, 
N.W.A., Rage Against the Machine.
Ao remetermos para uma dimensão social, cultural, po-
lítica, ideológica ou filosófica da monstruosidade – logo, 
intrinsecamente humana –, interessa-nos sublinhar como 
a dissidência se foi inscrevendo, e dilacerando, ao longo 
das últimas décadas na ordem social com o propósito de 
fomentar ou exigir aquilo que chamaremos aqui uma cul-
tura de horizontalidade, assente em dinâmicas de aceita-
ção e inclusão, de esbatimento ou diluição de hierarquias 
e divisões. Essa dissidência assume simultaneamente a 
monstruosidade como uma palavra de ordem e um grito 
de revolta, mas também como um clamor ou um desejo 
ecuménico: por um lado, temos os berros do punk contra 
o establishment; por outro, a reivindicação igualitária do 
LGBTIQA+. Se quiséssemos sintetizar estas problemáti-
cas numa questão-resumo, e em face de uma aparente 
proliferação do monstruoso que procuraremos demons-
trar com este estudo, poderíamos perguntar: amamos 
cada vez mais os nossos monstros? Mas o que são mons-
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tros? E como lidar com eles na realidade se mesmo na fic-
ção existe uma tremenda dificuldade? A este propósito, 
veja-se o enclausuramento criativo em que os monstros 
se encontraram no cinema durante a vigência do Código 
Hays, entre 1934 e 1968 (que reganhariam enorme liber-
dade e popularidade nas décadas seguintes); ou veja-se o 
medo que os comics americanos motivaram na sociedade, 
ao ponto de ser criada a Comics Code Authority, em 1954, 
no seguimento da investida de Fredric Wertham,  em Se-
duction of the Innocent, contra o alegado desvio moral que 
as histórias em quadrinhos provocariam nos mais jovens.

(In)definição

Não teremos a veleidade de apresentar aqui uma defi-
nição ou uma caraterização definitivas do monstro e da 
monstruosidade. Traço comum, podemos dizer, talvez 
o mais seguro, é que no monstro ou na monstruosida-
de existe sempre uma violência contra a norma ou uma 
violentação desta – seja essa norma de ordem estética, 
ética, natural, legal, política, social ou qualquer outra. 
Contrariar a norma, de forma violenta, é, pois, o primeiro 
passo para o reconhecimento do monstro ou da mons-
truosidade. Omar Calabrese diz, em A Idade Neobarroca, 
que a própria etimologia da palavra monstro possui dois 
significados primordiais: “Primeiro: a espetacularidade, 
proveniente do facto de que o monstro se mostra para 
além de uma norma (‘monstrum’). Segundo: o mistério, 
causado pelo facto de a sua existência nos fazer pensar 
numa advertência oculta da natureza e que poderemos 
adivinhar (‘monitum’). Todos os grandes protótipos de 
monstro, os da mitologia clássica, como o minotauro ou 
a esfinge, são ao mesmo tempo maravilhas e princípios 
enigmáticos” (106). Conclui então que o “grande princípio 
fundador da teratologia”, ou, como lhe chama, “ciência 
dos monstros” se baseia no “estudo da irregularidade” e 
se ocupa da “desmesura” (106). Como refere, os monstros, 
em quaisquer descrições, “da Antiguidade aos nossos 
dias, são sempre excedentes ou excessivos, em grandeza 
ou pequenez: gigantes, centauros, ciclopes; anões, gno-
mos, pigmeus; com muitas partes em falta: gastrópodes, 
isiquópodes, etc. A perfeição natural é uma medida mé-
dia e aquilo que dela ultrapassa os limites é ‘imperfeito’ e 
monstruoso” (106). Isto a propósito da perfeição natural. 
Mas o que acontece ao nível espiritual? Diz Calabrese: 
“imperfeito e monstruoso é também aquilo que ultra-
passa os confins da medida média que distingue a outra 
perfeição, a espiritual”. Consequência inevitável: “Per-
feição e mediania são quase sinónimos. Daí o enigma do 
monstro, mas também a sua excedência espiritual. Esta úl-
tima caraterística faz do monstro um ser não só anormal, 
como ainda por cima negativo”. Estamos, pois, perante 
um ser para o qual “o juízo de excesso físico ou morfoló-
gico se transforma em juízo de excesso de valores espi-
rituais”. Portanto, a teratologia transforma-se de ciência 
“positiva”, como refere, em “disciplina moral” (106).
É nesta encruzilhada, ou nesta confluência, de ética e 
estética, moral e gosto, que as matérias se complicam. 
Porque o que é conforme é sempre provisório, mesmo 
se poderoso, na medida em que dita a norma, a regra, 
o padrão, e por isso determina a obediência, seja esté-
tica ou ética: “a conformidade pode ser representada 
mediante simetria, medidas do homem, cores pálidas, ca-

belos louros, magreza, etc. Aquilo que num período de 
conformidade semelhante se define como ‘disforme’ é o 
seu oposto” (107). Por ser provisória, a norma pode, no 
limite, sofrer uma inversão: “dá-se um afastamento se o 
disforme, socialmente homólogo ao mau, feio e disfórico, 
é repentinamente associado por qualquer um ao bom, 
ou ao belo, ou ao eufórico”. Estamos, pois, perante algo 
de vastas consequências: “quando as figuras do afasta-
mento se estabilizam numa sociedade, são precisamen-
te elas que se tornam regra do conforme” (107). O feio 
pode então ser a regra da beleza ou o que a substitui 
– repare-se no modo como as dilacerações do cânone 
perpetradas pelas vanguardas modernistas do início do 
século XX viriam a mudar para sempre o entendimento 
crítico da arte posterior. E, como referimos antes, o modo 
como o punk se viria a inscrever na pop culture mundial 
do último meio século.
Escritas há mais de 40 anos, as palavras de Calabrese não 
deixam de ecoar no nosso presente e quase podiam ser 
replicadas na nossa reflexão: “podemos voltar aos mons-
tros contemporâneos e interrogar-nos finalmente se eles 
correspondem a uma qualquer mudança (...). E a resposta 
que podemos dar é a de que, de facto, existe um cará-
ter específico na teratosfera moderna” (108). Segundo o 
autor, que escrevia no último quartel do século passado, 
“os novos monstros apresentam-se como formas que não 
se consolidam, não se estabilizam. São, portanto, formas 
que não têm propriamente uma forma, andam antes à 
procura de uma”. Assim sendo, seria necessário pensar “a 
necessidade de um novo capítulo a acrescentar à história 
da teratologia”, um novo capítulo sobre a, como o pró-
prio diz, ‘natural’ instabilidade e informidade do monstro 
contemporâneo. Ora, refere Calabrese, sendo, como já 
se viu, a teratologia “uma ciência fundamental do social”, 
esse capítulo seria intrinsecamente sobre “a instabilidade 
e informidade da nossa sociedade” (108).
Já Foucault, nas suas palestras sobre a anormalidade, 
proferidas em 1975, aborda a questão do “monstro hu-
mano” como uma das figuras fulcrais para pensar tal fe-
nómeno no século XIX: “The frame of reference of the 
human monster is, of course, law. The notion of the 
monster is essentially a legal notion, in a broad sense, of 
course, since what defines the monster is the fact that its 
existence and form is not only a violation of the laws of 
society but also a violation of the laws of nature” (Fou-
cault, 2003, 55). Assim, para o filósofo francês, “the mon-
ster is the limit, both the point at which law is overturned 
and the exception that is found only in extreme cases. 
The monster combines the impossible and the forbidden” 
(56). Mas não há apenas uma dimensão física e corpórea 
na monstruosidade: “the monster is the transgression of 
natural limits, the transgression of classifications, of the 
table, and of the law as table: this is actually what is in-
volved in monstrosity”. Deste modo, “there is monstrosi-
ty only when the confusion comes up against, overturns, 
or disturbs civil, canon, or religious law” (63). Assim, diz 
Foucault, “I think that in each epoch, for legal and medi-
cal reflection at least, there have been privileged forms of 
monsters” (65). No caso específico da época em apreço, 
“a monstrosity emerges that is no longer juridico-natural 
but juridico-moral; a monstrosity of conduct rather than 
the monstrosity of nature” (73). Assim se chega à “mon-
strous nature of criminality” (74).
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Tudo isto nos remete para a “cultural fascination with 
monsters” de que fala Cohen (1996), ao falar de uma “fix-
ation that is born of the twin desire to name that which is 
difficult to apprehend and to domesticate (and therefore 
disempower) that which threatens” (viii). Essa dimensão 
cultural “necessarily involves how the manifold bound-
aries (temporal, geographic, bodily, technological) that 
constitute culture become imbricated in the construction 
of the monster”, uma “category that is itself a kind of limit 
case, an extreme version of marginalization, an abjecting 
epistemological device basic to the mechanics of devi-
ance construction and identity formation” (viii). Nesta 
dimensão cultural, o monstro é, para Cohen, o agente da 
diferença: “I argue that the monster is best understood 
as an embodiment of difference, a breaker of category, 
and a resistant Other known only through process and 
movement, never through dissection-table analysis” (x). 
O monstro seria, então, “a method of reading cultures 
from the monsters they engender” (3). Com propósito de 
esquematizar essa leitura da cultura através do monstro, 
Cohen propõe sete teses com o objetivo de “understan-
ding cultures through the monsters they bear” (4).
Já Jeffrey Andrew Weinstock, no texto “A Genealogy of 
Monster Theory”, com que abre a compilação The Mon-
ster Theory Reader (2020), afirma que “what monsters are, 
where they come from, what they mean, and the cultural 
work they do are questions that have preoccupied philos-
ophers, theologians, psychologists, physicians, and cul-
tural critics”. Tema histórica e filosoficamente complexo, 
portanto, ou não acontecesse que “all cultures have their 
own monsters” (1). Deste modo, “because monsters and 
monstrosity appear in contexts ranging from art to med-
icine and religion to sociology and beyond, the theoriza-
tion of monsters and their meanings has followed suit, 
with historians and anthropologists, queer theorists, and 
even computer scientists all attempting to think through 
what monstrosity is and how it functions” (1).
Mesmo se é difícil o monstro ser teorizado, há três 
âmbitos que Weinstock releva: “theorization of mon-
strosity from antiquity to today has tended to divide 
along three tracks: teratology, the study of ‘monstrous’ 
births; mythology, the consideration of fantastical crea-
tures; and psychology, the exploration of how human be-
ings come to act in monstrous or inhuman ways” (4). No 
campo da teratologia, refere que existem cinco teorias 
fundamentais: “supernatural intervention, hybridization, 
maternal impression, accident, and what we today would 
call genetics” (5). Já no que respeita à mitologia, apon-
ta três categorias: “monstrous races of human beings, 
monstrous creatures of myth and fantasy, and cryptid 
creatures proposed by some to exist but the existence of 
which is generally disputed by science” (13). Sobre a psi-
cologia, refere que esta “shifts our attention from weird-
ness without to the weird within” (21). E diz que “nowhere 
is the idea of monstrosity being in the eye of the behold-
er more apropos than in considering human monsters”, 
remetendo para figuras como o “genocidal dictator” ou o 
“sadistic serial killer” (22). Ainda segundo Weinstock, de 
modo abrangente, podemos dizer que o monstro é o ou-
tro: “whether one is discussing Roman attitudes toward 
‘barbarians’ in antiquity, French demonization of Muslims 
in the Middle Ages, the displacement and destruction of 
indigenous populations in many parts of the world be-
ginning in the sixteenth century, the Nazi ‘Final Solution’, 

genocidal campaigns in Bosnia or Rwanda or Armenia, 
the twenty-first-century immigrant crisis, and so many 
other instances across time, the exaggeration of cultural 
difference into monstrosity has always served as an es-
sential preliminary step toward domination” (25).
De um ponto de vista epistemológico, na atualidade, se-
gundo Weinstock, “what differentiates contemporary 
monster theory from the theorization of monsters in ear-
lier periods is primarily the position that monstrosity is a 
socially constructed category reflecting culturally specif-
ic anxieties and desires, and often deployed – wittingly 
or not – to achieve particular sociopolitical objectives”. E 
prossegue: “contemporary monster theory thus disavows 
(or at least sidesteps the question of) the monstrosity of 
human subjects based on morphology and instead focus-
es on the means through which such subjects are ‘mon-
sterized’ and the implications of this process” (25). Isso 
vê-se em dois âmbitos: por um lado, “the twentieth cen-
tury’s most significant development in monstrous rep-
resentation” consiste em “giving voice to the monster” 
(26); por outro, e relacionado com o anterior, “a central 
contemporary trend in monstrous narrative has been to 
let monsters tell their own stories” (28). Esta assunção do 
discurso pelos monstros e o alargamento da sua presença 
encontra um certo paralelismo num outro fenómeno: as 
crianças são, no limite, o lugar da normalização e aceita-
ção da monstruosidade como um outro-igual: “Particu-
larly in films ostensibly targeted at children, such as the 
Shrek and Monsters, Inc. franchises, the ‘true monster’ 
is shown not to be the fairy tale creature or exotic beast 
but rather the human society that demonizes somatic 
difference”. O monstro está cada vez mais, e desde mais 
cedo, entre nós e amistoso. Diz Weinstock: “Such nar-
ratives—products of twentieth and twenty-first-century 
civil rights movements—clearly convey a message of tol-
erance and the valuing of diversity. Monstrosity inheres 
not in looking different but rather in acting in harmful 
ways” (29). Monstro e monstruoso ganham aqui uma mais 
clara distinção: um monstro pode ser amigo, doméstico; a 
monstruosidade será sempre funesta, bruta.

História: esboço

A cada vez mais incontestada, e aceite, relevância cultu-
ral do monstro não nos deve fazer crer que a nossa era 
é necessariamente mais monstruosa do que tempos an-
teriores. Mesmo os racionais e pragmáticos gregos não 
se eximiam a nomear e descrever as mais variadas mons-
truosidades da mitologia da antiguidade: ciclopes, qui-
meras, colossos, titãs, gigantes, hidras, minotauros, cen-
tauros, krakens, esfinges, cérberos ou fúrias são alguns 
exemplos mais conhecidos. Apesar disso, talvez seja, 
porém, à Idade Média que mais prontamente associamos 
a ideia de monstruosidade, umas vezes na sua versão 
prosaica e quotidiana de seres informes e deformados, 
outras na sua versão majestosa e cataclísmica da besta 
apocalíptica, uns e outros acompanhados de gárgulas, 
lobisomens, leviatãs, dragões, demónios ou o próprio dia-
bo, que proliferavam em bestiários e fachadas. Estes in-
domáveis monstros medievais parecem ter sido progres-
sivamente dominados pela racionalidade do pensamento 
e da representação renascentistas: a perspetiva artificial 
e a anatomia pouca margem deixam ao delírio fantasioso. 
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Ainda assim, no século XVI, os gabinetes de curiosida-
de recuperariam e exporiam as mais diversas monstruo-
sidades, umas mais naturais, outras mais sobrenaturais. 
Quanto ao barroco e ao rococó, apesar da exuberância 
figurativa que por vezes os carateriza, não deixaram es-
paço para o monstro; mas, por essa altura, a monstruo-
sidade começa a ganhar particular relevo na ilustração. 
Quanto ao neoclassicismo, por razões de legado estético 
e doutrinário, não atende ao monstro. Já o romantismo 
seria uma época privilegiada do monstro na arte, de al-
gum modo em resposta ao iluminismo racionalista e frio 
que o antecedera. O realismo, talvez pela sua inclinação 
positivista e objetivista, a que não é alheia a contempo-
raneidade da fotografia, não lhe daria especial destaque 
(algo que, aliás, aconteceu com a própria fotografia, o que 
viria a mudar posteriormente com o cinema, como ve-
remos adiante). Mas o simbolismo, por seu lado, traria o 
monstro de novo para o primeiro plano das artes visuais. 
Com o impressionismo e a arte abstrata, a figuração vai 
sendo substituída pela forma e os monstros têm cada 
vez menos como se mostrar na pintura – salvo em oca-
siões circunscritas como o surrealismo, o expressionismo 
e algum dadaísmo. Com a vitória da abstração, o mons-
tro torna-se, pois, ausente, ainda que a monstruosidade 
– no sentido do choque violento da norma – possa ser 
vista como uma caraterística da arte do século XX. Esta 
vitória da abstração na pintura quase pode ser entendida 
como um epítome da secularização do mundo que, desde 
o renascimento e o iluminismo, parece ter tomado conta 
da cultura ocidental.
Se quisermos ser mais específicos, nesta breve história 
dos monstros, podemos virar o foco para outras áreas. 
Comecemos pela literatura, a pintura e a fotografia, ape-
nas para fazermos luz sobre alguns nomes que talvez 
ilustrem bem certas tendências ao longo do tempo. Na 
literatura, não podemos esquecer-nos dos apocalipses 
bíblicos e das mitologias da antiguidade, que já referimos. 
Nem das visões, sonhos e pesadelos que nas mais diver-
sas latitudes nos trazem dragões, ogres ou serpentes. Ou 
das figuras desmesuradas de Pantagruel, imaginado por 
Rabelais, e das entidades inefáveis do marquês de Sade. 
Ou de personagens incontornáveis da modernidade e 
da contemporaneidade visual, como a Bela e o Monstro, 
o Frankenstein de Mary Shelley ou o Drácula de Bram 
Stoker. Também o imaginário delirante de Lautréamont 
pode ser evocado. E o génio monstruoso que foi Céline. 
A propósito da baleia de Moby Dick, podemos também 
falar de monstruosidade. E, em Tolkien, Lovecraft e Poe, 
a monstruosidade literária conheceu também pontos al-
tos, por vezes de convergência entre o terror e a fanta-
sia. Terror e fantasia que haveriam de se cruzar com um 
novo género no qual a literatura de monstros conheceria 
– à semelhança do que sucederia mais tarde no cinema 
– uma prolífera produção, a ficção científica, de que os 
pioneiros Verne e Wells são suficientemente exemplares. 
A literatura pulp seria o momento seguinte de populari-
zação da monstruosidade, entre o final do século XIX e 
meados do século XX. Se pensarmos na poesia, curio-
samente, o monstro é uma figura menos presente, ain-
da que Dante ou Blake nos tenham oferecido visões 
aterrorizantes – e poderíamos dizer que se não existem 

monstros na poesia (ainda que Baudelaire tenha escrito 
O Monstro e evocado espectros, vampiros e fantasmas), 
a tragédia pode ser vista, de algum modo, como um lugar 
privilegiado de monstruosidades.
Quanto à história da pintura, valerá a pena destacar igual-
mente alguns nomes. Comecemos por Bosch e Brueghel, 
que no século XVI povoaram de incontáveis mostrengos 
as suas obras. Ou nos arranjos antropomórficos de Ar-
cimboldo, no mesmo século. Os pesadelos de Füssli, de 
finais do século XVIII, devem também figurar entre as 
monstruosidades mais envolventes da história da arte. E 
no período do simbolismo não se pode passar ao lado das 
obras de Franz von Stuck, Arnold Böcklin ou Alfred Ku-
bin. Com o início do século XX dá-se o estertor do figura-
tivo, e os monstros na pintura conhecem os seus últimos 
avatares no dadaísmo, no expressionismo e no surrealis-
mo: Helmut Herzfeld, Hannah Höch, Raoul Haussmann, 
Otto Dix, George Grosz, Max Ernst, Pablo Picasso ou Sal-
vador Dalí são alguns dos últimos pintores em cuja obra 
o monstro parece eclodir de forma ainda significativa, 
em qualquer forma que assuma. Depois, apenas se con-
segue indicar alguns casos excecionais: Schiele, Botero, 
Bacon ou Dubuffet, por exemplo. Mas seriam cada vez 
mais escassos os monstros na pintura. Na realidade, se-
riam a ilustração e a banda desenhada a acolher o fervor 
visual da teratofilia.
Passando para a fotografia, vemos que esta forma de ex-
pressão, talvez devido ao seu vínculo ontológico à reali-
dade, não deu aos monstros, ao longo de mais de quase 
dois séculos de existência, um grande destaque – ainda 
assim, a monstruosidade não esteve de todo ausente. 
Atentemos nos trabalhos de Duchenne de Boulogne, 
Charles Eisenmann e Francis Galton, todos na segunda 
metade do século XIX, cada um deles procurando regis-
tar no humano o que é desviante e, no limite, monstruoso: 
comportamentos violentos, corpos aberrantes ou ações 
criminosas. Algo que Diane Arbus e Roger Ballen, de 
modo similar, prosseguiriam registando o estranho que se 
mescla no prosaico. De uma forma mais artística, o mons-
tro perpassa as encenações mais ou menos grotescas de 
Ralph Eugene Meatyard, Cindy Sherman ou Joel-Peter 
Witkin. E merece também menção a bifurcação entre o 
monstruoso e o sublime que é o trabalho de Robert Ma-
pplethorpe. Em tempos mais recentes, o trabalho digital 
de Daniel Lee deve ser igualmente destacado pela ligação 
que podemos estabelecer com os estudos fisionómicos 
de Le Brun ou Lavater ou com os seres mutados do Dr. 
Moreau. Mas se é certo que os monstros não são tema 
relevante na história da fotografia, a monstruosidade, 
por seu lado, é uma caraterística que facilmente pode-
mos entrever nela. Pensemos nos mais diversos tipos de 
desastres, sejam naturais ou tecnológicos, de que Cher-
nobil é um bom exemplo, ou pensemos nos mais variados 
conflitos e provações, do genocídio ao crime urbano, da 
guerra à pobreza, das ruínas aos cadáveres que encon-
tramos nos testemunhos da I e II Guerras Mundiais, na 
Guerra Civil Americana ou na Guerra Civil Espanhola, no 
Médio Oriente ou na ex-Jugoslávia, nas ruas das grandes 
metrópoles ou nos becos das pequenas cidades.
Contrariamente, na ilustração, os monstros encontra-
ram muitas vezes um lugar de especial acolhimento – de 
algum modo em parelelo com a pintura, mas, no último 
século, ocupando o lugar desta como habitat criativo 
privilegiado. Desde logo, nos manuscritos medievais tão 
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frequentemente decorados com as mais ameaçadoras 
e ostensivas criaturas. Depois, nos estudos de anato-
mia que seriam conduzidos por Vesalius, Lavater ou Le 
Brun, onde o humano parece, frequentemente, esconder 
o monstruoso como uma espécie de segunda pele. No 
século XVI, Dürer oferecera-nos visões de rinocerontes, 
do diabo e da peste. Vesalius criou De Humani Corporis 
Fabrica Libri Septem (Sobre a fábrica do corpo humano em 
sete livros, de 1543) e Giovanni Battista Della Porta publi-
cou De Humana Physiognomonia (1586). No século XVII, 
podemos destacar, de Ulisses Aldrovandi, a Monstrorum 
Historia (1642) e, de Charles le Brun, os seus estudos de 
fisionomia, desenvolvidos nos anos 1670, em que liga 
as feições humanas e animais, bem como Méthode Pour 
Apprendre À Dessiner Les Passions (1698). No século XVIII, 
merecem destaque os estudos de Kaspar Lavater sobre 
fisionomia, os gabinetes de curiosidade de Albertus Seba, 
ilustrados em Locupletissimi rerum naturalium thesauri ac-
curata descriptio (1710) ou a obra anónima Compendium 
rarissimum totius Artis Magicae sistematisatae per celeberri-
mos Artis hujus Magistros (1775). Já no século XIX, devem 
relevar-se os trabalhos de Collin de Plancy, com Diction-
naire Infernal (1844), de Grandville, com Un Autre Mon-
de (1844), bem como as ilustrações de François Desprez 
para o Pantagruel de Rabelais, as ilustrações de Alphonse 
de Neuville para as Vinte Mil Léguas Submarinas (1871), de 
Jules Verne, ou as de Charles H. Bennett para as Fábulas 
de Esopo (1857). No século XX, a ilustração de monstros 
proliferaria nos mais diversos âmbitos, incluindo os gé-
neros de terror, fantasia e ficção científica – destacamos 
aqui apenas o trabalho exemplar de Henrique Alvim Cor-
rêa para War of the Worlds (1906) e o autor de culto Frank 
Frazetta, não se devendo esquecer os milhares de ilus-
tradores que trabalharam nas mais diversas publicações 
ou a infinidade de capas para as pulp magazines e para os 
álbuns de banda desenhada criadas.
Quanto à banda desenhada, esta revelar-se-ia, à seme-
lhança da sua arte-gémea, a ilustração, uma área extre-
mamente propícia à vida dos monstros no contexto da 
cultura visual, talvez mesmo mais do que ocorre na ilus-
tração. Basta notar que frequentemente os tão populares 
super-vilões remetem para a monstruosidade, e os pró-
pios super-heróis possuem frequentemente uma ligação 
à animalidade, como se pode constatar nos próprios no-
mes: Batman, Spider-man, Black Panther, Beast, Wolve-
rine, etc. Mas quanto aos supervilões, podemos consta-
tar que os mesmos se desmultiplicam nas mais variadas 
monstruosidades – contam-se pelos dedos das mãos os 
super-vilões elegantes ou belos. Por outro lado, se os su-
per-heróis se tendem a assemelhar, os vilões tendem a di-
ferenciar-se em tamanho e aparência, por exemplo. Ainda 
no âmbito da banda desenhada, podem constatar-se dois 
outros fenómenos reveladores: se os vilões da golden age 
(anos 40 do século XX) tendiam a assemelhar-se ao ser 
humano comum (pensemos em personagens como Lex 
Luthor, Red Skull, Joker, Clayface, Penguin ou Riddler), 
os vilões da silver age (anos 60) e da dark age (anos 80 
e 90) vão ganhando cada vez mais caraterísticas mons-
truosas (pensemos em Galactus, no Green Goblin, no Dr. 
Octopus ou em Doomsday); acresce também que as no-
vas versões dos vilões, que vão surgindo a cada época, se 
revelam cada vez mais monstruosas – mais feias ou mais 
colossais. Aliás, os próprios heróis tornam-se na silver 
age mais monstruosos: compare-se os clássicos Super-

man, Wonder Woman, Batman ou Captain America, com 
a sua fisionomia olímpica, com Hulk, The Thing, Beast, 
Wolverine ou Ghost Rider, com a sua fisionomia bestial. 
Se, como podemos observar, os monstros ganharam um 
espaço significativo nas histórias de super-heróis da DC 
e da Marvel, outros casos não deixam de ser igualmen-
te interessantes: Man-thing (1971), Swamp thing (1971), 
Spawn (1992) ou Hellboy (1993) são exemplos disso; ou 
séries como 30 Days of Night (2002) e Saga (2012); e até 
malfeitores que se tornam heróis: Suicide Squad e Guar-
dians of the Galaxy. Por fim, vale a pena sublinhar como 
o bem e o mal na banda desenhada podem ser alegoria 
das lutas sociopolíticas, como acontece com o Professor 
Xavier e Magneto nas narrativas de X-Men, com o primei-
ro a enveredar pela não violência e o segundo a defen-
der a ação agressiva: Martin Luther King vs Malcolm X, o 
monstruoso vs o virtuoso. E se poderíamos pensar que o 
monstro é um exclusivo da cultura visual americana, bas-
ta uma incursão na BD de ficção científica ou de fantasia 
europeia ou japonesa para verificar que tal não é assim.
No que respeita ao cinema, sobretudo ao cinema main–
stream, podemos afirmar que existe um momento deve-
ras marcante: o código Hays, que, entre os anos 1930 e 
1960, inibiu a representação da violência e da monstruo-
sidade no cinema americano – mau grado a proliferação, 
excecional, dos monstros na ficção científica nos anos 50. 
Essa ausência do monstro durante grande parte do século 
XX cinematográfico seria compensada pela proliferação 
desenfreada de monstros e monstruosidades a partir dos 
anos 1970 e até ao presente. Esta presença avassaladora 
durante esse período no cinema mainstream encontra um 
exemplar contraste na ausência quase total no cinema de 
autor durante o mesmo período. Porém, se o monstro é 
uma ausência notória no cinema de autor, a monstruosi-
dade não o é, como podemos ver em obras de Bergman, 
Pasolini, Haneke ou Noé, onde a monstruosidade e a 
crueldade andam muitas vezes de mão dada. Mas se é no-
tória esta polaridade entre cinema mainstream e cinema 
de autor, acontece algo semelhante dentro do sistema de 
géneros cinematográficos: a ficção científica, a fantasia 
e o terror – que se tornariam os géneros mais populares 
nas últimas décadas – acolhem incontáveis monstros, ao 
passo que o drama, o filme de ação, o western ou o thrill-
er tendem a privilegiar a monstruosidade; na comédia e 
no musical, verifica-se uma quase absoluta ausência. Os 
monstros são de série B, a monstruosidade é de série A.
Concretizando historicamente, podemos verificar que 
nos anos 1920, particularmente no cinema expressionis-
ta alemão, mas também em Hollywood, algo de mons-
truoso está muito presente: O Gabinete do Dr. Caligari 
(1920), de Wiene, O Golem (1920), de Wegener, Nosfe-
ratu (1922) e Fausto (1924), ambos de Murnau, The Hun-
chback of Notre Dame (1923), de Wallace Worsley, The 
Phantom of the Opera (1925), de Rupert Julian, The Lost 
World (1925), de Harry O. Hoyt, ou The Man who Laughs 
(1928), de Paul Muni, são bons exemplos desse apelo ci-
nematográfico do monstruoso. No seu seguimento, en-
contraríamos o ciclo da Universal dos anos 1930, com 
adaptações de Drácula ou Frankenstein, por exemplo, ou 
com Freaks (1932), de Tod Browning. Nos anos 40 e 50, 
temos casos como Dr Jekyll and Mr. Hyde (1941), Creature 
from the Black Lagoon (1954), 50 Foot Woman (1958) e 
os monstros de King Kong, Mighty Joe Young, The Beast 
from 20  000 Fathoms, Tarantula ou Godzilla. Entretanto, 
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na Europa, a produção é mais escassa: Cocteau dava-nos 
A Bela e o Monstro (1946) e Bava A Máscara do Demónio 
(1960). Laughton e Powell transformavam humanos em 
monstros em The Night of the Hunter e Peeping Tom, res-
petivamente. No final dos anos 60, com o fim do código 
Hays, temos o gore, os zombies e os maníacos assassinos: 
Night of the Living Dead, The Texas Chainsaw Massacre, 
Halloween ou Friday the 13th. E começam as sagas pla-
netárias que prosseguiriam nas décadas seguintes: Planet 
of the Apes, Star Wars, Alien e Predator. Entretanto, Spiel-
berg dava-nos um tubarão insaciável, um extraterrestre 
amistoso e dinossauros jurássicos ressuscitados. David 
Lynch comovia-nos com The Elephant Man, Cronenberg 
chocava-nos com The Fly ou Naked Lunch e Guillermo del 
Toro (des)encantava-nos com Pan’s Labyrinth ou The Sha-
pe of Water. Monstros cada vez mais presentes, em mais 
universos – basta pensar nas adaptações de The Lord of 
the Rings ou Harry Potter, da Marvel ou da DC –, e cada 
vez maiores, como comprovam as sagas de Transformers, 
Cloverfield, Pacific Rim ou Godzilla.
Como se pode constatar, os monstros habitam muitos 
dos filmes ou sagas mais vistos de sempre no cinema – e, 
acrescente-se, na televisão, como o comprovam os suces-
sos mais ou menos recentes de Star Trek, Game of Thrones, 
Stranger Things ou Westworld –, mas eles não se cingem à 
produção em imagem real, penetrando cada vez mais no 
campo da animação, e desse modo chegando a um públi-
co infantil mais alargado: se podemos dizer que existoa já 
algo de mais ou menos monstruoso na animação clássica 
americana (com as suas bruxas más e outras malfeitorias), 
seja da Disney ou da Warner Bros, e também em auto-
res iconoclastas alternativos como Phill Mulloy ou Don 
Herzfeldt, é em tempos recentes que a monstruosidade 
se torna mainstream: as sagas de Shrek ou de Monsters, 
Inc. são disso exemplo, a que poderíamos acrescentar 
títulos como Frankenweenie, Monsters vs Aliens ou The 
Boxtrolls. Os monstros tornam-se cada vez mais precoce-
mente amigos e amados.

Teratologia: pluri/trans/multi/a-disciplinar

Ao esboço de uma história dos monstros na arte e na 
cultura que acabamos de propor, juntamos agora o es-
quisso-monstro de uma teratologia pluri/trans/multi ou, 
no limite, a-disciplinar. Adotamos aqui a ideia adiantada 
por Umberto Eco (2003) da semiótica como uma espécie 
de teoria geral da cultura, um campo de saber capaz de 
rastrear os signos e desvendar os sentidos das mais diver-
sas atividades humanas, delimitando os seus significan-
tes e desvelando os seus significados através da inten-
ção da denotação e da extensão da conotação, ora nas 
suas dimensões simbólica ora indicial (Saussure, 1999; 
Peirce, 2005; Barthes, 1989). Quais os sinais e signos 
do monstro? Como nos adentramos neles? A semiótica 
do monstro parece-nos, de algum modo, tão evidente 
quanto falível: evidente porque todos reconhecemos um 
monstro quando o avistamos, falível porque, por norma, 
não existe um outro do monstro, um duplo, um espelho, 
um reflexo, um contraponto; o monstro parece ser radical 
alteridade, e nessa medida semioticamente irredutível a 
um qualquer sentido definitivo. Apenas o doppelgänger 
– de que Dr. Jekyll e Mr. Hyde ou Hulk seriam célebres 
e acabados exemplos – se ofereceria como possível es-

pelho monstruoso da normalidade. Porque, na realidade, 
podemos perguntar: o que seria o oposto do monstro? 
Algumas respostas possíveis: o dandy, de que Robert de 
Montesquiou, imortalizado no quadro de 1897, de Gio-
vanni Boldini, seria uma feliz encarnação (como o seriam, 
cada um a seu modo, o Des Esseintes, de À Rebours, de 
1884, de Huysmans, ou o Dorian Gray, de 1890, de Oscar 
Wilde) e a sua versão plebeia, o metrossexual; o yuppie 
dos anos 1980; o aristocrata, o nobre, a realeza, ou as 
suas versões contemporâneas: o jet-set, o glamour, a ce-
lebridade; ou ainda a femme fatale ou o super-herói; ou 
as damas e os cavalheiros; ou esses potenciais exemplos 
de perfecionismo, como os militares, os clérigos, os des-
portistas ou os bailarinos. O monstro seria, igualmente, 
o oposto de qualquer idade de ouro grega, de qualquer 
belle époque francesa, qualquer victorian era britânica, 
de qualquer siglo de oro espanhol, qualquer gilded age 
americana. Ele é o oposto e a rutura de qualquer ordem, 
elegância, decoro ou contenção. Seria o oposto tanto da 
cultura como da civilização de que nos falava Spengler 
em O Declínio do Ocidente.
A cultura tende para a supressão das excrescências, dos 
sinais da natureza e da bestialidade – logo, da monstruo-
sidade: pelos, gorduras, cicatrizes, abcessos, quistos, bor-
bulhas e todas as maleitas visíveis devem ser escamotea-
das, extirpadas ou eliminadas. O oposto do monstruoso 
é o cosmético. São estas a norma e a prática também na 
cultura atual, às quais se procura fugir pela via do exóti-
co, do exuberante ou do extravagante – em todo o caso, 
declinações possíveis do monstruoso: cabelo comprido 
e verniz nos homens, longas e felinas unhas-garras nas 
mulheres, cores de cabelo shock (laranja, verde, rosa), 
tatuagens e piercings, tudo isto condensado no cosplay 
lúdico ou comprometido, essa espécie de encarnação 
da caricatura. O que significam, resumidamente, todos 
estes significantes? Duas coisas: uma manifestação de 
dissidência, mesmo que mínima ou inofensiva; um clamor 
de tolerância para com o diferente – às vezes estas ações 
funcionam separadas, outras vezes conjuntamente. São 
estas algumas das alegorias da alteridade e alguns dos 
ícones da dissidência: às vezes monstruosos, às vezes cos-
méticos, por vezes imbricando-se um no outro. A semió-
tica do monstro contemporâneo – mas, em certa medida, 
extensível a toda a teratologia – é, de alguma maneira, 
um requiem pela beleza e um elogio da aberração, um 
lamento pela decadência do belo e uma apologia do 
poder do monstro, uma celebração da cultura de protesto 
e uma salvaguarda de um otimismo conformista.
Bem próximas da semiótica, temos a iconografia e a ico-
nologia propostas por Panofsky (1991). Descrever e in-
terpretar o monstro são, como temos vindo a ver, ativi-
dades que nos podem conduzir cada vez mais próximo do 
que em nós existe de (in)umano. Temos os megamonstros 
que arrasam megalópoles, como acontece com Godzilla, 
como se o arranha-céus fosse a medida da imponência 
dos monstros contemporâneos – e, ao seu lado, as crian-
ças-monstro, como Chucky, o boneco-assassino, ou os 
adolescentes-aliens de Village of the Damned. Temos os 
tons escuros dos monstros, pois não é fácil encontrar 
monstros coloridos – podemos dizer que estes só sur-
gem com o punk –, esse lado negro da sombra, que vai de 
Darth Vader a Voldemort, repositório do mal irreprimível 
de que fala Jung. Mas a iconologia pode misturar-se com 
a hermenêutica: compreender e interpretar. O amaldi-
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çoado The Thing, do Quarteto Fantástico, não aceita a 
sua condição monstruosa, mesmo que os superpoderes 
o tornem invencível; o condenado Ciborgue, da Liga da 
Justiça, é outro atormentado pelo seu lado monstruoso. 
Ambos são emblemas da infelicidade do monstro, mesmo 
quando abençoado pelo heroísmo. E por falar em heróis 
e corpos monstruosamente violentados, vale a pena a in-
cursão nos anos 80, a década dos músculos de Stallone, 
Schwarzenegger ou Van Damme, dos action heroes com 
corpos monstruosamente trabalhados. Nos dias que cor-
rem, também o feminino monstruoso se tornou assunto 
para reflexão – não só as mulheres-monstro, mas tam-
bém as heroínas-monstro. Para não falarmos já de uma 
outra mulher-monstro, a bruxa, e a forma como foi incle-
mentemente perseguida, caçada e condenada.
Entre semiótica e iconologia, perpassam necessariamen-
te a estética e a ética. Um entendimento estético do 
monstro tenderia a colocar-nos no nível da iconografia, 
do significante – da ameaça aparente. Um entendimen-
to ético do monstro tenderia a colocar-nos no âmbito da 
iconologia, do significado – da ameaça efetiva. Seria aí, 
talvez, que passaríamos do monstro à monstruosidade: 
da aparência à essência, dos atributos às ações. O horror 
é o que nos causa a repulsa e o nojo, pertence ao domí-
nio da aparência. O terror é o que nos causa o medo e 
o perigo, pertence ao domínio da consequência. O hor-
ror pertence claramente ao monstro, o terror pertence 
à monstruosidade. Se quiséssemos um ícone do monstro 
perfeito, ele seria o Alien de H. R. Gigger e Ridley Scott: 
repulsa nauseada e medo absoluto.
Aqui entra em questão outra categoria: o mal. O monstro 
está, por princípio, do lado do mal, ele é a sua alegoria 
mais imediata e o seu ícone mais completo. São a inten-
ção ou a potência de violência que transformam algo em 
monstruoso. Por isso, temos de separar entre mal, malda-
de e malícia – o mal é de onde parte a maldade e a malícia, 
mas aquela é sempre negativa e esta pode ser positiva. 
De algum modo, poderíamos fazer aqui um jogo de es-
pelhos com uma outra categoria: o grotesco. O grotesco 
seria o monstruoso decorativo, o monstruoso meramen-
te estético, inofensivo – o grotesco existe no e por causa 
do feio, não do mal. Na medida em que é feio, pertence, 
pois, ao domínio do monstruoso, mas não da monstruosi-
dade. Não há, tendencialmente, problematização ética no 
grotesco. Daí a sua proximidade ao burlesco e ao carna-
valesco, onde a dimensão estética claramente se sobre-
põe à dimensão ética.
Como sabemos, dificilmente podemos falar de um bem 
e de um mal absolutos, e no caso da monstruosidade 
não é diferente. A título de exemplo, e assumindo uma 
estratégia quase lúdica, podemos aproximar três perso-
nagens: Golias, Golem e Gollum. Golias tornou-se figura 
maior – em duplo sentido – do monstro inimigo podero-
so, mas vulnerável. O Golem pode ser um gigante mons-
truoso protetor – no entanto, nem sempre controlável. 
O Gollum é um personagem dividido entre a lealdade e 
o egoísmo. É nestas bifurcações éticas e estéticas que o 
monstro ganha uma especial pertinência e complexidade 
para a compreensão do humano. Por um lado, podemos 
falar de um trabalho ou processo de aceitação do outro, 
do monstro exterior, através da empatia, deslocando-
-nos para o seu lugar ou adotando a perspetiva alheia. 
Por outro, podemos falar de um trabalho ou processo de 
afirmação do eu, do monstro interior, através do mani-

festo, enunciando uma necessidade de reconhecimento e 
reivindicando uma subjetividade inegociável. É no encon-
tro dessas duas dinâmicas que podemos assumir como 
verosímeis os universos ecuménicos e as convivências 
inter-espécies que temos em Star Wars ou Star Trek – uma 
convivência que, de algum modo, passa sempre por um 
qualquer procedimento de humanização, seja através da 
linguagem, que permite o diálogo, seja através da antro-
pomorfização, que permite a familiaridade. O androide 
dificilmente é visto como um monstro, precisamente pela 
semelhança humana que exibe. E qualquer ser humanoi-
de está mais próximo da nossa compaixão. No fim, quem 
sabe, o que está em jogo será, também aqui, o pós-huma-
no. E ao remetermos para o pós-humano, não podemos 
deixar de nos perguntar: são os monstros personagens 
planas ou redondas? Merecem estas narrativas ser tão 
escarnecidas e depreciadas como por vezes acontece? 
Ou serão elas a base de uma teratologia desmistificadora 
e o fundamento de uma teratofilia tão esperada?

Sublime: o belo e o monstro

Cruzar disciplinas, matérias, metodologias e áreas diver-
sas para criar uma abordagem-Frankenstein à questão 
do monstro não nos deve inibir, mesmo se o risco epis-
temológico é evidente. Por isso, juntamos agora duas ca-
tegorias da estética – o belo e o sublime – às reflexões 
anteriores, sustentadas na história, na semiótica ou na 
iconologia. Para iniciar esta parte, recuperamos um cé-
lebre aforismo atribuído a Napoleão e que diz que do su-
blime ao ridículo vai apenas um passo. Apetece-nos dizer 
que o mesmo acontece com o sublime e o monstruoso. 
A distância é deveras curta e depende mais do ponto de 
onde olhamos do que do percurso que fazemos.
Recorremos aqui ao conceito de sublime para, aprovei-
tando a elasticidade do mesmo, pensar o monstruoso em 
contraponto com um cânone de hipotética perfeição e 
harmonia – que parece ainda modelar a cultura contem-
porânea – e que poderíamos remontar a Policleto ou a 
Vitrúvio.  Num extremo, teríamos as caraterísticas típicas 
da figuração do belo (seja ele heroico, geométrico ou sen-
sual, por exemplo): a harmonia, a simetria, o equilíbrio, no 
fundo, a beleza como convencionalmente entendida. No 
outro, teríamos os arquétipos ou estereótipos do design 
do monstro: disforme, informe, desajeitado, medonho, 
desproporcionado, colossal. Entre um e outro, múltiplas, 
ainda que excecionais, variações, paradoxos, contradi-
ções e quimeras: elegantes monstros e cavalheiros ater-
radores. Porquê o conceito de sublime como operador 
concetual fulcral neste ponto? Porque poucos conceitos 
no âmbito da estética se apresentam tão polissémicos, 
desdobráveis e elásticos como esse, como bem sabe-
mos das inúmeras reflexões que a ele dedicaram autores 
como Longino, Burke, Kant, Hegel, Derrida ou Lyotard, 
entre outros. Neles podemos perceber que, umas vezes, 
o uso do conceito o aproxima da bela forma; noutras, é 
no âmbito da informidade que ele é colocado. Nesse sen-
tido, efetuaremos aqui dois movimentos: um que cruza o 
sublime com a perfeição (mimética, física, moral ou téc-
nica, entre outras) e outro que cruza o sublime com a im-
perfeição (o inacabado, o violento, o grotesco ou o mons-
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truoso, por exemplo). No primeiro caso o sublime reenvia 
para o belo, no segundo remete para o feio. Assim, num 
primeiro momento, propomos uma contraposição do su-
blime perfeito ao sublime imperfeito. 
Quanto ao sublime perfeito, podemos convocar dois au-
tores para a sua descrição e caraterização: Longino (2015) 
e a sua ligação do sublime às ideias de elevação, grandeza, 
êxtase ou divino; e Hegel, que fala da “sublimity of God” 
(1975, 364) e nos diz que “sublimity lifts the Absolute 
above every immediate existence” (362). Mas podíamos 
ainda evocar Derrida, quando nos diz que “the sublime 
is not only high, elevated, nor even very elevated. Very 
high, absolutely high, higher than any comparable height, 
more than comparative, a size not measurable in height, 
the sublime is superelevation  beyond itself” (1987, 122), 
remetendo ainda para a ideia de colossal. A ideia de co-
lossal está igualmente presente em Kant, quando o filó-
sofo alemão fala de um “sublime in comparison with whi-
ch everything else is small” (1987, 105). De algum modo, 
em certa medida e por analogia, poderíamos falar, a este 
propósito e sinonimamente, de belo. Ou melhor: do pon-
to onde o belo se torna sublime e o sublime se torna belo, 
tão próxima do ideal clássico se encontra a representação 
das formas, na sua lógica de harmonia, ordem, unidade 
e totalidade. Essa superlatividade do belo perfeito pode 
ser vislumbrada em diversas instâncias, da antiguidade à 
atualidade. Um exemplo: o cânone de Policleto, medida 
da figura humana perfeita da qual podemos ver como 
derivação a silhueta feminina ideal (86-60-86 cm), ou a 
proporção áurea que tantas figurações, composições e 
edificações organiza e explica. Outro exemplo: o artifí-
cio usado na antiguidade pelo pintor Zêuxis para retratar 
Helena a partir de uma seleção das partes mais belas de 
um conjunto de mulheres. Também as defesas do belo 
feitas por Platão em O Banquete (1991) ou Plotino no En-
saio sobre o Belo (2021) remetem para esse ideal. Destes 
ideais clássicos facilmente podemos ver em figuras como 
a amazónica Wonder Woman ou o kryptoniano Super-
man perfeitas atualizações. De igual modo, podemos ver 
repercutir tão excelsos exemplos em alguém como Höl-
derlin e as suas constantes elegias de uma perfeição míti-
ca irrecuperável. Mas também a arte renascentista perse-
guiu ideal semelhante – veja-se a recuperação do homem 
vitruviano representado por Da Vinci ou os Quatro Li-
vros sobre a Proporção Humana (1528), de Dürer. Outros 
exemplos de ilustradores que, em épocas posteriores, 
procuraram a perfeição: Gustave Doré, Jules Chéret, J. C. 
Leyendecker, Norman Rockwell, Andrew Loomis ou Alex 
Ross. Em todos eles, de algum modo, se misturavam o ta-
lento mimético com a beleza matemática, o clássico com 
o geométrico. O robô, o super-herói ou a top model bem 
podem ser vistos como a atualidade destas ideias, como 
o são os androides da série Westworld, o Dr. Manhattan 
dos Watchmen ou as modelos das fotografias de Horst 
P. Horst ou Helmut Newton. No cerne desta perfeição 
teríamos então, sempre, a bela (e, metonimicamente, boa) 
figura humana, a figura normativa. O desfigurado ou a má 
figura remeteriam, então, para o sublime imperfeito – e, 
como vimos anteriormente, para o monstruoso. Quanto 
mais perto da norma, mais belo; quanto mais afastado, 
mais monstruoso, delinquente ou desviante.

Quanto ao que aqui entendemos por sublime imperfei-
to, começamos por recorrer a Burke, que nos diz que 
“the apparent disorder augments the grandeur, for the  
appearance of care is highly contrary to our ideas of 
magnificence” (1757, 154). A Kant vamos buscar a ideia 
fundamental do informe, quando nos diz que “sublime 
can also be found in a formless object” (98) e nos fala de 
um “negative pleasure” (99), bem como de “a rapid alter-
nation of repulsion from, and attraction to, one and the 
same object” (115). A ter em conta seguramente nesta 
qualificação do sublime imperfeito são as associações 
que Lyotard propõe quando ao sublime remete as ideias 
de “the indeterminate” (1991, 94) e sobretudo de um “the 
unpresentable” (101), referindo ainda os “defects, lack of 
taste, formal imperfections” (95), propondo mesmo que 
“the very imperfections, the distortions of taste, even 
ugliness, have their share in the shock-effect. Art does 
not imitate nature, it creates a new world (...); one might 
say in which the monstruous and the formless have their 
rights because they can be sublime” (97). Segundo ele, 
“the arts, whatever their materials, pressed forward by 
the aesthetics of the sublime in search of intense effects, 
can and must give up the imitation of models that are 
merely beautiful, and try out surprising, strange, shock-
ing combinations” (100). O sublime imperfeito aproximar-
-se-ia, pois, do feio, podendo, no seu grau extremo, com 
ele coincidir. Como nos diz Victor Hugo, no seu famoso 
prefácio de Cromwell, “é da fecunda união do tipo grotes-
co com o tipo sublime que nasce o génio moderno, tão 
complexo, tão variado nas suas formas, tão inesgotável 
nas suas criações, e nisto bem oposto à uniforme simpli-
cidade do génio antigo” (2007, 28).
O sublime imperfeito seria, então, o oposto da calma 
grandeza de que fala Winckelmann: “The last and most 
eminent characteristic of the Greek works is a noble sim-
plicity and sedate grandeur in gesture and expression” 
(1988, 12). Teríamos, então, a repugnante estranheza: o 
grotesco, o monstruoso, o inacabado, o indefinido, o rudi-
mentar, o esboçado, o tosco, o bruto, o incipiente, o em-
brionário, o incompleto, o brusco, o rugoso, o vernacular, 
o esquelético, o esquemático, o cadavérico, o burlesco, 
o seboso, o adiposo, o visceral, o fantasmagórico, o me-
dieval. O sublime imperfeito, do qual o monstruoso seria 
uma concretização extrema, seria então um conjunto de 
oposições: contra Policleto e o cânone instaurado; contra 
Vitrúvio, desmantelando a espantosa simetria de Da Vin-
ci; contra o classicismo, tornando obsoletas, supérfluas 
ou ofensivas a unidade e a totalidade como valores obri-
gatórios; contra a academia e as suas premissas criativas 
ideais. Ele é acentrado, fluido, assimétrico, volátil, frag-
mentado, recortado, despedaçado, caótico, inorgânico.  
E desmesurado – porque foge da medida; e desfigurado 
– porque violenta a figura; e disforme – porque rompe 
a forma; e desproporcionado – porque transgride a pro-
porção. Por isso não pode ser belo. E como é medonho, 
aterrador, violento, ameaçador, ele não é bom. E porque 
é híbrido, deteriorado, estranho, freak, mutante e meta-
mórfico, ele não é verdadeiro. Ele é inefável e instável.
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Coda: amar o monstro

Monstros literais e monstros humanos. No cruzamento 
entre ética e estética, entre belo e sublime, podemos co-
nhecer melhor o monstro enquanto conceito e enquanto 
figura. E conhecer melhor igualmente o sujeito humano, 
com todas as suas contradições e conflitos. Aliás, a her-
menêutica do monstro nem exige, num primeiro momen-
to, especial subtileza, pois o monstro está, por norma, 
bem visível, dado que uma das suas caraterísticas ful-
crais é a hipérbole: na escala, no volume ou no tamanho 
que assume ou impõe, seja no gigantismo, no nanismo, 
na gritaria, na fealdade, na abjeção ou na destruição. 
Ele é enfático, exagerado – aberrante, estridente, tene-
broso. E quando falamos, alegoricamente, de monstros 
humanos, lá está essa transgressão absoluta da norma: 
o aleijado, o alcoólico, o mendigo, o bobo, num primeiro 
grau; o feminicida, o fraticida, o parricida, num segundo 
grau; o homicida, o violador, o estripador, o serial killer, 
num terceiro grau; o terrorista, o ditador, o tirano, o ge-
nocida, num quarto grau. Podiam juntar-se o apóstata, o 
herege, o meliante, o delinquente, e tantos outros. Se não 
um monstro, o humano pode ser monstruoso. E aqui a 
questão do monstro entra no âmbito da ciência política, 
da lógica do amigo, do aliado, do adversário e do inimigo. 
De figuras históricas a figuras de ficção, a cultura popular 
plasmou bem a monstruosidade humana, umas vezes de 
forma mais metafórica, outras mais metonímica: Jack the 
Ripper, Dr. Caligari, Dr. Mabuse, Norman Bates, Leather-
face, Michael Myers, Jason Voorhees, Freddy Krueger, 
Hannibal Lecter e todos os zombies que povoam filmes, 
séries e videojogos são disso bons exemplos.
Se o monstro se carateriza sempre em função do huma-
no, da sua norma, o monstro é o que se afasta do humano 
– daí que o monstro se distinga do humano pela diferen-
ça no tamanho, na locomoção, na postura, na rugosi-
dade. Pela falta, ausência ou excesso de alguma parte. 
Pela desarticulação das partes. Pela invulgar disposição 
e composição do todo. Outras distinções são possíveis: 
de um lado teríamos o visceral, do outro o mecânico, de 
um lado o natural, do outro o sobrenatural, de um lado 
o cultural, do outro o natural, de um lado o natural, do 
outro o tecnológico. E podemos continuar: o monstro 
seria da ordem do feio, da bestialidade, da natureza, da 
barbárie, do doloroso, do orgânico, da ancestralidade, e 
não do belo, do tecnológico, do civilizacional, do prazer, 
do cosmético e do porvir. O monstro não pode aspirar às 
alturas ou ao paraíso, não tem luz, não é claro, não é são, 
nem limpo, nem rico, nem dissipador. Ele é rebaixado ao 
inferno, oculto no escuro, é enfermo, sujo, pobre, men-
dicante. Para ele só existe o terror e nenhuma panaceia, 
o apocalíptico e nunca o edénico, o decadente e nunca 
o excelso. Ele não é perfeito, é defeito. As suas marcas 
podem ser visíveis no humano, precisamente nas alturas 
em que mais se afasta do auge da idade adulta e ativa: na 
velhice e no nascimento, na obesidade e na magreza, na 
doença ou na mutilação. O monstro é quotidiano tanto 
como ontológico. E, alegoricamente, é arquetípico: é o 
caos antes da ordem, é a destruição depois da criação.
O monstro possui um ethos: não pode fugir à sua (má) 
natureza, logo é, na sua condição mais pura, uma espé-
cie de inimputável; pelo contrário, o monstro humano, 
aquele que escolhe fazer o mal, o criminoso, deliberada-
mente sádico, é, por isso, o mais condenável de todos. O 

monstro também tem um pathos: além da hipérbole, que 
já referimos, a patologia é outro traço distintivo, como 
podemos ver pelas duas situações patológicas mais pun-
gentes: a fúria incontrolável do monstro e a compaixão 
na morte do monstro. E há um logos, ou melhor a sua ca-
rência, a sua insuficiência: é sobretudo a linguagem que 
humaniza o monstro, como podemos ver em Planet of the 
Apes, Guardians of the Galaxy ou Star Wars. E há também 
uma poesis do monstro: se o monstro é o outro, mas não 
há um outro do monstro (seria quem? o escorreito? o mo-
delo?), podemos ver que o herói é humano, demasiado 
humano – basta ver que os super-heróis têm a referência 
man ou woman constantemente no nome, como Super-
man, Wonder Woman, Spider-man, Iron Man, X-Men –, 
ao passo que os vilões não; e repare-se que o perfeito é 
centrípeto (para cada herói...) e o monstruoso é centrífu-
go (... existem múltiplos vilões).
Parecendo habitar sobretudo histórias escapistas, de ter-
ror, de fantasia ou de ficção científica, o monstro pode 
revelar-se uma figura-chave para entender a condição 
humana, mesmo, ou sobretudo, no mais secreto, incom-
preensível e inconfessável: porque odiamos o diferente? 
Quanto mais diferença vemos no outro, mais monstruoso 
nos parece; e quanto mais monstruoso nos parece, mais 
monstruosos nos tornamos nós próprios. No limite, se to-
marmos o monstro como alegoria e ícone da alteridade e 
da dissidência, podemos dizer que o mesmo, em ambos 
os casos, nos impele a almejar ou propor uma sociedade 
que passe da verticalidade hierárquica a uma horizon-
talidade inclusiva, uma sociedade em que os extremos 
se toquem e não em que se apartem, capaz de acolher 
e integrar a diferença e não de normalizar o estranho. 
Essa seria uma sociedade capaz de ultrapassar o binaris-
mo, de sanar as brechas, de diluir os conflitos. Seria uma 
sociedade sem monstros se, como propomos, tomarmos 
o monstro como o mais imediato avatar do preconceito. 
Por isso, precisamos de ultrapassar a imagem do mons-
tro como alegoria da alteridade inconciliável: do racismo, 
da homofobia e da discriminação. Os ícones da dissidên-
cia, por seu lado, são aqueles que usam a monstruosida-
de para reclamar a aceitação, o direito a existir, aqueles 
que, condenados à margem, procuram dela escapar. Esse 
mundo seria uma espécie de utopia governada pela tera-
tofilia, uma sociedade capaz de integrar os seus monstros 
e cuidá-los, sem fronteiras éticas ou estéticas. Mas essa 
é uma tarefa de uma exigência avassaladora, como nos 
mostram filmes como The Fly (1986), de Cronenberg, The 
Beauty and the Beast, na versão de Cocteau, ou na da Dis-
ney (1991), The Shape of Water (2017), Ex-Machina (2014), 
Deadpool (2016) ou a série Westworld (2016). Porque a 
grande questão é mesmo: como amar o monstro? Ou será 
que nunca o amaremos e estamos à espera do androide, 
messias sem vísceras, nem pelos, nem órgãos, para ter-
mos um futuro radioso, depois do humano e do monstro?
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Como vários campos da sociedade afetados pela pande-
mia do Coronavírus, esta também afetou o campo dos 
média e das tecnologias. O secretário-geral da Organi-
zação Mundial da Saúde (OMS) veio falar num fenómeno 
que apelidou de “infodemia”1, numa alusão à desinforma-
ção e ao crime online (The United Nations Department of 
Global Communications, 2020). No panorama informa-
tivo, têm vindo a emergir, sobretudo na última década, 
meios que pretendem ser uma alternativa e uma crítica 
àqueles que produzem conteúdos sob a lente do jornalis-
mo. Assiste-se, de modo especial, a uma tendência cres-
cente de promoção dos conteúdos respetivos nas redes 
sociais digitais (Ferrucci, 2018; Holt et al., 2019; Welbers 
& Opgenhaffen, 2019). Como forma de se perceber mais 
sobre a produção destes mesmos discursos, decidiu-se 
analisar dois artigos de duas plataformas diferentes. O 
presente trabalho procura perceber como as plataformas 
de informação, jornalística ou não, tentam comunicar o 
que produzem, bem como os discursos que se lhes po-
dem associar. Com efeito, de início, revela-se pertinente 
aprofundar alguns conceitos, como os de rede, informa-
ção, comunicação e discurso.

Redes sociais, informação, comunicação e discurso

De acordo com Silva (2000), “a informação é o conteúdo 
da mensagem” (p. 701), sendo esta diferente do conceito 
de dados e representando “o material bruto para o pen-
samento, a tomada de decisões (…) e todas as atividades 
especificamente humanas que se referem ao nosso pró-
prio funcionamento psicológico e ao comportamento 
das pessoas” (Thayer, 1979, p. 46). Toda e qualquer rede 
social lida com informação, representando esta última 
o objeto de conexão da anterior (Castells, 2000), logo, 
a essência de qualquer rede está, portanto, nas suas li-
gações (Vermelho et al., 2015). Todo e qualquer ato de 
comunicação implica o desenvolvimento de mensagens, 
levadas em consideração pelas pessoas recetoras sobre o 
que percebem ser a intenção de quem as origina (Thayer, 
1979). Deste modo, qualquer rede social, física ou digi-
tal, implica a existência de conexões desenvolvidas por 
pessoas que comunicam entre si, pois transmitem infor-
mações que naturalmente se traduzem em mensagens no 
momento de receção, por via da significação atribuída. 
No caso da rede social Facebook, que é exposta posterior-
mente no estudo presente neste trabalho, há várias ferra-
mentas que se podem destacar. Recuero (2014) destaca 
três, que fazem parte do seu estudo: o de ‘curtir’ ou ‘gos-
tar’, que serve de legitimação da informação publicada, o 
de ‘compartilhar’, que serve de apoio de uma mensagem de 
uma publicação, e o de ‘comentar’, que serve de participar 
mais visivelmente no debate de uma dada publicação. Ar-
gumentando que as pessoas utilizadoras do Facebook co-
meçaram a partilhar cada vez mais notícias nos seus perfis, 
Oerdolf-Hirsch e Sundar (2015) apontam para o impacto 
dos comentários e o valor que lhes é atribuído e a relevân-
cia dos mesmos no interesse e envolvimento da pessoa no 
que a notícia descreve. 

1 Este termo resulta de uma tradução livre sobre o termo ‘infodemic’.

Se cada vez mais pessoas podem criar, partilhar e interagir, 
isto leva a uma necessidade de se estudar as potencialida-
des na divulgação e propagação de informação, até porque 
esses atos nos contextos digitais podem ser reveladores 
da adoção de um determinado discurso, bem como da sua 
expansão. Van Dijk (1988) define o discurso enquanto o re-
sultado da comunicação em contexto, ou seja, por meio da 
receção, produção e assimilação, as mensagens vão estar 
situadas num determinado contexto, por exemplo, entre 
outros, espacial, temporal, social, cultural e histórico. Nou-
tra obra (van Dijk, 2005), o mesmo teórico menciona ainda 
as estruturas do discurso enquanto capacitadoras de uma 
ideologização. O autor explica que tal ocorre apenas de 
modo indireto, graças à “sua ‘instanciação’, em modelos 
concretos e que constituem a base mental de natureza úni-
ca e situada de cada ocasião de texto e fala” (p. 133). Neste 
seguimento, relembrando que o discurso é “um evento co-
municativo complexo” (van Dijk, 1988, p. 2), convém deno-
tar que “uma parte substancial da comunicação humana se 
realiza na e pela linguagem” (Alves, 2008, pp. 1146-1147). 
De acordo com Santaella (2007), uma das matrizes ló-
gicas, além da sonora e da visual, que gera toda e qual-
quer forma de linguagem e todo e qualquer processo de 
comunicação é a verbal. Importa referir isto de modo a 
conceber a linguagem como o resultado de “processos de 
combinações e misturas” (p. 76). Assim, como demons-
tra Pinto-Coelho (2008), uma palavra ganha um dado 
significado, num dado contexto cultural, a que se associa 
um ou vários discursos. Um dos objetivos com isso é “o 
agenciamento interativo do usuário” (Santaella, 2007, p. 
85). Sendo a linguagem canalizadora de qualquer estru-
tura discursiva, o discurso é a comunicação além do texto 
isolado, pelo que importa explorar o jornalismo e outros 
meios não jornalísticos de informação.

O alternativo em oposição ao jornalisticamente instituído

A Internet veio transformar a forma como a informação é 
encarada de forma geral, como tal, também do ponto de 
vista jornalístico. Nas últimas duas décadas, a academia 
tem prestado atenção redobrada à ascensão de platafor-
mas alternativas de notícias (Holt et al., 2019), as quais 
podem ser apontadas como representantes de “um cor-
retivo proclamado e/ou (auto)percecionado, que opõe a 
tendência genérica de discurso público emanada daquilo 
que é percecionado como o dominante nos média tradi-
cionais num determinado sistema” (p. 863). 
Os designados meios alternativos ‘antissistema’ (Holt, 
2018) têm vindo a demarcar-se como meios jornalísticos, 
mesmo que com as suas próprias condições, em jeito de 
oposição. A ascensão de conteúdo opositivo às perspeti-
vas mais heteronormativas, de acordo com Fuchs (2010), 
utilizando a sua designação, reflete nos ‘média críticos’ “o 
poder do capital, patriarcado, racismo, sexismo, naciona-
lismo, etc.” (p. 179). Retendo a definição do parágrafo an-
terior, Heft et al. (2019) classificam o meio Breitbart como 
uma das plataformas que tem vindo a surgir, cujas comu-
nidades que em torna destas se desenvolvem “podem 
desencadear uma maior polarização e radicalização mais 
alargadas de perspetivas políticas dentro e através de es-
feras públicas nacionais e transacionais” (p. 21). Apesar de 
não serem padronizados como populistas, de acordo mes-
mos autores, os média mais alternativos e hiperpartidá-
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rios2 acabam por acompanhar o surgimento de movimen-
tos, partidos e governos marcadamente populistas, mais 
de direita e menos de esquerda. Segundo Manucci (2017), 
as palavras ‘populista’ e ‘populismo’ são da mesma família 
de palavras, remetendo a última para a distinção entre o 
povo e uma elite corrupta e o foco na vontade do povo.
No caso do debate em torno da Saúde, Sousa et al. (2020) 
dão conta de níveis de desinformação consideráveis, 
apontando que a desinformação de cariz sanitário já vem 
mesmo antes da pandemia da COVID-19. A mesma auto-
ria entende inclusive que a desinformação põe em cau-
sa o jornalismo, enquanto pilar de qualquer democracia. 
As notícias são e produzem discursos (van Dijk, 1988) e, 
como tal, tanto aquelas que são submetidas uma maior 
verificação jornalística como aquelas que são submetidas 
a uma menor verificação jornalística, ou até nula, produ-
zem discursos. Pode refletir-se sobre a força da contami-
nação do universo noticioso com as seguintes palavras de 
Sousa et al. (2020):

(...) notícias falsas unem-se a informações superficiais, des-
contextualizadas ou apelativas para explorar as audiências 
suscetíveis, ajudando a viralizá-las entre os seus contactos 
em redes sociais e, com isso, ampliando o grupo que também 
ele fundamenta as suas decisões em informações incorretas e 
prejudiciais. (p. 10)

Com isto, entende-se que há uma necessidade de se aten-
tar, por um lado, na informação não jornalística que exis-
te, mas, por outro lado, atentar na informação jornalística 
que existe, tendo em conta inclusive que a profissão de 
jornalista tem estado associada a uma “precariedade” (p. 
6), sem descurar que, ainda assim, qualquer jornalista me-
deia e interpreta a realidade. Além disso, aqueles autores 
colocam uma questão, que procuram ver respondida e 
que, de certa forma, este trabalho procurou mostrar com 
a análise levada a cabo: “(...) o que diferencia a informação 
gerada pelo jornalismo da dos demais mediadores sociais 
de informação, como influenciadores e publicadores in-
dependentes?” (p. 27). Estudar o discurso é, por conse-
guinte, estudar os vários elementos que dentro e fora de 
si assumem uma relevância do ponto de vista representa-
tivo (Pinto-Coelho, 2008; van Dijk, 2005). Os contextos 
editoriais assumem, portanto, um peso a ter em conta.

A plataforma Observador e a plataforma Notícias Viriato

Em termos comparativos, utilizando os termos da Entida-
de Reguladora para a Comunicação Social (ERC), os meios 
em análise correspondem a “publicações periódicas” de 
“informação geral”3. Sob as terminologias adotadas pela 
mesma entidade, a plataforma Observador é uma “em-
presa jornalística”. No que toca ao seu estatuto editorial, 
refere o sítio respetivo cibernético que se trata de “um 

2 Este termo resulta de uma tradução livre do original, em inglês, 

‘hyper-partisan’.

3 Esta classificação encontra-se em: https://www.erc.pt/pt/lista-

gem-registos-na-erc

jornal diário online, independente e livre”4. Eleito o me-
lhor jornal generalista pela Meios & Publicidade em 2018 
e 2019, é um meio jornalístico presente no digital, na rá-
dio e com algumas edições especiais em papel, ainda que 
sobretudo dedicado ao primeiro campo, propriedade da 
Observador On Time, S.A. 
Já a plataforma Notícias Viriato recebe a designação de 
“publicação periódica”5. No seu estatuto editorial, des-
creve-se “um Jornal Diário Online” e que “cumpre o Có-
digo Deontológico do Jornalista e respeita a Boa-fé dos 
leitores”6. Uma aceção de ‘jornal’ diferente, ainda que 
clarificada pelo estatuto editorial, no sentido de que a 
redação dos conteúdos é feita por profissionais não per-
tencentes à área do jornalismo. O artigo 15º da Lei da 
Imprensa menciona que qualquer “publicação periódi-
ca” deve representar uma “página predominantemente 
preenchida com materiais informativos”7.
É com base nesta diferenciação, ‘publicação periódica’ jor-
nalística e não jornalística, que se faz a análise que consta 
no estudo do presente artigo. Em seguida, fazem-se al-
guns apontamentos metodológicos em relação à mesma.

Apontamentos metodológicos

O caso de estudo incidirá sobre a abordagem da retirada 
de um vídeo de um grupo de médicos, pela voz de Stella 
Immanuel, que anuncia a hidroxicloroquina por duas pla-
taformas de informação diferentes, uma jornalística (Lo-
pes, 2020) e outra não jornalística (Abreu, 2020a), como 
diferenciadas na secção antecedente. Após um esforço 
de explicitação concetual que se entendeu relevante para 
uma clarificação dos termos e perspetivas apresentadas e 
que procuram coadunar-se com o procedimento analítico 
que se segue, o presente trabalho recorreu à Análise Crí-
tica do Discurso (ACD), que consiste:

(…) [n]um tipo de investigação de análise do discurso que es-
tuda, em primeiro lugar, o modo como o abuso do poder so-
cial, a dominância e a desigualdade são postos em prática, e 
igualmente o modo como são reproduzidos e o modo como se 
lhes resiste, pelo texto e pela fala, no contexto social e politico. 
(van Dijk, 2005, p. 19)

Deste postulado depreende-se, resumidamente, que o 
seu objetivo é ir além do conteúdo do objeto em estu-
do. Levando em conta que não existe um direcionamento 
teórico na ACD, também não existe um “quadro teórico 
unitário” (p. 21), pelo que se procura adotar um plano 
aplicado ao campo dos média, mais propriamente no 
contexto da imprensa física. O escolhido foi o de Pinto-
-Coelho (2008), que ajuda a sintetizar os focos principais 

4 O Estatuto Editorial do Observador está disponível em: https://ob-

servador.pt/estatuto-editorial/

5 Esta classificação encontra-se em: https://www.erc.pt/pt/lista-

gem-registos-na-erc

6 O Estatuto Editorial do Notícias Viriato pode ser lido em: https://

noticiasviriato.pt/estatuto-editorial-e-ficha-tecnica/ 

7 A presente informação consta do seguinte sítio: http://www.

pgdlisboa.pt /leis/ lei_ mostra _ articulado.php?nid=138&tabe-

la=leis&so_miolo=

https://www.erc.pt/pt/listagem-registos-na-erc
https://www.erc.pt/pt/listagem-registos-na-erc
https://observador.pt/estatuto-editorial/
https://observador.pt/estatuto-editorial/
https://www.erc.pt/pt/listagem-registos-na-erc
https://www.erc.pt/pt/listagem-registos-na-erc
https://noticiasviriato.pt/estatuto-editorial-e-ficha-tecnica/
https://noticiasviriato.pt/estatuto-editorial-e-ficha-tecnica/
http://www.pgdlisboa.pt/leis/lei_mostra_articulado.php?nid=138&tabela=leis&so_miolo=
http://www.pgdlisboa.pt/leis/lei_mostra_articulado.php?nid=138&tabela=leis&so_miolo=
http://www.pgdlisboa.pt/leis/lei_mostra_articulado.php?nid=138&tabela=leis&so_miolo=
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do mesmo processo analítico: os textos – o seu conteúdo 
e mensagens percebidas, o seu estilo – modo de escrita 
e papéis atribuídos –, o “não dito” – o que se sugere pelo 
discurso – e as fontes – quem se cita e como. Sinteti-
camente, este quadro procura garantir um foco em três 
grandes pontos: o acontecimento e o que se diz sobre ele, 
a distribuição estrutural dos elementos no artigo e como 
se escreve sobre o acontecimento. 
Como os contextos são importantes, a secção posterior 
a esta traça também algumas linhas de compreensão do 
que foi escrito além dos artigos em si, bem como o impacto 
da sua partilha nas páginas respetivas da rede social Fa-
cebook. A escolha desta rede social prende-se ora pelas 
funções e o potencial de validação de discursos (Recuero, 
2014) ora pelo crescimento da sua popularidade, contan-
do a mesma rede com quase três mil milhões de pessoas 
utilizadoras a nível mundial (We Are Social, 2021). Por 
Portugal, a mesma rede social conta com mais de 8,5 mi-
lhões8 e a tendência de partilha de artigos nas redes so-
ciais em geral tem sido crescente (Ferrucci, 2018; Holt et 
al., 2019; Welbers & Opgenhaffen, 2019). Com estas ex-
plicações, prossiga-se para a concretização do estudo, co-
meçando no seu âmbito interno, para depois se seguir para 
o seu âmbito externo.

Análise dos artigos na página respetiva

Na presente secção, será exposto o procedimento ana-
lítico sobre os artigos intitulados de Depois de Trump, 
Madonna: Instagram censura post da cantora por divulgar 
“informações falsas” sobre a Covid-19 (Lopes, 2020) e Gran-
des Corporações Tecnológicas Censuram Vídeo de Médicos 
da Linha da Frente no Combate à Covid-19 (Abreu, 2020a). 
Nesta secção, ainda que ligando a elementos externos, o 
seu âmbito será interno à página.
Adotando a classificação proposta por Fontecuberta 
(2003) os dois artigos seguem a estrutura de uma “notícia 
simples”. Ambos são compostos pelo «lead» e pelo corpo, 
que contém o “material explicativo (elaboração da ideia 
A)”, “material secundário (subtemas b, c, d, e…)”, “informa-
ção contextual (background)” e “mais elaboração da ideia 
A” (Mencher, 1983, p. 201, citado em Fontecuberta, 2003, 
p. 62). Embora o evento reportado acabe por ser o mesmo, 
o foco é diferente, mas respondem ambos aos dois grandes 
pontos – o «lead» e o corpo –, conseguindo convocar no-
vos temas, introduzir dados contextuais e elaborar sobre 
vários temas. Sem esquecer que o foco é no discurso, en-
quanto conjunto de elementos que faz resultar uma dada 
mensagem, e que a parte estilística, portanto, tem um lu-
gar considerável, esta permite “descrever as variáveis de 
diferentes tipos de discurso, bem como tem em conta a 
relação entre essas variáveis e os contextos pessoais e so-
ciais do uso da linguagem” (van Dijk, 1988, p. 10).
Começando pelo título, o artigo da plataforma Observador 
garante um foco diferente do artigo da plataforma Notícias 
Viriato. O título, enquanto montra de qualquer artigo, traz 
a lógica da mercantilização dos média, uma vez que pro-
cura captar a atenção de quem o lê, fazendo ou não com a 

8 Estes dados são retirados do sítio Statista e remontam a 

abril de 2021. Ver mais em: https://www.statista.com/statisti-

cs/1029863/facebook-users-portugal/ 

pessoa leitora se mantenha mais tempo na página respeti-
va (Bueno & Reino, 2020). O primeiro artigo coloca a tóni-
ca na ação da cantora pop Madonna e da rede social Insta-
gram que o apagou, ao passo que o segundo coloca a tónica 
na remoção do vídeo e numa censura de um conteúdo 
partilhado por médicos. Revela-se, desde logo, pertinen-
te, olhar para o título de um e de outro, que podem captar 
mais ou menos a atenção do leitor ou da leitora, seguindo a 
lógica de Bueno e Reino (2020). Denota-se a imparcialida-
de do primeiro, que coloca Trump e Madonna como agen-
tes no mesmo sentido, da partilha do vídeo, uma vez que 
a cantora chegou a proferir declarações contra o mesmo 
dirigente norte-americano (Savage, 2020). Convém relem-
brar que ambas as figuras têm um destaque social consi-
derável: Madonna é uma cantora com mais de 40 anos de 
carreira, considerada a “rainha da pop” pela imprensa9, e 
Donald Trump, além de empresário reconhecido10, foi o 
anterior presidente dos Estados Unidos da América, país 
com mais de 330 milhões de habitantes11. Regressando 
aos títulos em si, a expressão “informações falsas” está ci-
tada, pelo que não é da autoria do jornalista que escreveu 
o artigo, porém, remete para uma ideia de contributo para 
a desinformação, ou seja, para a informação deliberada-
mente produzida falsamente com vista a atingir objetivos 
deturpadores (Fallis, 2015). Já no segundo artigo, denota-
-se um sentido de culpabilização das empresas por detrás 
das redes sociais pela retirada de conteúdo apresentado 
por médicos, que procederam a critérios de cientificidade 
para o apresentar. O sentido de culpabilização em causa 
está no uso das expressões “Grandes Corporações Tec-
nológicas” e “censuram”. É pertinente esclarecer que este 
artigo pertence à secção ‘Censura’, que o sítio Notícias 
Viriato apresenta, e incluindo esta vários episódios que a 
equipa redatorial da plataforma considera como “censura”. 
Um dos traços identificados por Heft et al. (2019) como 
típicos de sítios alternativos de informação é exatamente 
o afirmar-se como “livre de censura/dedicado à liberdade 
de imprensa” (p. 29), ou seja, entendem que têm, assim, li-
berdade para construírem informação da forma que pre-
tendam, no sentido de não terem que seguir os contornos 
jornalísticos. Entende-se que, deste modo, o título, como 
começo de um percurso de leitura do artigo, pode fazer 
com que se comuniquem diferentes mensagens, destacan-
do diferentes agentes de cada evento, potenciando dife-
rentes motivações de leitura.
Segue-se o lead, termo aplicável do mesmo modo a outros 
artigos que não produzidos em contexto jornalístico (van 
Dijk, 2005). No caso da plataforma Observador, descreve-
-se que, a seguir a Donald Trump, foi Madonna censurada 
e, mais uma vez, a questão das “informações falsas” como 

9 A título de exemplo, eis uma notícia de 2019, do Diário de Notí-
cias, que ainda classifica Madonna com esta designação: https://

www.dn.pt/cultura/ive-greice-uma-voz-entre-brasil-portugal-e-

-cabo-verde-que-encantou-madonna-12719308.html

10 Este detalhe encontra-se na nota biográfica do sítio oficial da 

Casa Branca, residência oficial do presidente: https://www.whi-

tehouse.gov/people/donald-j-trump/ 

11 O portal oficial de estatístico dos EUA contabiliza mais de 

330 milhões de habitantes. A informação foi consultada no dia 

27 de setembro de 2020 aqui: https://www.census.gov/topics/

population.html

https://www.statista.com/statistics/1029863/facebook-users-portugal/
https://www.statista.com/statistics/1029863/facebook-users-portugal/
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justificação, à semelhança do título. O mesmo artigo inclui 
antes deste parágrafo um subtítulo, onde se escreve que 
se propaga uma “teoria da conspiração”, expressão não ci-
tada usada pela autoria, sobre a vacina. O emprego da ex-
pressão explica que dá conta que já existe uma vacina, só 
que não divulgada para enriquecer um grupo de pessoas 
socioeconomicamente mais favorecidas. Estas palavras 
surgem na sequência do termo ‘desinformação’ já discu-
tido nesta secção. No caso da plataforma Notícias Viriato, 
apontam-se os médicos, com recurso a aspas, “na linha da 
frente”, afirmando, sem recurso a aspas, que “desmontam 
versão oficial da elite científica vigente”. Neste parágrafo, 
pode encontrar-se a expressão “Gigantes das Redes So-
ciais”, referindo que estes classificaram de “informação 
falsa”, aqui com aspas, e que procederam à remoção do ví-
deo. Tanto a expressão “Gigantes das Redes Sociais” como 
a expressão “Grandes Corporações Tecnológicas” podem 
assumir aqui um papel de adjetivação das empresas por 
detrás das redes sociais. Recorrendo inclusive ao exemplo 
do adjetivo ‘grande’, o portal Ciberdúvidas da Língua Portu-
guesa, do ISCTE-IUL, esclarece que a expressão “um gran-
de homem” pode representar “grandeza figurada”, esclare-
cendo que “por vezes, com determinado tipo de adjetivos, 
a sua posição interfere com a sua significação”12. Refira-se 
ainda que o artigo do sítio Notícias Viriato dispõe de um 
frame do vídeo supracitado hiperligado a um sítio onde o 
mesmo ainda se encontra disponível.
Ao lead sucedem-se os ‘acontecimentos principais’ (van 
Dijk, 2005). O segundo parágrafo do artigo do meio jorna-
lístico Observador cita uma notícia do meio também jorna-
lístico BBC. Nela lê-se que Madonna “partilhou com os seus 
15 milhões de seguidores a teoria de que a vacina para a 
Covid-19 já tinha sido encontrada, mas estava a ser man-
tida em segredo para ‘deixar os ricos ficarem mais ricos’”. 
O desfoque gráfico do vídeo na página Instagram da can-
tora norte-americana, bem como a sua sinalização como 
“Informação Falsa”, seguida da nota de verificação prévia 
por plataformas de fact-checking13, com o uso de aspas, 
acabam por se ligar às palavras dos primeiros parágrafos 
que mencionam em causa “informações falsas” e “teoria 
da conspiração”, com aspas e sem aspas respetivamente. 
Indica-se ainda que o mesmo vídeo tinha uma ligação para 
um sítio virtual de fact-checking. Já o segundo parágrafo 
do meio informativo Notícias Viriato dá conta do tempo e 
espaço, explicando o evento em causa no vídeo – dia 27 
de julho, conferência de imprensa, em frente ao Supremo 
Tribunal de Justiça dos EUA –, descrevendo os médicos 
como lidando “diariamente com doentes de Covid” e o ob-
jetivo de “denunciar a ‘campanha de desinformação’ acer-
ca da pandemia”, em que a responsabilização recai sobre a 
OMS e os, entre aspas, “ditos especialistas e personalida-
des da (grande) imprensa”. De novo, uma sinalização de de-
sinformação, mas, ao contrário do outro artigo, este recai 
sobre as autoridades mundiais de saúde e sobre a impren-

12 A presente explicação está disponível em: https://ciberduvidas.

iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/colocacao-do-adjectivo-antes-

-ou-depois-do-substantivo/26245

13 Estas consistem em plataformas de verificação da veracidade 

de informação. Dois exemplos que podem ser apontados são os 

projetos Polígrafo, do canal televisivo SIC ou a secção do site do 

jornal online Observador.

sa seguidora dos moldes tradicionais. Os caminhos que os 
artigos individualmente apresentam-se como distintos, 
ainda que focados no mesmo vídeo e na retirada respetiva 
do espaço cibernético, em perfis também distintos.
Continuando a percorrer os artigos, no terceiro parágrafo 
de cada um deles, duas figuras recebem diferente des-
taque nos artigos: o Observador destaca a figura de Ma-
donna, ao passo que o Notícias Viriato destaca a figura de 
Stella Immanuel. Neste último, há uma citação da médica 
como “guerreira”, apontando o seu tratamento de mais 
350 pessoas, mencionando que não se registou “uma só 
fatalidade”. Declara-se ainda as várias substâncias admi-
nistradas às pessoas e que “neste momento se encontram 
bem”. No outro caso, fala-se das “críticas dos fãs, que 
protestaram contra a disseminação de ‘fake news’”, com 
citações de alguns comentários na publicação da canto-
ra. Com assunção de que o vídeo promovia “informação 
falsa”, segundo as palavras emitidas pela empresa da rede 
social Instagram, a plataforma Observador garante um 
realce maior à propagação de “informação falsa”, ao invés 
de descrever o panorama em torno da administração de, 
entre outras substâncias, hidroxicloroquina e o estado 
de saúde das pessoas, como o faz a plataforma Notícias 
Viriato. Cada estrutura discursiva pressupõe “escolha e 
decisão”, sendo que “cada escolha pressupõe crenças, 
opiniões, atitudes e ideologias” (Fairclough, 1995; Kress, 
1990; van Dijk, 1988, 1998, citados em Pinto-Coelho, 
2008, p. 1173). Por esta visão, pode deduzir-se que a 
plataforma Observador poderá estar mais inclinada para 
dar importância à informação do vídeo enquanto sina-
lizada como “falsa”, ao passo que a plataforma Notícias 
Viriato poderá estar mais inclinada para dar importân-
cia à informação do vídeo enquanto potencial curado-
ra da doença COVID-19.
Enquanto a explicação do teor do vídeo no caso do artigo 
da plataforma Notícias Viriato veio logo no segundo pa-
rágrafo, a explicação do teor do vídeo no caso do artigo 
da plataforma Observador aparece apenas no quarto. Sem 
esquecer a questão da escolha das estruturas discursi-
vas e da sua base subjetiva discutida por Pinto-Coelho 
(2008), bem como a questão da fusão do texto escrito 
com outras linguagens já apontada, de Santaella (2007), 
este tipo de procedimentos é feito sob opções próprias 
da autoria responsável pela redação dos artigos:

Nas edições online o espaço é tendencialmente infinito. Podem 
fazer-se cortes por razões estilísticas, mas não por questões es-
paciais. Em lugar de uma notícia fechada entre as quatro mar-
gens de uma página, o jornalista pode oferecer novos horizontes 
imediatos de leitura através de ligações entre pequenos textos e 
outros elementos multimédia organizados em camadas de infor-
mação. (Canavilhas, 2006, p. 7)

Como a pessoa utilizadora tende a selecionar o que quer 
ler, ver ou até ouvir e isso envolve uma série de níveis de 
atenção (Bueno & Reino, 2020), o lead é apontado como 
aquela parte que atrairá maior atenção da pessoa consu-
midora (Conde, 2018), fazendo com que possam surgir im-
plicações ao nível de informação que lhe é oferecida. Por 
esta lógica, no caso do meio jornalístico Observador, de-
nota-se que a informação que contextualiza o vídeo não 
ganha tanto destaque como no caso do meio informativo 
Notícias Viriato, uma vez que foi selecionado previamente 
o que se queria que recebesse um maior destaque. É indi-
cado pelo artigo da primeira plataforma o nome do grupo 

https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/colocacao-do-adjectivo-antes-ou-depois-do-substantivo/26245
https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/colocacao-do-adjectivo-antes-ou-depois-do-substantivo/26245
https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/colocacao-do-adjectivo-antes-ou-depois-do-substantivo/26245


68eikon / Pedro Eduardo Oliveira Ribeiro-

autor do vídeo, os membros do seu grupo em frente à ins-
tituição judicial norte-americana já referida pela segunda 
plataforma e no evento também já referido. A plataforma 
reforça o excerto do vídeo como tendo sido “partilhado 
por Madonna” e explica que contém o anúncio do tra-
tamento bem-sucedido enunciado pela médica supraci-
tada. Novamente, a remoção é referida, mas focando-se 
nas redes sociais Facebook e Twitter e mencionando Do-
nald Trump Jr. como um dos utilizadores que o partilhou 
e a proibição respetiva de publicação por 12 horas. Ten-
do em conta estas palavras, um sentido de culpabilização 
pode atribuir-se a Madonna e a todos os perfis da rede 
social que efetuaram a devida partilha, diferindo da pla-
taforma Notícias Viriato, que sugere uma culpabilização 
das empresas por detrás das redes sociais. A responsa-
bilização de pessoas pela partilha de conteúdos pode ser 
entendida como validação de uma mensagem transmitida 
por esse conteúdo (Recuero, 2014), considerando que a 
‘mensagem’ pressupõe a emissão e o levar em considera-
ção da informação recebida (Thayer, 1979).
É feita alusão breve a antecedentes no artigo do meio 
Observador, mais precisamente no parágrafo seguinte. 
Neste caso, é sobre Madonna, descrita como já tendo 
estado ligada a “reivindicações controversas sobre o co-
ronavírus”, nomeadamente por ter qualificado, em março 
de 2020, o vírus como “o grande equalizador”. O mesmo 
meio escreve que o contexto da proferição destas decla-
rações se deu na casa de banho de casa da cantora, o que 
pode também indiciar a importância de se entender em 
que âmbito tal proferição ocorreu, sendo o meio domés-
tico um meio mais pessoal. Reforce-se aqui a importância 
do contexto (e. g., Pinto-Coelho, 2008; van Dijk, 1988) 
e, desta forma, como o contexto de análise das notícias 
também procura perceber o discurso e os usos de lingua-
gem em contexto quer sociais quer pessoais.
O quarto parágrafo do artigo relativo ao meio Notícias Vi-
riato já procede a uma contextualização distinta. Além de 
explorar a experiência clínica do grupo, procura mostrar 
qual a base do êxito do medicamento usado no combate 
“à Covid”. Citando um estudo da editora The Lancet e des-
crevendo a sua eliminação da plataforma respetiva por 
“erros metodológicos”, o artigo retrata que um dos erros 
que foram apontados foi a sobredosagem, o que deu “a 
ideia de que o medicamento tem efeitos tóxicos, quando 
a única coisa tóxica a reportar seria a sobredosagem do 
mesmo”. Logo depois, exibe-se uma captura de ecrã com 
a página do artigo, onde se pode verificar que foi retirado. 
O caso é apontado como “escândalo”. O grupo de profis-
sionais procurou denunciar “a falta de credibilidade dos 
estudos contra a hidroxicloroquina”. De modo a contrapor 
estas declarações com as da autoridade de saúde mundial, 
em junho, a OMS já tinha alertado para a irrelevância da 
hidroxicloroquina (WHO, 2020). Acrescente-se que um 
estudo, publicado no The New England Journal of Medicine, 
feito com um grupo de mais de 500 pacientes a quem lhes 
foi administrada a substância em causa, conclui com a nu-
lidade de efeitos desta substância, misturada ou não com 
outras (Cavalcanti et al., 2020). A plataforma Observador 
tem um outro artigo que noticia que foi o autor do estudo 
que pediu a retirada da publicação do estudo da editora 
The Lancet (Observador, 2020), detalhe que a plataforma 
Notícias Viriato não acrescenta ao artigo, apontando antes 
a possibilidade de se ter tratado de sobredosagem. 

O sítio Observador dá por terminada a sua extensão do 
artigo, mas o sítio Notícias Viriato dá continuidade com a 
abordagem sobre o vídeo em si. Este artigo dá conta do 
alcance que teve o vídeo publicado na sequência de uma 
transmissão em direto14 no meio Breitbart News, entre-
tanto retirado da rede social Facebook, a que se seguiu a 
sua retirada tanto do YouTube como do Twitter. Sinaliza-
-se também a sua disponibilização apenas no BitChute, 
plataforma “que tem sido apontada como um santuário 
para propagadores de teorias da conspiração, produtores 
de desinformação e discurso de ódio” (Trujillo et al., 2020, 
p. 2). A referida disponibilização consta ainda, cite-se, “em 
publicações que conseguem fugir ao controlo dos refe-
ridos social media giants”. Aqui, acaba por, mais uma vez, 
acentuar-se a qualificação subjetiva já mencionada antes, 
considerando a tradução para português – ‘gigantes das 
redes sociais’. A palavra ‘censura’ repete-se: “Mais tarde, a 
censura parece ter ultrapassado as próprias redes sociais”. 
A razão está na empresa por detrás do domínio de aloja-
mento online do sítio do America’s Frontline Doctors, do 
grupo de médicos e médicas que veio apresentar a hidro-
xicloroquina como uma potencial solução, ainda que cien-
tificamente não verificada. Um parágrafo de conclusão 
considera a existência de uma versão do vídeo, que conta 
com a legendagem em língua portuguesa “do Brasil”, como 
estando “disponível no Twitter”, sucedendo-se o tweet em 
causa. Pegando nas redes sociais, passe-se à análise do Fa-
cebook e posts nas páginas respetivas.

Os artigos em análise fora da página respetiva

Concretizada a revisão dos artigos em si e porque analisar 
o discurso é também analisar o seu contexto, procure-se 
investigar o contexto de cada plataforma. Mais concreta-
mente, o que escrevem sobre o tema em questão, o uso 
da hidroxicloroquina, além dos artigos analisados, e como 
são acolhidos estes nas páginas respetivas da rede social 
Facebook por quem as utiliza.
Digitando a palavra ‘hidroxicloroquina’ na barra de pes-
quisa do sítio de cada uma das plataformas, detetam-se 
diferentes perspetivas sobre a substância. Por um lado, 
a plataforma Observador sinaliza-a de um ponto de vis-
ta mais negativo, através de artigos noticiosos que dão 
conta, exemplificando, da descontinuação da mesma 
por parte da OMS no campo hospitalar (Agência Lusa, 
2020) ou da sua retirada como medicação de urgência 
(Novais, 2020). Por outro lado, a plataforma Notícias Vi-
riato sinaliza-a como ‘censurada’, através de artigos que 
dão conta, exemplificando, de um médico que aborda, 
cite-se diretamente, “a censura e o despedimento de 
uma médica premiada e adepta da hidroxicloroquina” 
(Notícias Viriato, 2020) ou da aprovação do uso da clo-
roquina pela Direção-Geral da Saúde, em que destacam 
um estudo de autoria francesa como prova do sucesso da 
hidroxicloroquina (Abreu, 2020b). Não é menos relevan-
te ver esta associação da hidroxicloroquina à cloroquina, 
apresentando, contudo, diferenças, entre as quais a hi-
droxicloroquina ser um tipo de cloroquina (Stokkermans 
et al., 2021). Denota-se aqui que cada plataforma segue 

14 Optou-se por utilizar a expressão ‘transmissão em direto’ ao 

invés da palavra original em inglês ‘livestream’.
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uma determinada linha perspetival orientadora num de-
terminado sentido: uma mais condenadora e outra mais 
acusadora de censura em relação à substância supracita-
da. Feita esta verificação, proceda-se à consideração do 
âmbito externo, especificamente dos artigos partilhados 
nas redes sociais por ambas as plataformas informativas.
Algumas diferenças sobressaem em relação às publica-
ções a que se associam os artigos em análise, nas páginas 
da rede social Facebook respetivas. A página do Observa-
dor, jornal fundado em 2014, conta com mais de 809 mil 
gostos, ao passo que a página do Notícias Viriato, platafor-
ma fundada em 2019, conta com mais de 20 mil. Reverte-
-se este cenário ao nível do impacto das publicações, que 
cada qual contém a ligação para o artigo respetivo, na rede 
social. A publicação do primeiro meio15 conta com 51 rea-
ções, 41 comentários e 13 partilhas. Já a publicação da 
segunda plataforma16 conta com 871 reações, 218 comen-
tários e 482 partilhas. Destaca-se aqui uma diferença sig-
nificativa entre o primeiro meio, de caráter jornalístico, e 
a segunda plataforma, de caráter não jornalístico, no caso 
da página Facebook. 
Tomando em conta os dados do parágrafo antecedente, 
podem tirar-se algumas conclusões, com base nos apon-
tamentos feitos na primeira secção. Sendo que os ‘gostos’, 
que podem ser vários tipos de reações, os comentários e as 
partilhas são funcionalidades potencialmente evidencia-
doras de alguma legitimação das publicações nas quais são 
aplicadas, também se pode entender que há uma maior re-
ticência no comentário do que nas reações por uma assun-
ção de “maior risco para a face e para a reputação nessas 
interações” (Recuero, 2014, p. 121). O estudo de Oerdolf-
-Hirsch & Sundar (2015) aponta para as partilhas de con-
teúdo de sítios noticiosos no Facebook como reveladoras 
de interesse e envolvimento no assunto, pelo que levam a 
uma maior exploração do mesmo. Nos casos dos artigos 
alvo de análise, depreende-se que houve um maior im-
pacto do artigo da plataforma Notícias Viriato, pois somou 
1576 interações. Devem destacar-se as partilhas, 487, que 
sugerem discussão do assunto e contribuem para a repu-
tação e valorização do conteúdo em causa (Recuero, 2014, 
p. 120), e os comentários, 218, que sugerem “um maior en-
gajamento do ator com a conversação” (p. 121). Do ponto 
de vista das redes sociais, clarifica-se a força da publicação 
nas páginas respetivas da rede social Facebook de ambas 
as plataformas informativas, destacando-se a Notícias Vi-
riato, pela maior incidência nas interações geradas. 

Notas finais

Após uma abordagem que se entende pertinente para 
dar a conhecer o que se escreve sobre plataformas não 
jornalísticas produtoras de informação, veio a análise do 
discurso dos artigos supracitados. O que dizem os artigos? 
A remoção do vídeo de Stella Immanuel, que anuncia a hi-

15 Publicação consultada a 27 de setembro de 2020 e dispo-

nível em: https://www.facebook.com/ObservadorOnTime/

posts/1803034176527915 

16 Publicação consultada a 27 de setembro de 2020 e dis-

ponível em: https://www.facebook.com/noticiasviriato/

posts/929622417512139 

droxicloroquina como eficaz, ao lado de um grupo de mais 
profissionais da área da Medicina, é o evento na base de 
cada artigo. Como uma plataforma jornalística tratou de 
o fazer e como uma plataforma informativa não jornalísti-
ca tratou de o fazer? Esta foi a pergunta orientadora para 
este elemento. O caso do Observador, meio jornalístico, 
garantiu um enfoque na partilha por parte de Madonna, 
enquanto figura socialmente influente, como tendo par-
tilhado “informações falsas” e sugerido a adoção de uma 
“teoria da conspiração”. Já o caso do Notícias Viriato, meio 
não jornalístico, garantiu um enfoque nas palavras de Stel-
la Immanuel e na sua descoberta, chegando a apelidá-la de 
“guerreira”, e culpando as “Gigantes das Redes Sociais” ou 
as “Grandes Corporações Tecnológicas”. Denota-se aqui 
uma diferença clara na tónica dada a diferentes autoras em 
torno do evento. No caso do primeiro, é a autora de uma 
partilha do vídeo; no caso do segundo, é a autora das des-
cobertas que surge no vídeo. 
Prosseguindo com as conclusões ligadas ao processo ana-
lítico do discurso, as diferenças sobressaem-se também 
na linguagem. Se, por um lado, o Notícias Viriato recorre 
a qualificações, como já visto, o Observador rege-se mais 
pelo uso de uma linguagem escrita mais de acordo com 
os trâmites jornalísticos, menos subjetiva do que o No-
tícias Viriato, como se viu pelos exemplos de adjetivação 
enunciados ao longo da análise. Isto pode ter um impacto 
na forma como a pessoa leitora interage com o conteúdo, 
levando a uma perceção do artigo como promotor de um 
discurso com as palavras em causa. O próprio facto de a 
linguagem visual ser muito reincidente sobre o vídeo, no 
caso do Notícias Viriato, em que supracita o vídeo, adi-
ciona-o ao artigo e ainda convoca o ficheiro completo e 
até legendado em português, deixa uma marca diferente 
daquela que deixa o Observador, já que este cita várias 
vezes a notificação da rede social Instagram, que aponta 
o vídeo como promotor de “informações falsas”.
Aquando da revisão concetual da secção intitulada de Re-
des sociais, informação, comunicação e discurso, em torno 
da questão das plataformas alternativas, há uma aborda-
gem no sentido de este tipo de plataformas querer pro-
mover um discurso diferente. Constitui um propósito por 
parte de quem as gere as “filtração e censura da infor-
mação pelos monopólios de informação das empresas, 
monopólios estatais ou monopólios culturais na informa-
ção e comunicação públicas” (Fuchs, 2010, p. 176). Com 
a análise dos artigos, a plataforma Notícias Viriato sub-
linha esta ideia de censura por parte das empresas por 
detrás das redes sociais, com a retirada do vídeo. Além 
do próprio artigo estar situado no website numa secção 
denominada de ‘Censura’, vê-se o emprego deste termo 
conjugado enquanto verbo para referir a ação das mes-
mas empresas, bem como a oração “Mais tarde, a cen-
sura parece ter ultrapassado as próprias redes sociais 
(…)”. Comprova-se, assim, a perspetiva de que este tipo 
de plataformas alternativas se enquadra, a este nível, na 
tipologia de plataformas alternativas.
A questão das fontes de informação e de contextos mais 
externos aos artigos também foi alvo de abordagem na 
secção anterior. A plataforma Observador cita a BBC, outro 
meio jornalístico, ao passo que a plataforma Notícias Viria-
to cita a Breitbart News, que tem vindo a mostrar-se ado-
tante daquilo que considera as suas próprias práticas jor-
nalísticas, como se viu previamente, em jeito de oposição 
(Holt, 2018; Holt et al., 2019). Mesmo o recurso ao BitChu-

https://www.facebook.com/ObservadorOnTime/posts/1803034176527915
https://www.facebook.com/ObservadorOnTime/posts/1803034176527915
https://www.facebook.com/noticiasviriato/posts/929622417512139
https://www.facebook.com/noticiasviriato/posts/929622417512139
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te, uma plataforma alternativa ao YouTube, também refor-
ça esta ideia opositora. Externamente ao artigo, graças a 
uma pesquisa nos sítios respetivos, viu-se que uma plata-
forma dispõe de, no seu discurso jornalístico, notícias que 
demonstram reticência quanto à adoção da hidroxicloro-
quina, seguindo as entidades de saúde, e que outra dispõe 
de, no seu discurso alternativo, artigos que demonstram 
reticência quanto à recusa da adoção da mesma substân-
cia, contrariando as mesmas entidades. Foi igualmente ve-
rificável o impacto que o artigo contido na publicação do 
Facebook da plataforma Notícias Viriato foi maior em ter-
mos interativos do que aquele que estava contido na pu-
blicação da mesma rede social da plataforma Observador.
Com estas notas finais em torno da análise, ligando-as às 
noções apresentadas previamente, pretende-se definir a 
plataforma Notícias Viriato como uma plataforma alterna-
tiva. Se é uma plataforma que recusa as lógicas de lingua-
gem e discurso dos média tradicionais (Holt et al., 2019), 
bem como a lógica dos “formatos capitalistas dominantes 
de produção, estrutura dos média, distribuição e receção” 
(Fuchs, 2010), relembrando a nomeação da ERC como 
“publicação periódica”, pode, com isto, inserir-se aqui a 
Notícias Viriato. No que toca à ideia de radicalização e hi-
perpartidarização políticas analisadas na segunda secção 
do presente artigo, entende-se que, muito embora a pla-
taforma não adote uma fação político-partidária, há uma 
inclinação para a resistência da lógica de meios de impren-
sa mais dominantes, como o próprio caso do Observador, 
o que pode levar à adoção de determinados pensamentos 
por parte da pessoa leitora, até porque qualquer discur-
so tem implícita uma ideologia, ainda que, sublinhe-se, de 
modo implícito (van Dijk, 2005). Reforce-se, contudo, que 
não é objetivo deste trabalho associar a plataforma a uma 
dada conotação política, apenas afirmá-la como alterna-
tiva por se distinguir de uma plataforma tipicamente jor-
nalística e por contrariar a lógica desta última, incorrendo 
na promoção e perceção de diferentes visões por parte de 
quem consome a informação em causa. Tendo-se optado 
por realizar um estudo exploratório para este trabalho, 
convém mencionar que não se procura fazer generaliza-
ções, mas, sim, oferecer perspetivas.
Para terminar, recorde-se o caso da morte de António Ri-
beiro Telles, noticiada pelo Observador, em que uma fonte 
de informação terá dado a informação do falecimento do 
arquiteto, o que gerou uma nova notícia de esclarecimen-
to acompanhada de um pedido de desculpas, uma vez que 
essa informação estava errada (Pinheiro, 2020). Seguiram-
-se outros meios jornalísticos que citaram a notícia errada 
e que foram também afetados pelo mesmo problema, do 
erro na transmissão de informação (e. g., Dinheiro Vivo, 
2020). Neste caso, mostra-se que, pesando o estudo das 
plataformas alternativas e das suas formas diferencia-
doras de fazer e oferecer informação, como forma de se 
combater potenciais perigos, como a indução em erro 
em determinadas matérias, tal deve ser feito igualmente 
em plataformas jornalísticas por se assistir a casos de de-
sinformação, ou seja, de “conteúdo representacional que 
é falso, bem como ao conteúdo representacional que é 
verdadeiro” (Fallis, 2015, p. 406), também nelas. Através 
do estudo da informação, das mensagens e dos contextos 
de qualquer meio, é possível entender melhor o discurso 
como fenómeno comunicativo no panorama societal.
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1. Relfexões Iniciais

“O Profissão Repórter navega na principal hidrovia da 
Amazônia para mostrar as dificuldades das pessoas que 
vivem assim, nas margens: os ribeirinhos1. Os passageiros 
que fazem longas travessias. E o perigo dos piratas em 
viagens como essa, para o transporte de carga”. Em um 
ritmo frenético, essa citação é enunciada pelo repórter 
Caco Barcelos, que de microfone em punho e de frente 
para a câmera, dentro de um barco, apresenta o conteúdo 
do programa daquele dia, convocando o telespectador a 
ver aquilo que se escolheu para ‘mostrar’ ao ‘navegar’: os 
ribeirinhos, os passageiros e os piratas. Entre sons agita-
dos e sequências de imagens rápidas está feito o convite 
e a narrativa segue seu tempo e sua ordem, apresentando 
personagens e histórias de vida.
Nossa análise está ancorada no ‘mundo da obra’, a partir 
do qual tomamos a edição do programa semanal jornalís-
tico Profissão Repórter, intitulada ‘Ribeirinhos enfrentam 
dificuldades na principal hidrovia da Amazônia’, exibida em 
17 de outubro de 2018 pela Rede Globo de Televisão. Bus-
camos compreender como se dá a enunciação televisiva 
em um produto jornalístico audiovisual que oferta a parti-
cipação do repórter como foco da narrativa, explicitamen-
te proposto desde o nome do programa, nas marcações 
visuais apresentadas ao longo de sua exibição e apontadas 
a partir de nossas reflexões.
A escolha da edição foi direcionada por três perspecti-
vas centrais: a abordagem teórica e empírica da produção 
narrativa e seus elementos constitutivos da ação no pro-
grama; a temática Amazônia, que representa nosso lugar 
de fala e de pesquisa; e, por último, o olhar dispensado ao 
‘outro’ ribeirinho amazônico, entrevistado pelas equipes 
de reportagens no mundo real de suas experiências, as-
sim como recortado e ressignificado à condição de perso-
nagem em uma ‘matriz de intrigas’ (Motta, 2013).
O jornalismo de TV apresenta especificidades que vem 
atraindo a nossa atenção e nos provocando reflexões so-
bre seus modos de narrar. A televisão brasileira2 e suas 
múltiplas formas de exibição, seja por meio da programa-
ção aberta ou em circuitos de TV por assinatura, ainda é 
o lugar de produções nacionais que canalizam milhares de 
telespectadores diariamente. Em trabalho anterior, dis-
cutimos o telejornalismo em diálogos com estudiosos da 
linguagem cinematográfica e apontamos caminhos para 
analisar o que nomeamos de ‘polinarrativa’, em referência 
aos telejornais, que “[...]recorrem ao uso da imagem em 
movimento, dos sujeitos em cena, da voz, do texto verbal, 
de sons e recursos cênicos e visuais”, elementos centrais 
na compreensão da narrativa televisiva como um todo 
(COSTA; COSTA; AMORIM, 2017, p. 264).

1 Compõe as chamadas populações tradicionais na Amazônia, ca-

racterizadas por relações de subsistência com a natureza e com 

dependência nos ciclos sazonais. Desenvolvem historicamente 

uma cultura e economia particular de uso dos rios, tanto na circu-

lação quanto no transporte e extração dos recursos oriundos para 

sua sobrevivência (Castro, 1998).

2 Segundo a Pesquisa Brasileira de Mídia (BRASIL, 2016), a televi-

são continua o sendo o meio de maior consumo quando se trata 

de informação jornalística, atingindo 89% dos brasileiros, ganhan-

do da web para obter notícias (49%), do rádio (30%), dos jornais 

(12%) e das revistas (1%). 

Neste artigo, retomamos as reflexões sobre o modo de 
narrar específico do jornalismo de TV, desta vez, apon-
tando nosso foco para o repórter como narrador, ob-
servando sua ação enquanto ato de fala e como ele se 
insere nessa tessitura audiovisual, na qual é ao mesmo 
tempo narrador e personagem, tal qual nos aponta Motta 
(2013). A narrativa começa e termina em uma certa dura-
ção no tempo e exige atenção para que seja apreendida 
de modo mais completo. Diante dessa condição limitado-
ra, o telespectador deve acompanhar a ordenação pro-
posta a partir de movimentos de câmera e depoimentos 
editados, que se alternam entre sonoridades, textualida-
des e visualidades que entram e saem da narrativa em 
movimentos ininterruptos.
Seguimos pela teoria dos atos de fala (speech acts), com 
Paul Ricoeur, que prefere chamá-la de ‘atos de discurso’. 
Isso aponta para nossas escolhas no sentido de optar por 
observar a linguagem audiovisual da televisão enquanto 
pragmática, isto é, a partir dos contextos de interlocução 
entre jornalistas e telespectadores. É pela linguagem que 
se apreende a finitude, a criatividade e a singularidade dos 
sujeitos, promovendo a abertura ao ‘outro’ e ao mundo. O 
repórter convida o telespectador a adentrar na realidade 
vivida pelos ribeirinhos nos rios amazônicos, sugerindo 
que eles, narradores-repórteres, vão dar voz a essas pes-
soas. Essa visada nos encaminha a tomar como centro da 
problemática não o enunciado, mas a enunciação, enquan-
to “ato de dizer, que designa reflexivamente seu locutor” 
(Ricoeur, 2014, p. 19).
De Mikhail Bakhtin tomamos emprestadas as situações 
de interlocução que expõem os sentidos dos diálogos 
em contextos específicos, sem condicionamento com as 
condições psicofisiológicas do sujeito falante, pois “toda 
enunciação é de natureza social” (Bakhtin, 2006, p. 113). 
Motta (2013) também nos aponta importantes pistas 
para operacionalizar a análise da narrativa jornalística 
como ‘processo de coprodução de sentidos’. Nesse jogo 
de coconstrução da realidade, enquanto projeto argu-
mentativo, “o sentido provém, não só dos conteúdos, mas 
também dos artifícios discursivos postos em prática em 
um ato comunicativo em contexto” (Motta, 2013, p. 211).  
Nessas pistas, observamos a ‘matriz de intriga’, buscando 
desvelar os modos de enunciação do Profissão Repórter, 
enquanto ‘polinarrativa’ que agrega diversos narrado-
res (vários repórteres e entrevistados), ordenados pelo 
repórter Caco Barcellos, o diretor e repórter âncora do 
programa. Essas múltiplas vozes são produzidas, dispos-
tas e hierarquizadas pelo repórter, que se utiliza dos re-
cursos audiovisuais da televisão para fabricar suas estra-
tégias de enunciação.
Seguindo as pistas de Motta (2013), observaremos as ‘es-
tratégias de produção de efeitos de real’ (os atestados de 
verdade do jornalismo) e as ‘estratégias de produção de 
efeitos estéticos’ (o projeto dramático proposto). A narra-
tiva proposta para análise nos permitiu observar estraté-
gias do Profissão Repórter para contar sobre a ‘tragédia 
humana’ nos rios da Amazônia, utilizando-se de textos 
que contam com o protagonismo do jornalista em cena e 
seus diálogos aparentemente naturais com os ribeirinhos 
e outros entrevistados escolhidos para compor a intriga.
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2. A Polinarrativa audiovisual da televisão

Ricoeur e Bakhtin têm contribuído de forma seminal na 
compreensão das narrativas televisivas contemporâneas, 
apesar de não terem realizado reflexões a respeito dessa 
mídia. Mas temos nos apropriado de seus pensamentos 
para refletir sobre a narrativa em movimento, que mobiliza 
discurso, voz, texto e ação na constituição da intriga. Com 
o primeiro, recorremos ao discurso da ação, “o dizer do fa-
zer”, que, para ele está em três níveis: a) o nível conceitual, 
que é voltado para o exterior e se utiliza da estrutura da 
língua para comunicar, sendo frequentemente confundido 
com movimento;  b) o nível das proposições, que pode ser 
tanto performativo quanto constatativo, o primeiro é em 
primeira pessoa e só tem sentido em locuções enunciadas, 
já o segundo se constitui ele mesmo numa ação (traz con-
sigo o conceito de speech act), quando, por exemplo, você 
promete algo a alguém, marca um compromisso, faz uma 
promessa (aqui o falar já é o agir), ou a linguagem consti-
tuída por atos locucionários (o que é dito), ilocucionários (o 
que se faz, ao dizer) e perlocucionários (o efeito que se pro-
duz, ao dizer), considerando que o discurso é sempre dirigi-
do para alguém, é comunicação, e referido ao mundo; e por 
último, c) o nível dos argumentos, que é mais racionalizado 
e estruturado enquanto discurso, elabora estratégias para 
argumentar, responder, dialogar (Ricoeur, 2012).
A partir de Mikhail Bakhtin, tomamos seu sistema de 
signos e de significações que se retroalimentam nas rela-
ções e/ou experiências verbo-sonoro-imagético-visuais. 
Entre os conceitos cunhados pelo autor estão dialogis-
mo, polifonia e enunciação no sentido de pensá-los nas 
interações verbais e não-verbais do contexto social. 
Consideramos além do som e da imagem em movimento, 
todo o enunciado criado na construção narrativa audio-
visual e sua intertextualidade com as várias vozes pre-
sentes na tessitura narrativa. Um texto não existe sem o 
outro, ele é um diálogo entre duas ou mais vozes, entre 
dois ou mais discursos.
Essas proposições nos permitiram adentrar na cons-
trução do sentido de polinarrativa, quando buscamos 
compreender como o jornalismo de televisão narra e se 
ancora na realidade para construir suas roteirizações e 
produzir textos sobre o mundo para os telespectadores, 
a partir de imagens em movimento. Nessa polinarrativa 
do jornalismo de TV, dialogismo e intertextualidade se 
mesclam, sendo emoldurados e encenados, falando com 
e pelas imagens, presentificando o real em interações 
com o telespectador.  As narrativas não se apropriam 
apenas da familiaridade com a trama que existe no mun-
do da vida, o mundo prefigurado, conforme nos indica 
Ricoeur, mas se utiliza de traços discursivos que as carac-
terizam como narrativa. 
Por isso o conceito de ação em Ricoeur (2012) é relevan-
te, considerando que o autor não o concebe como acon-
tecimento ou sensação, mas como um movimento que 
podemos observar. Segundo ele, o que realmente está 
relacionado à ação é o desejo. Desejar já significa uma 
ação. Para especificar as ações, Ricoeur evoca as ações de 
base de A. Danto, elaborando uma relação paralela entre 
a teoria do conhecimento e a teoria da ação, visto que o co-
nhecer está intrinsecamente ligado ao agir. Os níveis de 
interpretação de uma ação também podem ser múltiplos 
e só é possível conhecer as razões do agir quando isola-
mos a ação e buscamos as várias interpretações possíveis.

2.1. O modo de narrar específico do jornalismo de TV 

No jornalismo de TV temos o componente noticioso como 
elo da credibilidade. A TV mostra, permitindo ao telespec-
tador a aproximação com os fatos, quase como se ele esti-
vesse lá. Todos os enquadramentos são propostos com o 
objetivo de dar a ver melhor, pensando sempre na audiên-
cia. É nesse sentido, que aceitamos as provocações de Ri-
coeur (2014) para refletir sobre o ato de enunciação nessa 
relação entre ‘eu’ e ‘tu’, na situação de interlocução. 
Em cena há um locutor em primeira pessoa que se dirige a 
um ‘tu’ em segunda pessoa. “Posto em relação com o ato 
de enunciação, o ‘eu’ torna-se o primeiro dos indicadores; 
ele indica aquele que se autodesigna em toda enunciação 
que contenha a palavra ‘eu’, a acarretar em sua sequência 
o ‘tu’ do interlocutor” (Ricoeur, 2014, p.26). É ele que acio-
na o ‘outro’ da interlocução enquanto centro da narrativa. 
Tudo o que for dito e referenciado estará em relação com 
o autor da narrativa. 
A teoria da enunciação permite mostrar quem são os sujei-
tos falantes em situações de interlocução que se referem 
a algo e não os enunciados ou as enunciações; e também 
que os autores da enunciação são postos em cena pelo 
discurso em ato, enquanto acontecimento e assim ex-
põem suas experiências, perspectivas únicas e singulares.
Tomamos a narrativa como configuração do aconteci-
mento, que “participa da estrutura instável de concor-
dância discordante, característica do enredo; é fonte 
de discordância quando surge, e fonte de concordância 
porque faz a história avançar” (Ricoeur, 2014, p. 148). 
Na produção dos enredos jornalísticos, essa configura-
ção tem como autor o repórter, no caso das reportagens. 
Ele é ao mesmo tempo narrador e personagem, ambos 
agentes e executores das ações que compõem as narra-
tivas. Os personagens são propostos em enredo, a partir 
da história narrada. 
Em diálogo com o jornalismo, temos o que Motta defende 
como ‘valor-narrativa’, que vai determinar a construção dos 
textos e matérias, acima dos valores-notícia3. Trata-se de 
“uma moldura cognitiva para enquadrar rápida e didatica-
mente a confusa e difusa realidade” (Motta, 2013, p. 229). 

O valor-narrativa, desejo de ordenar uma estória coerente, 
atraente e verídica rege, portanto, a sua ação. Do ponto de 
vista da configuração da estória jornalística, o valor-narrativa 
é o valor maior, do qual decorrem os outros valores subordi-
nados, chamados de valores-notícia na teoria do jornalismo 
(Motta, 2013, p. 229).

Se na ficção é o autor quem cria seus personagens, sendo 
“o agente da unidade tensamente ativa do todo acaba-
do, do todo da personagem e do todo da obra” (Bakhtin, 
2011, p. 10), no jornalismo os personagens são sujeitos 
reais que se permitem habitar a narrativa com suas iden-
tidades reais. Ou seja, trata-se de uma negociação entre 
autor-jornalista e personagem-entrevistado, na qual am-
bos se pautam na realidade dos fatos para reconstituir o 
que só a narrativa, enquanto ordenação e configuração 

3 Segundo Mauro Wolf  (2005, p. 202), o valor-notícia é cons-

tituinte dos critérios de noticiabilidade, que definem  “(...) quais 

acontecimentos são considerados suficientemente interessantes, 

significativos, relevantes para serem transformados em  notícia” 

pelos jornalistas na produção de reportagens.
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do mundo, pode propor. Para entrevistados acostumados 
a falar para jornalistas, esta negociação é bem clara. Para 
outros, como os ribeirinhos que temos na edição do Pro-
fissão Repórter tomada como análise neste artigo, esta 
propriedade da narrativa enquanto signo que fala ‘sobre’ 
merece estudos e reflexões. Eles parecem menos arre-
dios às câmeras, à exposição de suas vidas, de suas inti-
midades e de suas tragédias pessoais.

2.2. O profissão Repórter enquanto narrativa e 
suas estratégias 

O programa Profissão Repórter surge em 2006 como 
uma edição especial do Globo Repórter (TV Globo). No 
mês seguinte passa a ser um quadro do programa domi-
nical Fantástico. Foi o próprio diretor do programa, Caco 
Barcellos, quem fez a proposta inicial, como explica ao 
site Globo.com (Profissão Repórter): “o bastidor relacio-
nado ao conteúdo é o que eu mais gosto”, pois ajuda o 
público a entender as circunstâncias em que se deu a 
apuração dos fatos. 
Em 2008, vira programa especial exibido às terças-feiras. 
“Cada programa produz uma média de 25 horas de gra-
vação bruta, das quais apenas 30 minutos são exibidos 
semanalmente”, diz o repórter no texto Profissão Repórter 
10 anos (Globo.com). A essência do programa e sua pro-
posta, segundo o jornalista, é feita na rua com envolvi-
mento total da equipe em todas as fases de produção, 
assim como um desafio semanal aos jovens repórteres, 
de realizar um jornalismo ativo, focado na ação.
São várias histórias de vida acontecendo ao mesmo tem-
po com narradores diferentes em uma narrativa não li-
near. Características que nos lembram as narrativas en-
viesadas de Katia Canton (2009), sem necessariamente 
ter começo-meio-fim tradicional, mas são tecidas a 
partir de tempos fragmentados, sobreposições, repeti-
ções, deslocamentos. 
Nos interessa nesta análise observar a ‘performance dos 
sujeitos interlocutores no processo de enunciação nar-
rativa” (Motta, 2013, p. 211), observando as artimanhas 
e o propósito dos narradores. É o narrador que conduz 
o processo, que tem “poder de voz para organizar, enca-
dear, posicionar, hierarquizar, dar ao seu interlocutor as 
pistas e instruções de uso por meio das quais indica como 
pretende que seu discurso seja interpretado”. O narrador 
é o que conta sobre o mundo e o mundo contado é o 
mundo da personagem. 
Motta propõe a utilização do conceito de ‘contraponto’ 
de Ricoeur, que “torna todas as vozes narrativas simul-
tâneas: a organização polifônica é dialógica e a intriga 
parece constituir-se mais em uma matriz de intriga que 
em uma intriga uniforme” (Motta, 2013, p. 215). O autor 
sugere que se observe como isso se dá no jornalismo, “a 
fim de discernir um processo polifônico em que vozes di-
versas se contrapõem em torno de uma matriz de intriga 
em constante evolução (...) uma narrativa em movimento 
que raramente se fecha” (Motta, 2013, p. 215).
Motta nos indica caminhos para identificar as estratégias 
da enunciação: a) as ‘estratégias de produção de efeitos 
de real’. Nesta, o jornalista demarca espaço e tempo reais 
para se aproximar da verdade dos fatos, marcadores que 
nos apresentam uma sucessão contínua de lugares, ma-
pas e tempo decorrido entre os deslocamentos dos re-

pórteres. Busca-se um efeito pretendido junto à audiên-
cia num jogo permanente entre realidade e imaginação, 
que nos permitirá revelar ‘estratégias e estratagemas de 
referenciação do narrador para construir efeitos de real’; 
e b) as ‘estratégias de produção de efeitos estéticos’, que 
busca identificar por meio da construção narrativa como 
o telespectador é induzido a acompanhar o projeto dra-
mático ofertado a partir das histórias, personagens, con-
flitos e sequências apresentados.

2.3. Os ribeirinhos da Amazônia em cena no 
Profissão Repórter

O programa ‘Ribeirinhos enfrentam dificuldades na prin-
cipal hidrovia da Amazônia”, exibido em outubro de 2018, 
tem 35 minutos e 34 segundos de produção. Transcreve-
mos o material a partir de suas características audiovisuais, 
separando inicialmente imagem, texto e som para melhor 
observar a composição da narrativa (COSTA, 2013) mas 
considerando a importância do conjunto da narrativa. São 
três narrativas que se desenvolvem paralelamente em via-
gens pelos rios da Amazônia.
Enquanto projeto dramático, o conflito é produzido já 
no título da edição selecionada. Os ribeirinhos, oferta-
dos como protagonistas do enredo, são expostos em 
suas dificuldades/enfrentamentos, tendo como cenário 
a ‘principal hidrovia da Amazônia’. O rio será o lugar do 
confronto, escolhido para apresentar ao telespectador a 
batalha ribeirinhio x águas, com os repórteres em ação 
nesse ambiente aquático amazônico.
O programa começa com muita ação. Rio, movimento de 
pequenos e grandes barcos, redes, crianças, perigo, polí-
cia. Crianças, algumas sem e outras com o rosto borrado 
pelos efeitos de edição sugerem proibições e interditos. 
Tudo muito frenético, imagens em cortes rápidos com 
música que sugere agitação e movimento. O barulho do 
motor dos barcos segue de fundo junto com a música. 
O repórter Caco Barcellos é o primeiro narrador jorna-
lista a mostrar o rosto e enunciar: “O Profissão Repórter 
navega na principal hidrovia da Amazônia (...). Os passa-
geiros que fazem longas travessias. E o perigo dos piratas 
em viagens como essa, para o transporte de carga”. Caco 
está dentro do barco, andando, com o microfone em pu-
nho, apontando para a margem do rio. A câmera também 
faz movimentos acompanhando o repórter, fechando na 
margem do rio mostrando as casas ribeirinhas e no final 
as cargas que aparecem atrás do repórter.
Logo após aparecem flagrantes de assaltos a barcos mos-
trando como os piratas agem. Flagrantes de ribeirinhos 
que chegam em pequenas canoas (rabetas) para pedir 
comida e de trabalho infantil. Miséria. Choro. Dentro do 
barco, os passageiros em viagem pelo Rio Amazonas. Pôr 
do sol, anoitecer e amanhecer no barco indicam que o 
tempo passa, lembrando o que diz Ricoeur na sua com-
preensão da narrativa como síntese para a diversidade 
temporal. Mesmo que a narrativa não consiga a síntese, 
ela trabalha com a perspectiva de uma unidade do tempo. 
Com essa passagem de tempo dentro da narrativa, che-
gam o café da manhã e os dramas individuais. 
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A abertura do programa termina com imagens da equipe 
de jornalistas em ação e a voz em off do repórter Caco 
Barcellos: “os bastidores da notícia, os desafios da reporta-
gem, agora no Profissão Repórter”, com pequenos trechos 
retirados do Programa que vai ser exibido. Após a vinheta, 
que demarca o início do Programa, cada repórter vai con-
tando a sua história. 
A primeira história é narrada pela repórter e cinegrafista 
Danielle Zampollo, que aparece em um porto de Belém 
anunciando que foi comprar passagem para o município de 
Breves (PA), no arquipélago do  Marajó. Ela segue junto com 
outro cinegrafista: Erick Von Poser, que também é apresen-
tado ao telespectador enquanto pergunta a um tripulante 
o tempo de viagem. Em seguida coloca a bagagem no chão 
do barco. O primeiro mapa aparece e indica o foco da repor-
tagem de Danielle e Erick: as cidades com os piores IDH4 
do Brasil: Gurupá, Melgaço e Breves, todos na região do 
Marajó, no estado do Pará. A repórter diz: “foram 9 dias 
entrando e saindo de barco de passageiro como esse”. O 
primeiro entrevistado, o piloto do barco, anuncia: “você vai 
ver muita coisa interessante no decorrer do trajeto (...)”: 
ribeirinhos, crianças se arriscando pra ganhar presente 
ou fazer comércio, prostituição. O que o comandante de-
nomina de interessante são problemas sociais gravíssimos 
enfrentados na região marajoara, sem nenhuma indagação 
da repórter sobre esses problemas individualmente.
A segunda narrativa, com a repórter Mayara Teixeira, é 
anunciada pela indicação no mapa, presente em todo o 
Programa, demarcando para o telespectador os deslo-
camentos físicos dos jornalistas e as idas e voltas entre 
uma narrativa e outra. Ela interpela o seu personagem 
principal desta viagem: “Francielison vai para Manaus 
para encontrar a mãe, a esposa e os filhos. Ele não vê a fa-
mília desde que teve uma recaída e voltou a fumar pasta 
base há seis meses”.
A terceira reportagem, iniciada após o mapa de mudança 
de rota de Tabatinga para Manaus (AM) é narrada pelo 
repórter Caco Barcellos. Viaja em uma balsa que leva 27 
carretas com produtos da Zona Franca de Manaus junto 
com seis tripulantes. A viagem começa à meia-noite. Está 
interessado na preocupação das empresas com os piratas 
que assaltam e roubam as cargas e com as histórias dos as-
saltos contadas pelos tripulantes. 
Essa apresentação inicial já nos descortina várias estra-
tégias de referencialidade (Motta, 2013) que sustentam a 
narrativa jornalística como proposta de apresentar o real 
amazônico ao Brasil. Os personagens e histórias são reais, 
o que é comprovado pelo repórter in loco, que de micro-
fone em punho, grava todos os diálogos utilizando a téc-
nica da gravação direta, como se a entrevista não tivesse 
início nem fim. Câmera ligada o tempo todo para captar a 
‘naturalidade’ das cenas e das conversas com o jornalista. 
Os mapas anunciam os deslocamentos e os dias são con-
tados para valorizar a investigação dos fatos transpostos 
para o diegético, o lugar espaço-temporal da narrativa.

4 O Índice de Desenvolvimento Humano é realizado pelo Programa 

das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), órgão das Or-

ganização das Nações Unidas (ONU), com objetivo de medir o grau 

de desenvolvimento econômico e a qualidade de vida oferecida à po-

pulação. Disponível em IDH | PNUD Brasil (undp.org). Acesso em 05 

jun. 2022.

Identificamos quatro tipos de personagens distintos nes-
sa tessitura: os repórteres (que são ao mesmo tempo, 
narradores e personagens); os ribeirinhos moradores das 
margens do rio Amazonas; os viajantes das embarcações 
(personagens que vão contar suas histórias, sejam ribei-
rinhos ou não); funcionários das embarcações; e policiais, 
autorizados, quando convocados a falar. Os entrevistados 
são também narradores, mas tem seus discursos controla-
dos e acionados pelo autor narrador – o repórter.
A repórter Danielle Zampollo escolhe seu personagem 
principal: o vendedor Domingos Alves. Em Melgaço, 
apontada na reportagem como um dos IDH mais baixos 
do Brasil, a equipe acompanha o vendedor, que tem seis 
filhos, até a casa da mãe, que mora ao lado dele (Figura 
1). A repórter pede a Dona Isabel, a mãe dele: “será que 
você pode apresentar sua casa pra gente?”. Dona Isa-
bel mostra a TV que não funciona por causa da falta de 
energia, a água amarelada e suja que eles consomem. A 
família mostra a despensa vazia na casa de madeira na 
beira do rio e dona Isabel chora porque a criança não 
tem roupa para ir à escola. Do mesmo modo, chora por-
que o filho é “caçoado” (sofre bullying) na escola por suas 
condições de pobreza. 

Figura 1 — Dona Isabel em Melgaço. Fonte: Ribeirinhos (2018).

Mayara Teixeira, na outra narrativa, acompanha Francieli-
son no barco. O irmão policial que o levava de volta à famí-
lia, se separa dele em Tonantins. “Francielison estava em 
Tabatinga onde teve uma recaída e voltou a usar drogas 
(fotos do celular mostram ele drogado). Com a ajuda do 
irmão, ele decidiu reencontrar a família que mora em Ma-
naus”, diz a repórter, que o acompanha até a sala de oração 
do barco. A repórter diz que faz dois dias que eles estão no 
barco e ele não está usando drogas. Pergunta o que sente. 
“Não tem dado nenhum pingo de vontade”, diz ele sentado 
na rede armada no barco, enquanto Mayara aparece sen-
tada no chão ao lado dele. “Vamos aproveitar e conhecer 
um pouquinho os nossos vizinhos de rede”. Entrevista mãe 
e filha. A mãe vai cuidar do pai doente. E a filha dela está 
indo para outra cidade se recuperar da morte do pai da fi-
lha pequena, que se suicidou há uma semana. As duas se 
despedem no barco (Figura 2). A filha segue em uma rabeta 
e dona Maria fica a conversar com a repórter. “Você acha 
que ir pra Tefé vai fazer bem pra ela?”. Dona Maria respon-
de: eu acho que sim. Eu só quero que ela estude...”.

https://www.br.undp.org/content/brazil/pt/home/idh0.html
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Figura 2 — Mãe e filha se despedem. Fonte: Ribeirinhos (2018).

Em seguida, entra novamente em cena Caco Barcellos, que 
mostra o perigo na balsa: “depois de 40 horas chegamos 
à cidade de Santarém no Pará. A partir daqui aumenta o 
risco da viagem. Por isso a partir daqui a tripulação vai re-
ceber um reforço”. Dois seguranças entram na balsa. 
A caminho do município de Breves, a repórter Danielle 
entrevista o comandante. “Estamos a bordo de um barco 
atacado recentemente pelos piratas”, diz ela. O comandan-
te diz que o trabalho é perigoso e divertido. Fala sobre o 
último assalto que sofreu. Não compreendemos na narra-
tiva em que sentido o trabalho é divertido, nem a repórter 
pergunta, considerando a ênfase no perigo que espreita as 
embarcações. “A maioria dos passageiros dessa linha viaja 
para fazer tratamento de saúde”, diz ela. Depois pergunta: 
“veio fazer o que aqui em Breves?” Dois passageiros falam 
sobre saúde e outros dois falam sobre o medo dos piratas. 
Na chegada em Gurupá, a repórter diz ao comandante do 
barco: “chegamos Silas”. O comandante diz: “Chegamos, 
graças a deus, com conforto, segurança”. Comandante e 
cinegrafista se despedem diante da câmera. O repórter 
narrador interage explicitamente com o personagem. Ele 
conta histórias dos outros e, ao mesmo tempo, é humani-
zado como um outro personagem que interage entre as 
chegadas e partidas, abraços, apertos de mão e o sentido 
ofertado de possíveis laços entre ambos.
As narrativas são demarcadas no tempo e no espaço. 
“Depois de quatro dias, chegamos ao destino, Belém, sem 
nenhum incidente. “E os piratas, onde estão?” “Rapaz só 
Deus sabe por onde eles andam”, responde o comandante 
ao repórter Caco Barcellos, que aparece de microfone e 
mala na mão. O repórter sai do barco e já aparece andan-
do de costas em outro lugar: “No dia seguinte, em Belém, 
procuramos o Grupamento Fluvial. São eles os responsá-
veis pelo policiamento da hidrovia”. Segue outra entrevista 
com o delegado em Belém. 
Em Breves a equipe de Danielle Zampollo acompanha uma 
operação policial: “nossa equipe embarca numa operação 
de busca aos piratas do rio Amazonas”. Ação, detalhes dos 
policiais e suas armas. A repórter declara: “foram 88 assal-
tos de piratas em 2018”. Logo em seguida corta para uma 
cena em que um morador fala sobre o medo constante da 
ação dos piratas e desabafa sobre as ameaças que rece-
bem desses piratas após a saída da polícia. 
A cena seguinte mostra a repórter Mayara chegando a 
Breves acompanhando Francielison até a casa da mãe. 
Mostra também o reencontro com a família e a chegada 
em sua casa, onde estão a mulher e a filha. Diante das câ-

meras, a esposa, Cássia Oliveira, diz: “eu quero dizer diante 
de vocês que eu perdoo ele pelas falhas”. O casal se abraça. 
A repórter pergunta: quantas recaídas ele já teve? A espo-
sa responde: muitas. A narrativa termina.
Os repórteres estão presentes em quase todas as cenas 
(Figura 3), mas Caco Barcellos adverte: “os repórteres não 
são personagens. São contadores de histórias e não po-
dem perder nunca o foco principal: as pessoas comuns que 
fazem a notícia” (Profissão Repórter 10 anos - Globo.com). 
Observando a performance dos narradores, percebe-se, 
por meio de suas aparições na tela e seus diálogos frequen-
tes com os entrevistados, o modo como protagonizam as 
cenas e explicitam as interações com os entrevistados.

Figura 3 — Bastidores dos repórteres em cena. Fonte: Ribeiri-
nhos (2018).

Não são apenas narradores a comandar a voz de quem 

fala, a ordem e a hierarquia dentro das narrativas, mas são 
personagens bem definidos na trama, caracterizados com 
seus equipamentos de TV. Ao observar o slogan do progra-
ma – “os bastidores da notícia, os desafios da reportagem” 
– podemos observar os efeitos estéticos enquanto estra-
tégia (Motta, 2013). Todo o enredo parece ser pautado 
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com o objetivo de contar a história por trás de cada notícia, 
as circunstâncias da apuração, como anunciou o diretor 
Caco Barcellos. Nesse sentido, o protagonista da notícia 
vai desfilando seus propósitos em artimanhas de modo a 
confirmar o que se espera de cada edição do programa: 
que cada reportagem seja um desafio, um drama a ser vivi-
do com dificuldade e vencido pelo talento da equipe. 
Cria-se uma matriz de intrigas, de histórias de vida apre-
sentadas simultaneamente em três reportagens parale-
las, cujo objetivo é apresentar o conflito – os perigos, os 
dramas de quem sobrevive do rio Amazonas – por meio de 
personagens selecionados com o intuito de garantir o efei-
to de real da narrativa. A família, os afetos, o emprego, os 
vícios e as dores de cada um são apontados e desvelados 
em sequência bem amarrada, focada na ação, com o intuito 
de atrair a audiência à espera do desfecho e da solução de 
cada tragédia humana vivida.

3. À guisa de questionamentos

É com Ricoeur que mobilizamos nossas inquietações ao 
pensar que o texto (ou o programa) é sempre aberto a 
leituras e novas interpretações. É neste sentido que fa-
zemos algumas proposições, que consideramos determi-
nantes na ação do repórter enquanto narrador. Obser-
vamos, nessa edição de 17 de outubro de 2018, que a 
narrativa do programa traz em si um enunciado pré-cons-
truído historicamente sobre a Amazônia, o que parece 
desviar a equipe produtora dos fatos que saltam diante 
dos repórteres e cinegrafistas em seus deslocamentos 
pela Hidrovia. Essa foi nossa interpretação da edição, 
após a decupagem do programa.
Logo, constatamos que este Profissão Repórter não nos 
parece muito diferente das elaboradas pautas com no-
ções pré-construídas sobre a região amazônica, “em que 
a mídia repete/transforma estereótipos historicamente 
fabricados, fragmentariamente reintroduzidos sob formas 
sedutoras por meio de imagens e falas que reportam anti-
gas visões” (Dutra, 2001, s/p), paraíso/inferno, e a invisi-
bilização dos sujeitos amazônidas. Fato observado na fala 
de Caco Barcellos ao iniciar o programa: “...para mostrar 
as dificuldades das pessoas que vivem assim, nas margens. 
Ribeirinhos”. O olhar superior do repórter sobre o ‘outro’ e 
sua performance ao dizer o que diz sinalizam aos telespec-
tadores que tal localidade representa algo ruim, negativo. 
Portanto, já aciona uma relação de poder, quando estabe-
lece uma certa hierarquização, ou seja, entre ‘eu’ narrador 
(repórter) e o ‘outro’ (ribeirinho). Um ‘outro’ que é desper-
sonalizado enquanto sujeito da ação.
De acordo com o pensamento ricoeuriano, a pessoa da qual 
se fala – o agente – tem uma história.  E é o autor que nos 
lembra que a pessoa, compreendida como personagem de 
narrativa, não é uma entidade distinta de suas ‘experiên-
cias’. “Ela divide o regime da própria identidade dinâmica 
com a história relatada. A narrativa constrói a identidade 
do personagem, que podemos chamar sua identidade nar-
rativa, construindo a da história relatada. É a identidade 
da história que faz a identidade da personagem” (Ricoeur, 
2014; 1991, p. 176).

Do mesmo modo, em outros momentos da edição, consta-
tamos que os repórteres interpretam as falas das pessoas, 
ou seja, traduzem, completam ou repetem aquilo que as 
mesmas devem dizer na narrativa ou entrevista. Não há 
diálogo, mas as histórias de vida dos amazônidas fazem 
parte de um enredo tecido previamente ainda nas reda-
ções de TV, dos quais eles não participam da tessitura, mas 
que estão presentes como personagens, mostrados para 
conformar as narrativas dos repórteres-narradores. 
Outro aspecto observado é a existência de um tensiona-
mento proveniente da relação de poder e de domínio da 
narrativa pelo repórter enquanto narrador, pois as graves 
histórias de vida narradas apresentam-se, apenas, como 
fragmentos, organizados para cumprir o objetivo de con-
tar uma narrativa já estabelecida anteriormente. A de con-
tar as ações dos piratas nos rios amazônicos. Percebemos 
assim, uma intriga incompleta no sentido da responsabili-
dade sobre a apuração dos fatos, tecida apenas por frag-
mentos de histórias individuais, que vão de assassinatos, 
suicídio, roubos, prostituição e trabalho infantis, entre 
outros, sem uma finalização que acione os responsáveis 
denunciados aos repórteres. 
Nos permitimos atribuir um gênero à intriga fragmentária 
da narrativa da edição do Profissão Repórter: a tragédia 
humana. Este gênero, guardadas as devidas proporções 
dos programas de caráter popular5 que enfatizam a vio-
lência em primeiro plano, se apropria das mesmas carac-
terísticas de superficialidade das investigações, quase que 
ignoradas pelos repórteres. O foco na ação dos repórteres 
revela uma reportagem que se sustenta no valor narrati-
va (Motta, 2013), em efeitos estéticos e referenciais, que 
atraem o telespectador e aparentemente isentam a equipe 
de responsabilidade sobre a investigação. 
A miséria humana e o abandono das pessoas, romantiza-
dos pelos repórteres, são apenas pano de fundo postos 
em cena para compor o enredo principal da narrativa, 
não como ação relevante em um jornalismo de interes-
se público, mas um jornalismo autorreferenciado, tendo 
o repórter como protagonista e narrador que reivindica 
sua autoridade sobre a autoria da narrativa. Constata-
-se, mesmo à revelia do repórter-narrador, que deseja 
confirmar sua narrativa, que a hidrovia não é o principal 
problema dos ribeirinhos, mas seus problemas são confi-
gurados nos campos econômico e social, quase sempre 
provenientes de lógicas exógenas que pautam as necessi-
dades da região e resultam em violência pelo controle de 
transporte, de capital, de pessoas e de territórios.

5 Esses programas caracterizam-se pela exposição da violência, do 

crime e dos envolvidos de modo esvaziado, reforçando estigmas de 

espaços e indivíduos utilizando com frequência a categorização idea-

lizante de uma sociedade considerada “sociedade de bem”, em oposi-

ção a uma outra, implicitamente construída por enunciados narrati-

vos como sociedade do mal. (COSTA, 2018).
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Introdução

A grande parte da literatura sobre a história da televisão, 
de modo geral, tem se debruçado sobre os caráteres na-
cionais. São estudos que compreendem o seu surgimento, 
aspectos culturais, tecnologias dentre outras possibilida-
des de pesquisa. Além disso, tais estudos partem e con-
centram-se na região Sudeste do Brasil, especificamente 
no eixo Rio-São Paulo. No que se refere ao Nordeste, as 
pesquisas de Kneipp (2017) e Sales Júnior e Kneipp (2019, 
2020) possibilitam obter um breve panorama da chega-
da da televisão, com ênfase no estado do Rio Grande do 
Norte – contribuindo para fortalecer os estudos nes-
sa região brasileira.
O estado do Ceará se apresenta como um importante 
local de investigação sobre a introdução da televisão 
no Nordeste. Visto que, posteriormente a inauguração 
oficial da televisão no Brasil ocorrida na cidade de São 
Paulo, em 1950, o Ceará foi o terceiro estado nordes-
tino a implementar uma emissora de televisão na dé-
cada de 1960, posterior aos estados do Pernambuco e 
Bahia (Lins, 2017). 
Como explicitado, a história da televisão no Ceará se inicia 
no ano de 1960 e no Cariri cearense em 1965, com a ins-
talação de uma antena repetidora – enquanto experiên-
cia inicial. Posteriormente, a esse marco, uma emissora 
de TV própria da região só seria instalada em 1999, com a 
chegada da TV Padre Cícero – uma televisão comunitária. 
A primeira transmissão de uma emissora local aconteceu 
exatamente no dia 23 de março de 1999 e mostrou ao 
vivo para os telespectadores da cidade as festividades 
em homenagem aos 155 anos de nascimento do Padre 
Cícero, diretamente da Praça do Socorro” (Feitosa, 2013). 
Contudo, percebe-se que as TVs chegaram primeiramen-
te nas capitais e posteriormente no interior. Inicialmente 
uma retransmissora funcionava como aliada à presen-
ça da televisão em cidades mais afastadas da capital, 
como é o caso da cidade de Juazeiro do Norte. Porém, 
essa realidade foi sendo transformada mediante desen-
volvimento tecnológicos partindo dos interesses po-
líticos e econômicos. 
A importância dos estudos sobre a televisão, ainda na 
contemporaneidade, reside no fato de ser a principal mí-
dia utilizada no Brasil seja para se informar ou se entreter. 
E, quando visamos discorrer sobre o aspecto da interio-
rização da televisão, os motivos para o desenvolvimento 
deste estudo perpassam os mesmos explicitados por Bazi 
(2001): a) contribuir com os estudos para os meios de co-
municação de massa e b) visibilizar o processo de regio-
nalização da mídia televisiva, que ainda pouco se conhece 
– ainda mais sobre o Ceará e do interior do estado, como 
no caso de Juazeiro de Norte. 
Com isso, surge o questionamento: como ocorreu a im-
plantação da televisão no Cariri cearense, a partir do pro-
cesso de interiorização? Como hipótese, compreende-se 
que a falta de registros históricos e documentais no âmbi-
to científico desenvolve-se um processo de apagamento 
da história da televisão no interior do estado do Ceará, 
especificamente na cidade de Juazeiro do Norte, locali-
zada na região do Cariri. 
Como objetivo geral busca-se apresentar apontamentos 
iniciais sobre a implantação da televisão local, na região 
do Cariri cearense. Como objetivos secundários busca-se 
a) explicitar o deslocamento da televisão regional para 

o local, com ênfase na cidade de Juazeiro do Norte e b) 
identificar os desafios do processo de interiorização da 
televisão no estado no Nordeste, tendo como caso o es-
tado do Ceará. Desse modo, as pesquisas voltadas para 
o entrelaçamento entre mídia e história possibilitam ex-
plorar esses horizontes ainda por serem descortinados e 
apresentados ao restante do país.
A composição metodológica dessa pesquisa parte de 
uma abordagem qualitativa, sob o uso da pesquisa biblio-
gráfica e documental – identifica, sobretudo, na revisão 
de literatura em outros trabalhos acadêmicos. A busca 
por trabalhos que retratassem, em alguma parcela, a his-
tória da TV ocorreu mediante a busca em plataformas 
com a Biblioteca Digital de Teses e Dissertações (BDTD), 
Google Acadêmico e anais de eventos como o Encontro 
Regional Nordeste de História da Mídia (Alcar) e a So-
ciedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da 
Comunicação (Intercom), utilizando como termos de 
pesquisa: “história”, “televisão”, “Ceará” e “Cariri”. 
Ainda que escassa, a reunião desse material – co-
letado através de artigos de anais e de periódicos, 
capítulos livros, dissertações, boletins -, possibilita a 
visualização de rastros sobre a experiências e a che-
gada da TV no Cariri cearense. Com isso, foi possível 
elaborar alguns apontamentos sobre a chegada da 
TV no âmbito local, na cidade de Juazeiro do Norte, 
na região do Cariri cearense.
Contudo, é necessário destacar a dificuldade de informa-
ções mais aprofundadas e disponíveis para consulta. Des-
se modo, essa pesquisa também objetiva agir como um ca-
nal de divulgação científica, a partir de tais apontamentos 
introdutórios, para que os demais pesquisadores possam 
visualizar o processo de interiorização da TV no Ceará.

A chegada da televisão no Brasil 

Apesar de ser descrita como sendo brasileira, ou seja, 
numa concepção de caráter “nacional”, a introdução e im-
plantação da televisão deu-se, em seus primórdios, nas 
cidades de São Paulo e Rio de Janeiro respectivamente 
em 1950 e 1951. Como destaca Silva (2020: 3), “A che-
gada da TV no Brasil foi uma grande aventura do capital 
privado, tal como ocorreu nos EUA [...]”. E, assim, deu-
-se o início de um dos meios de comunicação mais fortes 
e presentes no país. 
A crítica tecida nesse aspecto, reside na operaciona-
lização da ideia de “nacional” da televisão. Diante da 
compreensão que não apenas a sua localização, mas a 
própria construção identitária de sua primeira década, 
incialmente, deu-se em torno da região Sudeste e so-
bretudo no eixo Rio-São Paulo. Assim, acreditamos que 
o ideal seria compreender a chegada da televisão frente 
o aspecto de local – processo que vai ser expandido nas 
décadas de 60 e 70. 
Desse modo, vamos entender como nacional o processo 
tão somente de implantação da televisão enquanto obje-
to de transmissão das imagens audiovisuais. E, local por 
funcionar para um público específico (paulistas e cariocas) 
e sob condições socioculturais, políticas e econômicas 
ainda mais específicas. Frente ao exposto, corroboramos 
com Temer (2017), no sentido de compreender a televisão 
como um veículo modificador das relações sociais, políti-
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cas e econômicas agindo no sentido de “reorganizar” as 
relações sociais na cidade, na região na qual o seu sinal se 
estende. O que possibilita reafirmar o caráter específico, 
regional e local da televisão.
No campo de estudos históricos sobre a televisão, Mat-
tos (2010) apresenta uma organização cronológica das 
fases da TV, a partir da sua origem e o desenvolvimento 
da televisão no Brasil em seis fases, objetivando a cons-
trução de um perfil global (Quadro 1). A explicitação de 
tais fases será fundamental no sentido de compreender 
o processo de expansão da televisão para o Nordes-
te, sobretudo no estado do Ceará e na interiorização 
rumo ao Cariri cearense.

Fases Período Característica

Elitista 1950-1964 Quando o televisor era considerado um artigo de luxo 
ao qual apenas a elite econômica tinha acesso. 

Populista 1964-1975 Quando a televisão era considerada um exemplo de 
modernidade e programas de auditório e de baixo ní-
vel tomavam parte da programação. 

Desenvolvimento tecnológico 1975-1985 Quando as redes de TV se aperfeiçoaram e começa-
ram a produzir, com maior intensidade e profissiona-
lismo, os seus próprios programas com estímulo de 
órgãos oficiais, visando, inclusive, a exportação.

Transição e da expansão internacional 1985-1990 Durante a Nova República, quando se intensificaram 
as exportações de programa.

Globalização e da TV paga 1990-2000 Quando o país busca a modernidade a qualquer 
custo e a televisão se adapta aos novos rumos 
da redemocratização. 

Convergência e qualidade digital 2000-2010 Começa no ano 2000, com a tecnologia apontando 
para uma interatividade cada vez maior dos veículos 
de comunicação, principalmente a televisão, com a in-
ternet e outras tecnologias da informação. Nessa fase 
é adotado o sistema de televisão digital do país e ini-
ciada sua implantação até a substituição total do sis-
tema analógico que deve ocorrer até o ano de 2016.

Portabilidade, mobilidade e interatividade digital A partir de 
2010

Quando o mercado de comunicação e o modelo de 
negócio vão se reestruturar definitivamente, devido 
ao espaço ocupado pelas novas mídias, a exemplo do 
celular digital. Nessa fase a produção e a distribuição 
de conteúdo serão de fundamental importância para 
as redes de televisão. 

Quadro 1 — Fases do desenvolvimento da TV no Brasil. Fonte: 
Mattos (2010).

O quadro com a apresentação das fases da televisão 
brasileira, como já foi dito, possibilita identificar em que 
momento da história a televisão começa a ser expandida 
para as outras regiões brasileiras: seja através da criação 
de emissoras locais próprias, sinal de retransmissoras e, 
posteriormente, com o processo de afiliação. A expansão 
da televisão ocorreu entre as duas primeiras fases citadas 

por Mattos (2010), condicionadas à evolução tecnológica 
com “[...] o videoteipe, o sistema de micro-ondas, a trans-
missão via satélite, a televisão em cores e, na atualidade, 
a TV digital” (Tourinho, 2009: 98).
É exatamente em meio a esse cenário de descentralização 
da televisão, mudanças e transformações socioculturais, 
políticas, econômicas e tecnológicas que Cunha (2009) si-
tua a realidade da televisão no Ceará entre as décadas de 
60 e 80. Se por um lado essa descentralização proporcio-
nou a população local acompanhar as mesmas imagens te-
levisivas que os sujeitos do Rio e São Paulo, por outro lado:

[...] trouxe uma nova preocupação mercadológica: barateou o 

custo extinguindo os programas locais e centralizando a produ-
ção para o eixo Rio-São Paulo. Era o momento em que as emis-
soras de televisão do Sudeste realizavam as primeiras trans-
missões comerciais via satélite (1969), mas muitos canais ainda 
dependeriam do tráfego de tapes com a mesma programação 
nacional fornecida pelas cabeças-de-rede (Cunha, 2009: 3).

A compreensão dos impactos de uma programação nacio-
nal é fundamental para a visualização holística da chegada 
das tecnologias e do processo de afiliação das cabeças-de-
-rede para o restante do país, a exemplo da região Nordes-
te. No Ceará, o processo de expansão da Rede Globo foi 
iniciado na década de 70, afiliando a emissora TV Verdes 
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Mares, no ano de 1974, com uma das maiores empresas 
de comunicação do país. Nesse sentido, é que podemos 
partir para averiguar como a televisão parte do nacional 
para o eixo regional.

Do nacional para o regional

Dez anos depois da chegada da televisão no país (eixo 
Rio-São Paulo), inicia-se o processo de descentralização 
e esse novo veículo de comunicação começa a habitar o 
âmbito regional. A televisão regional é um efeito advindo 
da combinação, sobretudo, de fatores tecnológicos, eco-
nômicos e políticos. A produção televisiva deixa de ser 
exclusividade da região Sudeste e se expande para outras 
regiões. A região Sul é a primeira a inaugurar uma emisso-
ra de televisão fora do eixo centralizador, Rio-São Paulo, 
no final da década de 50.
De acordo com Strelow (2011), a TV Piratini, localizada 
no Rio Grande do Sul, pertencente ao grupo dos Diários 
Associados, é a primeira emissora de televisão desterrito-
rializada do Sudeste no ano de 1959. Já no Nordeste, con-
forme Sales Júnior e Kneipp (2019), houve certo atraso 
da chegada da televisão na região. Foi apenas na segunda 
década de existência dessa nova linguagem, década de 
60, que as capitais dos estados de Pernambuco e Bahia 
tiveram suas primeiras emissoras de televisão. 
Em seguida, a televisão chega ao estado do Ceará tam-
bém no ano de 1960. Conforme Cunha (2009: 1) “A dé-
cada de 1960 representou o início da produção televisiva 
cearense. A TV Ceará, canal 2, dos Diários Associados, 
foi inaugurada em 26 de novembro de 1960”. Situada na 
capital do estado, na cidade de Fortaleza, a TV Ceará foi 
a primeira televisão do estado (Lins, 2017).
Ainda de acordo com Cunha (2009), a programação da 
primeira televisão do Ceará baseava-se em: teledrama-
turgia, programas de humor e telejornalismo. Esse tipo de 
programação é o que Bazi (2001) compreende por tele-
visão regional: retransmitindo um sinal para determinada 
região e tendo uma programação voltada para ela mes-
ma. Mas, esse tipo de conteúdo permanece com maior 
ênfase somente até antes da chegada do videoteipe no 
estado – posteriormente a inserção desta e de outras 
tecnologias, passa a operar uma programação unificada 
com o processo de afiliação. Ou seja, visualiza-se que a 
introdução da televisão no estado apresenta suas mar-
cas próprias, com linguagem e características inerentes a 
identidade regional.
Com o decorrer do tempo novas emissoras de televisão 
foram surgindo como a TV Verdes Mares (1970), TV Edu-
cativa (1974), TV Uirapuru (1978) e TV Manchete (1984) 
(Cunha, 2009). Dentre tais emissoras, a TV Verdes Ma-
res, ainda presente no cotidiano da sociedade cearense, 
era conhecida como “Canal 10 – a nota máxima em te-
levisão”, teve a sua primeira transmissão em 23 de ou-
tubro de 1969. Mas, foi inaugurada oficialmente em 31 
de janeiro de 1970, e tornou-se a emissora líder do esta-
do e se transformando numa afiliada da Rede Globo, em 
1974 (Feitosa, 2013).
Desse modo, a televisão no Ceará, a partir da TV Verdes 
Mares, está presente no cotidiano dos cearenses há 50 
anos – figurando-se como um das mais antigas afiliadas 
da Rede Globo no Nordeste. Ou seja, essa emissora per-
passou por diversas etapas de transformação sociocul-

tural, tecnológica e inovadora da televisão, pois como 
explica Cunha (2009) foi a partir da chegada do videotei-
pe ao Ceará, em 1966, que houve um desmonte local e o 
início da exibição da programação oriunda das grandes 
emissoras do Sudeste.
É importante, nesse sentido, destacar um fator tecno-
lógico fundamental que reconfigurou os ares das TVs 
regionais: o videoteipe. Essa tecnologia chegou ao país 
também nos anos 60 possibilitando a mudança de uma 
televisão feita ao vivo, para uma televisão gravada. Além 
disso, também era possível editar e compartilhar as ima-
gens com outras emissora e regiões.

O uso do VT possibilitou não somente as novelas diárias como 
também a implantação de uma estratégia de programação ho-
rizontal. A veiculação de um mesmo programa em vários dias 
da semana criou o hábito de assistir televisão rotineiramente, 
prendendo a atenção do telespectador e substituindo o tipo de 
programação em voga até então, de caráter vertical, com pro-
gramações diferentes todos os dias” (Mattos, 2010: 93).

Com a utilização do VT tem-se a construção de uma tele-
visão mais planejada e elaborada. Sai de cena o “ao vivo” 
e as suas problemáticas do aqui e agora e entra em cena 
a possibilidade da regravação, de uma programação mais 
bem desenvolvida e, com isso, da formação inicial de uma 
grade de programação – características intrínsecas da te-
levisão. Além disso, com a tecnologia do VT os produtos 
audiovisuais da televisão passam a fazer parte de uma ca-
deia de emissoras. Ou seja, passa a fazer parte para além 
do seu espaço físico de produção.
É frente a esse aspecto que Cunha (2009) visualiza a 
mudança de programação local das emissoras regionais 
e a introdução de uma programação nacional, mediante 
ao processo de afiliação das emissoras cabeças de rede: 
a exemplo da Rede Globo. Esse processo de afiliação é 
decorrente de uma iniciativa do Ministério das Comu-
nicações e do projeto de desenvolvimento territorial 
e integração nacional, funcionando como um impulso 
político e ideológico para a expansão da televisão pelo 
território brasileiro.
Assim, com a consolidação da TV Verdes Mares em For-
taleza e a sua afiliação à Rede Globo, como uma emissora 
retransmissora da programação dessa cabeça de rede no 
estado, tem-se um movimento de articulação para a sua 
expansão – não somente do sinal, mas de uma outra emis-
sora do grupo Edson Queiroz (proprietário da Verdes Ma-
res) para o interior do estado: como o caso da TV Verdes 
Mares Cariri na cidade de Juazeiro do Norte. Diante des-
sa expansão é possível discorrer sobre a televisão local. 

Do regional para o local: a chegada da TV no 
Cariri cearense

Nesse processo de movimento da expansão e fortaleci-
mento da televisão do nacional para o regional, também 
vislumbramos uma movimentação do âmbito regional 
para o âmbito local. A chegada da televisão ao espaço 
local perpassa, claramente, questões econômicas e polí-
ticas de monetização e audiência, bem como do alcance 
do sinal pelo território estadual. Contudo, há também 
uma questão sociocultural que é uma demanda e pauta 
fundamental da construção identitárias entre televisão, 
território e público.
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Acerca da televisão regional, o artigo 221 capítulo V da 
Constituição Brasileira (1988) explicita visa a produção 
cultural, artística e jornalística como um dos princípios de 
programação das emissoras. Todavia, Bazi (2001) e Tou-
rinho (2007) destacam a ausência de definições precisas 
sobre o que seria uma emissora regional ou mesmo local. 
Assim, Coutinho e Emerim (2019: 30) explicitam que “A 
busca por estabelecer exigências legais ou clareza nor-
mativa sobre o que seriam emissoras e programações 
locais ou regionais, é o difícil percurso para tal consoli-
dação é significativa por outro lado de nossa experiência 
televisiva no Brasil”. 
Sobre a regionalização, Bastos da Silva (1997: 
57) explica que ela:

gação nessa pesquisa, a programação das emissoras do 
Cariri volta-se para a realidade local, mostrando tanto os 
seus problemas (através da cobertura noticiosa), a cultu-
ral da região local e, principalmente, a sua população.
Diante disso, com a ajuda do levantamento bibliográfico, 
foi possível apontar e identificar a chegada da televisão 
local no Cariri cearense, especificamente na cidade de 
Juazeiro do Norte (como lugar centralizador das emis-
soras de TV) – enquanto cidade-polo. Com o aporte de 
documentos e pesquisas científicas identificamos a exis-
tência três principais emissoras, ao longo do tempo, na 
região: a TV Padre Cícero, a TV Verde Vale e a TV Verdes 
Mares Cariri. No Quadro 2, explicitamos algumas infor-
mações sobre cada uma delas:

Emissora Ano Tipo de TV Grupo

TV Padre Cícero 1999 Comunitária -

TV Verde Vale 2006 Educativa Fundação XV de Agosto

TV Verdes Mares Cariri 2009 Comercial Edson Queiroz/Sistema Verdes Mares

[...] já era prevista por muitos estudiosos da comunicação, 
como sendo um fenômeno da década de 90 no Brasil. Elas 
chegariam com as tevês a cabo e as comunitárias, tão comum 
nos EUA. O público sente necessidade de obter notícias rápi-
das e precisas sobre sua região, não apenas através dos jor-
nais impressos locais.

O uso do termo “regional” presente é no linguajar cotidiano 
do homem comum e por isso está relacionado com à dife-
renciação de área e a ideia parte da valorização local. Pois, 
“[...] a valorização do local na sociedade contemporânea é 
processada pelo conjunto da sociedade e surge no auge do 
processo de globalização (...) esta mudança demonstrou 
justamente que as pessoas também se interessam pelo 
que está mais próximo ou pelo que mais diretamente afeta 
as suas vidas” (FABBRI JUNIOR, 2006, p. 27-28).
Diante desse quadro, Belém et al. (2019: 162)  
compreendem que

Não por acaso, desde os anos 90, arrasta-se o debate sobre a 
necessidade de proposições de Projeto de Lei que versem sobre 
a regionalização da radiodifusão aberta. Em 2013, por exemplo, 
o Congresso Nacional decretou normas percentuais de produ-
ção cultural, artística e jornalística local nas emissoras de Rádio 
e TV, por meio do Projeto de Lei Nº 5992/2013. 

Desse modo, acerca da localidade, Bourdin (2001: 25) 
compreende que ela é uma “[...] circunscrição projetada 
por uma autoridade”. O que sugere a compreensão da ex-
pansão da televisão frente a uma finalidade comercial – o 
que não deixa de ser uma realidade. Porém, concordamos 
com Coutinho (2008, p. 96, grifo nosso) que “Em contra-
posição a esse local de perfil mais burocrático, haveria 
uma concepção de caráter mais simbólico em que se va-
loriza o encontro, a proximidade, a existência de afini-
dades e especificidades sociais e culturais partilhadas”.
No caso da televisão no Cariri cearense esse caráter mais 
simbólico, como explicitado pela autora, é identificado 
frente a presença das emissoras de televisão locais e a 
sua programação. Ainda que não seja objeto de investi-

Quadro 2 — Chegada das emissoras de TV no Cariri cearense. 
Fonte: Baseado em Feitosa (2013) e Oliveira (2017).

Contudo, para compreender a chegada da televisão no 
Cariri cearense é preciso voltar no tempo e identificar os 
seus primeiros indícios diante a instalação de uma retrans-
missora. “Foi no ano de 1965 [25 de outubro], cinco anos 
depois que Fortaleza instalou sua primeira emissora de 
TV, que numa conversa informal entre dois cidadãos en-
tusiastas se cogitou a possibilidade de Juazeiro do Norte 
repetir um sinal de televisão” (FEITOSA, 2013, p. 41). Ca-
simiro (1985) explica que a primeira experiência televisiva 
ocorreu na residência Antonio Arrais, próximo ao bairro 
Jardim Gonzaga em Juazeiro do Norte. “O equipamento 
disponível era um televisor de marca Philips, convencio-
nal, de 20 polegadas e uma antena de 12 elementos que 
ficou há cerca de 10 metros de altura” (Casimiro: 99). 
Essa experiência inicial, a partir da implantação de uma 
antena repetidora na cidade, marca uma série de mudan-
ças estruturais. De acordo com Casimiro (1985), essas 
mudanças foram: a retirada de diversas mangueiras; a 
remoção das últimas ruínas da igreja do Horto, iniciada 
pelo Padre Cícero; a demolição da Casa dos Milagres; e a 
remoção do velho cruzeiro que ficava em frente a capela. 
Com isso, é importante destacar que o “progresso tecno-
lógico”, visando a implantação da TV, alterou e modificou 
a própria preservação da história e da memória da cidade 
de Juazeiro do Norte. 
Posteriormente a essa primeira experiência, datada da 
década de 60, a chegada da primeira emissora local ocor-
reria na década de 1990, com a implantação da TV Padre 
Cícero (1999), seguida por outras duas emissoras já no sé-
culo XXI: a TV Verde Vale (2006) e TV Verdes Mares Ca-
riri (2009) (Feitosa, 2013). Fundada por Roberto Bulhões, 
a TV Padre Cícero teve o seu sinal concedido pelo Minis-
tério das Comunicações para que a mesma funcionasse 
com sinal Plano Básico: se tornando uma TV Comunitária. 
A primeira transmissão de uma emissora local aconteceu 



86eikon / José Jullian Gomes de Souza-

no dia 23 de março de 1999 “[...] e mostrou ao vivo para 
os telespectadores da cidade as festividades em home-
nagem aos 155 anos de nascimento do Padre Cícero, di-
retamente da Praça do Socorro” (Feitosa, 2013: 47).
Contudo, a concessão pública para se tornar uma emis-
sora comercial não saiu e em poucos mais de dois anos 
de existência teve o seu sinal retirado do ar. Anos de-

pois, precisamente no ano de 2011, a TV Padre Cícero 
reiniciou as suas atividades, porém agora passando a 
funcionar apenas na internet. Assim, a primeira emissora 
de fato a funcionar e a ter a concessão emitida foi a TV 
Verde Vale, inaugurada em 2006 afiliada à Nova Geração 
de Televisão1. Uma emissora regional, que busca retratar 
o seu povo e cultura locais. 
De acordo com informações disponíveis no seu portal2, 
a TV Verde Vale se caracteriza pela divulgação cultural, 
religiosa, econômica, política e social da região do sul do 
Ceará, com uma programação e comunicação voltada para 
a nossa gente. A segunda emissora a surgir na região é a 
TV Verdes Mares Cariri, afiliada da Rede Globo e perten-
cente ao Grupo Edson Queiroz, assim como a TV Verdes 
Mares entre outros veículos de comunicação no Ceará. 
A TV Verdes Mares Cariri inicia a suas funções em 1 
de outubro de 2009 e tem como apoio a outra sede da 
emissora situada na capital do estado, em Fortaleza. Essa 
emissora local em Juazeiro do Norte tem em sua progra-
mação, com foco na região, a exibição de dois telejornais: 
o CETV 1 e 2 edição. Já os demais conteúdos são os 
programas locais produzidos pela capital e os retransmi-
tidos pela Rede Globo.
A inserção das TVs Verde Vale a Verdes Mares Cariri in-
troduziu a televisão no interior do estado do Ceará e pos-
sibilitou o acesso à informação, entretenimento e lazer do 
ponto vista local – e, não apenas da visão da televisão fei-
ta na capital. Esse processo de interiorização trouxe para 
o Cariri cearense a possibilidade de construir uma iden-
tidade televisiva própria, especialmente com a TV Verde 

1 Emissora paulista fundada em 2003 com sede na cidade de 

Osasco e sucursais em São Paulo e no Rio de Janeiro. É de con-

cessão educativa e pertence à Fundação de Fátima. Conta com 

retransmissoras e afiliadas em 75 municípios de 15 estados.

2 Informação disponível em: https://tvverdevale.tv/index.php/

quem-somos. Acesso em: 7 abr. 2021.

Vale que tem uma programação desenvolvida no âmbito 
local. Já que a TV Verdes Mares realiza essa construção 
de identidade local apenas a partir dos seus telejornais, 
enquanto produção televisiva frente ao local.
Posteriormente ao que foi explicitado, apresentamos uma 
linha do tempo com as principais movimentações e trans-
formações da televisão no estado no Ceará (Figura 1):

Figura 1 — Linha do tempo da chegada da televisão no estado 
do Ceará. Fonte: Cunha (2009) e Feitosa (2013)

Mediante a linha do tempo apresentada na Figura 1, com-
preendemos que a televisão adentrou o território cearen-
se na década de 60 e, posteriormente, nas décadas de 70 
e 80 surgiram novas emissoras como o caso da TV Verdes 
Mares que permanece até os dias atuais em funcionando 
no estado. Além disso, no tocante a região do Cariri cea-
rense, as primeiras experiências com a televisão ocorrem 
no ano de 1965 através de uma antena repetidora na ci-
dade de Juazeiro do Norte. 
A instalação, de fato, da primeira emissora de televisão 
na região do Cariri cearense deu-se no final do século XX 
com a TV Padre Cícero, no ano de 1999. Já no século XXI, 
surgiram as duas emissoras de TV que ainda permanecem 
na região: a TV Verde Vale (2006) e a TV Verdes Mares 
Cariri (2009), funcionando como uma afiliada da TV Glo-
bo no interior do estado. Ou seja, proporcionando visi-
bilidade local para o estado e para o nacional, mediante 
a realização de reportagens produzidas pelos telejornais 
CE1 e CE2, que podem ser de interesse dos telejornais 
cabeça de redes como o Hora 1, Bom Dia Brasil, Jornal 
Hoje e Jornal da Globo. 

Considerações parciais

A televisão no Brasil tem uma trajetória consagrada e pri-
vilegiada. Não apenas é considerada, mas de fato é, ainda 
hoje, o maior veículo de comunicação do país. Da capital 
ao interior, de norte a sul, entre ricos e pobres, a televisão 
unifica as diferenças e adentra os lares dos brasileiros sete 
dias por semana. Passado 70 anos da sua existência, a te-
levisão ainda permanece como objeto de investigação e 
faces ainda obscuras, especificamente quando buscamos 
o movimento rumo ao interior do Brasil: como no caso de 
regiões a exemplo do Cariri cearense. 

https://tvverdevale.tv/index.php/quem-somos
https://tvverdevale.tv/index.php/quem-somos
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A expansão da televisão para regiões mais distantes é fru-
to de uma série de eventos econômico, políticos e também 
tecnológicos. Das antenas retransmissoras à instalação de 
emissoras próprias, essa tela do real e do imaginário fun-
ciona como motor de aproximação do território com os 
sujeitos, seja internacional, nacional, regional e/ou local. É 
através da tela da televisão que o mundo entra no espaço 
íntimo da casa e descortina a delimitação espacial.
Acerca do Nordeste brasileiro e do processo de interiori-
zação da televisão, com foco no estado Ceará, e, mais es-
pecificamente, no interior do estado, no Cariri cearense, 
se apresenta como um importante território a ser inves-
tigado, de modo mais aprofundado. Visto que, simboliza 
não somente a TV como forma de acesso à informação, 
entretenimento e lazer no âmbito regional e local. Mas, 
sobretudo, na construção de televisão com identidade 
local, percebendo a sua cultura, o seu modo de ser e agir 
no mundo. Além disso, estudos dedicados a observação 
desse movimento entre comunicação e história também 
permitem compreender a importância central que a TV 
possui no Brasil e no interior dos estados, lugares que em 
muitos casos a TV se  apresenta como uma das poucas 
fontes de diversão e saída da realidade local.
No Ceará, a TV está presente desde a década de 1960 e 
no interior visualizou-se a instalação de uma antena repe-
tidora na mesma época. Porém, a instalação de emissoras 
locais foi iniciada no final do século XX, ou seja, mais de 
30 anos após a chegada de uma emissora regional. Assim, 
a televisão local é ainda mais recente se comparada a TV 
no Brasil e no Ceará, se apresentando como uma oportu-
nidade de aproximação com um público específico e de 
investigação – nas suas mais diversas facetas.
Contudo, a sua história ainda permanece viva e resguar-
dada na lembrança daqueles que vivenciaram a chegada 
da primeira antena até a implantação de uma emissora 
própria de TV na região do Cariri, na cidade de Juazeiro 
do Norte. Uma história que necessita ganhar as páginas 
de livros e pesquisas científicas, para que seja dissemina-
da para a população local – como forma de pertencimen-
to – e, para outros pesquisadores na área de televisão 
que se debruçam sobre a compreensão holística da histó-
ria dessa mídia para além do nacional.
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Introdução

O espaço urbano está lotado de manifestações publici-
tárias que desenvolvem os mais variados tipos de estra-
tégia para alcançar a atenção das pessoas que se movi-
mentam pela cidade. As publicidades classificadas como 
convencionais, como é o caso dos outdoors, mobiliários 
urbanos para informação, empenas e vitrines, entre ou-
tros, não têm apresentado a mesma capacidade de en-
volvimento e de persuasão do público receptor que em 
momentos passados, o que faz com que os publicitários 
procurem novos formatos para a captação da atenção 
dos usuários urbanos.
Dentre os formatos contemporâneos, existem os deno-
minados formatos não-convencionais, isto é, estruturas 
que não se enquadram no formato padrão de divulgação 
publicitária. A tática promovida neste tipo de publicidade 
é a de publicizar uma determinada marca de modo dife-
renciado, fazendo com que os receptores tenham uma 
experiência mais completa com o anunciante à medida 
que usufruem dos espaços citadinos. Assim, no simples 
ato de andar por um calçadão para uma prática de con-
sumo, ou de se locomover entre a sua residência e os 
espaços de estudos ou lazer, o cidadão poderá ter uma 
experiência diferenciada com uma marca anunciante 
em um momento de sua vivência no qual ele não esta-
ria necessariamente preparado para receber uma comu-
nicação mercadológica.
Este é o caso das Ambient Advertisings, publicidades não-
-convencionais que são alocadas pelos mais variados es-
paços urbanos a fim de atrair a atenção dos receptores e 
promover uma experiência única entre eles e o anuncian-
te. Para tanto, o formato utiliza os elementos constituin-
tes da cidade, como suas ruas, postes, muros e calçadas, 
entre várias outras estruturas. Tudo isso sem pedir licen-
ça ao usuário da cidade: é a publicidade que invade e, sem 
se dar conta, o indivíduo já a recebeu e desenvolveu so-
bre ela um processo de significação.
O objetivo geral deste estudo é compreender como uma 
peça de Ambient Advertising tem a capacidade de atrair a 
atenção dos usuários urbanos e produzir sobre eles algum 
efeito de sentido. A questão norteadora do trabalho se 
configura do seguinte modo: “Como a Ambient Advertising 
desenvolve seus efeitos de sentido para conquistar seu 
público-alvo?”. Para responder esta pergunta, será anali-
sada a campanha “Great Stories Are Timeless”, do Tribeca 
Film Festival, a partir dos conceitos semióticos de Char-
les Sanders Peirce e de seus estudiosos. A metodologia 
desta pesquisa se classifica como um estudo de caso que 
recorre aos processos da semiótica aplicada (Santaella, 
2018). Em relação à abordagem metodológica, esta é uma 
pesquisa qualitativa, sendo de natureza aplicada e classi-
ficada como exploratória em relação aos seus objetivos. 
Compreender a maneira como uma peça publicitária 
não-convencional desenvolve seus efeitos persuasivos 
por meio da semiótica peirceana é relevante para a so-
ciedade, tendo em vista que este tipo de estratégia tem 
sido cada vez mais recorrente e, por consequência, tem 
alcançado mais pessoas. Assim, torna-se necessário en-
tender os processos de envolvimento desenvolvidos por 
essas novas estruturas da publicidade, para que os seus 
receptores possam estabelecer uma visão crítica perante 
estes novos formatos.

Este artigo é elaborado em quatro seções. A primeira se 
configura como esta introdução; a segunda seção explora 
os conceitos da semiótica peirceana, especialmente nas 
noções de signo, objeto e interpretante, além das tipolo-
gias sígnicas; a terceira seção desenvolve o processo ana-
lítico da pesquisa. Por fim, os resultados são discutidos e 
sintetizados na seção das considerações finais.

Semiótica e produção de sentido

Em sua vasta produção, Peirce (1839-1914) dedica espe-
cial atenção ao estudo dos signos, com a Teoria Geral dos 
Signos, também chamada de Semiótica. Por meio da Se-
miótica é possível compreender as particularidades dos 
mais variados fenômenos que se apresentam à mente 
(Santaella, 2018) e, por consequência, vislumbrar seus 
processos de significação. Para tanto, a semiótica recorre 
às categorias fenomenológicas (Santaella, 2004). 
No entendimento de Peirce, a fenomenologia se ocupa 
dos elementos formais dos fenômenos (CP 2.284). Se-
gundo ele, a fenomenologia deve observar os fenôme-
nos, verificar as diferenças entre eles e estabelecer ob-
servações a partir de classes que sejam universais. Peirce 
defende que a fenomenologia estende “(...) à descrição de 
todos os traços comuns ao efetivamente experenciado e 
ao que pode pensar-se como tendo essa possibilidade” 
(Peirce, 1983, p. 14). Assim, a fenomenologia peirceana 
busca compreender todo o qualquer tipo de fenômeno 
por meio de três categorias: primeiridade, secundidade e 
terceiridade (CP 8.328).
A primeira das categorias é a primeiridade, processo que 
pode ser entendido como “(…) the mode of being of that 
which is such as it is, positively and without reference to 
anything else” (CP 8.328). Esta categoria efetiva-se no 
primeiro contato com o fenômeno, volta-se às qualidades 
de sentimento, de mera aparência, no processo volátil, 
impreciso, sem nenhum tipo de análise ou relação com 
um segundo elemento, acontece sem depender de outros 
fenômenos. Santaella (2004, p. 43) afirma que a primeiri-
dade “trata-se, pois, de uma consciência imediata tal qual 
é. Nenhuma outra coisa senão pura qualidade de ser e de 
sentir. A qualidade da consciência imediata é uma impres-
são (sentimento) in totum, indivisível, não analisável, ino-
cente e frágil”. A primeiridade é independente das outras 
categorias, não precisa da relação com um segundo ou um 
terceiro, diferentemente do que ocorre com as categorias 
da secundidade e da terceiridade.
A secundidade é a segunda categoria fenomenológica de 
Peirce. Ela é compreendida como algo que possui uma re-
lação com um segundo, mas não obrigatoriamente com 
um terceiro (CP 8.328). Trata-se do rompimento de uma 
experiência [primeiridade] para entrada em uma nova ex-
periência [secundidade] no mesmo fenômeno. Segundo 
Pires (1999), ela manifesta-se no universo da experiência. 
Secundidade é ação e reação. Santaella (2004) argumenta 
que esta categoria garante o caráter factual experiencial.
Já a Terceiridade “is the mode of being of that which is such 
as it is, in bringing a second and third into relation to each oth-
er” (CP. 8.328). Peirce conceitua a terceiridade a partir da 
ideia de que nela será determinado o caráter geral da se-
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cundidade. A terceiridade é o campo da representação (CP 
1.339), tem a capacidade de agir com força de lei, median-
do a relação entre os elementos da primeiridade e secun-
didade (Pires & Contani, 2005). 
Assim, a lógica de funcionamento da fenomenologia se 
estabelece a partir do sentimento, com a primeiridade, 
em um intervalo de tempo mínimo onde a consciência 
torna-se passiva da qualidade e sem nenhum juízo ou 
avaliação do fenômeno; com o choque da interrupção da 
consciência, com um fato externo, com a secundidade; e 
finda na terceiridade, com a racionalização do fenômeno, 
no sentido de aprendizagem e de pensamento (CP 1.377).
A partir da relação entre as categorias fenomenológicas, 
pode-se avançar para a noção de significação. De acordo 
com Peirce, todo fenômeno é composto por signos. Se-
gundo o pensador, “[a] sign, or representamen, is something 
which stands to somebody for something in some respect or 
capacity. It addresses somebody, that is, creates in the mind 
of that person an equivalent sign, or perhaps a more devel-
oped sign” (CP 2.228). Embora esta definição seja simplifi-
cada, Santaella (2000) explica que por meio dela é possí-
vel compreender que qualquer coisa pode ser signo, seja 
ela um elemento físico ou abstrato, um sentimento, um 
pensamento, uma sensação ou uma ação, entre diversas 
outras possibilidades. De acordo com Joly (2007), o signo 
mantém uma relação solidária com três polos: a face que 
é percebida no signo, o seu representamen; aquilo que o 
signo representa, o seu objeto; e aquilo que ele significa, 
o seu interpretante. 
Santaella explica que são três as propriedades formais do 
signo que garantem a sua capacidade de funcionamento 
enquanto signo, sendo “sua mera qualidade, sua existên-
cia, quer dizer, seu simples fato de existir, e seu caráter 
de lei. (...) Ora, essas três qualidades são comuns a to-
das as coisas. Pela qualidade, tudo pode ser signo, pela 
existência, tudo é signo, e pela lei, tudo deve ser signo” 
(Santaella, 2018, p. 12).
O representamen é o fundamento do signo, sendo o cor-
relato que dá substância à representação. Ele é o primeiro 
correlato da relação triádica e, portanto, reside no campo 
de Primeiridade. Para Silveira (2007), o representamen se 
constitui como “potencialidade positiva, estando na ori-
gem do processo semiótico. Pode, portanto, colocar-se no 
lugar de qualquer outro que com ele compartilhar de, ao 
menos, alguma de suas qualidades” (Silveira, 2007, p. 44).
O segundo correlato do signo é denominado objeto, rela-
cionando-se ao nível da secundidade. Segundo Peirce, “(...) 
in order that anything should be a Sign, it must ‘represent’, as 
we say, something else, called its Object” (CP 2.230). Neste 
sentido, o objeto do signo desempenha o papel daquilo 
que o signo refere. Santaella (2000), apresentando uma 
compreensão mais desenvolvida da noção de objeto, o 
conceitua do seguinte modo: “(...) o objeto é algo diverso 
do signo e este ‘algo diverso’ determina o signo, ou melhor: 
o signo representa o objeto, porque, de algum modo, é o 
próprio objeto que determina essa representação” (San-
taella, 2000, p. 34).
Peirce estabelece que o objeto deve ser considerado 
por dois diferentes prismas: o objeto imediato, a partir 
daquilo que está representando nele próprio, isto é, no 
seu interior; e o objeto dinâmico, que se vale de uma ex-
periência independente do signo em questão, que estará 
fora dele, em uma relação de externalidade. Peirce de-
nominou essa experiência como experiência colateral, a 

qual funciona a partir de uma noção de conhecimento 
prévio, isto é, de um repertório cognitivo que foge ao 
signo daquele fenômeno. Deste modo, a “informação ad-
quirida colateralmente (quase sempre por intermédio de 
outros signos) é a experiência de um contexto insistente, 
comum ao signo, ao objeto e ao interpretante” (Santaella, 
2000, p. 149) ou, ainda, “Collateral experience consists of 
awareness of past acquaintance with things associated with 
the object being interpreted” (Hausman, 2006, p. 244). De 
acordo com Santaella (2018), o tipo do signo influenciará 
no modo como ele representará o seu objeto.
Hausman (2006) argumenta que os objetos imediatos são 
os produtos das interpretações. Segundo o autor, “these 
are the objects, which initiated interpretation, as they have 
been interpreted” (2006, p. 234). Entretanto, para alcan-
çar os objetos imediatos, a interpretação precisa iniciar o 
processo interpretativo por meio de um objeto que preci-
sa ser interpretado, sendo este o objeto dinâmico.
Neste sentido, o objeto dinâmico será entendido como 
o elemento com o qual se estabelece o primeiro conta-
to com a representação do signo. É por meio do objeto 
dinâmico que a mente inicia o movimento de interpreta-
ção. Porém, à medida que o objeto dinâmico aciona algo 
no processo interpretativo, esta noção advém de uma 
experiência anterior, colateral, que poderá ser evocada, 
sugerida, indicada ou representada pelo objeto imedia-
to, criando um novo signo na mente que o interpreta 
(Hausman, 2006). Caso o movimento da interpretação 
não possua nenhuma experiência colateral que possa ser 
acionada pelo objeto dinâmico com o qual teve contato, 
esse elemento não funcionará como signo para aquela 
determinada mente interpretadora, uma vez que o objeto 
imediato nada representará.
O terceiro correlato do signo é o interpretante, elemento 
que, segundo Santaella (2000), desenvolve uma impor-
tante função no processo de semiose e que reside no 
campo da terceiridade. Para a autora, “(...) o interpretante 
é uma propriedade objetiva que o signo possui em si mes-
mo” (Santaella, 2000, p. 63) e que independe do modo 
como uma mente possa, eventualmente, compreendê-lo 
ou interpretá-lo. Mas essa interpretação ocorre no plano 
mental, interior à mente interpretadora. Por isso, todo 
signo é uma representação a ser interpretada, sendo que 
essa interpretação resultará, por sua vez, em um novo 
signo. Daí que todo signo cria, portanto, um signo novo 
na mente interpretadora que se dirige a ele; como expli-
ca Santaella: “o interpretante é o significado do signo, ao 
mesmo tempo que se constitui em outro signo, o que re-
dunda na já famosa afirmação peirceana de que o signifi-
cado de um signo é outro signo” (Santaella, 2000, p. 65).
O interpretante é responsável pela maior parte da gene-
ralização da semiose, podendo se replicar infinitamente 
(Silveira, 2007). Assim como ocorre com o objeto, o inter-
pretante também estabelecerá uma subdivisão em níveis 
de imediato e dinâmico. Entretanto, neste caso, haverá 
ainda uma terceira classificação denominada como inter-
pretante normal ou final.
Nos termos de Peirce, “[t]he Immediate Interpretant con-
sists in the Quality of the Impression that a sign is fit to 
produce, not to any actual reaction” (CP 8.315). O inter-
pretante imediato do signo diz respeito ao signo em si 
mesmo, a “um interpretante interno ao signo, proprieda-
de interna do signo, possibilidade de interpretação ainda 
em abstrato, ainda não-realizada: aquilo que o signo está 
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apto a produzir como efeito numa mente interpretadora 
qualquer” (Santaella 2000, p. 72). Assim, pode-se dizer 
que seria aquilo que o signo expressa de modo imedia-
to (CP 8.314) sem qualquer interpretação factual (Pi-
res & Contani, 2012). 
Já o interpretante dinâmico é o efeito elaborado na mente 
interpretadora no momento da interpretação. Se no inter-
pretante imediato reside a qualidade da impressão que um 
signo emana, no dinâmico se efetiva aquilo que a mente 
produz enquanto significado da interpretação resultante 
do contato com o signo. Peirce afirma que “[t]he Dynami-
cal Interpretant is whatever interpretation any mind actually 
makes of a sign” (CP 8.315). Nesse sentido, pode-se dizer 
que independentemente do número de interpretações 
que podem se originar a partir do interpretante imediato 
do signo, existirá o mesmo número de interpretantes dinâ-
micos (Silveira, 2007).
O interpretante final se consolida na lógica de crescimen-
to e expansão do signo pleno, em que a cadeia semiótica 
se expande ao longo do tempo, originando novos inter-
pretantes dinâmicos que buscam a compreensão do ob-
jeto, tendo em vista que este interpretante “(...) é o resul-
tado interpretativo para o qual as interpretações tendem: 
é um programa de conduta cuja meta é a perfeita inte-
gração com o objeto dinâmico” (Pires & Contani, 2012, p. 
48). Assim, de acordo com Silveira (2007), o interpretante 
final “determina um hábito de conduta, cuja meta será a 
interação efetiva com o Objeto Dinâmico do Signo” (Sil-
veira, 2007, p. 49). Valendo-nos das palavras de Peirce, o 
processo pode ser sintetizado do seguinte modo: 

A sign, therefore, has a triadic relation to its Object and to its In-
terpretant. But it is necessary to distinguish the Immediate Ob-
ject, or the Object as the Sign represents it, from the Dynamical 
Object, or really efficient but not immediately present Object. It 
is likewise requisite to distinguish the Immediate Interpretant, 
i.e. the Interpretant represented or signified in the Sign, from 
the Dynamic Interpretant, or effect actually produced on the 
mind by the Sign; and both of these from the Normal Interpre-
tant, or effect that would be produced on the mind by the Sign 
after sufficient development of thought. (CP 8.343)

Peirce defende que os interpretantes pertencem a três 
classes gerais (imediato, dinâmico e final), que se subdivi-
dem em uma nova classificação que é relacionada à pri-
meira tricotomia dos interpretantes e que dialoga com a 
lógica de sua fenomenologia. Essa subdivisão determina, 
portanto, os interpretantes emocionais, energéticos e ló-
gicos. O interpretante emocional diz respeito ao primeiro 
efeito produzido pelo signo: um sentimento. Peirce defen-
de que o interpretante emocional vai além de um simples 
reconhecimento e pode, em determinadas situações, ser 
o único efeito significativo que o signo produz (CP 5. 475).
O segundo interpretante desta tricotomia é o interpre-
tante energético, cujo efeito culmina em uma ação que se 
vale de algum tipo de esforço. Este esforço não precisará 
ser necessariamente físico, também poderá ser de ordem 
mental. Ele se efetiva no âmbito da secundidade como um 
fator de reação. Peirce (CP 5.475) argumenta que o in-
terpretante energético é alcançado pela mediação do in-
terpretante emocional.
O interpretante lógico, por sua vez, é o terceiro elemento 
da tricotomia e reside na terceiridade, campo do pensa-
mento lógico e da representação. Ele se concretiza no efei-
to de sentido produzido pelo signo, sendo o entendimen-

to do signo dado pela mente interpretadora e possuindo, 
portanto, “natureza intelectual” (Pires & Contani, 2012, p. 
57). De acordo com Peirce, o interpretante lógico deverá 
ter outro interpretante lógico, a caminho da generalidade 
do signo em uma atividade cognitiva (CP 5.476). 
A seguir, na próxima seção, serão explorados os tipos de 
signo de acordo com as três tricotomias básicas de Peirce.

Os tipos de signos

A fim de compreender as possíveis relações que os signos 
podem desenvolver, Peirce estabelece tipologias sígnicas 
específicas que atuam a partir de determinados modos, 
enfatizando características próprias da ação de seus cor-
relatos (representamen, objeto e interpretante) no pro-
cesso da semiose. Essa classificação em tipos específicos 
dialoga com suas categorias cenopitagóricas de primei-
ridade, secundidade e terceiridade, originando as tríades 
[ou tricotomias] de signos, que culminarão, por sua vez, em 
modalidades sígnicas.
Em seus estudos, Peirce formula dez tricotomias sígnicas 
(Queiroz, 2004), entretanto, o filósofo dedica-se de modo 
mais intenso à exploração de três destas tricotomias, que 
são trabalhadas de modo mais detalhado e, por isso, são 
mais comumente exploradas por seus estudiosos em di-
ferentes níveis. Essas três tríades correspondem ao signo 
em relação a si mesmo; ao signo em relação ao seu obje-
to (dinâmico); e ao signo em relação ao seu interpretante 
final. Embora este não seja o foco desta pesquisa, vale 
ressaltar que é a partir das tricotomias que Peirce elabo-
ra seus estudos acerca das classes de signos, sendo 10 
classes para as três tricotomias mencionadas, e 66 classes 
para as dez tricotomias. 
As tricotomias peirceanas operam com base nas catego-
rias fenomenológicas estabelecidas pelo filósofo. Desse 
modo, ver-se-á que as tríades terão, cada uma delas, uma 
classificação sígnica relativa à noção de primeiridade, 
uma classificação para a secundidade e uma classificação 
terceira para a terceiridade [representadas no Quadro 1 
pelas linhas encabeçadas pelos termos 1ª, 2ª e 3ª]. A tri-
cotomia do signo em relação a si mesmo pauta-se no cor-
relato do representamen e, por isso, também se relaciona 
à lógica da primeiridade. Caso semelhante ocorre com a 
secundidade, no plano da tricotomia do signo em relação 
ao seu objeto, bem como da terceiridade, no contexto do 
signo em relação ao seu interpretante. 

Quadro 1 — As três tricotomias básicas de Peirce. Fonte: Elabo-
rado pelo autor com base em Peirce (1993, p. 100-103).

Entretanto, vale realçar, as tricotomias não funcionam de 
modo isolado, mas em um campo de interação e de com-
plementaridade (Santaella, 2000). De acordo com San-
taella, “tudo e qualquer coisa pode ser um primeiro, tudo e 
qualquer coisa é um segundo, e tudo e qualquer coisa deve 
ser um terceiro. Assim, o modo de ser de um Signo depen-
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de do modo como esse Signo é apreendido, isto é, do ponto 
de referência de quem o apreende” (2000, p. 96). Para a 
autora, a apresentação e a maneira de apreensão do signo 
por uma mente interpretante estarão sempre conectadas. 
Na primeira tricotomia básica de Peirce, do signo em re-
lação a si mesmo, se observa que são desenvolvidas as 
noções do fundamento do signo em si mesmo como uma 
qualidade, ou qualissigno; como um existente, ou sinssig-
no; ou como uma lei que é um signo, ou legissigno. 
“O Quali-signo é uma qualidade que é um Signo” (Peirce, 
1993, p. 100), isto é, trata-se de uma qualidade antes de 
atingir a corporificação em um objeto, é pura qualidade de 
sentimento e, portanto, reside no campo da Primeirida-
de. O Sinssigno é “uma coisa existente ou acontecimento 
real, que é um signo” (Peirce, 1993, p. 100). Segundo Peir-
ce (1993), o termo “Sin” advém de singular, de elemento 
único, e ele só pode ser assim porque o é por meio de sua 
qualidade, ou de suas qualidades, quando mais que uma, 
que são corporificadas, isto é, sustentadas em um objeto. 
O sinssigno se situa no campo da experiência, sendo, como 
afirma Santaella (2000, p. 100), “um objeto da experiência 
direta”. O terceiro elemento da primeira tríade é o legissig-
no que, de acordo com Peirce, “é uma lei que é um Signo” 
(1993, p. 100) e, assim, prevalece na terceiridade. Para o 
autor, todo signo convencionado será um legissigno. Um 
signo funcionará enquanto legissigno “na medida em que 
a lei é tomada como propriedade que rege seu funciona-
mento sígnico” (Santaella, 2000, p. 101) fazendo com que 
o signo aja tal qual uma regra que determina efetivamente 
o seu interpretante, “uma regra que determinará que ele 
seja interpretado como se referindo a um dado objeto” 
(Santaella, 2007, p. 130).
A segunda tríade consiste na relação do signo com seu 
objeto dinâmico e se divide em ícone, índice e símbolo. 
O ícone é aquele que se refere ao seu objeto por meio 
de uma qualidade que é semelhante a outra qualidade, 
isto é, possui o qualissigno por fundamento. De acordo 
com Peirce (1993, p. 101) o ícone “se refere ao objeto que 
denota simplesmente por força de caracteres próprios 
e que ele possuiria, da mesma forma, existisse ou não 
existisse efetivamente um objeto daquele tipo”. O índice 
irá designar o seu objeto ao ser afetado por ele (Silveira, 
2007). Existe, neste caso, uma conexão de facto. Silveira 
defende que o signo indicial “não abandona nada que já o 
constituía, mas, pelo conflito de algumas de suas qualida-
des para com as do objeto, diversifica-se, não mais sendo 
um mero ícone, mas, também e, sobretudo, um índice” 
(2007, p. 75). Entretanto, Silveira (2007) esclarece que os 
índices implicarão as qualidades do ícone que interagem 
com o objeto, onde o objeto deixará sinais que garantem 
a característica de conexão deste formato sígnico. O sím-
bolo é o terceiro elemento da tríade e refere-se ao seu 
objeto por força de uma lei, convenção, regra ou hábito, à 
medida que pede a criação de um ou mais interpretantes. 
Segundo Peirce, trata-se de “uma associação de ideias ge-
rais que opera no sentido de levar o Símbolo a ser inter-
pretado como se referindo àquele objeto” (1993, p. 102).
A terceira tricotomia peirceana diz respeito ao signo em 
relação ao seu interpretante normal. Nela, os signos po-
dem ser classificados como rema, dicente e argumento. 
Peirce define um rema como “um Signo de Possibilidade 
qualitativa, ou seja, entendido como representando tal 
e tal espécie de Objeto possível. Todo Rema fornecerá, 
talvez, alguma informação; mas não é interpretado como 

destinado a fazê-lo” (1993, p. 102). Um rema é um signo 
que envolve noções da primeiridade em associação com a 
terceiridade. Neste sentido, abarca em si mesmo noções 
de qualidade e possibilidade, e de representação. A se-
gunda tipologia desta tricotomia corresponde ao dicente, 
que por vezes também aparecerá na obra peirceana sob 
a nomenclatura de dicissigno. Para Peirce, “um Dicissig-
no envolve, como parte dele necessariamente um Rema 
para descrever o fato que se entende que indique” (1993, 
p. 102). Este signo representará uma existência e poderá 
ser validado como verdadeiro ou falso, sendo um signo 
de identidade referencial, isto é, refere-se a um existente, 
fazendo com que seu interpretante mantenha uma rela-
ção de existência para com o seu objeto. No terceiro nível 
desta tricotomia encontra-se o argumento, que pode ser 
entendido como um “Signo que, para seu interpretante 
é um Signo de lei (...) um Argumento é um Signo que se 
entende representar seu Objeto em seu caráter de Sig-
no” (Peirce, 1993, p. 102-103). Este signo será para o seu 
intérprete uma “lei, regra reguladora ou princípio guia” 
(Santaella, 2000, p. 147).
Conhecendo as tipologias sígnicas de acordo com as tri-
cotomias básicas de Peirce, é possível analisar os aspec-
tos componentes de todo e qualquer fenômeno, incluin-
do as manifestações publicitárias de Ambient Advertisings, 
como será explorado na próxima seção.

Análise: “Great Stories are Timeless”, de Tribe-
ca Film Festival

A campanha “Great Stories Are Timeless” (Figura 1), Gran-
des Histórias São Intemporais em livre tradução, foi pro-
duzida em 2019 pela agência DDB New York para o Tri-
beca Film Festival, na cidade de Nova Iorque, nos Estados 
Unidos. O objetivo da campanha era mostrar que grandes 
histórias não são marcadas pela época de seu lançamento, 
mas apresentam um caráter intemporal. Para tanto, foram 
produzidas diferentes peças publicitárias e, entre elas, Am-
bient Advertisings em paredes e muros da cidade que por 
meio de um sistema de escrita próprio, embasado nos hie-
róglifos egípcios, contavam a história de três clássicos do 
cinema: Apocalipse Now (1979), The Spinal Tap (1984) e The 
Simpsons – O Filme (2007).
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Figura 1 — Campanha Great Stories Are Timeless – Tribeca Film 
Festival. Fonte: www.clios.com/awards/winner/out-of-home/
tribeca-film-festival/great-stories-are-timeless-69625 [Consul-
tado em 14/06/2022].

Esta campanha apresenta diferentes desafios para o 
processo de significação da peça. A estratégia da publi-
cidade foi mostrar que grandes histórias do cinema são 
atemporais e, para isso, a agência desenvolveu sua táti-
ca com base em um sistema de escrita quase esquecido 
pelo mundo contemporâneo, o dos hieróglifos egípcios. 
A agência contratou o profissional especializado no cam-
po da egiptologia, Professor Doutor Christian Casey, da  
Brown University, para criar um sistema próprio para cada 
uma das três obras cinematográficas com base na lógica 
de funcionamento dos hieróglifos e da própria narrativa 
de cada filme. Assim, cada um dos longa-metragem possui 
seus próprios Símbolos, que variam entre os hieróglifos e 
imagens semelhantes às representações visuais egípcias, 
que não necessariamente se convertem em hieróglifos, 
mas que usam o mesmo padrão de coloração egípcia, os 
mesmos ângulos, etc. A Figura 2 apresenta a conversão de 
um determinado hieróglifo para um símbolo com o perfil 
do personagem Tenente-Coronel Bill Kilgore, interpreta-
do pelo ator Robert Duvall em Apocalipse Now.

Figura 2 — Símbolo criado com base na personagem do Tenen-
te-Coronel Bill Kilgore. Fonte: Elaborado pelo autor com base 
em imagens de divulgação.

Como ilustra o terceiro frame da Figura 1, variadas cenas 
foram traduzidas para o sistema criado para cada filme. O 
segundo frame da mesma figura mostra o personagem de 
Homer na cena do filme The Simpsons, convertido ao sis-
tema de escrita elaborado para o Tribeca Film Festival. De 
acordo com o videocase da campanha, foram desenvolvidos 
mais de 270 hieróglifos e outros símbolos diversos para os 
três longas-metragens, sendo novos alfabetos que combi-
nam a iconografia dos filmes, fonogramas e classificadores 
do sistema de escrita antigo para cada novo código linguís-
tico, onde cada símbolo elaborado possui sua base na for-
ma e na fonética dos hieróglifos que os embasaram. Assim, 
junto aos símbolos que representam as cenas, os painéis 
apresentam frases ocultas pelo sistema pictográfico, con-
forme ilustra a Figura 3. Os frames são, respectivamente, 
de Apocalipse Now, The Simpsons e The Spinal Tap:

http://www.clios.com/awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-stories-are-timeless-69625
http://www.clios.com/awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-stories-are-timeless-69625
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Figura 3 — Mensagens reproduzidas nos filmes e inseridas no 
sistema desenvolvido para a campanha. Fonte: www.clios.com/
awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-sto-
ries-are-timeless-69625. [Consultado em 14/06/2022].

Embora os códigos fossem específicos e os usuários ur-
banos não tivessem conhecimento prévio para realizar 
a decodificação e interpretação do conteúdo das men-
sagens, eles poderiam ter acesso ao significado dos ele-
mentos constituintes das Ambient Advertisings. Isso ocor-
ria por meio de uma plataforma online disponibilizada 
durante o período de veiculação da campanha, na qual os 
receptores faziam fotografias de trechos específicos das 
publicidades e a plataforma fornecia a tradução daque-
la frase ou palavra. 
Para realizar esta análise, o presente estudo centra seus 
esforços em apenas um dos três painéis, que represen-
ta a narrativa contida no filme Apocalipse Now, confor-
me ilustra a Figura 4:

Figura 4 — Ambient Advertising aplicada em parede de edifício, 
representando a narrativa de Apocalipse Now. Fonte: www.clios.
com/awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-s-
tories-are-timeless-69625.  [Consultado em 14/06/2022].

Diante dos elementos que podem ser reconhecidos 
na peça, destacam-se:
a. Espécie de mural aplicado sobre a parede late-

ral de uma edificação;
b. A peça possui uma coloração branca e é composta 

por representações de pessoas em traços visuais re-
tos. Há certa predominância das cores verde, ama-
rela, rosa (simulando a cor da pele caucasiana) e, em 
menor intensidade em relação às demais, o vermelho;

c. Existem ornamentos na faixa superior do mural;
d. Diversas cenas do filme são representadas visual-

mente, como, por exemplo, as dançarinas em show 
ocorrido na base militar no Vietnã, o vôo em heli-
cópteros no céu de coloração alaranjada, o Tenen-
te-Coronel Kilgore conversando com os soldados 
sem camisa ao pronunciar a clássica frase: “Eu amo 
o cheiro de napalm pela manhã”, e o Coronel Kurtz 
em uma espécie de trono. [Embora cada uma das ce-
nas apresente seus próprios estímulos, avaliaremos 
aqui a noção de todo do longa-metragem, não de 
cada cena isoladamente];

e. Junto de cada representação, existe um conjun-
to de elementos que compõe uma linguagem 
pictográfica e que simula hieróglifos, conforme 
ilustrado na Figura 3;

f. Na extremidade da lateral direita existe o texto de 
apoio e a assinatura da peça. Além disso, os elemen-
tos se distribuem em boxes, tendo o logotipo do anun-
ciante no quadrante do topo. Em formato vertical, as 
informações da data do festival, de 24 de abril a 05 de 
maio; o título da peça, que em tradução livre é “Gran-
des Histórias São Intemporais”; e a informação de in-
gressos disponíveis à venda. Por fim, no quadrante da 
extremidade inferior, existe o site do evento. Todas as 
informações aparecem em tipografia reta, com os ca-
racteres em letras maiúsculas e em coloração preta.

As formas e cores trabalhadas na peça publicitária pro-
porcionam uma ampla gama de possibilidades interpre-
tativas. Os estímulos se multiplicam diante das parti-
cularidades de Apocalipse Now, que são representadas 
visualmente na peça. Vê-se que as formas seguem um 
padrão determinado, que se vale de traços e angulações 
semelhantes, bem como as cores utilizadas são majorita-
riamente chapadas, isto é, não apresentam variações de 
tom, como seria o caso de técnicas com gradientes, que 
se efetivam a partir da variação de matizes. Os signos do 
mural se projetam para o consumo imagético e a percep-
ção daqueles que passam por aquele espaço, as formas e 
cores invadem os receptores.

http://www.clios.com/awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-stories-are-timeless-69625
http://www.clios.com/awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-stories-are-timeless-69625
http://www.clios.com/awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-stories-are-timeless-69625
http://www.clios.com/awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-stories-are-timeless-69625
http://www.clios.com/awards/winner/out-of-home/tribeca-film-festival/great-stories-are-timeless-69625
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Do ponto de vista da semiótica aplicada, é possível afe-
rir que os diferentes elementos fazem uso elaborado dos 
tipos sígnicos. No campo da primeiridade, vê-se que a 
peça se relaciona com as qualidades de forma e cor. A 
repetição destes elementos nas variadas cenas represen-
tadas corporifica os qualissignos, tornando-os existentes 
e, portanto, sinssignos, que agem por diversas vezes por 
meio da força de lei (legissigno).
Tendo em vista que a estrutura da peça como um todo 
é desenvolvida com base em hieróglifos egípcios, a ico-
nicidade deste sistema de escrita também é trazida para 
a publicidade, bem como os recursos visuais empre-
gados no antigo Egito. É possível afirmar que os signos 
presentes nesta Ambient Advertising agem como ícones 
da linguagem egípcia e têm a capacidade de evocar e/ou 
sugerir seus hieróglifos e ilustrações características, con-
forme ilustra a Figura 5.

Figura 5 — Conjunto de imagens do interior de uma tumba egíp-
cia. Fonte: BBC. Disponível em: <https://www.bbc.com/news/
world-middle-east-46580264>. [Consultado em 14/06/2022].

Outros exemplos da utilização de signos icônicos se 
dão a partir dos tons verdes empregados nas roupas 
das pessoas representadas e das angulações padroniza-
das nas articulações destas pessoas, como no caso dos 
ombros, cotovelos, joelhos, tornozelos, mãos e pés. As 
cabeças aparecem, na grande maioria das vezes, posicio-
nadas lateralmente em relação ao tronco, quase sempre 
olhando para frente. 
Essa uniformização das escolhas gráfico-visuais funciona 
como um conjunto de qualidades que, quando operado 
em existentes, isto é, ao se manifestar no campo da se-
cundidade (tonando-se sinssigno e apoiado sob a força 
do legissigno [terceiridade]), age de modo a levar o indiví-
duo à possibilidade de ver o todo enquanto unidade. Des-
se modo, é possível compreender que todas essas figuras 
se somam e contam uma mesma história.
De maneira análoga, a noção do signo em relação ao seu 
objeto projeta o caráter icônico das imagens. Ainda que 
um receptor nunca tenha assistido ao filme Apocalipse 
Now, os signos da imagem têm a capacidade de evocar 
e/ou sugerir determinadas situações que comumente fa-
zem parte do repertório sociocultural de pessoas adul-
tas, como é o caso das vestimentas verdes que aludem 
a uniformes militares em uma maioria significativa de 
países por todo o mundo. Logo, é possível deduzir que 
a narrativa ali apresentada ocorre em um plano que se 
liga à estrutura militar. Índices [signos de secundidade] e 
símbolos [de terceiridade] corroboram para esse enten-
dimento: por meio da reprodução de símbolos militares 
como uniformes, helicópteros, barcos e armas de fogo, 
entre outros, ocorre o processo de indicação de uma de-
terminada estrutura que se relaciona ao poderio bélico. 
Ainda, a bandeira norte-americana que se destaca no 
barco à esquerda da imagem, simboliza que esse exército 
é relativo aos Estados Unidos, o que indica que todos os 
demais elementos que compartilham da mesma cor e/ou 
roupa, ligam-se de algum modo com esta nação. 
A noção de povo estrangeiro também fica clara. Os outros, 
isto é, aqueles que não fazem parte deste exército, são re-
presentados com pequenas vestes brancas, que cobrem 
apenas as regiões íntimas dos modelos representados. Por 
outro lado, existem pontos de contraste relevantes na ima-
gem. As tonalidades de amarelo, em tom mais escuro em 
duas ilustrações específicas, que representam a nobreza e 
o papel de liderança dos protagonistas daquelas cenas, re-
metem a importantes passagens do filme. Há ainda outra 
situação mais específica, com o amarelo em tom mais claro, 
vibrante, que representa iconicamente um tigre. Um único 
indivíduo que não veste verde é o antagonista da história, 
personagem de Coronel Walter E. Kurtz, interpretado no 
longa-metragem por Marlon Brando. Ou seja, o verde aqui 
surge como um importante símbolo da nação norte-ameri-
cana, que luta contra o seu inimigo, um desertor na narra-
tiva fílmica, que adota as vestimentas pretas ao sair deste 
lado da guerra, cor ligada a diversificadas representações 
do mal, ou relativa à noção de maldade em diferentes tipos 
de produções da cultura ocidental.
No campo da terceiridade, vê-se que o símbolo se apre-
senta em diferentes situações. Aqui, entretanto, é preciso 
observar que existem duas possibilidades para o receptor 
da mensagem. Ele pode 1) conhecer ao filme, um clássico 
do cinema hollywoodiano, de ampla divulgação e alcance 
em quase todo o mundo, o que faz dele uma obra aces-
sível e comum a uma quantia significativa de indivíduos, 

https://www.bbc.com/news/world-middle-east-46580264
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ou 2) pode nunca ter visto uma única cena do longa-me-
tragem. Essa experiência anterior, ou colateral, é deter-
minante para o entendimento complexo da peça. Vale 
ressaltar, ainda, que a publicidade pertence a um festival 
de cinema e, portanto, direciona-se a um público-alvo 
pré-determinado. Tendo em vista que Apocalipse Now é 
um dos grandes clássicos do cinema mundial e o Tribe-
ca Film Festival trabalha com a noção de que as grandes 
histórias são intemporais, é bastante provável que o pú-
blico-alvo definido pelos estrategistas da campanha em 
questão não apenas conheça a história, como também 
tenha uma opinião ou classificação acerca dela. E este 
ponto é determinante para a efetivação dos símbolos da 
Ambient Advertising.
A reprodução das cenas nas ilustrações opera por meio 
de diferentes símbolos que são reconhecíveis por aque-
les que conhecem e, sobretudo, gostam da obra. Vide os 
elementos da Figura 4, como o chapéu do Tenente-coro-
nel Kilgore (Duvall); as vestimentas das dançarinas bem 
como a arquibancada com os soldados representados 
na mesma cena; a tonalidade de cor de pele do perso-
nagem Tyrone “Clean” Miller [interpretado por Laurence 
Fishburne], tripulante do barco que leva o protagonista 
do filme, Capitão Benjamin Willard (Martin Sheen), pelo 
Rio Nùng acima e um dos poucos soldados negros do pe-
lotão norte-americano; os adereços do personagem de 
Dennis Hopper, fotojornalista norte-americano seguidor 
de Kurtz (Brando); entre vários outros momentos ilustra-
dos na peça que funcionam como âncoras da narrativa. A 
relevância de conhecer o filme é que, por meio dos sím-
bolos já interpretados pelo intérprete e, portanto, reco-
nhecíveis em sua experiência colateral, os estímulos com-
ponentes dos variados signos da peça publicitária fazem 
com que o indivíduo saiba exatamente o que ou quem 
está ali representado, e a mente interpretadora estabele-
ça, quase que em um processo imediato, a ligação entre o 
que se vê e a cena ou personagem que é ilustrado.
No que diz respeito aos objetos dos signos, é preciso 
esclarecer que cada elemento ilustrado na peça terá os 
seus próprios objetos imediato e dinâmico. Porém, como 
o objetivo deste trabalho é analisar a configuração da 
peça de Ambient Advertising em sua relação com o am-
biente citadino, avaliar-se-á a peça publicitária enquanto 
estrutura complexa, isto é, o painel publicitário como um 
todo. Assim, o objeto dinâmico é o filme em si, a narrati-
va de Apocalipse Now, que é representado na estrutura 
que serve como suporte físico à representação visual. Em 
outras palavras, se alcança o objeto dinâmico do signo 
na própria parede onde é possível tocar nos desenhos, 
explorar as figuras com as mãos, por exemplo, sentindo 
seus contornos, suas nuances, verificar como a pigmenta-
ção da tinta pode ou não apresentar determinadas varia-
ções, entre outras possibilidades. O objeto imediato, por 
sua vez, representa o objeto dinâmico que, neste caso, se 
trata da narrativa do filme Apocalipse Now, com situações 
que envolvem desde as falas clássicas traduzidas em sím-
bolos próprios, como as novas espécies de hieróglifos [ao 
exemplo da célebre frase proferida pelo Tenente-coronel 
Kilgore: “Charlie don’t surf”], até momentos menos emble-
máticos do longa-metragem, como é o caso do encontro 
dos soldados com o tigre na margem do rio. 

Em relação aos interpretantes, a peça apresenta um con-
teúdo significativo no interpretante imediato, uma vez 
que possui a narrativa do filme que será compreendida 
por aqueles que tenham esta experiência colateral, bem 
como os hieróglifos possuem um conteúdo próprio que 
também é relacionado ao filme. No entanto, no último 
caso, estes elementos precisam ser decifrados. Para isso, o 
site do Tribeca Film Festival disponibilizou uma ferramen-
ta que possibilitava a interação direta com a peça, onde o 
receptor poderia tirar uma fotografia do trecho decodifi-
cado e submeter à análise da ferramenta. Em seguida, a 
plataforma apresentava o conteúdo traduzido para a lín-
gua inglesa (Figura 3). Assim, era possível que o receptor, 
mesmo sendo leigo em egiptologia e na linguagem criada 
exclusivamente para a campanha, tivesse a oportunidade 
de conhecer o conteúdo contido nos hieróglifos. Estes di-
ferentes conteúdos são os interpretantes imediatos, o po-
tencial comunicativo do signo “painel publicitário”. Porém, 
é preciso destacar que a peça publicitária analisada não 
menciona esta ferramenta, apenas apresenta o site do fes-
tival, com o texto “TRIBECAFILM.COM”, mas não convida 
ou estimula o receptor a uma interação mais desenvolvida 
com o ambiente digital para conhecer a decodificação da 
mensagem proporcionada pela peça. 
O interpretante dinâmico, por sua vez, fará com que o 
entendimento da peça seja alcançado. A partir de suas 
subdivisões em emocional, energético e lógico, a peça 
despertará um interesse ao nível do interpretante di-
nâmico emocional, vinculando o receptor a eventuais 
emoções que podem variar em diferentes intensidades 
a depender do tipo de envolvimento que cada indivíduo 
mantém com o longa-metragem. Esta emoção culminará 
no interpretante dinâmico energético, que desempenha-
rá o movimento da emoção rumo à interpretação simbó-
lica, promovendo um dispêndio de energia ao realizar o 
movimento que culmina no interpretante dinâmico lógi-
co. Este último promoverá os laços mais profundos da 
interpretação, com o consequente reconhecimento das 
estruturas representadas simbolicamente, seja em um 
nível mais simples e objetivo, a partir dos símbolos milita-
res, por exemplo, até àquelas mais desenvolvidas, como a 
compreensão do filme e acesso às memórias dele, quan-
do o indivíduo possuir esta experiência colateral.
Vê-se, portanto, que a peça de Ambient Advertising do Tri-
beca Film Festival apresenta certa complexidade, uma 
vez que é composta por um número expressivo de signos 
em diferentes classificações. As noções de qualidade [pri-
meiridade] aplicadas nas ilustrações buscam aproximar a 
percepção do receptor ao filme Apocalipse Now. Por con-
sequência, índices permeiam a peça a fim de garantir o en-
tendimento mais aproximado possível daquele planejado 
pelos publicitários que desenvolveram o material [secun-
didade], situação que tende a ocorrer quando existir a ex-
periência colateral necessária. Os símbolos, por sua vez, 
intentam garantir que representações específicas do lon-
ga-metragem sejam acionadas [terceiridade], não as cenas 
ou quaisquer falas, mas aquelas que garantiram o status 
de clássico do cinema ocidental para Apocalipse Now. Ain-
da que a publicidade não faça nenhuma menção verbal ao 
filme, dado o modo articulado que os efeitos de sugestão, 
indicação e representação se apresentam na teia de sig-
nificados que compõe aquela visualidade, é possível afir-
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mar que, para o intérprete conhecedor do filme, o objeto 
dinâmico é plenificado e leva o receptor a diferentes tipos 
de semiose por meio de seus interpretantes emocional, 
energético e lógico.

Considerações Finais

Para alcançar seu público receptor, a campanha ora ana-
lisada se vale de uma série de recursos produtores de 
sentido, operacionalizando seu discurso por meio de in-
tertextualidades que dialogam tanto com o universo ci-
nematográfico, como também com a História Antiga, por 
meio dos hieróglifos egípcios. No que diz respeito à pro-
dução de sentido proporcionada pela peça publicitária, 
vê-se que existe uma série de signos bem elaborados que 
executam seus fatores de evocação/alusão, indicação e, 
sobretudo, de representação.
Por trabalhar o seu discurso com um produto da cultu-
ra, o universo cinematográfico e, neste caso específico, 
com o longa-metragem Apocalipse Now, evidencia-se que 
a Ambient Advertising não apenas articula o seu discurso 
com base em uma experiência colateral pré-determinada, 
como também se vale dos recursos da cidade para 
potencializar seus elementos discursivos, tal como a 
alocação de figuras que remetem à linguagem egípcia 
evidenciados em uma parede e/ou muro. Trata-se de uma 
relação dialógica direta entre a visualidade e o símbolo 
que a inspirou: os hieróglifos. A associação destes 
elementos potencializa o discurso de intemporalidade da 
narrativa do filme. 
Assim, por meio da análise da peça publicitária do Tribeca 
Film Festival, é possível inferir que a atenção dos recep-
tores é buscada a todo custo. Para alcançá-la, a Ambient 
Advertising utiliza uma série de tipologias sígnicas que 
variam em intensidade: ora focada em sentidos de qua-
lidade, tais como a iconicidade das formas e cores, ora, 
noutros momentos, em relações indicativas diretas, esta-
belecendo conexões de fato. Note-se ainda que o proces-
so de simbolização é recurso recorrente na peça, tanto ao 
criar uma nova linguagem inspirada no passado, como ao 
se valer de signos icônicos e indiciais com a finalidade de 
representar trechos de uma determinada narrativa.
Os interpretantes são, por isso, clamados em seus dife-
rentes níveis emocionais, energéticos e lógicos. Tudo para 
que, ao fim do processo, o receptor tenha a compreen-
são de que os clássicos do cinema, ou, especificamente, 
a grande história ali representada [Apocalipse Now] é in-
temporal e, portanto, não só pode, como possivelmente 
será reconhecida, lembrada e, por consequência, consu-
mida, ainda que em uma imagem estática. 
A tradução do discurso que ocorre por meio da narrativa 
cinematográfica alcança os receptores na ilustração, numa 
lógica onde um fato se projeta ao lado do outro visualmen-
te, mas sem uma ordenação coerente, tal como acontece no 
longa-metragem. É novamente um jogo de signos no qual o 
receptor tem a plena condição de escolher o que e como 
ele irá interpretar essa mensagem. O mais difícil é fugir da 
rede de significados preestabelecida pelos publicitários, 
que acaba por estimular um determinado tipo de repre-
sentação, especialmente para aqueles que possuem a ex-
periência colateral demandada, como supramencionado. 

Por fim, conclui-se que realizar uma análise de teor semió-
tico em produtos midiáticos não convencionais propor-
ciona uma série de possibilidades para compreender em 
profundidade os seus discursos, suas articulações e, ain-
da, as estratégias que envolvem o seu modo de operação. 
Como continuidade desta pesquisa, uma abordagem a ser 
desenvolvida pode ser a compreensão de como determi-
nados suportes citadinos de Ambient Advertisings teriam 
condição de favorecer uma mensagem a partir de suas 
capacidades evocativas, indicativas e representativas, 
como uma espécie de suporte potencializador da men-
sagem, seja pelos locais específicos do espaço urbano no 
qual estes elementos se manifestam ou pelas caracterís-
ticas físicas que eventualmente apresentem, tais como os 
postes, as paredes, muros, calçadas, árvores, meios-fios, 
entre diversos outros. 
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Introdução

A comunicação da Responsabilidade Social e Ambiental 
Empresarial tem sido encarada como uma preocupação, 
há várias décadas. Tem sido prática recorrente comunicar 
um conjunto de informações que permita dar autoridade 
e reconhecimento junto dos públicos e stakeholders em 
torno do impacto do negócio das organizações.
De acordo com a comunidade científica, a principal causa 
para as alterações climáticas são as emissões antropogé-
nicas de gases com efeito de estufa (IPCC, 2021), resul-
tantes de padrões insustentáveis da atividade e consumo 
humanos. O reconhecimento desta realidade fez com 
que o debate sobre as alterações climáticas tenha atraí-
do mais atenção, nos últimos anos. A consciencialização 
crescente desta problemática — segundo uma sondagem 
de 2021, da Comissão Europeia, 93% dos cidadãos euro-
peus inquiridos consideram as alterações climáticas um 
problema grave e 78% um problema muito grave (Euro-
pean Comission, 2021) — tem desencadeado nas últimas 
décadas, o surgimento de grupos de cidadãos, mais ou 
menos organizados, focados na problemática ambiental, 
exigindo mudanças e maior transparência por parte das 
empresas e governos. Exigem novas abordagens e novas 
formas de governança, maior eficácia e mais rapidez na 
resposta aos complexos desafios da atualidade. 
É, no entanto, indispensável perceber que as mudan-
ças que as empresas dizem e precisam de implementar 
exigem, muitas vezes, mudanças com impactos comple-
xos na operação e no negócio, cujos processos morosos 
podem levar as organizações a enveredarem pelo cami-
nho do ecobranqueamento — também conhecido como 
greeenwashing - sob necessidade de não ficar para trás na 
corrida da comunicação da sustentabilidade. 
Apesar de o conceito greenwashing ser frequentemente 
estudado e descrito na literatura como o conjunto das 
ações que se destinam a desviar a atenção para questões 
menores ou a criar um ‘discurso verde’, com o propósito 
de satisfazer as exigências e preocupações dos stakehol-
ders, sem que se verifiquem, na realidade, ações con-
cretas (Siano et al., 2017), é essencial perceber como a 
disseminação intensiva de mensagens relacionadas com 
a sustentabilidade, mesmo aquelas que não evidenciem 
uma mudança efetiva no produto ou serviço, podem in-
fluenciar o significado que os indivíduos dão a uma prá-
tica social e, consequentemente, a perceção que têm de 
uma determinada organização, produto ou serviço. 
Além disso, o greenwashing pode, hoje, não só envolver 
falsas alegações ambientais e a comunicação de infor-
mações pouco credíveis ou corretas, como também pode 
passar pela utilização de símbolos que visam afetar o sig-
nificado das práticas e perceções, sem que os consumi-
dores tenham total consciência disso. Neste artigo procu-
ramos refletir sobre o papel que a semiologia e semiótica 
têm na construção de um ecobranqueamento que vai 
além de difundir informações enganosas ou manipuladas.

Comunicar a responsabilidade social

É consensual entre os especialistas das Teorias da Comu-
nicação que, para se estabelecerem linhas de diálogo e 
de negociação com os públicos e stakeholders, a comu-
nicação é um elemento essencial na condução da ação 
comunicativa das organizações.
A tese da excelência organizacional introduzida por Pe-
ters e Waterman (1982, mencionado por Gonçalves, 
2010), defende que as empresas excelentes são mais 
abertas e flexíveis e representam aquelas que dão pri-
mazia à coesão interna e aos problemas sociais, cum-
prindo as suas obrigações de cidadania para com a so-
ciedade. Esta mudança da gestão organizacional serviu 
de ponto principal para aquilo que se veio a verificar, a 
partir da década de 80, como a comunicação dos progra-
mas de responsabilidade social e ambiental empresarial 
(RSAE) ou organizacional.
O investimento na divulgação dessas iniciativas, que é 
hoje recorrente e comum a quase todas as empresas, e o 
consequente investimento na compra de equipamentos 
mais ecológicos e eficientes, na implementação de siste-
mas de controlo de qualidade mais rígidos ou em novos 
programas de saúde, segurança e proteção do meio am-
biente, acontecem porque as empresas consideram que 
podem tirar vantagens competitivas (Branco & Rodri-
gues, 2006). Os benefícios externos da RSAE estão rela-
cionados com o alcance de legitimidades social, consenso 
e reputação corporativa, que permitem melhorar as re-
lações com atores externos, assim como atrair melhores 
funcionários, acionistas, clientes, entre outros.
A noção de responsabilidade social e ambiental corpo-
rativa está associada a questões éticas e deontológicas, 
nomeadamente, na tomada de decisões de negócio. Os 
programas de RSAE pretendem mostrar que as empresas 
e as organizações têm preocupações com os impactos 
que as suas atividades têm na sociedade e no ambiente, 
implementando medidas para além das normas obrigató-
rias ou legais (Branco & Rodrigues, 2006).
No entanto, e apesar disto, as pressões externas e inter-
nas  provocadas pela urgência climática têm desencadea-
do diferentes respostas por parte das empresas. As or-
ganizações têm procurado comunicar novas práticas de 
negócio, adaptando e moldando a sua narrativa, de modo 
a serem percecionadas como amigas do ambiente e so-
cialmente responsáveis, esperando um posicionamento1 
em linha com as preocupações da sociedade. O proble-
ma que se tem verificado é que as ações de comunicação 
corporativa e marketing ambiental podem desencadear 
uma reconfiguração de interpretações sobre o negócio 
das empresas e, consequentemente, o valor e significado 
que as pessoas atribuem às suas práticas diárias, que po-
dem não estar totalmente alinhadas com as práticas reais 
organizacionais. Por esse, e por outros motivos, o eco-
branqueamento tem sido detetado em muitos sectores 
de atividades distintos, sob diferentes formas e objetivos.

1 Importa recordar que o ‘posicionamento estratégico’ não de-

pende apenas da empresa: consiste antes no que os stakeholders e 

públicos consideram que a empresa é, diz ou faz. Para a empresa, 

fica o papel de desenhar e definir a forma como gostaria de ser 

vista, implementando ações e comunicações, reconhecendo as 

necessidades das partes interessadas (Kotler et al., 2021).
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Greenwashing e a semiótica

Mais recentemente, com o debate em torno das altera-
ções climáticas a atrair muita atenção, a sociedade civil 
tem vindo a exigir mudanças, novas abordagens de go-
vernança, maior eficácia e mais rapidez na resposta aos 
complexos desafios da atualidade, relacionados com o 
planeta enquanto casa. Apesar dos vários compromis-
sos mundiais assumidos nos últimos anos em torno desta 
temática, por variadas razões, alguns setores ou organi-
zações têm avançando por comunicar informações en-
ganosas, com o objetivo de mascarar ou dissimular os 
aspectos mais controversos das atividades económicas 
e empresariais - que chamamos hoje de ecobranquea-
mento ou greenwashing.
O Cambridge Dictionary define greenwashing da seguin-
te forma: “o comportamento ou atividades que fazem as 
pessoas acreditarem que uma empresa está a fazer mais 
para proteger o meio ambiente do que realmente está” 
(Cambridge Dictionary, n.d.). Apesar de esta temática ser 
alvo de estudo há algumas décadas, o seu conceito não 
está ainda fixado, devido à complexidade que envolve 
esta prática comunicacional (Lyon & Montgomery, 2015; 
de Freitas Netto et al., 2020). Delmas e Burbano (2011)) 
avançam com a seguinte definição: greenwashing é o ”mau 
desempenho ambiental e comunicação positiva sobre o 
desempenho ambiental” (p.65), mas outros autores falam 
do objetivo de dissociar, na medida em que pressionadas 
por satisfazerem as expectativas dos stakeholders, mas-
caram as medidas ou políticas, sem que elas representem 
verdadeiras práticas ou mudanças organizacionais (desde 
a comunicação de políticas vagas, a apresentação de da-
dos pouco claros ou transparentes, a patrocinar a proje-
tos externos com bom goodwill em respeito à proteção 
do ambiente e das comunidades, a comunicação de uma 
especificidade do produto como uma realidade de todo o 
produto, i.e., se uma embalagem tem menos percentagem 
de plástico, não significa que toda a prática da empresa 
é sustentável, entre outros) (Kopnina, 2019). Siano et al. 
(2017) aprofundam a temática defendendo que a comu-
nicação é parte constitutiva das empresas, pelo que o 
greenwhasing tem um papel de deceptive manipulation, na 
medida em que a comunicação constrói ‘textos’ e men-
sagens relacionadas com declarações de sustentabilida-
de que as organizações, na prática, podem ser incapazes 
de realizar. Por exemplo, antes do desastre ambiental no 
Golfo do México, em 2010, a British Petroleum (BP) era 
reconhecida pelos seus relatórios de sustentabilidade, 
tendo inclusive ganho vários prémios pelas suas campa-
nhas de comunicação. Todavia, essa liderança em comu-
nicação de sustentabilidade não evitou que a empresa 
causasse um dos piores desastres ambientais do século. 
Mais recentemente, o caso da Volkswagen de 2015 mos-
trou como a comunicação, as declarações da liderança e 
a própria ação da empresa estavam desalinhadas com as 
opções empresariais (Siano et al., 2017).
Com efeito, o conceito ganha tantas formas e objetivos 
que a sua total compreensão ou fixação se torna um gran-
de desafio. Reconhecendo algumas limitações da investi-
gação existente nesta área, Bowen (2014) avançou com 
outra ideia de greenwashing, expandindo o termo para 
‘symbolic corporal environmentalism’, isto é, a prática que 
passa pela comunicação de que todas as decisões e mu-
danças implementadas pelos gestores nas organizações 

têm como base motivos e razões ambientais. Um aspeto 
importante do trabalho de Bowen passa também pelo 
reconhecimento de que na literatura académica sobre a 
temática, existem alguns aspetos poucos explorados, já 
que como a autora avança, greenwashing é geralmente 
entendido como: (1) uma prática utilizada principalmen-
te por empresas, (2) sendo deliberado, (3) sendo apenas 
uma prática de divulgação de informação, e (4) sendo be-
néfico para as empresas e dispendioso para a sociedade.
Apesar de considerarmos que existem cada vez mais 
investigações sobre as preocupações acima descritas, 
concordamos que há oportunidades de investigação, 
e a análise do greenwashing semiótico, como podemos 
designar, é uma delas.
As teorias do estruturalismo e da semiótica têm sido mui-
to estudadas e exploradas pelas teorias da comunicação 
em toda a sua aplicação (Fidalgo, 1998; Eco, 2017), pelo 
que o greenwashing não é a exceção.
De facto, os símbolos têm, por definição, uma nature-
za e significado anfibológicos, pois encerram múltiplos 
sentidos, muitas vezes ambíguos. A consciência desta 
particularidade possibilita que se integrem na narrativa 
comunicacional complexos processos linguísticos e não-
-linguísticos de greenwashing, que se tornam poderosas 
técnicas de branqueamento. Como estes símbolos e sig-
nificados não estão fixados ou regulados e, dada a sua po-
tencialidade de manipulação semântica, podem ser usa-
dos para afetar a carga simbólica (negativa ou positiva) 
que a pessoa atribui à mensagem. Esta técnica possibilita, 
por exemplo, que uma empresa de produção de pasta de 
papel, se aproprie do símbolo ‘floresta’, ou ‘florestação’ 
para comunicar que trabalha para preservá-la, apesar de 
a explorar e cortar, ou que políticos promovam a ideia de 
‘green jobs’, mesmo em atividades que resultam em gran-
de impacto ambiental e social em determinadas áreas.
No seu trabalho, Shove & Pantzar (2005) analisam a ‘ca-
minhada nórdica’ a fim de compreender o papel que a 
comunicação teve na definição e alteração desses sím-
bolos e significados. Os autores mostram em que medida 
a alteração de um significado levou à construção de uma 
nova prática desportiva e de bem estar, sem que tenha 
significado uma mudança efetiva da prática. A bem dizer, 
nem os bastões, nem o saber caminhar, nem a ideia de ca-
minhar por diversão ou exercício eram novos, mas a liga-
ção e a relação entre esses elementos espoletaram uma 
nova prática social — a “caminhada nórdica”. Neste caso, 
as estratégias de comunicação adoptadas pelas empresas 
conseguiram transmitir a ideia de que esta prática social 
está relacionada com uma forma saudável de viver e com 
uma prática desportiva, cujas ideias têm sido proliferadas 
por várias entidades e grupos de pessoas.
Existem já alguns investigadores que têm procurado es-
tudar o uso da semiótica por trás do greenwashing. Por 
exemplo, Kassinis & Panayiotou (2018), estudaram o pa-
pel que as imagens têm especialmente em situações de 
recuperação da imagem empresarial pós-catástrofe, fa-
zendo uma análise das imagens utilizadas no website da 
BP, após o desastre ambiental. Maier (2011), estudou o 
greenwhashing nos meios de comunicação social globais, 
analisando as imagens utilizadas num vídeo da CNN. Ri-
beiro & Soromenho-Marques (2022) também procuram 
evidenciar em que medida a utilização abusiva de ima-
gens, símbolos e significados associados à ciência e à 
ficção científica visam manipular a opinião das pessoas, 
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sem que isso signifique uma efetiva mudança no sistema, 
denominando essa prática de technowashing. Caimotto & 
Molino (2011) analisaram a utilização e a proliferação de 
anglicismos no dia a dia italiano, argumentando que es-
sas novas palavras utilizadas em estratégia do discurso 
de marketing verde podem ser consideradas um dispo-
sitivo retórico persuasivo. A utilização e exploração de 
símbolos linguísticos levou Mühlhäusler & Peace (2006) 
a estudarem esses novos termos, dando destaque à alte-
ração e às inovações das normas de utilização de artigos 
lexicais em inglês promovendo a criação deliberada de 
terminologia com termos que evoluem espontaneamente 
na linguagem quotidiana, enquanto Ferguson et al. (2021) 
focaram-se na comparação da eficácia persuasiva dos ar-
gumentos dos discursos de ONG empresariais e ativistas 
e os seus impactos na percepção dos valores da sustenta-
bilidade e da lavagem verde empresarial em relação a um 
oleoduto proposto no Canadá. 
Com efeito, o certo é que, como Bowen (2014) avança-
va, nem sempre as práticas de greenwashing podem ser 
deliberadas ou, exclusivamente, práticas de divulgação 
de informação. O tipo de greenwashing que aqui refleti-
mos, vai além da mensagem. Por exemplo, no anúncio de 
Natal de 2020, onde a Coca-Cola tradicionalmente co-
munica mensagens de união e proximidade entre aqueles 
que nos são mais importantes, fê-lo, inserindo imagens 
de  eólicas offshore, que não são imprescindíveis para a 
concretização da mensagem que se pretende passar com 
uma campanha natalícia. 
Nesta linha de ideia, a mudança de um significado ou a 
utilização de signos podem afetar profundamente a per-
ceção que as pessoas têm em relação a uma empresa ou 
produto, sem que se tenha verificado qualquer mudança 
com impacto mensurável na proteção do planeta, ou na 
escolha de estilos de vida mais sustentáveis.
Com a consciencialização da ‘urgência climática’ por par-
te das pessoas, houve conceitos que, apesar de algumas 
vezes poucos compreendidos, passaram a estar no nos-
so dia a dia, e a serem entendidos como ‘bons’ ou ‘maus’ 
para o planeta. Alguns desses conceitos têm uma carga 
simbólica e valem pelos significados que lhes estão as-
sociados. Quando as pessoas veem imagens, símbolos e 
conceitos (e.g. energias renováveis, eco, verde, bio, rural, 
orgânico ou natural) a serem utilizados por empresas  de 
vários setores da economia passam a entende-los como 
um símbolo ‘bom’ para o ambiente, mesmo que essas 
mensagens sejam vazias de significado prático. Ou seja, 
um produto com um rótulo ‘verde’, ou uma empresa que 
diz ser ‘neutra em carbono’, na realidade diz pouco so-
bre as medidas que implementam para tornar o seu ne-
gócio mais eficiente.
O que se pode considerar é que o ecobranqueamento faz 
uma apropriação da natureza anfibológica dos símbolos 
e dos signos, independentemente da validade ou do teor 
da mensagem difundida, a fim de afetar ou manipular a 
perceção que a pessoa tem da organização, produto ou 
serviço, incentivando uma mudança de práticas, que 
pode não ser tão sustentável como se anunciava. Isto é, 
mesmo que a organização não esteja a falar sobre prá-
ticas organizacionais, medidas ou compromissos assumi-
dos em prol de um planeta mais sustentável, a utilização 
e a exploração das anfibolias dos símbolos e dos signos 
visam modificar significados e percepções.

Considerações finais

A transição para uma sociedade mais equilibrada e justa, 
derivada da urgência climática, tem sido uma preocupa-
ção, nas últimas décadas, assumindo-se como um principal 
desafio deste século. A participação e consciência cívica 
têm exigido ações aos governos, às empresas e às organi-
zações que, apesar de, muitas vezes comprometidas com 
parcerias e acordo internacionais em torno do combate 
às alterações climáticas, as últimas décadas têm eviden-
ciando um aumento de prática de ecobranqueamento.
Neste artigo, procurámos refletir sobre o estudo do 
greenwashing com base na semiótica, baseando-nos na 
prática de utilização de conceitos, símbolos e signos que 
fazem já parte dos quadros mentais da sociedade relacio-
nados com o que é ‘bom’ e ‘mau’ para o planeta, aprovei-
tando a sua natureza ambígua para difundir mensagens 
pouco transparentes ou realistas.
A utilização deste greenwashing semiótico, visa recorrer 
a conceitos e símbolos commumente proliferados no 
quotidiano da sociedade, apesar de, muitas vezes esses 
elementos serem vazios de significado prático, como por 
exemplo, ‘verde’, ‘orgânico’ ou ‘biológico’, já que são con-
ceitos não fixados e a interpretação depende do contexto 
social do indivíduo que recorda a mensagem (por exem-
plo, um produto com um rótulo ‘verde’ pouco diz sobre as 
medidas que a empresa implementou para tornar o seu 
negócio mais eficiente). 
O mau uso de símbolos e significados visam não tanto 
persuadir ou esclarecer, mas antes confundir e desinfor-
mar o que leva ao enfraquecimento da democracia e da 
cidadania esclarecida. Por esse motivo, a regulação em 
torno de rótulos, alegações ambientais ou símbolos eco-
lógicos trata-se de uma urgência. No passado dia 30 de 
março de 2022, a Comissão Europeia publicou a proposta 
de Diretiva do Parlamento Europeu e do Conselho que 
altera as Diretivas 2005/29/CE e 2011/83/UE, no que diz 
respeito à capacitação dos consumidores para a transição 
ecológica através de uma melhor proteção contra práti-
cas desleais e de melhor informação (Comissão Europeia, 
2022). O objetivo será proteger os consumidores de prá-
ticas de ecobranqueamento (ou seja, alegações ambien-
tais enganosas), de práticas de obsolescência precoce (ou 
seja, avaria prematura dos bens) e da utilização de  rótulos 
de sustentabilidade e de ferramentas de informação não 
fiáveis e não transparentes. Ficará limitada a utilização 
de “qualquer mensagem ou representação que não seja 
obrigatória por força do direito da União ou do direito 
nacional, incluindo uma representação textual, pictórica, 
gráfica ou simbólica, sob qualquer forma”.
Com efeito, o “consumo sustentável envolve mais do que 
persuadir as pessoas a fazerem do verde a sua marca pre-
ferida” (Chappells et al., 2011) p. 401) pelo que, se se pre-
tende uma efetiva mudança social, a utilização do green-
washing deve ser cada vez mais controlada ou limitada. 
Para se obter efetivas mudanças, a abordagem no estudo 
do consumo sustentável sugere que é importante tornar 
visíveis e sujeitos a discussões todos os hábitos e práti-
cas, de forma a contestar interpretações de normalidade 
e de engendrar mudanças (Chappells et al., 2011). De fac-
to, para haver novos padrões de consumo mais susten-
táveis é necessário perceber que elementos podem ser 
desafiados e rompidos e depois substituídos nas práticas. 
As ações anti ou pró-ambientais e, portanto, padrões de 
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consumo mais ou menos sustentáveis, não podem ser 
vistos como resultados das atitudes, valores ou crenças 
pessoais, mas sim como parte das práticas sociais (War-
de, 2005). Mais do que substituir um recurso por outro, 
uma tecnologia por outra, ou uma mensagem por outra 
(Ribeiro & Soromenho-Marques, 2022) é essencial que 
seja feito um trabalho próximo na mudança de práticas 
sociais relacionadas com o nosso dia a dia.
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