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Written in the first person, in a fragmentary way, the essay 

problematizes issues of authorship and writing in Commu-

nication research. At the beginning, it discusses a recent 

literary work: the book Sol Artificial, by Argentine writer J. 

P. Zooey (2020). From there, it seeks counterpoints and il-

lustrative resonances – some almost anecdotal – among au-

thors referenced in our area, even more popular in the scope 

of Social Sciences and Humanities. As the fragments are ar-

ticulated, the hypothesis becomes clearer: the Epistemology 

of Communication will not be complete without an eventual 

epistemology of writing.
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Redigido em primeira pessoa, de modo fragmentário, 

o ensaio problematiza questões de autoria e escritura 

na pesquisa em Comunicação. Discute, ao início, um 

lançamento literário recente: o livro Sol Artificial, do 

argentino J. P. Zooey (2020). A partir daí, busca con-

trapontos e ressonâncias ilustrativas – algumas quase 

anedóticas – entre autores referenciados em nossa 

área, mais populares no âmbito das Ciências Sociais e 

das Humanidades. Na medida em que os fragmentos se 

articulam, organiza-se a hipótese de que a Epistemo-

logia da Comunicação não estará completa sem uma 

eventual epistemologia da escrita.
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Concluí a leitura de um livro cujo título é Sol Artificial. 
Foi lançado no Brasil em 2020, pela editora DBA. O autor 
é um argentino chamado J. P. Zooey. O livro é repleto de 
imagens intrigantes, tem um senso de humor amargo e é 
capaz, como poucos, de despertar nossas inquietações. Do 
ponto de vista temático, é um livro de ficção científica. Afi-
nal explora as pautas mais comuns do gênero. Aborda as-
suntos como a inteligência artificial, o avanço tecnológico 
vertiginoso, os limites impostos à consciência, à humanida-
de e à natureza num planeta hiperconectado. A expressão 
“sol artificial”, nesse sentido, é sintomática: sugere um tubo 
de raios catódicos, nada mais do que a tela de um televisor 
ligado. Refere à luminosidade que emana dos monitores di-
gitais e eletrônicos que hoje povoam nossos espaços vitais.
Do ponto de vista formal, há mais radicalidade. Trata-se 
de um livro de contos, a princípio. Esses contos, no entan-
to, se apresentam, num primeiro grupo, como entrevistas 
feitas pelo autor com personagens hipotéticos: Um-
berto Matteo, um imigrante vindo do futuro; Dr. Diego 
Grenstein, libertador do segundo campo de concentração 
informático, encontrado em Buenos Aires, em março de 
2007; o ex-programador de computadores Nicolás Aspié; 
Ramiro Schwazer Filho, engenheiro genético e coordena-
dor do Departamento de Experimentações em Datilosco-
pia do Conicet; Matilda Cristófora, uma ex-estudante de 
antropologia com uma doença terminal; e Sara Levi, sobre-
vivente de Auschwitz.
Num segundo conjunto – “A carta”, “Histeria e capitalismo 
afetivo”, “Réquiem para o homem de barro”, “Fenomeno-
logia do domingo”, “A pergunta pelo click” e “Tenho três 
filhos” – estão ensaios filosóficos a parodiar os discursos 
acadêmicos, com sua onisciência, seu distanciamento e seu 
ceticismo habituais. Esses dois formatos – ora entrevistas, 
ora ensaios – vão se alternando. O que se produz, nessa 
alternância, é um painel de doze escritos experimentais 
e arrojados. Não se perde em nenhum momento a força 
poética, a delicadeza e a dimensão de crítica social.
Após a leitura, me causou espanto o fato de que a 
recepção crítica da obra – as matérias jornalísticas, as 
resenhas publicadas a respeito nos suplementos literários 
– tenha destacado um aspecto externo ao texto. Qua-
se sempre se refere à decisão do autor de se manter 
anônimo, escondido atrás de um pseudônimo1. J. P. Zooey, 
na realidade, é Juan Pablo Ringelheim. E essa identidade 
secreta só veio a público nove anos depois do lançamento 
da primeira edição argentina.
Ao lançar mão dessa estratégia de mascaramento – pode-
mos agora interpretar –, o escritor estaria se convertendo, 
ele próprio, num de seus personagens, estaria mergulhan-
do no mesmo magma ficcional no qual eles habitam? Po-
demos supor ainda que se trata de um drible na superex-
posição, um ardil para vencer as demandas por convicção, 
posições taxativas, verdades absolutas e hipercoerência 
que hoje nos chegam sobretudo através das redes so-
ciais? Provavelmente, sim.

1.  A título de ilustração, posso citar duas matérias: “Argentino J. P. 
Zooey defende o chamado confundismo como movimento literário”, pu-
blicada na Folha de São Paulo, em 22/11/2020; e “Argentino J. P. Zooey 
tem seu primeiro livro lançado no Brasil”, veiculada no jornal de litera-
tura Rascunho, em 04/11/2020. Ambas dão destaque à polêmica em 
torno do pseudônimo.

Não há nada mais sensato do que admitir que o melhor a 
ser feito – principalmente para um escritor (e o mesmo tal-
vez se aplique a qualquer indivíduo verdadeiramente livre) 
– é esquecer-se de si, variar de nome e personalidade, em 
diálogo e conformidade com os mundos narrativos que in-
venta (ou que atravessa). É uma questão de sobrevivência 
e adaptação. É uma questão de inteligência.
Na literatura, porém, tais recursos são bastante comuns. 
Podemos recordar, para citar um exemplo inevitável, os 
tantos heterônimos criados pelo poeta português Fernan-
do Pessoa. Bastaria lembrar de George Orwell, Lewis Car-
rol, Mark Twain e Pablo Neruda. A lista de casos similares 
seria enorme. Elena Ferrante seria outro nome contempo-
râneo digno de destaque.
Mas e na ciência? E na ciência da Comunicação? Como isso 
se traduz? Existe algo equiparável?

…

Muito embora já tenhamos discutido a “morte do autor”, 
a diluição do sujeito moderno sob o imperativo dos pode-
res invisíveis e das tramas discursivas que o determinam 
(seja o valor econômico do capital, seja o inconsciente, se-
jam os aparelhos ideológicos ou as regras da linguagem), 
tais exercícios de desaparição ainda permanecem pouco 
frequentados. Quando existem, são aberrações. Resultam 
envoltos num certo exotismo, como se fossem ocorrências 
fortuitas, presas numa insularidade incontornável. Esta-
riam compondo um substrato secundário – e logo despre-
zível – de nossa atuação. Seriam incapazes de impactar 
numa epistéme, insuficientes para gerar, em torno de si, um 
sistema de pensamento. Mas terá sido sempre assim? Que 
fissuras existem nessa interdição?

…

Sob o pseudônimo de Maurice Florence – passo agora a me 
lembrar –, Michel Foucault escreveu um breve apanhado 
de sua obra e de sua carreira dentro do verbete “Foucault”, 
no Dictionnaire des Philosophes, editado por Denis Huis-
man, em 1984 (Paris: PUF, vol. I, p. 941; cf. Dean e Zamora, 
2021). É um caso paradigmático. Foucault tornando-se ou-
tro para escrever sobre si mesmo.
Em 1936, um dos principais teóricos da Teoria Crítica, 
Theodor Adorno, teve um de seus mais conhecidos arti-
gos sobre o jazz publicado sob o pseudônimo de Hektor 
Rottweiler. Chega a ser assustador. É uma alcunha carre-
gada de significados. Imagino um cão raivoso salivando. 
Os caninos à mostra.
Por volta de 1910, quando começou a publicar seus pri-
meiros escritos, o filósofo alemão Walter Benjamin, par-
ceiro de Adorno, optou por adotar um pseudônimo: Aroob 
era a assinatura que utilizou em seus textos da juventude. 
Duas décadas mais tarde, Benjamin retornou à mesma es-
tratégia. A peça de rádio-teatro “No minuto exato”, publi-
cada no Frankfurter Zeitung, em 06 de dezembro de 1934, 
apareceu creditada a um suposto Detlef Holz. No final de 
março de 1935, no mesmo veículo, Holz assumiria dois 
outros escritos: “Conversa assistindo ao corso. Ecos do 
carnaval de Nice” e “A mão de ouro. Uma conversa sobre o 
jogo” (Benjamin, 2018; Di Chiara, 2019).



5 Luz artificial: questões de autoria e escritura na pesquisa em Comunicação / eikon-

Em boa parte, as razões de Benjamin e Adorno são razões 
históricas, têm a ver com as perseguições (étnico-religio-
sas e) políticas que enfrentaram.
Na segunda metade da década de 1990, o filósofo e críti-
co cultural inglês Mark Fisher aparecia protegido sob os 
pseudônimos de Maria do Rosário – sim, “Maria do Rosá-
rio”! –, Mur Mur, Linda Trent e Uttunal.

Uttunal era (...) “la entidad flatline”, que [Fisher] identificaba ex-
plícitamente con la Ética de Spinoza. Entendida en el marco de 
la filosofía spinoziana, Fisher usaba la expresión “señal uttunal” 
para referir a una entidad abstracta de causalidad transcenden-
tal. “Uttunal” es la cosa, el ser, la entidad, que a veces escribía a 
través suyo2 (Colquhoun, 2021, p.14).

Nick Land, professor e antagonista predileto de Fisher, 
também se deixava possuir por entidades como Cur, 
Vauung e Can Sah. Para ele, eram avatares, vozes narra-
tivas que se apossavam de seu corpo, guiando suas ideias. 
Hoje, esses escritos parecem formar um bestiário de hor-
ror cósmico extraído da imaginação de H. P. Lovecraft. E a 
intenção era soar justamente assim.
Quanto a Fisher e Land, tratava-se de criar um número 
de personagens conceituais autônomos, homens, mulhe-
res, demônios ou outras entidades abstratas e indefinidas 
que seriam utilizados tanto para descrever quanto para 
provocar acontecimentos online (fomentar rixas, provo-
cações, polêmicas públicas e processos decisórios). Era 
um método, portanto. Tudo muito adequado aos preceitos 
hipersticionais que o CCRU alimentava. O CCRU – Cyber-
netic Culture Research Unit – era o grupo ao qual ambos es-
tavam vinculados, junto ao Departamento de Filosofia da 
Universidade de Warwick, no Reino Unido (Silveira, 2020, 
2021; Júnior e Mickus, 2021). “Hiperstições”, como eles 
propunham, eram experiências de trânsito entre ciência 
e ficção, prosa acadêmica e jogos de simulação, efeitos 
de realidade e virtualidade. Fluxo informacional. Trânsi-
to, transição e transe.
Tais eventos, de fato, são singularíssimos. São acidentes. 
De alguma forma, são “experiências-limite”, que falam so-
bre os regimes de identidade, controle e poder que hoje 
nos governam. Uma ciência da comunicação mais plural – 
com a qual nos vemos agora comprometidos – precisaria 
problematizá-las, incorporando-as, dando-lhes a atenção 
e o relevo que merecem. São problemas emergentes: no-
vos regimes do dizível.

…

Como nenhum outro pesquisador em nossa área, Walter 
Benjamin notabilizou-se por cruzar inúmeros formatos ex-
pressivos: o tratado, as cartas, os diários, o aforismo, a cita-
ção, a montagem, o fragmento, a imagem de pensamento, 
a descrição, o diálogo, a alegoria, a imagem gráfica… Não 
espanta que tenha, há poucos anos, reaparecido como 
contista (Benjamin, 2018; Di Chiara, 2019). Na medida em 
que seu espólio vai sendo traduzido, na medida em que no-
vos escritos são descobertos, caindo em domínio público, é 
provável que outros gêneros sejam acrescentados à lista. O 
que vemos em A Arte de Contar Histórias – além de uma nova 
tradução para o clássico ensaio sobre Nikolai Leskov – é 

2.  Ver Linda Trent – uma correção: ver Fisher enquanto Linda Trent –, em 
“K-Punk Glossary”, 30 de agosto de 2004, disponível em K-Punk. Conferir: 
http://k-punk.abstractdynamics.org/archives/004042.html.

Benjamin se aventurando nos domínios da short story, num 
formato ficcional breve, transitando da crítica literária ao 
conto, buscando inscrever um no outro, praticá-los sem 
distinção, como duas reentrâncias numa mesma planície.
Num desses escritos, intitulado “O segundo eu”, Kramba-
cher é um funcionário público que se vê sozinho durante 
o Réveillon. Ele resolve sair à rua. Deseja encontrar pes-
soas com quem possa comemorar o Ano Novo. Depara-se 
então com um panorama imperial, um kaiserpanorama, um 
dispositivo estereoscópico que lhe permitirá, a baixíssimo 
custo, revisitar o ano que termina. Através das lentes da-
quela geringonça, o operador da máquina lhe explica, ele 
conseguirá vislumbrar seu “segundo eu”. Fascinado, Kram-
bacher cede à tentação. “A viagem pelo ano velho começa. 
Doze imagens – para cada uma delas uma pequena legen-

da” (Benjamin, 2018, p.123-125).

…

As nomeações de Maurice Florence, Hektor Rottweiler, 
Detlev Holz, Maria do Rosário e Can Sah, dentre outros 
que por ventura possamos encontrar, não interessam ape-
nas porque agregam, aos escritos, sentidos diversos – de 
ironia, de afastamento, de aparente descompromisso, de 
filiação estética (“J. P. Zooey” remete a J. D. Salinger, é bom 
notar), de autocrítica implícita ou mesmo de galhofa. Im-
portam porque produzem, num primeiro plano, uma voz 
narrativa, indicando a existência, num plano de fundo, de 
um “segundo eu”, tal qual o conto de Benjamin, uma segun-
da pessoa instalada às costas do autor (ou melhor: acomo-
dada sob os ombros da pessoa jurídica do autor), como um 
alter ego, um duplo fantasmático prestes a se cristalizar na 
nossa frente e nos interpelar, numa sorte imponderável de 
contatos, reflexos e mediações. É uma surpresa e um de-
safio lançados àquele que lê. São deslocamentos do lugar 
de fala. Deslocamentos dos lugares de poder. Não reside aí 
um problema comunicacional?
Parece-me que sim, tanto numa acepção estrita – pois as 
mídias, em larga medida, promovem brincadeiras de es-
conde-esconde, operações de fazer transparecer e fazer 
sumir da superfície do visível (Krapp, 20203) – quanto 
numa acepção mais larga, entendendo-se a comunicação, 
no caso, como o “desvelamento do ser”, descoberta e troca 
imprevisíveis. Mas há mais.
Quando lembramos dos rigores científicos aos quais nos 
acostumamos, os rigores que nos são cobrados em am-
bientes mais formais, nos colocamos em dúvida quanto à 
conduta de Michel Foucault – e daqueles que já se com-
portaram como ele, tais como Adorno, Benjamin, Fisher e 
Land. Eles teriam cometido fraudes científicas? A adoção 
de um nome falso compromete integralmente aquilo que 
produziram, afeta o núcleo de suas proposições? Como 

3.  Numa perspectiva abertamente kittleriana, Peter Krapp (2020) alega 
que a história das mídias poderia ser contada como a história das comu-
nicações secretas. Encriptação, segurança de dados e confiança nos sis-
temas de armazenamento e transmissão de informações, questões sobre 
sigilo e privacidade, senhas, códigos, cifras e criptogramas ocupariam um 
lugar de destaque no leque de nossos interesses. Na arqueologia da mídia 
desenvolvida pelo teórico alemão Friedrich Kittler (1943-2011) assuntos 
similares são frequentes. Como sabemos, Kittler vincula o desenvolvi-
mento tecnológico das mídias à sucessão histórica das guerras e das tec-
nologias bélicas. É comum vê-lo recorrendo à historiografia militar, por 
exemplo. É fácil vê-lo discorrer, imbuído até de certo fascínio, sobre os 
sistemas postais do início da modernidade, sobre arquivos policiais, sobre 
os primeiros computadores da Luftwaffe e as ações do departamento de 
criptografia da Wehrmacht (Kittler, 2005).
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os regimes de verdade sobrevivem à luz (artificial) desses 
acontecimentos? Não caberia à ciência da Comunicação 
levá-los a sério? Seria um exagero, um erro ou um disparate 
praticá- los? Em que circunstâncias passam a ter validade?
Parece-me útil especular sobre tais questões.

…

O verbete de um dicionário, um artigo sobre jazz (talvez!?), 
uma peça de rádio-teatro e um conjunto de ensaios esotéri-
cos numa revista endógena e paracientífica, como era a re-
vista Abstract Culture, onde Land, Fisher e seus companhei-
ros publicavam – transpondo às páginas de um periódico as 
ficções teóricas e os experimentos mentais colocados à 
prova em seus blogs e sites pessoais –, não são exatamente 
papers ou comunicações científicas no sentido tradicional 
desses termos. Não respondem a uma certa liturgia hono-
rífica e regulatória da ciência. Antes de tudo, são experiên-
cias de escritura. São produções marginais, forjadas entre 
a literatura de ficção (a selvageria da web, no espírito do 
CCRU) e a prosa acadêmica mais vulgar.
De todo modo, a dimensão escritural da prática de qual-
quer cientista é inegável. É inegavelmente determinante. 
Essa dimensão talvez se faça ainda mais sensível quando 
pensamos numa ciência da Comunicação pujante e con-
temporânea, resistente aos ditames de racionalidade e 
expressão mais próprios das ciências duras, do positivismo 
sociológico e da sociologia empírica. É empobrecedor – 
para qualquer pesquisador, sobretudo para um cientista 
da Comunicação, tal como os entendo – conceber um tex-
to como mero instrumento translúcido, veículo neutro e 
não problematizável de ideias e conteúdos que lhe seriam 
extrínsecos, anteriores, inalteráveis diante da natureza 
do canal através do qual se fazem públicos, deixam-se 
formular. Essa é uma posição antiga, defendida por Theo-
dor Adorno num de seus textos clássicos: “O ensaio como 
forma” (Adorno, 2003).
Se pensarmos, portanto, os hábitos de escrita a serem in-
centivados (ou, no mínimo, a serem permitidos) no interior 
de nosso campo como hábitos mais experimentais, mais 
suscetíveis aos recursos ficcionais e retóricos, mais voca-
cionados à interpelação dos leitores pelo envolvimento 
estético que podem suscitar, menos desejosos de alcançar 
uma universalidade transcendente, mais atentos, enfim, 
à sua própria dimensão medial (ou escritural – para utili-
zarmos, mais uma vez, palavras que ressoam o linguajar 
costumeiro de Roland Barthes [2004]), aproximamo-nos 
da Literatura, com todos os seus instrumentos e jogos de 
fabulação. Não falo aqui em “esteticismo”, “literatice” ou 
“beletrismo”. Nada disso.
Falo em incorporar – na ciência que chamamos de nossa 
– os problemas de uma epistemologia da escrita (não ape-
nas da escrita literária), dentre eles os problemas atinen-
tes à construção de uma voz narrativa, de personagens 
complexos, de mundos ficcionais plausíveis, mais vívidos, 
e de autores-modelo menos estáveis, cuja confiabilidade 
dependa menos de instanciações empíricas e garantias 
jurídicas, de concepções ingênuas de testemunho, identi-
dade e referência. Trata-se de estimular a consciência da 
performatividade comunicacional da escrita. Nossa área 
só teria a ganhar. Essa é a minha aposta. É isso que os ca-
sos acima citados – apesar de seu caráter quixotesco, seu 
acento weird e sua aparente impostura – nos trazem como 
ensinamento e bom problema.

…

O ideal da neutralidade, a hiperfocalização como condi-
ção para o aprofundamento analítico, as intrincadas cons-
truções frasais, o vocabulário técnico e o argumento de 
autoridade – assim se caracteriza um texto científico. A 
busca pelas evidências, pela crítica justa e ponderada, o 
consenso como meta, as analogias e as comparações como 
estratégias de convencimento, a passagem do caso sin-
gular à análise do quadro geral, em toda sua abrangência, 
demonstrações de erudição, exemplificações e crença na 
autoridade – assim argumenta um texto científico. Mas o 
que ele se tornaria sem a chancela de um autor empírico 
sociologicamente localizável, juridicamente reconhecido, 
inscrito entre os pares, imputável e auto-idêntico?

…

Para Umberto Eco (2015), no curso da década de 1980, os 
estudos de análise de texto teriam cedido lugar à análise 
pragmática da leitura (organizada em torno de indagações 
sobre o perfil do leitor, suas expectativas e a situação 
imediata de sua leitura). Além da obra e de seu momen-
to gerativo, passa a interessar o papel desempenhado pelo 
destinatário na compreensão, na atualização e na interpre-
tação de um dado texto.
A preocupação com a estética e a semiótica da recepção, 
mais especificamente, afirma-se como resposta 1) às me-
todologias duras que pretendiam investigar os textos em 
sua objetividade de objeto lingüístico; 2) à rigidez de certas 
semânticas que pretendiam se eximir de qualquer menção 
às situações concretas, às situações de uso e aos contextos 
onde os textos ganham vida; 3) ao descritivismo de certas 
abordagens sociológicas (Eco, 2015).
A partir daí – como sustenta Eco –, entende-se que toda 
obra prevê e dialoga com um “horizonte de expectativas” 
(psicológicas, históricas, culturais, etc). Uma obra imagina 
um “leitor ideal”, ele diz. Esse leitor sofreria de uma “insô-
nia perfeita” e estaria constantemente revirando a obra, 
revendo o texto à cata de todos os seus sentidos (mais à 
superfície ou mais escondidos). Haveria aqui uma dialética 
entre fidelidade e liberdade interpretativa. Seria um jogo 
entre três tipos de intenções: 1) do autor; 2) da obra; e 3) 
do leitor (Eco, 2015).
Se considerarmos apenas as duas primeiras instâncias – in-
tentio auctoris e intentio operis –, teríamos que enxergar no 
texto aquilo que o autor quis dizer e aquilo que o texto diz,
independentemente das intenções do autor. Se conside-
rarmos as duas últimas instâncias – intento operis e intentio 
lectoris –, teríamos que procurar no texto aquilo que ele 
diz sobre sua própria coerência contextual, sobre a situa-
ção dos sistemas de significação em que se respalda, além 
daquilo que o destinatário aí encontra relativamente aos 
seus próprios sistemas de significação, desejos, pulsões e 
arbítrios (Eco, 2015).
Um texto nunca é autocontraditório, ensina Eco. Não 
pode, portanto, conduzir a interpretações diametralmente 
divergentes entre si. É o sentido literal que nos daria cer-
tas garantias ou bases operacionais. Funcionaria como um 
guard-rail das interpretações possíveis, criando um “cam-
po de plausíveis”, com vetores de maior ou menor qualifi-
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cação. Isso não quer dizer que exista ou que se deva fazer 
uma única leitura interpretativa, obviamente, mas que 
as interpretações, todas elas, precisam ser testadas e 
validadas pelo texto.
Eco estabelece distinções muito ricas entre leitor semân-
tico e leitor crítico, readings e misreadings (verdadeiras “in-
terpretações” e “más-interpretações”, traduzindo-se). Há 
interpretação, por um lado; e, por outro, há usos de textos. 
A iniciativa do leitor consistiria em fazer uma conjectu-
ra sobre a intenção da obra, a despeito da vida do autor. 
Essa conjectura deve ser aprovada pelo complexo do texto 
como um todo semiótico orgânico.
Embora as noções de autor-modelo e autor-empírico

4 

ganhem maior projeção e transbordem de nossas me-
mórias quando referimos à perspectiva semio-pragmática 
de Umberto Eco, existe ainda uma terceira figura, uma fi-
gura “um tanto [quanto] espectral, que ele batizou de au-
tor-limiar, ou autor ‘na soleira’, a soleira entre a intenção de 
um dado ser humano e a intenção linguística exibida por 
uma estratégia textual” (Eco, 2015, p.114). É importan-
te agora recuperá-lo.
E quanto aos pesquisadores da Comunicação? Como re-
caem sobre nós as considerações de Eco? Somos mais 
frequentemente bons intérpretes ou usuários comuns 
de textos5? De que forma a distinção estabelecida entre 
autor-modelo e autor-empírico se vê aqui confrontada 
(ou limitada) pela força disruptiva dos casos que trou-
xemos (Zooey, Florence, Rottweiler, …)? Estamos nos 
tornando “autores na soleira”, habitantes de um limiar? 
Estamos fadados a isso? Ocupamos espaços onde nossas 
práticas de escrita e investigação passam a implicar pro-
cessos de reconstrução e ficcionalização cada vez mais 
dramáticas de nossas próprias figuras públicas, de nossas 
identidades pessoais?
É possível. E, se for mesmo assim, é preciso celebrá-lo, pois 
esse é um espaço comunicacional digno de ser ocupado. É 
um espaço de crise, descoberta, pensamento e   invenção.

…
Vejamos a seguinte circunstância. Sou um dos orienta-
dores de um projeto de tese cujo tema são as chamadas 
“montações drag” na capital de um importante estado 
da federação. A ideia é abordar o fenômeno em suas di-
mensões midiáticas, sócio-históricas e performáticas, no 
marco da Teoria Queer e de outros referenciais teóricos 
compatíveis. O doutorando atua como drag queen e trans-
formista, interpreta as personas nas quais se traveste. Sua 
experiência vital está no cerne do trabalho, desdobrando 
um processo de constituição de si, uma rede de relações 
sócio-afetivas e de afirmação e defesa das identidades de 
gênero. Como orquestrar essas vozes – do autor e de suas 

4  O autor-empírico é a figura empírica e circunscrita do autor, com seu 
corpo físico e sua profundidade psíquica, seu caráter, sua biografia e sua 
vida pessoal. Está fora do texto. O autor-modelo é uma projeção resultan-
te de um ato de interpretação metafórica por parte do leitor. É a conver-
gência de suposições relativas à história da recepção da obra, à magia do 
tempo e à personalidade do escritor (ou do autor de uma obra qualquer).

5. A questão repercute, mais ou menos implicitamente, a percepção de 
Luiz C. Martino (2007) sobre o papel dos “teorógrafos” na disseminação 
e na consolidação de um pensamento comunicacional epistemologica-
mente consistente. Os teorógrafos, em síntese, antes de serem teóricos 
ou produtores de teorias, seriam recenseadores, seriam comentadores de 
teorias alheias. São os escritores de manuais de Teorias da Comunicação. 
A produção teórica, em nossa área, segundo essa avaliação, estaria domi-
nada, antes de tudo, pelo trabalho de sistematização teorográfica.

personas – no território plano de uma tese, permitindo que 
se manifestem, cada uma delas, com proveito, em prol do 
estudo, expressando as intensidades e as facetas que lhes 
definem? De que modo deixá-las falar? Como fazer com 
que atuem concretamente na confecção de um tecido dis-
cursivo, produzindo a melhor reflexividade possível?

…

Voltemos à trilha aberta desde o início. Três aspectos 
ainda me chamam a atenção. Os dois primeiros são a di-
mensão performática da escrita e o gesto – aliás, bastan-
te autoral, por parte do autor – de negação da autoria, 
de mascaramento de qualquer unidade supostamente 
originária, autocentrada e monolinguística. Ambos dizem 
respeito à pragmática e à ética da produção textual. O tex-
to, por si só, não se completa nunca, jamais se basta. Ele 
funciona também – e talvez essencialmente – pelo modo 
como é jogado no mundo, como se põe a circular, apoia-
do num desejo de esquivar-se, na performance realizada 
por quem tenta (ou faz de conta) desaparecer, tornar-se 
outro, celebrar um crédito pessoal de auto-diferenciação, 
de invenção de si, de convite à diferença (ou à différance, 
conforme o termo cunhado por Jacques Derrida [cf. Silva, 
Colling e Abreu, 2020])6. É um espelho em movimento, ro-
dando em torno do próprio eixo. Não há imagem nenhuma 
afixando-se em seu centro.
Outra pergunta ganha então oportunidade: que nome 
daríamos a uma ciência que se propusesse a adotar, como 
prática metodológica, como base fundacional de um edi-
fício epistêmico a ser construído, a ser tentado, processos 
assim tão derrisórios, tão entrópicos e dissipativos? Isso 
faz ciência? Em que (ou em quem) devo confiar?
Espanta-me, em acréscimo, um terceiro ponto: o arco 
de gêneros literários cobertos por autores de reconhecida 
incidência em nossa área. Como se esses formatos fossem 
compulsórios, mais do que necessários. Como se parte 
do ofício de um pesquisador de Comunicação, atento 
às mídias, fosse explorá-las por dentro, sondar suas limita-
ções e suas lógicas internas, soltar-se no exercício dos pa-
drões genéricos que lhe parecerem convenientes, sempre 
à disposição, de empreitada em empreitada – as gramá-
ticas de gênero sendo então tomadas como os primeiros 
nódulos de estratificação medial.
O investigador assumiria a tarefa de testar as condições 
materiais de existência e efetividade do canal adotado (os 
gêneros do discurso, que fique claro). Estabeleceria jogos 
de correspondência entre conteúdo pensado e forma ex-
positiva. Um texto não seria algo para ser lido e interpre-
tado. Antes, seria algo para ser experimentado e utilizado, 
posto no mundo. Um texto é um laboratório.
Sendo assim, faz algum sentido (ou deve fazer algum senti-
do) que um pesquisador de nossa área entenda como parte 
decisiva de seu compromisso epistêmico testar formatos 
narrativos, atuar dentro deles, apropriando-os, fazendo-
-os explodir, submetendo-os a seus propósitos. O caso de 
Benjamin, como contista, é exemplar.

6. Différance, em Derrida, é um conceito complexo. Aponta à dupla ca-
pacidade do signo linguístico diferenciar(-se) e fazer diferir, retardar-se, 
numa deriva contínua de sentido, sem nunca se fixar. É um trocadilho com 
a expressão francesa “différence” e assinala, adicionalmente, uma oscilação 
entre a palavra falada e a palavra escrita.
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Uma pesquisa não diz respeito a tudo aquilo que um pes-
quisador faz – seja o verbete de um dicionário, um artigo 
sobre jazz, uma peça de rádio-teatro ou ensaios esotéricos, 
narrativas literárias e paracientíficas? Não diz respeito ao 
modo como subordina tudo o que faz ao summum bonum 
da investigação científica? Parece-me quase impossível 
estabelecer (a não ser pela força, pelo arbítrio, por pro-
cedimentos burocráticos ou pela necessidade de gestão 
informacional do conhecimento) distinções tão rígidas en-
tre esses registros discursivos.
A natureza do conhecimento científico é expandir-se, é 
incorporar o que se encontra à sua volta (Silveira, 2021b). 
Um pesquisador profissional – sob pena de enfrentar a 
suspeita da insinceridade, da falta de seriedade e profis-
sionalismo – se acostuma às formas mais padronizadas do 
que se entende como ciência. São questões de controle 
bibliométrico, de equiparação mínima e avaliação entre os 
pares. São formas de constrangimento. Uma normalização 
à Thomas Kuhn (1989). São convenções sociais estáveis – 
de uma hegemonia duradoura –, às quais se deve pronta-
mente aderir. Como tal, falam muito pouco sobre a produ-
ção do conhecimento científico em sua imanência.

…

Muita coisa deixei aqui de fora. Estabelecer prioridades é 
assumir riscos, ninguém irá discordar. Um primeiro grupo 
de exemplos preteridos: experiências textuais como as de 
Paul Beatriz Preciado (2018, 2020), em Testo Junkie e Um 
Apartamento em Urano, e Maggie Nelson (2017), em Argo-
nautas, três livros radicais no modo como amalgamam nar-
rativa ensaística, diário íntimo, aprofundamento teórico e 
reconstrução de identidades e papéis de gênero, incluin-
do-se as questões relativas ao uso do nome social na práti-
ca da ciência e no desfrutar da vida pública.
Outro grupo de exemplos: experiências textuais como as 
de Philippe Lançon (2020), em O Retalho, e Escute as Feras, 
da antropóloga Nastassja Martin (2021), ambos franceses, 
ambos envolvidos em eventos traumáticos (o primeiro 
como sobrevivente do atentado terrorista ao jornal Char-
lie Hebdo, em janeiro de 2015; a segunda como sobrevi-
vente ao ataque de um urso, em seu trabalho etnográfico 
de campo junto à comunidade dos even, numa gélida e re-
mota região da Sibéria, também em 2015) e ambos lidan-
do, narrativamente, com processos de reconstrução cirúr-
gica (reconstrução estrutural, estética e funcional) de seus 
rostos dilacerados, a dimensão extrema de uma ferida psí-
quica a ser vencida (Silveira, 2022).
São vias paralelas. São casos que demandam atenção, 
cuidado e instrumentos analíticos particulares. Todos 
eles, entretanto, falam de processos de liminaridade, de 
ações corresponsivas e co-constitutivas entre subjetivi-
dade e escrita, o autor atuando dentro e fora do texto, 
em simultâneo. São exemplos distintos de efetiva rein-
venção e ficcionalização de si. Em certa medida, são casos 
de “autoria-liminar”, como nos fala Umberto Eco (2015). 

…
 
Para concluir, diria que não há conclusão tangível. A con-
clusão é o efeito momentâneo do cansaço, do reconheci-
mento da enormidade do problema, de suas nuances e de 

seu tremendo potencial explosivo. Produzi elucubrações 
em torno de uma temática delicada, que parece retornar 
de tempos em tempos e nos absorver, restando sempre in-
solúvel e mal tratada. Minha expectativa é a de que sejam 
especulações úteis e envolventes, tão somente.
Que sejam capazes de reabrir um debate, dar-lhe novo 
insumo e novo fôlego – isto é, complexificá-lo um pouco 
mais. Adotei uma estrutura narrativa circular, reiterativa 
e potencialmente aberta – eu poderia agregar reflexões 
afins indefinidamente, à exaustão, por meses a fio. O texto 
avançou em razão de acréscimos sutis e aberturas conca-
tenadas de novas frentes de discussão, num andamento 
em espiral. É a mesma engrenagem argumentativa, o mes-
mo modo de narrar visto em livros como Existências 
Penduradas. Selfies, retratos e outros penduricalhos, de 
Norval Baitello Júnior (2019). É um modo expositivo que 
julgo receptivo à respiração literária, à proximidade com 
o leitor, ao ritmo do cotidiano, à reflexão em tom menor, 
longe da certeza e da grandiloquência esperadas de uma 
intervenção acadêmica mais sóbria e embasada.
Entendo buscar assim uma força comunicativa, uma fa-
cilidade de contato. Uma eficácia comunicacional que 
transcende sem prejudicar a retórica universitária e a au-
toridade epistêmica do pesquisador estável, nomeado e 
auto-reconhecido. É um passo considerável na direção de 
uma epistemologia da Comunicação plural e performativa, 
capaz de traduzir em si própria – no modo como procede e 
como escreve, no modo como pretende ser lida – a dança 
e os problemas dos mundos que registra. Uma epistemo-
logia da Comunicação forjada, entre outros, no espelho da 
ficção científica de J. P. Zooey.
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