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The present text aims to problematize the Agambenian 

concept of power in cinema, more precisely, in two works 

by Pier Paolo Pasolini: Appunti per un film sull’India (1967-

1968) and Appunti per un’Orestiade africana (1968-1969). 

Thus, in a first step, a summary genealogy of the concept 

of potency will be outlined, taking into consideration Ar-

istotle’s proposal and Giorgio Agamben’s re-reading of it; 

in a second step, relations will be established between 

the concepts of potency, act and gesture, as proposed by 

Agamben; in a third step, the notion of the virtual and the 

actual will be explored within the taxonomy of cinema as 

proposed by Gilles Deleuze; finally, an attempt will be made 

to trace the procedures of a formula of potency through 

the analysis of the two films by the Italian filmmaker.
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O presente texto visa problematizar o conceito 

agambeniano de potência no cinema, mais precisa-

mente, em duas obras realizadas por Pier Paolo Paso-

lini: Appunti per un film sull’India (1967-1968) e Ap-

punti per un’Orestiade africana (1968-1969). Assim, 

num primeiro momento, será traçada uma genealogia 

sumária do conceito de potência tendo em consider-

ação a proposta de Aristóteles e a releitura da mesma 

por Giorgio Agamben; num segundo momento, pre-

tende-se traçar relações entre os conceitos de potên-

cia, acto e gesto, como propostos por Agamben; num 

terceiro momento, explorar-se-á a noção de virtual e 

actual no âmbito da taxionomia do cinema proposta 

por  Gilles Deleuze; por fim, tentar-se-á perscrutar os 

procedimentos de uma fórmula da potência através da 

análise dos dois filmes do cineasta italiano.
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“E, todavia, a potência é a coisa mais difícil de pensar. Pois se a 
potência fosse sempre e só potência, de fazer ou de ser algu-
ma coisa, nunca a poderíamos experimentar como tal, mas [...] 
existiria somente no acto em que é realizada. Uma experiência 
da potência enquanto tal só é possível se a potência for sempre 
também potência de não (fazer ou pensar alguma coisa), se a 
tabuinha de escrever puder não ser escrita”.

(Agamben, 2008a: 19).

Abertura

O presente trabalho visa problematizar o conceito de 
potência agambeniana no cinema, mais precisamente, em 
dois projectos concebidos por Pier Paolo Pasolini: Appunti 
per un film sull’India (1967-1968) e Appunti per un’Orestia-
de africana (1968-1969). Assim, num primeiro momento, 
será traçada uma genealogia sumária do conceito de po-
tência tendo em consideração a proposta de Aristóteles 
e a releitura da mesma por Giorgio Agamben, em relação 
com a teoria de Espinosa; num segundo momento, ten-
do em consideração a personagem de Herman Melville, 
o escrivão Bartleby, pretende-se traçar relações entre os 
conceitos de potência, acto e gesto, como propostos por 
Agamben; num terceiro momento, explorar-se-á a noção 
de virtual e atual, como propostos por Gilles Deleuze 
(e, portanto, em relação com a noção de imagem-cristal, 
conceito-chave quer na sua teoria cinematográfica, quer 
na ontologia); por fim, tentar-se-á perscrutar os proce-
dimentos de uma fórmula da potência através da análise 
dos dois filmes do cineasta italiano. O artigo entretece-se 
directamente com outros conceitos-charneira na obra de 
Agamben, a saber, o gesto como pura medialidade ou a 
forma-de-vida como processo de individuação (também 
estética) no cerne de uma ontologia modal.
A hipótese que aqui se coloca, através da obra do cineas-
ta italiano, é que o cinema se possa constituir enquanto 
fórmula da potência. Atente-se, pois, ainda que brevemen-
te, na origem etimológica do termo cinema, do grego kinē-
sis, que designaria o movimento ou a mudança (a partir do 
verbo, kinein-, mover) de algo em relação a um estímulo 
exterior (como, por exemplo, a luz). Por sua vez, o termo 
designatório do dispositivo – cinematógrafo – compõe-se 
justamente a partir da aglomeração dos radicais gregos 
kinēsis e gráphein (ou seja, grafia, escrita), logo, grafia do 
movimento, ou como o colocaria Robert Bresson, “uma 
escrita com imagens em movimento e sons” (Bresson, 
2000: 17). Mas mais do que uma escrita – e, nos termos 
que aqui concebemos, certamente não de uma linguagem 
– trata-se de um grafar, de uma gravação, de uma gravura 
no sentido anglo-saxónico de engraving. Se tal aproxima-
ção se nos afigura aqui pertinente é porque, por um lado, 
uma fórmula da potência implicará sempre a exposição 
desses rastos de uma gestualidade, de uma presença em 
si, e, por outro lado, porque é justamente a partir da natu-
reza contraditória da imagem na modernidade (e logo, do 
cinema) no que respeita à mobilidade/  imobilidade que 
Giorgio Agamben conceptualiza a noção de gesto, por 
sua vez, aquilo que permite no domínio estético e ético 
exibir a potência em acto. 

Da potência à vontade de potência

Ainda antes de indagarmos em torno da questão aristo-
télica da potência e do acto, a terminologia linguística 
utilizada requer, desde logo, algumas reflexões. A pala-
vra poder (quer poder [do latim vulgar potēre, do latim 
clássico posse, ou seja, “poder, ser capaz de; ter poder, 
influência, eficácia”], quer potência [do latim potentēa-, ou 
seja, “força, acção, eficácia, virtude; potência [política], 
poder, autoridade, crédito, influência”, radicam no ter-
mo pētēs, isto é, “que pode”] derivam, em latim, da mes-
ma raiz etimológica: pot-) consagra em si duas leituras 
morfológicas e múltiplas sintáticas: por um lado, a forma 
verbal1 que, quando conjugada, determina se alguém tem 
a possibilidade de algo, logo, “eu posso”; por outro lado, 
a forma substantiva, mais associada a um exercício de 
poder, de autoridade.
Giorgio Agamben (2013) retoma o livro IX da Metafísica, 
de Aristóteles, para problematizar a questão da potên-
cia. Deste modo, urge regressar ao texto clássico no qual 
Aristóteles lança uma crítica à noção de potência como 
proposta pelos megáricos, segundo a qual, só existe 
potência quando existe acto, logo, quando não existe 
acto, não existe potência. A principal crítica assenta numa 
total indiferenciação ou total identificação, entre potên-
cia e acto e a anulação de um sentido de possibilidade e/
ou capacidade. Ora, se a potência só existisse em acto (e 
em nenhum outro momento), “quem está sentado, deverá 
ficar sempre sentado; e, se está sentado, não poderá mais 
levantar-se, pois quem não possui a potência para se le-
vantar, não poderá levantar-se”2 (Aristóteles, 2002: 403). 
Assim sendo, e ainda de acordo com Aristóteles, a pro-
posta megárica torna-se tautológica na medida em que, 
só havendo potência em acto, anula o movimento, a mu-
dança: quem está sentado não pode senão estar sentado, 
de facto. Para os megáricos, a potência de estar-sentado 
implica o acto de estar-sentado. Ora, o principal contra-
-argumento aristotélico recorre justamente à ideia de pri-
vação para tornar clara a diferença entre acto e potência: 
só há potência na medida em que há possibilidade de agir 
e de não agir. Logo, “pode ocorrer que quem tem capa-
cidade de caminhar, não caminhe, e que seja capaz de 
caminhar quem não está a caminhar” (Aristóteles, 2002: 
403). Em nenhum dos casos se verifica a impossibilidade 
de caminhar quando assim for necessário3, logo, em po-
tência, todos caminham.
No entanto, Aristóteles não reconhece uma existência da-
quilo que “é apenas” em potência: “entre as coisas que não 
são, algumas são em potência, mas não existem de facto, 
justamente porque não são em acto” [sublinhado nosso] 
(Aristóteles, 2002: 404). Ora, tal afirmação expõe desde 
logo dois pressupostos na teoria aristotélica: por um lado, 
o carácter virtual da noção de potência; por outro, o ca-

1 A discussão em torno da polissemia do termo é, desde logo, 

iniciada por Aristóteles.

2 Quando não mencionado nas edições constantes das referên-

cias bibliográficas, a tradução é da responsabilidade do autor.

3 Cf. infra-citado: relação entre necessidade, vontade e po-

tência em Agamben.
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rácter teleológico da mesma4. Ora, é a própria linguagem 
utilizada por Aristóteles que expõe o carácter estrutural 
de tal proposta: a diferenciação radical entre ser e existir; 
“o acto é o existir de algo, não, porém, no sentido em que 
dizemos ser em potência” (Aristóteles, 2002: 404). Evi-
tando a generalização da potência enquanto tal que, no 
cúmulo, qualquer coisa seria em potência qualquer outra 
coisa, Aristóteles afirma que há um tempo da potência, a 
que chamaríamos, um estado da potência. Isto é, a terra 
em potência é bronze, que em potência é estátua, porém 
a terra não deverá ser considerada estátua em potência. 
Assim, Aristóteles recorre ao dualismo forma-matéria (e 
subsequentemente alma-corpo) para explanar que, se 
um objeto é feito a partir de determinada matéria (por 
exemplo, “o armário é feito de madeira”), o segundo termo 
determina sempre o primeiro em potência, isto é dizer, o ci-
nema é feito de imagens, logo, as imagens são em potên-
cia cinema. Tal argumento torna-se ainda mais afirmativo 
numa passagem de De Anima: “a matéria, por sua vez, é 
potência, ao passo que a forma é atualidade” (Aristóte-
les, 2006: 71). De acordo com Aristóteles, a substância 
diz-se pela forma, pela matéria e pelo composto de am-
bas, e, sendo este animado, “não é o corpo a atualidade 
da alma, ao contrário, ela [a alma] é a atualidade de um 
certo corpo. [...] Não é o corpo, mas algo do corpo” (Aris-
tóteles, 2006: 76). Assim, “[...] a atualidade de cada coisa 
ocorre por natureza na matéria apropriada e na sua po-
tência subsistente”, logo, “a alma é uma certa atualidade 
e determinação daquele que tem a potência de ser tal” 
(Aristóteles, 2006: 76).
Decorrente desta lógica aristotélica poderíamos, então, 
afirmar que o corpo é em potência a alma. Numa aborda-
gem materialista5, Espinosa retoma a questão para per-
guntar o que pode um corpo; já não o que é potencialmen-
te um corpo, mas quais são as potências de um corpo. Ora, 
para Espinosa, “o objeto da ideia que constitui a Alma 
humana é o corpo, ou seja, um modo determinado de ex-
tensão, existente em acto, e não outra coisa” (Espinosa, 
1992: 211), isto é dizer, no limite, que os modos do Corpo 
são expressão da Alma, de facto, já que às disposições e 
afecções dos corpos correspondem modos múltiplos de 
perceber o mundo: “a Alma humana é apta a perceber um 
grande número de coisas, e é tanto mais apta quanto o 

4 Ainda que o acto preceda à potência na teoria aristotélica: cf. 

“É evidente que o acto é anterior segundo a noção. De facto, em 

potência (no sentido primário do termo) é aquilo que tem capa-

cidade de passar ao acto: chamo, por exemplo, construtor quem 

tem a capacidade de construir, vidente quem tem a capacidade 

de ver, e visível o que pode ser visto. O mesmo vale para tudo o 

resto. De modo que a noção de acto, necessariamente, precede 

o conceito de potência e o conhecimento do acto precede o co-

nhecimento da potência” (Aristóteles, 2002: 417). Relativamente 

a esta questão, Aristóteles reconhece dois processos de acção: 

os movimentos e as atividades (cf. atualidade, acto). Os primeiros 

tendem para um termo final – por exemplo, o processo de ema-

grecimento pretende alcançar a magreza; os segundos contém o 

fim na própria acção – por exemplo, o processo de ver ou pensar 

(Aristóteles, 2002: 413).

5 Não nos referimos, obviamente, ao materialismo histórico e/

ou dialético. Antes a uma abordagem positiva e jamais positivis-

ta que privilegia a experiência sensível, do corpo, como modo 

de conhecimento.

seu Corpo pode ser disposto de um grande número de 
maneiras” (Espinosa, 1992: 220). Tendo em considera-
ção a proposta holística de uma imanência expressiva de 
Deus em todas as coisas do mundo, na qual o autor afirma 
o corpo (qualquer) como modo de expressão da essên-
cia de Deus (causa imanente) (Espinosa, 1992: 197), em 
Ética, potência e virtude adquirem o mesmo sentido, na 
medida em que virtude “é a própria natureza do homem, 
enquanto tem o poder de fazer algumas coisas que só 
podem ser compreendidas pelas leis da própria Natureza” 
(Espinosa, 1992: 360). O que Espinosa propõe é o que 
designaríamos como uma pura potência de ser, isto é, não 
se trata de um estado ou de um movimento, antes de uma 
causa em si mesma, no sentido em que, para o autor, os 
modos do homem são atributos de Deus (potência infi-
nita), ou seja, da Natureza. Trata-se de uma potência em 
acto, de uma potência vital, imanente: “a potência pela 
qual as coisas singulares e, consequentemente, o homem 
conserva o seu ser é a própria potência de Deus, ou seja, 
da Natureza, não enquanto é infinita, mas enquanto pode 
explicar-se pela essência humana atual” (Espinosa, 1992: 
363). Para Espinosa, os corpos são aquilo que podem, 
sendo a potência uma questão de aumento e de diminui-
ção através da afectação dos corpos que lhes são exte-
riores6 (por exemplo, alegria, no primeiro caso, e tristeza, 
no segundo). Trata-se, portanto, de uma potência de agir, 
como lhe chamou Gilles Deleuze, na esteira do pensa-
mento espinosiano7: “não é fácil ser um homem livre: fu-
gir da peste, organizar encontros, aumentar a potência 
de agir, afectar-se de alegria, multiplicar os afectos que 
exprimem ou envolvem um máximo de afirmação. Fazer 
do corpo uma potência que não se reduz ao organismo, 
fazer do pensamento uma potência que não se reduz à 
consciência” (Deleuze e Parnet, 1996: 76).
Esta pura potência ou potência de agir aproxima-se, então, 
daquilo que Nietzsche designou como vontade de potên-
cia. Por um lado, a conceptualização da noção de potên-
cia, como em Aristóteles, assenta no movimento e na 
transformação, porém, numa lógica de devires (transfor-
mações e contaminações entre estados), ou seja, é o pró-
prio movimento de se tornar outro que surge como uma 
afirmação da vontade de potência – a potência é aquilo 
que se efectiva, aquilo que age, na vontade: “a Potência, 
como vontade de potência, não é aquilo que a vontade 
quer, mas aquilo que quer na vontade (Dionísio em pes-
soa)” (Deleuze, 2006: 24). Assim, e por outro lado, como 
em Espinosa, a potência é uma questão de forças e de 
afectações, que age em si mesma.

6 [...] “o que quer dizer em Espinosa aumento ou diminuição de 

potência [...]: é, literalmente, aumento e diminuição de potência, 

a alegria e a tristeza, já que, num caso, o da alegria, a potência 

da coisa exterior que vos convém propulsa a vossa potência, isto 

é, faz com que aumente, relativamente, enquanto que, no outro, 

o caso da tristeza, o encontro com a coisa que não vos convém, 

vai investir a vossa potência, que se encontra inteiramente imo-

bilizada para repelir a coisa, e tal potência estacada, imobilizada, 

é como que subtraída de vós, logo: a vossa potência diminui” 

(Deleuze, 1981).

7 Em Espinosa, tal potência de agir relaciona-se diretamente quer 

com as noções de virtude/ beatitude. Cf. Parte IV da Ética, prop. 

XXIV. e Parte V, prop. XLII.
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A suspensão, ou da potência-de-não

Logo na abertura do texto A Fórmula, ou Da Potência – 
que retoma a discussão iniciada por Gilles Deleuze em 
torno da personagem Bartleby, de Herman Melville, em 
Crítica e Clínica –, Giorgio Agamben começa por diferen-
ciar as noções de vontade e de potência, de necessidade 
e de impotência: “a potência não é a vontade e a impo-
tência não é a necessidade” (Agamben, 2008a: 25). De 
acordo com o autor, a tradição ética ocidental subsumiu 
a questão da potência à necessidade e à vontade, ou seja, 
reduzindo-o aos termos do dever e do querer em primei-
ro plano, relegando o poder para segundo plano, “tudo o 
que o homem de leis não deixa de recordar a Bartleby” 
(Agamben, 2008a: 25).
“Crer que a vontade [ou seja, o querer] tenha poder sobre 
a potência [ou seja, o poder], que a passagem ao acto seja 
o resultado de uma decisão que põe fim à ambiguidade da 
potência – (que é sempre potência de fazer e de não fa-
zer) – é precisamente a perpétua ilusão da moral” (Agam-
ben, 2008a: 26). Ou seja, para Agamben a concretização 
de um acto nem resulta de uma decisão, nem determina a 
questão do ser não-ser, fazer não-fazer da potência. Para 
o autor, Bartleby surge como a figura por excelência que 
coloca em questão tal supremacia da vontade sobre a po-
tência, uma vez que este pode (e não pode) sem querer, e 
a sua potência “não é, por isso, sem efeito” mas excede, 
pelo contrário, “a vontade por todos os lados (a própria e 
a dos outros)” (Agamben, 2008a: 26). Aliás, Bartleby não 
quer nunca deixar o escritório – preferiria não. Assim, de 
acordo com Agamben, a fórmula “destrói qualquer possi-
bilidade de construir uma relação entre poder e querer” 
(Agamben, 2008a: 26).
O autor distancia-se, então, da noção de vontade de po-
tência de Nietzsche para quem nem a vontade é racio-
nalmente unificada (sensação, emoção, afeção, corpo e 
querer), nem a potência é concretizada sem essa vontade. 
Pelo contrário, para Agamben, o que resulta interessan-
te na figura de Bartleby é justamente a não-afirmação, já 
que, de acordo com o autor, “a potência é, pois, definida 
essencialmente pela possibilidade do seu não exercício 
[...]” (Agamben, 2013: 242), ou seja, já que a faculdade 
de um certo saber ou de uma certa habilidade (hexis) 
implica a disponibilidade de uma privação: o arquitecto 
apenas é potente na medida em que pode não construir 
[o escriba é potente na medida em que pode não co-
piar, não escrever]8.
Neste sentido, Agamben reanima a reposta de Aristóte-
les à tese megárica de que a potência existe só no acto, 
como já vimos acima: se fosse verdade que a potência 
existe só no acto, objecta Aristóteles, “não poderíamos 
considerar arquitecto, o arquitecto mesmo quando não 
constrói” (apud Agamben, 2013: 242). Assim, o que está 
em questão “é o modo de ser da potência que existe na 

8 Tal potência (“específica” do especialista ou sábio ou de alguém 

que domina determinada technè) distingue-se, de acordo com 

Agamben, da potência genérica ou virtual como a da criança (de-

pendente de uma aprendizagem/ alteração) que, simplesmente, 

não pode construir ou escrever.

forma da hexis [“especificidade”], do domínio sobre uma 
privação. Existe uma forma, uma presença, do que não é 
em acto, e esta presença privativa é a potência” [subli-
nhado nosso] (Agamben, 2013: 242).
Na crítica ao conto de Melville, Gilles Deleuze afirma que 
a fórmula funciona como uma agramaticalidade, “corta 
a linguagem de qualquer referência” e desune, segun-
do Lindon, as palavras e as coisas, as palavras e as ac-
ções, mas também, acrescenta Deleuze, os actos e pa-
lavras (Deleuze, 1993:95). A fórmula abre uma zona de 
indiscernibilidade9 entre o sim e o não, como notado por 
Deleuze e corroborado por Agamben, a que acrescenta 
entre a potência-de-ser e a potência-de-não-ser (2008a: 
27): afirmação neutra do ser. Então, é nessa zona entre-
-dois que Bartleby constitui a sua (não) retirada. Agam-
ben (Agamben, 2008a: 27) aponta também para o carác-
ter anafórico e auto-reflexivo da expressão “not to... to 
not to”, já que esta não reenvia para nenhum objecto: “I 
would prefer not to... to not prefer”, ou seja, preferiria 
não preferir. Para o autor, a fórmula equilibrada – nem 
afirmativa, nem negativa, pois não existe qualquer pathos 
heróico da negação (Agamben, 2008a: 27) – de Bartle-
by apenas encontra paralelo na expressão ou mallôn, isto 
é, não mais, que designa a epoché dos cépticos, estar em 
suspenso (Agamben, 2008a: 28), que, como veremos, se 
relaciona com o conceito de gesto agambeniano.
Como repara ainda Agamben, a expressão não mais (tal 
como a fórmula de Melville, e, possivelmente, a fórmula 
de Pasolini) era utilizada pelos cépticos nem positivamen-
te, nem negativamente, mas sim de modo indiferente10 
(2008a: 27). O autor acrescenta ainda que tal “enunciado 
da expressão diz o fenómeno e anuncia o pathos sem opi-
nião alguma” ([sublinhado nosso] apud Agamben, 2008a: 
29). Anuncia, como os mensageiros (ángelos, anjos), a pai-
xão, ou seja, “declara performativamente” um aconteci-
mento (Agamben, 2008a: 29), transporta a mensagem, 
mas não é seu representante, é sim a sua indicialidade: 
o anjo é mensageiro e mensagem, é a sua própria apari-
ção (indicialidade pura – ecce homo, eis o homem, assu-
mindo o ponto de vista daquele que aponta). Assim, de 
acordo com Agamben, o céptico “desloca a linguagem da 
proposição, que predica algo de alguma coisa, para a do 
anúncio, que nada predica” (Agamben, 2008a: 29); puro 
anúncio do aparecer, “intimação do ser sem nenhum pre-
dicado”11 (entre aquele que aponta e aquele que é apon-
tado). Assim, a aparição do mensageiro constitui-se como 
a expressão da própria mensagem.
Num outro texto, Agamben retoma a noção de epoché no 
contexto da dança, a propósito das “fantasmata”, de Do-
menico de Piacenza: uma pausa súbita entre dois movi-
mentos, capaz de contrair na sua imobilidade a medida e 
a memória da série coreográfica, momento de suspensão, 
que simultaneamente imobiliza e exibe o movimento (po-
tência e acto). Tal gesto – “exibição de uma pura medialida-

9 Noção fundamental em toda a teoria deleuziana, sobretudo em 

conjunto com Guattari. 

10 “Cila existe não mais [ou mallôn] do que Quimera”. Mais do que 

indiferente, talvez se deva dizer neutral.

11 Termo ou conjunto de termos que se atribui, por meio de afir-

mação ou negação, ao sujeito de uma proposição; função sintác-

tica que expressa algo sobre o sujeito.
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de, o tornar visível um meio enquanto tal”, pura aparição 
(Agamben, 2018: 3), de acordo com Agamben – não con-
figuraria a dança, mas antes a abertura do espaço onde a 
dança poderia acontecer, conservando assim a potência 
no acto, ao mesmo tempo que a exibe12. Assim, para o 
autor, ao gesto com o qual a grande dançarina flamen-
ca Pastora Imperio anunciava o seu exórdio (repetimos, 
“declara performativamente” um acontecimento), faz-se 
corresponder o gesto de anunciação do mensageiro. Por-
tanto, para Agamben, a teoria aristotélica defende que “a 
passagem ao acto não anula nem esgota a potência, mas 
esta conserva-se no acto como tal e, particularmente, na 
sua forma eminente de potência de não (ser ou fazer)” 
(Agamben, 2013: 249) (por exemplo: a árvore é árvore em 
acto e madeira em potência; a madeira é madeira em acto 
e armário em potência; o armário é armário em acto e cin-
za em potência, assim o movimento é aquilo que permite 
a atualização de uma potência em acto).
Se, por um lado, Agamben associa a imagem de estar-
-em-suspenso com a prática da dança, por outro lado, é 
através do cinema que o autor defende que a sociedade 
poderá recuperar os seus gestos há tanto perdidos. Do 
cinema como meio específico, mas também do romance 
com Proust, da poesia com Rilke, e, claro, com a dança 
de Isadora e de Diaghilev. Ora, a proposta de Agamben 
é de que o cinema recupera tais gestos (que se prendem 
essencialmente com um saber comunicar a comunicabili-
dade, com uma inscrição do ser na esfera da experiência 
enquanto pura medialidade) ao mesmo tempo que regista 
a perda dos mesmos, numa epoché, num intermezzo entre 
potência e acto, encontrando-se aí o elemento central do 
cinema, e já não na imagem: “o cinema reconduz as ima-
gens para a pátria do gesto” (Agamben, 2008b: 12). Se a 
“fantasmata” consagra em si, em acto, a conservação e a 
exibição da potência de um gesto numa série coreográfi-
ca, o gesto, no (no campo propriamente dito da imagem 
e dos corpos) e do (no campo da montagem cinemato-
gráfica e da gestualidade aí implícita) cinema assumiria 
também uma característica dual, que retoma a questão 
da mobilidade/ imobilidade:

“De facto, toda imagem é animada por uma polaridade antinó-
mica: de um lado, ela é a reificação e a anulação de um gesto (é a 
imago como máscara de cera do morto ou como símbolo) [acto], 
do outro, ela conserva-lhe intacta a dynamis13 [potência] (como 
nos instantes de Muybridge ou em qualquer fotografia despor-
tiva). [...]” (Agamben, 2008b: 12).

12 Cf. “Entre a possibilidade e a realidade factual, a ‘exultação’ [tri-
pudio] do dançarino insinua aqui um terceiro género de ser, um 

meio em que a potência e o acto, o meio e o fim, compensam-se 

e exibem-se um ao outro. Esse frágil equilíbrio não é uma nega-

ção – é, antes, uma cambiável exposição, não uma estase, mas um 

agitar-se recíproco da potência no acto e do acto na potência” 

(Agamben, 2018: 4). Num outro texto, o autor aponta ainda para 

as alterações que tal figura de potência provocaria no campo do 

pensamento em torno da criação artística: “devemos ainda medir 

todas as consequências desta figura da potência que, dando-se 

a si mesma, se salva e se acrescenta no acto. Esta obriga-nos a 

repensar do início não apenas a relação entre a potência e o acto, 

entre o possível e o real, mas também a considerar de uma nova 

maneira, na estética, o estatuto do acto de criação e da obra” 

(Agamben, 2013: 250).

13 Do grego, potência.

Ora, tendo em consideração as várias abordagens de 
Agamben à questão do gesto e da potência (de ser e de 
não ser) – que, como se constatou, estão directamente 
relacionadas – o próprio acontecimento cinematográfi-
co, na posição daquele que o acolhe, aproximar-se-ia da 
figura insubstancial do mensageiro, do anjo14, “que leva 
simplesmente uma mensagem sem acrescentar nada” 
(Agamben, 2008a: 29), num gesto que “não se produz, 
nem se age, mas se assume e suporta” (Agamben, 2008b: 
12). Mais do que procurar reconhecer os transcendentais 
da montagem evocados por Agamben (1998) – a repeti-
ção (como restituição de possibilidades) e a pausa (como 
interrupção criadora) – que seriam capazes de expor o 
meio, dando a ver a própria imagem ao invés de dar a ver o 
que a imagem mostra (expressão, representação), procu-
ra-se, sobretudo, compreender “o profundo entrosamen-
to entre o que o meio cinemático retrata e representa e 
a própria natureza do meio, a procura de uma identidade 
entre os gestos no cinema e os gestos do cinema como 
partes da mesma episteme [...]” (Grilo, 2014: 123). 
No contexto cinematográfico, afigura-se-nos ainda perti-
nente traçar uma breve relação entre a teoria da potência 
e do gesto e a teoria da imagem-cristal deleuziana. Desde 
logo, a própria expressão de uma exibição da medialidade 
pura poderá tomar a forma daquilo que Gilles Deleuze 
(1985) designou como imagem-tempo, isto é, uma apre-
sentação directa do tempo, rompendo com o esquema 
sensório-motor privilegiado no cinema clássico e que pro-
cedia maioritariamente através de uma lógica de transpa-
rência (montagem invisível) entre causa-efeito-causa no 
domínio da acção. Ao invés, na imagem-tempo tratar-se-
-ia de exibir “situações ópticas e sonoras puras” que já 
não se inscrevem no domínio exclusivo da representação 
mas sim da apresentação, rompendo a continuidade ló-
gica entre planos. Deleuze reconhece alguns dos meca-
nismos utilizados no cinema moderno para a construção 
desta imagem-tempo: falsos raccords, flash-back, profun-
didade de campo, des-sincronização, etc. Apresentação, 
já que o cinema é matéria-luz em movimento, nesse sen-
tido bergsoniano em que “as imagens não são duplos das 
coisas, são as coisas em si mesmas [...]. As imagens são, 
pois, propriamente, as coisas do mundo” (Rancière, 2014 
:179). Ora, se assim é, para Rancière, a potência do gesto 
do cinema (e, portanto, do gesto da montagem) consiste 
justamente em colocar a percepção dentro das coisas, 
para que daí possa ser posteriormente extraída numa 
operação de restituição: “devolve[r] às matérias sensíveis 
as potencialidades que o cérebro humano lhes retirou” 
(Rancière, 2014: 183). Por sua vez, dentro de campo, ao 
contrariar as formas convencionadas da relação entre 
narrativa e expressão emocional, a imagem-tempo “liber-
ta puras potencialidades carregadas pelos rostos e pelos 
gestos” ([sublinhado nosso] Rancière, 2014: 184).

14 Não poderíamos deixar de pensar aqui na figura do apóstolo 

Filipe, representado por Giorgio Agamben no filme Il Vangelo se-
condo Matteo (1964), de Pier Paolo Pasolini. Por sua vez, Didi-Hu-

berman em Sobrevivência dos vaga-lumes (2014) elabora sobre os 

encontros conceptuais entre o pensamento e a prática artísticos 

de Pasolini e a filosofia de Giorgio Agamben.
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A imagem-tempo15 deleuziana não se inscreve, pois, no 
ditado de Chronos, das narrativas lineares sucessivas. 
Pelo contrário, o tempo da imagem-tempo são as tempo-
ralidades todas, na medida em que faz coalescer passado, 
presente e futuro: o presente que se exibe no passado 
que ainda conserva. É justamente uma das declinações 
conceptuais de imagem-tempo que nos permite traçar o 
elo de ligação entre as teorias em causa: a imagem-cristal, 
“o mínimo circuito” temporal da imagem-tempo (Deleuze 
e Parnet, 1996: 184), que apresenta dois modos – o actual 
e o virtual. A imagem do cristal geológico é particularmen-
te esclarecedora no que respeita a este conceito: o tempo 
(múltiplo) expressa-se através da translucidez do cristal e 
das suas lapidações variadas. Tal imagem-cristal consa-
graria em si, simultaneamente, a imagem actual (imagens 
ópticas e sonoras puras, “presente”) e a sua própria ima-
gem virtual (imagens-lembrança, imagens-sonho, “passa-
do”), criando uma zona de indiscernibilidade entre ambas. 
É a actualização (presentificação) do virtual (por passar):

“a imagem virtual absorve toda a actualidade da personagem, ao 
mesmo tempo que a personagem actual não é mais do que uma 
virtualidade. Essa troca perpétua do virtual e do actual define 
um cristal. [...] O actual e o virtual co-existem, e entram num cir-
cuito estreito que constantemente nos conduz de um ao outro” 
(Deleuze e Parnet, 1996: 184).

Ora, a correspondência que aqui propomos entre o con-
ceito de imagem-cristal na teoria deleuziana e do gesto na 
teoria agambeniana assenta justamente na relação entre 
virtual e actual, na primeira, e potência e acto, na segun-
da. Isto é dizer que a potência, enquanto virtualidade, se 
actualizaria no acto, sem, no entanto, se esgotar neste.

O filme por vir, segundo Pasolini

Deste modo, como encontrar o espaço dessa indecidibi-
lidade numa obra? Em O Livro por vir, Maurice Blanchot 
destaca, a propósito da escrita poética de Mallarmé, 
“uma presença por vir: que vem para além do futuro e 
não cessa de vir quando aí está” (Blanchot, 1984: 250). 
Isto é, a obra é em movimento, é espaço de desdobra-
mento contínuo e é, por isso mesmo, a própria “espera 
da obra” (Blanchot, 1984: 251). A obra espera-se, e nessa 
espera, constitui-se e regenera-se como princípio sem-
pre nascente. No espaço do livro, está-se para lá do tem-
po, no sentido em que “jamais o instante se sucede ao 
instante [...]. Não se conta aí qualquer coisa que se teria 
passado, ainda que ficticiamente. A história é substituída 
pela hipótese: ‘Seja...” (Blanchot, 1984: 251). Existe, pois, 
inextricável relação para Blanchot entre a concepção e a 
existência da obra e a sua própria impossibilidade, já que, 
como afirma Blanchot em relação a Mallarmé, “Un coup 
de dés só é na medida em que exprime a extrema e estra-
nha impossibilidade de si” (Blanchot, 1984: 245). Assim, 
só no limite da própria experiência é que poderá surgir a 

15 Do ponto de vista rancièriano, não há absoluta distinção entre 

imagem-tempo e imagem-movimento, antes uma espiral infinita 

que o autor ilustra através do movimento de Mouchette (1967) a 

rebolar, no filme homónimo de Robert Bresson. 

(im)possibilidade da escrita: “[...] se [Mallarmé] concebe a 
obra, é no preciso momento em que [...] escreve doravan-
te porque escrever deixa de se lhe apresentar como uma 
actividade possível” (Blanchot, 1984: 244).
Por sua vez, Agamben conceptualiza a noção de forma-
-de-vida a partir da relação entre potência [dynamis] e da 
inoperatividade: “só ocorre forma-de-vida onde ocorre 
contemplação da potência” (Agamben, 2017: 277), ou 
seja, é nessa contemplação que a obra se torna inope-
rativa, na medida em que é devolvida a outras possibi-
lidades. Assim, para Agamben, o ser vivo define-se pela 
sua inoperatividade – “pelo modo em que, mantendo-se, 
numa obra, em relação com uma pura potência, consti-
tui-se como forma-de-vida, na qual zoè e bios, vida e for-
ma, privado e público entram num limiar de indiferença” 
(Agamben, 2017: 277). O artista não detém a soberania 
de uma operação criadora, nem da obra; é antes um ser 
“anónimo que procura constituir a sua vida como forma-
-de-vida” (Agamben, 2017: 277), e ao fazê-lo, através da 
inoperatividade, deixa de possuir as suas obras, deixa de 
ser o seu autor e de ter sobre elas a sua autoridade16. 
Uma proximidade poderá ainda entrever-se entre esta 
ideia e a proposta de Blanchot acerca da necessária re-
lação entre o estilo do autor e o anonimato, ou melhor 
dizendo, a impessoalidade da obra: “o livro é sem autor 
porque se escreve a partir do desaparecimento falante do 
autor” [sublinhado nosso] (Blanchot, 1984: 240). Tal de-
saparecimento falante não se reduz a uma total ausência, 
antes uma afirmação negativa, logo, neutral, que pressu-
põe a desestabilização das funções comunicativas da lin-
guagem já que o autor deixa de figurar como um sujeito 
de elocução: “[...] não basta dizer que as coisas se dissi-
pam e que o poeta se apaga, é necessário dizer também 
que uma e outro, ao mesmo tempo que se submetem à 
indecisão de uma verdadeira destruição, se afirmam nes-
se desaparecimento e no devir desse desaparecimento” 
([sublinhado nosso] Blanchot, 1984: 240). 
Se Agamben se serviu da figura de Bartleby para articu-
lar uma proposta de potência (de fazer e de não-fazer)17, 
poder-se-ia pensar ainda na literatura de Samuel Beckett 
que, no extremo, é em si mesma uma potência-de-não-
-escrever por excesso de escrita: não-diegético, não-
-personagens, não-espaços, não-tempo, que encontra a 
dinâmica no desmembramento da linguagem e do discur-
so18; mas também, e de outros modos, na literatura de 

16 Em sentido semelhante, Blanchot afirma também que o livro 

“necessita do escritor na medida em que este é ausência e lugar 

de ausência. O livro é livro quando não remete para alguém que 

o teria escrito, tão puro do seu nome e livre da sua existência 

quanto o é o sentido próprio daquele que lê” (Blanchot, 1984: 

240). Cf. também o texto O Autor como Gesto in Agamben, G. 

(2006). Profanações. Tradução de Luísa Feijó. Lisboa: Edições Co-

tovia. pp. 83-101.

17 Não se trata da uma impotência já que, como vimos acima, 

a potência implica a disponibilidade/ privação de uma hexis, de 

uma especificidade, de uma habilidade. Logo, a possibilidade de 

qualquer coisa.

18 A função da recusa em Beckett surge na expressão da escrita, 

mas também no interior das não-narrativas: ela é forma e matéria; 

poder-se-ia ainda pensá-lo em relação ao filme Film (1966), de Sa-

muel Beckett com Alan Schneider e Buster Keaton.
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Marguerite Duras através da utilização do discurso indi-
recto livre19 (simultaneidade de discursos) e da imagem-
-cristal (simultaneidade indiscernível de temporalidades) 
ou até no seu trabalho cinematográfica, particularmente 
em L’Homme atlantique (1981), filme de intervalos que 
se dá a ver entre a voz-off da narradora (a própria) e o 
silêncio do modelo (para usar termos bressonianos), en-
tre aquilo que se ouve e entre aquilo se vê, entre aquilo 
que não se vê (planos negros) e aquilo que não se ouve (a 
voz do modelo), etc.
Não se trata aqui, pois, de responder à questão o que pode 
o cinema mas de reconhecer em determinadas obras e 
em determinados autores uma certa fórmula da potência, 
noção que encerra em si mesma um paradoxo. Realizados 
nos finais dos anos 60, Appunti per un film sull’India (1967-
1968) e Appunti per un’Orestiade africana (1968-1969) 
integram um conjunto mais vasto de um projecto – ina-
cabado, como veremos – de cinco curtas-metragens de-
dicadas por Pasolini ao “terceiro mundo”20 e que incluía, 
além da África negra e da Índia, os países árabes, desig-
nadamente a Palestina, os guetos norte-americanos (que 
são já evocados em Orestiade africana) e a América do 
Sul. No primeiro caso, trata-se de um documento de via-
gem, rodado em várias cidades da Índia, em que Pasolini 
vai procurar efabular sobre uma lenda indiana, segundo a 
qual um marajá se oferece, num acto sacrificial, como re-
feição a um grupo de tigres esfomeados e que, em última 
instância, representará metaforicamente a Índia antiga, 
prévia à independência, Por oposição, a segunda parte do 
filme a fazer incidirá sobre o empobrecimento da família 
deste marajá – que acabará por morrer à fome –, repre-
sentando a Índia moderna, cujos problemas se podem 
resumir, segundo adiante Pasolini, numa palavra: o pro-
cesso de industrialização. No segundo caso, trata-se de 
uma possível adaptação da tragédia Oresteia, de Ésquilo, 
adaptada à África moderna pós-colonial e rodada maio-
ritariamente na Tanzânia, no Uganda e em Tanganica. 
Apesar do ponto de princípio da pretensa adaptação de 
uma fábula, ambos os filmes recorrem, em determinados 
momentos, a métodos do documentário como as entre-
vistas feitas à população, que incidem, designadamente, 
sobre algumas problemáticas fundamentais dessas socie-
dades em transição, como o colonialismo, o capitalismo, 
ou ainda a sobre-população e a esterilização, entre ou-
tras. A par destes filmes, o cineasta italiano desenvolveu 
um trabalho simultânea e inseparavelmente documental 
e ensaístico, poético e político (como veremos com Di-
di-Huberman) – uma própria vida subterrânea dos seus 

19 Sobre a noção aprofundada de discurso indirecto livre na lite-

ratura e no cinema: cf. Deleuze, G. & Guattari, F. (2007); Pasoli-

ni, P. P. (1972).

20 O projecto dedicado ao terceiro mundo é, certo modo, uma res-

tituição deste enquanto primeiro mundo, o que se torna espe-

cialmente evidente nos comentários finais de Pasolini nos appunti 
para Oresteia, como se verá adiante. Este terceiro mundo (cuja 

delimitação não se regeria geograficamente) tratar-se-ia, pois, 

verdadeiramente de um primeiro mundo, original, isto é, dos mo-

dos de vida ancestrais, da civilização arcaica, da primitividade, 

da magia antiga.

filmes maiores – em obras como Comizi d’Amore (1963-
1965), que deve algumas das suas fundações epistemoló-
gicas ao cinema-verdade, Sopralluoghi in Palestina (1963) 
ou Le Mura de Sana’a (1970-1974). 
Note-se que, como o próprio Pasolini afirmou em en-
trevista acerca de Oresteia – mas que se poderia esten-
der aos demais appunti –, não se trataria de um “vero e 
proprio” filme mas de um “film da farsi” (Pasolini, 2001: 
2936), isto é, de um filme a fazer, de um filme por vir. Em 
ambos os filmes, é a narração (se o termo se apropria...) 
do comentário de Pasolini que insinua o carácter vidente, 
divinatório, das imagens. No fundo, trata-se de juntar às 
imagens-documentos o mais elementar gesto mallarmea-
no de um seja como hipótese, protagonizado pelo próprio 
narrador-cineasta. Mas de que se fala quando se insinua 
esse carácter vidente (não visionário) nestes filmes? Preci-
samente porque fazem ver, porque vêm chegar o tempo, já 
não exclusivamente tornando indiscerníveis as fronteiras 
da ficção e do documentário, do imaginário e do real, do 
falso e do verdadeiro, como por exemplo nos exemplos 
trazidos por Gilles Deleuze e pela operacionalização do 
conceito da potência do falso no cinema – nomeadamen-
te, Moi, un noir (1958), de Jean Rouch – mas expondo-as 
deliberadamente como possibilidade para afirmar a sua 
co-relação inata. Aqui a (e)fabulação é interior à história 
(tragédia grega ou lenda indiana) que é também a História 
e é desse modo que o autor transita, em Orestiade afri-
cana entre as “imagens-metáforas” da Guerra do Biafra 
(um certo modo de provar qualquer coisa, documento do 
real, concreto, como assegura Didi-Huberman (2014b)) e 
a guerra clássica entre gregos e troianos (um certo modo 
de provar qualquer coisa, invenção da psíque, onírica 
(2014b)) – imagens que carregam uma fórmula patética 
através de gestos primitivos, uma pulsão arquetípica, ca-
paz de gerar ao longo do tempo e universalmente a ex-
pressão de determinada emoção, como “dor, morte, luto” 
– ou até entre a descoberta da democracia nas nações 
africanas durante os anos 60 e a descoberta de Oresteia 
do “primeiro tribunal humano da democracia e da razão” 
ateniense21, tendo como ponto de partida uma analogia 
assumida entre a civilização tribal africana e a civilização 
arcaica grega. Aliás, a esse propósito, evocando uma es-
pécie de eterno retorno, da repetição como diferença, o 
comentário dita ainda que estas imagens de arquivo de 
uma guerra moderna “actualizam”22 a guerra entre gre-

21 Importante referir que Pasolini enfatiza a transformação das 

Erínias (vingadoras) em Euménides (benevolentes), que simboliza 

um apaziguamento das forças ctónicas, telúricas, dos antigos deu-

ses – representadas primeiramente no filme através das árvores 

em fúria – a favor de uma razão da justiça democrática dos novos 

deuses. Nos momentos finais do filme, Pasolini acaba por reve-

lar a metáfora traçando uma oposição irresoluta entre o “espírito 

original” e o “modo de conhecimento ocidental”, “as antigas divin-

dades primordiais” e a “razão e a liberdade”. A imagem-metáfora 

encontrada é a de uma dança ritualizada de uma tribo na Tanzânia 

que outrora teria “significações religiosas” e “cosmogónicas” assu-

midas como verdadeiras e surge agora como que des-sacralizada, 

repetida por puro prazer. Cf. Honesko, V. (2020). Das tragédias à 

crítica: momentos de crise in Remate de Males, 40(2), Campinas, 

pp. 486–500. doi: 10.20396/remate.v40i2.8659654

22 O termo utilizado por Pasolini é particularmente relevante por-

que, quais cristais, e fazendo uso da profunda disjunção conjuntiva, 
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gos e troianos, o tribunal actualiza o templo de Atena, a 
universidade actualiza o templo de Apólo, e sugerindo 
ainda que os rostos anónimos actualizam as personagens 
mitológicas, e por aí em diante, num caso limite de uma 
“complementaridade da imagem sonora, palavra falada 
como fabulação criadora, e da imagem visual, aterro es-
tratigráfico ou arqueológico” (Deleuze, 1985: 364). Aliás, 
a noção de vidência acima evocada decorre da proposta 
de Deleuze de que ver estaria para lá do exercício empí-
rico da visão, sendo capaz de se desvelar no limite da in-
visibilidade qualquer coisa que “apenas poderia ser vista” 
(Deleuze, 1985: 340). Algo semelhante acontece na fala 
– a visão de um cego, a fala de um afásico –, pelo que se 
trataria, enfim, de uma entre-visão, entre a imagem sonora 
e imagem visual, numa complementaridade que as man-
tém, todavia, separadas: “aquilo que a palavra profere é 
também o invisível que a vista apenas vê por vidência, e 
aquilo que a vista vê, é aquilo que a palavra profere de 
indizível” (Deleuze, 1985: 340). 
A meta-discursividade instaurada pelo comentário de Pa-
solini não cessa de dizer “isto é um filme, isto poderia ser 
um filme”. Em Orestiade africana, há uma sequência que 
se inicia com a revelação de Pasolini: “estes são elemen-
tos para um flash-back [de facto, um flash-forward mile-
nar] sobre a armada grega e a guerra de Tróia” e o espec-
tador é convocado bobinar toda sequência de imagens da 
guerra do Biafra sob essa nova, possível condição; nou-
tra sequência, ainda, ouve-se a leitura de um excerto da 
tragédia de Ésquilo por Pasolini – episódio de Cassandra 
– cantada por “cantores-actores [...] negros americanos”, 
ao som da música jazz de Gato Barbieri, e o realizador in-
troduz a cena dizendo: “uma ideia súbita força-me a inter-
romper esta espécie de relato [...]: fazer cantar, em vez de 
representar, a Oresteia”23; por sua vez, também os hiatos 
espaciais ou temporais provocados pela interrupção de 
uma eventual continuidade verdadeira ou naturalizante 
contribuem para corroborar: “isto é um filme”. Ao criar 
brechas no sentido imediato, tudo isto “faz gaguejar” o 
cinema, retomando a expressão de Gilles Deleuze (1993) 
a propósito da literatura, libertando das imagens sonoras 
e visuais, variações infinitas.
Num texto dedicado à rabbia poética pasoliniana, sobre 
o filme-ensaio La Rabbia (1963), Georges Didi-Huberman 
insinua a ligação entre o realizador italiano e a teoria war-
burguiana afirmando que boa parte do cinema de Pasolini 
procuraria a restituição da poesia dos gestos (Didi-Huber-
man, 2014a: 85), enaltecendo a sua força expressiva. Im-
porta, pois, articular duas ideias: por um lado, a noção de 

da não-correspondência entre as imagens visuais (de carácter do-

cumental) e as imagens sonoras, isto é, do comentário em voz-off 

(de cariz efabulatório), estes filmes parecem girar sobre si próprios 

a tal velocidade que o que se vê não cessa de actualizar as virtua-

lidades projectadas pelo que se ouve, e vice-versa. Tal princípio 

disjuntivo e de não-correspondência, é o que permite Agamben 

(1998) traçar uma relação entre o cinema e a poesia (e não a prosa 

narrativa), pois há uma ruptura de sentido.

23 Sendo que Pasolini justifica ainda a escolha dos cantores ne-

gros americanos, “os 20 milhões de sub-proletários negros da 

América são os líderes dos movimentos revolucionários do Tercei-

ro Mundo”, está-se doravante diante de três imagens: a da tragé-

dia propriamente dita, a dos sub-proletários negros americanos e 

ainda a dos cantores.

sobrevivência pensada por Didi-Huberman quer visual-
mente, quer politicamente (designadamente a partir de 
um texto publicado pelo realizador italiano sobre a so-
brevivência dos pirilampos), e, por outro lado, o ímpeto 
arqueológico de Pasolini (no sentido lato do termo, apon-
tando para uma lógica da origem) que se manifesta ora 
pelo seu inexcedível interesse pela cultura clássica, ora 
pelo dialecto friuliano ou até mesmo e simbolicamente 
pelos pirilampos – em suma, pelo extinto ou em perpetra-
das vias de extinção. Ímpeto esse que se manifesta, por 
exemplo, na atenção que o realizador oferece ao conjunto 
de objectos rudimentares encontrados numa cabana ou 
ao mercado “abandonado”, mas também aos gestos ritua-
lizados, e repetidos a pedido de Pasolini, de uma oferenda 
fúnebre, em Orestiade africana, ou às técnicas de trabalho 
milenares, ainda utilizadas nas recônditas aldeias india-
nas, onde o cineasta encontra uma “paz pré-histórica”. 
Aparecem, assim, estas imagens como sobre-vivências, 
como “lucciole24 das intermitências passageiras” a que se 
opõe o horizonte, a “luce dos estados definitivos” (Didi-
-Huberman, 2014b: 115). Avesso, de certo modo, ao pro-
gressismo histórico e ao domínio da razão na sociedade 
ocidental industrializada, Pasolini procurará encontrar a 
contemporaneidade25 noutros lugares – “Io sono una forza 
del Passato [...]/ più moderno di ogni moderno” (Pasolini, 
2003: 1099) –, designadamente na mitologia clássica, à 
qual consagra várias das suas obras cinematográficas. Ao 
reivindicar o estatuto da modernidade por via da cultura 
arcaica, o escritor e cineasta torce a temporalidade para 
entrar num movimento anacrónico. Que tarefa para as 
imagens nesta missiva? Georges Didi-Huberman traça 
uma comparação entre os pássaros utilizados pelos mi-
neiros para pressentirem os potenciais gases nocivos e as 
imagens, produzidas pelo artista, qual inventor do tempo. 

“Quando uma imagem se põe a tremer ou a ‘enfunar’, não esta-
mos nós em vias de ver chegar qualquer coisa decisiva [...]? As 
imagens, como os pássaros, servem também para isso: para ver 
o tempo que vem. Para desmontar o presente remontando em 
direcção ao passado, remontando o passado26, libertando daí 
qualquer índice para o futuro” (Didi-Huberman, 2014a: 29). 

Não se trata, como afirma o autor, de antever uma ca-
tástrofe futura, mas de exercer uma espécie de simpatia 
divinatória, apontando: eis um acontecimento! Os appun-
ti, cuja forma e técnica podem também ser encontrados 
em alguns escritos de Pasolini, inscrevem-se num regime 
de indicialidade, como, de resto, a própria etimologia nos 
indica: em português, derivado do latim, apontar desig-
naria ora o acto de indicar, estirando o dedo em direcção 
a algo, ora o acto de tirar apontamentos, isto é, de anotar, 
ora o acto de afiar ou aguçar, e, por fim, no seu modo 
verbal intransitivo, refere-se ao acto de despontar. As-
sim, a polissemia etimológica permite clarificar algumas 
das propriedades deste “estilo sem estilo” proposto por 

24 Em italiano, o termo designa pirilampo.

25 Cf. Agamben, G. (2009). O que é o Contemporâneo? E outros 
Ensaios. Tradução de Vinícius Honesko. Chapecó: Argos.

26 No texto a propósito de Guy Debord, Agamben ressalva que 

justamente o cinema teria a capacidade de restituir ao passado a 

sua possibilidade (1998:70).
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Pasolini. De forma mais óbvia e particularmente rele-
vante, o registo documental destes dois appunti assenta 
numa lógica do acontecimento iminente, de encontros à 
mão de semear27 do cineasta com rostos, gestos e paisa-
gens, fazendo da câmara esse dedo que aponta, como 
quem, num lance, solicita a outrem: “olha!”. Por sua vez, 
a condição isolada das imagens – nem fragmentária, nem 
episódica – coloca em evidência a anotação como modo 
privilegiado, já não da palavra, mas da imagem28. Imer-
so numa determinada realidade, é recortado, num fluxo, 
aquilo que mais assenta ao anotador, denunciando aí cer-
tamente a consagração da impossibilidade de uma qual-
quer totalidade (daí também que se lhe associe uma poé-
tica do fragmento, do inacabado ou mais precisamente 
do não finito). Ressalve-se a esse propósito que, tal como 
nos apontamentos de um discípulo durante a lição, um 
filme a fazer não se destinaria a uma finalidade outra, não 
se prestaria a qualquer reescrita, feito rascunho, antes 
a acompanhar o movimento desdobrado de um pensa-
mento que ganha corpo e clareza ao inscrever-se pela mão 
daquele que vê ou escuta. Por fim, os appunti como re-
sultado de um olhar aguçado, preciso29, hic et nunc, das 
“intermitências passageiras”, que não se deixa resvalar 
para o horizonte: este rosto que me assalta, aqui e agora. 
Os appunti surgem, pois, simultaneamente como um re-
gisto em si mas também como um registo da sua própria 
iminência – uma anunciação30. 
“Não me podia enganar, porque às vezes, quando se fil-
ma/ [as decisões têm de surgir/ em questão de minutos:/ 
nunca me enganei, nos rostos,/ nos rostos <...>/ porque 
a minha luxúria e a minha timidez/ me forçaram a conhe-
cer bem os meus semelhantes” (Pasolini, 2021: 26). Esta 
citação, extraída do poema bio-bibliográfico de Pasolini, 
Poeta delle ceneri, releva quer da exactidão do olhar, quer 
da força expressiva dos rostos, tanto quanto o revela uma 
das primeiras sequências de Appunti per un’Orestiade afri-
cana, na qual, em busca das personagens para a tragé-
dia, o cineasta retrata um conjunto de rostos em grande 
plano, demorando-se apenas breves instantes em cada 
um deles e elencando diversas possibilidades para uma 
mesma personagem reconhecendo, por exemplo, vários 
Agamenón. Todavia, já em Appunti per un film sull’India, 
realizado anteriormente e o primeiro filme a fazer do pro-
jecto mais alargado, se encontra um movimento corres-

27 Nalguns casos a imagem é quase literal, tendo em consideração 

o encontro entre o realizador e os camponeses.

28 De resto, acompanhem-se aqui as razões da transferência de 

Pasolini da escrita literária para o cinema: “Disse que faço cine-

ma para viver de acordo com a minha filosofia, isto é, segundo 

o meu desejo de viver sempre ao nível da realidade, sem a inter-

rupção mágico-simbólica do sistema dos sinais linguísticos” (Paso-

lini, 1985: 114).

29 Refira-se ainda, a tal propósito, a expressão informal 

“apontar a câmara”.

30 Não se poderia não evocar aqui o interesse de Pasolini quer 

pela cultura cristã, quer pelas belas artes. Veja-se ainda o texto 

de Michael Hardt (2004), dedicado a Agamben, em que o autor 

se propõe a pensar sobre a obra de Pasolini a partir do corpo de 

Cristo e de momentos associados: a saber, incarnação, exposição 

e crucificação.

pondente com a montagem de diversos grandes planos 
de rostos  cujos olhares se fixam em alguns casos na ob-
jectiva, incluindo aí o primeiro (e último plano do filme), o 
retrato de um homem, provável marajá, a que se seguirão 
imagens de corpos (de)formados, ou ainda a sequência de 
rostos de crianças em que Pasolini procura os possíveis fi-
lhos do marajá. Por vezes, é a câmara que se fixa, noutros 
momentos, é o olhar que fixa a câmara em movimento. 
Desses rostos e desses corpos apenas se lhes conhece, e 
brevemente, a sua fisionomia, enfim, a sua expressão e a 
sua aparência, que é também a sua aparição. Ainda que 
o cineasta procure uma aproximação ao rosto, seja por 
via do zoom, do travelling ou do jump-cut de primeiro para 
grande plano, a curta duração de cada plano aniquila a 
possibilidade de uma qualquer identificação ou sequer de 
uma subjectivação – motivo provável pelo qual Didi-Hu-
berman se esquiva a traçar qualquer relação entre a ética 
da responsabilização face-a-face proposta por Emmanuel 
Lévinas e os filmes de Pasolini31 – mas suscitando, por 
sua vez, uma “trans-humanização” que procederia pelo 
“desejo de construir experiências comuns a partir de 
experiências singulares”, ou seja, organizar multitudes 
(Houba, 2004:145). Repara-se também que, nestes dois 
filmes, surgem ainda auto-retratos e o cineasta figura-se 
assim como os seus “semelhantes” evocados no excer-
to supra-mencionado. Assim, para lá  de uma ontologia 
paradoxal da imagem cinematográfica, simultaneamente 
reificação e movimento, para lá da própria representação 
de um rosto mensageiro, desvela-se, nesta metodolo-
gia pasoliniana, uma relação inextricável – encontro ou 
coincidência – entre a aparição da imagem, enquanto 
movimento de revelação do cinema, e a apresentação de 
um rosto “qualquer” enquanto matéria sensível, força de 
expressão: como puro anúncio do aparecer, está-se já na 
esfera da gestualidade, no sentido em que o aceno se 
revela como movimento expressivo. Na nota introdutiva 
a Appunti per un Poema sul Terzo Mondo (1968), Pasolini 
elenca os seus desígnios:

“L’immensa quantità di materiale pratico, ideologico, sociologi-
co, ideologico, politico che viene a costituire un film del genere, 
impedisce obbiettivamente la manipolazione di un film normale. 
Esso seguirà dunque la formula: ‘Un film su un film da farsi’ (ciò 
spiega il titolo ‘Appunti per un poema ecc.’)” (Pasolini, 2001: 2681).

O que nestas declarações se apresenta como fundamen-
tal é a assumpção da seguinte fórmula: um filme sobre um 
filme a fazer. Tal como a fórmula bartlebyana, o princípio 
apontado por Pasolini apresenta um carácter auto-refle-
xivo e em certa medida tautológico, reenviando para um 
único objecto que é, todavia, sempre outro – “um filme 
sobre um filme a fazer... sobre um filme a fazer... sobre 
um filme a fazer”. Se é certo que a fórmula de Melville 
sugere uma falsa negação, em Pasolini o filme a fazer ja-

31 Referindo-se ao pensamento de Agamben e aos seus encon-

tros com os interesses pasolinianos, Didi-Huberman afirma: “En-

fim, trata-se de uma atenção ética no que diz respeito ao rosto 

humano ‘qualquer’, atenção que, no fundo, deve talvez menos ao 

pensamento de Lévinas do que à prática amorosa do gros plan 
em Pasolini” (Didi-Huberman, 2014b: 71-72). O adjectivo não é 

casual, já que, como sabemos, para Pasolini, o cinema – e os en-

contros daí decorrentes – são matéria de carne, de corpo, até 

de sensualidade.
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mais estará feito e, acompanhando a sua própria fórmula, 
essa seria a sua principal propriedade: a obra constituir-
-se como a espera da obra, a inscrição da inoperatividade 
(supra-citado). Pelo contrário, consagrar uma poética do 
fragmento e/ ou do inacabado implicaria assumir o pres-
suposto de um desejo de totalidade, devedor de um certo 
pensamento teleológico: um meio é um meio, e não um 
meio como fim. Porém, como afirma Pasolini em entrevis-
ta a Lino Peroni, em 1968, tais filmes são a afirmação da 
sua própria (im)possibilidade: 

“Per sentire dagli indiani, i più diversi, da un maràgia stesso ad 
alcuni santoni, dalla gente del popolo a degli scrittori, se ques-
to film poteva essere fatto o no. Ora ne è venuto fuori un film 
che ha tuttavia questa trama: la trama rimane, la storia rima-
ne, però appunto, come trama ‘da farsi’” ([sublinhado nosso] 
Pasolini, 2001: 3116).

Logo, surge como um “estilo sem estilo”, “filme a fazer”, 
que é o mesmo que dizer, afirmação neutral. Ainda é 
um filme (a fazer, é certo) e já não é um filme (por fa-
zer), tornando tangível esse mesmo movimento. Que, a 
nosso ver, esta forma em particular – appunti – consagre 
o cúmulo do que se poderia considerar uma fórmula da 
potência na obra de Pasolini, não impede de o reconhecer 
nas demais obras e no próprio pensamento do cineasta 
italiano. Quando escreve, poucos anos antes de realizar 
o filme sobre a Índia, um texto intitulado “[o] argumento 
como ‘estrutura que quer ser outra estrutura’”, referindo-
-se à natureza múltipla e metamórfica de um texto cujos 
signos basculam necessariamente entre o seu significa-
do linguístico corrente e o significado cinematográfico 
particular de um filme a fazer, expressando simultanea-
mente uma forma (estádio A, argumento) e a vontade de 
ser outra (estádio B, filme), encontra-se já diante dessa 
mesma dinâmica (termo, de resto, usado por Pasolini para 
caracterizar o movimento entre um e outro estádio) (Pa-
solini, 1972: 189-197). Desta forma, os appunti colocam 
em crise a centralidade do argumento e, logo, do texto 
nesta proposta, já que parecem afirmar que, enfim, o pró-
prio “filme é uma estrutura que quer ser outra estrutura”, 
tal qual como nos devolve implicitamente a fórmula “um 
filme sobre um filme a fazer... sobre um filme a fazer... so-
bre um filme a fazer”.

Considerações finais

O primeiro apontamento de Notas sobre o Gesto, de 
Agamben, vaticina que “no final do século XIX, a burgue-
sia ocidental tinha definitivamente perdidos os seus ges-
tos” (2008:9). De certo modo, o que move Pasolini nestes 
appunti em direcção a um primeiro mundo, arcaico, primi-
tivo e mágico, é justamente a busca desses gestos sem 
fins ainda não perdidos, porque ainda não aburguesados 
ou ocidentalizados, mas no limiar do desaparecimento, 
e é efectivamente o registo dessa perda. Sendo o gesto 
a expressão da pura medialidade, devendo-se expor en-
quanto tal, e considerando Agamben (1998) que, quan-
do trabalhada pela repetição e a paragem (montagem), 
a imagem dá-se a ver enquanto tal, não desaparece no 
que nos dá a ver, o cinema apareceria justamente como 
um meio privilegiado. 

Porém, se estes filmes de Pasolini não se inscrevem na 
filiação de Guy Debord, de um certo Jean-Luc Godard ou 
até de Harun Farocki32, há todavia uma prática da repe-
tição das entre-imagens que se constrói a partir da rela-
ção entre as imagens sonoras e as imagens visuais, como 
se umas ecoassem nas outras, como um déjà-vu, como 
actualização, logo repetição enquanto diferença e possi-
bilidade, e há também uma prática da paragem, ou pelo 
menos, de uma interrupção criadora, de uma “potência 
da paragem” (Agamben, 1998: 73), que decorre de uma 
tal aproximação ao rosto. Há, enfim, uma suspensão da 
função (comunicativa, utilitária) da linguagem cinemato-
gráfica, que torna o cinema inoperativo – na sua eventual 
função documental ou ficcional – sem fim e sem finalida-
de, faz gaguejar o cinema, expondo a sua descontinuidade 
em direcção ao aberto, não para expressar o que eviden-
temente representa – e que seria a sua finalidade – mas 
para expressar a sua própria possibilidade de se expres-
sar, “o poder de dizer” (Agamben, 2007: 44) da poesia na 
contemplação da língua, restituindo às imagens, nessa 
brecha, novos usos possíveis. Isto é dizer, contemplação 
da potência na obra. 
Agamben retoma a ideia proferida por Deleuze de que 
o acto de criação seria sempre um acto de resistência e, 
como tal, implicaria um acto de des-criação (1998: 74): 
da resistência faz-se contemplação, devolução do real ao 
possível, que ocorre justamente no momento em que o 
artista enquanto sujeito de autoridade se desvanece na 
própria expressão – processo de individuação (depois, 
trans-humanização) em curso. Estilo sem estilo ou es-
crita da potência, os appunti constituem-se justamente 
como esse filme sempre por vir, sempre nascente, en-
tre o acto de criação e o acto de des-criação, resistên-
cia e contemplação, possibilidade e impossibilidade: “[o] 
acto de criação desenrola-se perante os nossos olhos, 
e a única lógica que o preside é a da disponibilidade e 
da total liberdade de invenção. O ‘filme a fazer’ espalha-
-se numa multitude de possíveis, que fazem jogar entre 
si diferentes modos de narração, diferentes regimes de 
imagens, diferentes vozes” (Houcke, 2013). Deste modo, 
estaremos sempre diante de uma tela em branco, como 
diante de uma ardósia.

32 Há, nestes filmes, também a repetição efectiva de alguns planos, 

bem como a repetição implícita no uso de imagens de arquivo. A 

diferença fundamental que se traça aqui é a de que os realizados 

mencionados recorrem a estas práticas enquanto metodologia.
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