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Images of an undeclared
war: paths and
appropriations of the
visualities of violence in
Brazil

This article seeks to produce a reflection on the statute of
the production and circulation of images of violence in Brazil.
Crossing a historical path that starts from the uses of public
exposure of punishments and executions of enslaved black
people to the current circulation of flagrant police violence
from digital networks, we point out how the hegemonic me-
dia acts in line with the authoritarian and genocidal project
of the national elites. By producing stigmatizing frameworks
- against black people, poor ones, residents of the periphery
and other oppressed populations - in the coverage of public
security, the major media outlets will legitimize the violent
action of repressive forces. In this scenario, records of police
violence - boosted by the dissemination of cameras and in-
creasing access to the internet and social media - will cause
public commotion and activate “indignation networks” that
seek to expose the truth, hold the perpetrators of violence

accountable and promote changes in public security policies.
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Imagens de uma guerra
nao declarada: percursos
e apropriacoes das
visualidades da violéncia
no Brasil’

Este artigo busca produzir uma reflexdo sobre o es-
tatuto da producao e circulacdo das imagens de vi-
oléncia no Brasil. Cruzando um percurso histérico que
parte dos usos da exposicao publica dos castigos e ex-
ecucoes de negros escravizados até a atual circulacao
de flagrantes de violéncia policial a partir das redes
digitais, apontamos como a midia hegemoénica atua
em consonancia com o projeto autoritario e genocida
das elites nacionais. Ao produzirem enquadramentos
estigmatizantes - contra negros, pobres, moradores
das periferias e outras populagbes oprimidas - na
cobertura da seguranca publica, os grandes veiculos
de comunicacao irdo legitimar a atuacao violenta das
forcas repressivas. Neste cenario, os flagrantes de vi-
oléncia policial - potencializados pela disseminacao de
cameras e pelo acesso crescente a internet e as midias
sociais - irdo causar comocao publica e ativar “redes
de indignacdo” que buscam expor a verdade, respon-
sabilizar os agentes da violéncia e promover mudancas

nas politicas de seguranca publica.
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Olhar sobre a violéncia

[...] enviou-se-me a cabeca do Zumbi que determinei se pusesse
em um pau no lugar mais publico desta Praca [Recife] a satisfazer
os ofendidos e justamente queixosos e atemorizar os negros que
supersticiosamente julgavam este imortal [...]. (Trecho da carta
datada de 14 de marco de 1696 onde Caetano de Mello e Castro,
governador de Pernambuco, comunica ao Rei de Portugal, D. Pe-
dro Il, a noticia sobre a morte de Zumbi dos Palmares; transcrito
em ENNES, 1938, p.257-258)

Dar a ver a violéncia cumpriu papéis diversos na inumera-
vel vastidao de grupos humanos que habitaram e habitam
este planeta. Ao reconstituir a trajetéria cultural da huma-
nidade, “encontramos uma imensidade de imagens de vio-
Iéncia que fomentam nosso imagindrio, desde os escritos
biblicos até as representacdes artisticas e do pensamento
do homem” (MONTORO, 2002, p. 55). Agressdes, execu-
cOes, torturas, sacrificios e suicidios tornados publicos,
mais do que subjugar, marcar ou extinguir um corpo huma-
no ou animal especifico, buscam parte de sua razio de ser
no campo dos significados, da comunicagao. A violéncia
tornada publicatem algo a dizer. Quando a cabe¢a de Zum-
bi, lider da resisténcia palmarina, foi exposta numa praca
em Recife apds seu assassinato, os idealizadores da cena
buscaram despertar reacdes especificas em quem visse tal
imagem: satisfacdo nos colonizadores, temor nos negros e
indios escravizados (GOMES, p. 346). Mais do que isso, o
Estado, na figura do Governador de Pernambuco, ao pro-
mover tamanho ato de violéncia fisica e simbdlica, promo-
via e legitimava o uso de punicdes fisicas desmedidas con-
tra os corpos negros e dissidentes. A imagem de um negro
- rebelde ou ndo - torturado em praca publica nada tinha
de surpreendente, inédito ou acidental durante o periodo
escravagista brasileiro. Esta cena configurou-se como um
dos alicerces procedimentais e imagéticos do projeto de
poder dos impérios colonialistas que buscavam:

ampliar os seus dominios pelo mundo através da invasao, ocupa-
cao e colonizacado de novas terras, através do irreversivel esta-
do de sujeicdo de nativos, conseguido por meio da violéncia, do
escambo e do cristianismo, através da transferéncia para os seus
reinos de toneladas de matérias primas extraidas das florestas e
por fim, através da execucdo de todos os ditos barbaros, que se
opusessem aos grilhdes da escravatura e a catequizacao crista.
(TADDEO, 2012, p. 67)

E sobre as bases do exterminio e da escravidio que foram
elabaloradas as dindmicas de todos os estagios da socie-
dade brasileira até os dias atuais (SOUZA, 2017, p. 116).
Tais alicerces alimentaram um cultura visual prolifica na
producdo de imagens onde negros e negras sio reiterada-
mente subalternizados, agredidos e mortos. As ilustracoes
de africanos escravizados torturados nos pelourinhos pre-
sentes nos livros de historia, museus, arquivos publicos
e privados, e, mais recentemente, nos bancos de dados
digitais hoje coexistem com registros audiovisuais feitos
através de multiplos dispositivos eletrénicos onde negros
e negras aparecem sendo violentados de diversas formas,
em diversos contextos e sob diversos pretextos. A supe-
rioridade numérica e centralidade das imagens de violén-
cia envolvendo negras e negros na histéria visual do Brasil
em detrimento de outras de naturezas diversas - onde
nao ha aiminéncia de uma ameaca a vida, seja contrauma
pessoa negra ou a partir dela; onde ha o respeito a digni-
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dade humana; onde ha o protagonismo de suas préprias
biografias e do projeto da “nacdo” - indica mais do que a
mera traducgao visual dos indices de violéncia e vulnera-
bilidade social onde as populacdes racializadas aparecem
no topo. A maquina ideolégica em operacao neste pais nos
ultimos cinco séculos busca ativamente relegar aos indivi-
duos subalternizados e violentados os papéis de “vitima”
(ou “quem se pode abusar”) e “ameaca” (ou “quem se deve
exterminar”) com o objetivo de justificar o sistema social
predatdrio, autoritario e morticida que aqui impera (MO-
RETZSOHN, 2003, p. 10).

A tética de tornar publica a violéncia sobre um corpo ou
grupo de corpos subalternizados com o objetivo de pro-
mover a manutencao das estruturas e dindmicas sociocul-
turais é uma constante na histéria brasileira. Como afirma
Heloisa Espada na abertura do livro catdlogo da exposicao
Conflitos: Fotografia e Violéncia Politica no Brasil 1889-
1964, “Toda imagem realizada num conflito é interessa-
da e aborda-la é abordar também os fatores que moldam
seus significados” (ALONSO e ESPADA, 2017, p. 7). Essas
imagens aliam-se e, mais comumente, opdéem-se aos mais
numerosos e famosos registros iconicos e otimistas do
Brasil. “A imagem do pais pacifico de populacdo cordial
esvanece” (Ibid., p. 7) diante dos registros de uma histéria
sociopolitica orientada por conflitos sangrentos, opressao
e crueldade. Tanto as imagens de violéncia quanto as re-
presentacoes positivas do pais sdo quase sempre manifes-
tacoes estéticas das doutrinas racistas e elitistas que for-
matam a sociedade brasileira mal cobertas sob o mito da
democracia racial, ele préprio constituindo-se como uma
ferramenta de dominacéao e violéncia simbdlica, necessa-
ria para a construcdo de uma concepc¢ao de sociedade a
servico do projeto de poder colonial e neocolonial (SOU-
ZA, 2017, p. 66-67).

Deve-se apontar que desde antes da abolicao da escravi-
dao em terras brasileiras em 1888, quando os primeiros
fotografos ja registravam imagens do pais, tentou-se ativa-
mente construir a narrativa visual de uma nacgao pacificae
moderna, onde o “progressismo” de um Império apontado
parao futuro e otrabalho escravo “conformado” conviviam
em equilibrio. As fotografias oitocentistas que registraram
as Ultimas décadas do regime escravista buscaram repre-
senta-lo ora de forma “ordeira” - onde os trabalhadores e
trabalhadoras escravizados apareciam perfeitamente or-
ganizados e obedientemente dedicados ao servico -, ora
de forma “pitoresca” - registrando os caracteres “exoti-
cos” dos corpos, culturas e oficios dos negros e, principal-
mente, negras. ldealizadas para serem consumidas pelo
publico estrangeiro, sobretudo europeu, as fotografias da
escravidao ocultaram qualquer traco de revolta, insub-
micdo, projeto de libertacdo ou indicativo de crueldade
grafica de seus enquadramentos (SCHWARCZ, 2013).
Se nas ilustracées predecessoras dos “artistas viajantes”,
como Debret, ainda era possivel vislumbrar registros pon-
tuais de punicoes fisicas e condicdes de vida desumanas
(ANJOS, 2022), nas fotografias imperava o “pacifismo”
e a “integracdo”, embora as torturas fisicas de escraviza-
dos ainda fossem legais no Brasil no momento histérico
fotografado, sendo abolidas apenas em 1886 (EQUIPE...,
2019). Portanto, a narrativa de uma nacéo cordial que ha-
via superado seus conflitos raciais ndo elaborou-se apés o
periodo escravista brasileiro; ela foi gestada durante este
regime na tentativa de amenizar aimagem negativa de um
pais que se pretendia moderno, mas que foi o Ultimo das



Américas a abolir o trabalho forcado sob o pretexto da
superioridade racial (SCHWARCZ, 2013). Neste proces-
so, as imagens - sobretudo as fotograficas, exaltadas por
seu “realismo” - da escraviddo cumpriam o papel ndo de
mostrar a violéncia, mas sim de oculta-la, ou ao menos ma-
quia-la. As imagens de violéncia e as imagens positivas do
Brasil eram uma coisa so6.

Além dos africanos e indigenas escravizados, mulheres,
pobres, rebeldes, pessoas LGBTQIA+ e criminosos tam-
bém foram vitimas dos impetos punitivistas, fetichistas
e voyeuristicos da sociedade brasileira durante todos os
seus estagios - colonialista, imperialista e republicano (TA-
DDEO, 2012, p. 101-102). A atualizacéo da ferida colonial
garantiu que o castigo principal seguisse sendo a subor-
dinacdo e o exterminio, numa renovacao onde as cadeias
substituiram os troncos (ALONSO e ESPADA, 2017, p. 19).
Angela Alonso, consultora da exposicao Conflitos e organi-
zadora do livro, chama atencao para a centralidade da luta
simbdlica nas disputas politicas ao afirmar que “Aniquilar
emblemas, memédrias, signos, reputacoes é tao relevante
quanto abater o corpo” (Ibid., p. 20).

A circulacdo da violéncia, que inicialmente se deu a partir
da exposicdo real nas pracas, portos, fazendas e demais
espacos publicos e privados e que foi registrada em nar-
rativas verbais - cartas, relatérios, pronunciamentos,
histérias populares e conversacdes cotidianas - e icono-
graficas - pinturas e ilustragdes -, adaptou-se as inova-
¢Oes culturais e tecnolégicas que surgiram ao longo do
desenvolvimento da era moderna. Também ajustou-se aos
conflitos especificos de seu tempo e espaco, servindo o re-
gistro e circulacao de imagens de violéncia como jogadas
no tabuleiro politico. O desenvolvimento da fotografia no
Brasil coincidiu com o conturbado periodo de revoltas po-
pulares, massacres e disputas por poder entre as proprias
elites que marcou o fim do Império e as primeiras décadas
da Republica (Ibid.). Se as imagens de corpos racializados e
subalternizados sendo mortos, feridos e torturados - co-
muns nas ilustracdes etnograficas predecessoras do pro-
jeto de modernizacao do regime imperial - sumiram para
servir a ficcdo da democracia racial, elas vao reaparecer
nas fotografias, mas agora a violéncia registrada é desferi-
da sobre os “revoltosos” e “inimigos da ordem”.

Mostrar o horror, disseminar a morte

Apds a emboscada promovida pela policia volante em 28
de julho de 1938 que vitimou o cangaceiro Virgulino Fer-
reira da Silva, o Lampido, sua mulher Maria Gomes de Oli-
veira, a Maria Bonita, e nove de seus companheiros, seus
cadaveres foram decapitados e suas cabecas levadas para
a cidade de Piranhas (AL), onde primeiramente foram ex-
postas a populacdo e aos jornalistas. As fotografias das
cabecas arrancadas circularam nos jornais do pais, sen-
do a mais famosa delas a feita nas escadarias da igreja de
Sant’Anado Ipanemat.

A morte de Lampido foi encenada, e seus adversarios recorre-
ram a todo tipo de simbdlica religiosa: transportaram as cabe-
cas de Lampido e de seus companheiros de cidade em cidade,

de vila em vila, numa espécie de procissdo macabra, misturando
tradicoes solenes e manifestacdes de jubilo popular, o sagra-
do e o profano.[...]

A disposicdo das cabecas nao foi aleatdria: a de Lampiao, o chefe,
o instigador, o arquiteto, o “Rei do Cangaco’, foi isolada das dos
outros, estd no primeiro plano, na base da composicdo. Os sim-
bolos da riqueza e da forca guerreira dos cangaceiros estao ali,
moldura e ao mesmo tempo cendrio de uma espécie de natureza-
-morta macabra. (ALONSO e ESPADA, 2017, p. 308).

As imagens produzidas pelos organizadores da “exposi-
cao” e pelos jornalistas tinham por objetivo “perenizar a
morte fisica e a destruicdo de Lampido mediante imagens
irrefutaveis” (ALONSO e ESPADA, 2017, p. 308). O adven-
to da fotografia e das filmagens, capazes de registrar um
momento e reproduzi-lo eternamente onde quer que se
ponha a vé-las, veio a inaugurar um novo capitulo na pro-
pagacao de imagens de violénciaem meio a disputas socio-
politicas. Como narra Espada (Ibid., p. 10-11), as litografias
exilogravuras desenhadas a mao que eram publicadas pela
imprensa brasileiraderam lugar, a partir doiniciodo século
XX, a fotos impressas em meio tom por meio de reticulas.
Isso permitiu que fotografias pudessem circular massiva-
mente pela primeira vez através dos jornais, albuns, ex-
posicoes, revistas ilustradas e cartdes postais. As novas
tecnologias visuais e o desenvolvimento da imprensa ndo
apenas permitiram que mais imagens de violéncia fossem
produzidas, como também possibilitou que esses registros
chegassem a cada vez mais pessoas.

O desenvolvimento dos veiculos de comunicacdo massiva
no século XX, cada vez mais posicionados como um “lugar
de referéncia” da sociedade moderna, onde encontram-se
o sentimento de seguranca e familiarizacdo com o mundo
(VIZEU e CORREIA, 2008), consolidou o campo midiatico
como palco e fomentador (ou substituto) da esfera publi-
ca (HABERMAS, 1984), 3 medida que o publico deixou de
confiar na efetividade dela e passou a encarar os “meios de
comunicagdo como uma nova alternativa para se informar
e exercer os direitos” (SEPEDA BRABO, 2020, p. 80).

Esse percurso, protagonizado no Brasil por empresas de
comunicacao de capital privado pertencentes - em niveis
municipais, estaduais e nacionais - a poucas familias abas-
tadas, possibilitou a constituicao de oligarquias midiaticas
em todas as regides do pais. Estes veiculos, muitas vezes
organizados em conglomerados que podem reunir diver-
sos canais de comunicacao e empresas de setores produ-
tivos diversos, revelaram-se, como mostram as andlises de
momentos chave da atuacido midiatica nacional (BORGES,
1999; MORETZSOHN, 2003; SEPEDA BRABO, 2020), ali-
nhados aos valores predatdrios, classistas, racistas e ma-
chistas que orientam as acées da “elite” brasileira (SOUZA,
2017). A constituicdo de uma midia hegeménica neste pais
cumpriu o papel de disseminar imagens e discursos - oti-
mistas e/ou violentos - que possibilitassem a perpétua
subalternizacdo de negros, indigenas, pobres, mulheres,
trabalhadores do campo e da cidade, minorias sexuais,
religiosas e politicas e todos aqueles a quem é necessario
dominar para o estabelecimento de uma sociedade capi-
talista no sul global.

A disseminacao de imagens e relatos de violéncia - tatica
largamente utilizada para alimentar o conflito e a opressao
social - ganhou nas paginas da imprensa um terreno fértil
para multiplicar-se e fincar raizes ainda mais profundas na
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sociedade brasileira. Como aponta Angela Alonso, “O jor-
nal, depois o radio e mais tarde a televisdo operaram como
difusores em escala nacional de noticias sobre pendengas.
Mas sempre tomaram lado.” (ALONSO e ESPADA, 2017, p.
20). Criada a partir da chegada da familia real portugue-
sa em 1808, desde seu inicio a imprensa nacional serviu
como canal de expressao dos grupos dirigentes da nacao
- por concordancia, omissao ou censura. O jornalismo po-
licial brasileiro, maior - mas ndo a Unica - expressao do
alinhamento entre o jornalismo corporativista e as politi-
cas de exterminio do Estado, data de 1917, a partir do seu
aparecimento em jornais cariocas - o Jornal do Commer-
cio e o Jornal do Brasil. Fabia Sepeda Brabo (2020, p. 63)
nos explica que as paginas policiais desses veiculos tinham
“teor noticioso focado na versdo dada pela policia, sem
priorizar a apuracao direta com os acusados e as vitimas”.
Foi através do radio que o noticidrio policial conquistou
enorme popularidade.

Pacheco (2005) detalha a estruturacao das noticias nesse perio-
do, onde as reportagens sobre crimes eram agrupadas em uma
Unicasessao e, com o crescer da sua popularidade, ganhava espa-
co dentro da grade. Entre as emissoras mais tradicionais - como a
Gazeta, Globo e Tupi - as informacgdes policiais tinham reporter
préprio, que anunciava a noticia sempre em tom agressivo, se
aproximando do sensacionalismo. Ja as emissoras mais populares
“destacavam-se pela forma de transmitir a noticia juntando um
estilo de radio-teatro e jornalismo”. (PACHECO, 2005, p. 13 apud
BRABO, 2020, p. 63-64)

O uso “espetacular” de imagens de violéncia - ou imagens
violentas - ndo se restringiu aos jornais e programas tele-
visivos sensacionalistas voltados a cobertura da criminali-
dade e da acio policial, conhecidos como “imprensa mar-
rom” e sob a definicido “espreme que sai sangue”. O século
XX - ao longo do qual se proliferaram os registros visuais
propositais e acidentais de atos violentos e catastrofes, as
publicacdes impressas e as telas, e os canais e veiculos de
comunicacao - assistiu - ou fez assistir - ainumeraveis re-
producdes de imagens “espetaculares” de violéncia. Cenas
de guerras, da criminalidade urbana, massacres, ataques
militares e terroristas, violéncia doméstica, acidentes, de-
sastres naturais e um sem fim de horrores visuais ganha-
ram os noticidrios, as capas de jornais e revistas, as telas
de cinema, galerias, museus, muros e, mais recentemente,
os monitores de computadores e telas de smartphones
(MONTORO, 2002; POLYDORO, 2016). Reais ou ence-
nadas, as imagens de violéncia se consolidaram nos no-
ticiarios, filmes, séries, campanhas publicitarias, games,
midias sociais e outros canais de circulacdo de imagens,
produzindo e amalgamando estéticas e géneros proprios.
Sobre o consumo de imagens de violéncia como produ-
tos culturais socio-mediaticos contemporaneos, Tania Si-
queira Montoro pontua:

c) As andlises indicam e identificam os diferentes usos do produto
cultural na construcio de “repertérios de imagens da realidade”,
apontando novas formas de socializagdo na contemporaneidade;

d) As imagens de violéncia ativam quadros comunicativos que
conformam, confirmam ou rechacam hierarquias sociais reco-
nhecidas e sugerem modelos de acdo (as possibilidades mobili-
zadoras das noticias);

e) As imagens de violéncia conferem visibilidade a novos atores
sociais, destacam e classificam lugares e grupos, interagindo com
adiversidade da audiéncia;

eikon / Pedro Lourenco da Silva Neto

f) Os meios de comunicacio exercem papel crucial na construcdo
de sentidos, a medida que integram as relagdes sociais e as expe-
riéncias culturais vivenciadas pelas sociedades contemporaneas.
Na representacéo audiovisual, a violéncia é uma linguagem dota-
da de uma estética proépria;

g) Asimagens de violéncia, por seu imediatismo intensidade e oni-
presenca, colocam em visibilidade outros eixos da divisio social,
que nao se esgotam em classes sociais, mas que se cruzam nos
processos de exclusido das sociedades contemporaneas (etnia,
género, raca, religido, formas de insercao na economia globaliza-
da, modelos de comunicacéo entre excluidos e incluidos do con-
sumo, faixa etaria e outros). (MONTORO, 2002, p. 53)

No Brasil, as imagens de violéncia que costumam ganhar
destaque nas midias estdo agrupadas, sobretudo, no uni-
versodiscursivo da“seguranca publica”. Acoberturadacri-
minalidade na imprensa massiva nacional reiteradamente
situa nas periferias a origem do problema da “inseguranca
publica”. Sdo quase sempre negros e periféricos os corpos
que estampam as matérias sobre o crime organizado, o
trafico de drogas, a criminalidade urbana, os “confrontos”
com a policia, as “balas perdidas”, as tragédias que atingem
0s ja miserdveis. As narrativas as quais essas imagens ser-
vem tratam o problema da violéncia de forma superficial,
interpretando os acontecimentos noticiados a partir da
cartilha de lugares comuns que aliam moralismo, racismo e
preconceito de classe e territério (SEPEDA BRABO, 2020).
O mesmo sistema que empurra pessoas violentadas e em-
pobrecidas para as periferias das cidades também olha
para esses espacos segregados como nascedouros de um
mal que deve ser erradicado, ndo importa o custo humano
disso - inocentes mortos, escolas alvejadas, prisdes injus-
tas, rotina de medo e abusos (KUCINSKI et al., 2015). Em
nome do enfretamento ao crime, os veiculos de comunica-
¢ao clamam por mais policiamento, mais dureza nas abor-
dagens, mais vigilancia e mais prisdes, ignorando o fato de
que o Brasil tem a policia que mais mata no mundo e uma
das maiores populacbes carcerarias da atualidade (Ibid.,
2015; BORGES, 2021). Tal clamor legitima e estimula a po-
litica de exterminio do Estado brasileiro, que segue impla-
cavel na implantacdo e manutencado de um regime necro-
politico - centrado na “producdo da morte em larga escala,
caracteristicade um mundo em crise sistémica” (HILARIO,
2016, p. 1) -, amparado pela “opinido publica” histérica for-
matada pela midia hegemonico e pelos discursos hegemo-
nicos nas midias (MORETZSOHN, 2003, p. 4).

O que manifesta-se nos jornais impressos e digitais, nos
noticidrios, nos programas de entrevistas e debates, nos
dossiés jornalisticos e também nas redes digitais é quase
sempre a maxima de que “bandido bom é bandido morto”,
quando o bandido em questao cumpre os requisitos de ser
negro e pobre (SEPEDA BRABO, 2020, p. 69). O jornalismo
policial cotidiano, a cobertura de grandes acontecimentos
marcados pela violéncia e a maior parte dos contetdos e
debates online sobre criminalidade e seguranca publica
adotam um enquadramento punitivista e sensacionalista
na transformacao dos acontecimentos em noticias, empe-
nhando-se na fabricacdo de um inimigo que deve ser en-
frentado e exterminado. E através desses enquadramen-
tos que os veiculos, jornalistas e internautas interpretam a
realidade para da-las a conhecer a suas audiéncias (SADA-
BA GARRAZA, 2001, p. 6). As imagens e narrativas enqua-
dradas produzem-se “através da edicdo dos seus limites (o



que fica ‘dentro’ ou ‘fora’ da moldura) e de sua insercdo em
um determinado contexto” (ZAMBONI, 2016, p.827).Essa
tatica de inteligibilidade aqui ira trabalhar na constituicao
histérica das massas subalternizadas como ameacas.

Outro fator que perdura até nossos dias é que o medo dos escra-
vistas da “rebelido negra” se transforma e é substituido pela de-
finicdo do negro como “inimigo da ordem”. Sendo a “ordem” per-
cebida ja no seu sentido moderno de significar decoro, respeito a
propriedade e seguranca. Vem dai, portanto, o uso sistematico da
policia como forma de intimidacao, repressdo e humilhacao dos
setores mais pobres da populagdo. Matar preto e pobre nio é cri-
me ja desde essa época. As atuais politicas publicas informais de
matar pobres e pretos indiscriminadamente efetuadas por todas
as policias do Brasil, por conta do aval implicito ou explicito das
classes médias e altas, tém aqui seu comeco. As chacinas come-
moradas por amplos setores sociais de modo explicito, em pre-
sidios de pretos e brancos pobres e sem chance de se defender,
comprovam a continuidade desse tipo de preconceito covarde.
(SOUZA, 2017, p. 48).

Celebram-se acontecimentos como ocupacoes de favelas,
grandes apreensodes de drogas e armas, capturas de crimi-
nosos e mortes em confrontos, e relativizam-se eventuais
casos de abusos e erros policiais. Crimes cometidos por
pessoas brancas, de classe média ou alta, também costu-
mam ser relativizados e invisibilizados. E esse enquadra-
mento diferenciado que produz manchetes como “Trafi-
cante é preso pela policia”, quando trata-se de um homem
negro e periférico, e “Jovem é apreendido com drogas”,
quando o preso é branco e abastado. O recorrente enqua-
dramento de corpos negros e periféricos ora com agentes
naturais da violéncia urbana, ora como condenados a ines-
capavel tragédia social promove uma:

distribuicao diferencial da condicdo de ser passivel de luto en-
tre as populagdes [que] tem implicagcdes sobre por que e quando
sentimos disposicdes afetivas politicamente significativas, tais
como horror, culpa, sadismo justificado, perda e indiferenca.
(BUTLER, 2018, p. 44-45).

A alianca entre o aparato de repressdo estatal e a midia he-
gemonica produz episédios marcantes e “espetaculares”
como aocupacio pelas forcas de segurancada Vila Cruzei-
ro, favela carioca situada no complexo da Penha, no fim de
novembro de 2010. Marcada pelas imagens “cinematogra-
ficas” de dezenas de policiais e blindados das Forcas Ar-
madas cruzando as ruas da comunidade, tiroteios intensos
e criminosos em fuga, a operacao foi acompanhada pelas
lentes da imprensa do inicio ao fim: do comboio de carros
do BOPE (Batalhdo de Operacdes Policiais Especiais) que
seguiam em direcdo a Vila Cruzeiro no comeco do dia até
o hasteamento da bandeira do estado do Rio de Janeiro
no topo da comunidade, feito por militares trés dias apds
o inicio da ocupacio. A histdrica e premiada edicdo de 25
de novembro de 2010 do Jornal Nacional, que mostrou a
operacdo em detalhes, foi amplamente celebrada e serviu

como peca fundamental no convencimento da opinido pu-
blica sobre a eficacia das UPPs (Unidades de Policia Pacifi-
cadora), implantadas pela Secretaria Estadual de Seguran-
cado Rio de Janeiro a partir de 2008 (FELIX, 2017).
Podemos citar outros grandes eventos do noticiario poli-
cial onde a participacao da imprensa teve influéncia deci-
siva no desenrolar dos acontecimentos, como o massacre
de Eldorado dos Carajas, em 1996, onde 150 policiais mili-
tares atacaram um acampamento do Movimento dos Tra-
balhadores Sem Terra, matando 19 camponeses e ferindo
quase 703%; jaem 1997 houve a veiculacdo no Jornal Nacio-
nal de flagrantes amadores de violéncia policial cometidos
na Favela Naval, em Diadema#; a cobertura do sequestro
do 6nibus 174, ocorrido no Rio de Janeiro em 2000, que
terminou com a morte da passageira Geisa Goncalves e do
sequestrador Sandro Barbosa, asfixiado dentro da viatura
policial apds ser preso®; a cacada e prisido de Elias Malu-
co, assassino do jornalista Tim Lopes, em 2002¢; em 2008
houve o sequestro e assassinato da adolescente Eloa Cris-
tina, cometidos por seu ex-namorado Lindemberg Alves;
o sequestro de um 6nibus com 37 passageiros na ponte
Rio-Niterdi em 2019, que culminou no abatimento do cri-
minoso por atiradores de elite e na celebracdo do entdo
governador do Rio de Janeiro Wilson Witzel®; e a cacada
e execucao de Lazaro Barbosa, acusado de matar quatro
pessoas da mesma familia, em 2021°. Em todos esses ca-
sos, a imprensa teve algum grau de influéncia no desfecho
dos eventos, sendo a existéncia de imagens - anteriores,
posteriores ou flagrantes dos episédios de violéncia - a
peca fundamental para a compreensao da atuacao midia-
tica na construcao dos fatos, no agenciamento da opinido
publica e na influéncia sobre a atuagao estatal.
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No massacre de Eldorado dos Carajas e no caso de vio-
|Iéncia policial da Favela Naval, a presenca de imagens
que flagraram os ataques foi fundamental para conferir
aos episoddios o status de “verdade”. Em um pais erguido
sobre massacres, a existéncia de filmagens que provam
a violéncia é um acontecimento mais relevante, para a
midia hegeménica e grande parte da opinido publica, do
que a violéncia em si. Ao analisar o tratamento midiati-
co dado ao episédio de violéncia policial na Favela Naval,
Rifiotis conclui que:

No caso, a matriz articuladora do conjunto das matérias foi sem
duvida o préprio video. Os fatos deixaram de ser o centro das ma-
térias, e estas se dirigem para as imagens reproduzidas. Aimagem
passa ao primeiro plano, pois deixa de ser um testemunho e ganha
uma outra realidade, uma dimens&o a mais. [...] As matérias ana-
lisadas tém um leitor pressuposto cuja atencao estd totalmente
voltada para o proprio video, e ndo para os sistemas de relacoes
aos quais o video deve a sua existéncia e sentido especifico. O
video aparece como uma histéria atomizada, cuja origem nao
se explica e que a experiéncia de leitor ou telespectador ensina
que apareceu sem explicacdo e desaparecera sem solucéo. Des-
contextualizadas e despolitizadas, as imagens da midia podem
suscitar um interesse humanitario, mas nenhum envolvimento.
(RIFIOTIS, 1999, p. 35-36)

Nos casos do sequestro do 6nibus 174, do sequestro do
onibus na ponte Rio-Niterdi, no caso Elod e no caso Laza-
ro, a presenca das lentes e repérteres da imprensa trans-
mitindo ao vivo os episddios influenciou na forma como
as forcas de seguranca e os criminosos atuaram. Dentre
esses casos, o0 sequestro e assassinato de Eloa Cristina é
0 mais notério pois, além da transmissdo em tempo real,
houve ainda a intervencdo dajornalista Sonia Abréo, apre-
sentadorado programa A Tarde é Sua na RedeTV!, que en-
trevistou ao vivo pelo telefone a vitima e o sequestrador,
intervindo diretamente nas negociacdes e bloqueando
a linha com o negociador da policia (BARROS; PEREIRA,;
THADDEU, 2013). J4 no caso da captura, tortura e assas-
sinato do jornalista Tim Lopes, ha a represdlia ao ato de
filmar e exibir imagens do crime organizado. Além disso, a
celeridade da investigacdo do crime e da captura de Elias
Maluco se devem, em grande parte, a atuacao incisiva da
Rede Globo, onde o repérter trabalhava, na cobertura do
caso (MORETZSOHN, 2003).

Os episddios do sequestro do 6nibus na ponte Rio-Nite-
réi e da cacada e morte de Lazaro Barbosa guardam ain-
da uma particularidade: ocorridos em 2019 e 2021, res-
pectivamente, ambos os acontecimentos se deram num
contexto informacional em que as redes sociais digitais ja
gozavam de grande participacao social e impacto socio-
politico. Além de receberem enorme atencéo dos veiculos
tradicionais da imprensa, estes dois casos tornaram-se
focos da conversacdo publica nas aqui ja consolidadas
midias sociais. Ajustada a oferta de velocidade, meméria
e conexao das tecnologias da informacao e comunicacao
que expandiram-se nas primeiras décadas do século XXI,
a disseminacao de imagens de violéncia ganhou um novo
capitulo ambientado nas redes digitais. Hoje, pessoas co-
muns - mas ndo qualquer um, pois ha de se levar em con-
ta o peso da desigualdade social no acesso a dispositivos
digitais e & internet (TARCIZIO, 2020, p. 30) - registram,
editam, narram e espalham nas suas redes imagens e re-
latos sobre crime e violéncia. Esses arquivos espalham-se,
fragmentam-se e sdo ressignificados nos fluxos associa-
tivos das redes (LEMOS, 2013), desempenhando papel
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significativo e emergente nos processos comunicativos
contemporaneos. Beiguelman (2021, p. 31) diz que “Nio
seria exagero afirmar que a cultura visual contemporanea
é indissociavel da producdo imagética nas redes”.

Tomar as imagens de violéncia hoje

Como nos aponta Susan Sontag ao escrever sobre foto-
grafias de guerras, as imagens de atrocidades podem sus-
citar reacbes opostas (2003). Por isso é possivel notar nas
redes sociais digitais os mais variados discursos atrelados
a imagens e relatos de violéncia. Marcio Zamboni (2016)
nos traz um notavel exemplo das varias possibilidades de
leituras de cenas de violéncia ao narrar o caso de Verdni-
ca Bolina, travesti presa e brutalmente agredida durante o
carcere. Buscando reagir as agressoes promovidas duran-
te sua detencao, Verdnica arrancou com uma mordida par-
te da orelha de um carcereiro. Os primeiros relatos deste
episédio, que comecaram a circular em grupos de trocas
de mensagens compostos por policiais e outros agentes
de seguranca, e que posteriormente ganharam espaco nos
veiculos midiaticos, falavam de um “prisioneiro” que, fora
de controle, agrediu o carcereiro e precisou ser contido.
As imagens que sustentavam essa narrativa eram da ore-
Ilha mutilada do agente de seguranca e de Verénica com o
rosto desfigurado pelo espancamento. Nos grupos com-
postos por agentes de seguranca, o tom das mensagens
sobre o caso era basicamente jocoso e punitivista. Foi s6
apods as imagens do antes e depois das agressoes sofridas
por Verbnica comecarem a circular nos portais de noticias
que organizacdes do movimento LGBTQIA+ puderam in-
vestigar o ocorrido e noticiar a transfobia e flagrante tor-
tura a qual Verénica havia sido submetida.

A revolucao tecnolédgica e comunicativa em curso nao
parece ter causado um abrandamento do discurso puni-
tivista hegemdnico, como prova o endurecimento do rea-
cionarismo no pais que levou a presidéncia Jair Bolsonaro.
O espaco relativamente livre das redes digitais possibilita
a circulacao de imagens e narrativas ainda mais radicais e
chocantes do que aquelas exibidas nos televisores, revis-
tas e jornais (POLYDORO, 2016, p. 130). Como exempli-
fica o caso de Verdnica Bolina, esses registros circulam
sobretudo enquadrados por enunciados alinhados aos
ideais racistas, classistas e machistas que aqui imperam,
mas podem também embasar dentincias e posicionamen-
tos criticos (ZAMBONI, 2016).

Também néo é possivel dizer que a emergéncia das midias
digitais implicou no abandono do publico a imprensa tra-
dicional, sendo mais verdadeiro afirmar o oposto: existe
uma forte integracao e hibridizacdo entre a midiatizacao
davioléncia nas redes sociais digitais e na midia hegemoni-
ca.Aimprensa tradicional pauta o debate sobre seguranca
publica na internet enquanto as discussoes e imagens de
violéncia que circulam nas redes digitais também alimen-
tam a grande midia, fenébmeno que esta relacionado “ao
esgotamento de uma série de valores culturais e estraté-
gias que outrora sustentavam a objetividade jornalistica,
inaugurando um novo regime de verdades e demandando
renovados efeitos de real” (POLYDORO, 2016, p. 63). O
publico configura-se como uma “audiéncia potente”, con-
vocado a participar da producao das noticias, mesmo que
nao saiba disso (MESQUITA, 2014).



Na maioria das vezes, a audiéncia ndo esta, sequer, ciente de
sua importancia na relagdo com o jornalismo. Os veiculos de re-
feréncia estdo aproveitando as potencialidades das discussées
trazidas pela Audiéncia Potente nas redes sociais, sem muitas
vezes deixar claro que aquela movimentacido na rede social
pode ganhar novos espacos: paginas de jornais, sites e portais.
(MESQUITA, 2014, p. 171)

A audiéncia também se apropria do noticiario policial, pro-
duzindo e compartilhando recortes e edicdes que podem
reforcar ou mudar o foco e sentido originais do contetido
midiatico. Flagrantes amadores captados por cameras de
celulares ganham cada vez mais espaco nos noticiarios
(POLYDORO, 2016), enquanto formatos televisivos clas-
sicos, tais quais a cobertura da rotina policial, vista em
programas como o Policia 24h, e os programas-dossiés
televisivos sobre crimes chocantes, cujo exemplar mais
famoso no Brasil é o Linha Direta, ganham correspondes
online na forma de “policiais influencers” que produzem e
distribuem nas midias digitais elaborados contetidos sobre
sua atuacio cotidiana?®, e como podcasts, canais de videos
e até threads*! que reconstituem e publicizam crimes reais.
A circulacdo de imagens de violéncia nos sites e aplicati-
vos de redes digitais, no entanto, guarda particularidades
decorrentes do estatuto das imagens nas culturas digitais,
e da arquitetura e dindmica das redes e bancos de dados,
que devem ser elevadas ao primeiro grau de importancia
na tentativa de compreensio dos fendmenos socio-midia-
ticos contemporaneos. Os registros do mundo, captados
massivamente, vieram inaugurar, nas palavras de Beiguel-
man (2021, p. 25), um “novo tempo da imagem”. Nele, além
do protagonismo das imagens captadas por smartphones,
“prevalece a expansio da fotografiando humana, como de-
nominou a pesquisadora Joanna Zylinska, dominada pela
producdo com recursos nao operados por humanos” (Ibid.).
As cameras de vigilancia, cada vez mais inteligentes e pre-
sentes nos espacos humanos, produzem uma quantidade
imensa de flagrantes de violéncia - afinal de contas, dis-
suadir criminosos e registrar crimes sio as razoes delas
existirem. Todos esses “olhos” espalhados nas cidades e
além delas fornecem um poderoso incremento as politicas
de vigilancia - por parte de governos e corporacgoes - as
quais as sociedades contemporaneas estdo submetidas.
Mas da mesma forma que cameras de seguranca e de celu-
lares podem captar flagrantes de criminosos “tradicionais”
em acdo, também podem registrar episédios de violéncia
opressiva praticadas por agentes do Estado, integrantes
de organizacbes publicas e privadas, e cidaddos comuns
(Ibid.; GRAHAM, 2011). Esses efeitos inesperados da
circulacdo em massa de dispositivos digitais capazes de
captar e compartilhar imagens podem ser uma poderosa
ferramenta de exposicdo das violéncias direcionadas as
populacées vulnerabilizadas (Ibid., p. 352).
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As narrativas constituidas a partir de bancos de dados di-
gitais sdo marcadas pela ndo-linearidade e interatividade.
Ao contrario das midias tradicionais - que oferecem narra-
tivas articuladas em sentido linear, através das quais bus-
ca-se orientar o leitor, ouvinte ou espectador num percur-
so légico pré-determinado -, nos espacos digitais o usuario
é convidado a construir seu préprio trajeto narrativo, es-
colhendo quais conteldos do banco de dados ird acessar a
partir das opcoes que lhe sdo oferecidas em interfaces di-
gitais (MANQVICH, 2015, p. 13). Os percursos narrativos
elaborados por cada usuario dos meios digitais é singular,
mas definitivamente nao é livre. As possibilidades de mo-
vimentacdo e intervencao nos espacos computacionais é
limitada pela arquitetura das plataformas.

Soma-se a isso o fato de que os humanos nao estao sozi-
nhos no ciberespaco: além da interacdo pessoa-pessoa
que o termo “rede social” nos faz intuir, rotineiramente
estabelecemos relagdes pessoa-maquina que influem di-
retamente no conjunto de conteldos que conseguimos
acessar (LEMOS, 2020). Motores de buscas, antncios per-
sonalizados, postagens sugeridas, bots e outras tecnolo-
gias de automacao e inteligéncia artificial respondem aos
nossos inputs baseados em légicas préprias e nem sempre
explicitas, compreensiveis ou consentidas. Na era da pla-
taforminazacado da comunicacgao e da vida, os algoritmos
surgem como as grandes forcas motrizes das dindmicas de
funcionamento dos principais sites e aplicativos de midias
digitais - Facebook, Instagram, Twitter, Reddit, TikTok,
Google, YouTube, Spotify, Netflix etc. -, definindo o que
mostram ou deixam de mostrar baseando-se ndo na me-
Ihor forma de atender aos nossos interesses, mas sim bus-
cando ativamente reter e capitalizar anossa atencdo o ma-
ximo possivel (BEIGUELMAN, 2021, p. 102). A tecnologia
algoritmica é o “aparato disciplinar de nossa época, que ga-
nha eficiéncia quanto mais as pessoas procuram responder
asuas regras para se tornarem visiveis” (Ibid., 2021, p. 48).
Na tentativa de capturar nossa atencao, os algoritmos das
redes digitais costumam nos mostrar contetdos parecidos
com aqueles aos quais geralmente demonstramos inte-
resse e que reforcam nossas crencas e senso de pertenci-
mento a um grupo (CINELLI; MORALES et al., 2021, p. 1).
Como explicam os autores, a “exposicdo seletivae o viés de
confirmacéo (ou seja, a tendéncia de buscar informacoes
que aderem a opinides pré-existentes) podem explicar
o surgimento de cadmaras de eco [echo chambers] nas re-
des sociais” (Ibid., p. 1, traducdo nossa), que podem levar
a adocao de posicoes cada vez mais extremas ao reforcgar
posicoes existentes dentro de grupos. O resultado da pro-
ducao de cAmaras de eco nas midias digitais € um proces-
so de embolhamento onde “bolsées” de conexdes vao se
formando nas redes, em maior ou menor grau a depender
do quanto as plataformas digitais adotam mecanismos que
estimulam o reforco de opinides.

Na encruzilhada entre uma condicao global de consumo e,
mais recentemente, producio massivos de imagens de vio-
|Iéncia e uma economia da atencao que manifesta-se antes
do surgimento da internet, mas que definitivamente atin-
ge seu apice nas redes digitais e dispositivos eletronicos
(WILLIAMS, 2018), temos a consolidacdo de um cenério
onde videos e fotos flagrantes de violéncia encontram na
internet um terreno fertil para surgirem e espalharem-se.
O olhar moderno, que precisa “ver para crer” e que esta
habituado a repeticdo de imagens, vé-se capturado pelos
fluxos “infinitos” de contelidos nos feeds das midias so-
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ciais, onde a veracidade e relevancia de um acontecimento
sado condicionadas a existéncia de imagens que o provem
e onde registros visuais circulam dentro das camaras de
eco enquadrados por enunciados orientados por posicio-
namentos ideoldgicos (POLYDORO, 2016). Em ambientes
digitais marcados pelo fendmeno do embolhamento, é
possivel apontar que tanto mais circulard uma imagem de
violéncia quanto mais ela servir para reforcar posiciona-
mentos pré-existentes.

Em um pais orientado por ideologias autoritarias e homi-
cidas desde sua fundacao - as quais grande parcela da po-
pulacdo adere ativa ou passivamente -, pais palco de uma
carnificina igualdvel em nimero de vitimas a de muitas
guerras e conflitos armados (TADDEO, 2012, p. 50-51), as
imagens de violéncia podem surgir como materializacdes
visuais de uma desigualdade social sangrenta (POLYDO-
RO, 2016, p. 158). As fotos e videos que chegam a grande
imprensa, quase que por norma, funcionam como supor-
tes para discursos punitivistas, belicistas, racistas e elitis-
tas. A violéncia nas cidades, campos e espacos naturais é
enquadrada de forma a reforcar as necropoliticas aqui
implementadas, das quais o Brasil e outros paises coloni-
zados sdo laboratério (GRAHAM, 2011, p. 12). O panicoda
populacido em torno do tema “violéncia urbana” alimenta-
do pelos veiculos hegemoénicos de comunicacao justifica a
brutalidade usual das forcas de seguranca e dos préprios
cidaddaos comuns no trato com as parcelas vulnerabi-
lizadas da populacgao.

Detalhemos apenas o que ocorre no campo criminal: como Nilo
Batista demonstrou exemplarmente, existe uma solidariedade
entre midia e sistema penal, absolutamente funcional ao neolibe-
ralismo: a sistematica producao da histeria punitiva na maneira
escolhida para a exposicao de crimes, casos de corrupgao ou inci-
vilidades variadas, mais ou menos corriqueiras, adicionando cada
vez mais lenha a fogueira inquisitorial daquilo que LoicWacquant
chamou de Estado penal, a substituir o Estado do bem-estar, in-
compativel com a légica neoliberal. (MORETZSOHN, 2003, p. 4)

Na andlise da midia brasileira, quando nos debrucamos
sobre o conjunto das imagens de violéncia aqui produzi-
das e veiculadas, sobretudo pela grande imprensa, nos
deparamos com imagens estigmatizantes que enquadram
uma criminalidade protagonizada por corpos masculinos,
negros e periféricos como a grande razao da crise de se-
guranca publica nacional (SEPEDA BRABO, 2020, p. 15).

Com efeito, a midia torna mais matavel aqueles que de alguma
forma ja sofrem os efeitos perversos da precarizacio a da “bar-
barie”. Desse modo, os jornais contribuem para um processo de
naturalizacdo dos conflitos sociais na periferia. Vende-se, entao,
um imaginario consumido pela prépria massa que esta diante
do conflito e compra os jornais para saber noticias que tratam
de seus vizinhos, conhecidos, etc. [...] Empenha-se todo esforco
para transformar este discurso monétono sobre o crime, pro-
curando ao mesmo tempo isolad-lo como uma monstruosidade
e fazendo cair todo o seu escandalo sobre a classe mais pobre
(COUTO, 2018, p. 263).

No entanto, a medida que cada vez mais pessoas puderam
acessar as inovacgoes tecnolégicas e sociais da imagem e
da comunicacao, os registros visuais de eventos violentos
onde é possivel vislumbrar as malhas do autoritarismo, do
racismo e da desigualdade social que modelam nossa rea-
lidade social conquistaram espaco e relevancia crescen-
tes, configurando-se como pecas em disputa no tabuleiro
politico e midiatico.
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O valor das evidéncias documentais tomadas por amadores, cuja
forca reside no realismo renovado e no efeito de presenca (em
contraposicao ao ceticismo diante das imagens nitidas e tecnica-
mente apuradas das emissoras de televiso), sugere mudancas no
equilibrio de poder entre jornalistas e publico em geral. Outros
atores agora estdo aptos a produzir suas verdades e a coloca-las
em circulacao, por vezes contrariando versoes dos fatos dissemi-
nadas pela imprensa, como se viu nos acontecimentos de junho
[de] 2013. No entanto, os veiculos jornalisticos também valem-se
reiteradamente de fragmentos dos flagrantes amadores, reafir-
mando “o lugar de autoridade da midia, que, ‘profissionalmente’, é
capaz de mediar, processar, editar e difundir as imagens” (BRASIL
e MIGLIORIN, 2010, p. 92 apud POLYDORO, 2016, p. 19).

Testemunhos da dor

A fotografia esteve, desde muito cedo em sua historia,
a servico do registro de conflitos violentos (SONTAG,
2003). No Brasil, fotégrafos foram comissionados para
registrar os embates civis e militares que marcaram o fim
do Império e o comeco da Republica. As imagens produzi-
das eram estritamente orientadas para favorecer um dos
lados do conflito - o lado que estava pagando - e evita-
vam-se cenas chocantes, como as imagens de cadaveres e
feridos, preferindo-se registrar os comandantes e seus ba-
talh6es nos acampamentos - também por razées técnicas:
as cameras ainda muito pesadas, grandes e lentas exigiam
que o objeto da imagem permanecesse parado por algum
tempo (ALONSO e ESPADA, 2017, p. 9). Heloisa Espada
nos informa que “A medida que as técnicas fotograficas se
tornavam mais acessiveis, os amadores também passavam
a registrar manifestacdes e conflitos politicos violentos.”
(Ibid., p. 12). Essa disseminacao do uso de cameras e a iné-
dita agilidade possibilitada pelos equipamentos - que fa-
cilitava o registro da acdo - permitiram que cada vez mais
perspectivas de conflitos violentos pudessem ser captura-
das. Entre esses registros, alguns deixam visiveis a dor, a
tragédia e a crueldade dos episddios violentos do pais.

A exposicao do horror da violéncia em imagens ndo neces-
sariamente implica na adocdo de uma posicéo pacifista ou
empatica, nem por parte do fotdgrafo, nem por parte da
imprensa, tampouco do espectador. Sobre as reacdes as
imagens de guerra, Sontag escreve:

Imagens de civis mortos e de casas destrocadas podem servir
para aticar o ddio contra os inimigos [...]. Em contraste, imagens
que apresentam provas que contradizem devocgdes acalentadas
sdo invariavelmente descartadas como encenacdes montadas
para as cameras. Ante a ratificacado fotografica das atrocidades
cometidas pelo lado a que a pessoa pertence, a reacido-padrao
consiste em tomar as fotos como algo fabricado, pensar que tal
atrocidade jamais ocorreu, que eram cadaveres que pessoas do
outro lado trouxeram do necrotério em caminhdes e espalharam
pelarua, ou que, sim, de fato aconteceu, mas foi o outro lado que
o cometeu, contra si mesmo. (SONTAG, 2003, p. 15)

Portanto, é possivel afirmar que sdo a ideologia enraizada
na subjetividade do individuo e o contexto histérico no
qual ele se encontra que delimitam suas possiveis leituras
de imagens de violéncia. Fotos e videos de um determina-
do conflito, quando retirados de seus contextos originais
de circulacao e consumo ou deslocadas no tempo, ddo ori-
gem a interpretacoes diferentes daquelas primeiramente
esperadas. “As intencdes do fotdgrafo ndo determinam o
significado da foto, que seguira seu préprio curso, ao sa-
bor dos caprichos e das lealdades das diversas comunida-



des que dela fizerem uso.” (SONTAG, 2003, p. 36). E isso
qgue nos permite encarar hoje as fotografias da tomada do
Arraial de Canudos?'?, das cabecas expostas do bando de
Lampido ou, até mesmo, da escraviddo “ordeira e pacicifa”
de Marc Ferrez - que originalmente circularam atreladas a
enunciados alinhados ao discurso do Estado - como regis-
tros de massacres, subjugo e violéncia estatal (ALONSO e
ESPADA, 2017). Tal compreensio é importante para que
ndo caia-se na ilusdo de acreditar que o flagrante de vio-
|éncias opressivas em imagens naturalmente resultard na
interpretacdo delas como flagrantes de violéncias opres-
sivas. Em “Quadros de Guerra”, Judith Butler sugere que:

provavelmente precisamos aceitar que a fotografia nem tortura
nem liberta, mas pode ser instrumentalizada em dire¢des radical-
mente diferentes, dependendo de como é enquadrada discursi-
vamente e através de que modalidade de apresentacao midiatica
é exibida. (BUTLER, 2018, p. 138)

O tratamento dado a determinada imagem de violéncia
- os enunciados associados a ela, a edicdo, a repeticao
ou ndo, o parecer de repérteres e especialistas - “pro-
duz” o fato retratado e da sentido ao que esta sendo visto
(POLYDORO, 2016, p. 63). As mesmas imagens, depen-
dendo de quem V&, “podem dar origem a duas versdes,
duas vitimas radicalmente diferentes” (DORLIN, 2020, p.
20). Nas palavras de Hérica Lene (2014, p. 10), “o aconteci-
mento é uma modalidade clara e visivel do fato, portanto,
€ uma construcao ou uma producao do real, atravessadas
pelas representacdes da vicissitude da vida social”. Nos
veiculos de imprensa tradicionais ou na internet, imagens
de violénciadificilmenteirdo circular sem estar instrumen-
talizadas por alguma crenca e projeto de poder politico-i-
deolégico (BUTLER, 2018, 138).

Como anteriormente apontado, as imagens de violéncia
que circulam na imprensa e na internet brasileira costu-
meiramente sdo enquadradas de modo a reforcar narra-
tivas punitivistas, autoritarias e segregacionistas (SEPE-
DA BRABO, 2020; MORETZSOHN, 2003). No entanto,
imagens de violéncia também circulam - aqui e em outras
culturas marcadas pela opressdo - como suporte a dis-
cursos que denunciam episddios de violacdo dos direitos
humanos (MATTQOS, 2017; GRAHAM, 2011; POLYDORO,
2016; RIFIOTIS, 1999; GAMA, 2017). Sdo imagens como
as registradas nos casos, ja mencionados aqui, de Eldo-
rado dos Carajas e da Favela Naval, onde a truculéncia e
crueldade das forcas repressivas do Estado surgem ex-
plicitas. Evidentemente, a pauta da denuncia da violacao
sistematica e violenta de direitos por parte de agentes de
seguranca ndo é bem-vinda as redacdes dos jornais e no-
ticidrios alocados nos grandes conglomerados midiaticos,
aliados do projeto de poder em curso no pais. Mas a crueza
e transparéncia dessas imagens, o potencial que elas tém
de provocar choque e comocdo, e de reter a atencdo da
audiéncia, torna impensavel deixa-las fora da vista do pu-
blico (RIFIOTIS, 1999).
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O que se faz com esses flagrantes na midia hegemoénica é
semelhante ao que se faz com os outros retratos da vio-
|éncia que circulam nesses veiculos: tratam-nas de forma
sensacionalista e superficial, dando-se prioridade as ver-
soes das policias e dos governos na explicacao dos fatos
(SEPEDA BRABO, 2020). Busca-se manobrar a situacio
para que ela possa de alguma forma encaixar-se nos dis-
cursos hegemonicos sobre seguranca publica. Quando
isso nao é possivel, o incidente registrado é atomizado e
isolado do contexto nacional de perene abuso policial e ex-
terminio da populacao negra, pobre e periférica, segundo
Rifiotis (1999, p. 36). Em outras palavras: quando os gran-
des veiculos da imprensa ndo podem apontar os culpados
de sempre, eles costumam tratar os episddios flagrados
como “casos isolados”.

Ja em discursos e estratégias ativistas, esses videos e fo-
tos que flagram violéncias opressivas podem encontrar o
tratamento aprofundado que nao costumam receber da
midia hegemdnica, buscando promover conscientizacao
e indignacdo. Os casos de George Floyd, homem negro
assassinado pelo policial Derek Chauvin em Minneapolis,
Estados Unidos, no dia 25 de maio de 2020%, e de Beto
Freitas, homem negro assassinado por segurancas priva-
dos de uma das unidades de Porto Alegre da rede de su-
permercados Carrefour em 19 de novembro de 2020%,
apresentam similaridades para além dos vieses racistas
de ambos os assassinatos promovidos por agentes de se-
guranca. Em comum também havia a presenca de cidmeras
que registraram as execucdes. E gracas a imagens como
essas, captadas por vitimas e testemunhas das agressoes,
e aos relatos que elas nos trazem que a sociedade pode
“ver” violéncias dessa natureza. A existéncia das imagens
flagrantes, tanto nas midias massivas quanto nas taticas
de comunicacdo ativista, elevam os acontecimentos a um
novo grau de importancia nos debates da opinido publi-
ca. Ao mobilizarem a comocao da populacio e apontarem
muito explicitamente a razdo das agressdes (o racismo),
esses registros convertem-se nos estopins de reacgdes
enérgicas dos movimentos sociais e dos cidadaos e cidadas
nas diversas partes do mundo em que essas violéncias e
abusos ocorrem (MATTOS, 2017).

Flagrantes-gatilhos

O uso de registros de violéncias cometidas por agentes de
seguranca, tanto publica quanto privada, por iniciativas
de midia ativista e denunciativa nao é inédito. Individuos
auténomos e movimentos populares organizados regis-
traram e espalharam essas e outras imagens de denuncia
- dos horrores da guerra, da violéncia do colonialismo, de
torturas e massacres sofridos por prisioneiros, de vitimas
de desastres ambientais, do tratamento desumano dado a
refugiados do sul global etc. - de formas diversas ao longo
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da prépria histéria das imagens, da imprensa e da esfera
publica (SONTAG, 2003). No cendrio atual, marcado pelas
cameras em todos os lugares, pela internet movel e pelas
redes sociais digitais, os usos dessas imagens se ampliaram
em namero e qualidade. Como aponta Ben Brucato (2015,
p. 40, traducdo nossa), “os ativistas da responsabilizacio
policial promovem a vigilancia impremeditada de policiais
[serendipitous cop watching] por civis, aproveitando a ja
ampla participacdo na documentacio da vida cotidiana”.
Geisa Mattos (2017) aponta que esses registros sao pecas
centrais em diversas iniciativas de comunicacdo ativista
que buscam aresponsabilizacdo dos agentes de seguranca
flagrados cometendo abusos e a responsabilizacdo tam-
bém das proprias instituicdes de seguranca, sobretudo as
publicas, e do Estado, que mantém politicas securitarias
baseadas nas opressdes deraca, classe, género e territério.
Como exemplos de casos de abordagens policiais violen-
tas que foram registradas e relatadas, e que viraram pauta
entre ativistas antirracistas e iniciativas de midia alterna-
tivas e ativistas - e posteriormente da midia tradicional
-, podemos citar as duas detencdes sofridas por Renato
Freitas, homem negro e vereador de Curitiba pelo Partido
dos Trabalhadores (PT). Na primeira abordagem, em 4 de
junho de 2021, Renato foi preso pela Policia Militar do Pa-
rana enquanto jogava basquete e ouvia musica numa praca
com amigos?®. A segunda prisao, feita pela GCM (Guarda
Civil Metropolitana), aconteceu na noite do dia 23 de julho
do mesmo ano. Renato participava de um protesto na ca-
pital paranaense contra o presidente Jair Bolsonaro. Apds
brigar com um homem que tentava atrapalhar a manifes-
tacdo, ao menos cinco policiais militares o imobilizaram
e o arrastaram para uma viatura!é. Ambas as detencdes
abusivas foram filmadas e postadas nas midias sociais do
préprio vereador, a partir de onde foram compartilhadas,
baixadas, editadas e repostadas inUmeras vezes por diver-
sos perfis em varias redes digitais.

Individuos subalternizados de todo o mundo, envolvidos
nos mais diversos contextos de violéncia e opressao, tém
registrado e narrado os abusos aos quais sdo submeti-
dos numa tentativa de denuncia e autodefesa (DORLIN,
2020). Os usos dessas imagens - diversas nos formatos
de captacdo: através de cameras de celulares, caAmeras de
seguranca, por lentes profissionais e, mais recentemente,
pelas cameras acopladas aos fardamentos dos policiais -
pelas “midias radicais alternativas” (DOWNING, 2004) se
da também numa multiplicidade de formatos, apelando a
uma série de géneros narrativos, como matérias jornalis-
ticas, dossiés, documentarios, publicacdes nas midias digi-
tais e diversos outros estilos enunciativos. Esses flagran-
tes sdo objetos de disputa nos campos midiatico e politico,
dindmica explicitada nos usos diversos dados a essas ima-
gens nos veiculos de comunicacao, nas redes digitais e nas
estratégias ativistas.
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No atual cenario, os movimentos populares e os cidadaos
politicamente engajados sdo os agentes mais frequentes
do reconhecimento e disseminacdo dessas imagens, co-
nectadas a discursos que se afastam da leitura atomizante
dos episddios como “casos isolados” e aproximam-se da
denuncia da brutalidade caracteristica das forcas de segu-
ranca e do Estado. Esses enquadramentos dissidentes tém
conquistado cada vez mais forca e potencial mobilizatério
nas redes digitais, chegando a irradiar as midias hegemoni-
cas com seu impacto politico-cultural (GRAHAM, 2011, p.
376). O uso politicamente transformador dessas imagens
pelos movimentos populares e a estrondosa dentncia do
racismo estrutural brasileiro feita pelo ativismo negro tem
levado os veiculos tradicionais de comunicacdo a muda-
rem gradualmente - mas ndo sem resisténcia - o trata-
mento noticioso conferido a episédios de abuso policial e
outras violéncias opressivas, abrindo espaco para posicio-
namentos criticos a atuacao das forcas de seguranca e dos
governos (MATTQOS, 2017). Segundo Castells (2013, p. 9),
“amudanca do ambiente comunicacional afeta diretamen-
te as normas de construcdo de significado e, portanto, a
producédo de relacdes de poder”.

Na tentativa de identificar um indicativo dessa transfor-
macao, podemos comparar as noticias veiculadas no Jor-
nal Nacional de dois episédios marcantes da politica de
seguranca publica do Rio de Janeiro: o primeiro, ja men-
cionado aqui, é a ocupacao da Vila Cruzeiro pelas forcas
de seguranca do Estado, em 2010%7; o segundo trata-se da
operacao da Policia Civil na favela do Jacarezinho em 6 de
maio de 2021 que deixou 29 mortos!®. Num breve com-
parativo identificamos como a cobertura do episddio de
2010 é protagonizada pelas imagens cinematograficas da
operacao, tomadas sempre da perspectiva policial. Na vei-
culacdo do caso de 2021 observa-se que a essas imagens
tradicionais de operacdes policiais somaram-se outras,
divergentes: dos becos e casas de moradores manchados
pelo sangue dos feridos e assassinados. Enquanto que no
primeiro caso impera a versao policial e estatal dos fatos,
no segundo a construcao do acontecimento é elaborada
também pelas perspectivas de moradores e ativistas, que
denunciam a brutalidade empregada na acdo. O nime-
ro de mortos ndo é um dado relevante na matéria sobre
a ocupacao da Vila Cruzeiro. O outro caso é chamado de
“massacre do Jacarezinho”.

O dado perverso reside no fato de que o sujeito aqui em ques-
tdo, sempre invisivel em termos politicos - um “sem parte” no
vocabulério rancieriano, cujas sensibilidades jamais sido leva-
das em conta - mais do que nunca, na diagnosticada “era do
trauma” (Seligmann-Silva), va ganhar insercido politica gracas
as formas violentas, situacdo em que ocupa posicdo que oscila,
de modo esquematico e ndo-complexo, entre o vildo e a vitima.
(POLYDORO, 2016, p. 153).

Essas imagens de violéncia contra populacdes vulnerabi-
lizadas sdo foco de controvérsias sobre a efetividade da
contra-vigilancia e seus impactos na atuacgao policial e nas
politicas de seguranca publica. Embora amplamente regis-
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tradas, as denuncias de violéncia policial ainda encontram
muitas barreiras nas suas buscas por elucidacdo e respon-
sabilizacdo. Além disso, discute-se sobre a revitimizacao
dos individuos registrados sendo agredidos e mortos. Aqui
também a dor infligida aos corpos negros é massivamente
eternizada em imagens. Em uma pesquisa com estudantes
universitarios dos Estados Unidos, em sua maioria racia-
lizados, sobre a percepcao deles dos videos de violéncia
policial que circulam nas redes digitais, Campbell e Vale-
ra (2020, p. 654) identificaram que esses alunos e alunas
podem exibir sintomas de estresse pds-traumatico depois
de expostos as imagens. As autoras perceberam ainda que
esses jovens aprendem sobre violéncia policial através das
redes sociais digitais a partir da circulacao desses flagran-
tes, conscientizando-se sobre o problema e sobre as for-
mas de reagir diante dele. Nos desdobramentos juridicos
e socio-midiaticos de muitos casos de violéncia praticada
por agentes de seguranca, a existéncia dessas imagens fla-
grantes sera fundamental para que se consiga justica. Feli-
pe Polydoro conclui que:

uma vez que os flagrantes de assassinatos captados sao reflexo
de politicas de seguranca cuja narrativa ainda é fruto de disputas
discursivas calcadas no visivel e no invisivel, a relevancia das ima-
gens ainda ocupa uma posicdo anterior: a de simplesmente pro-
var a existéncia do acontecimento. (POLYDORO, 2016, p. 158).

Consideracoes finais

O rapper, advogado e escritor Eduardo Taddeo chama de
“Guerra Nao Declarada” o massacre contra as populacdes
subalternizadas em curso no Brasil. A guerra que ndo se diz
guerra produz anualmente uma pilha de cadaveres, enche
nossos presidios e promove um estado de excecio nos
campos, nas cidades e nos espacos naturais.

Nunca é demais lembrar que, o Brasil, sozinho, é responsavel por
algo em torno de 50 mil cadaveres por ano. Desta forma, se a
Guerra Nao Declarada nacional ndo fosse clandestina aos olhos
internacionais, a cada 365 dias, a humanidade computaria algo
em torno de; 100 mil 6bitos, em consequéncia de combates arma-
dos. (TADDEO, 2012, p. 220)

Embora nao declarada, esta guerra é visivel, explicita.
Suas imagens, registradas em conflitos armados, revoltas,
massacres e, a partir da segunda metade do século XX, na
cobertura da violéncia urbana foram e sdo largamente uti-
lizadas como alicerces da proépria guerra. Segundo Butler
(2018, p. 51), “os enquadramentos de guerra sio parte do
que constitui a materialidade da guerra”. A autora argu-
menta que “a guerra é enquadrada de determinadas ma-
neiras a fim de controlar e potencializar a comocdo em re-
lacdo a condicdo diferenciada de uma vida passivel de luto”
(Ibid., p. 47). Os enquadramentos feitos da violéncia no
Brasil pelos veiculos hegemonicos de comunicacao e, num
movimento de extensao, pelos usuarios das redes digitais
servem, em sua maioria, a discursos punitivistas, mortici-
das e segregacionistas. As narrativas localizam nas perife-
rias e nos corpos negros e pobres a origem e materialidade
da criminalidade no pais, dessa forma servindo para justifi-
car a brutalidade basilar e o projeto genocida das forcas de
seguranca brasileiras (MORETZSOHN, 2003).

Ecoa-se, nas taticas contemporaneas de massacre dos in-
dividuos negros e demais corpos subalternizados, e no fas-
cinio que esse “espetaculo sangrento” promove sobre uma
larga e poderosa parcela da populacao brasileira, o trato
com os escravizados torturados, com os indigenas quase
dizimados e com todos aqueles que precisaram tombar
para que o colonialismo aqui prosperasse (SOUZA, 2017).
As ilustracdes de africanos escravizados acorrentados aos
pelourinhos presentes nos livros de histéria e os videos de
“bandidos” amarrados a postes justicados por turbas en-
furecidas que circulam na internet sdo reflexos no espelho
de uma mesma concepcao de justica que impera no Brasil
desde o século XVI (ANJOS, 2016).

Em decorréncia da disseminacdo de cameras, do acesso
massivo a internet e da consolidacdo das redes sociais
digitais, as imagens de violéncia conquistaram ainda mais
espaco e forca na sociedade contemporanea, amplificando
0s seus registros, usos e circulacio. Os “flagrantes amado-
res de acontecimentos” representam um novo paradigma
nas formas de ver o mundo, impactando inclusive em como
reagimos a eventos inesperados, chocantes e traumaticos:
hoje, diante desses acontecimentos, a primeira reacao
de muitos de nés é puxar o celular e filmar (POLYDORO,
2016). Neste cenario, os registros de casos de violéncia
policial ganham destaque. Circulando principalmente
através das midias digitais, essas imagens irdo fortalecer
duas acepcoes de verdade: “Aquela relativa a elucidacdo
dos detalhes sobre cada um desses fatos tragicos e outra
nocao, que poderiamos chamar de traumatica, referente
ao horror da violéncia na periferia.” (Ibid., p. 148).

Os flagrantes de violéncia contra negros, pobres, morado-
res das periferias e outros grupos sociais oprimidos irdo
servir de estopim a mobilizagdes populares que buscam a
verdade e a justica, e que reinvindicam uma “nova traspa-
réncia” da atuacdo dos aparatos estatais e privados de se-
guranca, estebelecendo uma dindmica de contra-vigilancia
(MATTOS, 2017; BRUCATO, 2015). Mais do que apontar
para os episédios de abuso de poder como casos isolados,
essas “redes de indignacdo” (CASTELLS, 2013) buscam ex-
plicitar a usual brutalidade aplicada pelas corporacdes po-
liciais no trato com individuos vulnerabilizados. Tal uso das
imagens de violéncia tém impactado na atuacdo da midia
hegemoénica - que vé-se constrangida pela forca dos regis-
tros e pela pressao popular a veicular os casos de abuso - e
das forcas de seguranca publica - cada vez mais pressiona-
das apunir agentes e corporacdes flagrantemente crimino-
sas e amudar suas formas de atuacao e fiscalizacado cidada.
Por fim, a producao e exposicdo massivos de registros de
violéncia policial, embora perpetuem o protagonismo ne-
gro nas imagens de violéncia concebidas no pais, também
tém socializado téticas efetivas de autodefesa que buscam
vigiar os vigilantes (DORLIN, 2020; POLYDORO, 2016).
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