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Resumo

Partindo da andlise dos conceitos de narratividade e
real, propomos, neste artigo, uma reflexdo critica so-
bre a tese realista que relaciona a “autenticidade” do
cinema com uma recusa da narratividade. A tradi¢cdo
realista que se firmou na teoria do cinema ao longo
do século XX (com nomes como Kracauer, Bazin ou
Deleuze) defende, geralmente, uma recusa da narra-
tiva e uma valorizagc@o do imediatismo das imagens.
Existem, no entanto, abordagens alternativas a narra-
tividade que permitem reaproxima-la dos propdsitos
realistas do cinema e das artes. Pretendemos aqui
desenvolver uma dessas abordagens, assente nas se-
guintes premissas: 1) Os estudos narratolégicos e
os estudos fenomenoldgicos da narratividade sao es-
sencialmente distintos, complementando-se. 2) A

fenomenologia permite reinterpretar a narratividade,
relacionando-a, num sentido particularmente abran-
gente, com as nocdes de performatividade e autoria.
3) A performatividade implica um afastamento do
real e da literalidade do real. 4) O cinema esta in-
timamente vinculado a performatividade, mas tam-
bém reclama uma relagéo estreita com o real, reco-
nhecivel ndo apenas na natureza intrinseca do pré-
prio suporte (o olho-mdquina), mas sobretudo na
permanente busca de “autenticidade” por parte dos
cineastas e estetas do cinema. 5) Esta aparente con-
tradicdo — que constitui, na nossa opinido, o cerne
do problema estético — pode ser minimizada a luz de
um realismo indireto.
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Abstract

Starting from the analysis of the concepts of narra-
tivity and real, we propose, in this article, a criti-
cal reflection on the realistic theory that relates the
"authenticity"of cinema with a refusal of narrativity.
The realist tradition that has been established in film
theory throughout the twentieth century (with names
like Kracauer, Bazin or Deleuze) generally defends
a refusal of narrative and a valuation of the imme-

diacy of images. There are, however, alternative ap-
proaches to narrativity that allow us to reconnect it
with realistic purposes of cinema and the arts. We
intend to develop one of these approaches, based
on the following premises: 1) Narratological stu-
dies and phenomenological studies of narrativity are
essentially different, complementing each other. 2)
Phenomenology allows reinterpreting narrativity, re-
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lating it, in a particularly broad sense, with the noti-
ons of performativity and authorship. 3) Performa-
tivity implies a departure from the real and its lite-
rality. 4) Cinema is intimately linked to performati-
vity, but also calls for a close relationship with the
real, recognizable not only in the intrinsic nature of

the medium itself (the machine-eye), but above all
in the permanent search for "authenticity"by film-
makers and aesthetics of cinema. 5) This apparent
contradiction — which, in our view, constitutes the
core of the aesthetic problem — can be minimized in
the light of an indirect realism.

Keywords: cinema; real; mirroring; narrativity; performativity; authenticity.

“Eis por que ndo hd narrativa, eis por que existem tantas”.
Maurice Blanchot (2005, p. 9)

1. A narratividade e a narratologia

problema ontoldgico da narrativa tende a escapar a narratologia. Antes de proceder a ana-
O lise estrutural dos tracos de uma narrativa, a narratologia tem primeiro de admitir que esta
perante um desses objetos, e essa admissdo tende a ser ad hoc. Nada nos impede, por exemplo,
de analisar um texto noticioso em termos narratoldgicos (e, de resto, os tragos tipicamente nar-
ratoldgicos nao serdo dificeis de assinalar nesse tipo de discurso). Mas até que ponto uma peca
jornalistica pode ser considerada efetivamente narrativa? Se qualquer descricao ou organizacdo de
informac@o constitui uma narrativa, onde fica o limite do conceito? !

Nao ¢ fAcil circunscrever o espaco narrativo: a narratividade ndo se reduz aos processos ge-
rais de organizagdo de informacdo, nem aos modos especificos de sequenciacio temporal dessa
informacdo. H4 estruturas e sequéncias de informag@o que ndo sdo narrativas. Toda a producao
discursiva depende de uma articulagdo entre correlatos, o que aponta para uma estruturacdo ou
um jogo de inferéncias; mas a constru¢ao narrativa nao coincide com a prépria criagdo de estrutu-
ras discursivas, mesmo quando essas estruturas consistem na descri¢do de um curso temporal de
acontecimentos com relacdes de causa e efeito. Fazer coincidir os conceitos de narrativa e discurso
compromete a especificidade de cada um deles. 2

1. A titulo de exemplo: em “Trajetos da Narratividade” (2017, Porto: FLUP), uma publica¢do recente dedicada a
narrativa e aos seus territorios, retinem-se textos sobre jornalismo, literatura, fotografia, arquitetura, culturas analégicas
e digitais, narrativas histdricas, ética, sociedade...

2. Christian Metz prop0s uma das mais eficazes tentativas de circunscricdo da narrativa em termos formalistas.
Segundo o autor, a narrativa distingue-se da imagem e da descri¢do por obedecer a uma “dupla temporalidade”. Gau-
dreault e Jost resumem o seu argumento do seguinte modo: “Uma das func¢des da narrativa € [segundo Metz] negociar
um tempo num outro tempo (...); a narrativa distingue-se da descri¢do (que negocia um espago num tempo) e também
da imagem (que negocia um espago num outro espago)” (Gaudreault & Jost, 2009, p. 25). Ou, nas palavras do préprio
Metz (1968), “o ‘plano’ isolado e imdvel de uma extensdo desértica € uma imagem (significado-espaco — significante-
espago); vdrios ‘planos’ parciais e sucessivos dessa extensdo desértica constituem uma descri¢do (significado-espago
— significante-tempo); vdrios ‘planos’ sucessivos de uma caravana em marcha nessa extensdo desértica geram uma
narragdo (significado-tempo — significante-tempo)”. (Citado em Gaudreault & Jost, 2009, p. 25). Existem vdrias
criticas contra este argumento de Metz: por exemplo, Gaudreault e Jost referem o cardter inevitavelmente temporal da
leitura e apreensdo das imagens estédticas, ou a dificuldade teérica em distinguir planos sucessivos sobre um tema (o
deserto) de planos sucessivos sobre um evento (uma caravana a percorrer o deserto).
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No entanto, certo é que as narrativas continuardo a ser acusadas nos lugares mais insuspeitos:
nos relatos histéricos, nos textos informativos, nos metadiscursos culturais, nos processos cogniti-
vos ou de organizagdo da memoria, nas metodologias e processos de trabalho, nas fotografias, nas
pinturas abstratas, na gestualidade da danga. O termo torna-se tanto mais irrelevante quanto maior
a sua aplicabilidade: se tudo for narrativa, de nada nos servird o conceito.

Mas talvez a aplicabilidade do termo nio seja necessariamente sinénima de abrangéncia ou
indefinicdo. Mais do que uma hegemonizacdo da narrativa e dos seus objetos, a flexibilidade
transdisciplinar do conceito parece sugerir que se desvincule a narrativa da natureza intrinseca
(e estrutural) dos objetos. A narrativa ndo estard tanto nas proprias coisas, mas no modo como
nos dirigimos a elas. Antes de buscarmos nos objetos (ou discursos) os seus tragos distintamente
narratolégicos, deveremos primeiro interrogar-nos sobre a atitude hermenéutica do intérprete que
se presta a leitura de tais objetos.

Ou seja, antes de falarmos de narrativa, falaremos de sentido narrativo enquanto modo inter-
pretativo que, em certa medida, independe do objeto da interpretacdo. Se o conceito de narrativa
remete tendencialmente para a abordagem narratoldgica (dirigida a estrutura intrinseca do objeto
em andlise e, porventura, as inten¢des ou métodos do seu criador), o conceito de sentido narrativo,
por seu turno, aponta sobretudo para os processos fenomenoldgicos de rece¢do. Grande parte dos
debates sobre a narrativa podem ser lidos a partir da tensdo implicita entre estas duas vertentes
metodolégicas, que favorecem, respetivamente, a estrutura e funcdo do objeto (na narratologia)
ou o papel do intérprete (no estudo dos processos de rececdo que se ligam a hermenéutica e a
fenomenologia) 3. A problematizagio da narratividade pode seguir uma anélise estrutural (propri-
amente narratoldgica) ou fenomenoldgica. Enquanto a primeira se dedica as questdes da forma e
da sua eficdcia narrativa (no sentido psicolégico e respetivo enquadramento sociocultural), a se-
gunda procura delimitar a prépria natureza antropoldgica da narratividade e os seus mecanismos
fenomenolégicos (onde ainda resistird, porventura, uma esperanca de transculturalidade).

Ao apontarmos esta distin¢ao entre os estudos do sentido narrativo e os estudos narratoldgicos,
nao estamos a recusar a possibilidade de um mecanismo singular que descreva a narratividade em
geral, pelo contrdrio. Mas tal mecanismo deverd ser anterior ao enquadramento narratolégico,
ajudando a funda-lo. A ontologia da narrativa nfo estd na narratologia, mas na fenomenologia.

E também neste segundo dominio que deverd situar-se o questionamento estético e os funda-
mentos da eficicia (estética) dos objetos narratoldégicos. Um estudo verdadeiramente abrangente
da narratividade devera apoiar-se em bases fenomenoldgicas para explicar o porqué da eficacia
das formas narratolégicas concretas que participam nas obras de arte. A narratologia limita-se
a constatar modelos de eficdcia narrativa. Caberd a fenomenologia analisa-los do ponto de vista
estético. 4

3. Esta dualidade de tendéncias pode ser constatada mesmo no interior da narratologia: por exemplo, nos estudos
filmicos, a valoriza¢do que David Bordwell propde do papel da audiéncia na interpretacdio, contra a posi¢do mais
formalista de autores como Christian Metz ou Seymour Chatman.

4. Deixamos aqui de fora a psicologia e a sociologia, mais vocacionadas para explicar outras fun¢des e motivacdes
narratoldgicas.
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2. O tempo narrativo

Que mecanismo € esse que descreve fenomenologicamente a orientagdo narrativa? Uma pri-
meira constatacdo: todo o sentido consiste em estabelecer relacdes entre contetidos, mas, no caso
do sentido narrativo, tais relacdes cumprem sempre uma disposicdo temporal. E importante, no
entanto, ndo confundir esta temporalidade com aquela invocada para descrever sumariamente a
narrativa enquanto sequéncia temporal de eventos. Nem todas as sequéncias temporais sdo narra-
tivas (podem ser simples relatos, descri¢des, listagens, fluxos de informacao); e hé, por outro lado,
objetos formalmente ndo-temporais (como as fotografias) que admitem uma leitura narrativa.

O sentido narrativo usa a temporalidade de um modo muito particular: alimentando-se conti-
nuamente de um “porvir”’, entendido aqui como manutencdo da distdncia em relagdo a uma inten-
¢do autoral (ou, se preferirmos, um plano, um desenlace, uma destinacio). O porvir é a prépria
aceitagio e preservacio da distdncia em relacdo a uma solugio predestinada. E este porvir que
permite que sintamos as mesmas emocdes quando assistimos a um filme pela segunda vez, apesar
de j& sabermos o que ird acontecer. Porque o objetivo ndo é a informacdo dos acontecimentos (que
podem ja ser conhecidos), mas a travessia. Nao € o fim (a sintese informativa), mas o intermeio
(o fluxo performativo, a performance). Esta manutencdo da distdncia em relagdo ao que estd por
vir ndo € uma fixa¢do no presente, pelo contrario. Em qualquer caso, nunca saimos realmente do
presente. Mas o fluxo performativo — o sentido narrativo — no se limita a acompanhar o presente
enquanto este decorre ao longo do tempo. O préprio presente torna-se porvir. E uma abertura da
temporalidade para 14 do devir cronoldgico.

Podemos reconhecer esta abertura, desde logo, nos processos conotativos, nos sentidos indi-
retos, nas alegorias: “A nossa existéncia ndo € literal (...), ela € uma superacao temporal do que é
dado no atual em direcdo a um horizonte possivel, por vir. (...) Somos seres criativos que figura-
mos o mundo” (Kearney, 1984, p. 32). De modo similar, outros autores relacionam a abertura com
o regime da “imaginagdo simbdlica” e do “pensamento epifanico”. Segundo Gilbert Durand, “O
simbolo € uma representacdo que faz aparecer um sentido secreto, € a epifania de um mistério”
(Durand, 2000, p. 12). E acrescenta: “o ‘co-nascimento’ simbdlico, definido triplamente como
pensamento sempre indireto, como presenca figurada da transcendéncia e como compreensao epi-
fanica, surge nos antipodas da pedagogia do saber tal como o conhecimento foi instituido desde
ha dez séculos no Ocidente” (Ibid., p. 20). Para outros ainda, a abertura € sinénima de liberdade
(existencial, politica, estética); e é também por via dessa abertura ou “ambiguacdo” que a obra de
arte oferece ao espetador um papel participativo. No limite, quando todos os caminhos se equi-
valem, somos convocados para uma escolha absoluta. Referindo-se ao tom neutral dos filmes do
neo-realismo italiano, comentava Amédée Ayfre (1952): “Diante dessa entidade [o filme neorre-
alista], a atitude do espectador deve mudar radicalmente. Olhar torna-se um ato porque tudo é
questionado, respostas sdo exigidas, acdo requerida. E uma convocacio da liberdade. E impressi-
onante notar como o cineasta nos coloca frente a frente com o acontecimento humano tomado na
sua totalidade, mas abstém-se da fragmentacdo ou andlise, sobrevoando-o simplesmente” (Ayfre,
1952, p. 184). Todas estas perspetivas se regem, de um modo ou de outro, por uma intui¢do
comum: a abertura do presente, o rasgo de incompletude (ou excesso) das formas, que obriga a
1é-las em profundidade.
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E também a partir de uma reinterpretagio da temporalidade que Blanchot descreve a narrativa,
a qual, segundo este autor, pode ser sintetizada através de um tnico exemplo: “A narrativa &,
heroica e pretensiosamente, o relato de um tnico episédio, o do encontro de Ulisses com o canto
insuficiente e sedutor das sereias” (Blanchot, 2005, p. 7). Blanchot considera, como refere André
Parente, que o acontecimento narrativo “ndo se confunde com a sua realiza¢do espagotemporal”
(Parente, 2005, p. 258). E um outro tipo de temporalidade, uma abertura do presente, um porvir.
Diz Blanchot: “E verdade que Ulisses navegava realmente e, um dia, em certa data, encontrou
o canto enigmético. Ele pode, portanto, dizer: agora, isto acontece agora. Mas o que aconteceu
agora? (...) Nao o acontecimento do encontro tornado presente, mas a abertura do movimento
infinito que € o préprio encontro, o qual estd sempre afastado do lugar e do momento em que ele
se afirma, pois ele é exatamente esse afastamento, essa distdncia imagindria em que a auséncia se
realiza” (Blanchot, 2005, p. 12). Uma temporalidade sustentada, portanto, por um principio de
presenca-auséncia: “A narrativa tem, para progredir, aquele outro tempo, aquela outra navegacao
que é a passagem do canto real ao canto imagindrio, (...) canto enigmadtico que estd sempre a
distancia e que designa essa distdncia como um espacgo a ser percorrido” (Ibid., p. 11). Este
porvir dos acontecimentos da narrativa ndo se confunde com uma distanciacdo do presente, ou
uma previsao do futuro, ou uma intriga. T@o pouco a narrativa constitui, para Blanchot, o relato de
um acontecimento. Pelo contrério, a narrativa é descrita como “o proprio acontecimento, 0 acesso
a esse acontecimento, o lugar aonde ele € chamado para acontecer, acontecimento ainda por vir e
cujo poder de atragdo permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-se. Essa ¢ uma
relacdo muito delicada, sem divida uma espécie de extravagincia, mas € a lei secreta da narrativa.
A narrativa € movimento em direcdo a um ponto (...) desconhecido, ignorado, estranho (...), e tdo
imperioso que é s6 dele que a narrativa extrai sua atra¢io” (Ibid., p. 8). E neste movimento de
aproximagao, sempre insuficiente, que o proprio acontecimento narrativo acontece: “Sempre ainda
por vir, sempre ja passado, sempre presente num comeco tdo abrupto que nos corta a respiracio
(...), tal é o acontecimento do qual a narrativa é a aproximagdo. Esse acontecimento transtorna
as relacdes do tempo, porém afirma o tempo, um modo particular de realizacdo do tempo, tempo
préprio da narrativa” (Ibid., p. 13). Coloca-se entdo a questdo: que atrator € esse, capaz de abrir o
presente e projetar os acontecimentos para o tempo nao-cronoldgico descrito por Blanchot?

O porvir constitutivo da narratividade sustém-se através da figura do autor. O sentido narrativo
assinala um determinado tipo de atitude por parte do recetor — a atitude audiente (no sentido de
audiéncia) —, e essa atitude esta ligada, na sua esséncia, a uma autoria. O intermeio narrativo
depende sempre de uma finalidade autoral. O porvir é o cimento de fenémenos como a fé,
alimentando a crenca na inten¢do de um autor ou agente responsavel pelo destino da narrativa. O
autor assegura um propdsito dos acontecimentos, tal como os deuses fornecem um propdsito as
vidas humanas.

5. Daf que se afirme que a narrativa é fechada (Metz), ao contrdrio do real, que nfo terd finalidade. Mas este
argumento pode ser invertido: é possivel defender que é nos objetos autorais (incluindo as narrativas) que reside a
abertura, e ndo no real, que é sempre lacénico, literal. A arte moderna levou ao limite esta intui¢do. Nas palavras de
Umberto Eco: “Nenhuma obra de arte € de facto ‘fechada’; pelo contrario, cada uma encerra, na sua definitude exterior,
uma infinidade de ‘leituras’ possiveis” (Eco, 1989, p. 95).
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A forca da assinatura autoral reside na sua dupla condicdo de presenca e auséncia. O autor
manifesta-se sempre de forma indireta®. Esti sempre por vir. O sentido narrativo nio se revé,
portanto, na troca de informagdo entre emissor e recetor, mas na relacdo entre um autor e uma
audiéncia. A primeira relacdo tende a alimentar modelos informacionais (a comecar pelo infor-
macionismo de Shannon’), a segunda respeita a um tipo especifico de atitude interpretativa que
remete para a anélise fenomenol6gica ou hermenéutica. O sentido narrativo inscreve-se numa te-
oria da rececdo. O conceito de autor, entendido no sentido fenomenolégico, é fundamental para a
demarcacdo dos limites da narrativa. Nao hd sentido narrativo sem um pressuposto de autoria.

Correlativamente, os limites da narrativa relacionam-se com a ideia de orfandade, entendida
como auséncia de assinatura autoral 8. O 6rfdo é o casual, o que ndo é predestinado. Podemos
compreender as regras de um sistema 6rfao, mas ndo podemos dar-lhe um sentido narrativo. A
informacao podera estar bem organizada e os acontecimentos poderdo obedecer a uma causalidade
escrupulosa, mas essa sucessdo de acontecimentos ndo serd narrativa, nio terd um porvir. O porvir
ndo tem a ver com o efeito que se segue A causa. E outro tipo de temporalidade. A causalidade
esta sempre colada ao fechamento do presente, mesmo projetando um futuro®. O futuro que se
projeta &, afinal, o efeito vinculado a causa, mas essa relacdo de causa-efeito, por si s6, ndo é
sinénima de progressdo narrativa. E a autoria que justifica o porvir — a intencdo do autor. A
autoria cria propésito (em vez de fungao) e travessia (em vez de trinsito). As coisas com propdsito
também t€m fungdes, € certo, mas essas fungdes sio actanciais, estdo congeminadas, possuem um
timoneiro — a origem do mito, da narrativa.

Convenhamos que esta dualidade entre autoria e orfandade nio se confunde com a dualidade
entre artificial e natural. Um discurso jornalistico €, obviamente, uma producdo artificial (com
um artifice) mas as regras de construgdo e apresentacdo do conteido informativo baseiam-se em
principios deontoldgicos de isencdo jornalistica que se ligam a tal orfandade fundamental. O
mesmo serve, por exemplo, para discursos epistemolégicos como o cientifico, cujo rigor assenta
(supostamente) em mecanismos metodoldgicos de imparcialidade. Segundo Stephen Heath: “A
validade da ciéncia estd em que se presume que ela ndo tenha autores, que nao seja de nenhum
modo particular, mas uma demonstragao clara e geral da realidade (uma premissa parecida estd por
trds das concecdes convencionais do filme documentario: o cineasta como testemunha — Marker
sobre Cuba, por exemplo)” (Heath, 2005, p. 295). A autoria, ao contrario do artificio, ndo é
intrinseca aos discursos, ou terfamos de admitir que todos os discursos s@o narrativos. A autoria é,
antes de mais, um pressuposto de quem recebe e interpreta o objeto discursivo; € este pressuposto

6. O conceito de autoria deve ser aqui entendido num sentido particularmente abrangente, ndo mundano. Por
exemplo, um arbusto em chamas pode ser literalmente um arbusto em chamas ou pode ser experienciado enquanto
mensagem divina. Neste tltimo caso, estd implicado um autor, o que confere ao arbusto em chamas uma dimensao
performativa/comunicativa.

7. Nas suas palavras: “O ‘significado’ de uma mensagem ¢ geralmente irrelevante” (Shannon, 1993, p. 173).

8. Cf. Martins, 2016, pp. 319-323.

9. Em certa medida, a causalidade (determinista) ¢ atemporal: se ja estd tudo potencialmente determinado e abs-
traido a partir do presente, ndo hd necessidade de esperar pelo futuro (como sonhava Laplace). Em contrapartida, o
problema da indu¢ao descrito por David Hume impde a temporalidade justamente por desconfiar das relacdes causais
— um ceticismo que, no seu maximo radicalismo, comprometeu todo o aparelho epistemoldgico do empirismo.
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que predispde ao sentido narrativo na interpretacdo. Quando um objeto ndo pressupde uma autoria,
nao pode ser lido narrativamente.

Também interpretamos objetos despojados de autoria, ou seja, que ndo mereceram esse atri-
buto no ato interpretativo: “Nem todo o discurso tem um autor, nem seria possivel exigir que
tivesse. Estamos rodeados, na nossa vida quotidiana, por uma trama de discursos em cujos fios
entretecidos ndo saberiamos colocar exigéncias de autoria” (Heath, 2005, p. 295). O real € cons-
truido com objetos (discursos) deste tipo. Segundo Gaudreault e Jost: “Se o ‘real’ ndo € proferido
por ninguém, a fortiori ele ‘jamais conta histérias’. Isto é, a partir do momento em que lidamos
com uma narrativa, sabemos que ela nao € o real” (Gaudreault & Jost, 2009, p. 26). Tais objetos do
real estdo condenados a ser lidos literalmente. Nao hé conotag@o ou performatividade nos objetos
orfaos. O sentido literal € a alternativa ao sentido narrativo. Do ponto de vista fenomenolégico, o
real (a ndo confundir com a realidade acessivel epistemologicamente) € a construcao que fazemos
de um mundo literal. O real é érfio, é o devir sem o porvir. '

3. O cinema e o espelhamento do real

Tudo isto sugere que o sentido narrativo (que € o dominio da performatividade), nos afasta,
por definicdo, do real (que é o dominio da informatividade). E sabido, no entanto, que grande
parte da teoria da arte aposta no realismo, contra a abordagem formalista. E, alids, devido ao
desencontro entre a narratividade e o real que tantos tedricos realistas defendem uma incompatibi-
lidade essencial entre a expressdo narrativa e o valor artistico. Na teoria do cinema do século XX,
nocdes como a de “enredo encontrado” (Kracauer), “ambiguidade” (Bazin) ou “imagem-tempo”
(Deleuze) apontam, cada uma a sua maneira, para uma purgacdo dos enredos no cinema e para um
retorno ao real. Nao falamos aqui, evidentemente, do “realismo ilusério” usado em Hollywood
através de técnicas como a “montagem invisivel”, mas de uma efetiva rarefagcdo das estruturas nar-
rativas, seja pela passividade do cineasta, pela fragmentacdo, pelo minimalismo ou pela auséncia
de tema, convenc¢do ou mensagem univoca.

Apesar da sua relacdo préxima com as estruturas narrativas, o cinema rapidamente se impds
como modelo por exceléncia desta viragem estética, alimentando linhas divisdrias antigas como
a que separa a imagem da linguagem (expressa, nomeadamente, na demarcagdo recorrente entre
o cinema e a literatura). Segundo Ranci¢re, o que o romancista escreve “nao é aquilo que ele
vé e € justamente este intervalo que faz com que haja literatura. Com o cineasta passa-se de
outra maneira: aquilo que ele v€, o que estd diante da cAmara, é também aquilo que o espetador

10. Em termos fenomenoldgicos, dizer que o real é 6rfao (ou seja, desprovido de autoria) implica abdicar do sujeito.
Tal ndo quer dizer que este real prescinda entdo de uma intencionalidade. A consciéncia fenomenoldgica € sempre
consciéncia de alguma coisa (férmula usada por Brentano e Husserl para descreverem a intencionalidade), mas néo é
sinénima de sujeito, seja no seu sentido transcendental (como decretaram os pds-metafisicos), seja enquanto processo
hermenéutico de subjetivacio. Pode haver intencionalidade sem subjetividade. O real fenomenoldgico € a-subjetivo. S6
na adesdo a performatividade — suportada pelo pressuposto de uma intengdo autoral — é que a consciéncia assume uma
intencionalidade subjetiva. No sentido literal, a consciéncia dirige-se intencionalmente a um objeto, incorporando-o; no
sentido narrativo, a consciéncia dirige-se intencionalmente a um sujeito, incorporando-o. E a diferenca entre apreender
(informativamente) um estado de coisas ou aderir a um papel (performativamente). Sobre este conceito de subjetivagao,
cf. Martins, 2016, pp. 291-311.
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ird ver” (Ranciere, 2013, p. 43). A imagem cinematografica gozard, entdo, de uma condi¢do
privilegiada de imediaticidade. Mas essa condi¢do € esquiva, devendo ser gerida ativamente para
que o cinema ndo se perca nos vicios da narrativa. Prossegue Ranciere: “Também [para o cineasta]
existe a escolha entre duas maneiras de ver: arelativa, a que instrumentaliza o visivel ao servigco do
encadeamento das agdes, e a absoluta, aquela que dé ao visivel o tempo de produzir o seu préprio
efeito” (Ibid.).

Nao parece fécil alcangar esta “maneira absoluta de ver”, que resultard, afinal, da depuracdo
do sensivel ou do plano intensivo (por oposicao a narrativa, a figuracao, a representacio). No caso
do cinema, Deleuze situou historicamente no pds-guerra a mudanga de paradigma no sentido de
uma maior recusa da narrativa e da representacdo. “Se, para a semiologia do cinema, a linguagem
do cinema se define pela sua natureza narrativa (narratividade), para os teéricos dos movimentos
do cinema do pés-guerra, o cinema s6 poderia ser definido em oposicao a narrativa como sistema
de representagdo” (Parente, 2005, p. 253). Ranciere refere, por exemplo, o cinema de Bresson —
apontado por Deleuze como um caso paradigmatico —, onde a “fragmentac@o” da acao através de
planos independentes ¢ “destinada a afastar o perigo da representacdo” (Ranciere, 2012, p. 22).
Nas palavras do proprio Bresson, “ela [a fragmentacdo] € indispensdvel se ndo se quiser cair na
representacdo. Ver os seres € as coisas nas suas partes separaveis. Isolar essas partes. Torné-las in-
dependentes” (Bresson, 1995, pp. 93-94). No entanto, contrapde Ranciere, “nao é assim tdo certo
que a fragmentagdo praticada por Bresson obedeca a um principio anti-representativo. Porque
no amago da légica representativa estd a ideia do todo, onde as partes se encontram exatamente
ajustadas” (Ranciere, 2012, p. 67).

O desafio anti-representacionista ndo €, de resto, exclusivo do cinema (onde mais claramente
colidem as dimensdes da imagem e da linguagem, do sensivel e do narrativo). Para Deleuze, toda
a arte, e ndo apenas o cinema, caminha no sentido de uma superacdo das histérias e das repre-
sentacdes. Referindo-se a pintura de Francis Bacon, Deleuze nota que “quando [Bacon] avalia os
seus proprios quadros, afasta-se daqueles que sdo demasiado ‘sensacionais’, porque a figuragdo
que neles subsiste reconstitui, ainda que secundariamente, uma cena de horror e reintroduz desse
modo uma histdria para ser contada: mesmo as corridas de touros sdo demasiado draméticas. Logo
que haja horror hd uma histéria que é reintroduzida e o grito resulta falhado. (...) A violéncia do
representado (o sensacional, o cliché) opde-se a violéncia da sensacdo” (Deleuze, 2011, pp. 85-
86). Serd essa, entdo, a (dificil) tarefa do artista: “Acima do tempo cronoldgico das causas que
agem nos corpos, [0 artista] institui um outro tempo, ao qual Deleuze dd o nome grego de aion: o
tempo dos acontecimentos puros. O que a arte faz, em geral, e a montagem cinematografica, em
particular, € arrancar aos estados dos corpos as suas qualidades intensivas, as suas potencialidades
que descrevem apenas os acontecimentos” (Ranciere, 2014, pp. 181-182).

O conceito bergsoniano de “duracdo” ! ocupa um papel central na teorizacdo de um “regime
estético da arte”, por oposi¢do ao “regime representacional” (para usarmos aqui as designagdes de
Ranciere). Deleuze e Guattari falam de “sensacdo” para referirem esse plano que a arte se propde

11. Cf. Bergson, 1988.
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2: um plano que s6 pode emergir mediante a neutraliza¢io do vivido e da subjetividade

explorar !
humana. A sensacdo (“afeto”, “percepto’”) como pura presenca da matéria desnudada, imediata.

Este tipo de realismo imediatista pode manifestar-se de formas diversas na expressao artistica:
por via da fragmentagdo (a interrupc¢do das relacdes internas entre as partes, como no cinema de
Bresson): ou a deformagdo (a “passagem pelo caos”, como descreve Deleuze '3); ou a passividade
(o recuo do artista perante o real, para nio o desvirtuar '4); ou ainda a simplicidade formal (que
evita jogos relacionais entre as partes, anulando a insinuacio de contetido '°). Em qualquer dos
casos, 0 acesso ao real concreto prende-se com algum tipo de imediaticidade: o objetivo da arte
serd a relacdo direta com a matéria, sem significacdo, sem os vicios ou preconceitos percetivos da
subjetividade do artista.

Compreende-se, nestes termos, o apelo especial do dispositivo cinematografico. Com ele a
matéria e a imagem da matéria parecem confundir-se. Na impressdo de luz do cinema, a imagem
reflete a matéria, mas sem a trair. Em rigor, é a propria matéria que se desdobra. Uma “divi-
s@0 origindria” da matéria, como dird Braganca de Miranda: “A divisdo origindria, materialmente
considerada, é a da matéria ela mesma quando se reflete ou desdobra. E a divisdo da Physis por
reflexo, ainda antes de haver qualquer ‘sujeito’ ou ‘consciéncia’” (Miranda, 2012, p. 29). Partindo
desta originariedade da divisdo por espelhamento, prenuncia-se no cinema a sua capacidade de ver
mais do que o olho humano, mesmo sendo o olho humano a apontar a objetiva: “No principio do
cinema estd um artista ‘escrupulosamente honesto’, um artista que nao faz batota, que ndo pode
fazer batota, uma vez que ele apenas regista. Mas esse registo ndo € ja a reproducdo idéntica das
coisas, na qual Baudelaire via a negagdo da invencdo artistica. Ao modificar o proprio estatuto do
‘real’, o automatismo cinematogréfico regula a querela entre a técnica e a arte. Nao reproduz as
coisas tal como se oferecem ao olhar. Regista-as tal como o olho humano nio as vé, tal como sur-
gem ao ser, no estado de ondas e de vibragdes, antes da sua qualificagdo como objetos, pessoas ou
acontecimentos identificaveis pelas suas propriedades descritivas ou narrativas” (Ranciere, 2014,
p- 9). Nao se tratard, portanto, de apontar a fidelidade do olho cinematogrifico perante o real,
mas de revelar todo um mundo insuspeito que antecede ou escapa a representacdo. Intuicdo que
acompanha o cinema desde a sua infincia. Nas palavras de Jean Epstein: “o olho da cAmara é um
olho sem preconceitos, sem moral, abstraido de qualquer tipo de influéncias, e que vé no rosto e no
movimento humanos certos tracos desconhecidos que nés, carregados de simpatias e antipatias, de
hébitos e reflexdes, ndo sabemos ver” !9, O cinema, entdo, como espelhamento direto da matéria,
sem passagem pelos processos fenomenoldgicos de representagao ou pela organizacio subjetiva.

Mas como é que um espelhamento pode ndo ser representacio? Como é que uma imagem
pode ser figural (Lyotard) !” sem ser figurativa? Desde logo, evitando o olhar fenomenolégico

12. Cf. Deleuze & Guattari, 1992.

13. Cf. Deleuze, 2011.

14. Maxima de Rosselini: “As coisas estdo ai (...). Porqué manipuléd-las?”. [Citado em Monteiro, P. F. (1996).
Fenomenologias do Cinema. In Revista de Comunicagdo e Linguagens 23. O que é o Cinema? (pp. 61-112). Lisboa:
Edi¢ao Cosmos].

15. Veja-se, por exemplo, a obra de Donald Judd e outros minimalistas americanos dos anos 60.

16. Epstein, Jean (1926). Le Cinématographe vu de L’Etna. (Citado em Grilo, 2012/2017, p. 59).

17. Cf. Lyotard, 1971.
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e mergulhando na fisiologia do mundo. Veja-se, por exemplo, a seguinte passagem de Lacan a
prop6sito da imagem: “Uma imagem significa que os efeitos energéticos que partem de um dado
ponto do real — imaginem-nos como sendo da ordem da luz, pois € isso que mais manifestamente
evoca a imagem no nosso espirito — vém refletir-se num ponto qualquer de uma superficie, vém
bater no mesmo ponto correspondente do espaco. A superficie de um lago pode perfeitamente ser
substituida pela drea estriada do lobo occipital, pois a 4rea estriada, com as suas camadas fibrilares,
€ muito semelhante a um espelho. Da mesma forma que néo precisamos de toda a superficie de um
espelho — se € que isto quer dizer alguma coisa — para nos apercebermos do contetido de um campo
ou de um quarto, pois podemos fazé-lo manipulando um fragmento de espelho bem pequeno,
também uma qualquer pequena sec¢do da area estriada serve para o mesmo efeito, comportando-
se como um espelho. Muitos tipos de coisas no interior do mundo comportam-se como espelhos”
(Lacan, 1978, p. 65).

Nesta descri¢do de Lacan, nunca chegamos a descolar da fisiologia. A “4rea estriada do lobo
occipital”, que atua como espelho, pertence ainda inteiramente a Physis, mesmo situando-se no
cérebro orginico, tal como a superficie do lago ou a pelicula fotografica. O espelho ndo chega a
instalar-se no seio de uma consciéncia fenomenolégica. Para que a Physis produza imagens de
puro espelhamento, € preciso contornar o plano fenomenolégico, onde qualquer dobra ja ndo seria
apenas espelhamento, mas representacdo, imagem mental. Por outro lado, sem uma ancora feno-
menoldgica, tais espelhos tendem a perder-se no magma da Physis, multiplicando-se ao infinito.
E preciso olhar para o espelho, concretizd-lo como tal, torni-lo utensilio. Os espelhos que nos
interessam sdo objetos técnicos. “O espelho é a maquina arcaica por exceléncia, contendo todas
as maquinas ‘futuras’” (Miranda, 2012, p. 31). Como a maquina cinematogréfica. Todas as ma-
quinas — todos os espelhos técnicos — requerem um olho humano: € esse o principio da fechné. O
cinema também faz as suas escolhas. Até o espelho de Lacan tem de ser manipulado.

Dir-se-4 que as imagens desse espelho técnico — do cinema, em particular — ensinam o olho hu-
mano a ver exatamente o que o proprio espelho vé. Nesta perspetiva, o olho humano, transportan-
do-se para o espelho, vislumbrard o real espelhado com o mesmo imediatismo ou a mesma neutra-
lidade figural do préprio espelho — mas serd ainda um olhar humano. De facto, para Jean Epstein, o
cinematdgrafo era o instrumento do “infinitamente sincero”, do “infinitamente humano”, tal como
o telescépio remete para o infinitamente grande ou a lupa remete para o infinitamente pequeno.
Esta ampliagdo do humano, viabilizada pelo cinema, teria afinal a ver com a isencdo do olhar,
com a afinacdo de um olhar mais puro, de modo a alcangar uma paisagem mais humana (ou, se
preferirmos, uma mais auténtica incorporacdo do humano na paisagem). Em dltima andlise, € a
prépria ilusdo do humano em relagdo a si préprio que é desmascarada no cinema, tornada visivel
na confrontacio entre 0s nossos vicios subjetivos e o puro espelhamento objetivo (como quando
estranhamos 0 nosso rosto ou a nossa gestualidade filmada). A imagem cinematogréfica, no dizer
de Epstein, como “a fotografia das ilusdes do coragdo”.

Em certa medida, quase parece contraditério que seja o mesmo Epstein a afirmar que “em
geral, o cinema conta mal a histéria. E, nele, ‘acdo dramadtica’ equivale a erro. (...) O cinema
¢ verdadeiro. Uma histéria € uma mentira” (Epstein, 1974, p. 86). Como pode este espelho
ser tdo isento, tdo desprovido de narrativa, € a0 mesmo tempo tdo humano? Até que ponto o
olho humano pode colocar-se no lugar do espelho, reduzindo-se & sua neutralidade, a isencio
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da “divisdo origindria da matéria”? Em suma, como pode o olho cristalizar-se? Nao estard ele
condenado a uma distancia minima em relacdo ao espelho, tal como j4 estava — assim o acusam
os imanentistas — condenado a uma distancia em relacio ao real? E como é que podemos estar
certos de reconhecer o auténtico através do espelho? Como é que o espelho, que é um elemento
mediador, pode diminuir a distancia entre o olho e o real (ou o “verdadeiro”, ou o “auténtico”),
em vez de provocar, ao invés, uma dupla distanciagdo? Afinal, como nota ainda Braganca de
Miranda, “apesar da enorme evidéncia do espelho, este € sempre segundo, ¢ uma mecénica para
produzir artificialmente o reflexo” (Miranda, 2012, p. 31). Néo ditara o espelho, enquanto techné,
ainevitabilidade de um olho fenomenolégico, um operador das imagens, um autor? Nao estaremos
ainda plenamente no dominio do sentido, ou mesmo do sentido narrativo?

4. Realismo indireto

As diferentes formas de entendimento da arte no seu relacionamento com o real sio tanto mais
problemdticas quanto mais apontam para algum tipo de imediatismo ou purismo sensoldgico.
Desde logo, parece que a arte ndo pode ser relacionada com o real em termos de verosimilhanga,
fidelidade percetiva ou imediatismo formal. Mas as versdes imanentistas ou materialistas do rea-
lismo também se deparam com as mesmas dificuldades. A relagdo imediatista com o real acaba
sempre por conduzir as dificuldades tipicas das teorias miméticas e literalistas da arte: ou a arte
¢ mera imitacdo, ficando sempre aquém do real, ou é mera amostragem do real (o que a torna
trivial), ou alcanga a ilusdo absoluta, confundindo-se com o real, o que a torna dispensével ou,
pior ainda, alienadora. Conclui Ranciere: “Se o cinema ndo confirmou a promessa de uma nova
arte anti-representativa, talvez ndo tenha sido por submissio a lei do comércio. E que a prépria
vontade de o identificar com uma lingua da sensacio era contraditéria” (Ranciere, 2012, p. 20).
Curiosamente, Ranciére situa a contradi¢do precisamente no facto de o cinema, por defini¢do, ser
imediato. O cinema “mostra o que mostra” (ibid.). De modo que o objetivo do cinema, enquanto
arte, terd entdo de ser outro, ou transformar-se-ia “num pleonasmo” (ibid.). Em tultima anilise,
este argumento € apenas um outro modo de apontar a inconsisténcia dos manifestos literalistas ou
imediatistas da arte cinematografica.

Para que a arte se justifique, a relacdo com o real ndo pode ser absoluta. O sentido da obra ndao
pode ser absolutamente literal. Tem de haver um aspeto especifico da apropriacdo do real que ndo
se confunda com o que € evocado por outros discursos sobre o real (como o registo jornalistico,
por exemplo). Um objeto filmico literal ndo serd cinema, mas um mero objeto informativo. E
necessdrio preservar uma certa distancia a literalidade. Ndo quer dizer que a arte nio tenha em
vista o real. H4 na arte uma busca da autenticidade que € inegdvel, mas esta autenticidade ndo é
um sentido literal. A interpretacdo literal nunca ¢é estética. A relacdo da arte com o real, por mais
imperativa que seja, tem de manter-se, de algum modo, indireta.

No entanto, os realismos artisticos tendem a ser diretos: o realismo mimético (que converge
com o naturalismo, com o aperfeicoamento das aparéncias, facilitando a imersao direta nos simu-
lacros '8); o realismo literalista (que se atém 2 imediaticidade da forma concreta, nio significante,

18. E certo que este realismo mimético € representacional, mas nem por isso deixa de ser um realismo direto. Na
sua vocacdo naturalista, este realismo opde-se ao idealismo nos mesmos termos descritos na alegoria da caverna de
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em detrimento do contetddo — ou do significado —, propondo, deste modo, uma curiosa convergén-
cia com o formalismo); ou o realismo imanentista (que se propde reabilitar, através da obra de arte
ou de um posicionamento estético, o acesso direto a matéria sensivel que antecede a representa-
¢a0).

O realismo direto, em qualquer uma das suas versdes, torna-se mais problemdtico quando
tentamos extrair dele orientagdes concretas para as préticas artisticas. Um exemplo emblemético
é o de André Bazin, que defendeu um realismo ontolégico do cinema — descrito como “‘a arte
do real” — a partir da reflexdo sobre a sua matéria-prima: a imagem fotografica. Segundo Bazin,
a fotografia nio representa o real, uma vez que consiste no resultado de um processo mecénico
que € prolongamento do préprio real. Nio se trata de valorizar a acuidade da fotografia na sua
reproducdo de determinado objeto (a fotografia pode parecer irreal), mas do préprio pressuposto
do espetador de que se trata de uma imagem fotografica, uma impressao de luz. Nas palavras de
Bazin, “a fotografia goza de determinada vantagem em virtude dessa transferéncia da realidade da
coisa para a sua reproducdo” (Bazin, 1967, p. 71). Através desta transferéncia ou imediatismo,
o cinema parece escapar ao problema platénico da imita¢do ou representagdo. Mas o argumento
nao afasta a questdo: o que € que a fotografia (ou o frame) acrescenta ao seu objeto? A intui¢do de
Bazin esta correta ao prever um aspeto psicolégico do realismo fotografico e cinematografico: a
crenga inata do espetador no real enquanto origem da imagem. H4 um pressuposto de leitura que
tem de ser estabelecido por parte do espetador para que o cinema revele a sua natureza realista.
Mas o realismo do cinema, ou o seu pressuposto, ndo parece ser suficiente para justificar a sua
funcdo. Para que servird o cinema e o seu realismo se um real muito mais amplo estiver logo ali a
saida da sala de cinema? '

Para Bazin, € o realismo do cinema que lhe restitui o seu aspeto cinematico e o seu valor como
arte auténoma. E um postulado estético. Deleuze estendeu esse postulado a arte em geral (e a
todo um dominio do sensivel) a partir do cinema. A relagdo do fenémeno estético com o real é
um lugar comum que atravessa toda a teoria da arte. No entanto, mesmo no realismo de Bazin, a
distancia ao real permanece 14, no préprio veiculo mediador: a imagem fotografica. A fotografia
(artistica) designa um ato performativo, mesmo que, por outro lado, a fotografia ja convide, pela
prépria natureza do dispositivo, a retornar ao real.

Bazin fala de “ambiguidade” para descrever o “autoafastamento do artista” e o foco na “virgin-
dade incipiente da matéria-prima”. Referindo-se a De Sica: “Os eventos ndo sdo necessariamente
signos de alguma coisa, uma verdade sobre a qual devemos ser convencidos, todos tém o seu
préprio peso, a sua singularidade completa, aquela ambiguidade que carateriza qualquer facto”
(Bazin, 1971, p. 52). A ambiguidade € assumida como caracteristica da propria realidade perce-
tiva, devendo deduzir-se dai os processos adequados do cineasta para deixar falar o real. Bazin
defende, por exemplo, a atitude passiva ou o estilo neutro, de modo que a perspetiva do cineasta

Platdo: o que vemos diretamente ndo sdo as ideias, mas as sombras projetadas (as quais, por forca da imersdo, ndo
reconhecemos como tal).

19. Dir-se-4 que o objetivo &, na verdade, intensificar o real, isto €, alcancar um “real mais real que a realidade co-
mum” (Ricoeur, 2009, p. 62). Mas esta solucdo contém as suas proprias dificuldades. Além de nio ser suficientemente
abrangente e acabar por contrariar o proprio realismo, a tese do “aumento icénico” da realidade convida a incorporar
carateristicas como o sensacionalismo, o sentimentalismo, etc.
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ndo comprometa a virgindade do real. A ambiguidade joga bem com a passividade. Por outro
lado, o excesso de ambiguidade confunde-se com a arbitrariedade. No contexto artistico, um trago
arbitrario pode funcionar como um descuido, um efeito de dispersdo, revelando gratuitidade ou
falta de estrutura, para usarmos alguns dos termos mais recorrentes na critica de arte. H4 um sen-
tido de necessidade que impde limites ao arbitrario e a ambiguidade na apreciacdo estética. Este
excesso de ambiguidade mostra-nos que a premissa realista ndo se prende apenas com as carate-
risticas atribuidas ao real, mas com o modo como o real deve ser trabalhado pelas poéticas dos
cineastas. Se a ambiguidade fosse um traco inequivoco do real, nunca poderia ser excessiva no
ambito de uma teoria realista do cinema.

Por outro lado, a prépria ambiguidade também pode ser trabalhada para combater carateristicas
tipicamente associadas ao realismo, como a imersividade. Bastaria aqui referir o formalismo de
Brecht, por exemplo?’. E hd formas de realismo que também podem recusar a ambiguidade,
como a linguagem cldssica do cinema americano, que visa a imersividade do espectador através
de técnicas naturalistas como a “montagem invisivel”. Evidentemente, ndo € este tipo de realismo
que interessa a Bazin?!'. Mas isto revela contradicdes internas no préprio discurso realista. A
ambiguidade combate a imersividade, mas tanto uma como a outra podem ser associadas a um
tipo de realismo.

Estes exemplos revelam algumas das imprecisdes em que a teoria realista do cinema pode
incorrer. Ha diferentes carateristicas realistas que colidem entre si no ambito da arte. Talvez,
entdo, seja mais conveniente nao relacionar figuras como a ambiguidade, a arbitrariedade ou a
imersividade diretamente com o real, nem definir tais figuras como intrinsecamente realistas (pelo
menos, ndo no sentido que convém ao realismo estético). O vinculo da arte ao real, que nos
parece indiscutivel, ndo pode ser descrito através da classificacdo e catalogacao de figuras realistas
especificas, diretamente acessiveis. O plano-sequéncia ou a profundidade de campo (técnicas
defendidas por Bazin) no constituem, seguramente, férmulas inequivocas de acesso privilegiado
a autenticidade do real. O real ndo é um conjunto de carateristicas formais intrinsecas, nem se
confunde com a realidade fisioldgica acessivel empiricamente. Mesmo assumindo que a realidade
¢ intrinsecamente ambigua, essa sua carateristica formal colocaria o cinema na posi¢do de imitar
ou representar um aspeto da realidade, devolvendo-o as dificuldades das teorias miméticas ou
literalistas da arte.

A arte ndo é realista, no sentido em que nao lhe basta reproduzir ou alcancar ou sintonizar o
real (ou os tragos tipicos da sua autenticidade). Quando muito, poderemos falar de um realismo
indireto na arte.

5. Entre a narratividade e a literalizacio

A fenomenologia — que, em tempos, tendia para alguma forma de imediatismo (o cogito carte-
siano, a “presenca a si do presente vivo” de Husserl, a “ndusea” existencial de Sartre) — confunde-

20. Cf. Brecht, 1978; e Benjamin, 1998.

21. Bazin (1958) ndo hesita em apontar a “confusdo entre o estético e o psicoldgico, entre o verdadeiro realismo,
que implica exprimir a significacdo a um sé tempo concreto e essencial do mundo, e o pseudo-realismo do trompe [’oeil
(ou do trompe I’esprit), que se contenta com a ilusdo das formas” (Bazin, 1983, pp. 123-124).
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se cada vez mais com uma hermenéutica, com um processo interpretativo, admitindo, portanto,
um primado da mediacdo. A “fenomenologia ndo pode constituir-se sem um pressuposto herme-
néutico” (Ricoeur, 1986, p. 50). Tais processos fenomenoldgicos serdo certamente analisaveis,
ou mesmo sistematizaveis, mas nio necessariamente num sentido estruturalista. A via fenomeno-
l6gica € distinta da via estruturalista, embora os mecanismos fenomenolégicos também condici-
onem, a um nivel fundacional, os modos de organizac¢do das estruturas objetivas que perfazem o
plano da cultura, incluindo as estruturas com propdsitos estéticos, como as composi¢des cinema-
tograficas ou outras formas de expressao narratololégica ou artistica.

Como vimos, o dominio fenomenolégico, assim entendido, admite duas orientacdes distintas
do sentido (assumindo-se aqui o sentido, antes de mais, como movimento do pensamento): um
sentido orientado para o real (o sentido literal, que se liga ao regime informativo) e um sentido
orientado para a inten¢do autoral (o sentido narrativo, que se liga ao regime performativo). Este
principio diferenciador pode ser-nos util para uma compreensdo do realismo indireto no contexto
estético.

O real fenomenoldgico € o desvelamento de um sentido literal, mas a literalidade nao interessa
a arte. Pelo contrario: quando a obra de arte falha, ndo é por se ter desviado do real, mas porque se
literalizou (isto é, porque renunciou a performatividade). Esta literalizacdo poderd assumir vérias
formas perante um objeto artistico. H4, em primeiro lugar, o perigo de literalizacdo da obra, a
reducdo desta a sua dimensdo objetiva, informativa, 6rfa. Isto pode ser motivado, desde logo,
por um défice contextual (por exemplo, o urinol de Duchamp fora de contexto) ou pela falta de
competéncia de leitura (o espetador que ndo conhece os c6digos para uma interpretacio apropriada
ou para o reconhecimento dos tragos autorais). Em condi¢des adequadas de leitura (como num
espaco de exposicdo), a literalizagdo da obra serd motivada pela prépria estrutura intrinseca do
objeto, ou melhor, a sua falta de estrutura. O défice estrutural pode traduzir-se num excesso de
casualidade ou subtileza dos tragos de congeminagdo autoral. Em suma, uma arbitrariedade.
Nestes termos, a sonoridade tenderd para o ruido e a composic¢do tenderd para o caos, impedindo
que a obra instale um espago performativo, ou, pelo menos, a adesdo do espetador a esse espaco.
O critico falard porventura de dispersdo, gratuitidade ou falta de coesao.

Em segundo lugar, a literalizacdo da inten¢do autoral. Este é o caso que melhor reflete a
critica platénica da cépia (ou da cépia da copia), enquanto dentincia do falso. Quando a operacdo
do artista se sobrepde ao seu objeto, ofuscando-o, di-se um desmascaramento da operacdo. De
algum modo, a execugao do artista chamou demasiado a atencdo para si propria e a obra tornou-se
forgada, artificial, construida, uma tentativa falhada, como um passe de magia em que descobrimos
o truque de antemdo. Uma artificialidade. Quando, perante uma obra, denunciamos o cliché, o
kitsch, a previsibilidade, a conveniéncia, o naif amadorista, a adjetivacdo forcada, etc., estamos,
de algum modo, a desmascarar a operacao do autor, literalizando-a.

Em terceiro lugar, a literalizagdo do contetido performativo: o alheamento, por parte do espe-
tador, da condicdo de habitar um espago performativo. Neste cendrio, apds uma adesio inicial, a
experiéncia performativa € interrompida porque o simulacro foi entretanto confundido com o real,
desresponsabilizando o intérprete, alienando-o, desligando-o do seu papel participativo. Uma
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imersividade. Para autores como Brecht, reside aqui a ameaca primordial a arte >2. O entreteni-
mento popular, o efeito “Hollywood”, o transe televisivo, toda a paraferndlia que os tedricos da
comunicagdo ligam ao “eros tecnolégico”, eis alguns dos tépicos que refletem esta imersividade
alienante. Grande parte do debate sobre a distin¢do entre arte e entretenimento deverd, porventura,
jogar-se neste contexto.

Sem dudvida, todas estas formas de literalizacio sdo intuidas quotidianamente, de modo mais
ou menos consciente, por artistas, audiéncias e criticos, alimentando uma espécie de policiamento
implicito do campo artistico e do seu senso comum, ou seja, regulando o que se considera ser a
autenticidade estética em dado momento histérico.

Quanto ao sentido narrativo, aqui assumido como mecanismo fenomenolégico da performa-
tividade, também ele ndo constitui um principio suficiente para uma descri¢do da experi€ncia
estética. Nao se trata apenas de constatar que a performatividade, em sentido lato, colide com
os propdsitos da autenticidade artistica ao desviar-se do real. Simplesmente, nem toda a perfor-
matividade € estética. A vida fenomenolégica tem muito mais de performativo que de estético.
Seria assim mesmo que toda a performatividade tivesse em vista a concretizagdo estética (porque,
mesmo entdo, haveria boas e mds performances). Em todo o caso, ainda que a performatividade
ndo seja critério suficiente, constitui ainda um requisito necessario da criacdo artistica e, corre-
lativamente, da experiéncia estética que lhe serve de propdsito. Serd sempre necessdrio passar
pela performatividade (alimentada por um propdsito autoral, um porvir) para que a arte possa,
desde logo, ser fruida como tal. E esta passagem necessdria pelo 4mbito da performatividade que
sentencia o realismo indireto da arte, tal como estivemos a descrevé-lo.

Nestes termos, 0 perigo mais subtil que se coloca ao cinema enquanto expressado artistica nao
residira tanto no recurso a narratividade (que nos afasta do real), mas na reducdo do cinema ao
sentido literal (que nos afasta da performatividade). E certo que o real, de uma forma ou ou-
tra, mantém-se ainda como fundamento ontolégico da autenticidade da arte; mas ele s6 podera
insinuar-se de forma indireta, como uma meta enviesada, inscrevendo-se num arco fenomeno-
16gico de retorno ao real a partir do recinto da performatividade. Entretanto, se a arte depende
desta tensdo entre o sentido narrativo e o sentido literal, entdo a narratividade reassume um peso
fundamental na discussdo sobre a arte e a experiéncia estética3. O sentido narrativo, enquanto
mecanismo da performatividade, € o que sustém a distancia em relacdo ao real para que se possa
empreender um retorno ao real. A experiéncia estética instala-se neste delicado compromisso en-

22. Como nos recorda Umberto Eco: “Brecht exige que, para que o espetador se subtraia a eventual hipnose dos
acontecimentos representados, se mantenha acesa a luz na sala e o piblico possa fumar” (Eco, 1989, p. 266).

23. Reabre-se, portanto, a possibilidade de conciliacdo entre o dominio da narratividade e esse regime estético que
tdo frequentemente se associa a recusa da representa¢do e da narrativa. Naturalmente, as propostas de conciliacdo
tedrica entre a narratividade e a prépria “vida” ndo sdo novas. Por exemplo, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier propds
a distin¢do entre “histéria” (no seu desenrolar dramdtico) e “narrativa”, relacionando esta dltima com o mesmo regime
do “tempo vivido” que os puristas sensoldgicos do cinema associam aos filmes da imagem-tempo deleuziana. Segundo
Ropars, “um filme pode contar uma histéria e ndo ser necessariamente uma narrativa” (Ropars, 1970, p. 30). E
prossegue: “Aos olhos do espectador, o tempo é percebido como vivido a medida que a representacéo deixa de ser o
suporte de uma ac¢do imediatamente interpretdvel: aparecem ent@o as diversas maneiras préprias ao tempo de passar
sobre os seres” (Ibid., p. 142).
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tre a performatividade e o retorno ao real: ela constitui precisamente uma experiéncia performatica
do real. E neste sentido que se poderd comecar a falar de autenticidade da obra de arte >*.
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