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Tendo como pano de fundo o conceito de hegemonia nas 
suas releituras culturalistas neogramscianas, propõe-se 
uma reflexão em torno de cinco autores (os distopistas Hu-
xley e Orwell e os ensaístas Debord, Postman e Mailer) 
os quais, no seu conjunto, protagonizam, no entendimento 
aqui adotado, uma presciência da supremacia neototali-
tária contemporânea, baseada em, então, inexistentes ou 
incipientes novas práticas de governança e dominação, 
que envolvem a injunção jurídico-moral no político (To-
nelli), a ampliação incomunicante da comunicação (Sfesz), 
as novas técnicas de produção maciça de verosimilhança 

e de controlo do imaginário (Bragança de Miranda),  e o 
caráter “terapêutico” da produção de poder (López-Petit), 
da sua produção de prazer (Tocqueville, Foucault) e da sua 
produção de ameaça (Luhmann) nos regimes de oligarquia 
liberal (Castoriadis) que se autoproclamam como “demo-
cracias”. O ponto de partida é a asserção enunciada por 
Mário de Sottomayor Cardia segundo a qual “as ditaduras 
modernas e contemporâneas são frequentemente demo-
cráticas”, articulando os três fenómenos propostos pelas 
Jornadas.
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Tacking as background the concept of hegemony in its 
neo-Gramscian culturalist readings, a reflection is pro-
posed around five authors (the dystopian  authors Huxley 
and Orwell and the essayists Debord, Postman and Mailer) 
which, as a whole, play a leading role in the understanding, 
here adopted, of a prescience of contemporary neo totali-
tarian supremacy, based on, then, non-existent or incipient 
new practices of governance and domination, which invol-
ve the legal-moral injunction in politics (Tonelli), the in-
communicative expansion of communication (Sfesz), the 
new techniques of mass production of verisimilitude and 

control of the imaginary (Bragança de Miranda) and the 
“therapeutic” character of the production of power (Lópe-
z-Petit), its pleasure’s production (Tocqueville, Foucault) 
and its threat production (Luhmann) in liberal oligarchy 
regimes (Castoriadis) that proclaim themselves as “demo-
cracies”. The starting point is the assertion enunciated by 
Mário de Sottomayor Cardia according to which “modern 
and contemporary dictatorships are often democratic”, so 
articulating the three phenomena proposed by the Jorna-
das.
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As ditaduras modernas e contemporâneas são frequentemente democráticas
Mário de Sottomayor Cardia

T êm-se multiplicado, ao longo das últimas décadas, nos espaços de discurso público das chamadas 
sociedades ocidentais, alusões à assim chamada “crise da democracia”, usualmente como rodapé 

ornamental do aumento dos resultados da abstenção em atos eleitorais, do incremento das votações em 
opções vulgarmente rotuladas como “populistas” ou ainda em referência à casuística dos fenómenos 
de judicialização da política em torno do fenómeno da corrupção. De modo semelhante, também uma 
extensa literatura académica se debruça sobre o tema, naquela formulação ou noutras idênticas.

Em ambos os casos, uma elevada produção discursiva em torno do assunto aparece tematizada 
num registo comum, o de que a “democracia” é um objeto pacificamente determinado, suficientemente 
definido e isento de qualquer controvérsia. Do mesmo modo, quer na vulgata quer em muita da literatu-
ra académica, a formulação “democracias liberais” é dada como adquirida e não contraditória, contra-
riamente a toda a história moderna do pensamento político e social.

Em ambos os casos, ainda, tais proclamações assentam sobre a premissa de que a “moderação” e 
o “diálogo” são os elementos necessários e suficientes para, com uma cordura que terraplana a divisão 
social, regular com inerente bondade os diferenciais de poder e de acesso em comunidades profunda-
mente fragmentadas, divididas e com elevados sinais de erosão e desagregação das relações sociais e 
interpessoais. 

Para uma revisão sumária da 
História do “Fim da História”

O que podemos pensar enquanto uma sorte de “extremismo da moderação” que estigmatiza toda a 
divergência sob o apodo de “radicalismos” ou mesmo de “populismos” (de esquerda ou de direita, para 
usarmos um referencial expressivo típico), funciona como uma recondução do mesmo ao mesmo, a par-
tir do que Slavoj Žižek em diferentes passagens da sua obra chama o “pós-político” (Žižek, 2012 [2010], 
p. 11)1, e o seu “consenso cínico” (Žižek, 2000, p. 10). No plano discursivo o elogio do centro opera 
como modalidade de exclusão e, no limite, supressão de qualquer divergência, plasmada na conhecida 
fórmula do “Discurso TINA”, um acrónimo cunhado por Claire Berlinski (2008), tomado da expressão 
recorrente da primeira-ministra britânica, Margaret Tatcher, “There is no alternative”.

Este extremismo da moderação que aqui se designará como “moderatismo” aparenta, ainda, re-
querer uma releitura das teses acerca do hipotético “fim da história”, essa equívoca glosa hegeliana 
proposta por Fukuyama e abundantemente secundada em peças menores de pensamento ideológico, no 
que constituía mais do que uma tese, um programa político. 

Na arrumação político-partidária de boa parte do chamado mundo ocidental, pode descrever-se en-
tre os factores causais desta tendência pseudo-mesotética a rearrumação ocorrida a partir da década de 

1.  Na esteira da análise aqui proposta, os trechos zizekianos aludidos são, concretamente, os seguintes: 1) “Na democracia 
pós-política de hoje, a tradicional bipolaridade entre o centro-esquerda social-democrata e o centro-direita conservador vem 
sendo substituída pouco a pouco por uma nova bipolaridade entre política e pós-política: o partido tecnocrata liberal, tole-
rante e multiculturalista do governo pós-político e sua contrapartida populista de direita da luta política apaixonada – não 
admira que os antigos adversários de centro (conservadores ou democratas cristãos e sociais-democratas ou liberais) sejam 
tantas vezes forçados a unir forças contra o inimigo comum” (Zizek, 2012 [2010], p .11) e 2) “el universo existente se presenta 
como post-político en el sentido de que hay una suerte de pacto social básico según el cual ya no se percibe a las decisiones 
sociales elementales como decisiones políticas, y no se las discute como tales. Se han vuelto simples decisiones de gesto y de 
administración. Y los conflictos restantes son en su mayoría conflictos entre diferentes culturas. Tenemos la forma presente 
de capitalismo global, más algun tipo de democracia tolerante como el último exponente de esa idea. Y, paradójicamente, sólo 
muy pocos están preparados para cuestionar este mundo” (Zizek, sd [2001], p .327).
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1970, com o triunfo do chamado “neoliberalismo”, fenómeno com melhor propriedade designado pela 
politologia norte-americana como neo-conservadorismo e consubstancia o que Albert O. Hirschmann 
(1992 [1991], p. 15) chama a “terceira onda reacionária”, i.e., “a crítica contemporânea do Welfare Sta-
te”.2

Na história do movimento operário e socialista, trata-se do fenómeno conhecido pela “traição” da 
social-democracia alemã, com a cisão da III Internacional propulsionada pelos marxistas russos que, 
em 1917, ao derrubarem o poder pós-czarista, reclamaram ter feito a revolução operária e instalado a 
ditadura do proletariado na Rússia, a que deveria seguir-se um processo idêntico na Alemanha. A opção 
política do poder no país, no pós-guerra, conduziria a uma traumática separação de águas, emblemati-
zada pelo assassinato impune, sob o poder social-democrata, de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, 
em 1919, momento em que o movimento Espartaquista alemão se afastara já das contingências antide-
mocráticas adotadas pelo poder dos sovietes em Moscovo (vd. Schütrumpf, 2015).

À semelhança do ocorrido no primeiro quartel do século XX, assistir-se-á a no último quartel, 
a uma trajetória similar do movimento da Internacional Socialista em direção ao conservadorismo 
neoliberal que teve, eleitoralmente, três consequências significativas: (1) A fragmentação do espectro 
partidário hegemónico convencional de governações alternantes bipartidas; (2) O presente desapareci-
mento, em países importantes, dos partidos socialistas ou afins e (3) A erosão de alternativas no cenário 
pós-político do “moderatismo”, com a emergência de forças políticas com oratórias de extrema direita.

A incapacidade de forças à esquerda do centro-esquerda propiciarem uma alternativa eleitoral cre-
dível relaciona-se com (1) o fenómeno de descrédito emblematizado pela ascensão e queda da URSS 
e do bloco chamado socialista-comunista, por um lado. E, por outro lado, com (2) o triunfo ideológico 
do neoconservadorismo, obtido pela fusão dos poderes económico, político e cultural, servido pela 
hegemonia comunicacional do novo regime, através da concentração e transnacionalização dos grupos 
mediáticos e da cartelização das ideias permitida a este mercado desregulamentado em grande parte 
das sociedades de “oligarquia liberal”, na designação de Castoriadis (2000 [1999]).

Uma caracterização ainda que breve deste processo político telúrico a partir do seu núcleo an-
glo-americano não pode dispensar, todavia, a maior alteração ocorrida nas décadas pós-anos 1970, a 
reconfiguração quantitativa -peso e extensão- e qualitativa -natureza e abrangência- dos aparelhos de 
Estado, reconvertidos ao que João Bernardo (2003)3 chamou o “Estado Amplo”. Para este autor, (2003, 
pp. 856-857) “com o triunfo do capitalismo liberal a desagregação das ideologias políticas converteu 
os partidos em grandes máquinas de espectáculo televisivo, cujas actividades são ritmadas pelas cam-
panhas eleitorais”. 

Curiosa, mas não surpreendentemente, todo este processo de “privatização do Estado” e de “apro-
priação da vida privada” (D’Alema,1995, p. 20), bem como da sua captura pelos interesses empresariais 
e económico-financeiros predominantes aparece travestida por uma oratória de retração do Estado, 

2.  Como é conhecido, Albert O. Hirschman identificou “três reações’ ou ondas reacionárias […] A primeira reação é o 
movimento que se seguiu (e se opôs) à afirmação da igualdade perante a lei e dos direitos civis em geral […] A segunda 
onda reacionária — a que se opôs ao sufrágio universal […]  a terceira […] a critica contemporânea do Welfare State” (Hirs-
chmann, 1992 [1991], pp. 13-15). Hisrschman ordena ainda, o que considera “as três teses reativo-reacionárias principais”, 
sendo que “de acordo com a tese da perversidade, qualquer ação proposital para melhorar um aspecto da ordem económica, 
social ou política só serve para exacerbar a situação que se deseja remediar. A tese da futilidade sustenta que as tentativas de 
transformação social serão infrutíferas, que simplesmente não conseguirão “deixar uma marca”. Finalmente, a tese da amea-
ça argumenta que o custo da reforma ou mudança proposta é alto demais, pois coloca em perigo outra preciosa realização 
anterior” (Hirschman, id., pp. 15-16).
3. “Por oposição ao Estado Restrito, que inclui apenas o aparelho político reconhecido juridicamente, e tal como é definido 
pelas Constituições dos vários países, ou seja, governo, parlamento e tribunais, o Estado Amplo inclui todas as formas or-
ganizadas do poder das classes dominantes. As empresas são o principal lugar de exercício do poder […] e o principal lugar 
de contestação desse poder. As empresas não determinam só a vida do trabalhador durante a jornada de trabalho, mas pela 
sua mera importância económica incidem no tecido social e urbano em redor. […] estou a referir-me ao funcionamento das 
empresas enquanto aparelho de poder” (Bernardo, 1998, p.23).
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que Adriano Moreira (2009, p. 177) definiu com a sua formulação do “Estado exíguo”, recoberto por 
uma “teologia de mercado que tem sedes diretoras em lonjuras”. Embora utilizando uma terminologia 
diversa e aparentemente oposta, não deixa de ser interessante e sugestivo observar, neste ponto, a coin-
cidência entre atores e pensadores políticos tão díspares quanto d’Alema, Bernardo ou Moreira.

Democracia e Oligarquia

A asserção de Mário de Sottomayor Cardia, em epígrafe, enuncia o derrube de um primeiro axioma 
que marcou a retoricidade política do chamado “mundo ocidental” ao longo, sobretudo, da segunda me-
tade do século XX, a saber, a ideia de que o combate político se travava entre ditaduras, de um lado, e 
democracias, do outro. Bem ilustrativa deste processo é a história do chamado neoliberalismo enquanto 
política prática. Uma história que não remonta, como é frequentemente esquecido, aos Estados Unidos 
de Ronald Reagan ou ao Reino Unido de Margaret Tatcher, mas sim ao Chile pós-Allende, o Chile de 
Pinochet, a partir de 1973. 

Esse foi, com efeito, o cenário político experimental da desregulamentação económica preconizada 
pelos chamados Chicago Boys, cunhada pela fórmula política do “neoliberalismo”, desenvolvida sob 
a proteção política de uma ditadura de Junta Militar. Descreve um dos seus autores, Sergio de Castro 
Spikula, (1992, pp. 10 e 11), como as teses do “Programa de Desenvolvimento Económico” foram apre-
sentada na “Exposição da Fazenda Pública, em outubro de 1973, efectuada pelo primeiro ministro das 
Finanças do regime militar, Contra-Almirante Lorenzo Gotuzzo”, cuja adoção, teve como “primeiro 
efeito” a “migração de quase todos os seus autores dos claustros universitários para o árido e difícil, mas 
espiritualmente gratificante, campo do serviço público”.

Para além de caso de estudo, este singular e experimental processo chileno4 que, passando, como é 
conhecido, por diferentes fases de desenvolvimento, permitiu experimentar a conjugação entre a força 
ditatorial do Estado e a desregulamentação e financeirização das relações económicas está pouco pre-
sente no estudo político como na produção de debate público sobre a história das ideias por duas ordens 
de razões: Em primeiro lugar, por conferir ao mal chamado “neoliberalismo” a má reputação da sua 
aplicação iniciática por uma ditadura militar latino-americana. E, em segundo lugar, porque desconstrói 
o axioma implícito em toda a retoricidade da grande manobra política contemporânea, da necessária 
ligação entre sistemas económicos capitalistas e regimes políticos democráticos.

Com efeito, no mesmo texto em que aborda a temática do “Estado exíguo”, Adriano Moreira ela-
borava, também, acerca do conceito de “Estado exógeno”, na sua dimensão de alienação das soberanias 
nacionais em favor de instituições trans e supranacionais (no caso português, a questão da União Euro-
peia), que ressignifica a velha fórmula de Umberto Eco (1986 [1978], p. 102) segundo a qual “a revolução 
nacional já não se faz, porque tudo é decidido noutro lugar”. 

Aliás, todo o caso da União Europeia e da sua deriva relativamente aos ideais originais (ver sobre 
este assunto, entre outros, a recorrente intervenção pública de José Pacheco Pereira, por exemplo), 
torna-se paradigmático, com a invalidação e repetição de referendos de resultado inconveniente em 
diversos países-membros (mais de uma dezena desde os anos 1970), com a pressão de estrangulamento 
financeiro de países cujo eleitorado votara em sentido diverso ao do programa de Bruxelas (vd. a Áustria 
de Jörg Haider, em 2000, ou a Grécia da coligação Syriza e de Aléxis Tsipras, em 2015).

Estas duas passagens da recente história política da União Europeia convidam ainda a uma reflexão 
desassombrada caso se tenha em conta a oposição entre as ideologias de um e do outro destes atores 
políticos, sem já falar das diferenças entre as duas nações. De algum modo, ambos os casos parecem 

4.  Para uma referenciação mais extensa do programa ver também Bardón, Carrasco & Vial (1985).
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apontar para a ausência de estigmatizações de natureza ideológica. E, no entender desta reflexão, bem. 
Não se trata, de facto, de um problema de ideologia (no sentido doutrinário da expressão) mas de uma 
questão, bem mais pregnante, da ordem da hegemonia, num sentido neogramsciano culturalista, mais 
sofisticado como se lhe refere João Carlos Correia (e.g. 2011, pp. 167, 168).

Se até certo ponto a questão da “ideologia”, no sentido de uma doutrina própria ou de uma recom-
posição doutrinária progressiva, é discernível a partir de uma conceptualização como a de Eward Shills 
(1961), que implica a identificação e distinção claras entre “centro” e “periferia” numa dada comunidade 
humana, o principal efeito de um analítica em termos de “hegemonia” é o de tornar visível a indistin-
ção provocada na percepção dessa mesma divisão, efeito de colonização e de “controlo do imaginário” 
social (Bragança de Miranda, 2002), no sentido de Charles Taylor5, não só mas também pela uniformi-
zação espectacular do discurso político-axiológico, pela projeção de inevitabilidade organizada a partir 
da linguagem do “economês” (Cabo, 2004), pelo incremento da judicialização da política e da respetiva 
espetacularização. Uma questão a ser levada tão mais a sério, quanto  para a investigadora brasileira 
Maria Luiza Tonelli (2016, p. 21) “o problema da judicialização da política exige que se pense o político 
da democracia .Ou seja, a política judicializada como uma questão política, não jurídica”.

Não é que a questão propriamente ideológica não exista. Ela existe e é possível discernir-lhe com 
rigor os contornos, no caso do neoconservadorismo dito liberal, conforme é realizado por Jay Coakley 
(2011), curiosamente um autor especializado em sociologia do desporto, área em que as temáticas da 
micro organização social, da cooperação e da competição se jogam em tensão permanente. Eis o resul-
tado em síntese (cf. Pereira, 2019, pp. 16e ss.):

      

5.  “Por imaginário social entendo algo de muito mais vasto e profundo do que os esquemas intelectuais que as pessoas podem 
acoitar […]. Estou a pensar sobretudo nos modos como imaginam a sua existência social, como se acomodam umas às outras, 
como as coisas se passam entre elas e os seus congéneres, as expectações que normalmente se enfrentam, as noções e as 
imagens normativas mais profundas que subjazem a tais expectações” (Taylor,2010 [2004], p. 31).
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Fonte: Elaboração própria a partir de Coakley, 2011 (pp. 70 a 73)

Porém, a eficácia desta principiologia ideológica, como bem sublinham Fairclough e Bourdieu é 
a sua “naturalização”, parafraseando este último, a sua obliteração da di-visão social superficialmente 
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substituída por uma sorte de “visão social” disseminada na comunidade. As conceptualizações de he-
gemonia por Gwynn Williams (cit. por Miliband (1977 [1969], p. 55)6 e de Raymond Williams (cit. por 
Apple, 1999[1990], p. 26)7 aclaram esta ideia.

Da democracia de “linha branca” ao “pleonasmo com o mundo”

Se todos estes sinais recolocam necessariamente a problemática da democracia enquanto ideologia 
“de linha branca” (Sousa Dias, 2014, p. 16), cujo princípio político fundamental repousa sobre a ideia de 
“reduzir o desejável ao possível” (Žižek, in Sousa Dias, ibid. p. 26) é agora o momento de considerar na 
sua específica aceção  a questão dos media e das suas produções onde, como bem assinalou Luhmann 
(2005), ficção, informação e publicidade, a despeito de diferenciações formais, convergem no plano da 
definição da própria experiência em termos de hegemonia.  Todavia, também aqui é discernível uma 
linha ideológica “naturalizada” dos e pelos media hegemónicos, a cuja analítica procedeu o filósofo 
asturiano Gustavo Bueno (2007, §4, §6), chamando-lhe uma “ideologia de segunda ordem” (ver tb. 
Pereira, 2019, pp. 115 e ss.)

6.  Remontando à sua formulação inicial por Antonio Gramsci, Gwynn Williams (1960 —“Gramsci’s concept of Egemonia’, 
in Journal of the History of Ideas, v. 21 nº 4, Dez., pp. 586-599—) definiu o conceito de hegemonia como “uma ordem em 
que um certo modo de vida e de pensamento é dominante, em que um conceito de realidade se difunde por toda a sociedade 
em todas as suas manifestações institucionais e privadas, informando com o seu espírito todos os gostos, a moralidade, os 
princípios religiosos e políticos, todas as relações sociais, particularmente nas suas conotações intelectuais e morais”.
7.  Neste sentido amplo, a descrição do conceito por Raymond Williams sustenta que “a hegemonia pressupõe a existência de 
alguma coisa que é verdadeiramente total, que não é apenas secundária ou superestrutural, como a fraca noção de ideologia, 
mas que é vivida com grande profundidade saturando a sociedade a tal ponto que, de acordo com Gramsci, constitui mesmo 
o limite do senso comum para a maioria das pessoas que se encontram sob a sua alçada, o que acaba por corresponder à 
realidade da experiência social”.
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Fonte: Elaboração própria a partir de Bueno, 2007, § 6.

Esta uniformidade que emerge, como bem definiu Lucía Draín (sd), em torno do mundo dos negó-
cios, das guerras do Estado e da reiteração da democraticidade do regime, mais do que no plano ideo-
lógico deixa-se observar quando olhada através dos procedimentos no interior da realidade endógena 
(Breed, 1955) dos media e da sua economia política (Herman & Chomsky, 1989 [1988]).

No plano das teorias específicas do jornalismo isto significa que se passou de uma divisão entre 
as teorias do Espelho e as Teorias da Parcialidade para um domínio mais radical, o da sua produção 
enquanto construção social. O construcionismo representou para o jornalismo o equivalente das teori-



69

Rui Pereira

Estudos em Comunicação nº37, Edição Especial, vol 1  
(Novembro, 2023)

zações da hegemonia por sobre as da ideologia. A definição das ocorrências enquanto “acontecimentos 
públicos” e a definição dos seus contornos de sentido quer pelas “convenções formais” (Schudson, 1993 
[1982], p. 208) quer pelas estratégias de “reflexividade” e de “indexicalidade” entroncam aqui na pro-
dução mesma de ordem social, da maneira apontada por Schutz, para quem, precisamente, a produção 
social de sentido é produção de ordem social (cf. Tuchman, 2009 [1978]: 93-106).8

Esta produção medial que, para usar o pensamento e expressão de Pierre Bourdieu, constitui um 
fragmento da maior relevância no “poder simbólico” de dizer o mundo como mundo, fazendo da sua 
narração pleonasmo com ele próprio, (cf. Bourdieu, 1989, p. 53), não se estrutura, porém, em torno de 
meros preconceitos político-partidários, mas sim da própria diferenciação entre a idealização do campo 
dos media e a sua realidade. Com efeito, se para Luhmann (2005) o que surge em jogo na produção 
mediática não consiste em transmitir informação ou conhecimento daqueles que os têm aos outros, que 
os não têm, mas sim a produção de “irritabilidade social”, então esta estratégia discerne-se com maior 
nitidez, através da sua economia política, se tivermos em conta, como há muito formulou Dallas Smythe 
(1977, p.3), que o negócio dos media não consiste em vender informação de quem a tem a quem a não 
tem, mas sim em vender consumidores a anunciantes, fenómeno que na linguagem corrente se designa 
pelo eufemismo de “audiências”.

Agentes preferenciais da “produção de subjetividades” no sentido foucaultiano da expressão, os 
media ocupam um lugar decisivo na socialização secundária dos indivíduos. Complemento, neste âmbi-
to, dos sistemas de ensino, os media realizam na sua tripla produção a sociedade que dizem e em que se 
dizem, ao tornarem-se o referencial da própria produção de orientação dos sujeitos no mundo (Fromm, 
1983[1958]). Os seus efeitos, como tão profusamente discutido ao longo de um século de investigação 
e debate, não operam particularmente no short run, como se sabe, mas no long run, como formulou 
George Gerbner, a partir da sua teoria do cultivo ou da incubação9. Desse modo, a produção medial é 
também construção de mundos no seu sentido fraco, mas também no sentido forte, indicado por Nel-
son Goodman (1995 [1978]). A sua capacidade de realização de mundos é hoje acrescida pela evolução 
técnica que permite a mise en scène (2002, p. 85) de um conjunto de práticas de verosimilhança (que 
não necessariamente de verdade ou de falsidade), onde pontificam a informação em continuum de rei-
teração, a apologia e praxis do “vivo” e do “direto”, a rapidez do digital e a ordenação do dizível e do 
pensável quer através do comentário acoplado à notícia, quer através da disseminação axiológica por via 
da ficção e da publicidade quer comercial quer política. 

Num sentido debordiano, estas são as coordenadas fundamentais do lugar dos media na produção 
de espetáculo que, o mesmo é dizer, na execução do que, em texto de 1970, Luhmann chamou “as 
regras da atenção” (in Pissarra Esteves, 2009, pp. 171 e ss.), territórios onde a produção de ideologia 
e sua expressão hegemónica, interesses das elites político-económicas e modelação da experiência se 
conjugam e articulam para forjar, objetivamente, a convergência acima assinalada entre a nova ordem 
de comunicação e a nova ordem de dominação.

Os distopistas: controlos, dores e prazeres

Com frequência insuficientemente entendido no seu sentido mais profundo, Guy Debord tratou, 
não acidentalmente, o que chamou o “mediático”, como uma parte e apenas uma parte do seu conceito 
de “espetáculo”. A precisão é muito nítida nos “Comentários…”, quando diferencia os dois ao escrever 
(1995 [1988], p. 18): “Com frequência prefere-se chamá-lo em vez de espectáculo, o mediático”. Para 

8. Para Gaye Tuchman, a primeira (“reflexividade”) especifica a inserção dos relatos dos acontecimentos na rea-
lidade por eles retratadas, por meio do seu registo e estruturação. A segunda (“indexicalidade”) corresponde à 
manutenção da sua inteligibilidade, mesmo em circunstâncias em que o contexto imediato é suprimido.
9. Para uma visão sintética e global, ver Gerbner, 2000 e Rudock 2018.
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Debord, como é conhecido, o espetáculo que, tal como vinha formulado de “A Sociedade de Espetá-
culo”, consistia em substância na deificação da mercadoria e na reificação do homem, transformara-se 
do espetacular “concentrado” dos ditadores da primeira metade do século em espetáculo “difuso” dos 
mercadores subsequentes e, daí, em espetacular “integrado”, síntese dos dois primeiros, com ênfase no 
hedonismo do segundo sobre a ascese do primeiro. “Quando o espectacular era concentrado, a maior 
parte da sociedade periférica escapava-lhe; quando era apenas difuso, apenas uma parte diminuta. Hoje 
nada lhe escapa. O espectáculo misturou-se com toda a realidade, irradiando-a”, escreve Debord, para 
em seguida o classificar dizendo que “o governo do espectáculo, que presentemente detém todos os 
meios de falsificar o conjunto da produção assim como da percepção, é senhor absoluto das recordações 
tal como é senhor incontrolado dos projectos que modelam o mais longínquo futuro” (Debord, 1995 
[1988], p. 22).

Por seu lado, foi Michel Foucault, provavelmente, um dos pensadores que, modernamente, mais 
insistiu na ideia de que o poder não é apenas uma instância negativa, de produção de disciplina/controlo, 
mas uma entidade produtora e indutora de prazer. A ideia, todavia, é antiga. Vem de Juvenal, na tradi-
ção latina, do pão e do circo. Aparece recorrentemente na produção de pensamento político em várias 
das suas idades, e é com ela que Tocqueville (2012 [1835], pp. 605 a 607) encerra um seu clássico do 
pensamento liberal, ao concluir Da Democracia na América com um longo parágrafo sobre as novas 
formas da dominação que se esboçavam com a conceptualização emergente da democracia.10 

Na atualidade, pensadores como Santiago López-Petit notam a este novo poder, esta “coisa que é 
nova”, como dele dizia Tocqueville, não apenas o traço prazeroso, mas também um carácter de mol-
dagem, designando-o por “poder terapêutico” o qual, escreve autor catalão (2010, p. 83), “agirá com o 
propósito de adaptar o querer viver à realidade e de, ao mesmo tempo, inutilizar politicamente qualquer 
tipo de mal-estar social que possa produzir-se”.

É este o ponto de vista do primeiro dos distopistas aqui mencionados, Huxley, que publica Brave 
New World (Admirável Mundo Novo, na tradução portuguesa) em 1932. O mundo onde se processa 
aquilo a que o seu autor chama a “ultima revolução”, ou seja, a que se estende “para além da política e 
da economia, e que visa à subversão total da psicologia e fisiologia do indivíduo”, como Huxley (1949, 
sp) anota na carta que envia a George Orwell, por ocasião da publicação, por este, em 1948, do romance, 
1984.

Orwell, por seu lado, concebera uma distopia inteiramente negativa, onde o controlo pelo “Grande 
Irmão” se exercia pela vigilância intrusiva constante e pela crueldade opressiva da oligarquia reinante, 
com a repressão inclemente e a supressão de toda a dissidência assim como da memória de uma vida 
outra, através da reescrita constante do passado e do presente, bem como pelo trabalho de distorção 
radical da linguagem, que originava a Novilíngua. Numa carta de 1944, Orwell explicava esta sua ideia 

10.  « Je pense donc que l’espèce d’oppression dont les peuples démocratiques sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui 
l’a précédée dans le monde ; […]  les anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent point. La chose est nouvelle, 
il faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux la nommer. […] je vois une foule innombrable d’hommes semblables et 
égaux, qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils remplissent leur âme. 
Chacun d’eux, retiré à l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres, ses enfants et ses amis particuliers forment 
pour lui toute l’espèce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d’eux ; mais il ne les voit pas ; il les 
touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-même et pour lui seul […]  Au-dessus de ceux-là, s’élève un pouvoir immense 
et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leurs jouissances, et de veiller sur leur  sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant 
et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle, si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à l’âge viril ; 
mais il ne cherche, au contraire, qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu 
qu’ils ne songent qu’à se réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur ; mais il veut en être l’unique agent et le seul arbitre ; 
il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur 
industrie, règle leurs successions, divise leurs héritages ; […] La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous les jours, 
et se fait sentir indistinctement à tous les citoyens. Elle ne les désespère point ; mais elle les contrarie sans cesse, et elle les 
porte à renoncer à l’usage de leur volonté. Elle éteint ainsi peu à peu leur esprit et énerve leur âme ; tandis que l’obéissance, 
qui n’est due que dans un petit nombre de circonstances très-graves, mais très-rares, ne montre la servitude que de loin en 
loin, et ne la fait peser que sur certains hommes».
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de mundo, quando começava a desenhar-se a derrota hitleriana, mas as armas continuavam ainda a dis-
parar. “Hilter pode dizer que foram os judeus que começaram a guerra, e se sobreviver, isso tornar-se-á 
a História oficial. Ele não pode dizer que dois mais dois são cinco, porque, digamos, para as finalidades 
da balística, precisam de ser quatro. Mas, se o género de mundo que eu receio chegar, um mundo de 
dois ou três super-Estados incapazes de se conquistarem entre si, dois mais dois passam a ser cinco, se 
o Führer assim o desejar. É esta, tanto quanto consigo vislumbrar, a direção na qual nos movemos de 
facto, ainda que, é claro, o processo seja reversível” (Orwell, sd [1944], sp).

Para Huxley, que inventara um mundo de dominação pela ausência de dor, mas também de prazer, 
a dura dominação antevista por Orwell tinha fundamento, mas acarretava problemas de eficiência11. 
“Dentro de uma geração, creio que os líderes do mundo vão descobrir que o condicionamento infantil e 
a narco-hipnose são mais eficientes enquanto instrumentos de governo do que clubes e prisões e que a 
ganância pelo poder pode ver-se totalmente satisfeita mediante a sugestão das pessoas mais para ama-
rem a sua servidão do que conduzindo-as a pontapé para a obediência” (Huxley, 1949, sp). Por outras 
palavras, acrescentava o autor de Brave New World (1949, ibid), na sua missiva ao autor de 1984, “sinto 
que o pesadelo do Mil Novecentos e Oitenta e Quatro está destinado a ser modulado no interior do pe-
sadelo de um mundo mais semelhante ao que imaginei em Admirável Mundo Novo”.

Tratava-se da tese já exposta pelo autor no prólogo à edição de 1946 de Brave New World, quando 
escrevia que um “Estado totalitário verdadeiramente ‘eficiente’ será aquele em que o todo-poderoso 
comité executivo dos chefes políticos e o seu exército de directores terá o controlo de uma população de 
escravos que será inútil constranger, pois todos eles terão amor à sua servidão. Fazer que eles a amem, 
tal será a tarefa, atribuída nos Estados totalitários de hoje aos ministérios de propaganda, aos redacto-
res-chefes dos jornais e aos mestres-escola” (Huxley, 2001 [1946], pp.17-18).

Em 1958, Brave New World Revisited girava quase na sua totalidade acerca das questões da per-
suasão e da sugestão, da educação e da propaganda, ou seja, do controlo hegemónico e, explicitamente, 
da relação entre as grandes maquinarias de amplificação técnica do discurso e os sistemas de poder 
existentes. Escrevia então Huxley que, no que “à propaganda diz respeito, os primeiros defensores da 
instrução obrigatória e de uma imprensa livre só encaravam duas possibilidades: a propaganda podia 
ser verdadeira ou ser falsa. Não anteviam o que na realidade aconteceu, principalmente nas nossas de-
mocracias capitalistas ocidentais – o desenvolvimento de uma vasta indústria de comunicações com as 
massas, que na sua maior parte se não ocupa nem do verdadeiro nem do falso, mas do irreal, o mais ou 
menos totalmente irrelevante. Numa palavra, não tiveram em conta o quase infinito apetite humano por 
distrações” (Huxley 2000 [1958] p. 81).

É este o mote e o racional que Neil Postman vai seguir ao longo da sua obra, nas considerações 
que faz acerca da educação, da técnica e da persuasão/sugestão em torno do entretenimento, muito 
particularmente em Amusing Ourselves to Death, obra do ano de 1985, que o autor consagra à ideia de 
entretenimento e distração através dos sistemas de media, posicionando-se ao lado de Huxley e citan-
do-o na passagem em que este assinala como se em 1984 a distopia era constituída pelo controlo das 
pessoas através da dor, já em Admirável Mundo Novo elas são controladas pelo prazer. “Resumidamente 
-escreve Postman- Orwell receava que fossemos arruinados por aquilo que odiamos. Huxley temia que 
o fossemos pelo que amamos. Este livro é sobre a possibilidade de que fosse Huxley e não Orwell quem 
estivesse certo” (Postman, 2006 [1985], p. xx).

11.  Eric Fromm (2008 [1955], pp. 18,19) retomaria, poucos anos mais tarde esta temática da ineficiência ao escrever: “Des-
pots and ruling cliques can succeed in dominating and exploiting their fellow man, but they cannot prevent reactions to this 
inhuman treatment. Their subjects become frightened, suspicious, lonely and, if not due to external reasons, their systems 
collapse at some point because fears, suspicions and loneliness eventually incapacitate the majority to function effectively 
and intelligently. Whole nations, or social groups within them, can be subjugated and exploited for a long time, but they react 
[…] with apathy or such impairment of intelligence, initiative, and skills that they gradually fail to perform the functions 
which should serve their rulers”.
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Quase vinte anos depois destas palavras de Neil Postman, a declaração pelos Estados Unidos, após 
os atentados de 11 de setembro de 2001, de uma virtualmente infindável “Guerra Contra o Terrorismo” 
e a sua ação como propaganda (Ceceña & Sader, 2002; Keen, 2006, pp. 131-144) permitiram não apenas 
infirmar a tese de Postman, como dissimular, através da ordem espectacular hegemónica em torno do 
tema do “terror”, a tendência de resposta à pergunta que vinha sendo colocada já desde finais da década 
de 1960,  por Ralph Miliband, chamando-lhe “a grande questão”, ou seja, aquela “que se põe em relação 
aos regimes de tipo ocidental [:] quanto tempo a sua estrutura ‘democrático-burguesa’ poderá continuar 
a ser compatível com as necessidades e os objectivos do capitalismo avançado, se as suas contradições 
económicas, sociais e políticas são de molde a tornar inoperante a ordem política em que de uma ma-
neira geral se têm acomodado” (Miliband, 1977 [1969], II vol., pp. 171-172).

O choque com a realidade: Assange & Snowden

As teses de Huxley e Orwell como as de Debord têm linhagens distintas, mas perfeitamente recen-
seáveis no plano do pensamento político euro-americano que, a mina muito grossa, poderiam esquema-
tizar-se do seguinte modo: negativamente de Maquiavel a Orwell; de Gunther Anders a Guy Debord; e 
positivamente de La Boétie a Huxley, passando por Carl Schmitt (2015 [1927-1933], p. 156), e as suas 
“maquinarias psicotécnicas de sugestão de massas”. Tudo estava escrito, de facto. O que não existia era 
a divulgação pública da conjugação de todas estas reflexões na praxis política e na experiência exis-
tencial dos indivíduos do século XXI, quando o fim da história fora já decretado e a autodenominada 
“democracia liberal” se tornara uma narrativa tão definitiva quanto inquestionada nas perceções ditas 
ocidentais. 

Essa conjugação chegaria até nós por dois canais diferentes, no dealbar da segunda década do novo 
milénio. Através das revelações de Julian Assange e, em particular, das de Edward Snowden perceber-
-se-ia, afinal, que Orwell e Huxley não estavam em confronto nas suas distopias, mas que cada uma era 
o Outro da outra. Esta unificação das duas modalidades de dominação, a proposta por Orwell e a de 
Huxley é, não acidentalmente, um dos efeitos intelectuais mais desconsiderados nas análises politológi-
cas acerca das revelações tempestuosas de Assange primeiro e de Snowden, em seguida.

O primeiro elemento a ter em consideração foi a introdução, para muitos surpreendente, de uma 
anatomia desses novos “inimigos mecânicos e militares da liberdade – as armas e engenhocas que têm 
fortalecido tão poderosamente as mãos dos condutores do mundo”, de que Huxley falara muitas décadas 
antes (Huxley, 2000 [1958], p. 10), agora a uma escala inimaginável. “Nas profundezas de um túnel sob 
um pinhal (uma antiga fábrica de aviões subterrânea da época de Pearl Harbour), sentava-me diante 
de um terminal a partir do qual tinha um acesso quase ilimitado às comunicações de quase todos os 
homens, mulheres e crianças da Terra, que alguma vez tivessem marcado um número de telefone ou 
tocado num computador”, assim resumiu Edward Snowden o seu trabalho na NSA (Snowden, 2019, p. 
8). Conhece-se hoje o destino do antigo analista da CIA e da NSA, um exílio provavelmente permanente 
na Rússia de Putin. 

Quanto a Julian Assange, cujo destino também se conhece, uma extradição provavelmente letal 
da prisão londrina de Berlmarsh para os Estados Unidos, a questão imediata foram as revelações das 
atrocidades cometidas pelas tropas ocidentais no Iraque e no Afeganistão. Juntaram-se-lhes blocos in-
comensuráveis de informação e dados que desmentiam a ficção liberal dos nossos regimes políticos e 
existências pessoais. Mas, sobretudo, o seu crime fora desenvolver o método que permitiria contornar 
o esquema de vigilância, a criptografia, ou seja, “a derradeira forma de ação direta não violenta” (As-
sange in Assange et al, 2013, p. 23). O preço a pagar não podia ser menor pelo programa político que 
tentou levar à prática e que consistia, nas palavras do próprio, em partir do princípio de que “nenhuma 
força repressora poderá resolver uma equação matemática” para, tomando “esse facto estranho sobre 
o mundo”, conseguir “amplificá-lo para que ele atue como um elemento constitutivo emancipatório 
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básico para a independência da humanidade no reino platónico da internet”. E uma questão derradeira 
e fatal: “à medida que as sociedades mergulham na internet, será que essa liberdade poderia refletir-se 
de volta na realidade física, a fim de redefinir o Estado?” (Assange in Assange et al, 2013, pp. 23,24).12

Assange e Snowden, assim como as suas revelações, tiveram uma tão ampla quanto circunstan-
cial cobertura mediática. Sem contar com os constrangimentos políticos impostos pelos governos aos 
órgãos de comunicação que trataram a questão13, um dos problemas, aliás, das fugas maciças de infor-
mação é que não são acomodáveis pela estrutura funcional dos media, que vive da atualidade enquanto 
presente perpétuo, da seleção, da simplificação, da condensação e da contingência do sucedido. Apli-
ca-se-lhe o que escrevia precisamente Huxley (2000 [1958], p.9), a abrir a sua revisitação ao Admirável 
Mundo Novo: “a brevidade nunca pode, pela natureza das coisas, ter em conta todos os factos de uma si-
tuação complexa […] somos de um modo geral forçados a escolher entre uma exposição indevidamente 
breve e a impossibilidade de expor”. Contrariamente, porém, a evolução logomáquica da comunicação 
medial para aquilo a que Lucien Sfez (1994 [1990]) designou por “tautismo” -destacando-lhe o inerente 
fenómeno do psitacismo-, contribui para um regime de construção de desmemória que, ao partir das 
instâncias tecno-políticas hegemónicas, encontrou porventura o seu expoente máximo na acomodação 
noticiosa de informação maciça monotemática, ao longo de meses e anos, de que são exemplos, e se-
guramente casos de estudo, as coberturas de saturação em torno da pandemia de Covid-19 e o conflito 
na Ucrânia. 

Todavia, o que ficava patente com Assange e Snowden era uma renovação do velho problema da 
“determinação do poder”14, como lhe chamou Badiou (2000, p 10), a questão de forçar à determinação 
do poder os regimes de oligarquia liberal, na razão de saber “em que medida os processos social -
-históricos efectivos que se desenrolam diante dos nossos olhos preparam um novo fechamento” para 
estas formas de poder, similares ou não a momentos históricos passados (Castoriadis, 2000 [1999]), p. 
149). A resposta foi tão contundente quanto despercebida ou absorvida na e pela vertigem da naturali-
zação que transforma a ideologia em senso-comum (Fairclough, 1992 [1989], pp. 84-86) e que, por essa 
via, tem normalizado socialmente o que outrora seria politicamente inaceitável.

Para essa oclusão temática contribui a evolução técnica da capacidade da produção de entreteni-
mento para se tornar permanente, multifacetada, cada vez mais penetrante na experiência individual, 
através da pluralidade virtualmente infinda da sua distribuição obtida pelos novos micro-meios de 
emissão-receção que tanto servem a comunicação interpessoal como a comunicação massificada, no-
meadamente, o computador portátil e o seu presente ponto técnico culminante, o smartphone, para 
onde convergem em permanência as mensagens predominantes do mundo hegemonicamente ecraniza-
do, ou seja, de um mundo sobre o qual pode dizer-se que dele se afasta tudo aquilo a que ele não deve 
referir-se. Tomando ainda de Debord (1995 [1988]9, p. 33) “aquilo de que o espectáculo pode deixar de 
falar durante três dias é como se não existisse. Pois ele fala, então, de outra coisa qualquer e é isso que, 
portanto, a partir daí, existe. As consequências práticas, como se vê, são imensas”.

As “picture in our minds” de que falou Lippman já não são, pois, a complexa construção social da 
realidade na qual se basearam as primeiras teorizações construcionistas, mas passam a ser o que Wei-
man (2000, p. 359) designou como uma permanente “construção social da irrealidade”. Neste sentido, 
parece ser que no velho debate entre o pessimismo de Baudrillard e o otimismo de Enzensberger sobre 
as capacidades emancipatórias dos media, também neste ponto, os casos de Assange e Snowden apon-

12.  Para uma ideia da força repressiva que se abateu sobre Julian Assange, em torno de temas e conceitos como o “lawfare” 
ou o “Direito Penal do Inimigo”, ver Proner & Gentili (coords.) (2022).
13.  Ver sobre o assunto: Leigh, & Harding (2011), Greenwald,(2014);  Harding, (2014). 
14.  Defende Alain Badiou que a indeterminação é o suplemento de força a que aspira todo o poder, “é o grande poder”, 
como lhe chama. Nessa medida, “quando se verifica um verdadeiro acontecimento político, ocorre um final para o carácter 
indeterminado do poder do Estado. […] É algo que obriga o Estado a mostrar realmente qual é o seu poder. E por essa mesma 
razão há algo da submissão que se detém”.
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tam para um triunfo do primeiro sobre o segundo, sempre sob o signo da proliferação do entretenimento 
que, entretanto, permeou a própria informação, como o demonstram os estudos acerca do chamado 
infoentretenimento (por todos, Figueiredo & Calado (coords.), 2021).

Síntese Explicativa e Pistas de Trabalho

Muito sumariamente, poderia dizer-se que o presente trabalho preconiza a ideia de que as estraté-
gias de dominação nas sociedades de oligarquia liberal são produzidas nos nossos dias não pela supre-
macia de uma sobre outra das distopias de Huxley e Orwell, ao contrário do que apontava Postman, mas 
sim pela otimização da conjugação entre ambas. Desenvolvendo a temática da comunicação apresen-
tada às III Jornadas Patologias e Disfunções da Democracia em Contexto Mediático, o presente texto, 
dir-se-á mais extensamente, insere-se num programa alargado de estudo sobre o que genericamente po-
derá, neste entendimento, chamar-se a refascização progressiva da vida nas nossas sociedades15. Cons-
titui, de certa maneira, um índice pessoal do estado da reflexão e da pesquisa até aqui desenvolvida no 
âmbito deste programa investigativo e intelectual16 e, daí, o seu carácter de levantamento de questões, 
mais do que da sua sistematização.

O eventual mérito deste enfoque não se situa, todavia, nas pistas doxasticamente mais comuns, i.e., 
centradas nos partidos e movimentos políticos legais que se reivindicam especificamente de ideologias 
de direita extrema ou, mesmo, nazi-fascistas. Pelo contrário, considera-se que esse género de movi-
mentos possui, por ora, capacidades muito limitadas de impor uma ordem autoritária fora do sistema 
oligárquico em que encontra lugar, eleitorado e cargos para as clientelas nele afiliadas. Do ponto de 
vista, das suas movimentações clandestinas e armadas, de que as autoridades políticas e policiais-mi-
litares possuem certamente graus adequados de conhecimento e acompanhamento, os dispositivos à 
escala supranacional de vigilância e controlo, assim como a capacidade penal repressiva, se necessária, 
serão, no seu conjunto, poderosas o suficiente para pôr cobro a veleidades golpistas ou tours de force, 
como são exemplos recentes os acontecimentos do Capitólio, nos Estados Unidos, no princípio de 2021 
e de Brasília, no início de 2023, em que os ensaios de não reconhecimento dos resultados eleitorais por 
multidões manobradas contra as instituições de topo do Estado não vingaram. 

Um segundo enfoque não doxástico declina, ainda, a ideia da fragilidade dos regimes de oligarquia 
liberal cujos dispositivos de controlo e dominação vieram substituir, no chamado Ocidente, os autorita-
rismos ditatoriais característicos da primeira metade do século XX. A este respeito, e formando um dos 
pontos de partida da reflexão que aqui se propõe, valerá dizer, com Jean-Christophe Rufin (1995 [1994], 
pp. 110-111), que “acreditar que as democracias são frágeis e as ditaduras totalitaristas muito podero-
sas é um completo contrassenso”. Com efeito, prossegue o autor, “as democracias, nas suas aparentes 
divisões, são bastante mais fortes e unidas do que os regimes ditatoriais, uma vez que a intensidade da 
repressão política retalha, fere e fragiliza” (id., ibid., p. 87).

A busca pela refascização far-se-á, portanto, algures. E aqui entra o presente índice, que toma como 
ponto de partida que o fascismo não é uma doutrina, mas uma atitude, como sublinha Umberto Eco 
(1998) no seu “fascismo eterno”. Nesse sentido, o novo fascismo pode e tem até interesse em demarcar-
-se dos fascismos históricos da primeira metade do século passado. Destas novas variações do fascismo 
atitudinal e não-doutrinário falam em termos diversos, autores tão diferentes quanto Paulo Otero (2000) 
e a sua “democracia totalitária”, Boaventura Sousa Santos (1998) e o seu “fascismo societal”, López-Pe-
tit (2010) e o seu “fascismo pós-moderno”. É claro que numa etapa histórico-teórica mais antiga, cabe 

15.  Diferentes parecem ser os processos em curso em sociedades do oriente e do sul geopolíticos, cuja análise aqui se exclui.
16.  Uma reflexão e investigação que têm vindo a materializar-se ao longo dos últimos quase dez anos, quer em publicações 
em autoria própria ou coautoria (Pereira, 2013, pp. 17 a 80; Pereira 2019; Babo, Loureiro & Pereira 2021 e Pereira, Babo & 
Loureiro, 2022), entre outras intervenções dispersas.
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referenciar Reich e a sua Psicologia de Massas do Fascismo (1933), ou a “personalidade autoritária”, de 
Adorno et al (1950). Assim como, mais recentemente, caberá mencionar Byung-Chul Han (2014) e as 
suas teses sobre psicopolítica, bem como Peter Sloterdijk (2002 [2000]) em O desprezo das Massas ou  
o que este mesmo autor (2007 [2001], p. 100) caracterizou como “fascismo de entretenimento”.17

Para João Bernardo, as relações fascistas nas nossas vidas, não provêm de um crescendo centrípeto 
de poder que se materializa no carisma de uma individualidade-personagem mais ou menos Carlyleana, 
como outrora, um material suficientemente estudado por diferentes disciplinas das ciências sociais e 
humanas. Num quadro histórico de grandes reformulações e transformações, pensar o fascismo implica 
para este autor (Bernardo, 2003, pp. 857-858) considerar as “formas como nas últimas décadas as em-
presas têm alargado a esfera da sua soberania e multiplicado os planos da sua intervenção, desenvolven-
do o que classifico como Estado Amplo”. Assim, acrescenta Bernardo (id., ibi.) “numa vida política tão 
profundamente alterada, foi inevitável que as concepções fundamentais do fascismo tivessem abando-
nado os sistemas ideológicos em que se inseriram e que haviam servido para defini-las, e passassem a 
vigorar com outro aspecto e diferentes conotações nos sistemas de administração de empresa. É aí nas 
novas modalidades assumidas pela disciplina do trabalho, na nova autoridade que as grandes empresas 
conquistaram em todas as facetas da vida social, nas novas redes de um poder sempre mutável e fluido, 
adaptado aos movimentos permanentes do capital, aos seus choques e recomposições, é em toda esta 
nova trama de relações que o fascismo, enquanto concepção e prática política, se conseguiu reencarnar. 
Quem quiser estudar o fascismo actual não pode prender a atenção em insignificantes grupúsculos de 
paranóicos nostálgicos. Devemos partir da constatação de que o Estado Amplo é hoje o principal lugar 
do poder e de que é na administração da empresa que a política se exerce no sentido mais pleno. Nestas 
novas condições o fascismo tem permanecido anónimo, porque não foi objecto de conceitos que permi-
tam circunscrevê-lo nas suas formas contemporâneas”.

Ou, nos termos de Rufin (1995 [1994]:19-20), “não é mais uma questão de ser ou não terror, de 
ser ou não constrangimento, de ser ou não repressão, de ser ou não contrato social explícito. O sistema 
tornou-se simplesmente independente do uso que os homens fazem da liberdade que ele próprio lhes 
faculta […] Nunca antes a liberdade humana fora tão grande. E nunca tivera tão pouco efeito sobre a 
organização social que a permite”. Este novo fascismo instala-se, pois, nas relações societais e interpes-
soais, articulando como até hoje nunca tinha sido técnica e politicamente possível conjugar a “vontade 
de distração” de que falava Aldous Huxley, com os logros inauditos obtidos pelos sistemas difusos de 
poder, em termos de dispositivos de controlo social (Melossi, 992 [1990]) e de controlo cultural (Badie, 
1981), Batalla, sd & Batalla 1991). 

Daí a vantagem que se prefigura em partir das grandes perspetivas distópicas sinalizadas pelo sécu-
lo XX, para apontar  áreas de pesquisa e convocar pesquisas e autores de múltiplos campos das ciências 
sociais e humanas, contemplando, como preconizava Luhmann, que qualquer teoria da comunicação 
não pode separar-se de uma teoria da sociedade, e procurando pistas que facultem versões de mundo e 
tendências que, sem nunca poderem ser totais ou reclamarem para si o estatuto de uma qualquer “ver-
dade” unívoca e inequívoca, propõem modos de pensar a nossa existência nos anos vinte do século XXI 
que tão recorrentemente fazem lembrar os “alegres apocalipses” dos anos vinte do século passado, de 
que, à época, falou o escritor vienense, Hugo von Hofmannsthal (vd. Guerreiro, 2000, p. 13).

17.  Para uma visão filosoficamente diferente, mas complementar leia-se em João Bernardo, a este respeito: “Será muito 
grande a diferença, ou não o será, relativamente à política como espectáculo, que singularizara o fascismo? O carácter su-
praclassista de todos os movimentos fascistas tornou-se a regra geral de todos os grandes partidos contemporâneos, que con-
seguiram deste modo realizar a integração social a que o fascismo aspirara. E esta amálgama de classes e grupos foi obtida 
também através da apresentação da actividade política como um espectáculo. Só que o espectáculo mudou completamente de 
forma. As massas populares deixaram de ser mobilizadas em conjunto para cerimónias rituais na presença de chefes maiores 
ou menores e passaram a ficar captadas privadamente, cada pessoa assistindo sozinha a uma cerimónia televisiva comum”. 
(Bernardo, 2003, p. 857).



76

Do hegemónico ao total: algumas leituras prescientes da nova ordem de comunicação e dominação 

Estudos em Comunicação nº37, Edição Especial, vol 1  
(Novembro, 2023)

Sem ponto de chegada pré-determinado, o ponto de partida deste trabalho toma, como fica dito, 
de Umberto Eco a ideia de que o fascismo não é uma doutrina (Eco, 1998, pp. 14-26) para considerar a 
observação inquietante de Norman Mailer (2003, p. 541) que ao pensar o rumo dos acontecimentos no 
pós-11 de setembro se interrogava: “Vamos continuar a defender as nossas liberdades ou concluiremos 
que todo o esforço tem de dirigir-se a salvar-nos de qualquer ataque terrorista concebível? A segunda 
opção, levada até à sua conclusão, conduzir-nos-á nada menos do que a uma simples variedade de fas-
cismo.  Não serão necessárias camisas castanhas ou pretas.  A nossa única certeza é que, chamem-lhe 
o que chamarem, fascismo não será a palavra”.
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