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Este ensaio discute o fenómeno da desinformação num 
ambiente mediático em transformação constante, e desta-
ca algumas questões filosóficas causadas por este proble-
ma. Analisa também a emergência de novos fenómenos 
populistas em contexto democrático e interroga os contor-
nos da noção de crise e o seu alcance na cultura contem-
porânea. Trata-se de encenar um enquadramento crítico e 

epistemológico no campo da estética. As ressignificações 
suscitadas pela análise de filmes enraizadas na percepção 
de imagens da guerra na Ucrânia, resultantes da invasão 
russa, ensaiam um mapeamento do conflito dos argumen-
tos e das imagens. A conclusão destaca, convocando Eu-
rípedes, a banalidade da televisão e a paciência necessária 
para tecer e cerzir imagens com poder regenerador.
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* Nota: o Autor escreve de acordo com a antiga ortografia.

This essay discusses the phenomenon of disinformation in 
a constantly changing media environment and highlights 
a number of philosophical matters brought about by this 
issue. It also brings to the fore the emergence of new po-
pulist phenomena within the framework of a democratic 
context and interrogates the contours of the notion of crisis 
and its reach in contemporary culture. It is about staging a 
critical and epistemological framework in aesthetics. The 

resignifications raised by the analysis of films that dialo-
gue with the perception of images of the war in Ukraine, 
resulting from the Russian invasion, rehearse a tentative 
mapping of the conflict of arguments and images. Calling 
on Euripides’ thoughts, the conclusion highlights the ba-
nality of the television screen and the patience that is re-
quired of viewers in order to weave and darn images with 
regenerative power.
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“Por isso, digo em breves palavras: tudo aquilo que repreendemos num caso deve ser tomado como 
virtude no outro” 1

Platão, Fedro 

O panorama mediático, comunicacional e jornalístico tem sido objecto de acentuadas modificações 
desde o início do século, e mais recentemente devido à confluência de três fenómenos. O primeiro 

é a desinformação (o que não acontece de forma evidente para todos concorre, por vezes com aconteci-
mentos realmente importantes e verificáveis). Um levantamento rigoroso do uso do termo desinforma-
ção, só na imprensa portuguesa, dá conta de um fenómeno que traz algo de novo. Esta questão ganha 
uma acutilante relevância quando analisada no contexto da guerra na Ucrânia 2. O segundo diz respeito 
à crescente intersecção entre popularidade e populismo. O terceiro versa o estado de crise que tende a 
perpetuar-se, ou mesmo a normalizar-se. Este último fenómeno veio alterar radicalmente as condições 
da experiência humana tidas por aceitáveis, e como diria Kant, afecta em definitivo a maneira como 
concebemos os objectos.

Relativamente ao primeiro destes tópicos importa considerar que a desinformação resulta em boa 
parte de uma sociedade da abundância conciliada com a ideia virtuosa de uma democracia eletrónica. 
Uma e outra não tardaram em decepcionar, com a contaminação do novo espaço público virtual por dis-
cursos impregnados de ódio, e por tribalismos vários e em vias de radicalização crescente. Neste parti-
cular, há ainda que ter em conta os efeitos políticos da manipulação dos algoritmos, e os usos indevidos 
de dados pessoais e de perfis. Esta crescente quebra de confiança na realidade do mundo associa-se em 
muitos casos, a uma orquestração de verificações que não são conformes com os princípios da evidência 
(poderíamos mesmo chamar-lhes pseudo verificações), e com os critérios que permitem distinguir a fic-
ção da realidade. Na sociedade da incerteza, a par da angústia e do cansaço3, aglomeram-se fanatismos 
ideológicos e doutrinários, que induzem à desinformação. 

Aos modelos democráticos tradicionais fundados primeiro nas elites, e depois nas massas, sucedeu 
aquilo que vários autores designam por uma democracia do público, caracterizada pelo aparecimento 
de novas possibilidades para os sistemas políticos se expandirem e atingirem níveis de participação 
mais expressivos graças às novas modalidades de intervenção directa e instantânea. No final do milé-
nio vários estudiosos alertavam para o risco de nem tudo serem benefícios. A diversidade tecnológica 
colocada aos dispor dos consumidores e produtores de informação, trouxe consigo um risco sério de 
fragmentação e o populismo digital. Temos que reconhecer que nessa altura, afinal há tão pouco tempo, 

1.  Platão, Fedro, Guimarães Editores, Lisboa, 1981, p.54
2.  A título de exemplo, “Putin desorganizou as democracias ocidentais através da desinformação”, Paul Mason, jornalista 
em entrevista ao Expresso, www.expresso.pt/semanario/semanario2609/html/primeiro-caderno/internacional/e-com-fascis-
mo-que-estamos-a-lidar-na-russia 28/10/22
Importa ainda sublinhar neste contexto diferentes iniciativas apostadas em desarmadilhar a desinformação; leia-se a este 
propósito, uma notícia do jornal Observador: a “UE com 1.200 casos de desinformação sobre Ucrânia e Estados-membros 
num ano”; ou ainda, o Serviço Europeu de Ação Externa East StratCom “observou um pico distinto nas narrativas de desin-
formação promovidas pelo ecossistema russo de desinformação”, palavras como “nazi” e “genocídio” em relação à Ucrânia 
aumentaram, “respetivamente, 300% e 500%”. https://observador.pt/2022/10/24/ue-com-1-200-casos-de-desinformacao-so-
bre-ucrania-e-estados-membros-num-ano/
3.  Byung- Chul Han (2014), A Sociedade do Cansaço, Relógio D Á́gua, Lisboa. “ O nosso mundo de hoje é muito pobre em 
interrupções, em tempos intermédios e em intervalos. A aceleração suprime todo e qualquer intervalo” p.40. Byung-Chul 
Han refere-se também a um cansaço não associado ao “esgotamento”, designa-o de “ cansaço da potência negativa”, que 
implica um não-fazer, exemplificado no sabat judaico, a ausência de finalidade que nos liberta de qualquer “preocupação”, a 
qual passa pelo recurso que o autor faz a uma formulação de tipo heideggeriano, p. 55.

http://www.expresso.pt/semanario/semanario2609/html/primeiro-caderno/internacional/e-com-fascismo-que-estamos-a-lidar-na-russia
http://www.expresso.pt/semanario/semanario2609/html/primeiro-caderno/internacional/e-com-fascismo-que-estamos-a-lidar-na-russia
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estávamos longe de prever o enfraquecimento da democracia trazido por um mundo novo, mas bem 
vistas as coisas, tal como intuía Orwell, muito pouco admirável. De um perfeccionismo totalitário esse 
mundo é o lugar medonho do desmoronamento da ideia de verdade4.

No meio de desregulamentações, também assistimos a esforços vários para organizar com muita 
rapidez, enquadramentos e ordenações capazes de conter os excessos generalizados. Meras tentativas 
para fazer respeitar o direito de cada um à sua própria vida, não raro dificultadas por interesses e jogos 
de poder económicos e políticos. Consoante iam sendo feitos esforços para salvaguardar a privacida-
de, o equilíbrio da equação público-privado ficava adulterado para sempre, como se tudo pudesse ser 
submetido a uma lógica de mercado. Um mercado cada vez mais global onde o valor da informação 
se relativiza, e o seu preço, sobretudo consideradas exigências de qualidade, é substancialmente caro. 
Stefano Rodotà5 já há muito tempo que era categórico a este propósito, alertando para os perigos de uma 
sociedade da classificação, e para a desmultiplicação de perfis de todo o tipo que tornam mais fácil a 
sabotagem da informação. A informação serve para abrir, para esclarecer, para ampliar e diversificar o 
mundo, ao passo que a gestão de dados e metadados e a proliferação contínua de perfis, verdadeiros e 
falsos, serve para reduzir possibilidades de afirmação e inviabiliza um autêntico pluralismo.

Já relativamente ao segundo dos meus tópicos, a crescente intersecção entre popularidade e po-
pulismo, interessa observar a constante sobreposição entre uma e outro, e a sobrevalorização da popu-
laridade em detrimento do sucesso. Para muitas mentalidades dominantes, existe sucesso quando se 
alcançam índices elevados de popularidade, o que bem o sabemos, não é exactamente a mesma coisa, 
sobretudo quando esta última disfarça e mascara, o sucesso. O cerne da questão reside no facto do su-
cesso obedecer às exigências de instantaneidade da “sociedade do espectáculo”. E aqui uso a expressão 
não exclusivamente na acepção de Guy Débord e dos Situacionistas, mas também na acepção Pop de 
uma sociedade que se oferece e imola a si mesma enquanto espectáculo e entretenimento, tudo catego-
rizando como mercadoria. E, mais especificamente no sentido político de uma hegemonia simbólica, 
dotada de um aparato de influência e domínio 6. 

A constante expansão do populismo implica o confronto com a ideia de povo, sem desprezar a 
comparação entre populismos de direita e de esquerda. Evitando um esquematismo dualista, podemos 
considerar que a popularidade é um fenómeno essencialmente mediático, tanto mais impressivo quanto 
chega a abarcar a totalidade do espaço público, da imprensa de referência, às redes sociais, ao passo 
que o populismo é de índole essencialmente política e implica uma oposição das maiorias sociológicas 

4.  “Contra esta redução a nada do real, do mundo comum, Orwell apela não ao «saber», mas ao senso comum, ao senso do 
comum, ou dito de outro modo, ao sensus communis, para usar a expressão de Kant, recuperada e desenvolvida por Arendt.”, 
Revault d Állonnes, M (2020), A Verdade Frágil, Ed. 70, Lisboa, p.104.
5.  Ver a este propósito “Para uma cidadania electrónica: A democracia e as novas tecnologias da comunicação”, in Os Ci-
dadãos e a Sociedade da Informação (2000), pp. 121- 142, INCM, Lisboa. Neste ensaio o autor elabora um diagnóstico das 
vantagens e riscos das relações entre o digital e a democracia. A tendência geral do ensaio aponta para um considerável opti-
mismo, que acabou por não se verificar quando enquadrado por determinados ângulos. “Vivemos numa dimensão mais alar-
gada e complexa da cidadania que não encurta a responsabilidade do seu exercício, antes a torna mais exigente e actuante” 
(p.147). Mas o reverso acarretou uma desresponsabilização que destrói a capacidade de debater e arrasta o enfraquecimento 
da cidadania e do sentido de responsabilidade. Ao invés do que o autor propunha não predominou o alargamento dos direitos, 
nem os deveres se complicaram (p.147).
6.  Em política o termo hegemonia cruza com a ideia de ditadura, e “ambos adquirem valor com o desenvolvimento das lutas 
entre classes após o advento da burguesia no séc. XIX”, afirma Corrado Vivanti, o que por sua vez remete, seja para a expan-
são imperialista, seja para o âmago das relações sociais e ideológicas, o que explica facilmente a relevância deste conceito 
em todo o debate marxista.
Ver a este propósito, Corrado Vivanti, “Hegemonia/ Ditadura”, in Politica Tolerância/Intolerância, Einaudi, INCM,1996, 
Lisboa, pp.82-124 (a citação anterior é da p.124). Quanto à referência a Guy Débord, ver, nomeadamente a sua obra seminal 
A Sociedade do Espetáculo (Edições Afrodite, Lisboa, 1972), onde é teorizada uma nova ambição e forma de agir estética, 
fundada nas vanguardas artísticas históricas, e actualizada pela crítica radical do capitalismo moderno devidamente conso-
lidado. “O espectáculo é o momento em que a mercadoria chega à ocupação total da vida social” (p.35, ob cit). Este quase 
aforismo é indiciador de um problema teórico e de uma realidade da cultura de massas que se projecta e reformula muito para 
além do horizonte que delimitou o fim da modernidade.
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às elites. A este propósito, numa obra de grande clarividência teórica, Alexandre Franco de Sá, opera 
uma espécie de desdramatização teórica dos fenómenos populistas, situando-os num terreno mais im-
perceptível e complexo, indo para além das dicotomias caricaturadas no conflito entre “nós” e “eles”7. 

Assim, Alexandre Franco de Sá na sua investigação, e com o propósito de compreender a diversida-
de e extensão dos fenómenos (e dos desvios) populistas estabelece uma comparação entre tensões ine-
rentes às diferentes modalidades de afirmação populista. Considera que existe “uma herança originária 
do populismo não marxista – um populismo a que se poderá chamar, por contraposição, um populismo 
de direita – que a nova esquerda disputará a sua concepção de populismo”. Deste entendimento resulta 
que, à direita, o populismo não encontraria uma efectiva legitimação, por se tratar, acima de tudo, de 
um estilo político demagógico. Já quanto ao populismo de esquerda, segundo o autor, a diferença, na 
optica daqueles que o defendem, reside na abrangência de um conteúdo, caracterizado por “uma política 
emancipatória de grupos, indivíduos, causas, identidades, demandas que, deixadas inicialmente à mar-
gem da soberania popular democrática, adquiririam os seus direitos a uma cidadania plena mediante 
essa política (…) ”. 

Um dos resultados destas crispações manifesta-se através de ondas de indignação com sentidos 
contrários, vontades e nostalgias vinculadas a um passado por definição irrepetível, e polarizadas no 
apelo a um regresso, num ambiente em que é nítido o contraste entre “iniquidade moral” e “virtude 
do presente”. Na óptica do populismo de esquerda, as aquisições do estado de direito, expressas em 
emancipações, em medidas que terminam com exclusões e opressões de natureza sexual ou racial, em 
legislação sobre igualdade de direitos, são sempre relativizadas e apesentam quase sempre, como único 
desfecho o perpetuar de vitimizações. 8

Os fenómenos populistas resultam de erosões várias, como o esvaziamento de utopias e o desman-
telamento da ordem simbólica. Traduzem-se no deslaçar do tecido social, e reclamam uma nova sobera-
nia popular, que se imagina pura, genuína e descomprometida com os sistemas dominantes. Trata-se de 
um fenómeno complexo e em acentuada evolução, naturalmente indissociável dos novos processos de 
circulação e disseminação de imagens. Estas, por sua vez, agregam referências de outras imagens, loca-
lizáveis noutros momentos históricos, nos quais se destacaram grandes movimentos de massas assentes 
em doutrinas e ideologias, fossem elas fascistas ou comunistas. A elementaridade do populismo numa 
acepção negativa, fantasiosa, demagógica, depreciativa, corresponde apenas uma percepção parcial do 
fenómeno, e é facilmente manipulável9. A prevalência de maniqueísmos e um ambiente saturado de 

7.  Alexandre Franco de Sá, Ideias sem Centro – Esquerda e Direita no populismo contemporâneo (2021), D. Quixote, Lis-
boa. O autor aponta para uma perspectiva em que “populismo e institucionalismo não se excluem, mas as suas diferenças 
articulam-se num continuum que torna possível vislumbrar no populismo a possibilidade de apontar para além dele mesmo 
p.42. No prefácio Jaime Nogueira Pinto na abordagem académica que faz à obra começa por lançar a pertinente interrogação 
relativa à identidade da noção de povo, à interpelação sobre quem “fala em seu nome”, quais os vínculos de representação 
que o ligam à coisa política no momento actual. 
8. “Ao representar-se a si mesmo como expressão de uma política emancipatória relativa a identidades e grupos historica-
mente discriminados ou oprimidos, o populismo de esquerda centra-se essencialmente no combate cultural e na tentativa 
de naturalização e reprodução de uma concepção da sociedade como conflito entre o poder hegemónico e as suas vítimas”. 
Idem, Ibidem p. 203
9.  Importa assim indagar a raiz de um mal estar social que alastra, à medida que se confiscam, quanto mais não fosse ao nível 
da linguagem, formas de estar e de ser, indispensáveis à mentalidade de pessoas comuns. Na sua maioria são elementos da 
classe média e trabalhadores com profissões muito diversas, gente anónima interessada e necessitada de um equilíbrio sócio 
cultural. Subitamente veem quebrado esse equilíbrio, e perturbadas as suas rotinas, por radicalismos que deturpam, quando 
não cancelam, formações culturais e históricas que lhes serviam de referência e moldam formas de vida colectiva plurais, 
habitadas pela coexistência de semelhanças e diferenças. “Trata-se, para o emergente populismo de esquerda, de conservar 
o imaginário marxista de uma confrontação ente vítimas e opressores. Mas trata-se também de fazê-lo numa perspectiva 
pós-marxista, negando a essa confrontação um sentido «essencialista» e desvinculando-a de qualquer reificação”, Alexandre 
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intriga permanente que muitas Redacções vão cultivando (designadamente as portuguesas), restringe a 
oportunidade de debates francos e abertos. As actuais formações discursivas predominantes no espaço 
público dão-nos a sensação de que um mal estar generalizado tende a perpetuar-se. Nesse caso, a crise 
deixa de ser interiorizada colectivamente como um “evento de duração limitada, que depressa será dei-
xado para trás sem muitos danos, graças às medidas drásticas para lidar com ela”10. 

Assim, e relativamente ao terceiro e último dos tópicos apresentados nesta equação - o estado de 
crise com tendência para se perpetuar -, chamaria a atenção para o diálogo entre Carlo Bordoni e Zyg-
munt Bauman. Este último discorda de uma tese do primeiro segundo a qual” a modernidade retirou 
as suas promessas” e entende que estas são constantes, uma vez que aquilo que foi abandonado foram 
as estratégias. Daí também a pertinência do conceito de liquidez, metáfora que serve de fundamento na 
crítica de Bauman, às articulações estéticas e políticas da pós-modernidade. A consagração da “flexi-
bilidade, marca registada da modernidade líquida, um trunfo para os governantes e uma desvantagem 
para os governados, é decerto a nova estratégia de dominação”. Como consequência deparamos com a 
“imobilização” e os seus danos colaterais 11. A crise produz assim um certo tipo de estagnação, um can-
saço deceptivo e frustrante, criadora de condições favoráveis à sobreinformação. Vejamos os sintomas.

O início do século XXI, precedido por conquistas que pareciam definitivas, como a reconstrução 
da Europa e as esperanças trazidas pelo ambiente do pós-guerra, ou a queda do muro de Berlim (No-
vembro, 1989) e a unificação alemã, e pelo clima de optimismo gerado pelo alargamento e consolidação 
da Comunidade Económica Europeia, parecia gerar uma expectativa positiva. A catástrofe do 11 de 
Setembro de 2001, e a requalificação do medo, o surgimento das paranoias securitárias, a banalização 
do terrorismo, provocaram um estremecimento cuja propagação ainda hoje se faz sentir. Seguiu-se a 
guerra na Síria (2011). Entretanto sucedem-se as agressões do fundamentalismo islâmico. Vagas de 
refugiados atravessam a indiferença dos ecrãs, e normalizam um não lugar medonho, esses campos 
onde milhões de pessoas permanecem concentradas e sem destino (Houellebecq, 2015; Augé, 1992; 
Scott- Smith, Tom & Breeze, Mark E. 2021). Bruscamente chegou a pandemia. Trouxe impensáveis 
mecanismos de controlo e coação em sociedades democráticas, as políticas do confinamento e da nova 
clausura, a histeria social do contágio, o colapso dos sistemas de saúde (Agamben, 2021; Barroso E. P 
& Estrada 2022). 

Actualmente desenha-se uma outra semiologia da guerra por causa da invasão da Ucrânia pela 
Rússia. A frente mediática deste do conflito, a guerra dos argumentos em desenvolvimento, as constan-
tes acções de propaganda e a normalização da mentira, o crescendo das intimidações e o terror nuclear, 
a forma como são recebidas as imagens controversas a atrozes, tudo isso dá da crise uma perspectiva 
em abismo. 

Um volume da revista Communications (1976), dedicado precisamente a este tema, numa época em 
que ele suscita uma consciência epistemológica em vários aspectos inédita revela pertinentes artigos de 
Edgar Morin (que na época tratou também o tema nas páginas de Le Monde), e de René Thom, aos quais 
se junta uma dezena de outros textos muito singulares.

Thom, por exemplo, chama a atenção para os contornos da morfologia de uma crise e para a difi-
culdade em a identificar a tempo. Entende que existe entre crise e catástrofe uma penhora evidente, pois 
“a crise anuncia e precede a catástrofe”. Não é fácil discernir os sinais da uma crise, visto poderem-se 
dissolver com maior ou menor facilidade. Assim nesta optica a crise define-se sempre no plano da “sub-

Franco de Sá, ob cit p124. De forma mais ou menos constante, muitos media ocidentais acolhem e dão boa imprensa a todo 
o tipo de acções fracturantes, independentemente da sua representatividade. Também assim se difunde um imaginário pós-
-marxista, o grande herdeiro de uma visão essencialmente anti-capitalista. 
10.  Carlo Bordoni & Zygmut Bauman (2016), Estado de Crise, Relógio d Á́gua, p.79.
11.  Idem, Ibidem, pp. 75-81 e 109-114.



127

Eduardo Paz Barroso

Estudos em Comunicação nº37, Edição Especial, vol 1  
(Novembro, 2023)

jectividade”. O que hoje nos separa do diagnóstico elaborado por René Thom diz respeito ao tempo que 
a crise nos deixa para agir (aos decisores, às governações, aos governados, enfim a todos). Cada vez 
com maior frequência as crises podem ser classificadas como morais, apesar de associadas a origens 
muito diversas. 

Numa secção dedicada à origem das crises, à sua etologia, o matemático distingue entre causas 
internas e causas externas. O artigo de Thom constituía um bom exemplo da convicção de que as crises 
constituem “um factor essencial do progresso biológico, e, talvez de facto, de todo o progresso”12. Mas 
esta leitura embora contendo aspectos estimulantes, já não se afigura operativa. Importa questionar esta 
proposição. Podemos fazê-lo de várias formas, por hipótese, a partir da Antiguidade grega, e dos Estoi-
cos e questionar o custo dos erros de julgamento, e qual a propensão catastrófica que aqueles acarretam. 
Por outras palavras, sem a virtude (“a virtude repousa sobre a razão”, ensinavam os Estoicos), nenhuma 
crise é superada. Diógenes Laércio considerava a virtude como um bem em si mesmo, nem um temor 
nem uma esperança de alguma coisa proveniente do exterior13. Podemos assim transpor esta questão 
para a contemporaneidade, procurar a virtude na informação, e na verdade, enfim na relação dos media 
e das redes sociais com a verdade material, apresentando-a em contraste com as decisões irracionais a 
que as paixões podem conduzir, aliás, questão longamente debatida, a partir de Aristóteles. Importa a 
este propósito referir, para uma contextualização filosófica da desinformação, aqui entendida como uma 
informação destituída de virtude, a asserção de Espinosa, que configura as paixões em cuja dependên-
cia se encontra a virtude, como o factor ético diferenciador na natureza humana, ao contrário da razão 
que permite que os homens confluam na concordância.

Dando agora a primazia a Edgar Morin, na elaboração de um diagnóstico da noção de crise, o autor 
afirma que a Krisis que significava decisão no decurso de um processo de desfecho incerto, passou no 
presente a designar indecisão, consoante a noção foi alastrando em múltiplos domínios, do capitalismo 
à ciência, da saúde à família, da juventude aos valores… Morin adverte ainda: as crises desencadeiam 
processos desordenados que sufocam modos de agir predeterminados e, por outro lado, criam novas 
condições para a acção. Conclui a favor de uma crisologia, uma espécie de ciência das crises, centrada 
num método de observação, num olhar clínico, e sugere a (muito curiosa) possibilidade dos centros 
culturais funcionarem, no cumprimento da sua missão, como centros de diagnóstico de crises, e não 
apenas enquanto casas de espetáculos, o que perspectiva, por exemplo, interessantes reflexões sobre os 
dispositivos de exibição cinematográfica, ou as actuais estratégias de programação cultural e artística. 
Para Morin, a crise é um “conceito rico e complexo que encerra em si uma constelação de outros con-
ceitos”. Em suma trata-se de salientar a necessidade de compreender o valor da incerteza e da ambigui-
dade, o que reclama uma “regressão ao conhecimento simples”, para então, depois, o sujeito se poder 
dirigir à esfera da complexidade. A crise não pode dissolver-se na letargia de um adormecimento, mas 
pelo contrário convoca um despertar14.

12.  René Thom, Crise et Catastrophe in Communications nº 25, 1976, Seuil, Paris pp. 34-38
13.  Ver a este propósito “Les Stoiciens - textes choisis” , Jean Brun, PUF, Paris, 1973 pp. 95-97 bem como a secção dedicada 
à moral estoica, onde a questão da paixão é tratada pp.85-173. A título de exemplo vejamos a asserção de Andronicus sobre 
o assunto :”La passion est un mouvement déraisonnable de l`âme en marge de la nature, ou une tendance tyrannique…” p. 
105. Esta obra de Jean Brun (1919-1994), referência eminente no estudo e divulgação da filosofia clássica, reúne um exaustivo 
e pertinente conjunto de notas que ajudam a compreender o legado do estoicismo, enquanto filosofia e escola, fundadora de 
uma constelação de problemas que nos continuam a surpreender. Por isso actualizar a questão estoica da virtude como ins-
trumento de reflexão no actual feixe mediático, sugere-nos aqui um desafio que deve ser considerado.
14.  Morin, Edgar (1976) Pour une crisologie, Communications, nº 25 Seuil, Paris, pp. 149-163. Edgar Morin apresenta um 
texto indispensável para reflectir sobre a generalização do conceito de crise, que considera eminentemente rico, recorda a 
sua origem, a crescente complexidade com que a crise interage com as organizações, as dinâmicas de complementaridade e 
de concorrência que desencadeia, os antagonismos que suscita e as potencialidades que contém. Detém-se ainda na análise 
de mecanismos de bloqueamento e desbloqueamento, inscreve a problemática da crise no plano sistémico, segundo a lógica 
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Tudo isto nos ajuda a ler a crise do jornalismo. O direito de informar de ser informado deixou gra-
dualmente de estar no centro da comunicação social que moldava o jornalismo moderno, sujeito aos 
rituais estratégicos da objectividade, outrora santificada (Tuchman, 1980; Barroso, E. P. & Estrada, 
2018). Na actual paisagem mediática combinam-se estrategicamente notícias e informações, comunica-
dos e declarações, eventos e entrevistas, criam-se factos políticos, desviam-se atenções, e reformulam-
-se agendas. Os jornalistas não raro entrevistam-se uns aos outros, copiam-se entre si, alimentam-se de 
fontes anónimas. Em conclusão, a verdade tornou-se frágil (Revault d Állones, 2020). Torna-se urgente 
contrariar o cinismo, desmascarar as ideologias que engendram o terror, dando a ver uma ficção camu-
flada sob a aparência de um lugar seguro: “Combinada com o terror, a ideologia gera um mundo fictício 
inteiramente coerente e quase previsível no interior do qual se supõem que os indivíduos encontram 
refúgio” 15.

A actual retórica mediática permite que “a mentira” possa ser “o instrumento da verdade na condi-
ção de ser manipulada pelos governantes” 16. Neste momento essa retórica está em boa parte dominada 
por estratégias bélicas, o noticiário é sinónimo de intranquilidade, as versões dos factos tendem com 
frequência ser substituídas por uma versão única, impossível de aceitar. Uma das consequências deste 
estado de coisas é que a verificação sucede à notícia em vez de a preceder, e desmentir as redes sociais 
é agora uma das principais tarefas do jornalismo 17. Situar o olhar e interpelar as imagens mediáticas 
é agora determinante para recuperar a fiabilidade e desmontar a hegemonia mediática e os seus efeitos 
totalizadores. Acredito que para o fazermos precisamos de recorrer ao cinema, às suas lições. Ao ci-
nema cabe agora criar uma disjunção 18. Dá-nos assim a possibilidade de proceder a ressignificações e 
a criar uma profundidade de campo que dá acesso a um tipo inabitual de compreensão. Com o cinema 
somos capazes de encontrar uma outra sequência e problematicidade perante fenómenos como a de-
sinformação e a crise. Numa palavra desligar da televisão. É também nesta direcção que nos interessa 
uma exegese de importantes obras cinematográficas sobre a guerra, considerando desde logo os acon-
tecimentos na Ucrânia.

Tomemos por exemplo “Fury” de Fritz Lang (1936), filme que nos permite, com uma espécie de 
lucida antecedência observar as desastrosas implicações das interferências dos media nos processos 

do vivo e do social. Trata ainda de confrontar crise e transformação, para no âmbito de uma conclusão, escrever: “ Et c ést 
sur ce point que la crise est qulque chose d éffecteur. Elle met en marche, ne serait-ce qu´un moment, ne serait-ce qù  à l´état 
naissant, tout ce qui peut apporter changement, transformation, évolution” (p.163).
15.  Revault d Állonnes, M. (2020), A Verdade Frágil, Ed. 70, Lisboa, p.76.
16.  Idem, Ibidem, p.36
17.  Ver a este propósito e no que concerne uma análise da informação sobre a guerra na Ucrânia o interessante artigo de 
Eduardo Jorge Madureira Lopes (2022), No Campo da Informação um mês de guerra em análise, Brotéria, volume 194-5/6, 
pp. 443-457. A controvérsia entre aqueles que consideram as imagens verdadeiras e os que as consideram falsas é constante. 
O autor dá o exemplo, entre muitos possíveis, do bombardeamento por aviões russos de uma maternidade me Mariupol no 
dia 9 de Março de 2022. “A vantagem do jornalismo em relação à propaganda é que, em qualquer momento, ele é capaz de 
rectificar se novos factos o impuserem”, p.448. A convocação de Susan Sontag e do seu modo de olhar o sofrimento dos ou-
tros, igualmente presente neste artigo, remetem-nos para uma reflexão sobre o conceito de neutralidade e de independência 
informativa. A torrente de imagens, a superficialidade que acabam por criar, o chamado “efeito CNN”, isto é a capacidade 
das imagens das coisas tornarem essas mesmas cosias reais, a “instabilidade da atenção”, e a “fatiga de procurar a verdade 
por entre tantos escombros” de que nos fala este artigo (pp.456-457), denotam novas formas de desinformação, de propagan-
da e populismos onde se subsome o actual estado de crise. 
18.  Jacques Rancière refere-se concretamente em diferentes momentos da sua obra à dimensão de “utopia histórica” que o 
cinema alcançou e por consequência formula a hipótese de regressarmos a uma “disjunção do olhar e do movimento”, em 
voltar a explorar “poderes contraditórios das paragens”, assinala a importância dos “atrasos” dos “poderes contraditórios das 
paragens”, das “desligações do olhar”. Precisamente são estes meios que nos permitem uma independência visual perante a 
televisão e assim reconstruir as imagens. 
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judiciais. Como salientou Mário Mesquita “em Fury existe, mais do que uma manifestação de narcisis-
mo gratuito ou propagandístico (característico, por exemplo da actual retórica televisiva), um convite a 
«pensar» a imagem e o estatuto do espectador”19. É pois da condição de espectador, da sua ontologia e 
da sua ética, que nasce um compromisso estético com a imagem. Trata-se também aqui de explorar a 
vantagem do espectador, alguém numa posição única para examinar os enigmas e limites da natureza 
humana. Se pensarmos, por exemplo, na obra de Hitchkcock, ela oferece ao espectador a dissecação 
fílmica da enciclopédia humana. Desde logo, do terror e do medo, da sabotagem, da culpa, do azar, do 
envenenamento e da vingança, do ódio, da competição, do crime e da inveja, do prazer e do erotismo, 
do riso e do sarcasmo… enfim de tudo aquilo que hoje é destilado nos media e nas redes sociais. 

Claro que tudo isto coloca inesperados problemas e sérias dificuldades ao jornalismo, apanha-
do numa gigantesca torrente de acontecimentos e pseudo-acontecimentos, dominados por uma tirania 
emocional que explica o estado de sobrexcitação em que os media vivem e o alvoroço que provocam. 
Como escreve José Luis Pardo, “hoje, de facto, a diferença entre a pornografia sentimental e a política 
é quase impercetível (consideram-se como «programas de debate político» alguns espaços televisivos 
que têm exactamente o formato das tertúlias «cor-de-rosa». Mas, tudo isto, não só converte o ofício de 
jornalista em obsoleto – esse bom jornalista a cujo ethos profissional apelava Max Weber -, como, pelo 
contrário, fá-lo mais valioso e necessário do que nunca”20. 

Ao revisitar “Citizen Kane” (1941) de Orson Welles, e ao ancorar o filme no presente é muito fácil 
ver as semelhanças entre os laços que atam os bastidores das Redacções a condicionamentos políticos21. 
Ao fitar a máscara do contrapoder, percebe-se que por detrás dela se escondem pequenos poderes às ve-
zes tão implacáveis como a realpolitik. Em Kane, Welles revela um ethos jornalístico em queda, que foi 
perdendo a identidade e o carisma, enfim o estilo, e quer resgatar as culpas pela glória da investigação. 
Mas esta pode fazer descobrir coisas demasiado ambíguas e muito difíceis de contar. 

As fraquezas do jornalismo são hoje irrefutáveis: o spin doctoring, o comentário contínuo dos “es-
pecialistas”, a promiscuidade entre políticos e orquestradores de opinião, enfim o efeito CNN…

 A lógica das audiências, aquilo a que Domique Wolton chamou “o elogio do grande público”22, 
substitui, conteúdos por formatos, editorais por panfletos, factos por presunções. O fact-checking dei-
xou de ser inerente à prática noticiosa e exteriorizou-se como género autónomo. A fiabilidade e as certe-
zas são agora escassas. Os métodos tradicionais de elaboração de notícias são entediantes e monótonos 
para a maioria da população. Já não há como reconstituir, no dizer de Joshua Benton, “aquele pacote 
de informação onde havia lugar para tudo”23. Numa amálgama discursiva convivem excentricidades e 
seriedades, o vedetismo e o narcisismo dos ecrãs, a oligarquia e a democracia, a fama e o infortúnio… 
A televisão não tem capacidade estética para criar suspense, e por isso inventa, através da junção de 

19.  Mesquita, Mário (2003) O quarto equívoco, Minerva, Coimbra, p.164
20.  Pardo, José Luis (2018) Jornalismo, redes sociais e liberdade de expressão, Electra nº 4, Fundação EDP, p.38.
21.  “A comunicação social não está isenta de culpas. Muitas vezes seguimos agendas ditadas por políticos sem se proceder 
a uma reflexão séria sobre a importância dos casos ou vamos atrás de ondas mediáticas criadas por outros órgãos sem o 
escrutínio devido.”, João Vieira Pereira, Expresso, 10/11/22 https://leitor.expresso.pt/semanario/semanario2611-1/html/pri-
meiro-caderno/a-abrir/miguel-alves-a-lei-e-como-contorna-la-1
Uma nova moral da linguagem, que a castra e restringe, ao pretender proclamar, à luz dos novos tempos aquilo que é correcto 
decorre frequentemente de um certo tipo de discurso jornalístico que produz uma “onda” que todos “devem” surfar. Por isso a 
discordância e a dissidência apresentam-se em contra ciclo a uma “regressão do político” com a qual os media são em grande 
medida coniventes: “Os mais ínfimos e indiferentes usos da linguagem podem ser condenados sem apelo nem agravo, em 
nome de uma virtude indisputável. E emitir opiniões discordantes nada menos é do que participar de uma irracionalidade 
que só merece desprezo por parte de quem se encontra dotado de uma inabalável visão do futuro. São estas algumas das 
consequências do retorno ao mito que representa bem o corolário da formidável regressão do pensamento político caracte-
rística dos nossos dias.”, Paulo Tunhas, O retorno do mito no pensamento político, Observador, 14/6/18 https://observador.pt/
opiniao/o-retorno-do-mito-no-pensamento-politico/
22.  Wolton, Dominique (1990), Eloge du Grand Public: une théorie critique de la télévision, Flammarion, Paris
23.   Benton, J. (2018) O irreversível declínio dos media tradicionais, Electra nº 4, Fundação EDP, p.57.

https://leitor.expresso.pt/semanario/semanario2611-1/html/primeiro-caderno/a-abrir/miguel-alves-a-lei-e-como-contorna-la-1
https://leitor.expresso.pt/semanario/semanario2611-1/html/primeiro-caderno/a-abrir/miguel-alves-a-lei-e-como-contorna-la-1
https://observador.pt/opiniao/o-retorno-do-mito-no-pensamento-politico/
https://observador.pt/opiniao/o-retorno-do-mito-no-pensamento-politico/
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pares exacerbados, fórmulas que o mimetizam. O suspense só pode existir na plenitude do cinema, que 
gere por antecipação o destino das emoções e das surpresas. A este propósito Hitchcock apresenta-nos 
um miradouro shakespereano sem controlo remoto. A orgânica da televisão e as imagens deslizantes 
das redes sociais serão sempre outra coisa diversa.

O cinema também se dá a ver através de uma diáspora de imagens, muitas delas sublimes, dis-
persas pelos mundos dos espectadores. Processo que se explica por uma linguagem com uma relação 
única com movimento e a iluminação, pelo seu poder de enquadrar e criar ritmo, de encadear e jogar 
com a elipse e o raccord. Pensemos por exemplo na oferenda sacrificial pela liberdade em “Roma Ci-
dade Aberta” (1945), Roberto Rossellini, no fervor místico que apela ao poder redentor da imagem em 
Dreyer, na escrita de uma verdade em caligrafia, desenhada no coração de banalidades elementares, em 
Bresson. Pensemos nas Histórias do Cinema (Godard, 1998), na remontagem, na sutura. Na “aparente 
contradição” que exibem, estas Histórias do Cinema de Jean-Luc Godard como que exemplificam a 
teorização de Benjamin relativa ao “choque dialéctico das imagens e dos tempos”, como nos esclarece 
Jacques Rancière24. É este “choque dialéctico” que permite examinar e dissecar a imagem mediática 
contemporânea consoante for possível aplicar critérios que fazem passar pelo crivo cinematográfico as 
imagens que informam e ilustram os acontecimentos do quotidiano e da História. Muitas dessas ima-
gens acabam por ficar desmanteladas, em ruínas.

 Godard apresenta uma ideia crua e sedutora: o cinema é uma procura poética que preenche o vazio 
causado pela insatisfação. E é a partir daqui que podemos reorganizar uma visão crítica das coisas do 
mundo, que são sempre as coisas dos jornais e das televisões. Nesta nossa época hipermediática, tão 
marcada pela guerra dos argumentos, e por as imagens sobrepostas é comum o jornalismo ser contro-
verso, nalguns casos é mesmo pouco consistente ou anedótico (tratar-se-ia ironicamente neste último 
caso do efeito cmtv). 

Sem intermitência, sem disjunção, as imagens (analógicas ou digitais) não chegam a conhecer a 
glória da ruina da aura de que falava Benjamin. Impõem-se então regressar ao Cinema, à integridade 
dos filmes e dos Autores, enfim àquelas imagens que permanecem porque estão para além da seme-
lhança e constituem uma autêntica revelação. Impõem-se confrontar as imagens - sejam elas cómicas, 
épicas ou trágicas -, da televisão e das redes sociais, com os fotogramas e as sequências daqueles filmes 
que revelam, e depois intensificam, os significados do visível. Precisamos desta experiência, através do 
cinema, para que se opere o curto-circuito na bolha jornalística que nomeia e encerra empiricamente 
a sucessão dos acontecimentos. E desse modo, reconhecer, com Aristóteles, o valor da oposição entre 
a intriga poética, a sua totalidade orgânica, e o registo do historiador, que se alimenta das fontes que o 
jornalismo moderno lhe proporciona. E aqui importa dar relevo à interpretação de Jacques Rancière: 
a “potência do todo” afecta quer os acontecimentos, quer a intriga poética e a “representação deixa de 
ter um espaço específico”. Então acontece uma “interrupção” do espectáculo25. É portanto sobre esta 
vacilação da representação que nos devemos deter. O exercício comparativo entre as imagens dos acon-
tecimentos e a imagem como acontecimento é essencial para apreender a potência que lhe é intrínseca, 
ou, segundo Aristóteles, atender à capacidade das potencialidades das coisas passarem de um estado a 
outro. Em consonância com este raciocínio a potência – “a força” - que o Cinema possui torna possível 
escrutinar e filtrar as dinâmicas do real e desconstruir hierarquias de signos normativas. 

24. Rancière, J. (2011) O destino das imagens, Orfeu Negro, Lisboa, pp.47-62. “(…) a imagem vale então como potência de 
desligação, forma pura e puro phatos desmantelador da ordem clássica dos agenciamentos de acções ficcionais, de histórias.” 
p. 50
25. Idem, ibidem “Aristóteles opunha o kath ólon, a totalidade orgânica da intriga poética, ao kath ékaston, do historiador, 
que segue a sucessão empírica dos acontecimentos”. Ora, no uso «realista» da semelhança, a hierarquia é derrubada. (…). Na 
sua interpelação da lógica representativa, Rancière sublinha uma situação privilegiada, quando “um qualquer espectáculo 
simboliza a identidade do pensado e do não pensado” pp. 162-163. Criando uma extrapolação, a desinformação e a propagan-
da encobrem e dissimulam a urgência em procurar e discernir quais as coisas que verdadeiramente precisam de ser pensadas, 
de algum modo pode dizer-se que travestizam o “não pensado”.
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Tudo isto adquire uma especial relevância a partir do momento em que irrompeu a guerra na 
Ucrânia. É imprescindível saber o que abastece a guerra, como se sedimentam as suas imagens, como 
rivalizam entre si as percepções que delas temos ante o descontrolo do zapping e do scroll. 

Num livro a reencontrar, Guerra e Cinema escrito nos anos 80 do século passado, Paul Virilio, 
elabora uma interessantíssima reflexão sobre as relações entre as estratégias e os episódios de guerra 
e a sua relação com o devir do cinema e a função tática das imagens nos conflitos bélicos. As teses de 
Virilio apontam para a ideia já aqui expressa: a confusão que ensombra o presente já não é triunfal-
mente iluminada pelo jornalismo, apanhado pela crepitação dos ecrãs, confrontado com os seus pró-
prios impasses, dificuldades, e sobrancerias. As imagens mediáticas possuem um instinto devorador. 
“O cinema é o lugar privilegiado de um tráfico da desmaterialização, de um novo mercado industrial 
que desta vez já não produz matéria mas luz: a luminosidade dos imensos vitrais dos antigos edifícios 
concentra-se subitamente num ecrã”26. Neste sentido o cinema é pura transparência graças à qual se 
realizam novas formas de memória e uma outra arquitectura dos sentidos. 

Vejamos alguns exemplos a propósito da guerra. Os 27 minutos inicias de O Resgate do soldado 
Ryan, Steven Spielberg (1998), que nos reconduzem à situação do desembarque dos Aliados na praia 
de Omaha na Normandia em Junho de 1944. Não se trata nem de uma “reconstituição histórica”, nem 
mesmo de um documentário dissimulado, mas sim de um dispositivo estético que ilumina com clareza 
os factos ali representados. Não se trata por isso de verosimilhança, mas de uma espécie de comunhão 
catártica que nos deixa perante a nudez do acontecimento. Ali nesse tempo diferenciador onde nasce 
um outro espaço. 

Escutemos agora Clint Eastwood, esse “homem de parte nenhuma” a propósito da luz: “Gosto da 
luz, da obscuridade e todas as suas nuances. É o que eu prefiro, acho. Gosto de representar, gosto da 
montagem e de outros aspectos técnicos. E da música, claro. O arranjo final no fim de todo o processo. 
Mas iluminar uma cena que se vai filmar, é qualquer coia de muito especial”27.

O díptico de Clint Eastwood, As bandeiras dos nossos Pais (2006) e Cartas de Iwo Jima (2006) por 
esses motivos, altera pontos de vista, cria, como se diz no jornalismo, outros ângulos, os menos óbvios 
e os mais entusiasmantes, aqueles que nos prendem e enredam. Neste caso derrota e vitória militares 
são categorias não estremadas, com sabores, sentimentos, medos e melancolias que não se bipolarizam 
tão facilmente como parece, os heróis americanos são aqui anti lendários, o patriotismo é irredutível a 
um cliché. A História jamais se reduz a estereótipos. O crítico Luís Miguel Oliveira sintetiza muito bem 
esta diferença quanto às perspectivas de enquadramento: “Não se trata de encenar uma reversibilidade, 
e de transformar uma vitória numa derrota, mas a coloração delas (da vitória e da derrota) é uma chave 
para o díptico: um filme amargo sobre a vitória (a perspectiva americana) seguido de um flime doce 
sobre a derrota (a perspectiva japonesa) ”28.

Uma frase de Sege Daney a propósito de Apocalypse Now de Francis Ford Coppola (1979): “A 
história do cinema anda de mãos dadas com a história da guerra”. Matar e filmar enquanto abismos 
simultâneos e movimentos paralelos, engendram neste filme uma lógica impiedosa, a lógica da sobre-
vivência. Do intenso barulho dos helicópteros durante a batalha, aos óculos Ray Ban no rosto dos mili-
tares, da subida do rio, ascensão geográfica e metafisica, até ao reduto e à alucinação do coronel Kurtz 
(Marlon Brando), tudo isso comove e rasga a imagem de dentro para fora, num processo acentuado 

26.  Virilio, Paul (2019), Guerra e Cinema, Orfeu Negro, Lisboa, p.77.
27.   Clint Eastwood, um homem com passado (2008), Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, Lisboa: O Homem de 
parte nenhuma, entrevista com Clint Eastwood por Nicolas Saada e Serge Toubiana, p.63
28.  Idem, ibidem, Luís Miguel Oliveira, A Política e Outras Conspirações Americanas, p.265
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pelo som dolby. Isso mesmo nota Serge Daney, para demonstrar que nenhum refúgio é possível. “Muito 
rapidamente, encontramos objetos que não significam nada para ninguém, mas que matam. A guerra 
é principalmente aquele lugar concreto, muito concreto.”29 

Se ficarmos do lado destes três filmes (três hipótese possíveis com os seus distintos processos de 
iluminação), e dali olharmos as poses de Vladimir Zelensky a discursar, ou para as imagens da ocupa-
ção e da retirada de Khereson, para as imagens do cerco de Azovstal, do massacre de Bucha, ou das 
atrocidades cometidas pelas tropas russas em Irpin, suscitam-se outras maneiras de ver. E com elas uma 
necessidade de depuração.

A descoberta incrédula e insuportável do horror remete para o assassinato de Kurtz (Marlon Bran-
do) por Willard (Martin Sheen) em Apocalypse Now. Aquela cena traduz a representação do horror com 
um rigor psicológico e cénico total, e alcança talvez uma escala universal. Na guerra contra a Ucrânia, 
contra Europa e a sua civilização, não existe nenhum rio para subir, a barbárie cerca todas cenas, como 
se as imagens também elas tivessem sido bombardeadas. Os signos desta semiologia são apenas signi-
ficantes, como Daney diz dos helicópteros filmados por Coppola.  

Virilio ao evocar o clarão de Hiroxima - (e neste momento é impossível não citar “tu n ás rien vu 
à Hiroshima”)30 -, afirma que “ a arma de teatro substitui o teatro de operações”, para concluir que “ a 
história das batalhas é desde logo a metamorfose dos seus campos de percepção”. A guerra apropria-se 
assim “da imaterialidade dos campos de percepção”. No actual campo de batalha europeu podemos 
parafrasear este tu não viste nada. Tu não viste nada em Busha, em Azovstal, em Iprin. Trata-se de rea-
gir ao clamor mediático que parece circunscrever a tragédia a uma quantificação, a mais uma rotina de 
números, de conquistas e derrotas. Ou ainda reencontrar a tão pertinente questão sobre as imagens da 
violência extrema, da sua legibilidade primeira e da sua constante exposição, na sua relação, religiosa, 
com a morte (George Didi Huberman). Visões que reduzem o mal a um postal ilustrado. O resto já 
devem conhecer da televisão.

O dramaturgo Martin Crimp, na releitura que faz de As Fenícias de Eurípedes, a partir da qual fixo 
este trocadilho, (recordo que a sua peça de teatro se intitula O resto já devem conhecer do cinema), con-
juga a maldição, a traição e o sofrimento numa linguagem moderna, provocatória, e de certa forma des-
concertante 31. Os diálogos têm uma vibração característica do quotidiano. E a guerra também é tratada 

29.  Ver crítica de Serge Daney ao filme Apocalypse Now de Francis Ford Coppola (1979), Cahiers du Cinema nº 304, 1979, 
disponível em: https://thereader.mitpress.mit.edu/legendary-film-critic-serge-daney-on-apocalypse-now/
30. Hiroshima, Meu Amor, filme de Alain Resnais (1959), com argumento de Marguerite Duras a partir do seu romance com 
título homónimo. A tragédia do lançamento da primeira bomba atómica pelos Aliados na II Guerra Mundial, sobre a cidade 
japonesa, dá lugar a um filme de ficção depois de ter sido originalmente concebido pelo realizador para um género diferente, 
o documentário. Neste filme com características quase experimentais para a época, o amor, a dificuldade do amor e a destrui-
ção, convergem num par memorável na história do cinema. Um arquitecto (Eiji Okada) e uma realizadora (Emanuelle Riva) 
encontram-se em Hiroshima pós terramoto nuclear. Um antes e um depois, a importância do esquecimento, uma poética da 
inacessibilidade e da persistência, fazem deste filme um questionamento da “representação da catástrofe”, nas palavras do 
historiador do cinema Vincent Amiel. A frase “tu n ás rien vu á Hiroshima, rien”, é a primeira frase do filme e contribui de-
cisivamente para o mito de Duras, pois sintetiza uma exasperação absoluta, um questionamento daquilo que é o acto de ver. 
Por outro lado esse mito durasiano implica, como acontece na obra da escritora de múltiplas formas, uma dolorosa sabedoria 
do amor. Recorde-se que em Hiroshima de Resnais, há entre o arquitecto e a realizadora de cinema, apaixonados um pelo 
outro, mas ambos casados, uma espécie de amor inviável mas necessário. Mas recorde-mos também a resposta da protago-
nista feminina: “j ái tout vu, tout”. O que há para ver, o que se encobre e esconde em Hiroshima? O filme de Resnais, diz-nos 
Vincent Amiel, colocam-nos perante a questão “da relação do conhecimento pela imagem”, o que entre outros aspectos, nos 
deixa a pertinente formulação que muito nos interessa nesta discussão: trata-se de “fazer passar as imagens do passado por 
um olhar no presente”. A conferência de Vicent Amiel está disponível em:
https://www.radiofrance.fr/franceculture/tu-n-as-rien-vu-a-hiroshima-4958401
31.  Martin Crimp, O Resto Já Devem Conhecer do Cinema, Edição TNSJ e Húmus, tradução Isabel Lopes. A peça foi apre-
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como fazendo parte desse quotidiano. A dado momento, Creonte conta a Etéocles que capturaram um 
prisioneiro, “ele diz que há uma operação eminente: mobilização geral das tropas e ataque simultâneo a 
cada uma das nossas sete portas”. Podia ser uma voz off num telejornal. No desfecho da peça de Crimp, 
Édipo vai para um aeroporto, tem pressa, tem muita pressa. E na última fala, uma rapariga pergunta: 
“que filme é que vocês projectam incessantemente no cinema deserto da minha mente?” 

Suspeita-se de que filme se trata. Conta uma história em que as opiniões se confundem com os 
factos, de imagens e vozes repetidas até a exaustão, desgastadas por um efeito de banalização, de uma 
coreografia editorial que privilegia os antagonismos, a ofensa, a exortação e a polarização. Uma história 
onde o grande jornalismo enxuto e desinteressado está em minoria. Talvez por ser romântico. O resto 
parece-se com uma homilia laica. História de argumentos em conflito e debates em falso, com uma 
indústria do comentário resplandecente. Esse filme é o do costume, chama-se televisão. O cinema pelo 
contrário traz-nos o resgate dos significados, o trabalho dos olhares, a reconstrução das imagens. 
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