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Imaginarios y arquitecturas de cinematógrafos rurales en
pantalla: cuatro ejemplos patrimoniales en la Provincia de

Cáceres (España)

Angélica García-Manso*

Resumo: Os cine-teatros rurais, edifícios que se vão diluindo, gradativamente, ao
longo do tempo, foram captados em imagens, sendo estas caracterizadas pela memória
como leitmotiv temático, a versão alargada de publicações como forma e a criação de
um património imaterial como objetivo. O texto analisa a presença de quatro edificios
que receberam atenção das telas de cinema e da televisão no séc. XXI, quando a forma
de lazer que representavam deixou de vigorar. A Província de Cáceres (Espanha) surge
como um sintoma de toda a história dos cine-teatros rurais.
Palavras-chave: arquitetura de lazer; cine-teatros; documentários cinematográficos;
património em imagens; Província de Cáceres.

Resumen: Los vestigios de los cinematógrafos rurales, edificios que paulatinamente
se están diluyendo en el tiempo, pueden haber quedado también plasmados en imáge-
nes fílmicas, caracterizadas estas por la memoria como leit-motiv temático, la versión
extendida de publicaciones como forma y la generación de un patrimonio inmaterial
como objetivo. Se analiza la presencia de cuatro inmuebles que han merecido atención
de la pantalla del cine y de la televisiva en el siglo XXI, cuando la forma que ocio que
representaban ha dejado de estar vigente. La Provincia de Cáceres (España) aparece
como un síntoma sobre el conjunto de la historia de los cines rurales.
Palabras clave: arquitectura de ocio; cinematógrafos; documentales cinematográficos;
patrimonio en imágenes; Provincia de Cáceres.

Abstract: The vestiges of the rural cinemas, buildings that are gradually being diluted
in time, have been captured in film images. Those images are characterized by me-
mory as a leitmotif, the extended version of publications as form and the generation of
intangible heritage as its goal. I analyse the presence of four buildings that have deser-
ved the attention of cinema and television images in the twenty-first century, when
the form of leisure they represented had ceased to be valid. The province of Cáceres
(Spain) appears as a symptom of the history of rural cinemas as a whole.
Keywords: leisure architecture; cinemas; film documentaries; heritage in images; Cá-
ceres Province.
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Résumé : Les vestiges des cinémas ruraux, édifices qui se diluent progressivement au
fil du temps, peuvent aussi avoir été capturés dans des images filmiques, caractérisées
par la mémoire comme leitmotiv thématique, version élargie des publications comme
forme et génération de patrimoine immatériel comme objectif. La présence de quatre
propriétés qui ont retenu l’attention des écrans de cinéma et de télévision au xxie
siècle est analysée, lorsque la forme de loisir qu’elles représentaient a cessé d’être en
vigueur. La Province de Cáceres (Espagne) apparaît comme un symptôme dans toute
l’histoire des cinémas ruraux.
Mots-clés : architecture de loisirs ; cinémas ; documentaires cinématographiques ;
patrimoine en images ; province de Cáceres.

1. Introducción: El cine dentro del cine

La expresión cine dentro del cine posee un doble sentido: el más habitual se
refiere al metacine, es decir, a cómo las películas citan o se hacen eco, mencio-
nan, se inspiran o reiteran o repiten escenas de otras películas, si no películas
en su conjunto, con cierto reconocimiento de la configuración de la Historia
del Cine a este respecto (según sucede, por ejemplo, en algunos filmes que se
enumeran en el estudio monográfico de García-Manso, 2013). Pero también el
concepto se aplica a la aparición de los edificios en pantalla, por cuanto el cine
no sólo se presenta como técnica, sino, en calidad de heredero del teatro, tam-
bién como espacio. Tales espacios formarán parte del ocio del siglo XX como
uno de sus referentes arquitectónicos más característico (Sánchez, 2015). Así,
los cinematógrafos, como elementos urbanos, aparecen con normalidad en los
filmes que abordan tramas contemporáneas, pero también han llegado a ser en
cierta forma protagonistas, sobre todo una vez que se certifica, en el último
cuarto del pasado siglo, su paulatina regresión.

El tema del cinematógrafo como protagonista se popularizó, al tiempo que
la ola de los años ochenta del siglo XX en que se produce la desaparición catas-
trófica de los edificios, con el filme Splendor (1989), de Ettore Scola, y, sobre
todo, estrenado pocos meses después, con Cinema Paradiso (1989), de Giu-
seppe Tornatore; en ambos casos acerca de inmuebles ficticios. No obstante,
se trata de un tema que venía de lejos y ya formaba parte de la trama de filmes
como, por citar únicamente tres ejemplos muy diferentes entre sí en los que
aparecen edificios reales, La última película (The Last Picture Show, 1971),
dirigida por Peter Bogdanovich; Lisbon Story (1994), de Wim Wenders; o co-
mo Chico y Rita (2010), de Fernando Trueba, Javier Mariscal y Tono Errando;
es decir, a partir de un filme que, de la mano de Bogdanovich, reflexiona so-
bre el final de una forma de ocio en el marco del mundo norteamericano que
convirtió tal ocio en industria; desde los fotogramas en los que Wenders rinde
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homenaje a una ciudad mientras trata de encontrar inspiración para el futuro
aunque sea a partir de las ruinas; 1 o mediante un tratamiento animado que re-
corre los inmuebles como arqueologías vivas y síntoma de la propia ciudad de
La Habana como museo del pasado fosilizado y al aire libre.

El del documental constituye el género fílmico que más ha abordado la
desaparición de las salas de proyección, en una temática que se acomete desde
hace pocos años en paralelo a la decadencia de los mismos cinematógrafos. De
cualquier forma, es necesario distinguir trabajos sobre edificios emblemáticos
concretos, en ciudades de relieve, frente a perspectivas de espectro más am-
plio y centradas en inmuebles desconocidos, de índole rural. 2 Un panorama
sobre trabajos metafílmicos en películas documentales puede verse en la web
berlinesa de emplazamientos cinematográficos kinocompendium 3 o el foro de
cineastas independientes de CineLounge, 4 por citar dos enlaces de interés y
vigencia en el momento en que se redactan estas líneas. Algunos de estos do-
cumentales han llegado a ser estrenados en pantalla grande, sobre todo en salas
del entorno en el que se ubican o ubicaron los cines y si abordan una perspec-
tiva singular, no intercambiable con aproximaciones que reiteran el esquema
del recuerdo de un antiguo espacio de un cine.

Una de esas películas es Cines, dioses y billetes (2010), de Lucas Brunetto,
acerca de la desaparición de los cines de barrio en la ciudad de Buenos Aires.
Más recientemente destaca la poética que destila una película como Cácaro,
el proyeccionista (2018), de Christian Vilches-Lizardi, acerca de los cines de
Guanajuato, en México. En España se descubre en propuestas como, por citar
ejemplos de distinto cariz, Paradiso (2013), de Omar A. Razzak, sobre el fi-
nal de una emblemática sala madrileña destinada a proyecciones para adultos
o “X”, como síntesis ya no sólo de las salas de este tipo, sino de cómo estas,
en ocasiones y en última instancia, fueron las supervivientes de los cinema-
tógrafos en general, su último estertor. Otros títulos de interés son Sábanas
blancas. 24 cines por segundo (2013), de Mariela Artiles, con un propósito
general sobre los cambios que se producen en la explotación cinematográfica
en los momentos del declive del medio (y, por consiguiente, de las salas de
proyección, como irónicamente refleja la primera parte, que lleva por título
Sábanas blancas); 5 el mediometraje casi homónimo 25 cines/seg. (2017), de

1. Se trata del Cinema Paris (García-Manso, 2014).
2. Sobre los documentales rurales, puede verse Poyato y Gómez (2013) y, en lo que se

refiere concretamente a Extremadura, Pulido y Sánchez Lomba (2005).
3. www.kinokompendium.de/service_filme.htm.
4. www.cinelounge.org/Tag/131/Documentaire.
5. En realidad, el tratamiento en España es en buena medida deudor del filme De Salamanca

a ninguna parte (2002), de Chema de la Peña, que toma como partida las célebres Conversacio-
nes de Salamanca del año 1955 y la figura de los directores de la generación nacida a mediados

http://www.kinokompendium.de/service_filme.htm
https://www.cinelounge.org/Tag/131/Documentaire
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Luis Macías, acerca de la demolición de viejos cines, pero, al tiempo, acerca
de una película que resurge de las cenizas de sí misma; o, por citar un últi-
mo título, Cinema mon amour (2019), de Eloi Tomàs y Natàlia Regás, en el
entorno más concreto de los cines de Barcelona (sin olvidar el título homóni-
mo de Alexandru Belc, cuatro años anterior, sobre los desaparecidos cines de
Rumanía).

A tales propuestas hay que añadir experiencias volcadas en la plataforma
en red Youtube. Entre estas se cuentan documentales de producción univer-
sitaria, como es el caso del ya veterano documental Palacios en peligro. Las
salas cinematográficas de la Ciudad de México. 1930-1970, de la Universidad
Autónoma Metropolitana de México, del año 1995; 6 o, en el ámbito español
y mucho más reciente, el documental A meca dos cines (2018), de Dunia Ál-
varez, presentado tanto como trabajo fin de grado en la Universidade de Vigo
y como extensión de un libro (Álvarez Prieto, 2018) editado al tiempo que el
documental y complementario de este, dedicado a las salas de proyección de
la población de O Grove (Pontevedra). Es el caso también de producciones
de televisiones, tanto de ámbito nacional, como sucede en Los cines del Perú
(2011) de Limber Lozano, en el programa de TV Perú titulado Sucedió en el
Perú; 7 o, en un ámbito español y de carácter local, se aprecia en la producción
del canal La 8 Zamora, de Castilla y León Televisión, en su programa ¿Qué fue
de...?, con un reportaje titulado Qué fue de... cine Barrueco (2016, sin autoría
precisa más allá del equipo técnico de la emisora). 8

Otras producciones de carácter institucional se descubren en películas co-
mo Cinema Porvenir (2012), de Ronnie Radonich, 9 interesante trabajo sobre
los orígenes del cinematógrafo más austral de Chile, producido por el Gobierno
Regional de Magallanes y Antártica Chilena; 10 o, en el caso español, Picadillo
y Cine. Historia oral de los cines de verano (2018), de Pedro Pascual, docu-
mental patrocinado por la Asociación Cultural Cordobesa La Torre del Viejo
y el Ayuntamiento de Córdoba. 11 Es posible descubrir en las plataformas de
vídeo en internet propuestas concomitantes con estas, aunque con un carácter

del pasado siglo desde la perspectiva de los cambios que, ya en el siglo XXI, se han detectado
en las formas de acceder a las películas.

6. A partir de los libros, o como versión expandida de tales libros, según expresión de
Sucari (2009). En el caso concreto de México, se trata de un libro cuya autoría remite a los
arquitectos y profesores Ochoa Vega y Alfaro Salazar, en un proyecto nacido en 1994 –de ahí
también la fecha del documental– (Ochoa y Alfaro, 1997).

7. Con cuatro enlaces en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=bSVDxyTB
5Zs; www.youtube.com/watch?v=2MGWRfdXc_0; www.youtube.com/watch?v=TyJfGlHWq
HA y www.youtube.com/watch?v=a3mxFMp__ew

8. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=Q1JiTE2f4sQ.
9. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=d0RD-WVVW6I.

10. Sobre el cine en Punta Arenas (Chile), véase: García-Manso (2019b).
11. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=FU9n1WFfs0wyt=1s

https://www.youtube.com/watch?v=bSVDxyTB5Zs
https://www.youtube.com/watch?v=bSVDxyTB5Zs
https://www.youtube.com/watch?v=2MGWRfdXc_0
https://www.youtube.com/watch?v=TyJfGlHWqHA
https://www.youtube.com/watch?v=TyJfGlHWqHA
https://www.youtube.com/watch?v=a3mxFMp__ew
https://www.youtube.com/watch?v=Q1JiTE2f4sQ
https://www.youtube.com/watch?v=d0RD-WVVW6I
https://www.youtube.com/watch?v=FU9n1WFfs0wyt=1s
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más amateur, como sucede en Sessió de nostàlgia. Los antiguos cines de Palma
(2015), de Joan Rubí, sobre las salas de proyección de Palma de Mallorca. 12

En general y salvo excepciones, se trata de trabajos fílmicos que apenas
han merecido atención bibliográfica o crítica más allá de alguna reseña pun-
tual, sobre todo de índole periodística. Del recorrido que se acaba de hacer,
a pesar de ser meramente sintomático y con especial atención a producciones
en lengua española (tanto nacionales como latinoamericanas), se desprenden
tres claves: en primer lugar, la idea de que, además de un cine en la memoria
(Montero y Paz, 2012), existe un cine de la memoria (Del Rincón, Torregrosa
& Cuevas, 2017); en segundo lugar, el hecho de que los documentales sobre
los cinematógrafos se presenten como versión extendida de un trabajo edito-
rial, académico o periodístico (Sucari, 2009); y, en tercer lugar, cómo tales
filmes constituyen un vehículo del patrimonio inmaterial a la vez que traen
a primer plano la existencia de un imaginario relacionado con una forma de
ocio en trance de desaparición, un imaginario que, en función de cada país o
realidad cultural, posee unos referentes singulares. Ello es evidente en el caso
español con aspectos como el relieve de la censura, los contenidos del NO-
DO, la etapa del denominado de destape y, sobre todo, las vivencias rurales en
momentos de fuerte emigración, es decir, de abandono de las raíces y cambio
existencial. Es en el marco de las vivencias rurales donde se produce una iden-
tificación más radical (en su sentido etimológico) entre sociedad y edificios,
más aún cuando suelen ser inmuebles únicos, que pertenecen al recuerdo de
más de una generación, que se han transformado a la vez que cambiaban los
núcleos de población, que han dado paso a otros enclaves como testimonio del
paso del tiempo y de las formas arquitectónicas.

En este contexto es posible una percepción de mayor proximidad y, por
ello mismo, de mayor inteligibilidad (por la coincidencia en el espacio y en
el tiempo), en la que un territorio como la provincia de Cáceres, de carácter
predominantemente agrario y sometido a mediados de siglo a una fuerte emi-
gración, ofrece una situación significativa sobre el patrimonio arquitectónico
rural. Más aún cuando el entorno cacereño ha sido objeto de cuatro propuestas
documentales próximas en el tiempo, pero con un tratamiento con perspecti-
vas muy diferentes entre sí, si bien con un elemento común: los cinematógrafos
han contribuido a la modernidad urbanística y cultural de los núcleos rurales
(García-Manso, 2019a) y ello se vuelve más palpable en el momento actual,
en el que los pueblos sufren una desaparición física, debido a la avanzada edad
de muchos de sus habitantes. Y, en suma, también sobre la reflexión que tales
inmuebles han merecido en forma de imágenes en las películas documentales.

12. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=zwinGUdY0WA.

https://www.youtube.com/watch?v=zwinGUdY0WA
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Se trata de filmes que focalizan su atención en edificios ubicados en loca-
lidades también muy distintas entre sí y de comarcas diferentes: la fronteriza
Valencia de Alcántara, caracterizada por su interinfluencia con Portugal, Arro-
yo de la Luz, con una economía más ganadera y sita en los entornos del Tajo,
Albalá, en la Sierra de Montánchez (una y otra, aunque con ubicaciones geo-
gráficas diferentes, pertenecientes al área de influencia directa de Cáceres ca-
pital), o Carcaboso en la zona de influencia de Plasencia, en el norte provincial.
También se fechan en épocas diferentes (de ahí la disposición cronológica de
nuestro análisis, en función de la datación aproximada de los cinematógrafos,
y no de las fechas de realización de las producciones). Aunque las películas
son todas del siglo XXI, sus responsables ciertamente se forjan a caballo entre
el amateurismo de los años setenta y ochenta y la formación audiovisual más
técnica de los años noventa y posteriores. Incluso los títulos varían significati-
vamente, a la vez que destacan el foco central que singulariza cada propuesta,
que juegan con la ambigüedad y la ironía: Aquel cine de mi pueblo, 13 con remi-
niscencias a la emigración tanto física como del paso del tiempo; De la luz, 14

en el que se alterna el sobrenombre del pueblo protagonista con el propio arte
fílmico; Los operadores del último cine, 15 aunque con miras aparentemente
más amplias que el de la pequeña población de Carcaboso, la palabra último
aporta el aire de una despedida y de clausura; e Historia Antigua del Cine
España 16, de polisémico título, como se puede comprobar con solo leerlo. Se-
gún se podrá apreciar, el carácter televisivo, el protagonismo de la institución
o del individuo, según el caso, o la búsqueda de trascendencia cinematográfica
confieren singularidad a cada documental.

El examen que proponemos tiene como trasfondo, de acuerdo con las pau-
tas expuestas, la búsqueda de la idea de memoria, la extensión que ofrece el
documental sobre otras fuentes y, finalmente, la percepción de las imágenes
como patrimonio arquitectónico inmaterial a lo largo de los filmes documenta-
les que centran su atención, si no completa sí de manera central, en inmuebles
de la provincia de Cáceres.

2. Valencia de Alcántara: el imaginario de la arquitectura noble decimo-
nónica

La televisión regional de Extremadura (Canal Extremadura) ha jugado un
papel importante en la concepción del documental Aquel cine de mi pueblo

13. Destino Oeste Producciones, 2015.
14. Nacidos niños 2008 Productores Audiovisuales, 2008.
15. MRTNS Entertainment, 2013.
16. Producción Pedro Burgos Barrantes, 2017.
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(Destino Oeste, 53 minutos, 2015), para la que fue producido y emitido. Se
trata de un programa documental dirigido por Jerónimo García (quien, a su
vez, había sido el responsable del cortometraje documental Cinema Morán,
coproducido entre Destino Oeste y el Taller Audiovisual del IESO Los Barrue-
cos, de la población de Malpartida de Cáceres, en el año 2009 17). Antes de
desmenuzar en detalle las aportaciones relativas a la arquitectura inmaterial,
se hace necesario señalar el sentido del filme: se trata del primer trabajo au-
diovisual de conjunto sobre el espacio regional extremeño que aborda la His-
toria del Cine como forma de ocio. La estructura del documental mira hacia
varios frentes: la propia evolución del medio, la sociología de un ocio que his-
tóricamente se desarrolló en la región en buena medida durante la dictadura
franquista, la percepción académica que se tiene del desarrollo del Séptimo
Arte y, al tiempo, la percepción subjetiva (recuerdos, añoranzas, anécdotas); y,
sobre todo, se apoya en dos obras publicadas, referidas a Mérida y Valencia
de Alcántara, respetando así el tándem provincial Cáceres/Badajoz, si bien las
capitales también están presentes en las imágenes, con fotografías específicas
de los cinematógrafos más emblemáticos de las dos ciudades, Norba en Cá-
ceres y Menacho en Badajoz, además de Gran Teatro y López de Ayala, que
ofrecen una arquitectura más teatral en origen. 18 Igualmente, se hace hincapié
en los orígenes del Séptimo Arte en Extremadura, en figuras marginales de la
exhibición (caso de los cartelistas, creadores de paneles de cartón o entelados
de grandes dimensiones) y en evocaciones familiares, sin olvidar el papel del
ámbito del cine en la iniciación sentimental adolescente y las actuaciones de la
censura más en cuestiones morales que en temas políticos, sin que estén ausen-
tes los segundos. De todo ello se desprende una idea ambiciosa, de elaborada
gestación.

Según hemos apuntado, el argumento se organiza en buena medida a través
de los libros de José Caballero Rodríguez Historia gráfica del cine en Mérida.
1898-1998 (Caballero, 1999) y de Tomás Berrocal Magro Hoy en dos sesiones
(Berrocal, 2012), referidos respectivamente a los cines de Mérida en su con-
junto y al teatro-cine Luis Rivera de Valencia de Alcántara, un inmueble de
orígenes nítidamente teatrales (y por ello con un diseño arquitectónico en el
ámbito regional que resulta más próximo al López de Ayala de Badajoz, que
es anterior, y al Gran Teatro de Cáceres, de prolongada construcción y bastante
posterior al de Valencia de Alcántara).

17. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=bcXipwJ_ZzY.
18. Sobre la arquitectura en Extremadura puede verse Lozano & Cruz (1995) y González

(2011).

https://www.youtube.com/watch?v=bcXipwJ_ZzY
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Es el pionero cinematógrafo de Valencia de Alcántara el que interesa en
el ámbito provincial de Cáceres 19 y a propósito de una población que llegó a
contar con otros dos interesantes enclaves estables más para proyecciones (Ca-
sino Artesanos y Real Cinema), además del Luis Rivera. El edificio, construido
en 1893, será reconfigurado como cinematógrafo en los años treinta y, con una
reforma de mayor envergadura, a mediados de los años sesenta, momento este
segundo que, además de coincidir con el cambio de explotación del inmueble,
centra las evocaciones de Aquel cine de mi pueblo en lo que se refiere a Va-
lencia de Alcántara. No se sabe quién fue el arquitecto primigenio; Berrocal
Magro sugiere que se trata del mismo que diseñó el teatro de Badajoz. No obs-
tante, parece más viable, tanto por proximidad administrativa como por otras
construcciones erigidas en el espacio provincial, que el responsable fuera el ar-
quitecto municipal de Cáceres Emilio María Rodríguez (Lozano, 2013), quien
erigió la fachada del Teatro Romero en Plasencia apenas una década después
(García-Manso, 2018). En la actualidad sólo se conserva parte de la fachada
(fundamentalmente una esquina), reconfigurado para uso residencial el resto
del edificio.

A través de las palabras de Tomás Berrocal y de las imágenes aportadas
por este, el documental de Jerónimo García revisita a lo largo de los comenta-
rios y, fundamentalmente, en dos momentos del metraje un poco más extensos
(aproximadamente en los minutos 16 al 19 y 48 al 50), el libro Hoy en 2 se-
siones, que aparece siendo hojeado en pantalla y cuyas fotos, del archivo del
propio Tomás Berrocal, son objeto del movimiento de la cámara a través de las
imágenes fijas. Así, se pueden observar, de un lado, las carteleras que escolta-
ban el acceso instaladas sobre caballetes; de otro lado, el interior y el exterior
del edificio en dos fases: en el caso del interior antes y después de la reforma,
como un viaje que va desde el historicismo decorativo de la arquitectura tea-
tral decimonónica hasta el funcionalismo límpido de los denominados movie
theaters; y, en lo que se refiere al exterior, mediante el montaje de postales
antiguas en sepia con la fachada íntegra sobre las que se funden imágenes con
el estado actual del edificio, en un contraste que, al cabo, aboga por una con-
servación más coherente de un pasado que no sólo no destruya el sentido de
ocio en transformación del inmueble, sino que tampoco destruya la imagen de
la población en su conjunto al romper uno de sus enclaves más icónicos. Y es
que, cuando se destruyen los cines, aunque no se utilicen ya para proyeccio-
nes, de alguna manera también se destruyen los pueblos. De forma puntual,
en el documental también aparecen referencias al Cine López, de Brozas, cu-

19. Ciertamente, el documental de Jerónimo García hace igual hincapié en el Cine María
Luisa, de Mérida, en la provincia de Badajoz, en una correspondencia estructurada entre fuentes,
puntos de vista, edificios o testimonios.
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ya arquitectura, aunque antigua y todavía hoy en pie, responde a parámetros
distintos a los que planteaba en sus orígenes el Luis Rivera.

En definitiva, el filme presenta una lectura expandida del libro de Tomás
Berrocal, tanto en lo que se refiere a Valencia de Alcántara como a las fuentes
para las distintas memorias o imaginarios de los cines rurales en Extremadura.
A la vez, se alterna la memoria como leit-motiv y la documentación académica
como respaldo científico.

Figura 1. Carátula del documental televisivo Aquel cine de mi pueblo.

3. Un imaginario de aspiración vital: el Cine Sol de Carcaboso

Como se señala en el propio título, el filme Los operadores del último
cine (2013), de Jorge Martín Clemente (quien firma en ocasiones como Geor-
ge Martín), centra su atención en la figura del proyeccionista, presentado este
como testigo de cómo ha cambiado la forma de ver cine en sala desde el es-
plendor de mediados del siglo pasado hasta el momento de la película. Al igual
que en el documental Aquel cine de mi pueblo, esta producción no aparece li-
mitada a un solo cinematógrafo, si bien el recorrido afecta no a una región
concreta como es el caso de Extremadura, sino que ofrece una perspectiva más
amplia, con los focos puestos en Madrid, Málaga, Girona, México y Plasencia,
en la provincia de Cáceres, con ramificación hacia la localidad de Carcaboso,
a unos quince kilómetros de distancia de Plasencia. Los hitos vienen dados por
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un motivo técnico: cómo ha cambiado la forma de ver películas en una sala
desde el apogeo de los cinematógrafos a mediados del siglo XX, sobre todo
desde la irrupción del cinemascope, hasta la aparición de los multicines en pri-
mer lugar y la técnica de proyección digital en segundo lugar. Como ejemplo
de la forma pasada se presenta a Fidel García, responsable del proyector en el
Teatro-Cine Alkázar de Plasencia, en tanto se escuchan los testimonios de Juan
Carlos Lázaro, que trabajó en la Gran Vía madrileña y, finalmente, de José Ma-
nuel Pérez, quienes encarnan respectivamente el avance desde los multicines
hacia las nuevas formas digitales.

Ahora bien, cabe preguntarse por qué Plasencia. Y la respuesta viene dada
por un motivo habitual de los documentales sobre los cinematógrafos: por la
relación familiar que el director tiene con el antiguo proyeccionista del Cine
Alkázar, dueño a su vez del Cine Sol, en Carcaboso 20 y encargado de hacer
llegar las películas a los poblados hidroeléctricos de los embalses de Torrejón
en los años sesenta. Es decir, en principio es un motivo coyuntural el que trae
la mirada hacia cines de la provincia de Cáceres, si bien la existencia de un
making off singularmente centrado en el rodaje del enclave extremeño con el
título Finding Fidel, 21 el cual ofrece un punto de vista particular de enorme
interés para nuestro propósito.

Por lo demás, ciertamente predomina en la película el Cine Alkázar, 22

mientras que el making off centra su protagonismo en el antiguo cine de Car-
caboso (lo relativo a los poblados hidroeléctricos solamente se menciona de
pasada, al igual que otros cines rurales, como alguno de la población de Mon-
tehermoso), de forma que se podría decir que, al menos en los inmuebles como
referentes, se trata de dos propuestas distintas. También en el contenido pro-
piamente dicho, pues, en tanto en el filme se rememora el anecdotario habitual
del cine cuyo apogeo coincide con plena dictadura franquista y su decaden-
cia, con la explotación del cine “S”, coincide con la transición democrática,
el making off ofrece una historia más personal, sobre la iniciativa comercial
del protagonista y, al tiempo, como una declaración de amor por su esposa
fallecida.

El teatro cine Alkázar se conserva como espacio cultural multiusos, tras
haber pasado por diferentes etapas (inclusive con la amenaza de cierre y demo-
lición, tras haber adaptado su espacio para salas de proyección más pequeñas,
si bien sin menoscabo de la sala principal). La misma fachada ha variado de
color e incluso de iconografía, dado que, en su última etapa y con el fin de
atestiguar que gran parte de su existencia ha funcionado como cinematógrafo,

20. Sobre la población, puede verse Caña (1989).
21. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=fpcV44AlnHQ.
22. Sobre el placentino cine Alkázar, Fernández (2018) y García-Manso (2018).

https://www.youtube.com/watch?v=fpcV44AlnHQ
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en una vitrina de la misma fachada exterior, como en un escaparate, se expone
un proyector de cine como pieza de museo de cara a la calle.

En lo que se refiere al Cine Sol de Carcaboso, su arquitectura responde a
tres hitos cronológicos: 1957, cuando se inaugura el inmueble de nueva planta;
1962, cuando se construye un cine de verano anexo; y 1969, cuando se am-
plía la sala con un anfiteatro y se remodela el escenario de la pantalla. En todo
caso, ni en lo que se refiere al cine Alkázar placentino ni a propósito del cine-
matógrafo de Carcaboso, el filme de Jorge Martín ofrece vistas exteriores (en
relación con el Alkázar domina el patio de butacas, donde se graban gran parte
de las intervenciones de Fidel García); en el caso del Cine Sol, además del
espacio de las cabinas y almacenes, se muestra con especial relieve simbólico
los restos del espacio del cine verano. Se trata, además, del espacio donde se
desarrolla en el documental una coda tras los minutos finales del filme, dedica-
do a la metáfora de la tristeza que, tras medio siglo, ofrece el entorno, del que
todavía destaca impoluto el dintel alabeado de la pantalla extrañamente aún
blanca.

La fachada principal no se presenta, probablemente porque conserve restos
del uso posterior del inmueble como discoteca, a pesar de presentar un aspec-
to funcional, de lienzo opaco y liso, en el entorno de arquitectura popular o
vernácula de una población rural.

De cualquier forma, a pesar de toda la añoranza por el pasado que destila el
filme y de cómo ese pasado le duele tanto como su esposa fallecida (de alguna
manera, se identifican las historias, las ficticias y la personal, que se funden
a través de la posibilidad de proyectar películas), figuras como la del Fidel
García ofrecen una visión del Séptimo Arte que es, ante todo, la del negocio del
ocio; y, por rizar el rizo, hacer una forma de ocio el negocio del cine. Se trata de
las vivencias de un promotor con iniciativa, capaz de sumar en su persona la del
proyeccionista de un importante cinematógrafo como es el Teatro Cine Alkázar
de Plasencia, crear su propio cine en Carcaboso y actuar como distribuidor
en los efímeros poblados hidroeléctricos durante la construcción de una presa
(García-Manso, 2017b). Al cabo, su figura aporta diferentes imaginarios: la de
la cabina tradicional, la de los cines rurales y la del que en otro lugar se ha
denominado Cines del agua.
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Figura 2. Carátula del documental Los operadores del último cine.

4. Arroyo de la Luz: un imaginario institucional sobre un complejo de ocio
recuperado

Para comprender la trascendencia del Salón Solano, de Arroyo de la Luz,
se hace necesario mencionar que, junto al Teatro Casimiro Ortas/Cine López
de Brozas y al desaparecido Amarnie, de Navalmoral de la Mata, este constitu-
ye un ejemplo muy significativo de la arquitectura del ocio anterior a la Guerra
Civil española, con unos orígenes mixtos (de servicios teatrales, hosteleros y
deportivos combinados), aunque en el caso de la primera sala de proyecciones
propiamente dicha de Arroyo de la Luz, esta podría remitir al arquitecto Pe-
dro Muguruza. 23 Se trata de una arquitectura que, sin ser monumental, escapa
a la estética vernácula y, además, se presenta como complejo arquitectónico
en el que conviven espacios diferentes: el baile, el corral de teatro, la sala de
proyecciones, el cine de verano, y, en ocasiones, habitaciones de hospedería e
incluso zonas de juegos o pistas deportivas. El Cine Solano tiene su primera
ubicación en el entorno de la actual plaza de la Constitución, pero pronto se
traslada hacia una de sus calles próximas, prácticamente en sus aledaños.

23. Según informa Solano (2019).
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El movie theater propiamente dicho se erige en la década de los años sesen-
ta, momento del apogeo de esta forma de expresión de ocio ya singularizada, al
margen del complejo, que queda olvidado en buena medida. También el nuevo
cinematógrafo se fosilizará tras la emigración y la decadencia del medio y se
verá condenado a la ruina. Será la iniciativa de la administración la que recu-
pere el espacio ya en el siglo XXI, momento en el que se centra el documental
De la luz, de Pablo Nacarino (2008). 24

En el documental se aprovecha la restauración-remodelación en los años
ochenta del cine de los años sesenta así como del conjunto de edificios, ad-
quirido por las administraciones públicas (tanto la local como la autonómica),
para, en cierta medida, recuperar la idea inicial de complejo. Para ello será ne-
cesario alternar los restos anteriores, con el uso del espacio en el momento de
su abandono y, finalmente, con la recuperación contemporánea.

Al margen de que Nacarino pretenda hacer de paso una especie de crónica
e inmersión en la población de Arroyo de la Luz (en sus costumbres y fiestas)
y de recurrir a un cineasta como Víctor Erice (en principio ajeno a los conte-
nidos del documental y con una relevancia tangencial con Extremadura) para
ubicar la idea con una intención supralocal, a lo largo de la entrevista a Ger-
mán Solano, último promotor privado del cine que porta su apellido, se van
descubriendo los hitos cronológicos del espacio: 1921 con la existencia de un
primer cine próximo a la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción en la Plaza
del Divino Morales (actualmente de la Constitución); 1929, con el traslado del
negocio y la inauguración del primer salón de proyecciones que convive con
los otros usos mencionados en el tejido de calles en el que aún hoy pervive; y
1963, con la construcción en anexo del denominado entonces cine nuevo, que
provoca el abandono de los espacios previos, salvo el cine de verano.

El entorno incluye tres espacios, en los que la cámara fija su atención, tan-
to en el estado de ruina como en el posterior acondicionamiento: el corral de
comedias, la pista-cine de verano y el nuevo cine. El testimonio que deja el
filme en relación con los tres espacios constituye un imaginario muy rico y de
enorme valor historiográfico, además de informar sobre los usos actuales. Así,
en relación con el corral, con su característico palco de madera abalconado co-
mo un corredor, y primer cinematógrafo quedará como espacio de apoyo, con
fines teatrales, de ensayos y como segunda sala de proyecciones; el cine de
verano se remodela para dar cabida a otro tipo de espectáculos, inclusive com-
peticiones deportivas, sin renunciar a su uso como sala estival de proyecciones;
finalmente, el nuevo cine se constituye como la sala principal del complejo. En

24. Con tirada corta en formato DVD; se puede consultar en Filmoteca de Extremadura
solicitándolo a través de su web: http://filmotecaextremadura.juntaex.es/web/.

http://filmotecaextremadura.juntaex.es/web/
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las imágenes se recogen detalles únicos, casi de índole arqueológica y, proba-
blemente, ya definitivamente desaparecidos, como el esqueleto de un antiguo
proyector o el cartel del cine, con estética de los años sesenta, el cual también
constituye un ingrediente importante del imaginario pretérito toda vez que el
inmueble ha cambiado de nombre.

Pero la película, aun sin mostrarlo de manera expresa, también se justifica
como documento institucional, sobre la labor de las autoridades administrati-
vas del momento en la recuperación del espacio y cómo se pretende más que
una revisitación de la añoranza de formas de ocio periclitadas, el estableci-
miento de entornos para el encuentro ciudadano.

Así, el filme posee, aunque sin traslucirlo expresamente, el carácter de re-
gistro institucional, con una finalidad propagandística, que llega a lastrar un
tanto la propuesta documental al justificar entre líneas que el juego entre pa-
sado y futuro afecta no sólo al espacio para el ocio sino a una nueva forma
de administración pública. No obstante, el espectáculo del cine se presenta co-
mo celebración, como una fiesta que, repentinamente –según se dice de forma
expresa–, desaparece. La recuperación de los inmuebles tiene la voluntad de
presentarse como otra forma de celebración. Y es que, en efecto, la importan-
cia antropológica del cine como celebración constituye el elemento central de
la propuesta de Pablo Nacarino; de ahí las escenas relativas a la fiesta del Día
de la Luz con sus conocidas carreras de caballos, la singular elaboración gas-
tronómica de la patatera, entre otras, si bien, de forma llamativa, sin matices
religiosos en la mayoría de los casos.

La suma de reconstrucción más que de rehabilitación, con la del papel de
las instituciones administrativas y con la de la celebración estructura el filme,
aunque a sabiendas de que resulta prácticamente imposible recuperar la forma
de ocio que encarna el cine por sí mismo y esta se deposita en la recupera-
ción de unos espacios para el esparcimiento, sea el que sea, de forma que, en
realidad, la proyección de películas va quedando en el recuerdo, o en la estruc-
tura física o arquitectónica como imaginario (con la pantalla como elemento
central). Pero es que el inmueble se presenta como un elemento singular del
pueblo de Arroyo de la Luz (más allá de las películas, de las experiencias que
surgieron del espacio, tan semejantes a la de tantos cines), sino como un en-
torno que incumbe únicamente a la población, pues ocupa el mismo lugar que,
por ejemplo, las carreras de caballos. Tal es la aportación clave que ofrece el
documental filmado por Pablo Nacarino: la construcción de un imaginario del
cine como celebración en el mismo plano que una fiesta popular.
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Figura 3. Antiguo corral para proyecciones. Fotograma del documental De la luz.

5. El Cine España de Albalá: una forma de esculpir el tiempo como ima-
ginario

Antes de destacar los imaginarios del espacio fílmico en el documental, an-
te la película de Pedro Burgos cabe preguntarse si es posible hacer una película
de prácticamente ochenta minutos sin salir de un espacio reducido y en ruinas.
En verdad, en principio la trayectoria de Pedro Burgos inclinaría a pensar en
la osadía para llevarlo a cabo. El género documental sobre la memoria de los
antiguos cinematógrafos suele evocar la nostalgia de un ocio periclitado para
generaciones que, de alguna manera, descubrieron la modernidad con el cine
al tiempo que chocan con la modernidad del presente, sobre todo cuando ellos
formaban parte, a su manera, de la industria del ocio cinematográfico, como su
último eslabón ante el espectador, más si se trata de un espectador rural o en
zonas tradicionalmente deprimidas. Poco más se puede aportar en principio,
salvo la anécdota. Sin embargo, desde su propio título el filme logra concen-
trar el tratamiento de aspectos diferentes, aunque sin el propósito de resolver
ninguno, apartándose así del mero testimonio y del archivo de imágenes para
la memoria (Del Rincón, Torregrosa & Cuevas, 2017).
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El director sabe aprovechar la arquitectura de un inmueble que, a pesar de
su carácter rural y de responder a una estética en principio fácilmente recono-
cible en otros entornos, posee una enorme personalidad, fruto de las soluciones
arquitectónicas propuestas por el aparejador Fernando Perianes 25, responsable
del proyecto. Se trata de soluciones llamativas, extrañas en el diseño habitual
de los cinematógrafos. Así, una sala en forma de embudo, con una cabina de
proyecciones en la misma planta de la platea, una disposición de dicha cabina
en un ángulo, una pantalla panorámica desplazada sobre el escenario cuando
se instaló el sistema de cinemascope sin desmontar el arco de la embocadura
(y que permitía visionar las películas del revés, desde detrás), que convierten
en único el edificio.

En lo que se refiere al exterior, que es mostrado en pocos momentos del fil-
me, la afición a la música del promotor explica el logotipo (moldeado de serie)
de la lira en el centro de la fachada. En efecto, a la vista de unas fotografías
de época, mostradas en un álbum familiar, se descubre la condición de músi-
co aficionado, de orquesta popular, del responsable del cine, quien, de alguna
manera, descubre en la erección del cinematógrafo una forma de articular su
dedicación al ocio. Ello sin desestimar la historia, pues, en pleno apogeo de la
posguerra fría, tras la explosión de la bomba atómica que culminó la II Guerra
Mundial, la población de Albalá vive un momento de esplendor minero gra-
cias a la existencia en su subsuelo de vetas de uranio, que atrajo población y
negocio 26. De hecho, el cine se construye en el momento de efervescencia de
una explotación que, a la postre, no fue tan duradera y rentable como se espe-
raba. Pero en los tiempos en que se está erigiendo el cinematógrafo y debido
a una explosión en una de las minas, que produjo un pequeño terremoto, se
vino abajo uno de los muros, hecho que revela una albañilería tradicional, de
mampostería, que constituía la base constructiva del aparejador como su forma
de trabajo habitual.

También existe una historia política, que, aunque sea meramente esbozada
y sin concreción de fecha, no se da en los ejemplos fílmicos anteriores; se trata
de la importancia que se concede a la aparición de una pintada en la facha-
da, como amenaza; o en el daño a unos animales (probablemente por rivalidad
comercial en este segundo caso). Ello sin olvidar el drama familiar, con la
muerte accidental de un sobrino de los promotores del cine. De fondo también
se plantea el tema de la emigración, pero la despoblación en sí no justifica la
decadencia del cinematógrafo, sino de la propia población, que pierde veci-

25. Sobre este cine, véase García-Manso (2019a); sobre el otro cinematógrafo de la pobla-
ción, véase también García-Manso (2017a).

26. Sobre la historia de Albalá, puede verse Pavón, Fernández y Fernández (1998) y Bote
(2005).
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nos y riqueza una vez que la explotación del uranio decae y en consonancia
con lo que sucede en el resto de la provincia. No faltan elementos simbólicos,
como el caballo blanco ensangrentado en medio de la platea destartalada (en
rememoración del animal muerto), con una imagen fuertemente surrealista, lo
mismo que sucede con las golondrinas y la madera podrida.

En un orden de cosas diferente, tras las escenas iniciales centradas en una
fachada coronada con una lira (no en vano en escenas posteriores se comproba-
rá que, en realidad, la vocación inicial del promotor fue la de músico popular),
el filme de Pedro Burgos no se centra en verdad en el diseño arquitectónico,
si bien la cámara recorre el espacio de forma ordenada con la platea como eje
central. El ambigú, las taquillas, el escenario, la cabina y el anfiteatro van suce-
diéndose con el patio de butacas y sus transformaciones a lo largo de los años
como elemento de integración de los demás espacios. La película acaba con la
salida al cine de verano; es decir, con la salida de nuevo al exterior, a la luz, al
tiempo presente desde el viaje al pasado a través de las ruinas (así como con el
anuncio de la restauración, parcial y con otros fines, del edificio). La idea de
viaje queda implícita en la forma en que se entra y sale del espacio y ello carga
de un sentido más trascendente la película, pues se transforma en una especie
de viaje iniciático.

El título se presenta fuertemente polisémico: la Historia Antigua como eta-
pa que se comprende entre la Prehistoria y la Edad Media juega a considerar la
antigüedad arqueológica del entorno, unos orígenes ancestrales (como refleja
la tradicional fiesta de los tableros en la localidad y su entorno que celebra la
recolección del cereal) y un pasado remoto. Así, con la mera lectura del sin-
tagma o con la omisión de la palabra cine, la expresión parece referirse a la
Historia Antigua de España, también como respuesta a la dictadura franquista,
en la que tiene lugar el nacimiento y esplendor del cinematógrafo, una etapa
que se antoja lejana en el momento de realización. En definitiva, no se titula,
como sería de esperar, Historia del antiguo cine España, sino una historia an-
tigua, con el marchamo literario que ello implica, con el género de la historia,
y no con el de la evocación o añoranza subjetiva.

El paso del tiempo es importante en todos los documentales sobre los ci-
nematógrafos, aunque en la película de Pedro Burgos, el devenir de los años
va asociado a la contemplación de una ruina que se quiere arqueológica (de
ahí nuevamente la pertinencia del título). Se trata de un aspecto temático ha-
bitual, por no decir obligado, en los documentales sobre la desaparición de los
cinematógrafos. No obstante, se es consciente de que el Séptimo Arte como
forma de ocio regular no va a retornar a las poblaciones rurales, despobladas y
envejecidas.
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Bastantes de los argumentos señalados (como, entre otros, el paso del tiem-
po, el drama familiar, el simbolismo, el cine dentro del cine o la importancia
del espacio de la ruina) y su plasmación estética responden a arquetipos con-
sagrados en la Historia del Cine, en una serie de motivos entre los que llaman
la atención las concomitancias y paralelismos que la suma de estos ofrece si se
contrastan con los filmes del director ruso Andrei Tarkovski. En efecto, aun-
que de manera subyacente, Tarkovski inspira no solamente argumentos sino
tratamientos específicos de la cinta de Pedro Burgos.

De esta manera, no es nuevo en el Séptimo Arte una invitación expresa a
la intimidad familiar, aunque no se haga expresa la relación personal existen-
te en el equipo (salvo en alguna escena coyuntural, con la madre del director
enfadada). Así, el paso del tiempo además del viaje en el tiempo constituye
un tema explícito en El espejo (Zerkalo, 1975), en el que la biografía personal
y familiar de Tarkovski da sentido al puzle de saltos temporales y evocacio-
nes que constituye su trasfondo. Por su parte, en la película de Pedro Burgos
existe también una idea de puzle, que no desestima el viaje iniciático, que se
produce desde el acceso por la fachada principal en los inicios del filme a la
salida al exterior por el antiguo cine de verano, cuyo espacio, dominado ya
por la naturaleza a cielo abierto, constituye una desembocadura esperanzada,
si no de la recuperación del cinematógrafo, sí como sentido de su existencia.
De ahí el carácter simbólico de los acontecimientos recuperados para la me-
moria. El viaje iniciático a través de un entorno que es, a la vez, interior y en
ruinas exteriores constituye el leit-motiv central de Stalker (1979). En Nostalg-
hia (1983), y, además de otros temas reiterados entre líneas, no faltan figuras
simbólicas en apariencia descontextualizadas, como un caballo, también pre-
sente en la película sobre el cinematógrafo de Albalá. De ahí que el paso del
tiempo constituya en el filme algo concreto, y, a este respecto, algo ajeno a
la mera nostalgia o a la añoranza habituales en los documentales sobre los ci-
nematógrafos, sino que el director fija su atención en el devenir de la familia
propietaria, a la que él mismo pertenece, según hemos señalado ya.

En lo que se refiere al diseño arquitectónico, en Historia antigua del cine
España dicho tratamiento no constituye el foco de atención del filme, a pesar
de los elementos singulares que se han destacado en líneas precedentes. Por
señalar tres de tales elementos, destacan el patinado azul de la fachada inspi-
rado en el Cine Norba de la capital cacereña, obra señera del arquitecto Ángel
Pérez, ya desaparecida hace décadas; la lira del escudo de la fachada como ho-
menaje a la afición musical del promotor; o el elegante frontón alabeado sobre
una triple ventana. Eso no impide que se erija en imaginario de la historia que
menciona el título: el esplendor con las minas de uranio, las amenazas políti-
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cas (no en vano el edificio debe su inspiración en buena medida al diseño del
ayuntamiento), o el propio inmueble como un álbum de fotografías.

Figura 4. Póster del documental Historia antigua del cine España.
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6. Conclusión: Cuatro perspectivas en torno a las salas de cine como pa-
trimonio entre lo material y lo inmaterial

En la revisión de los cuatro documentales que se ha efectuado en los epí-
grafes precedentes es posible constatar cómo, en líneas generales, al tiempo
que la añoranza habitual en este tipo de producciones, se destacan cuatro as-
pectos centrales a propósito de cada uno de los inmuebles: la trascendencia
histórica o de antigüedad del edificio (caso de Valencia de Alcántara), el papel
de la administración pública en su actualización (a propósito de Arroyo de la
Luz), el relieve empresarial implícito en el desarrollo de los cines (según se
descubre en lo relativo a Carcaboso) y, finalmente, una perspectiva metafílmi-
ca (con la elaborada poética que se ofrece sobre el Cine España de Albalá). Se
trata, al cabo, de cuatro lecturas patrimoniales, por cuanto se pretende regis-
trar, documentar y preservar una imagen del pasado que ya no existe tal como
fue concebida y vivida. El registro se hace de manera aproximadamente aca-
démica en la propuesta de Jerónimo García; como documento arquitectónico
en una especie de expediente burocrático en el caso del cine Solano de Arroyo
de la Luz –no en vano Pablo Nacarino es hermano de uno de los arquitectos
que proyectaron la reforma del enclave–; como registro de la memoria del pro-
tagonista en las dos propuestas complementarias de Jorge Martín; y, en suma,
desde la consciencia de la irremediable pérdida física de una forma de ocio
cuyo tiempo ha pasado, solamente una lectura desde la ruina permite examinar
unas imágenes en pantalla, según propugna Pedro Burgos.

En este contexto, ¿qué preservan las imágenes? Mediante los documenta-
les se muestra un patrimonio que es tan virtual como el propio arte fílmico: se
preservan imágenes de vestigios ajenos al inmueble, como fotografías en papel
o programas de mano, por citar dos ejemplos entre otros muchos testimonios
gráficos; de hecho, se presenta el documental como un libro extendido 27 a la
que hemos recurrido en varias ocasiones a lo largo del estudio, sobre todo en
lo que se refiere al cine de Valencia de Alcántara. De igual forma, se preservan
testimonios de las formas pasadas de un mismo edificio, cuando el cinemató-
grafo reformado es modernizado y borra así su estética y los testimonios de
técnicas de proyección previas. En tercer lugar, se muestran en pantalla los
vestigios de un edificio que perviven íntegros, pero sin uso (de hecho, importa
más la persona que el edificio, cuyo exterior no llega a mostrarse, y sí partes de
este como zonas abandonadas, casi como ejemplo vivo: el cine de Carcaboso
es solamente ya la vida del protagonista). Finalmente, se recorren sus ruinas
como si los mismos restos constituyeran un lienzo fílmico, una pantalla que,
como hemos dicho, de alguna manera se refleja a sí misma.

27. Según hemos señalado con anterioridad, tomamos la expresión de Sucari (2009).
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Ahora bien, se trata de formas de memoria que deriva en emociones dife-
rentes: la emoción intelectual, la biográfica, la colectiva o popular, y, finalmen-
te, la estética o culta. Los imaginarios que se desprenden de cada una de tales
aproximaciones son distintos: en el caso de la emoción intelectual se descubre
el papel de la historiografía (que inserta, por ejemplo, referencias a la censu-
ra, el NO-DO, los géneros fílmicos –de forma llamativa, en las aproximaciones
biográfica y popular, se recuerdan los títulos o las estrellas, no los géneros–,
por citar tres reflexiones) y la fijación en el patrimonio inmaterial de índole
documental, o, en otras palabras, en la importancia de los testimonios como
indicios de la sociología del pasado.

Por su parte, la aproximación biográfica genera unos imaginarios afecti-
vos, más acumulativos que ordenados, con el paso del tiempo más que con la
memoria (de hecho, se transmite la sensación de que duele recordar, de que la
memoria se ha de someter a duelo). En lo que se refiere al imaginario popular,
se busca recrear de forma casi ritual la recuperación de un espacio: solamente
en el contexto inmaterial del rito (e ir al cine era constituía todo un ritual, con
todas las implicaciones antropológicas que de ello se derivan). A este respecto,
la intercalación de fiestas populares de la población en el documental pretende
equiparar el cinematógrafo con tales celebraciones. En definitiva, la perspec-
tiva metafílmica provoca una inversión de roles: el edificio se convierte en
pantalla y la pantalla en edificio, como única forma de preservar el significado
del entorno de manera casi iniciática.

Ello tiene consecuencias evidentes, pues, por ejemplo, los documentales
no permiten establecer una Historia del Cine en Extremadura a partir de su
continuidad o de sus elementos compartidos, ni un examen de la relación entre
los pueblos y su entorno, o un análisis arquitectónico a partir de las influencias
(caso del cine Norba de la ciudad de Cáceres como referente para el resto de
la provincia), u otros motivos temáticos. A cambio las películas analizadas
conceden primacía a las percepciones inmateriales del imaginario que hemos
señalado a propósito de cada uno de los filmes. Y es que se puede decir que el
elemento común es el edificio como aspecto central de los documentales, en
torno al que se estructuran los demás contenidos. El detalle es importante, por
cuanto que se trata de películas que construyen un cine de la memoria, y lo
hacen desde una perspectiva que difiere de la del cine del tiempo en el que sí
tendría cabida una investigación de índole historiográfica relativa a la reflexión
del concepto de paso del tiempo y su percepción en la historia arquitectónica
de los inmuebles que fueron cinematógrafos.
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