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Sociedade, liberdade e resisténcia

Marcius Freire & Manuela Penafria*

A edicdo 29 da DOC On-line retine um conjunto de artigos cujo enfoque se
relaciona com um ou mais dos seguintes conceitos: sociedade, liberdade e/ou
resisténcia. Cada um deles tem implicacGes com os restantes e 0s artigos aqui
divulgados ndo apenas os discutem enquanto conceitos, mas a partir de filmes
sobre os quais recai uma reflexdo sempre atual e pertinente.

Em “Identidade, resisténcia e simbolismo no filme Onde sonham as formi-
gas verdes (1984), de Werner Herzog”, escrito em co-autoria por Thais Con-
coni Silva e Elias David Morales Martinez sdo destacados os conceitos de
identidade, resisténcia e simbolismo no filme de Herzog e enfrentam-se ques-
tdes como os direitos dos povos autéctones no mundo contemporaneo.

Em “Revisitar para revirar: trés atos de recriagdo transgressora em His-
torias que nosso cinema (ndo) contava, de Fernanda Pessoa”, Ciro Lubliner
aborda esse filme como um “cinema de profanag¢do”, que vai para além do
termo geral de “cinema de apropria¢do”.

Marcio Henrique Melo de Andrade no artigo “Um espago (dentro/fora)
do sujeito — Isto ndo é um filme e o didrio filmico como lugar de liberdade e
vigilancia” tem no filme de Jafar Panahi e Mojtaba Mirtahmasb um convite a
uma reflexdo sobre a imagem como lugar de liberdade e de vigilancia.

“Adendo sobre a histdria de trés imagens toxicas”, um artigo em co-autoria
de Andréa Franca e Patricia Machado, revisita o filme Democracia em verti-
gem (2019), de Petra Costa a partir da metodologia de Sylvie Lindeperg, e a
mesma € confrontada com imagens cujas informagdes se encontram dispersas.

No artigo escrito por Bruno Villela e Gustavo Soranz, intitulado: ‘“Porno-
etno-grafia: ensaio sobre o documentario na sociedade da transparéncia” o
documentario contemporaneo brasileiro € discutido por entre uma visibilidade
pornogrdfica e etnogrdfica.

A encerrar a sec¢do de Dossier temdtico publicamos um artigo escrito em
co-autoria, por Juliana Gusman e Rosana de Lima Soares, intitulado: “Dimen-
soes do trabalho sexual no documentdrio brasileiro: uma critica feminista de
Rua Guaicurus”. E um artigo que aborda o meretricio e os sujeitos que o exer-
cem a partir de uma amplitude de elementos a fim de questionar uma possivel

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas —
UNICAMP. Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior — UBI/LaBcom.
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subversao de abjecdes, estigmas e esteredtipos presentes no filme Rua Guaicu-
rus, de Jodo Borges.

Na seccio Leituras, publicamos recensoes a livros recentemente lancados.
Cinema Querité: géneros e identidades no documentdrio Paris is burning, da
autoria de Ademir Corréa € lido por Lucas Braganca no artigo “A propdsito
de Paris is burning: um baile cinematografico”. E o livro Novas fronteiras do
documentdrio: entre a factualidade e a Ficcionalidade, de Piero Sbragia € lido
por Guilherme Rezende Landim, no artigo: “O documentario como método de
investigar a realidade”.

Na seccdo Entrevista, “Pandemonio ou contexto pandémico? Primeira
conversa com Silvio Tendler” € a transcricdo de uma conversa entre Fabiola
Notari e Silvio Tendler, um cineasta que reinventa o seu processo criativo por
conta das atuais circunstancias.

Por fim, como habitualmente, muito nos apraz divulgar dissertacdes de
mestrado e teses de doutoramento recentemente concluidas na sec¢do Disser-
tagoes e Teses.
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Identidade, resisténcia e simbolismo no filme Onde
sonham as formigas verdes (1984), de Werner Herzog

Thais Conconi Silva & Elias David Morales Martinez*

Resumo: Neste artigo discutiremos os conceitos fundamentais das Ciéncias Huma-
nas e Sociais de identidade, resisténcia e simbolismo a partir do filme Onde sonham as
formigas verdes (1985) de Werner Herzog. Com base no estudo critico da obra, utili-
zando transcrigdes e fotogramas, mostra-se que a linguagem cinematografica pode ser
um caminho para ilustrar debates e produzir abordagens diversas do conhecimento.
Através de um eixo condutor constituido por um roteiro baseado na cultura dos abori-
genes australianos, aprofundamos questdes sensiveis como o embate de perspectivas
culturais divergentes sobre o Meio Ambiente e os direitos dos povos autdctones que
buscam reconhecimento no mundo contemporaneo.

Palavras-chave: identidade; simbolismo; aborigenes australianos; Werner Herzog,
conflito ambiental.

Resumen: En este articulo discutiremos los conceptos de identidad, resistencia y sim-
bolismo, fundamentales en las Ciencias Humanas y Sociales, a partir de la pelicula
Where the green ants dream (1985) de Werner Herzog. Mediante un estudio critico de
la obra, valiéndonos de transcripciones y fotogramas, demostraremos que el lenguaje
cinematografico puede ser una forma de ilustrar debates y producir diversas aproxi-
maciones al conocimiento. A través de un eje constituido por un guion basado en la
cultura de los aborigenes australianos, profundizaremos en temas sensibles como el
choque de perspectivas culturales distintas sobre el Medio Ambiente y los derechos
de los pueblos autdctonos que buscan su reconocimiento en el mundo contempordneo.
Palabras clave: identidad; simbolismo; aborigenes australianos; Werner Herzog; con-
flicto ambiental.

Abstract: In this article we discuss the fundamental concepts of Human and Social
Sciences of identity, resistance and symbolism in the film Where the green ants dream
(1985) by Werner Herzog. Based on the critical study of his work, throughout the use
of transcriptions and photograms, it is shown that the cinematographic language can
be a way to illustrate debates and produce different approaches to knowledge. Th-
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Graduagdo em Ciéncias Humanas e Sociais PCHS/UFABC. 09606-045, Sao Bernardo
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rough a guiding axis consisting of a script based on the culture of Australian Aborigi-
nes, we delve into sensitive issues such as the clash of diverging cultural perspectives
on the Environment and the rights of indigenous peoples seeking recognition in the
contemporary world.

Keywords: identity; symbolism; australian aborigines; Werner Herzog, environmental
conflict.

Résumé : Dans cet article, nous discuterons des concepts fondamentaux des sciences
humaines et sociales d’identité, de résistance et de symbolisme a partir de I’analyse
du film Where the green ants dream (1985) de Werner Herzog. A partir de 1’étude
critique de 1’ceuvre & 1’aide de transcriptions et de photogrammes, il est démontré
que le langage cinématographique peut €tre un moyen d’illustrer des débats et de
produire différentes approches de la connaissance. A travers un axe directeur constitué
d’un scénario basé sur la culture des aborigenes australiens, nous nous penchons sur
des questions sensibles telles que le choc des perspectives culturelles divergentes sur
I’environnement et les droits des peuples autochtones en quéte de reconnaissance dans
le monde contemporain.

Mots-clés : identité ; symbolisme ; aborigenes australiens ; Werner Herzog ; conflit
environnemental.

Tudo que vemos ou parecemos ndo passa de um sonho dentro de um sonho.
Edgar Allan Poe

Introducao

Seja no passado em movimento da Caverna dos sonhos esquecidos (Cave
of forgotten dreams, 2010), na natureza distante de Homem urso (Grizzly man,
2006), na terra indspita de Encontros no fim do mundo (Encounters at the end
of the world, 2007) ou no ficcional Onde sonham as formigas verdes (Where
the green ants dream, 1984), Werner Herzog encontrou, nas palavras da escri-
tora Helen Dudar, ! um verdadeiro “ingresso para a vida”. Em sua reportagem
para o The New York Times, em 1985, o diretor mencionou:

“Eu ndo falo de trabalho”, ele diz tdo casualmente como se estivesse fazendo
um comentdrio sobre o tempo. “Isso € a minha vida. Eu ndo faco filmes.
Eu vivo filmes”. Procurando uma metéfora {itil, ele pede para o ouvinte
para que imagine comprar um ingresso para entrar em um estddio com a
intencdo de ver um jogo de futebol. O filme, ele diz, é o seu Unico acesso
para o negécio da vida; € literalmente um ingresso para a vida. (Dudar,

1985: s/p. traducio nossa).

1. Escritora da reportagem “Werner Herzog Finds the Ticket to Life” (The New York Ti-
mes, 1985, Fevereiro 17).

2. Citagdo original: “‘I don’t speak of work’, he says as casually as if he were commenting
on the weather. ‘It is my life. I do not make films. I live films’. Searching for a useful metaphor,
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Encontrando pessoas e lugares, Herzog seleciona o que acha fascinante
e tece uma histdria, dirigindo ndo somente seus atores ou personagens, mas
paisagens inteiras. Esta perspectiva é compartilhada por Elif Akcali e Ciineyt
Cakirlar (2016) que publicaram o artigo, A form of Proto-Cinema (A Forma
do Proto-Cinema), na Cineaction 97, também sobre o diretor:

Herzog explicou uma vez que desde os seus primeiros dias como cineasta
ele tem, até certo grau, (...) transforma0 do coisas que estdo fisicamente 14
em imagens mais intensificadas, elevadas e estilizadas. Uma de suas decla-
racOes definitivas sobre o cinema € a sua rejeicio de uma separacio entre
documentdrio e ficcao, mas sua insisténcia na distin¢ao entre fato e verdade.
(...) Em uma de suas entrevistas, Herzog explica que gosta de dirigir paisa-
gens, assim como ele gosta de dirigir atores e animais. (Akcali e Cakirblar,

2016: 54-55, tradugdo nossa). >

Explorando estas caracteristicas do diretor alemao, o filme Onde sonham
as formigas verdes, de forma rica em imagens e sons, retrata o contraste e as
nuances do encontro entre os aborigenes australianos, que constroem e susten-
tam a sua vida social segundo razdes de ordem mistica e os ingleses, guiados
pelo impeto do progresso e a modernidade das cidades. Ambos com diferentes
e irreconcilidveis valores atribuidos a terra, ao tempo, ao espago e ao conheci-
mento num contexto de imaginacdo cultural. A histéria narrada é marcante no
que se refere a utilizacdo de metéaforas visuais:

Alguns dos poucos grupos de povos nativos da Austrdlia, vestindo roupas
usadas e carregando lancas enfrentam a riqueza e o poder corporativo dos
exploradores de uranio. As mdaquinas de dragagem estdo prestes a invadir
um local sagrado; se as tribos perderem o lugar onde as formigas verdes
sonham, elas perdem a alma e a magia; elas perdem os caminhos para a
ancestralidade, elas perdem o sonho. Herzog adaptou os mistérios existentes
e inventou um pouco do filme. Ninguém precisa explicar o tempo do sonho
a um homem que fotografa paisagens como se fossem alucinagdes febris.

(Dudar, 1985: s/p. tradugdo nossa). 4

He asks a listened to imagine buying a ticket to enter a stadium to see a football game. Film, he
says, is his only access to the business of living; it is literally his ticket to life”.

3. Citacdo original: “Herzog once explained that since [his] very earliest days as a filmma-
ker [he has] to a certain degree worked (...) by transforming things that are physically there into
more intensified, elevated and stylized images. One of his definitive statements about cinema is
his rejection of a separation between documentary and fiction, but his insistence on the distinc-
tion between fact and truth. (...) In one of his interviews, Herzog explains that he ‘he like[s] to

293

direct landscapes Just as [he likes] to direct actors and animals’”.

4. Citagdo original: “The story is a simple: a few of Australia’s dwindling band of native
people, dressed in the worn and carryings Spears, are pitted against the wealth and corporate
power of uranium explorers. The dredging machines are about to invade a sacred site; if the
tribespeople lose the place where the Green ants dream, they lose soul and magic; they lose
links to ancestry; they lose dreamtime. Mr. Herzog adapted existing arcana and invented some
for the film. Nobody had to explain dreamtime to a man Who photographs landscapes as if they
were fever hallucinations”.
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Em sua produ¢do, Werner Herzog mesclou de forma sem igual, caracteris-
ticas de documentdrio e fic¢do, produzindo uma obra que traz em seu enredo
discussdes sobre temas fundamentais das Ciéncias Humanas e Sociais como
a questdo da identidade, da resisténcia, da memdria, das representacdes e dos
simbolismos, além de fazer consideragdes relevantes sobre questdes ambien-
tais provenientes do choque entre espacos que tendem a se urbanizar e lugares
misticos naturais.

Pretendemos neste artigo identificar transcri¢des de didlogos do filme com
referéncias a textos cldssicos e atuais da drea de humanidades que mobilizam
os conceitos mencionados acima (Identidade, Resisténcia, Memoria, Repre-
sentacdes e Simbolismo), mostrando que a discussdo levantada por Herzog,
em 1984, no filme Onde sonham as formigas verdes pode ser tomada como
um possivel caminho para discussdes de temdticas de grande importancia para
a drea do conhecimento em questdo. Destacamos, assim, o intuito de Her-
zog de trazer um fato concreto para evidenciar os conflitos sociais, étnicos,
culturais e ambientais existentes nas mais diversas regides que sofreram a co-
lonizagdo altamente expropriatéria sem considerar os direitos das populagdes
tradicionais que por tempos milenares ali coabitavam mantendo um equilibrio
a partir dos valores préprios de suas cosmogonias comunitarias.

Narrativa sobre o passado: ficcional ou real?

A linguagem cinematogréfica, repleta de simbolismos, tenta recriar um
passado em movimento num mundo de cores, sons, luz e vida. No se trata em
buscar nos filmes o que falta a histéria ou a reciproca, mas buscar compreender
como estes discursos se complementam para oferecer uma interpretacio sobre
os vestigios ou retratos de tempos que se passaram.

O passado contado por imagens em movimento ndo elimina as antigas for-
mas de histéria, vem se juntar a linguagem que o passado pode usar para
falar. (...) Palavras e imagens trabalham de maneiras diferentes para expres-
sar e explicar o mundo. Um filme nunca serd capaz de fazer exatamente o
que um livro pode fazer e vice-versa. (Rosenstone, 2010: 20-21).

O passado escolhido para ser retratado por Herzog, apesar de ficcional,
se inspira em fatos e personagens reais. O enredo baseia-se no caso judicial
Milirrpum versus Nabalco sobre o direito as terras no territério de Arnhem, na
Austrdlia e os protagonistas, Roy Marika, que interpreta o aborigene Dayipu
e Wandjuk Marika, que na trama é Miliritbi, (ambos ilustrados na figura 1)
haviam sido testemunhas e pretendentes desta causa. No estudo feito sobre
este mesmo filme por Michael Spann (2013), encontram-se os detalhes desta
tramitacao judicial:
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Em 1973, Herzog foi convidado para o Festival de Filmes de Perth e foi
nessa época que soube do caso Milirrpum v. Nabalco e os direitos a terra
que estavam sendo discutidos na Suprema Corte do Territério do Norte em
1970-71. Este caso centrou-se em torno dos Yolngu da Terra de Arnhem
oriental e suas objecdes ao Governo Federal Australiano, que concede um
arrendamento da mineracdo a Nabalco, uma companhia suica que queria
minerar bauxita em terras tradicionais perto da Peninsula de Gove. (...) A
conexdo com o caso Milirrpum v. Nabalco foi refor¢cada quando Herzog
finalmente escalou Roy Marika como Dayipu e seu sobrinho, Wandjuk Ma-
rika como Miliritbi para os principais papéis entre os aborigenes. Ambos
haviam sido pretendentes e testemunhas no caso. Wandjuk Marika, um Rir-
ratjinu do nordeste da terra de Arnhem também era um dos lideres indigenas

mais respeitados no pafs. (Spann, 2013: 2. tradugdo nossa). >

Figura 1. Dayipu (Roy Marika) e Miliritbi (Wandjuk Marika), cena do filme
Onde sonham as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984.

Trata-se de um caso extremamente relevante no contexto da reivindicagdo
dos direitos tradicionais na Austrdlia e que envolve também aspectos ambi-
entais, culturais e histéricos de extrema relevancia. Fogarty e Dwyer (2012)
explanam de forma detalhada os desdobramentos dos fatos acontecidos nesse
caso considerado transcendental para as comunidades autdctones do pais. Os
demandantes foram Milirrpum, ancido do cla Rirratjingu; Munffaraway, an-

5. Citacdo original: “In 1973, Herzog was a guest at the Perth Film Festival and it was
during this times that he learnt of the Milirrpum v. Nabalco land rights case that had been heard
in the Northern Territory Supreme Court in 1970-71. This case centered around the Yolngu
of eastern Arnhem Land and their objections to the Australian Federal Government granting a
mining lease to Nabalco, a Swiss company Who wanted to mine bauxite on traditional lands
near the Gove Peninsula. (...) The connection to the to Milirrpum v. Nabalco case was further
strengthened when Herzog ultimately cast Roy Marika as Dayipu and his nephew, Wandjuk
Marika as Miliritbi in the lead Aboriginal roles. Both had been claimants and witnesses in the
Milirrpum v. Nabalco case. Wandjuk Marika, a Rirratjinu from North eastern Arnhem Land,
was also one of the most respected Indigenous Australian leaders in the country”.
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cido do cla Gumatj, e Daymbalipu, um ancido do cla Djapu, os quais repre-
sentaram os outros 11 povos que também tinham interesses na terra. Eles ale-
gavam que gozavam de soberania sobre o territério e buscavam liberdade para
ocupar suas terras, afirmando que, desde tempos imemoriais, eles detinham um
titulo nativo comunitdrio que ndo tinha sido validamente extinto, ou adquirido
nos termos da Lei de Aquisi¢do de Terras de 1955 e deveria ser reconhecido
como um direito de propriedade executdvel.

O juiz Blackburn determinou que o povo Yolngu nio podia impedir a mi-
nera¢do da Nabalco nas terras sob pleito, argumentando que o titulo nativo
nio fazia parte da lei da Austrilia e, mesmo que existisse, tais titulos haviam
sido extintos ou incorporados na estrutura juridica da nova republica. Além
disso, o proprio Juiz constatou que os demandantes ndo tinham como provar a
pose de um titulo de propriedade, pois ndo haviam demonstrado que, em 1788
seus ancestrais tinham os mesmos vinculos com as mesmas dreas de terra que
agora reivindicavam. Mas o Juiz Blackburn reconheceu, por primeira vez em
um tribunal superior australiano, a existéncia de um sistema de lei aborigene,
como também o uso ritual e econdmico da terra pelos reclamantes com uma
estrutura juridica sutil altamente elaborada, enfatizando que o sistema do di-
reito a terra dos aborigenes era moralmente correto e socialmente conveniente.
Assim, o caso Milirrpum vs. Nabalco levou ao estabelecimento da Comissao
Real de Woodward e ao eventual reconhecimento dos direitos a terra aborigine
no Territério do Norte. Em 1975, o primeiro-ministro Gough Whitlam redigiu
0 Aboriginal Land Rights Act que mais tarde foi aprovado pelo governo em 9
de dezembro de 1976 (Fogarty e Dwyer, 2012).

O filme Onde sonham as formigas verdes traz em seu roteiro a histéria de
Lance Hackett (Bruce Spence) gedlogo e funciondrio da companhia inglesa
Ayers Mining, que se torna o mediador entre os aborigenes australianos e a
empresa em questdo. Vivendo uma situacdo de conflito, o gedlogo passa a
compreender a imaterialidade da cultura dos aborigenes, bem como a sua pre-
ocupagdo com o sonho das formigas verdes. Caso elas fossem acordadas toda
a existéncia e a harmonia no mundo estaria ameagada.

Vida em meio ao caos: a “vociferante” cultura aborigene

Nos primeiros minutos do filme ji podemos observar a disputa entre a natu-
reza, representada pela imagem da terra alaranjada, e as maquinas. Carregado
de simbolismos, como a imagem inicial de um redemoinho remetendo metafo-
ricamente ao caos, o filme se inicia com um som instrumental que dura quase
trés minutos, rompido pelos ruidos provenientes dos maquindrios mesclados
com os do vento.
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Logo apds, competindo pela atmosfera sonora, emerge o som instrumental
dos aborigenes australianos. O primeiro didlogo se inicia aos seis minutos de
filme. Para muitos estudiosos dos sons filmicos como Michael Chion, a banda
sonora ndo é autdbnoma, mas veiculadora de um sentido mais amplo para a
narrativa:

Michael Chion combate a tese cldssica dos promotores da autonomia da

banda sonora, ¢ e a reivindicagio de uma relacio de igualdade entre esta e
a imagem. Para ele, o som filmico ndo pode ser um ‘som em si mesmo’;
ele é sempre veiculo de um sentido, ou indicio de uma origem. (...) O
autor insiste nas relacdes de precedéncia obrigatérias que se estabelecem
entre esses sons: ‘(na mistura) equilibram-se os niveis sonoros em funcio de
critérios que comegam por se relacionar, muito naturalmente, com o efeito
dramitico ligado a agdo e a imagem. (Aumont & Marie, 2004: 134).

As imagens deste inicio (figura 2), tdo metaféricas quanto as do final do
filme, sdao exemplos da capacidade de Werner Herzog em “dirigir paisagens”,
como se “abrisse uma janela sobre o mundo” e o dualismo entre a natureza e o
dito progresso, compondo o enredo, também se faz presente na banda sonora
em outros momentos de tensdo do longa-metragem.

Figura 2. Fotogramas das cenas iniciais de Onde sonham as formigas verdes,
de Werner Herzog, 1984. (Sequéncia: do inicio ao final da linha,

da esquerda para direita.)

6. “A banda sonora compreende trés tipos de elementos que diferem profundamente na sua
relagdo com o real (com o referente), e no tipo de representacdo do mundo que envolvem. A
bem dizer, as no¢des de ‘banda de som’, ‘banda de didlogos’ e ‘banda de ruidos’ pertencem ao
vocabuldrio da pratica técnica dos filmes, e a esse titulo ndo sdo transponiveis tal e qual para o
método analitico” (Aumont & Marie, 2004: 133).
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E mencionado no longa-metragem que o dialeto utilizado pelos aborigenes
australianos € o “janglo”. Marcel Mauss (1979) dedicou seus estudos a comu-
nidades aborigenes na Austrdlia e mais especificamente na regido da Polinésia.
O autor escreveu sobre a natureza social dos gritos e sentimentos destas comu-
nidades, conhecidas por seus voceros, gritos e berros, melddicos e rimados.
Os cantos no filme, presentes em muitas cenas, sdo sempre feitos em grupos,
compartilhados coletivamente, enfatizando seu cardter social:

Nao s6 o choro, mas toda uma série de expressdes orais de sentimentos
ndo sdo fendmenos exclusivamente psicoldgicos ou fisiolégicos, mas sim
fendmenos sociais, marcados por manifestacdes ndo espontaneas e da mais
perfeita obrigacdo. (Mauss, 1979: 147).

Comecando as explosdes da terra para minera¢do de urinio, temos o pri-
meiro contato do gedlogo Lance Hackett com os aborigenes, transcrito a se-
guir:

Sr. Hackett (ge6logo): Recomecaremos as explosdes, vocés precisam partir.
Vao para qualquer outro lugar. Bum, bum, bum, rdpido, rdpido. Compreen-
deram? Nao estiveram aqui antes. Por que agora?

(Siléncio)

Dayipu: Fala em dialeto nao traduzido.

Miliritbi: Estamos guardando este lugar. (Descri¢@o de cena do filme Onde
sonham as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984).

Nota-se, pela primeira vez em meio a tantos ruidos, a presenga do siléncio.
No contexto da cena nota-se que esta auséncia de som se da pela falta de uma
escuta, nao fisica, mas metafdrica, simbdlica. Ha problemas na comunicacao,
no didlogo, como se a barreira das diferencas culturais se perpetuasse também
na atmosfera sonora. Sobre os discursos do siléncio, Michael Pollak (1989)
nos diz que:

As fronteiras desses siléncios e “nao ditos” com o esquecimento definitivo e
o reprimido inconsciente nao sao evidentemente estanques e estao em per-
pétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, de siléncios, e também
de alusdes e metaforas, ¢ moldada pela angustia de ndo encontrar uma es-
cuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal
entendidos. (Pollak, 1989: 8).

O siléncio pode assumir vérios significados e se constituir como forma cen-
tral de resisténcia, memoria ou até esquecimento. ‘“Todos os gestos, todas as
ritualidades, incluindo siléncios e encobrimentos, sio movimentados na pro-
ducao de sentidos que justifiquem a veracidade e a justeza da causa defendida”
(Borges, 2008: 46).
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A instauracao do conflito e o choque cultural

Na trama, a primeira situagdo de conflito se dd quando um funciondrio
chamado Cole encarregado das explosdes a terra, chama o gedlogo via radio e
comunica que os aborigenes estdo impedindo o andamento da exploragao:

Dayipu: Fala em dialeto ndo traduzido.

(Ruido de Explosdo)

(Aborigene Dayipu avanga)

Cole (funcionario): Parem, fora, voltem. Fora! Desliguem o cabo, desli-
guem a droga do cabo!

Sr. Hackett (gedlogo): (na sua sala pelo rddio) Que estd acontecendo 14
fora? Impulsos interrompidos.

Cole (funciondrio): Que acha? Cortei a droga do cabo para ndo estourar!
Sr. Hackett (ge6logo): Cortou o cabo?

Cole (funciondrio): Venha cd! Um maldito boong ficou maluco.

Sr. Hackett (gedlogo): Que é que hd aqui? Querem me dizer por que um
cara desses invade o teste?

Dayipu: Fala em dialeto ndo traduzido.

Sr. Hackett (gedlogo): O que ele disse?

Miliritbi: ‘Aqui ndo dinamita. Aqui ndo escava.

Sr. Hackett (ge6logo): Compreendo. E me dirdo, por favor, por que ndo?
Miliritbi: Porque este € lugar onde sonham as formigas verdes.

Cole (funcionario): Formigas verdes sonham aqui? (gritando)

Sr. Hackett (ge6logo): Cole!

Cole (funciondrio): Que sonhem em outro lugar (Descri¢do de cena do filme
Onde sonham as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984).

Neste primeiro embate (figura 3) podemos observar claramente as diferen-
cas entres as culturas dos polos em conflito, bem como as existentes entre seus
vinculos histéricos com a terra e formas de espiritualidade. Quando Miliritbi
justifica a atitude de reacdo tomada por Dayipu, alegando que a terra a ser
escavada € o lugar sagrado do sonho das formigas verdes, o funciondrio da
empresa Ayers ridiculariza esta afirmagdo, deixando claro que para ele nada
de sagrado havia ali. Em outros momentos do filme também sdo utilizados
termos pejorativos como “boongs” ou “pretos” para se referir aos aborigenes
australianos.
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Figura 3. Fotogramas da primeira situagdo de conflito de Onde sonham
as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984. (Sequéncia: do inicio
ao final da linha, da esquerda para direita).

O tedrico classico Fredrik Barth traz em suas obras a teméatica do choque
entre culturas ou grupos étnicos, mostrando que a variagdo cultural é desconti-
nua. Werner Herzog apropriou-se desta perspectiva e buscou deslocar o olhar
do espectador para os elementos internos do grupo étnico dos aborigenes em
questo e sua fungdo dentro da sociedade ali estabelecida, ressaltando as pecu-
liaridades de cada um dos grupos em embate.

Praticamente todo raciocinio antropolégico baseia-se na premissa de que a
variagdo cultural é descontinua: que haveria agregacdes humanas que, em
esséncia, compartilham uma cultura comum e diferencgas interligadas que
distinguiram cada uma dessas culturas, tomadas separadamente de todas
as outras. J4 que a “cultura” € apenas um meio para descrever o comporta-
mento humano, seguir-se-ia que ha grupos humanos, isto €, unidades étnicas
que correspondem a cada cultura. (Barth, 1995: 187).

Os cddigos culturais constituintes de cada cultura em conflito na obra sao
extremamente distintos. Tempo, espaco, sociedade, religido, tudo que € in-
dissocidvel do fato social e possui valores diferentes para ambos os litigantes.
Através de suas culturas distintas, esbocam comportamentos humanos dispa-
res.

A resisténcia ainda que minoritaria

Prosseguindo a narrativa, o segundo embate se dd poucos minutos depois,
novamente com o funciondrio Cole, agora de forma mais radical com o que



Identidade, resisténcia e simbolismo no filme Onde sonham as formigas verdes... 15

parece ser um tipo de escavadeira. Ele tenta atropelar os aborigenes que estio
em resisténcia protegendo o local sagrado das formigas verdes:

Sr. Hackett (gedlogo): Cole! Desligue isso!

Cole (funciondrio): Suma daqui! Eu vou resolver isso!

Sr. Hackett (gedlogo): Desligue isso ou serd um homem morto! Desligue!
Dé-me as chaves!” (gritando).

Cole (funciondrio): Ficou doido, todo mundo? Eu poderia resolver isso.
Ninguém se machucaria seriamente. Tudo que acontecer aqui doravante
serd culpa sua!

Sr. Hackett (ge6logo): Senhores, em nome da Ayers Mining eu peco des-
culpas. Sinto muito, sinto muito. Estdo bem? Permitem que eu ajude. Sinto
muito! (Descri¢@o de cena do filme Onde sonham as formigas verdes, de
Werner Herzog, 1984)

Podemos observar que para Cole os aborigenes ndo possuem valor e que se
algum deles se ferisse seria uma espécie de “dano colateral”’, mas o problema
da exploragdo da terra seria resolvido. O interessante € a surpresa que ele sente
quando percebe que o gedlogo Lance Hackett ndo compartilha o seu interesse
nesta forma de resolucdo do conflito. Esta € a primeira vez no filme que o
protagonista se mostra solicito e soliddrio com Miliritbi e Dayipu.

Estudiosos como James Scott dedicaram trabalhos as formas de resisténcia
cotidiana. Esta temdtica quase sempre estd presente quando se tratam de dispu-
tas de poder, dominacdo, relagdes de classe e sujeicao daqueles considerados
“subalternos”.

Na verdade, mesmo as revoltas que fracassaram podem representar algum
ganho: algumas poucas concessdes por parte do Estado ou dos proprietarios
de terras, uma breve pausa em relacdo a novas e dolorosas relagdes de pro-
ducdo, e, pelo menos, uma memoria da resisténcia e da coragem que pode
servir para o futuro. Tais ganhos, porém sdo incertos, enquanto o massa-
cre, a repressdo e a desmoralizacfo da derrota sdo tdo certos quanto reais.
(Menezes, 2002: 11).

Como vemos na obra de Scott, relida e traduzida por pesquisadores como
Marilda Menezes (2002), hd uma grande fé na capacidade da agéncia em re-
sistir. A acdo tomada por trés aborigenes na cena em andlise representa, ou
expressa, um sentimento coletivo de todo grupo étnico da obra.

Essa situacdo estd diretamente relacionada com aquilo que Spivak (2010)
analisa na sua obra “Pode o subalterno falar?”’. Como expoente do Pds-Colo-
nialismo, a autora questiona profundamente os alicerces da dominagdo e impo-
sicdo cultural europeia nos territérios colonizados submetendo as experiéncias,
os saberes tradicionais e milenares das populagdes autéctones a uma suposta
“supremacia” cultural, étnica e social provinda das metrépoles colonizadoras.



16 Thais Conconi Silva & Elias David Morales Martinez

Nessa relagao de poder e dominagdo hierdrquica e autoritdria, as tentativas in-
consistentes e infundadas de interpretar os sistemas sociais locais e globais
a partir da experiéncia eurocéntrica ficam minimizadas ao abrir espago para
que, perfeitamente seja legitimada a possibilidade dos “subalternos” falarem
e expressarem suas visdes de mundo que teriam mais aderéncia e sentido de
existéncia nos contextos onde eles acontecem.

O sujeito subalterno na definicdo de autora é aquele pertencente “as cama-
das mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de exclusao
dos mercados, da representacdo politica e legal, e da possibilidade de se torna-
rem membros plenos no estrato social dominante” (Spivak, 2010: 12). Nesse
sentido, podemos evidenciar a pertinéncia com o que Werner Herzog retrata
cuidadosamente quando encena os embates culturais, demonstrando assim as
duas cosmovisdes em confronto, mas de alguma forma, a supremacia da impo-
sicdo colonizadora sempre tentando se impor sobre a cultura local, tradicional
e milenar que luta pela subsisténcia e reconhecimento dos seus direitos ances-
trais.

Memorias sociais e conflitos de identidade

Depois da situagdo descrita com Cole (figura 4), o vice-presidente da em-
presa Ayers vai ao encontro dos aborigenes para discutir possiveis solugdes
para o impasse da terra.
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Figura 4. Fotogramas da segunda situacdo de conflito de Onde sonham
as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984. (Sequéncia: do inicio

ao final da linha, da esquerda para direita).

Com um discurso politico e demasiadamente interessado, Fergusson inicia
uma tentativa de conciliagao.

Fergusson: Senhores, eu sou Fergusson. Meu nome é Baldwin Fergusson.
Sou Vice-Presidente Executivo da Ayers Mining Company.

Miliritbi: Nao precisa apresentar o senhor.

Fergusson: Um cigarro? Sirvam-se, por favor. Fui informado sobre o caso
de ontem. Gostaria que me informassem sobre o fundo do problema.
Dayipu: Fala em dialeto ndo traduzido.

Fergusson: Os senhores tém um porta-voz?

Dayipu: Nosso porta-voz é Miliritbi, guardido dos cantigos. E eu sou um
dos ancides da tribo.

Fergusson: O senhor € ancido da tribo (afirma).

Sr. Hackett (ge6logo): Ontem ja tentaram explicar para mim o caso. Nao
devemos acordar as formigas verdes, seus sonhos.

Fergusson: E eu confesso que a Ayers Mining ndo estd informada sobre o
caso. Deixem-me esclarecer: até hoje ndo tinhamos contatos, uma pessoa
para explicar. Sabem, até hoje ndo parecia necessario fazer isso. Esta regido
juridicamente ndo tem status de reserva. Todos nds, também os senhores,
estamos submetidos aos estatutos do Land Rights Act da Commonwealth.
Os contratos foram assinados, as licengas concedidas.

Dayipu: Explica que é Land Right Act, mas nds ji estamos aqui hd 14 mil
anos antes de vocés. Se os senhores dinamitam esta terra, destruirdo esta
terra e também as formigas verdes. Formigas verdes sairdo e destruirdo o
mundo.
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Fergusson: O que fazemos aqui é apenas preliminar. Hackett, por favor,
explique o significado do nosso trabalho.

Sr. Hackett (gedlogo): Fazemos apenas testes preliminares. Ainda ndo co-
nhecemos a configuracio subterranea do terreno. Tentarei explicar isso:
vendo uma arvore, ndo sabem nada da sua estrutura interna. Batendo nela
e escutando verao se ela estd oca ou ndo. Bem, nds escutamos o fundo da
terra.

Miliritbi: Antes devem nos matar a tiros. Depois os senhores podem come-
car.

Fergusson: Bem, isto ndo foi planejado, € claro. Mas saibam que tomaremos
medidas juridicas.

Miliritbi: Desejamos que o Sr. Hackett da sua companhia ficar conosco e
falar conosco.

Fergusson: Faz sentido. Que acha Hackett? Depende do senhor.

Sr. Hackett (gedlogo): Veja, eu sou s6 um gedlogo.

Fergusson: Para mim o senhor é colaborador da Ayers Mining.

Sr. Hackett (gedlogo): E, acho que sou isso (Descri¢do de cena do filme
Onde sonham as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984).

Neste trecho mais longo hd questdes fundamentais a serem discutidas e
analisadas. A primeira ¢ a memoria. Nota-se que Miliritbi possui a funcio
social de guardar os canticos, memorizi-los, mesmo sem ser 0 mais ancido
da tribo. Eclea Bosi (1987) citando Halbwachs, ambos grandes pesquisadores
desta area, nos mostra as relacdes entre a memoria individual e a meméria do

grupo:

Halbwachs amarra a memoria da pessoa a memoria do grupo; e esta tltima
a esfera maior da tradig¢@o, que € a memoria coletiva de cada sociedade. Até
mesmo as imagens do sonho, que parecem consenso geral as mais desgar-
radas da memoria coletiva e, portanto, as mais proximas da memoria pura
bergsoniana, ndo fugiram as determinacdes do presente. (Bosi, 1987: 55).

A crenca no sonho das formigas verdes é compartilhada no filme por todos
os aborigenes, constituindo parte central de seus costumes e tradicdes. Hé o
“compartilhamento de uma memoria social, cuja pedra fundamental é o mi-
tico e a transmissdo oral” (Borges, 2008: 46). Os cantos sdo pronunciados
por todos durante o filme, mas somente Miliritbi € quem toca os instrumentos
sonoros por ser o “guardido dos canticos”.

Outra discussdo interessante na trama € a questdo da identidade. O pro-
tagonista Lance Hackett vive, em vdrios momentos da narrativa, conflitos de
identidade, ora se vendo como gedlogo, ora como colaborador da Ayers Mi-
ning e em outras ainda sem conseguir encontrar uma definicio clara para si ou
para sua situacao neste conflito.

Se é possivel o confronto entre a memdria individual e a memoria dos ou-
tros, isso mostra que a memoria e a identidade s@o valores disputados em
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conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opdem
grupos politicos diversos. (Pollak, 1992: 204).

A disputa em conflitos sociais sobre a memdria e identidade mencionada
por Michael Pollak (1992), claramente, levam o personagem de Lance a uma
“crise de identidade”, caracteristica da pés-modernidade, mostrando que lhe
falta um reconhecimento que “nfo é simplesmente uma polidez que se faz as
pessoas: € uma necessidade humana vital” (Taylor, 1994: 42 apud Oliveira,
2000: 18).

Sobre a questdo da Identidade, entendemos que é necessario passar por
uma reflexdo tedrica social (que é também politica) de como a proposta do
Construtivismo pode contribuir para explicitar os elementos constitutivos da
identidade nos contextos de comunidades locais em interagdo com outras. Na
visdo dessa corrente do pensamento, as identidades, os interesses € 0 compor-
tamento dos agentes sdo socialmente construidos por significados, interpreta-
coes e pressupostos coletivos sobre o mundo. Embora, essas percepcdes sejam
subjetivas, existem elementos comuns que podem atuar como artificios de uma
intersecdo aglutinante que permite destacar aspectos de pertenca a um grupo
identitario

Adler (1999) argumenta que O construtivismo se interessa em entender
como os mundos material, subjetivo e intersubjetivo interagem na constru¢ao
social da realidade, e porque, mais do que considerar exclusivamente como as
estruturas constituem as identidades e os interesses dos agentes, ele pretende
também explicar como, antes de tudo, os agentes individuais constroem soci-
almente essas estruturas. Assim, os significados, as interpretacdes e os pres-
supostos coletivos sobre o mundo estdo relacionados no processo de encontrar
os elementos comuns dentro das coletividades sociais. Justamente € isso o que
Werner Herzog retrata no filme através dos didlogos entre os aborigenes com
o mediador, com os representantes da mineradora e com os magistrados, uma
vez que as identidades ali representadas significavam o encontro dos diversos
interesses em jogo que, junto as interpretagdes coletivas sobre o mundo adqui-
riam a importancia necessdria para defender as evidéncias que cada grupo em
confronto determinava como fundamentais.

A disputa pela terra refletindo a questao ambiental

Outro aspecto relevante na cena da conversa entre o vice-presidente Fer-
gusson e 0s aborigenes € o uso da palavra terra, que assume significados dis-
(13

tintos para cada um dos interlocutores. Quando os aborigenes afirmam: “se
os senhores dinamitam essa terra, destruird esta terra”, eles se dirigem a esta
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como lugar sagrado, de valor imensurdvel e ndo comercial. Sua terra é imagi-
nada, diferente das organizadas em cidades.

Em contrapartida quando os ingleses mencionam a terra se referem a esta
como propriedade, utilizando termos como contratos e licengas, que apesar de
toda a exposi¢do do vice-presidente Fergusson, ndo possuem valor algum para
os aborigenes. Eles alegam ter a posse segundo valores de tradi¢do e cultura,
por estarem ali “hd mais de 14 mil anos” e ndo simplesmente por possuirem
um papel que certifique isto.

Toda essa trama desenvolvida a partir de uma experiéncia pessoal de Her-
zog vale-se de uma boa dose de fic¢do para nos remeter a questao da ferra, nao
apenas no que tange ao seu aspecto geografico, mas de uma maneira poética. O
diretor leva-nos a refletir sobre a questao ambiental que sempre permeou suas
obras desde Fata Morgana (1971), filme onde o alemdo da luz e vida ao De-
serto do Saara. A ideia de dizimar fronteiras e terras ainda que de maneira apa-
ziguadora na narrativa mostra-se clara, apesar da aparente preocupacio com a
sua preservacdo através de didlogos, de acordos que tentam ser estabelecidos.

A histéria ficcional, que usa a busca desmedida por uranio, antecipa aquilo
que seria no futuro a questdo petrolifera, o desmatamento da Amazonia e ou-
tras tantas situagdes que observamos no decorrer dos anos, onde o homem des-
tréi a natureza sem pensar nas consequéncias futuras de seus atos. Consequén-
cias estas que se fazem presentes nos dias atuais onde temos como principal
exemplo o aquecimento global e tantas outras catistrofes naturais as quais te-
mos sido submetidos.

Interessante que a esséncia da trama do filme estd intimamente relacionada
com a questdo ambiental e os conflitos gerados sobre o seu usufruto. No auxi-
lio da interpretacdo dessa questdo, Platiau et al., (2004) trazem uma perspec-
tiva um tanto diferente para poder processar e caracterizar o que entenderiamos
hoje como problema ambiental. A abordagem utilizada esta relacionada a dois
conceitos muito utilizados e referidos ao Meio Ambiente, mas que terminam
sendo misturados: ferra e mundo, e que correspondem por um lado, ao espago
fisico e, por outro, ao espago humano. O espaco fisico pode ser construido
socialmente e atribuido de significado pelos seres humanos, enquanto que o
mundo constitui a gestdo interativa que faz a humanidade para se relacionar e
expropriar o Meio Ambiente. Nas palavras dos autores:

Como, entdo, pode ser entendida e definida a crise? Em adicdo, porque a
gestdo deve ser coletiva? Em primeiro lugar, considere que a realidade que
cerca a todos seja uma superposicdo de duas esferas. Uma denomina-se
“Mundo”, por cristalizar a gama de interacdes politicas, econdmicas e so-
ciais entre os individuos do globo. A outra serd chamada de “Terra” pela
capacidade de apreensdo do conjunto das coisas fisicas ou naturais. Por-
tanto, a crise ambiental serd aqui definida como a incongruéncia entre Terra
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e Mundo, ou seja, entre um espago fisico e outro socialmente construido.
Todavia, se a crise é baseada na incongruéncia entdo, a sua solucdo, de
forma geral, deveria estar baseada na convergéncia entre ambos. (Platiau, et
al., 2004: 101-102).

A obra de Werner Herzog retrata muito bem (e até de forma fantastica)
esse embate entre ferra e mundo através das imagens e dos didlogos dos pro-
tagonistas no filme. As diferentes perspectivas do espago “fisico” construidas
socialmente estavam ligadas intrinsecamente ao imaginario social compreen-
dido pelas populacdes em conflito e por isso, a incompatibilidade de interesses
que todos os envolvidos tinham em volta da ferra. A visdo de mundo mais
“civilizada” querendo se impor para usufruir financeiramente a terra de forma
ndo sustentavel, entrou em confronto com uma visdo de mundo mais harmo-
niosa, mistica e de valores humanisticos de congruéncia e equilibrio com o
Meio Ambiente sem deturpar o fluxo natural dos ecossistemas pré-existentes
as populagdes ali retratadas.

A barganha e seu impacto sobre Lance Hackett

A seguir hd a primeira tentativa de acordo proposta pelo gedlogo aos in-
digenas, em nome de sua empresa. Nota-se que Lance inicia nesta cena seu
papel de mediador, que no futuro acaba por abalar suas questdes identitdrias,
como ja mencionado anteriormente:

Sr. Hackett (ge6logo): A firma me autorizou a oferecer o seguinte. A Ayers
Mining oferece uma soma consideravel. Poderdo construir uma estacio para
bombear dgua potavel. E um Onibus para levar suas criancas a escola.
Dayipu: Fala em dialeto ndo traduzido.

Miliritbi: Ele quis dizer ndo.

Sr. Hackett (gedlogo): Também me autorizaram a fazer outra proposta.
Certa porcentagem de lucros possiveis da mina caso ela for lucrativa, o que
ainda nao se sabe.

Miliritbi: Nao.

Sr. Hackett (ge6logo): E considera-se a constru¢do de um Centro de Arte
Aborigene na cidade, custeada pela firma, mas sob sua administragdo exclu-
siva.

Miliritbi: Nao, o senhor ndo nos compreende.

Sr. Hackett (ge6logo): O senhor tem razdo, infelizmente, mas eu gostaria.
Miliritbi: O senhor € cristao?

Sr. Hackett (gedlogo): Nao sei, fui educado como um.

Miliritbi: O que vocés fariam se eu levasse escavadeiras para escavar sua
igreja? (Descricdo de cena do filme Onde sonham as formigas verdes, de
Werner Herzog, 1984).

O gedlogo oferece vdrias propostas de acordo, mas utiliza sempre termos
como lucro e porcentagem que ndo fazem parte da cultura dos aborigenes,
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pois estes ndo estdo imersos na logica do sistema capitalista. A solucdo seria
a construcao de um Centro de Arte, mas imortalizar de forma estdtica uma
cultura a resumindo em um conjunto de artefatos expostos ndo seria suficiente
nem tampouco resolveria a questio da destrui¢ao do ambiente nativo, pano de
fundo desse enredo.

Os aborigenes querem viver sua cultura e formas de pensamentos, compar-
tilhéd-los coletivamente, querem preservar seus rituais e o sonho das formigas
verdes, que além de poderem modificar paisagens completamente, também
podem remeter-nos ao passado de forma viva. Na fala hd sempre a questio
da barganha, da vantagem para a assimilagdo, mencionada na obra de Fredrik
Barth (1995):

As condigdes para esta forma de assimilacdo supdem claramente duas con-
di¢des: primeiramente, a presenca de mecanismos culturais para implemen-
tar a incorporagdo, incluindo ideias de obrigacdo para com os ancestrais,
compensag¢do através de pagamento, etc., e, em segundo lugar, o incentivo
de vantagens Obvias para o grupo e para o chefe doméstico assimilador.
(Barth, 1995: 205).

Posteriormente, quando Lance Hackett é indagado por Miliritbi sobre ser
Cristdo podemos observar que o gedlogo carece também de uma identidade
religiosa ou espiritual, alegando ter sido educado como cristdo, mas nao se
vendo desta forma. O aborigene propde que ele imaginasse como seria se
fossem as suas igrejas ao invés da terra que fossem destruidas. A questdo que
fica no ar é sobre o valor das coisas que ndo podem ser avaliadas.

A mercantilizacao do mundo

Talvez a cena que torne mais claro os efeitos do capitalismo, da globaliza-
¢do e dos processos colonizadores de modo geral sobre determinados grupos
étnicos seja a do supermercado. A cena mostra como espacos urbanos vém
sendo ampliados a dreas distintas e remotas, impondo uma ideologia de con-
sumo, tipica da organizag¢do em cidades com seus comércios:

Sr. Hackett (ge6logo): Desculpe-me, eu gostaria de saber algo.
Funcionério do mercado: Alguma reclamagdo?

Sr. Hackett (gedlogo): Ndo. Venha para c4d. Tudo bem, ndo se preocupe. O
que significa isto?

Funciondrio do mercado: Isso? E um lugar sagrado.

Sr. Hackett (gedlogo): O que? Ao lado do sabdo em p6?

Funcionério do mercado: Aqui estava a tnica 4rvore da regido, o resto € um
deserto. Depois construimos a loja e derrubamos a arvore. Néo havia outro
jetto.

Sr. Hackett (gedlogo): Naturalmente.
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Funcionério do mercado: Aqui sonham seus filhos. Acredita nisso? Os pais
precisam sonhar os seus filhos e s6 depois eles nascem.

Sr. Hackett (ge6logo): E este € o unico lugar em que eles podem sonhar os
filhos?

Funciondrio do mercado: Correto. Primeiro expulsamos eles, mas os ho-
mens sempre voltam. E agora ja estamos acostumados. Colocamos ali as
mercadorias com pouco movimento. Tintas, graxa para sapatos e chegamos
a conclusdo que é bom para os negdcios. Mais criangas, mais fregueses
(Descricdo de cena do filme Onde sonham as formigas verdes, de Werner
Herzog, 1984).

O trecho transcrito acima aborda a questdo da “mercantilizacdo do mun-
do”. A compreensdo do tempo e espago oriunda da aceleracdo dos processos
globais faz com que o mundo paregca menor e as distdncias mais curtas. Stuart
Hall (2006) em “A Identidade Cultural na Pés-Modernidade”, versa sobre a
descentracdo do sujeito, influenciada fortemente pela globalizacdo e o capita-
lismo.

(...) E o permanente revolucionar da producdo, o abalar ininterrupto de todas
as condigdes sociais, a incerteza e o movimento eternos. (...) Todas as
relacdes fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representacdes e
concepgdes, sdo dissolvidas, todas as relagcdes recém-formadas envelhecem
antes de poderem ossificar-se. Tudo o que e sélido desmancha no ar. (Marx
& Engels, 1973: 70 apud Hall, 2006: 14).

A reinterpretacdo dos trabalhos de Marx feita na década de 60, mais pre-
cisamente da colocagdo de que “homens fazem histéria, mas apenas sob as
condicdes que lhe sdo dadas”, permite a leitura de que os individuos néo se-
riam mais os “autores” da histéria, uma vez que estes poderiam agir apenas
com base em condi¢des histéricas criadas por outros e as quais ja lhe seriam
impostas ao nascerem.

Segundo Stuart Hall (2006) o sujeito perde entdo sua capacidade de agén-
cia, sua “esséncia universal”, estando a deriva no processo de globalizagdo e na
l6gica desenvolvimentista da modernidade, que coloca em jogo sua identidade
individual e social, construindo-as e reconstruindo-as constantemente.
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Figura 5. Fotogramas da situaciio do mercado do filme Onde sonham as formigas
verdes, de Werner Herzog, 1984. (Sequéncia: do inicio ao final da linha, da esquerda
para direita).

Lance Hackett, os aborigenes e a situagdo descrita no mercado (figura 5)
sd0 apenas um pequeno exemplo, um microcosmo, que ilustra algo maior: o
impacto da globalizagdo e dos processos coloniais, 0s anseios pela obtencdo de
capital a fim de perpassar qualquer barreira para atingir este objetivo. E, “(...) a
medida que areas diferentes do globo sdo postas em interconexao umas com as
outras, ondas de transformacgdo social atingem virtualmente toda a superficie
da Terra” (Giddens, 1991: 12).

Os aborigenes sdo levados pelo vice-presidente da empresa, o senhor Fer-
gusson, para conhecer a cidade e seu escritério. Neste contexto h4 a cena do
elevador, que nos mostra as diferentes concep¢des de tempo em cada socie-
dade.

Sr. Fergusson: Mesmo sendo litigantes, queremos convidé-los. La em cima
terdo uma vista bonita. Muito bem, 19° andar.

Fergusson: Que aconteceu agora? Acho que paramos.

Sr. Hackett (gedlogo): E 6bvio. Deverfamos dar uma baixa ao século XX,
por burrice.

Fergusson: Nio seja engracado. Incrivel, meu tempo € valioso. Desculpem
senhores, o seu tempo € valioso também. Estamos parados! (Descricdo de
cena do filme Onde sonham as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984).

Para os ingleses todo o seu fazer social é determinado pela imposi¢do tem-
poral, o tempo cronolégico, calculdvel e fracionado. Ja para os aborigenes o
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tempo estd relacionado com a natureza, de forma quase relativistica. A cena
descrita mostra o quanto os aborigenes se espantam com a vida organizada em
cidades, com suas ruas e movimentos.

A grande metafora visual

O grande momento de simbolismo no filme se dd quando vemos o inte-
resse dos aborigenes por um avido modelo Caribou verde, apds a viagem, que
seria para eles a “grande formiga”. Esta é a metafora que deixa claro o “inves-
timento simbdlico que nos caracteriza enquanto seres sociais” (Borges, 2008:
50). A companhia Ayers consegue o avido como forma de compensacdo pela
exploracdo das terras:

Fergusson: Ai esta ele, Sr. Hackett!

(Fergusson se dirige aos aborigenes)

Fergusson: Dentro de uma semana nds nos enfrentaremos no tribunal. Es-
peremos que seja com compreensdo e respeitos mutuos. Sr. Miliritbi, Sr.
Dayipu. Lance! Venha ca! Quero o senhor na foto! E agora preciso de um
dos senhores para assinar o recibo do avido. Quero acrescentar que esta-
mos contentes pelo compromisso. Sr. Dayipu, quer assinar aqui, por favor?

4

Muito bem, quer fazer mais uma foto aqui? Muita sorte com o Caribou. E
seu agora.

Advogado: Quer um dos senhores assinar o documento? E necessdrio. Sr.
Miler, Milou, Miliritbi. Desculpe! Preciso de uma assinatura. Sr. Dayipu,
preciso realmente de alguém que assinem.

Fergusson: E apenas uma formalidade. Preciso de uma assinatura. Sr.
Dayipu, preciso realmente de alguém que assine.

Advogado: (ao ver os aborigenes entrando no avido) Parem, ndo podem
entrar antes de assinar!

Fergusson: Deixe, ndo adianta. Lance venha c4. Que faremos? Néo consigo
que assinem.

Sr. Hackett (gedlogo): Esqueca, eles tém seu avido.

Fergusson: Veja que confusao.

Sr. Hackett (gedlogo): Eles querem seu avido.

Fergusson: Felipe, sai dai. E s6 o que eles querem. Hackett venha c4, ouga
Hackett. Precisamos por causa do seguro. Precisamos.

Sr. Hackett (ge6logo): Queriam o avido.

Fergusson: Est4 conosco ou com eles?

Sr. Hackett (gedlogo): Esqueca o resto (Descri¢cdo de cena do filme Onde
sonham as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984).

O vice-presidente Fergusson fala do futuro encontro no tribunal e da troca
do avido como um compromisso, algo interessado. Nesta parte do longa-
metragem podemos estabelecer uma relagdo com o livro Ensaio sobre a Dd-
vida (1973), de Marcel Mauss. Nas suas palavras:
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Queremos considerar aqui apenas um dos tracos, profundo, mas isolado:
o cardter voluntdrio, por assim dizer, aparentemente livre e gratuito, e, no
entanto obrigatdrio e interessado, dessas prestacdes. Elas assumiram quase
sempre a forma do regalo, do presente oferecido generosamente, mesmo
quando, nesse gesto que acompanha a transagdo, ha somente ficcdo, forma-
lismo e mentira social, e quando h4, no fundo, obrigacio e interesse econd-
mico. (Mauss, 1973: 187-188).

A “mentira social” é perfeitamente observada. H4 tanto interesse por detrds
desta simples troca que Fergusson insiste para que o momento seja fotografado
e que os documentos legais da posse do avido sejam assinados. Mesmo que
o vice-presidente tenha dito esperar que no julgamento haja compreensdo e
respeito, € impossivel se evitar socialmente o ressentimento. Sobre este senti-
mento, Michael Pollak (1989) afirma:

Ainda que quase sempre acreditem que “o tempo trabalha a seu favor” e que
“o esquecimento e o perddo se instalam com o tempo”, os dominantes fre-
quentemente sio levados a reconhecer, demasiado tarde e com pesar, que o
intervalo pode contribuir para reforcar a amargura, o ressentimento e o 6dio
dos dominados, que se exprimem entdo com os gritos da contra violéncia.
(Pollak, 1989: 9).

Ha também na cena outra demonstragao da crise de identidade e valores
vivida pelo gedlogo que, ao se deparar com o interesse ingénuo dos aborige-
nes pelo avido e compreendendo as intencdes verdadeiras por traz deste ato
pela companhia, se revolta de forma perceptivel, sendo questionado pelo vice-
presidente: “Estd conosco ou com eles?”. Ao se tornarem donos da aeronave
(figura 6), numa barganha desigual e inocente, os aborigenes proporcionaram
aos espectadores a metafora visual mais significativa da narrativa:

Ao tomarem posse dessa aeronave, os aborigenes nos proporcionaram o es-
petdculo da metdfora em acdo: o avido verde se torna a grande formiga verde
em vOo. Assim, um dos totens da sociedade tecnolégica, uma maquina vo-
adora, se transforma, pela simbolizacdo, no elemento primal e essencial da
razdo mesma de ser do cosmos aborigene. (Borges, 2008: 51).
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Figura 6. Fotogramas da entrega do avidao de Onde sonham
as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984. (Sequéncia:
do inicio ao final da linha, da esquerda para direita).

Iniciado o julgamento na Suprema Corte, ja no final do filme e assim como
na causa inspiradora deste longa-metragem, Milirrpum versus Nabalco, obser-
vamos a derrota dos aborigenes na batalha judicial para a companhia Ayers
Mining. No fluxo de emocdes derivadas dos intensos didlogos e das reacdes
dos protagonistas, cabe repensar o tratamento dado a comunidade mais fragi-
lizada e que, de fato, confronta todo um aparato imperialista, colonizador e
dominador a partir da busca do reconhecimento da sua existé€ncia como sujei-
tos civis e cidaddos em harmonia com o Meio Ambiente.

O julgamento e o rompimento do siléncio

O momento mais interessante do julgamento é quando o aborigene Ma-
lila, que ndo havia participado antes da narrativa, toma a palavra no meio do
depoimento de uma das testemunhas.

Malila: Fala em dialeto nao traduzido.

Juiz: Sr. Malila, o senhor ainda ndo foi chamado. Sr. Miliritbi poderia, por
favor, esclarecer isto ao Sr. Malila.

Miliritbi: Meritissimo eu lamento, nao entendo sua lingua.

Juiz: O queixoso Sr. Malila foi apresentado a Corte como mudo no comego
do processo. Estou um pouco confuso. Alguém aqui dos presentes poderia
traduzir? 3

Advogado dos aborigenes: E o seguinte, Meritissimo. Este homem é o
ultimo guardido das cangdes sagradas da sua tribo. E sua tribo esta extinta.
Ele é o ultimo e unico sobrevivente da sua tribo, do seu cld. Chamam-no
de ‘mudo’ porque ninguém no mundo entende o que ele fala (Descri¢cdo de
cena do filme Onde sonham as formigas verdes, de Werner Herzog, 1984).
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Esta cena evidencia o carater social da lingua, que se torna inttil quando
nido hi com quem compartilhd-la. Um aborigene passa a ser considerado
mudo, apesar de possuir em si o dom da fala, por ndo ter mais semelhantes
com quem conversar. A linguagem € essencialmente um fendmeno da vida
social. Sem o contato com o “outro”, as tradicdes e costumes de determinada
tribo ou cla podem simplesmente se extinguir. Deixa de existir o “sujeito so-
cial” e a transmissdo de cultura e valores para que se perpetue uma tradi¢do e,
para Marcel Mauss (1979):

Portanto, de inicio, descrever-se-4 cada tradi¢do, a maneira pelo qual os
mais velhos transmitem aos mais novos, um a um, todos os (...) fendmenos

sociais. E entdo que se podera abordar a analise da tradi¢io de uma dada
sociedade. (...) Quando uma geracdo passa a outra geracdo a ciéncia de
seus gestos e de seus atos manuais, ha tanta autoridade e tradicdo social
quanto quando a transmissdo se faz pela linguagem. H4 verdadeiramente
tradi¢do, continuidade; o grande ato € a entrega das ciéncias, dos saberes e
dos poderes dos mestres aos alunos. Porque tudo pode se perpetuar assim.
(Mauss, 1979: 199).

Ao final do julgamento (figura 7) saindo do tribunal, Lance Hackett fica
descontente com o veredito e seu superior Fergusson, percebendo, o questiona
mais uma vez sobre de qual lado ele estaria. O gedlogo entdo diz em alta voz:
“O que toma com seu café? E dorme bem? Ar condicionado é claro. Como
vao seus cavalos?”.

Com estas indagagdes irOnicas se torna evidente que o gedlogo estd do
lado dos aborigenes e também ¢é clara a indignacdo deste pelo fato do vice-
presidente ter todo o conforto e mesmo assim nfo se perturbar em retirar tudo
que possuia algum valor para os desfavorecidos.
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Figura 7. Fotogramas do julgamento de Onde sonham as formigas verdes, de Werner
Herzog, 1984. (Sequéncia: do inicio ao final da linha, da esquerda para direita).

Novamente, ainda que de forma mais discreta, temos a imagem do rede-
moinho como vimos no inicio, representando o caos instaurado e agora senten-
ciado. O longa-metragem termina (imagem 8) com Lance Hackett passando a
morar na terra alaranjada das formigas verdes, mostrando que toda mudanca
cultural vivenciada por este remodelou sua identidade. O homem da cidade
grande passa a conceber tempo e espaco da forma compartilhada pelos abori-
genes.

Figura 8. Cena final de Onde sonham as formigas verdes (1984), de Werner Herzog.
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Consideracoes finais

Com as comparagdes e alusdes feitas a conceitos fundamentais das cién-
cias humanas e sociais como memodria, identidade, representacdes sociais e
resisténcia, oferecemos uma andlise critica da grande obra de Werner Herzog,
mostrando que a linguagem cinematografica pode ser um possivel caminho
para ilustrar discussdes e produzir reflexdes atuais e de interesse social.

A dimensao simbdlica nesta obra unificou na narrativa, a histéria, memoria
e imaginagao histdrica, mesclando aspectos ficcionais e documentais. Partindo
de uma experiéncia pessoal vivida por Herzog, através de um eixo condutor
constituido de um roteiro que mascarou o produto explorado e o verdadeiro
nome da industria, inserindo-os de forma ficticia, deu-se luz a situacdo vivida
por aborigenes australianos na defesa de sua cultura e da sua terra.

A terra amarela de que trata o filme nos leva a pensar na preservacio da
nossa prépria terra, na conservacdo das memorias e sonhos que as formigas
verdes tinham o dom e o dever de preservar, na mudanca das paisagens como
uma esperanga de reconstru¢do. Foi bem ali, na superagdo do caos, que as
formigas verdes puderam, enfim, livremente sonhar.
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Ato I: [Revisitar para Revirar] HistériaS

-A repeticdo seria entdo transgressao?

- A condig¢do de que nisso mesmo a transgressdo possa repetir-se.
Maurice Blanchot

“— Entdo veio aqui pra enfrentar o batente na megal6polis.

— Olha, eu no sei o que quer dizer isso af ndo, viu.

— Megal6polis.

— Palavra esquisita, né?

— Deve ser inglé€s, alemdo, sei 1. Me ensinaram que quer dizer cidade

grande, big city.

—Ah..”.

Ao escutarmos esse didlogo, em over, acompanhamos uma imagem em
preto e branco, onde a cAmera se movimenta em direcdo a um personagem
de costas. Ele estd nas calcadas do centro da cidade, sozinho, rodeado pelo
comércio fechado. A cimera entio se aproxima até “entrar” em sua cabeca:
momento em que se dd um corte que nos transporta para o lado inverso do
homem, um close de seu rosto, afdsico, quase sem expressdo. A partir dai a
camera se afasta e, 2 medida que o corpo do homem vai sendo revelado, ele
comeca a se mover. Na verdade sdo outros que movem ele, transeuntes que
passam apressados e trombam, esbarram nele, ignorando sua presenga: agora,
as calcadas estdo tomadas de gente. Ele se mantém impassivel.

Essa sequéncia poderia ser pensada como pertencente a um filme de cunho
politico-existencial, que nos apresentaria questdes profundas de ordem social,
talvez alguma obra de um cineasta do Cinema Novo, mas ndo é o caso. Ela
foi composta a partir da juncio de dois filmes: o didlogo, de Corpo Devasso
(1980) de Alfredo Sternheim; e a imagem, de Noite em Chamas (1977) de Jean
Garret (Figura 1).

Figura 1. Trés frames da sequéncia retirada de Noite em Chamas.

Em 2017, no Brasil, houve a aparicdo de um filme que conta a histéria
dos anos de Ditadura Militar no pais por meio de obras enquadradas no que
se hegemonizou chamar de “Pornochanchadas”. Esse género cinematografico
originado e existente apenas no Brasil ficou conhecido e enclausurado sob a
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pecha de um cinema banal e vulgar, que se concentrava no apelo erético como
fonte de retorno comercial.

Histérias que nosso cinema (ndo) contava, de Fernanda Pessoa, surge pri-
mordialmente como uma obra que rompe com diversos lugares-comuns quanto
as perspectivas ético-estéticas da Pornochanchada, evidenciando como parte
daqueles filmes expunha com clareza e de modo explicito ! a Histéria do Bra-
sil nos ditos “anos de chumbo”. Os trechos dos filmes apropriados por Pessoa
ndo se limitam a somente contar a Histdria; serd contando uma histéria em
retalhos (a confeccio de uma linha narrativa) que eles problematizam questdes
elementares para a compreensao da vida no Brasil hoje, ao mesmo tempo que
visitando temas que orbitam a critica cinematogréfica.

Histérias... faz uso de vinte e oito filmes 2 que compdem uma constelagio
de temas que tem como fio condutor o periodo do que podemos nomear como
“politica pornografica brasileira” também chamado “Ditadura Militar” (1964-
1985), em boa parte coincidente com a era dos filmes da Pornochanchada (que
durou, salvo exceg¢des, aproximadamente uma década, do inicio de 1970 ao co-
meco de 1980). Esses temas, que apareceram com vivacidade naquela época
e que continuam a fazer sentidos e ressentidos seus efeitos, atravessam prin-
cipalmente questdes que tocam a exploracdo em seus mais variados vetores:
econdmico, social, cultural, politico etc.; além de expor como tais imposi¢des
exploratdrias foram perpetuadas, propaga(ndea)das e mantidas no Brasil. Uma
Histoéria de exploracao, vigilancia e controle que objetiva a confirmagdo de um
status quo observado na manutencio e ampliacdo das desigualdades que ga-
rantem a elite brasileira e internacional seu perene privilégio e a concentracio
cada vez maior de riqueza.

O filme de Pessoa espelha e exemplifica quase todos esses temas, mos-
trando a chegada do capital estrangeiro como suposta salva¢do que apenas sal-

1. Diferente das cenas erdticas que, nas Pornochanchadas, eram sempre implicitas em ter-
mos de encenagdo: a nudez “controlada” e o ato sexual “simulado”.

2. Sao eles: 1001 Posicoes do Amor (1978), de Carlos Mossy; 9 Mulheres e um homem
(1974) de David Cardoso; A Super Fémea (1973), de Anibal Massaini Neto; Amadas e Violen-

tadas (1976), de Jean Garret; Amante muito Louca (1973), de Denoy de Oliveira; Arvore dos
Sexos (1977), de Silvio de Abreu; Aventuras Amorosas de um Padeiro (1975), de Waldir Onofre;
Inseto do Amor (1980), de Fauzi Mansur; Manicures a Domicilio (1978), de Carlo Mossy; Noite
em Chamas (1977), de Jean Garret; Nos Embalos de Ipanema (1978), de Antonio Calmon; O
Bom Marido (1978), de Antdnio Calmon; O Enterro da Cafetina (1971), de Alberto Pieralisi;
Bonitas e Gostosas (1978), de Carlo Mossy; Historias que nossas babds ndo contavam (1979),

de Osvaldo de Oliveira; Terror e Extase (1979), de Antonio Calmon; Vitimas do Prazer — Snuff
(1977), de Claudio Cunha; Pordo das Condenadas (1979), de Francisco Cavalcanti; Paldcio
de Vénus (1980), de Ody Fraga; Os Mansos (1973), de Braz Chediak; Cada um dd o que tem
(1975), de Adriano Stuart, John Herbert e Silvio de Abreu; Gente fina é outra coisa (1977), de
Antonio Calmon; Eu transo, Ela transa (1972), de Pedro Camargo; Elas sdo do baralho (1977),
de Silvio de Abreu; E agora José? A Tortura do Sexo (1979), de Ody Fraga; Corpo Devasso
(1980), de Alfredo Sternheim; Colegiais e Ligcdes de Sexo (1980), de Juan Bajon; e Café na
Cama (1973), de Alberto Pieralisi.
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vaguardou mais privilégios. Esse fato pode ser exemplificado com a cena da
chegada de um personagem, o investidor-industrial alemao Dr. Otto Fassbin-
der (retirado de O Bom Marido, de Anténio Calmon). Sob o pretexto de que
esse era o caminho que faria o pais deixar de ser uma nagdo subdesenvolvida,
os filmes da Pornochanchada contam como se infiltraram nos anos de 1970
as novas faces de exploragdo exercidas pelo capitalismo, em sua vertente in-
dustrial (as novas tecnologias, os automdveis e eletrodomésticos) e também
imaterial (o mercado financeiro e a especulacio, a publicidade como valoriza-
dora de “marcas”), relacionadas inclusive a uma espécie de “chamado Divino”
(Dr. Fassbinder diz trazer tanto tecnologia quanto fé ao Homem; em outro
momento, o personagem do ator Rubens de Falco, um vendedor de acdes em
Café na Cama, de Alberto Pieralisi, afirma ndo comercializar uma coisa s6-
lida, mas “ilusdes, castelos no ar, benc¢dos de Deus”). Pessoa indica também,
pelos filmes apropriados, o escancarar dos métodos de violéncia extrema e
a repressao praticadas durante a Ditadura Militar brasileira, que visava inibir
manifestacdes politicamente contrarias ao totalitarismo vigente entdo (isso se
faz presente em cenas tomadas, por exemplo, de Vitimas do Prazer — Snuff, de
Claudio Cunha).

A escolha por uma revisao histérica do Brasil imprimida em Histdrias...
por meio da Pornochanchada é produzida pelo tracar de uma linha do tempo
algo cronoldgica e linear, com apenas um grande salto. Esse salto diz respeito
ao inicio do filme, que apresenta a primeira das indicacdes de uma estrutura
capitular constante por vir, formada por quatro trechos: 1° um prélogo que re-
monta ao “descobrimento” do Brasil; 2° o dia primeiro de abril de 1964, data
da tomada do poder pelos militares; 3° a instauracio dos Als (Atos Instituci-
onais) durante a segunda metade dos anos de 1960; e 4° a entrada nos anos
de 1970 (tendo como marco a conquista do tricampeonato de futebol na Copa
do Mundo do México) e o sobrevoo por toda a década contado pelos variados
temas que a atravessaram até a chegada nos anos de 1980, com a aproximagao
do fim da Ditadura e também da Pornochanchada.

O prélogo remete ao “descobrimento” do Brasil (apoiado em imagens de
Bonitas e Gostosas, de Carlo Mossy) e aos primeiros contatos do povo na-
tivo com os colonizadores portugueses que marcam ainda, passados mais de
cinco séculos, o contexto do estado social do povo brasileiro. Essa constata-
¢do ¢é realizada no filme de Pessoa por uma locu¢do em voz over, que com a
entonacdo de um relato e registro de ordem antropoldgica comeca a contar a
histdria de exploragdo da nagdo brasileira, destacando as mudancas impostas
pelo capitalismo — que levaram do escambo & monetarizacio.
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Antes da abertura para esse prélogo, porém, ha uma répida cena que ja da
a ver as condicdes que permeiam essa relacdo exploratdria, apontando para a
ideia de que o que veremos no decorrer do filme serd o contar de uma histéria
revisitada: uma mulher vestida de colegial entrega um livro para um senhor e
se senta diante e proxima dele (enquanto ouvimos uma voz cantar “Aquarela
do Brasil” de Ary Barroso — “ah, abre a cortina do passado...”). E quando ele
lhe pergunta: “o que mais lhe interessa na histéria?” ao que ela responde “as
sacanagens” (cena apropriada de Colegiais e Licdes de Sexo, de Juan Bajon). A
ambiguidade das palavras da mulher aqui se destaca, fazendo referéncia tanto
ao cardter de conotacdo erdtica prenhe nos filmes da Pornochanchada quanto
ao que serd mostrado na revisdo histérica feita pelo filme de Pessoa, subli-
nhando como o contar dessa Historia passard necessariamente pela exposicao
de constantes e reafirmadas exploragdes, “sacanagens”, no bom portugués.

Em um grande salto temporal, o que finda com esse prélogo € a ilustracdo
dos anos que antecederam o golpe militar, e 0 que o motivou: a possibilidade
de que as chamadas “reformas de base” necessdrias para a diminui¢do da de-
sigualdade no Brasil ocorressem (notério era o caso da Reforma Agréria, uma
das bandeiras levantadas pelo entdo presidente Jodo Goulart). Como bode ex-
piatdrio para o golpe — algo exposto com precisdo pelo filme de Pessoa — os
militares recorrem ao tema do “fantasma do Comunismo”, mote usado e di-
fundido para justificar a tomada do poder no dia primeiro de abril de 1964. E
essa sinalizag¢do que abre o segundo capitulo da linha narrativa de Histérias....

Um dado relevante é que enquanto os trés primeiros capitulos do filme
(prélogo, golpe em 1964 e Atos Institucionais) sdo breves, o quarto e ultimo
trecho € bastante extenso, tomando quase que toda a duracio do filme, pois
concentra o principal desejo da cineasta, declarado logo nas primeiras imagens
que abrem o longa-metragem: o de (re)contar a Histéria do Brasil nos anos
de 1970 através de seu cinema “erético-popular”. Os capitulos que antecedem
esse longo trecho funcionam entdo como um importante apéndice introdutdrio,
que dard base ao que se tecerd na trama recriativa de revisao histdrica.

Essa revisdo de ordem recompositiva operada por Historias que nosso ci-
nema (ndo) contava nao se conecta propriamente a fatores ditos “inéditos”,
isto é, ndo hd a revelacdo de fatos e temas da Histéria do Brasil que passaram a
largo, que se mantiveram incélumes por todos esses anos aos olhos de histori-
adores e pesquisadores, por exemplo. Nao se trata de uma renovacéio da leitura
histdrica, antes o que ha de mais pujante € uma reconstituicdo do passado pe-
rante a cegueira critica quanto aos filmes do género da Pornochanchada. As-
sim, cremos poder afirmar que o filme de Pessoa, no que tange a Histéria do
Brasil, realiza uma revisitagdo, enquanto que, no que consta a Historia e a cri-



38 Ciro Lubliner

tica do cinema brasileiro, produz uma releitura de um género enclausurado em
seu rétulo. Sdo, portanto, duas HistériaS (por isso o plural extremamente per-
tinente) que se encontram, se chocam e se misturam na trama delineada pelo
filme.

Quanto a Histéria do Brasil, a recriagdo no filme de Pessoa estd no arranjo
de um conjunto de filmes relidos que expdem e denunciam, mesmo que de
modo transversal, temas bastante prementes a época. Isso auxilia, sem divida,
em movimentos que provocam o pensamento e a reflexdo sobre a Histéria do
pais, ainda muito pouco trabalhada ou mesmo contada. Pela juncio de h4bitos
e costumes — maneiras de se estar e perpetuar modos de vida — os filmes da
Pornochanchada mostram a cultura, aqui herdada e continuada, do subdesen-
volvimento. Cultura essa que, mesmo quando alteradas as politicas vigentes
(Monarquia, Presidencialismo, Ditadura), foi a inica coisa que sempre se man-
teve firme na condi¢@o de vida da nagdo brasileira, a repeticdo do Mesmo pela
manuten¢do da coldnia de exploragao.

A Histéria do Brasil pode ndo ser exatamente renovada por Histérias que
nosso cinema (ndo) contava, porém ela € certamente reconstruida por essa
outra via histérica: a da Histéria do cinema brasileiro, ja que fica claro o
intuito de redengdo e sublimacdo de significados quanto a Pornochanchada,
reposicionando-a como género relevante ndo s6 em termos de sobrevivéncia
(vale lembrar que por um tempo relativamente longo foram aqueles filmes que
mantiveram o cinema brasileiro vivo), mas de problematizacio e criacdo. As-
sim, uma acdo dupla de matriz apropriativa € efetivada por Historias que nosso
cinema (ndo) contava: a revisado transgressora do periodo da Ditadura e a re-
leitura renovadora da Pornochanchada.

Durante Historias... temos a clara impressdo de que estamos assistindo a
um filme “concha de retalhos”, fragmentos unidos por temas comuns, com-
partilhados. Os saltos ou pulos dados de um filme apropriado a outro trans-
mitem uma incontornivel sensacio, sempre existente quando lidamos com um
cinema em carater recompositivo: a de que a riqueza encontrada no material
preexistente nao € fortuita ou formada por casos isolados, mas que dele seria
plenamente plausivel a constru¢do de um corpo conjunto, uma massa estética
heterogénea que quando atada, incita teores criticos considerdveis na constru-
¢do de uma linha narrativa de viés histérico.® Algo interessante nessa trama

3. Fabian Cantieri (2017) indica com precisdo dois momentos de Historias... que se rela-
cionam — por meio da edi¢do de diferentes filmes — a episédios e personagens reais. No caso
da utilizag¢@o de trechos de E Agora José? A Tortura do Sexo e Noite em Chamas, onde hd a
clara sugestdo do assassinato — a época declarado como “suicidio” pelos militares — do jorna-
lista Vladimir Herzog (1937-1975) e, mais adiante no filme, com o uso de imagens de Noite
em Chamas, que remetem claramente a figura do ex-presidente brasileiro Luiz Indcio Lula da
Silva, principal lideranga sindical nos anos de 1970 e inicio de 1980.
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desatada pelo filme é que nela o espectador ndo chega exatamente a fixar ou
gerar qualquer tipo de identificacdo com personagens (h4 apenas a remissio a
figuras ja reconhecidas, os atores e as atrizes, e nao as personagens que eles
e elas interpretam). S3o entdo os préprios filmes apropriados que aparecem
como “filmes-personagens” (Figura 2), indo e vindo em momentos diversos
do longa de Pessoa.

e ||

- |
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Figura 2. Os vinte e oito "filmes-personagens".

Ato II: [Revisitar para Revirar] clichés e estereétipos

A coincidéncia de periodos entre a produgdo dos filmes da Pornochanchada
e os anos de Ditadura no Brasil faz com que as obras utilizadas em Histdrias
que nosso cinema (ndo) contava espelhem de forma nitida e critica os inime-
ros movimentos e signos vigentes entdo. O processo de selecdo dos filmes da
Pornochanchada operado por Fernanda Pessoa incide na criagdo de diversas
recomposi¢des, disparadas pelo ato apropriador. Uma dessas recomposi¢des
promovidas pelo jogo de edi¢do e colagem audiovisual construido no filme
se encontra justamente na ruptura com o rétulo dado ao género, “Pornochan-
chada”, expondo como essa foi uma classificagdo estreita e empobrecedora.

O género da Pornochanchada se justifica como classificacio que retine uma
vasta gama de filmes produzidos nas décadas de 1970 e 1980 com um forte
apelo popular e comercial,* mas nio exatamente como um estilo dotado de
caracteristicas semelhantes que se repetem, antes o que ha é a reaparicdo cons-
tante de uma temadtica (o erdtico abordado de diferentes maneiras). Nota-se
que a Pornochanchada € identificada por englobar, na verdade, uma multiplici-

4. Coisa rara no contexto brasileiro, os filmes da Pornochanchada “se pagavam”, ou seja,
a bilheteria deles resultante conseguia cobrir os custos de producdo e gerar ainda algum lucro
para a realizacdo de outros filmes — o que ajuda a compreender a extensa filmografia do género.
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dade de estilos, geralmente apoiados na parddia de outros géneros e linguagens
cinematogréficas — fator herdado de outro gé€nero, a Chanchada (famoso no
Brasil entre as décadas de 1930 e 1960). Por isso é que se pode encontrar fil-
mes daquele periodo pautados em dramas, suspenses, aventuras, faroestes etc.
(Cantieri, 2017). Dessa caracteristica de absorcdo de caracteristicas plurais
€ que se pode observar que a Pornochanchada ja demonstra uma certa verve
para a recriagdo quando se busca pensar uma concepcao estilistica comum en-
tre seus filmes.

O filme de Fernanda Pessoa tratard de desgarrar os filmes apropriados da
Pornochanchada de qualificacdes rasas. Por algumas décadas essas obras se
encontraram em uma espécie de limbo critico pois, por um lado eram tratados
como um cinema imoral, depravado e inimigo dos “bons costumes”, e por
outro, eram tomados como instrumento de alienagdo politica, acusados de ser
entretenimento supérfluo e mercendrio.

Contra a generalizacdo e o enfoque estreito, a cineasta selecionou fragmen-
tos que passaram ilesos pela censura da época, provavelmente translicidos aos
olhos turvos dos censores brasileiros, que os compreendiam como dotados de
um conteddo inofensivo, apolitizado. 3 Isso se deu, arriscamos dizer, por conta
do préprio rétulo-escudo “Pornochanchada” que escondia por detrds do not6-
rio apelo erdtico, criticas agudas ao regime da Ditadura Militar e a condicao
colonizada, subalterna, moralista e terceiromundista da sociedade brasileira.
Os fragmentos costurados em Histérias... foram como finos tecidos que tres-
passaram a tela da censura, que ndo conseguiu capturar ou que ignorou na-
queles filmes o fato de eles estarem também contando a histéria dos anos de
ditadura.

Talvez as cenas dos filmes escolhidos por Fernanda Pessoa tenham “se
salvado” justamente devido ao cardter erdtico, comercial e de entretenimento
neles existente. Se o erdtico é a repeti¢do de certa “mesmidade”, aquilo que
havia de menos interessante naqueles filmes, apesar de sempre presente, ao
menos ele serviu para furar os mecanismos de controle e vigilancia da Dita-
dura Militar brasileira, fazendo com que a diferenca aparecesse nas entrelinhas,
em cenas dispersas (mas nem sempre discretas) que continham fatores de de-
nincia, transgressio e contestacdo daquele Regime e dos moralismos entio
perpetrados.

Era por essa ponte erdtica que quase sempre passava a repeticdo do Mesmo
na objetificacdo da mulher e na representacdo do notdrio paternalismo e ma-

5. Quando os filmes possuiam cenas que tocavam explicitamente temas politicos, essas
eram realizadas de forma a apelar para o pastiche, o escracho e o humor, o que provavelmente
atenuava a rigidez da avaliacdo feita pelos censores.
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chismo entranhados na sociedade. O filme de Pessoa trata também de gerar um
desvio nessa percep¢do quanto a Pornochanchada mostrando como naqueles
filmes existiam abordagens — que também passaram incélumes aos censores —
que apontavam para mudangas na sociedade, vide o feminismo e as manifesta-
coes da contracultura no pafs.

Historias... ird entdo submeter o erigir da critica a uma série de ruptu-
ras com clichés, afastando visdes sedimentadas quanto aqueles filmes. Nesse
vortice de rompimentos, hd um estranho movimento de implosdao que, pelo
reforco de esteredtipos, parece operar uma forma de quebra com os mesmos.
Nao se trata de dizer que a Pornochanchada nio era uma emissora de clichés
e esteredtipos, mas de fazer com que eles passem a circular em outros espagos
de sentido, notadamente em vetores de transgressao. O fildsofo Gilles Deleuze
indicou — ao investigar a producdo de sentido na literatura, apoiando-se em
escritores como Lewis Carroll e Antonin Artaud — vias criticas bastante rele-
vantes ¢ que podem ser aproximadas do caso de Historias.... Para o fil6sofo,
o sentido pode emergir a partir de um “nao-senso” (Deleuze, 1974), um signo
que se apresenta aberto a produgdo de sentido. Assim, Fernanda Pessoa pa-
rece abordar os filmes da Pornochanchada, limpando os clichés impregnados
aqueles filmes e fazendo com que esse processo de limpeza torne cada um
dos filmes ndo-sensos que — conectados fragmentariamente — se apresentam
como materiais prontos para a producdo de novas perspectivas, moventes em
sua carga de sentido “original”.

Se em alguns dos filmes apropriados ndo havia exatamente um grau de
ruptura, mas a mera reprodugdo de lugares-comuns, Fernanda Pessoa constroi
um mecanismo de ressignificacdo através do processo de edi¢cdo, atando cenas
que, se isoladamente eram apenas “mais do mesmo”, quando unidas passam a
contar uma outra histéria, com novos sentidos e sensagdes implicados. Esse é
um ato de recriacdo por exceléncia: dizer pela boca dos outros, reinventando
as préprias palavras outrora entoadas.

Historias... reforca e explicita essa mesmidade da Histéria brasileira, apon-
tando também para uma diferenca, ao trazer dos filmes da Pornochanchada o
que menos deles se destacava. Quebrando com os clichés e esteredtipos eco-
ados quanto ao género, Historias..., ao reproduzir, produz uma recomposicao
em contiguidade com o que Deleuze afirma ao descrever as forcas possiveis
inerentes a esse tipo diferencial de repeti¢do:

Se a repeticdo existe, ela exprime, a0 mesmo tempo, uma singularidade
contra o geral, uma universalidade contra o particular, um relevante contra
o ordindrio, uma instantaneidade contra a variagdo, uma eternidade contra a
permanéncia. Sob todos os aspectos, a repeticdo € a transgressdo. Ela poe a
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lei em questdo, denuncia seu cardter nominal ou geral em proveito de uma
realidade mais profunda e mais artistica. (Deleuze, 2006: 11).

Os filmes escolhidos pela cineasta cindem o dualismo via repeti¢do ao dri-
blar, simultaneamente, impressdes advindas tanto de perspectivas conservado-
ras e moralistas — a de que aquele tipo de cinema era “depravado”, que incenti-
vava a libertinagem como algo nocivo a condutas ditas “corretas” — quanto de
uma visao progressista — que enxergava naqueles filmes obras alienadas, pouco
afeitas a abordagens politicas e contestadoras.

As comportas da recomposi¢do movidas por Histérias que nosso cinema
(ndo) contava para a abertura e passagem de novos sentidos e sensacoes se
encontram mais em uma repeticdo que nos faz ver tudo aquilo que era antes
ignorado. A retomada daqueles filmes e a sele¢do de trechos ndo visam apre-
sentar algo inédito, uma renovagdo radical que leva os signos preexistentes
apropriados a locais totalmente diversos de sua origem, porém foca no ato de
desmascarar, revirar, tirar o véu dos significados automaticos, dos clichés e es-
tere6tipos que impediam a visualizagdo de tracos proprios a diferenca naquelas
obras.

Ato III: [Revisitar para Revirar] a apropriacio no cinema

O chamado “cinema de apropriagio”,® aquele que faz uso de fontes pre-

existentes, aponta para o audiovisual como documento histdrico a ser cons-
tantemente consultado para a compreensdo da Histéria — em diversos niveis
e camadas. Um exemplo talvez o mais potente nesse sentido é a série Histo-
ria(s) do Cinema (1989-1999) de Jean-Luc Godard, que abriu a possibilidade
de pensarmos o cinema a partir dessa ideia de documento de ordem estética
(nfo necessariamente informativo), como um patrimdnio desgarrado das con-
dicdes fechadas de propriedade e autoria.

O cinema como patrimdnio passa a ser pensado por Godard como memo-
ria, formas materiais e imateriais de preservacdo de tempos. E é nessa mo-
dulagdo que transita o filme de Fernanda Pessoa, na pluralidade (sdo sempre
HistdriaS) e na riqueza apresentadas pelo patrimdnio audiovisual, retomando
a Pornochanchada e levando-a da percepcdo de um género descartdvel a con-
dicdo de documento histérico, portador de patrimdnios audiovisuais de cunho
ético-estético.

Se os filmes apropriados por Pessoa podem ser abordados como patrimd-
nio, documentos histdricos, eles figuram, sem ddvida, como material de ar-

6. “Cinema de Apropriacdo” é um termo que abraga diversas outras defini¢des, tais como

“found-footage”, “dead-footage”, “stock-footage” ou mesmo, na expressao aportuguesada, o
“cinema de arquivo” (cf. Fernandes, 2013).
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quivo. Mas esse material é dotado de singularidades, ja que porta também
caracteristicas de ordem estética marcantes, assim como contetddos politicos,
sociais, culturais etc.. No tensionamento desses diferentes fatores € que os
signos levados a Histdrias... conjugam o que pode ser identificado como um
“efeito-arquivo” (Baron, 2014), que coloca a propria ideia da pratica da his-
toriografia em questdo, e que faz do arquivo ndo apenas um material a ser
preservado, mas constantemente atualizado, revisitado e revirado. As corres-
pondéncias que esse efeito-arquivo realizam podem ser multiplas, algo que um
género como o cinema de apropriacdo e Historias... nos mostram. O arquivo
pensado e praticado como efeito faz dele muito mais do que somente docu-
mentos a serem consultados, ele passa a operar como um material “produtor e
receptor de experiéncias” (Baron, 2014: 19, tradu¢@o nossa).

Encontramos com frequéncia na Histéria do cinema referéncias, mencgdes
e livre-inspiracdes veiculadas por cineastas em seus filmes por meio de retra-
tacdes ou reinterpretacdes do trabalho de outros, os quais sdo por elas ou eles
admiradas e admirados. Entretanto, essas expressdes acontecem geralmente
através de pequenas doses, em sequéncias ou planos isolados. Ja no chamado
“cinema de apropriacdo”, a tomada e a reutilizacio de obras e materiais cine-
matograficos/audiovisuais aparece de forma mais expansiva e radical.

Boa parte do cinema de apropriagdo nasce do desejo de realizagdo por parte
de cineastas, que se apresentam ao mesmo tempo como pesquisadores e aman-
tes 4rduos da sétima arte — espectadores e criadores em atuacio simultinea. E
nesse cendrio que destacamos o que se pode chamar de um “cinema de ciné-
filo”, termo que pode abarcar a producdo audiovisual em seus mais variados
géneros: ficcdo, documentdrio, animacao etc. Isso porque ele se refere aos
interesses dos autores e ndo a um estilo especificamente.

Das obras audiovisuais que emergem da facilitacdo dos acessos e das ca-
pacidades técnicas de modificagdo dos materiais apropriados na atualidade ad-
vém também um chamado “cinema transcodificado”, nas palavras de Claire
Chatelet (2013), isto €, uma pratica audiovisual que ¢ iniciada por uma tradu-
cdo, pela passagem de um cédigo a outro (do rolo de filme a fita VHS, do DVD
ao HD etc.). Essa capacidade técnica que simplifica a possibilidade de difusao
e reproducdo do material filmico se torna uma fonte potencializadora da cria-
¢do (a obra como uma sequéncia de exibicdes de filmes variados). O desafio
para toda essa gama de produgdes que se apoiam na repeticao de signos pré-
vios se d4 pelo modo como as ferramentas e as capacidades técnicas podem
catapultar a producio de novos sentidos e sensacdes, ndo sendo somente um
mero exercicio de virtuose.



44 Ciro Lubliner

Serd tanto por conta do aspecto técnico, quanto pelo fator de admira-
cdo e até obsessdo por certos filmes, que Chatelet destacard a apari¢do des-
sas criacdes, identificando a mescla entre a producdo de figuras estéticas e a
de perspectivas criticas, que faz da cineasta uma inescapavel pesquisadora-
realizadora:

Nesse contexto de apropriagdo criadora, a retomada, em se tratando de me-
ras sequéncias ou de filmes em sua integralidade, transforma as obras cine-
matograficas em um suporte de uma sé vez pléstico e critico, onde ocorre o
distanciamento do material “bruto”, assim os procedimentos — 0s protocolos
— colocados em prética no ato de apropriagdo se revelam determinantes. Por
outro lado, o (re)conhecimento dos filmes ou a0 menos de alguns de seus c6-
digos (para os filmes de género) é essencial no encontro entre o publico e a

obra apropriacionista. E isso o que explica, sem divida nenhuma, a escolha
particular dos filmes reciclados.. (Chatelet, 2013: 2, traducao nossa).

Histérias que nosso cinema (ndo) contava aparece de modo similar ao que
Chatelet descreve quanto ao cinema transcodificado, pois alia as dimensdes
plastica e critica. A obra de Pessoa aponta também para um cinema de cinéfila
ainda mais atado ao contexto de radicalidade no escopo de uma metalingua-
gem, por ser um filme feito para o local de exibicdo e circulacio tradicionais —
as salas de cinema; e nao museus e galerias de arte (algo recorrente no cinema
de apropriagdo).

Cabe destacar que nessa metalinguagem, Pessoa ndo incorre em qualquer
efeito saudosista mesmo tendo uma relacio afetiva com os filmes, pelo contra-
rio, dado que a cineasta rel€ o género da Pornochanchada para revisar e revirar
as HistériaS. Se hd no longa-metragem alguma nostalgia na valorizacdo dos
filmes dos anos de 1970 enquadrados no género da Pornochanchada, essa é
certamente de ordem ‘“produtiva ou reflexiva” (Baron, 2014: 171, traducdo
nossa), pois tem como foco a problematizagcdo ou perspectivacdo do passado,
fazendo dele algo presente, uma presenca histérica viva. O “material audio-
visual encontrado” ou “metragem encontrada” (found footage) ou o “material
audiovisual morto” ou “metragem morta” (dead footage) tem sua poténcia na
producgdo e ndo na representacdo do passado, ja que emite novos modos de
abordar e perceber o que se passou. Essa caracteristica é o que Nicole Brenez
e Pip Chodorov (2014) indicam como um uso critico feito pelo found footage,
através do que chamam de “Anamnese”, ou seja, uma forma de reavaliacido ou
revalidacdo critica das imagens.

Essa encarnagdo dos autores como pesquisadores-realizadores, provocada
pelos diversos cinemas de apropriacdo, ganha mais uma face se atentarmos
para o fato de que eles podem ser também pensados, em conjun¢io com o ato
apropriacionista, como curadores. Os movimentos de sele¢dao e escolha por
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uma certa organizacio ou forma de expor indicam esse labor curatorial. Mas
essa curadoria precisa exercer uma exibi¢do da diferenca (ndo sé projetar fil-
mes), ela tem que ser levada ao sentido mais radical possivel do termo: quando
pensar a disposicio e organizacdo das obras se revela um gesto realmente cri-
tico e criador, ndo sendo uma simples remissdo, uma reproducdo-exibicao do ja
realizado. Essa acfo s6 sera criadora se engendrar novos sentidos e sensagdes a
partir das préprias pecas “expostas”, o que vemos acontecer em Historias que
nosso cinema (ndo) contava, notadamente, ora pela revisitacdo das HistériaS
ora pela implosdo dos clichés e a ressignificacdo das imagens e dos sons.

A libertacdo das imagens de espacos criticos permeados pelo cliché e pela
rotulagdo demanda e passa necessariamente pela intrusdo de movimentos
transgressores que operam de modo a “limpar” ou quase livrar as obras de
suas alcunhas, restituindo e revelando forcas pertencentes as proprias obras,
entretanto mantidas em silenciamento e esquecimento, confinadas em visdes
estreitas que inibem releituras quanto a elas.

Giorgio Agamben (2007) em um belo ensaio intitulado “Elogio da Pro-
fanagdo” dird — a partir da religido, mas nao sé dela — que sdo os atos de
profanacdo que eliminam essa separacio quanto as coisas que o Sagrado nos
impde, restituindo ao livre uso tudo o que estava impossibilitado de ser tocado,
manipulado e experimentado.

Em Histérias que nosso cinema (ndo) contava, Fernanda Pessoa restitui
ao livre uso filmes da Pornochanchada que pareciam nio mais poder apresen-
tar novas perspectivas, posto que ja hd algumas décadas foram classificados e
fechados em defini¢bes estanques, como aquela que o préprio nome dado ao
género induz. A critica cinematogréfica e o senso comum trataram de realizar
tal movimento de sacralizacdo quanto a Pornochanchada ao defini-la como um
cinema vulgar e sem qualquer valor ético-estético, onde a producdo de sen-
sacdo e sentido se encontrava ausente. O que Historias... faz € preencher o
vao que mantinha distante qualquer constru¢@o de outros pensamentos quanto
aqueles filmes.

O cliché e o rétulo podem ser pensados como sacralizagdes por colocarem
os objetos sob a aura fixa de significados, fechando seu estado de permanente
abertura para a visualizacdo de novos sentidos possiveis. A ideia de sagrado
aqui ndo diz necessariamente de algo abordado como digno de louvor e valo-
rizacdo — trata-se de um conceito evidentemente expandido —, mas da garantia
de um poder, do éxito de uma narrativa sobre outras, da hegemonia de uma sé
via critica, do dominio e prevaléncia de certo olhar, que ignora ou desdenha
de novas imagens e constru¢des. Serd a profanacdo, portanto, que aparecera
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como gesto que “desativa os dispositivos do poder e devolve ao uso comum o0s
espacos que ele havia confiscado.” (Agamben, 2007: 61).

E irbnico e curioso notar ainda como filmes que possuem um apelo erético
e constante sugestdo e conotagdo sexual em suas cenas ndo encontrem ai sua
principal fonte de profana¢do — o que uma reflexdo mais automética poderia
sugerir. O aspecto erético tdo destacado nas andlises quanto a Pornochanchada
aparece em Histérias... como um dos dados de coleta para a recomposicdo de
olhares criticos e para a producdo de novos sentidos a partir daqueles filmes
sendo que — de modo inverso — ndo se trata nem de condenar a apari¢do sexual
constante no género como algo imoral, nem de destacar apenas suas manifes-
tagOes claramente machistas e paternalistas, mas de vislumbrar e costurar uma
forca transgressora, alcada pela ética da liberdade sexual, sobretudo na demar-
cacdo do desejo da mulher como fato inegdvel e essencial (e, de modo timido,
o desejo homoafetivo) no mundo.

Agamben chega inclusive a utilizar o exemplo da pornografia em seu texto
para dizer como essa €, na verdade, uma expressao enganosa quanto a ideia
de profanacdo. Precipitadamente, pode-se pensar que a pornografia ¢ um ato
de profanagdo, porém o filésofo nos mostra como ela acaba por, ao contra-
rio, sacralizar o sexo, através da banalizacdo e da confirmac¢do de um poder
no préprio ato sexual. Estranhamente (mas talvez nem tanto, ji que vivemos
o capitalismo e sua mercantilizacdo de tudo), a pornografia visa moralizar o
sexo, dizer como ele é ou deveria ser feito: quanto mais explicito e agressivo
possivel, melhor.

A profanacdo funciona antes como um dispositivo de desativagcdo da moral
e dos mecanismos de poder que atravessam € encarnam nas coisas, no caso
da forca de ordem estética, os clich€s e esteredtipos. Se essa vertente trans-
gressora se encontra aqui ligada ao cinema de apropriacdo — que engloba toda
producdo que se pauta pela tomada e colagem de materiais anteriormente reali-
zados —, pode-se dizer que dele emergird mais um vetor, aquele que nomeamos
como cinema de profanacdo: reconfiguracdes que necessariamente romperao
com o usual e o desafiardo, rearranjando e produzindo novos sentidos e sensa-
cdes que destacam perspectivas criticas impensadas ou escanteadas nos signos
apropriados.

Os sacrilégios criadores de Historias que nosso cinema (ndo) contava in-
cidem assim no que talvez apare¢a como fator o mais “original” para a criacio
artistica no século XXI (era imersa no digital, de onde provém uma cultura
remix); a agdo de gerar novas imagens e sons a partir de fontes preestabele-
cidas apoiada na férmula simbidtica proposta por Claire Chatelet (2013: 5,
traducdo nossa): “re-criar = criar com”. No filme de Pessoa, as obras da Por-
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nochanchada serdo como pecgas de um jogo, um quebra-cabegas de colagem
e costura, manipuladas pela edi¢do, tendo seus usos alterados na reproducdo
(a exibi¢do de trechos-fragmentos) que se torna produgdo (as linhas narrativas
que provocam novos olhares criticos para as Histérias do Brasil e do cinema
brasileiro).

Se por muito tempo a Pornochanchada foi um cinema rechagado e esque-
cido — como os rolos de filme lancados ao rio na cena que fecha Historias...
(Figura 3) —, a obra de Pessoa resgata aqueles filmes para enfim recontar his-
t6riaS que ndo poderiam deixar de reexistir. E como se aqueles negativos des-
cartados, dados como mortos, tivessem seguido um curso até parar em alguma
outra margem do rio: a recomposi¢do, a recriagdo como modo de inédito res-
gate do que nunca se pensara propriamente em termos ético-estéticos, processo
que retira a naftalina dos signos e limpa o bolor do qual se alimentam os cli-
chés.

Figura 3. Metragem morta? Negativos langados ao rio.
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Resumen: This is not a film (2011), de Jafar Panahi y Mojtaba Mirtahmasb, produ-
cida integramente en el apartamento de Panahi, retrata un dia en la vida del director
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Interior de uma casa. Diante de uma cdmera, um homem se senta a mesa e
comeca a fazer o que parece ser o desjejum. Enquanto come, faz pausas para
conferir o celular. Essa € a primeira cena de Isto ndo é um filme (In Film Nist,
2011), dirigido por Jafar Panahi e Mojtaba Mirtahmasb, filme produzido intei-
ramente no interior do apartamento do diretor iraniano Panahi, que retrata um
dia na sua vida no ano de 2010, periodo em que cumpria prisdo domiciliar sen-
tenciada durante o governo de Mahmoud Ahmadinejad. A partir do tempo de
espera por um veredito, Panahi decide registrar seu dia para, provavelmente,
provocar pressdes e mobilizar autoridades sobre sua condi¢@o, criando uma
espécie de (ndo)filme em que vive uma (ndo)versdo de si mesmo que busca
sobreviver a partir da imagem. Dentro de um espaco de confinamento, o filme
de Panahi toma as limitacdes espaciais como poténcia para explorar a imper-
manéncia como condi¢do de si e a imagem como lugar de independéncia da
espacialidade fisica e temporal. Nesse documentério, a figura e o corpo de
Panahi diante da cAmera criam uma espécie de identidade que se fratura en-
tre pessoa e personagem, entre real e ficcional, buscando a instabilidade dos
espacos e habitando a impermanéncia dos tempos. Tomando como ponto de
partida este filme, este artigo traca vetores de reflexdo em torno das conexdes
possiveis entre a escrita diaristica no cinema e suas possibilidades de liberdade
e controle diante da produgdo de imagens no contemporaneo.

Uma das formas de expressio do sujeito e invengdo de sua interioridade re-
side na escrita diaristica. Entendido como uma prética social e literdria afeita a
certa indeterminacao sobre as suas especificidades, o didrio “mostra o enfrenta-
mento do real, do simbdlico e do imagindrio, e atua neles” (Seligmann-Silva,
2012: 266), subvertendo as classificacdes que tentam enquadri-lo somente
como um género literdrio. Dentre suas principais caracteristicas, existem o
registro em primeira pessoa em que se evidencia o autor como narrador e per-
sonagem; a demarcacio do tempo tanto pela delimita¢do do calendario como
pela integracdo a prética cotidiana do autor; demarcacido do espaco por meio
de registro de locais ocupados pelo autor; transito por distintas linguagens e
dispositivos técnicos (Valles, 2018). Para Simonet-Tenant (2004), a escrita do
didrio acontece com mais frequéncia quando a identidade do sujeito se en-
contra em situacao de vulnerabilidade, como em experiéncias ligadas a aflicao
fisica (velhice ou doenca), crises afetivas, espirituais ou intelectuais (amor,
luto, separagdo, soliddo), situacdes de enclausuramento (relatos de prisdo ou
cativeiro) e periodos de mudancas (adolescéncia, gravidez) e crises coletivas
(ditaduras e guerras).

Nesse sentido, a escrita de didrios aparece como um processo de afirmacdo
de um lagco com uma ideia de si quando os outros vinculos sociais parecem se
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desfazer, em que o sujeito investe na necessidade de colocar a prépria existén-
cia em perspectiva. Todavia, esse desejo de escrever a propria vida ao longo
dos dias, ao mesmo tempo em que pode alimentar certa distancia critica das
préprias experiéncias, faz-se impregnado do fluxo da existéncia, em que o su-
jeito termina representando a si mesmo niao como uma identidade fixa, mas
como um self em movimento. Quando as subjetividades comec¢am a alimentar
esse distanciamento diante de seu préprio processo de formacao, os espagos
da vida comum alimentam certa tensdo entre manter e transformar o estado de
coisas. Assim, essa pratica de representacdo de si se populariza e conquista
outros territérios, sendo produzida por meio de linguagens emergentes como
fotografia e cinema, criando uma espécie de género intitulada filme-didrio (ou
didrio filmico).

Autores como Russell (1999 apud Rascaroli, 2009) compreendem o filme-
didrio como uma das instancias do ensaio filmico e James (1992 apud Rasca-
roli, 2009), por sua vez, propde distingdes entre “film diary” e “diary film”.
Para o autor, film diary (que pode ser traduzido como didrio filmico) carac-
teriza a pratica de filmar a prépria vida com propésitos inteiramente pessoais
e particulares, ji o diary film (ou o filme-didrio) caracteriza-se por uma mon-
tagem orientada para um olhar piblico. Para James (2013), diferenciar essas
duas préticas faz-se necessdrio para analisar as especificidades de ambas as
praticas de escrita de si na linguagem cinematografica. Enquanto o didrio em
filme se bastaria em si mesmo, visto que se compde como notas filmicas que
se restringiriam ao ambito privado do realizador; o filme-diario se compreende
como uma obra que se desloca dessa esfera privada a partir de uma construcio
narrativa que cria uma ordem para esses fragmentos do instante. Na operacao
que conduz o realizador de um formato para o outro reside uma tensio que
expde “propriedades formais especificas situadas entre as atividades sociais
que o produzem e as relagdes sociais igualmente especificas que sdo postas em
movimento” (James, 2013: 168).

Na elaboracdo do conceito em torno dessa forma, James (2013) identifica
como didrios filmicos os primeiros registros realizados pelo cineasta lituano
Jonas Mekas no inicio dos anos 1960 e ao longo de sua vida, visto que, inicial-
mente, se tratavam de imagens que ndo visavam se tornar um filme. Para ele, o
didrio em filme inaugurou fungdes para a camera que recusavam classificacdes
no cinema comercial ou de vanguarda “com as extravagincias, deficiéncias
e contradi¢des do novo (ndo) género desafiando as normas hegemdnicas do
suporte numa nova prética privada do cinema” (James, 2013: 168). De um
registro de imagens diluido a préxis da vida, a publicizacdo desses registros
em forma de um filme como obra artistica tornou possivel a concepcido de um
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género intitulado ‘filme-didrio’. No filme de Panahi, a forma do didrio filmico
aparece atravessado por uma série de transformacdes narrativas, estéticas e tec-
noldgicas conectadas ao século XXI. Isso nos ajuda a pensar em uma escrita de
uma imagem de si mais interessada na flexibilizacdo da prépria personalidade,
dos tempos e espacos do que propriamente sua fixidez.

A partir dessas bases conceituais em torno do filme-didrio, compreende-se
que Panahi coloca a prépria subjetividade em um jogo de presenga que rever-
bera a liberdade de se relacionar com o espaco fora de sua residéncia/prisao,
construindo mundos possiveis como gesto de imaginacdo particular e politica.
Para a andlise desse filme, cotejamos autores que se relacionam as dimensdes
da subjetividade (Rolnik, 2014, 2018; Taylor, 1997; Foucault, 1977, 2013;
Gumbrecht, 2014, 2015), da escrita diaristica e suas relacdes com o cinema
documentario (James, 2013; Mekas, 2013; Mourao, 2013) e das tensdes en-
tre liberdade e vigildncia na imagem contemporénea (Pimentel, 2005; Bruno,
2013). A partir da andlise da obra de Panahi sob esse olhar, compreende-se o
autobiografico como uma narrativa menos orientada a um desejo de um sujeito
em pensar a formagdo de sua prépria personalidade. Pelo contrario, o filme
busca flexibilizd-la diante da experiéncia em um ambiente confinado a partir
do modo como o corpo do diretor se relaciona com elementos da prépria re-
sidéncia (chdo, janelas, espelhos, portas etc.) e da propria camera (imagem,
telas, dispositivos etc.).

Atravessado por instincias que envolvem o didrio, a vigilancia e as tecno-
logias digitais, Isto ndo é um filme se compde a partir de uma ambivaléncia
entre um sujeito e o espaco que este ocupa a partir de uma situacio de encarce-
ramento. Nele, as percep¢des em torno da representacio do espaco acumulam
uma série de camadas que tensionam as liberdades tolhidas nas relacdes entre
sujeito, imagem e o direito ao convivio no espaco urbano. No entanto, o desejo
de filmar o didrio de sua prisdo domiciliar também revela suas contradi¢ées ao
também permitir o controle sobre o corpo do prisioneiro a partir do registro e
da publicizacio de sua imagem. Aqui, pretende-se entender como a imagem
se revela como sintoma de um desejo de tensionar essa oposi¢@o entre privado
e publico, entre residencial e urbano, entre liberdade e controle.

O diario filmico e a invencao do tempo e do espaco

No dia em que acontece Isto ndo ¢ um filme, Panahi decide, junto com seu
amigo e cineasta Mojtaba Mirtahmasb, fazer a leitura de um roteiro cinemato-
gréfico a que foi negado subsidio financeiro para sua realizagdo. Esse roteiro
conta a histéria de uma garota, Maryam, aprisionada pelos pais no quarto para
que ndo se matricule na universidade em que fora aprovada. O diretor decide
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realizar essa leitura como uma forma de burlar (com certa ironia) as proibi¢des
promovidas pelo governo iraniano — que envolviam a impossibilidade de rea-
lizar filmes, entrevistas etc.. Enquanto 1€ as descricdes das cenas, os primeiros
planos descritos pelo diretor situam o espectador no préprio universo em que
acontece o enredo: a relacdo da protagonista com sua avé e seu pai e com o
espago fisico interno da casa (portas, janelas, corredores etc.) e externo (rua,
calcada, beco etc.). Enquanto os didlogos e rubricas do roteiro vdo sendo lidas
por Panahi, Mirtahmasb filma o diretor usando a sala de estar como cendrio
das acdes de seus personagens, imaginando os espagos, agdes e situagdes que
vao sendo descritos.

®sdo as paredes de seu quarto.

Figura 1. Jafar Panahi usa fita adesiva para criar um cendrio
Fonte: Frame de Isto ndo € um filme, 2018

Para analisar a relagcdo entre sujeito e espago a partir da obra de Panahi,
faz-se necessdrio encontrar chaves de leitura que criem pontes entre a expe-
riéncia de ser e estar e suas conexdes com o mundo em volta. A formacao
da identidade moderna se atravessa pela afirmacdo do sujeito como produtor,
como uma pessoa que desenvolve seus valores a partir da relacdo com o traba-
lho e da transformagdo da natureza a servi¢o da vida cotidiana A construcio
dessa vida cotidiana ocidental acontece no século XVIII, quando se produz
uma infraestrutura que contempla varias atividades relacionadas ao bem co-
mum: “os homens deliberam a respeito da exceléncia moral, contemplam a
ordem das coisas; de suprema importancia para a politica, deliberam juntos
sobre o bem comum” (Taylor, 1997: 274). Esse contexto estruturou as bases
para uma segregacao clara e evidente dos espagos da vida privada e da vida pu-
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blica, relacionando-os com as atividades que poderiam ser realizadas em cada
um desses dmbitos: algumas acdes estariam restritas a esfera da intimidade;
outras, a esfera publica. No entanto, de acordo com Bruno (2013: 5), desde o
periodo moderno até os dias atuais, a subjetividade atravessa um processo de
reconfiguracio topoldgica, “cujo foco de investimentos e cuidados se deslocam
da interioridade, da profundidade e da opacidade para a exterioridade, a apa-
réncia e a visibilidade”, reconfigurando as fronteiras entre publico e privado.
Dentro dos espacgos que cercam a esfera da intimidade, os sujeitos comecam a
conceber formas de expressdo que alimentam a invencdo dessa vida interior a
partir das linguagens (escrita, falada, imagética etc.) que, aos poucos, vao se
tornando obras e expressdes cada vez mais visibilizadas.

Segundo Taylor (1997), uma das herancas do conceito de identidade na
modernidade reside na compreensio da natureza das coisas como um espaco
“dentro” delas, que se desdobra na formacdo de um sujeito que se veria de
maneira independente de uma possivel ordem mais abrangente da qual poderia
fazer parte (como instituia a religido, por exemplo). Da Idade Moderna em
diante, a linguagem e nossa capacidade de representar fortalecem um anseio
de ndo somente descrever corretamente os fendmenos do mundo, mas tam-
bém nossa forma de manifestar, pela expressdo, o que somos e nosso lugar
dentro das coisas. Para Foucault (1977), a subjetividade seria insepardvel dos
dispositivos de visibilidade, pois as institui¢des disciplinares funcionam como
madquinas de ver que produzem modos de ser. Assim, o poder disciplinar e a
producdo de individualidades e subjetividades sdo associados a modos de ver
e ser visto presentes em diversos dispositivos materiais e imateriais. Pimentel
(2005) entende que a fragmentacdo de ideias de classe, género, sexualidade, et-
nia, raca ¢ nacionalidade afeta a construcdo de identidades pessoais, abalando
os modos como os individuos constituem seus modos de ser e se narrar. Nesse
movimento, o autor acredita que o sujeito abandona o corpo como meio de
se relacionar com o mundo e se mistura as tecnologias que o cercam. Assim,
suas acdes ndo mais se limitariam aos espagos e tempos fisicos, mas podem
ser relativizadas a partir de suas intervenc¢des no mundo:

Nesse contexto, o auto-retrato e as obras auto referenciais, pensados como
discursos onde o artista contemporineo desenvolve uma reflexdo sobre o
sentido do “eu”, apresentam-se como formas propicias para o entendimento
de como esse sujeito contemporineo se percebe. (Pimentel, 2005: 2).

Esse movimento torna a imaginacdo e as formas poéticas uma forma de
compreender a si e também a realizar anseios, abrindo espaco para a emergén-
cia e disseminacdo da pratica de escritas de si, como o didrio, por exemplo. A
concepg¢do de um didrio acontece de forma concomitante a elaboracdo do self
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que exibe, funcionando como um lugar em que se experimenta pontos de vista
sobre os acontecimentos vivenciados pelo autor no contexto em que estd inse-
rido. Acontecendo de forma fragmentaria, a escrita do didrio compde um eu
que revela a construgdo dos sentidos em torno das experiéncias de modo prati-
camente simultdneo ao ato de vivé-las, tornando-se “parte do evento narrado,
e ndo como observacdo de segunda ordem” (Seligmann-Silva, 2012: 264). A
partir dos eventos que narra, o interesse do escritor na forma do didrio reside
na constante elaboracdo de um self em deslocamento, das ressonancias des-
ses fatos em sua consciéncia. Quando essa forma de escrita se aproxima da
linguagem cinematografica, encontra uma subjetividade que foge da adequa-
cdo figurativa, que, ao se situar entre documentério e ficcao, entre testemunha
€ narrativa, aparece como um meio ainda mais flexivel na aventura da repre-
sentacdo de si. Diante da dificuldade de criar uma narrativa dos eventos e
memoérias que compdem uma existéncia, alguns cineastas filmam seu cotidi-
ano por varios anos (ou décadas) e organizam esses fragmentos em diferentes
estratégias de discurso.

Ao longo da histéria do cinema, varios cineastas experimentaram a forma
didrio, destacando diretores como Man Ray, que, em Home Movies (1923-38),
registra lugares e eventos do seu cotidiano, ¢ Humphrey Jenning, que, em A
Diary for Timothy (1946), filma os anos finais da Segunda Guerra Mundial em
uma forma diaristica enderecada a uma crianga recém-nascida. Dentre esses
cineastas do cinema underground, ' um dos mais proeminentes foi o lituano
radicado nos EUA Jonas Mekas (1922-2019).2 De maneira geral, para Mekas
(2013), o desejo pela improvisagdo, espontaneidade e anarquia na realiza¢do
de suas obras revelava uma busca por uma liberdade de si mesmo, pois, para
ele, chegar a uma criacdo ‘verdadeira’ demandava do artista “descer muito
mais profundo, abaixo de toda essa desordem, ele tem que escapar da forca
centrifuga de tudo o que aprendeu de sua sociedade” (Mekas, 2013: 41). Na
sua forma de conceber o filme-didrio, o processo de reflexdo que se instaurava
pela distancia em relagdo aos eventos que registrava com sua cimera aparecia
por conta do tempo entre os processos de filmagem e montagem. Pela natu-
reza desse processo, os filmes de Mekas parecem investir em certa nostalgia a
partir da celebragdo do efémero, impregnando-se de uma experiéncia da perda

1. Deste circulo, pertencem os supracitados cineastas como Carolee Schneemann (Fuses,
1967; Plumb Line, 1968-71), Stan Brakhage (Window Water Baby Moving, 1959); Marie Men-
ken (Glimpse of the Garden, 1962; Notebook, 1963), Andrew Noren (The Adventures of the
Exquisite Corpse, 1968), Su Friedrich (Sink or Swin, 1990), Chantal Akerman (News From
Home, 1977) e outros como Storm de Hirsch (Hudson River Diary at Gradiew, 1970), Robert
Huot (Diary Film #4, (1973-74) e Howard Gutterplan (European Diary *78, 1978).

2. Cineastas criador de obras como Walden (1969), Reminiscences of a Voyage to Lithuania
(1972), Lost, Lost, Lost (1975) e As I Was Moving Ahead, Occasionally I Saw Brief Glimpses
of Beauty (2001).
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a partir “do fugidio, de um presente sempre passando, de um presente sempre
passado” (Mourdo, 2013: 17).

Para Valles (2018), ao longo de seus estudos em torno da forma diirio
enquanto gé€nero literdrio, foi possivel perceber como a proeminéncia da cons-
trucdo do eu e da inscri¢do do tempo tornou a representagdo do espaco uma la-
cuna. No ambito literario, por mais que existam descricdes dos locais em que o
autor viveu, refletir sobre o espaco como uma dimensao do sujeito terminou se
tornando um aspecto secunddrio. O autor afirma que o espago aparece como
questdo quando o didrio aparece na imagem, por meio de registros filmicos
ou videogréficos (que serdo mais detalhados posteriormente). Como os angu-
los, movimentos e planos de cdmera demarcam as leituras sobre o ambiente,
os didrios em filme e video se constituem como formatos em que a lingua-
gem oferece mais elementos para a composi¢do do espaco como dimensio do
sujeito.

Nesse contexto, pensamos a escrita diaristica no filme de Jafar Panahi com
as possibilidades de triangular sua relacdo com um tempo e um espaco em que
o confinamento produz outras formas de concebé-los. Na situagcdo de ator de
seu proprio roteiro, Panahi procura formas de se relacionar com o espago de
modo a se expressar com uma sensagao de autenticidade a partir das frageis li-
nhas desenhadas com fita adesiva no chdo de sua sala de estar. Seu corpo sente
a necessidade de ir em busca de outros espacos com que se relacionar para,
assim, comunicar algo com a consciéncia de fazé-lo. Nessa busca, as peque-
nas cenas da leitura de seu roteiro sdo atravessadas por encontros fortuitos e
prosaicos com vizinhos a sua porta, telefonemas de familiares e imagens da te-
levisdo e do computador. Todos esses elementos estdao, de alguma forma, sem-
pre apontando para tempos e espacos fora do proprio apartamento. Tratam-se
de vozes e sonoridades que estdo sempre convocando o espectador para ima-
ginar eventos, corpos e lugares que ndo estio presentes concretamente dentro
da residéncia do diretor, mas que se atravessam no filme de forma fugidia e
efémera.

Para Pimentel (2005), um dos aspectos que fundamentam a cultura con-
temporanea reside no desaparecimento gradual de uma imagem do ‘eu’ de
acordo com a autobiografia literdria tradicional. Depois de muito tempo de he-
gemonia, esses modos de representagcdo de si comecaram a ser questionados na
sua relacdo com o consumo dos meios de comunicac¢ao de massa e da dissemi-
nacdo das tecnologias digitais. Desta forma, faz sentido afirmar que, diante de
relacdes cada vez mais flexiveis com as nogdes de tempo e espaco, nossas for-
mas de autorrepresentacio reverberem esse desejo por outras subjetividades.
No filme de Panahi, essa tendéncia do documentario em assumir a inscricéo de
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subjetividade como poténcia reverbera um desejo de ir de encontro a heranca
de uma formacdo de subjetividade em que a valorizacao do racional e do cons-
ciente sustenta a estruturagdo de nossos modos de viver. Para Rolnik (2014), a
consciéncia do sujeito se limita aquilo que se pode ver a olho nu e, de fato, ndo
alcanca um processo de mudanga de estado de coisas e “por isso, ndo ajuda o
espirito a mudar de estado junto com as coisas. Ela nos instala na projecdo,
fazendo-nos buscar intensamente a nossa inalcancdvel imagem ‘verdadeira’
(Rolnik, 2014: 183. Grifo no Original). Diante dessa possibilidade de comu-
nicar um sentimento para fora de si, um sujeito pode encontrar nessas outras
formas uma cumplicidade que revela, por alguns instantes, os atos inconscien-
tes de nossa natureza. Quando esses modos de expressdo consciente de si sao
questionados, formas que nos apontem para as inconsciéncias passam a fazer
mais sentido para expressar nossos modos de existir.

Janelas para a alma — Ou o diario como um desejo de fuga e deslocamento

No filme de Panahi, o enclausuramento promove a situacdo de leitura de
um roteiro nfo filmado (seu nao-filme), que também se passa dentro de uma
residéncia com uma protagonista confinada. Nesse roteiro € no documentario
a que assistimos, um dos elementos mais proeminentes consiste nas janelas
e nas portas, que se configuram como lugares de travessia que permitem ao
diretor e a protagonista do seu roteiro, Maryam, terem contato com o mundo
externo. Nesse sentido, parece possivel afirmar que, nessa forma particular
como Panahi toma a forma do didrio filmico, o espaco ndo somente se mos-
tra um elemento essencial, mas se torna o palco de seus principais conflitos.
Geralmente, o gesto de filmar a si mesmo possui um vinculo maior como uma
pratica de vida conectada a esfera temporal, visto que ndo “trata apenas de fa-
zer da vida assunto ou matéria de trabalho, mas diluir nela o préprio trabalho:
filmar todo dia, filmar fragmentos por dia; reagir imediatamente ao fluxo dos
acontecimentos” (Mourdo, 2013: 15). Para James (2013: 191), o processo de
montagem dos fragmentos nos filmes de Mekas em uma narrativa faz-se en-
volto por circunstancias “sujeitas ao tempo, as mu-dangas da ideia que Mekas
faz do formato de sua prépria vida e de como esta poderia ser expressada como
filme”. Em Panahi, as circunstincias que cercam o desejo de criagdo se atra-
vessa ao anseio pelo contato com outros espagos, tomando o exercicio ficcional
como uma forma de saturar o ambiente residencial com infinitos espacos. A
partir da sua sala de estar, somos langcados para uma infinidade de outros es-
pacos a partir do desejo de deslocamento perpetrado no didrio concebido pelo
diretor.
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O exercicio de elaborar um didrio demanda do autor a inten¢do de ndo so-
mente relatar suas vivéncias, mas compreender que ele se compde como uma
espécie de jogo, em que sua subjetividade também resulta de um processo nar-
rativo, em que as figuras do escritor e da pessoa se aproximam e se distanciam
na constru¢@o do personagem de si na obra. Assumindo a liberdade de criar
uma versdo de si mesmo na intimidade de um espago atravessado por inten-
coes, projecdes e estranhamentos, o autor do didrio assume a multiplicidade
e o deslocamento das ideias sobre si como matéria-prima de sua prépria es-
crita (Didier, 1991). No contexto cinematografico, a partir dos anos 1980, os
projetos autobiograficos e diaristicos comecam a se espraiar por outros espa-
cos artisticos e se tornar cada vez mais populares, em que se entendia “o eu,
ou a apreensdo da vida, como um problema colocado a forma, um problema
que questiona a forma, ou exige que ela seja tensionada” (Mourdo, 2013: 15).
Nesse sentido, o didrio aparece décil aos movimentos da vida e capaz de todas
as liberdades, com pensamentos, sonhos e ficcdes se atravessando na ordem
dos dias.

Além disso, o crescente barateamento de custos de produgdo e do contato
com outras obras do género permitiu que outros cineastas pudessem conce-
ber obras que ampliam e diversificam as possibilidades do género, como Stan
Brakhage, Andrew Noren, Jerome Hill, Hollis Frampton, Chantal Akerman,
Joseph Morden, Derek Jarman e Wim Wenders.? Esses e outros cineastas
buscaram no cinema amador de cunho autobiografico uma forma de assumir
um desejo por reivindicar uma independéncia em relacdo aos modos de pro-
dugdo de cinema comercial narrativo. Por ser demarcado pelo calendério, o
didrio nasce do desejo de escrever um si em constante deslocamento, assu-
mindo importantes definicdes em sua forma autobiografica. Enquanto, na au-
tobiografia, a relacdo com o passado demanda do sujeito certa subtracdo do
imediatismo das circunstancias; no didrio, as referéncias ao passado, presente
e futuro tornam o tempo multiforme no fluxo de uma subjetividade em movi-
mento (Duhart, 2009). Assim, nos aproximamos de Pimentel (2005: 49) ao
entender essas imagens fragmentadas do sujeito como uma forma deste se ver
como uma imagem vazia rumo a desaparecimento, ou “a imanéncia total do
sujeito que s existe enquanto manifestacio no mundo, separando-se da ideia
renascentista do homem total e fragmentando-se”.

3. Por exemplo, em News from Home (1977) e No home movie (2015), Chantal Akerman
trata sobre a relacdo que possui com sua mie; Em Mémoires d’un juif tropical (1988), o di-
retor Joseph Morder relembra o periodo de sua juventude no Equador, onde seus pais judeus
se estabeleceram depois que deixaram a Polonia; em Blue (1993), Derek Jarman retrata suas
experiéncias com a AIDS, literal e alegoricamente, junto a uma exploracéo dos significados as-
sociados a cor azul; e em Lightning Over Water (1980), o director Wim Wenders ajuda seu
amigo e diretor Nicholas Ray a concluir um filme final antes de sua morte iminente por cancer.
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Se a afirmacgdo da vida cotidiana na modernidade valoriza o controle das
situacdes de modo a direcionar o sujeito a uma ideia de futuro de forma mais
concreta e eficiente, a contemporaneidade alimenta o desejo por relativizar
essas regulacoes e deslocar suas certezas. Segundo Gumbrecht (2014), a sen-
sacdo de laténcia que se desdobra em um presente expandido atravessa a socie-
dade desde o fim da Segunda Guerra Mundial, em que as nacdes afetadas direta
e indiretamente pela guerra se viram paralisadas por restri¢des invisiveis e in-
certas sobre as perspectivas de futuro. Como, nesse contexto, se percebeu que
a expressao do desejo pode alimentar também processos de destrui¢do de si e
do outro, o exercicio de rever os modos de producao de subjetividade alimenta
o que Rolnik (2018: 122) chama de ‘reapropriacdo da vida’:

Impde-se igualmente a tarefa de explorarmos as diferengas entre, de um
lado, esse protesto pulsional dos inconscientes (insurreicdo micropolitica)
cujo objetivo € liberar a vida de sua expropriacdo e, de outro, o protesto pro-
gramdtico das consciéncias, cujo objetivo é ampliar a igualdade de direitos
(insurrei¢do macropolitica).

Nesse movimento por pensar o presente de forma expandida, Gumbrecht
(2015: 49) compreende que o recente interesse por esses aspectos fisicos da
existéncia humana e nossa relagdo com o espaco nascem na contramao da tra-
dicdo cartesiana, acreditando que “a nova construc¢io pds-historicista do tempo
¢ também uma reagdo aos fendmenos e aos efeitos da globalizacao”. Em Pa-
nahi, o desejo de deslocamento e as transformacdes dos espacos fisicos nio
somente se assumem durante toda a narrativa como também se mostram como
principal condi¢do para que o préprio filme exista. De repente, a casa que ini-
cia o filme como um convencional espaco residencial se transmuta em espaco
prisional, em set de filmagem e em local de refiigio em relagdo ao caos do
mundo externo. Ao fabular espagcos que o possibilitem reencontrar os modos
de habitar sua residéncia, Panahi se volta para uma pluralidade que coloca os
espacos fisicos em questdo o tempo todo, aparecendo por meio de vetores de
fuga como as janelas e portas.
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Apenas ouvimos a irma falar,
por detras da porta. l

Por exemplo, em certo momento, as janelas se tornam um canal de acesso
de sua personagem, Maryam, ao ambiente externo e dele mesmo a possiblidade
de registrar imagens da cidade com seu celular. No inicio do filme, quando Pa-
nahi faz a leitura do roteiro do filme de ficcdo, esse anseio por transpor os
préprios limites também aparece na ‘janela’ do quarto de Maryam, sua perso-
nagem. Momentos depois, o diretor também usa as janelas de sua prépria casa
para transpor as limitagdes fisicas de seus olhos a partir da possibilidade de
filmar o espago urbano com o celular. Portanto, a janela termina se tornando,
por sua vez, um lugar recorrente no filme de Panahi como forma de se colocar
em um sentimento de liberdade, a0 mesmo tempo que se transforma em palco
e moldura para outro conflito sobre o qual ninguém tem controle ou dominio .
Assim, a sensagdo que se atravessa se alinha mais a urgéncia e a iminéncia de
um perigo, mesmo que essa ameaga nunca parega se concretizar nem se escla-
recer. Mergulhando no desejo de se sentir afetado pelos corpos e imagens que
possibilitam sua relacdo com o mundo exterior, o diretor nos possibilita cami-
nhar junto com ele para atravessar o limiar do “dentro” (do didrio) e “fora” (do
espaco urbano).

Ao deslocar tanto os espagos e tempos do cotidiano como sua propria es-
trutura narrativa, o filme de Panahi parece estar sempre carregado de uma ten-

4. Aqui, faz-se uma referéncia a festividade que atravessa toda a narrativa de Isto ndo é um
filme — a Quarta-Feira de Fogos. Teambém chamada Chaharshanbe-Soori, essa festividade que
acontece em Teerd, capital do Ird, na dltima quarta-feira antes do calenddrio iraniano e tem tra-
dicdo zoroastriana (religido dominante no Ird antes da chegada do Isld). Por ser um evento que
retne diversas pessoas que pular fogueiras cantando musicas e soltam fogos de artificio como
préticas de purificacfio, muitos iranianos preferem ficar dentro de casa para evitar acidentes.
Conforme noticia disponivel na URL: www.trt.net.tr/portuguese/medio-oriente/2016/03/17/ira-
festival-de-fogo-mata-tres-e-fere-259-452263. Acesso em 06.01.2019


http://www.trt.net.tr/portuguese/medio-oriente/2016/03/17/ira-festival-de-fogo-mata-tres-e-fere-259-452263
http://www.trt.net.tr/portuguese/medio-oriente/2016/03/17/ira-festival-de-fogo-mata-tres-e-fere-259-452263
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sdo entre o desejo de representar um sujeito e de colocar essa imagem de si
em constante movimento fisico e existencial. A busca por formas de auto-
representacdo termina se tornando seminal em uma sociedade onde as estru-
turas tradicionais de comunicagéo e representacio simboélica (como a familia,
mundo do trabalho, as relacdes de classe social, a escola etc.) complexificam
e desestabilizam as nog¢des de sujeito e comunidade. Somos transformados
em imagens o tempo todo por meio de “circuitos fechados de vigilancia, com
micro cameras, de olhos magicos ou de nossos retratos 3x4, que a qualquer
momento poderemos precisar fixd-los em mais um documento que nos per-
mita circular em algum territério” (Pimentel, 2005: 36). Nesse sentido, as
janelas e portas fisicas e metafdricas filmadas na obra de Panahi ddo a ver um
desejo de inaugurar outras relagdes do sujeito com o espaco, em que a ima-
gem aparece como uma possibilidade de deslocamento através dos espagos, de
manipulacio e de relativiza¢do de seus contextos de criagdo.

A camera, o corpo e a liberdade vigiada

Nesse anseio de colocar a imagem como meio que permite o deslocamento
através dos espagos, em alguns momentos de Isto ndo é um filme, o celular
funciona como um dispositivo que cria extensdes do corpo do diretor, trian-
gulando uma relacdo entre seu corpo, a cAmera e a imagem. Nele, o diretor
constantemente reforca seu lugar de observador do mundo, a0 mesmo tempo
em que cria um universo interior com seus proprios meios de ser partilhado.
No anseio pela comunicacdo com o espago urbano, o diretor vai até a varanda
para regar as plantas e comeca a filmar a vista fora do apartamento com seu
celular. Depois de alguns segundos filmando a cidade, ele volta seu celular
para o interior da varanda e, finalmente, aponta a cAmera do dispositivo para a
camera que o estd registrando de dentro do apartamento. Em momentos como
esse, o acimulo entre as telas fisicas e imaginadas cria espasmos de um gesto
reflexivo que nos permitem perceber como, nesse registro de imagens de si, o
corpo na camera e o corpo da camera se tornam vetores de uma encruzilhada
entre a liberdade e a vigilancia.

Para pensar sobre essa relacdo entre o sujeito e a criagdo de formas do
si, podemos retomar ao periodo moderno, em que, segundo Taylor (1997), o
desejo de tomar a linguagem como forma de segregar o que somos € nosso
lugar dentro das coisas colabora para uma libertacdo do sujeito por meio de
uma maior autoconsciéncia que o descola cada vez mais da natureza. Adentrar
esse sentimento de segregacdo colabora para “separar o sentimento profundo
de envolvimento no cosmo, a auséncia de uma fronteira nitida entre o self e o
mundo” (Idem: 263. Grifo no Original). Contudo, esse processo de separacio
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conecta a nocao de sujeito a uma esfera das formas racionalizadas previamente
estabelecidas que privilegiam determinadas formas de tempos, lugares e cor-
pos em detrimento a outras formas de ser, estar e habitar. Nesse sentido, faz
sentido afirmar que a relago entre o si e as linguagens que representam esse si
funcionam como formas de segregagdo entre um eu em constante transforma-
¢do para um si passivel de fixidez por meio da linguagem.

Quando pensamos na forma do didrio, essa relacdo entre sujeito e escrita
revela um paradoxo entre a operacdo de existir e de registrar: para Braud
(2006), a narrativa de si demanda o gesto de relatar o presente a partir de
seus instantes sucessivos em uma forma que ndo possui um objetivo ou fim
programado. Nesse sentido, a pratica da escrita diaristica por meio da imagem
se revelaria como um gesto que permite ao sujeito construir uma subjetivi-
dade de forma fragmentada, pois “precisa ir mais longe para incluir o autor
(registrando imagens no espelho ou sombras, ou fazendo com que outra pes-
soa cuide da camera); caso contrdrio a autoria precisa ser inscrita no estilo”
(James, 2013: 168), investindo nos aspectos de inacabamento inerentes a seu
processo de criacdo. Para Mekas (2013), filmar notas com a cimera implica em
atentar para as proprias reacdes diante do acontecimento registrado, tomando
0 encontro com o instante como poténcia para a forma de narrar a si mesmo e
capturar

aquele fragmento fisico bem objetivo da maneira mais proxima possivel de
como meu Eu esta vendo. [...] Tive de me inserir, de me fundir com a
realidade que estava filmando por meio do ritmo, iluminacdo, exposicdes,
movimentos. (Mekas, 2013: 134).

Nesse sentido, é possivel compreender a cimera como uma maquina de ver
que elabora modos de ser: a partir da imagem que um eu produz de si mesmo,
ele também produz a si mesmo, assumindo dimensdes reflexivas de um dia-
rio que retroalimenta os gestos de existir e registrar. No meio desse caminho,
o corpo do espectador também termina sendo convocado a ocupar um lugar
dentro da narrativa que, no didrio escrito, se restringe a consciéncia do autor.
No didrio filmico, esse lugar pode se configurar dentro do olho do cinegra-
fista, mas também ao espaco que a camera e seu operador ocupam. No filme
de Panahi, quando este aponta seu celular para nés, o cinegrafista abandona o
registro impessoal e invisivel que nossos olhos vinham acompanhando desde
o inicio da obra, pois nossa presenca dentro do espago se torna consciente. O
gesto de filmar o dispositivo que, em boa parte do filme, era o sujeito que fil-
mava cria um vazio que, em momentos como esse, preenchemos com nosso
préprio corpo. No breve espago que se cria entre a imagem que fabulamos e a
percepcao de que nds ocupamos esse espaco, cria-se um lugar que se presenti-
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fica, virtualmente, dentro do espaco familiar e prisional de Panahi. A imagem
termina se tornando, portanto, um vetor que nos coloca, a0 mesmo tempo, no
corpo daquele que registra e também daquele que é registrado. Assim, incons-
cientemente, a imagem nos lanca para um trago de nossa humanidade sem a
necessidade de comunicéd-la verbalmente.

Figura 3. Panahi filma seu cinegrafista com o celular

Fonte: Frame de Isto ndo é um filme, 2018

Ao conceber uma diluicdo entre as esferas da vida e da arte, a busca por
essas novas perspectivas poéticas alimenta um desejo de questionar os sentidos
e as formas de representacdo. Para Pimentel (2005), a constru¢io de uma ideia
de individuo acontece a partir da diferenca e da experiéncia com sua prépria
representacdo, que se constitui por meio da presencga dos aparelhos de controle
social. Esses aparelhos, no ambiente contemporaneo, “se colocam como um
olhar, uma categoriza¢do do individuo através de uma identidade fortemente
sugerida, praticamente imposta, a que iremos nos referir como um sistema de
controle” (Pimentel, 2005: 16). Nesse sentido, a busca por romper com essas
esferas de controle conduz Panahi a criar uma obra que desvela sua esfera in-
tima e pessoal, construindo uma forma de si que, a0 mesmo tempo, desvela um
olhar politico. No entanto, por outro lado, também parece possivel compreen-
der que a criacdo e publicizacdo dessas imagens de si no filme também pode
funcionar como uma instancia de controle e vigilancia. A disseminagédo das
tecnologias digitais ampliou ainda mais as possibilidades de ver e ser visto,
passando do desejo de ingressar na midia a partir das midias convencionais
para os anseios de ser nossa prépria midia e criar o proprio puiblico:
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tornando os individuos a0 mesmo tempo mais sujeitos a vigilancia e relati-
vamente mais autdnomos na produgdo de sua prépria visibilidade, dado que
neste caso a exposicao de si no estd sujeita a autorizacio e a intervencao
de terceiros. (Bruno, 2013: 58).

Na situag@o prisional em que o diretor Jafar Panahi se encontra durante
os eventos de seu filme, ele compreende que o gesto de assumir o controle
sobre a prépria imagem funciona como um ato politico de assumir a prépria
liberdade dentro de um ambiente de disciplina. Foucault (1977), em Vigiar
e Punir, aborda uma reflexdo sobre os processos estatais sobre as vidas, en-
tendendo que o corpo dos condenados se tornava propriedade dos monarcas,
que podiam exercer sobre eles quaisquer poderes. A partir dos sinais publicos
da condenacdo, o sistema prisional alimenta o “interesse coletivo na pena do
condenado e o cardter visivel, controldvel do castigo” (Foucault, 1977: 98).
Esse cardter visivel poderia ser pensado a partir da difusio do retrato fotogra-
fico tanto em suas possibilidades de afirmac¢do social como em suas formas de
ordenagdo nas sociedades de controle. Nessa esfera, Pimentel (2005) toma a
figura do pandptico como chave de leitura para a producdo de imagens como
as fotografias de instituicdes penais, fotos de documentos e as filmagens de
circuitos de vigilancia, alinhavando-as a onipresenca de um olhar coercitivo
que controlaria nossas acdes:

Com as tecnologias temos a exacerbagdo da inconsisténcia da imagem fic-
ticia do poder, aparecendo na figura de um Estado neoliberal que ja ndo
tem o dominio sobre o individuo através dos aparelhos ideoldgicos, e se
expande através da transferéncia de responsabilidade aos sistemas abstra-
tos, aos peritos e a capacidade de cada um em avaliar os riscos. (Pimentel,
2005: 35-36).

No contexto em que o filme de Panahi acontece, opta-se por assumir o
paradoxo de que, ao se filmar constantemente, o diretor se interessa pelas po-
téncias de insurgéncia que esse registro permite, mas, a0 mesmo tempo, tam-
bém disponibiliza sua imagem para a vigilancia e controle alheios. Para Bruno
(2013), um efeito concreto em torno das relagdes entre o espetiaculo pandptico
e o cdlculo das aparéncias consiste na internaliza¢do do olhar que vigia, que
reverbera o automatismo do mecanismo de poder por meio da autovigilancia.
Nesse cendrio, a autora entende que o olhar do outro constitui um olhar so-
bre si, abrindo outros campos de visibilidade situados no interior do préprio
individuo e que devem ser observados por ele mesmo nao somente na ima-
terialidade dos pensamentos, desejos e paixdes, mas na superficie dos corpos,
dos comportamentos, gestos e atividades: “A asticia panéptica pretende que os
proprios individuos, entdo submetidos a visibilidade, tornem-se a um sé tempo
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o efeito e o instrumento do poder, que passa a funcionar de modo automatico
e quase espontaneo através daqueles mesmos que visa sujeitar” (Bruno, 2013:
62). Esse modo de experimentar as relagdes com nossos corpos a partir da per-
cep¢do e dos sentimentos que construimos em torno da imagem nos permite
articular pontes entre esse gesto e a invengdo de outros modos de estar e existir.

Mais adiante no filme (quando ja anoiteceu), a cAmera convencional que
filmou Panahi durante o dia faz uma transi¢do para a imagem da camera do
celular do diretor por meio de um corte e, finalmente, identificamos o corpo
e o rosto do cinegrafista, Mojtaba Mirtahmasb. Assumimos, definitivamente,
o lugar do corpo de Panahi dentro do apartamento e apontamos nossas lentes
para aquele ‘espectador’ que se fez invisivel até aquele momento. Quando nos
convocam a assumir momentaneamente seus lugares enquanto vigiam um ao
outro, Panahi e Mirtahmasb dirigem seus olhares para fora daquele espaco e
o langam para um vazio, que pode ser pensado como aquele que, como es-
pectadores, ocupamos. Assumir esse esvaziamento dos espacos a partir de
dispositivos que se conectam mais as sensacdes corporais do que a elaboracao
racional parece se alinhar a um desejo por outros modos de ocupar o espaco.
Ao assumir o corpo como o primeiro lugar de onde parte sua expressao para,
ao mesmo tempo, esvazia-lo e torna-lo infinito, Panahi parece se alinhavar ao
desejo de manifestar uma imagem de si que parta da materialidade de um corpo
antes do verbo, da expressao consciente do sujeito. Diante de uma sensacao
que se cruza entre a urgéncia dos barulhos de fogos e explosdes que adentram o
espaco sonoro do filme e a inércia pela iminéncia do veredito de sua sentenga,
parece restar ao cineasta nos fazer atravessar a experiéncia de uma laténcia.
Dessa forma, por mais que esteja entrelacada em uma situacdo de confina-
mento e controle, a imagem, aqui, funciona como uma forma de explorar as
poténcias da inven¢do e, por alguns momentos, da liberdade.

Nesse periodo de laténcia, o filme se assume como um periodo de espera
que parece esvaziado de funcdo e direcdo (mas igualmente saturado de outros
tempos) € em um espago que parece sempre apontar para fora (mas que tam-
bém abriga outros infinitos espagos). O corpo do diretor assume sua errancia
na relagdo com outros seres humanos e com as coisas do mundo e entre es-
ses tempos, espagos e sujeitos esvaziados de escolha e acdo. Desta forma, ele
aponta para outros modos de compreender a formacdo de si que nio se ali-
nham a um projeto consciente de subjetividade e nem de um controle sobre
0 espagco. Bruno (2013) afirma que a producdo de subjetividade contempo-
ranea se faz alinhada aos novos campos de visibilidade do individuo comum
e a formas particulares de espetdculo. Para ela, os dispositivos modernos de
visibilidade investiam em uma subjetividade interiorizada — em que autovigi-
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lancia se instaurava a partir do olhar do outro. Todavia, hoje, a subjetividade
se constitui de forma exteriorizada, em que o controle de si se faz na exposi¢do
publica, no alcance do olhar do outro, coincidindo “com a crise de um tépico
que opunha, termo a termo, o que era da ordem da aparéncia, da superficie e
da méscara, de um lado, e o que era da ordem da esséncia, da profundidade e
da verdade, de outro lado” (Bruno, 2013: 68).

Na busca pela liberdade desses tempos, espagos e corpos regidos por uma
consciéncia limitada ao que se v& a olho nu, as imagens que produzimos de
nés mesmos lancam nossos corpos para tempos, espagos € corpos utopicos
que borram dimensdes fisicas e abstratas. As formas contemporaneas de criar
imagens de si, como blogs, flogs, viogs, perfis em redes sociais etc., geram
fusdes entre a imagem e o real, abrindo “o entendimento do homem como um
corpo dissolvido na sua rede de relagcdes e a identidade como algo mutdvel
e em constante constru¢do” (Pimentel, 2005: 29). Diante desse contexto, a
emergéncia de uma subjetividade cada vez mais intencional no documentario
desmonta certa preocupag¢do com uma forma de organizacdo das narrativas do
mundo em um gesto totalizante e univoco calcada nessas formas racionali-
zadas. Se, para uns, esse direcionamento ao sujeito fundamenta-se em certo
"desaparecimento do horizonte politico, do fim das ideologias, das utopias co-
munitdrias etc., que conduziu a uma espécie de dobra sobre si"(Rollet et al.,
1998 apud Bergala, 1998: 12); para outros, pode significar a concretizagao de
um discurso que imbrica pessoal e coletivo sem anula-los ou exclui-los mutua-
mente. Ao conversar com a cidmera que registra sua propria imagem e a de seu
amigo cinegrafista, Panahi nos possibilita experimentar, momentaneamente, o
corpo como um lugar fora dos lugares e um tempo fora dos tempos, pois se
torna presente em todos os corpos que o observam. Aqui, assumir um jogo de
vetores em que a visibilidade da puni¢do se confunde com uma liberdade de si
implica embaralhar as arquiteturas e dinamicas de poder a partir de olhares e
pontos de vista que estdo sempre se deslocando e se (in)visibilizando.

Dentro/Fora — De um diario das urgéncias e das laténcias

No documentério autobiogréfico, parece possivel acreditar que ndo se exi-
be necessariamente uma autoria, mas se deflagra um dispositivo filmico que
constroi certas formas da identidade que os cineastas tornam visiveis. Pen-
sando no filme de Panahi como o registro de um didrio da vida do cineasta,
as dindmicas de conflito entre espacos “dentro” (da interioridade do cineasta)
e “fora” (do ambiente fisico em que reside) parecem nos possibilitar perceber
um como microcosmo do outro. Construido no limiar entre o gesto de narrar
um acontecimento e de fazer da prépria imagem um acontecimento em si, 0
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didrio se compde justamente a partir do intervalo entre o evento e sua narra-
¢do, em que vemos “um testemunho, ou seja, um indice, uma metonimia, e
nao uma metéafora, que € traduc@o imagética e mais distanciada dos fatos arro-
lados” (Seligmann-Silva, 2012: 264). Ao reencontrar a relagcdo de seu proprio
corpo habitando a tensdo entre esses espagos, entre os movimentos de sentido
e de presenca, entre o sujeito e o fora-do-sujeito, Panahi implica a emergén-
cia de uma subjetividade que investe no limiar entre o controle e a liberdade.
Nesse transito entre a consciéncia e a inconsciéncia, esse gesto reverbera um
modo de compreender uma subjetividade como vem sendo pensada por Rol-
nik (2018: 60), que atua “no limite da lingua que a estrutura e da inquietacao
que esse estado lhe provoca, suportando a tensdo que a desestabiliza e o tempo
necessario para a germinagdo de um mundo, sua lingua e seus sentidos”.

Nesse cruzamento entre ambientes finitos e ilimitados, momentaneamente,
as imagens da camera e aquelas que imaginamos que estdo sendo registradas
simultaneamente pelo celular parecem compor uma série de vetores que cru-
zam os corpos e espacos ‘dentro’ e ‘fora’. A forma que Panahi imprime a esse
encontro com a imagem de si mesmo o lanca para um espago além do apar-
tamento: se, dentro da sua residéncia, os espacos “fora” precisavam ser ima-
ginados, por meio da imagem deslocada de si, Panahi provoca desvios e des-
locamentos na superficie do mundo. O jogo entre corpos e cAmeras cria uma
coreografia entre caméras-stylo> que se assumem como corpos que dancam
junto com os olhos e ouvidos do diretor. Desta forma, podemos compreender
como as “imagens ndo sao um a priori, mas cadeias de efeitos, objetivacoes
formalizadas do encontro dos corpos” (Rolnik, 2014: 193. Grifo no Original).
Um corpo que entra em um movimento de ocupagdo de si parece se concen-
trar justamente no desejo de se fazer, ao mesmo tempo, ‘dentro’ e ‘fora’ dos
regimes e estruturas que compdem essa vida cotidiana. Assim, provocam pe-
quenas fissuras no estado de coisas e alimentam outros modos de ser e estar
que se desdobrem em novas concepcdes de sujeito e subjetividade.

Quando percebemos o gesto de insurgéncia de Panahi diante da busca por
um espacgo ‘fora’ dentro de si, parece possivel acreditar que uma das neces-
sidades dessa busca por um sujeito na contemporaneidade é atravessada por

5. O conceito de caméra-stylo (camera-caneta) foi desenvolvido pelo realizador e tedrico
do cinema Alexandre Astruc e exposto pela primeira vez no artigo Naissance d’une nouvelle
avant-garde, publicado na revista L'Ecran francais, em marco de 1948. O autor descreve uma
transformacg@o da concepgdo do cinema como um meio de expressdo propria, distintas das lin-
guagens artisticas que lhe precederam, investindo no estimulo a figura do cineasta como um
pleno autor de suas obras — assim como o escritor e o romance. Este conceito sustenta forte
influéncia para a emergéncia dos tedricos e cineastas responsdveis pela Nouvelle Vague e da
intitulada théorie de la politique des auteurs.
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uma compreensio de que “é o proprio corpo que retorna seu poder utépico
contra si e faz entrar todo o espago do religioso e do sagrado, todo o espaco
do outro mundo, todo o espago do contramundo, no interior mesmo do espaco
que lhe é reservado” (Foucault, 2013: 14). Desta forma, pode-se afirmar que
os atritos entre estruturas da consciéncia e vetores da inconsciéncia imprimem
o exercicio de uma subjetividade que assume sua arbitrariedade e desejo de
presencga, mas também as ponderagdes e as interpretacdes da produgdo de sen-
tido. No filme de Panahi, essa relacdo entre imagem e sujeito se assume como
processo descontinuo alimentado por esse paradoxo entre a liberdade e a vigi-
lancia, entre consciéncia e inconsciéncia, entre futuro e presente. Nesse sen-
tido, a busca por esses pequenos fragmentos de imagens desvela um cineasta
que experimenta novos processos de subjetivacio, cujo intuito nfo se resume
mais controlar ou interpretar o mundo. Pelo contrério, por se situarem em um
periodo e um ambiente de laténcia, esses eventos configuram-se como acoes,
situagdes e direcdes que ndo apresentam causas nem efeitos, mas sempre como
a iminéncia de um porvir que pode nunca se concretizar. Se, para Panahi, a ver-
dade parece acontecer no movimento de sua errancia e aleatoriedade, ela nio
emerge a consciéncia para elaborar alguma catarse ou construir algum sentido.
Pelo contrario, nele, somos atravessados por um conflito que nunca se torna
concreto e nos deparamos com um tempo em que o acontecimento nao se con-
clui, revelando gestos que se alimentam na insurgéncia protagonizada pelas
inconsciéncias.
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Esse artigo € parte de uma pesquisa em andamento onde nos interessa ana-
lisar como o cinema documentdrio contribui para forjar um imagindrio con-
temporaneo sobre o acontecimento histérico do impeachment da ex-presidente
Dilma Rousseff; como os filmes brasileiros agem no presente da histéria ao
narrarem o evento. Em artigo anterior, analisamos o uso que documentdrios
sobre o impeachment fazem de entrevistas, da narragdo em primeira pessoa,
do cinema direto, do uso de arquivos para construir uma narrativa documental
do passado (Frangca e Machado, 2019). Para esse artigo, iremos analisar o uso
de trés imagens de arquivo no filme Democracia em vertigem (2019), de Petra
Costa, assim como os sentidos renovados que adquirem esses documentos ao
longo do trajeto que percorrem.

A discussio que propomos da prosseguimento a andlise da disjuncio en-
tre o acontecimento histérico e o cinema documentério. Partimos da premissa
que hd em todo acontecimento um cardter anti-modernista que se constitui pela
via do rompimento com a linearidade histdrica; que todo acontecimento exibe
um momento de crise de sentido (Poivert, 2007, Deleuze, 1974, Veyne, 1971).
Afirmamos, em artigo anterior, que diante de um acontecimento de tal magni-
tude (o impeachment politico e a suspensdo de sentido da histéria), o cinema
exibe a insuficiéncia das imagens e dos sons para dar legibilidade ao que estd
em processo. O gesto cinematografico, independente de seus procedimentos
expressivos, ¢ sempre fragil diante do acontecimento. No conjunto de filmes
analisados anteriormente — Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa,
Excelentissimos (2018), de Douglas Duarte, O Processo (2018), de Maria Au-
gusta Ramos, O muro (2017), de Lula Buarque, Jd vimos esse filme (2018), de
Boca Migotto, O golpe em 50 cortes ou a Corte em 50 golpes (2017), de Lucas
Campolina — nos interessava averiguar as diferentes propostas e métodos para
mostrar as recentes transformacdes histéricas do pais e a atual crise politica
sem precedentes.

Nesse artigo, focamos na disjuncdo operada entre a histéria dos aconteci-
mentos e a histéria das imagens no filme de Petra Costa. A partir do método
de pesquisa proposto pela historiadora Sylvie Lindeperg (2015), nos interessa
saber quem filmou e/ou fotografou as imagens retomadas em Democracia em
Vertigem para, a partir daf investigar sua composi¢do, sua materialidade, sua
textura — da tomada a remontagem. Acreditamos que o olhar sensivel da his-
toriadora para o documento (audio)visual e seu reemprego no cinema docu-
mental possa renovar pontos de vista sobre os acontecimentos e assim reabrir
perspectivas inusitadas sobre as imagens que os constitui (2015: 16). Ao longo
de sua obra, Lindeperg propde o encontro do olhar historiografico e estético a
partir do cruzamento dos documentos com as imagens, de uma atengdo minu-
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ciosa ao olhar e ao gesto de quem filma e a busca de sentidos que essas imagens
ganham na medida em que sdo retomadas.

O primeiro critério adotado na andlise das imagens € historicizar o mo-
mento do registro buscando o reconhecimento dos autores, daqueles que em-
punharam a camera para filmar. A partir da busca pelo contexto da tomada,
€ possivel, entdo, analisar o engajamento e as escolhas politicas e estéticas
daquele que enquadra a imagem. Lindeperg se dedica, especificamente, a in-
vestigacdo das condi¢des de producdo, circulagcdo e retomada de imagens da
Segunda Guerra Mundial e encontra nos acervos europeus as informagdes pre-
cisas sobre a histéria das imagens e do documentos que analisa. Para nossa
pesquisa e para a andlise que propomos nesse artigo, o método adotado, di-
ferentemente, inclui também informacgdes recentes — da imprensa, entrevistas,
teses académicas e filmes que auxiliem na busca das origens do material ana-
lisado.

Como a histéria foi filmada, fotografada, e como certas imagens foram
produzidas? Trata-se de uma interrogacdo sobre a histéria das imagens que
tem relacdo ndo s6 com a referencialidade — os gestos, o vestudrio, a arqui-
tetura, a disposi¢do dos corpos no espago — mas também com o seu contexto
de producdo, sua autoria, sua motivac¢ao, seus usos e as tecnologias de regis-
tro que inscrevem determinada materialidade. O celuléide, o grdo do video e
outros sinais da histéria da midia ficam igualmente impressos dentro da visu-
alidade das imagens. Como observa Catherine Russell, esses sinais inscrevem
uma espessura e dao testemunho de que “as imagens sdo constitutivas da ex-
periéncia histdérica e ndo meramente uma representacdo dela” (Russel, 2018:
15). Pensar a histéria das imagens, com todas as suas lacunas, seria abrir o ca-
minho para uma histéria do sensivel préxima daqueles que tomaram parte no
acontecimento; seria demonstrar de modo critico a prevaléncia recorrente do
desapreco pela historicidade e pela natureza das imagens (Lindeperg, 2015).

As tré€s imagens que nos interessam analisar em Democracia em vertigem
estdo inseridas em uma mesma sequéncia que comeca com menos de cinco
minutos de filme. Nela, Petra Costa relaciona pela primeira vez sua histdria
familiar a histéria do pais. As imagens s@o: o pedaco de um filme amador
em que aparecem os pais da diretora, a fotografia do assassinato do jornalista
Pedro Ventura Pomar e de seu colega, Angelo Arroyo, ambos dirigentes do
Partido Comunista do Brasil e atuando na clandestinidade contra a ditadura e,
por fim, um fragmento do filme da formatura da Guarda Rural Indigena, em
Minas Gerais, em fevereiro de 1970.

As interrogacdes que langamos a esse gesto de retomada sdo: existe af o
desejo de despertar a inteligéncia critica do cidaddo diante da Histéria e do
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espectador de cinema diante do desafio de montar com as imagens para conhe-
cer melhor? Essas imagens de naturezas diferentes (fotografia, filme 16mm)
sdo questionadas na sua feitura, na sua autoria e motivagdes ou sdo montadas
como superficies de proje¢ao neutras que refletem o olhar da cineasta? Have-
ria um desejo de verdade que acaba por servir-se das imagens para desnudar
o modo totalizante de ver o presente ou, ao contrario, tanto o passado como
o presente revelados sdo lacunares e incompletos? As trés imagens retomadas
sdo confrontadas para que se desvelem as contradi¢des da Histéria ou ilustram
camadas consolidadas de memoria e sentido?

Retomar imagens histdricas conhecidas coloca questdes éticas. Por exem-
plo, através de que olhar vemos essas imagens — da vitima, do colaborador
ou do perpetrador? Thomas Elsaesser avalia o dilema ético da partilha ci-
nematogréfica de imagens e documentos de traumas historicos nas obras de
Chris Marker e Haroun Farocki. Chama esses arquivos (coloniais, do Holo-
causto, etc.) de “material toxico historicamente” e pergunta como explicar e
partilhar o ponto de vista daquele ou daquela que originalmente capturou es-
sas imagens. A apropriagdo de material alheio, nesse caso, arquivos histéricos
que inscrevem uma experiéncia coletiva de dor e sofrimento, seria um assunto
complexo. Poucos realizadores, segundo Elsaesser, teriam conseguido forne-
cer novo sentido a apropriagdo, entendida no caso sobretudo de Farocki, como
transferéncia de conhecimento, de memédria cultural, de imagens ou simbolos
de uma geragdo para outra (Elsaesser, 2014).

Democracia em vertigem usa material de arquivo que toca traumas histé-
ricos, sobretudo aqueles ligados a ditadura militar. Denominamos de imagens
téxicas os trés fragmentos que serdo analisados porque, como veremos, sao re-
sultados das forcas contraditérias do regime autoritério e repressivo da época.
O que argumentamos é que as determinacdes técnicas e mesmo ideoldgicas
das imagens retomadas parecem ter sido negligenciadas pelo filme. Teria a
cineasta decidido encarar os riscos diante desses traumas e, a0 mesmo tempo,
desenvolver estratégias para reconhecé-los e acentua-los, colocando-se pesso-
almente na linha de frente (a narra¢do em primeira pessoa), como se fosse fazer
justica as perdas do passado e aos crimes da histdria?

Material téxico 1 — Os pais na clandestinidade

Comecemos por uma imagem do pai e da mae de Petra, ainda jovens, em
uma festa popular, em meio a homens e mulheres que, pelos trajes, parecem
ser trabalhadores rurais. Eles sao filmados em plongée, a uma certa distancia,
mas sdo nitidamente o centro de aten¢do do cinegrafista que ainda usa um
zoom pra privilegid-los no enquadramento. Ambos ignoram ou fingem ignorar



74 Andréa Franca & Patricia Machado

a presenca do equipamento de filmar, que aponta diretamente para eles. Tanto
0 que estd sendo filmado — um casal andnimo em um momento de lazer —
quanto a granulacdo, textura e o colorido da imagem sdo indicios que sugerem
tratar-se de uma imagem amadora.

Figura 1. Os pais de Petra na clandestinidade — frame Democracia em vertigem

Uma camera amadora usada de modo clandestino que estaria filmando um
homem e uma mulher que viviam na clandestinidade. Essa é a prerrogativa
de Petra Costa, que usa esse fragmento para ilustrar a narracdo em que conta
sobre o tempo que eles viveram escondidos e distantes de amigos e parentes,
militando contra a ditadura, da rdpida passagem pela prisdo, da mudanca para
Londrina e da década (a de 1970) em que a familia ndo fazia ideia de onde eles
moravam.

A historia que Petra privilegia € a de um passado heroico vivido pelos pais.
A cineasta apropria-se de uma das principais narrativas usadas para construir a
memoria da ditadura militar no Brasil, a narrativa da midia e dos livros escola-
res, que criou um imagindrio onde o maior conflito aconteceu entre militares,
de um lado, e estudantes e artistas de outro. Os primeiros “empunhando fuzis”
e os segundos “segurando faixas e cartazes” que viriam a simbolizar o con-
fronto “entre uma repressao violenta e iletrada e a voz silenciada da cultura”
(Lissovsky, 2018: 64). Distantes dos centros urbanos, camponeses € grupos
indigenas sdo esquecidos em nome de um protagonismo de jovens, em sua
maioria de classe média, apresentados como corajosos, altruistas, que abriram
mao de privilégios para lutar pela liberdade e pelo fim das desigualdades soci-
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ais. Foram esses, no imagindrio cultural, as “vitimas da ditadura” (Lissovsky,
2018).

A “imagem clandestina” dos pais da cineasta € assim usada na montagem
para mostrar como viviam nesse periodo em que fingiam uma falsa identidade
em um lugar distante. A narrag@o, no entanto, € indiferente a histéria dessa
imagem. Como esse fragmento sobreviveu, quem filmou, em que momento
(ano, més, dia)? Estariam seus pais cientes do instante do registro? Por que
filmar alguém que opta por uma vida clandestina em meio a repressao? Teriam
os pais da cineasta corrido algum risco com a existéncia desse registro? O risco
de serem identificados por conhecidos, pela propria familia, pela policia?

Os militantes que optaram pela clandestinidade, durante a ditadura, esta-
vam cientes da importincia de ndo deixarem rastros sobre suas verdadeiras
identidades. Os pesquisadores Maria Herminia Tavares de Almeida e Luiz
Weis (1998) ressaltam que ser clandestino na ditadura significou experimen-
tar mudangas drasticas como trocar de nome, profissdo, casa, cidade. Na vida
clandestina, afirmam, os militantes rompiam as relagdes sociais mais amplas,
“passavam a viver dentro da organizacdo e restringiam suas relagdes aos com-
panheiros”. A “instabilidade era a regra” e o isolamento social uma “con-
sequéncia inevitdvel” (1998: 381). A partir dessas consideracdes, olhar para
o plano dos pais da diretora no filme, é perguntar: como é possivel que o pai
e a mae da cineasta caminhem em um espaco ptblico, rodeados de pessoas
e, ainda, que sejam o centro de atencdo da camera, do cinegrafista? Como ¢é
possivel viver clandestino quando se € mirado por uma camera, do alto, com o
uso de lente zoom para um melhor enquadramento?

Em recente entrevista com Marilia Andrade, mae de Petra Costa, o docu-
mentarista Jodo Moreira Salles traz informagdes importantes sobre o que possa
ter sido o contexto dessa imagem. Em 1978, a convite de Andrade Gutierrez,
pai de Marilia Andrade e s6cio-fundador de uma das maiores empreiteiras do
pais (a Andrade Gutierrez), a filha e o marido, Manoel Costa, vao para o sul do
Para com o objetivo de implantar um projeto de “colonizacdo social” chamado
Tucuma. A ideia era assentar homens pobres em terras amazodnicas cedidas
pelo governo brasileiro como parte do Programa de Integragao Nacional. “Co-
lonizagdo era melhor do que plantation, né?”, diz Marilia nessa entrevista. O
casal, até aquele momento na militdncia do PCdoB, sai da clandestinidade de
modo seguro para por em marcha a utopia de criar uma gigantesca comuni-
dade de pequenos agricultores e conviver com gente que chegava de todo o
pais: “muitos se lembram das visitas do casal para acompanhar o andamento
das obras. Eram acessiveis e bons ouvintes” (Salles, 2020: 47). Seria o plano
em plongée dos pais um dos registros dessas visitas?
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A narrag@o nao tece comentdrios. A historicidade do material é eliminada
em prol de uma narracdo pouco interessada na matéria mesma de que sdo fei-
tas as imagens de arquivo — lacunas, vazios, contradi¢des. Vale lembrar que
em Elena (2012), filme sobre a vida e a morte da irma, Petra Costa fala da
auséncia de imagens do passado clandestino dos pais quando contrapde a la-
cuna desses registros ao excesso de imagens familiares produzidas no periodo
da redemocratizacdo. Em voz over, a realizadora fornece informagdes sobre a
familia que sdo descartadas em Democracia em vertigem.'! Como haviamos
apontado, em Elena, os anos de ditadura para a familia da cineasta se traduzem
em falta: de imagens, de documento, de meméria (Franca & Machado, 2014).
Em Democracia em vertigem, ao contrdrio, os documentos e as imagens pa-
recem abundar ndo havendo lacunas a serem preenchidas. Como construir
uma reflexdo pelo avesso das imagens, uma reflexdo que possa “salvar a vida
das imagens a0 mesmo tempo que nos salva a percep¢do” quando as imagens
abundam e passam a equivaler umas as outras (Niney,1993)?2

Material toxico 2 — a foto da chacina de Pedro Pomar e Angelo Arroyo

Seguimos com a imagem de arquivo de uma cena de crime, uma fotografia
em preto e branco de dois homens mortos. A imagem aparece aos seis minutos
do filme e permanece quatro segundos na tela. Na narracfo, a cineasta iden-
tifica um dos corpos: “o mentor dos meus pais: Pedro Pomar.” Petra explica
entdo que seu nome ¢ uma homenagem feita por seus pais a Pedro Pomar. Na
fotografia, o jornalista Pedro Ventura Felipe de Aradjo Pomar, 63 anos, est4 de
barriga para cima, 6culos no rosto, descal¢co e com o corpo coberto de sangue.
Aos pés dele, de brucos, esta Angelo Arroyo, de 48 anos.

1. Entre outras, em Elena, a cineasta relata que os pais viveram com a irma clandestinos,
que a mie trocou a juventude e sonho de ser atriz pelo casamento com um jovem militante
e engajado. Conta também que eles se tornaram integrantes do Partido Comunista do Brasil
(PCdoB) e que a mie, gravida quando presa, foi impedida de participar da guerrilha do Araguaia
pelos companheiros de partido (Franca & Machado, 2014).

2. Pensamos aqui nas imagens de drone, nas imagens do fotégrafo do ex-presidente Lula,
Ricardo Stuckert, que foram cedidas a diretora, nas imagens televisivas retomadas, nas imagens
do arquivo familiar da cineasta, nas imagens de outros filmes brasileiros, etc.
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Figura 2. Chacina de Pedro Pomar e Angelo Arroyo. Frame de Democracia em
vertigem (sem armas)

Figura 3. Fotografia oficial disponivel no site Memorial da Democracia (com armas)

No registro usado no filme estdo ausentes um revélver Taurus, calibre 38,
e uma carabina Winchester, calibre 44. As armas constam, porém, em uma
fotografia anexada a um dos laudos da morte de Pedro Pomar, datado de 27
de dezembro de 1976 e arquivada no Instituto de Criminalistica de Sao Paulo.
O revolver esta do lado direito do corpo de Pomar, e a carabina, embaixo da
mao direita de Arroyo. Poderiam ser duas fotografias diferentes? Essa é a
pergunta do jornalista Tiago Coelho no artigo Memdria Desarmada (Piaui,
julho de 2019). Ao entrevistar a cineasta, porém, o leitor ¢ informado que as
armas foram digitalmente removidas porque a cineasta acredita ter corrigido,
de forma oportuna, “um erro percebido por muitos” (2019).

O crime contra os militantes, silenciado na ditadura, ficou conhecido como
a Chacina da Lapa e foi retomado pela Comissdo Nacional da Verdade, em
2012. Na casa no bairro da Lapa, em Sao Paulo, funcionava o Comité Central
do PCdoB, na época um partido clandestino. Os dirigentes do partido ndo sa-
biam, mas a casa estava sendo monitorada por agentes do DOI-CODI. No inicio
da manha do dia 16 de dezembro, Pedro Pomar e Angelo Arroyo foram cerca-
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dos por dez policiais e fuzilados. De acordo com depoimentos prestados por
uma sobrevivente e por testemunhas, como um repdrter de televisdo, naquela
noite ndo houve troca de tiros com a policia e as armas encontradas nas maos
das vitimas foram colocadas no local apds as execugdes. Essa informacio é
confirmada pelo ex-delegado do DOPS/ES, Cldudio Guerra, que participou da
operacdo. Um laudo da policia civil também demonstrou que nio houve tiros
dentro da casa. O Ministério Publico identificou fraudes cometidas no laudo
da necropsia de Pomar assinado pelo entdo diretor do IML de Sao Paulo, que
foi denunciado por falsidade ideoldgica. 3

Nesse sentido, Petra Costa esta correta: a cena do crime foi de fato for-
jada e as armas colocadas ali apds a execugdo. A solucdo encontrada pela
cineasta para reparar a farsa, no entanto, é adulterar digitalmente o registro ofi-
cial, apagando as armas da imagem. Opta igualmente por ndo comentar esse
procedimento durante a narracdo. Esquece, ou € indiferente, que ao fazer de-
saparecer as armas da fotografia, o filme elimina o préprio gesto da ditadura
militar — para além dos métodos de execucdo e desaparecimento forgcado, a
falsificacdo de laudos e de documentos. Ao retirar as armas da foto, o filme
apaga um vestigio do passado que levanta vdrias questdes. Qual é o valor de
prova da imagem? De onde essa fotografia vem? Quando surgiu? A quais
dispositivos de controle e ordem ela estd ligada? Nio se trata apenas de cir-
cunscrever o problema (das armas no documento) a uma questdo de verdade
ou de contetdo, mas de reconhecer nos documentos visuais seu valor de au-
tenticidade e de testemunho; eles sdo vestigio material do passado, marcas de
enunciacio que legitimam uma verdade histérica e ddo testemunho histérico,
como coloca Francgois Hartog (1999). A fotografia da chacina revela aspectos
dos dispositivos de controle e opressdo que a produziu.

Desde meados do século X1X, quando as fotografias de crimes e crimino-
sos comegam a ser usados em processos judiciais, o “poder de verdade da ima-
gem” passa a ser ‘“‘um instrumento de convicg¢do essencial a servico da Justica”
(Dufour, 2015: 5). Esse estatuto da prova absoluta, de verdade incontestavel,
apesar de muito questionado, “nunca perdeu a atualidade” (Lindeperg, 2015:
16). E nele que o filme aposta, acreditando que ao retirar as armas elimina
também as provas enganosas da imagem. Contudo, as imagens de arquivo
“s@o sintomas da maneira de ver e pensar, de formar opinido, de construir me-
mdrias e fixar imagindrios” (Lindeperg, 2015:16). Ao eliminar as armas do

3. A dentncia e o laudo estdo disponiveis na pagina do Ministério Piblico Federal. Acesso
em fevereiro de 2020: www.mpf.mp.br/sp/sala-de-imprensa/noticias-sp/chacina-da-lapa-legista
s-sao-denunciados-por-fraudarem-necropsia-de-pedro-pomar-assassinado-em-1976. Depois da
Chacina da Lapa, o corpo de Pomar foi jogado na vala clandestina do Cemitério de Perus e s6
localizado anos depois. Ele estd entre as 188 desaparecidos politicos reconhecidos oficialmente
como vitimas da ditadura pela Comisséo Nacional da Verdade.


http://www.mpf.mp.br/sp/sala-de-imprensa/noticias-sp/chacina-da-lapa-legistas-sao-denunciados-por-fraudarem-necropsia-de-pedro-pomar-assassinado-em-1976
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documento, as marcas de enunciacdo da ideologia da ditadura, da policia poli-
tica, do autoritarismo que permitiam ao regime falsear o cendrio do crime, sdo
igualmente eliminadas.

Ao usar as tecnologias digitais para falsear a compreensdo do aconteci-
mento, o filme perde a oportunidade de clarear as praticas ilegais sobre o pas-
sado da ditadura, de renovar os pontos de vista sobre a histéria e as artimanhas
politicas, de reabrir perspectivas sobre a elaboracdo das memorias da opressao
e seus abusos. Despreza a histéria das imagens, viola seus sentidos e confere
a autoridade do que € visto a narragdo, ignorando que a fotografia contém um
testemunho silencioso. Se levasse em conta minimamente a sua materialidade,
sua histdria, teria tornado visiveis e audiveis suas evidéncias, por muitos igno-
radas, desprezadas, esquecidas.

O que fazer, entdo, diante de uma imagem dessa natureza? Como descons-
truir o olhar do algoz, o olhar técnico e frio da policia na producdo do do-
cumento? Uma das respostas seria colocar para a imagem questdes sobre sua
condic¢do de produgdo, sobre o contexto histérico em que foi usada como prova
e qual a sua finalidade, pois “0 documento ndo é indcuo” (Le Goff, 2003: 537);
¢ “antes de mais nada o resultado da montagem, consciente ou inconsciente,
das sociedades que o produziram” e assim caberia “desmontar, demolir esta
montagem, desestruturar esta construgdo” para que se revele nesse processo a
sua propria histéria (2003: 538). A fotografia de Pedro Pomar e Angelo Ar-
royo mortos mostra um fuzilamento que ficou impune. Vale lembrar que essa
farsa € uma pratica que a policia ainda repete, hoje, nas periferias e favelas do
pais. 4

Material toxico 3 — o filme de formatura da Guarda Rural Indigena

Dentro da mesma sequencia em questdo, hd o plano, que dura menos de
trés segundos, de um desfile onde vemos um homem pendurado em um pau de
arara, sustentado por dois indios vestidos de uniforme militar. A imagem ¢ ori-
ginalmente colorida e, no filme, estd em preto e branco. Nenhuma informacao
€ dada sobre esse registro brutal. S3o ainda os pais de Petra os protagonistas da
narracdo que se sobrepde a esse material: “disfarcados de caixeiro viajante e de
professora, eles tentavam organizar movimentos de estudantes e trabalhadores.
Muitos militantes foram torturados, outros mortos’.

4. Quando um policial mata um suspeito, € comum falsificar a cena do crime e alegar
legitima defesa. A ocorréncia € registrada como auto de resisténcia.
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Figura 4 e 5. Formatura da Guarda Rural Indigena — Frame de Democracia em
vertigem (em preto e branco) e frame do filme original (colorido). Fonte: Museu do
Indio.

O fragmento é parte do registro filmado pelo brasileiro descendente de
alemaes Jesco von Puttkamer. Trata-se de um filme em 16 mm cujo original
pertence ao acervo do Museu do fndio, no Rio de Janeiro. No material bruto,
vemos a formatura da primeira turma da Guarda Rural Indigena (GRIN), ocor-
rida em 05 de fevereiro de 1970 em Belo Horizonte, diante de autoridades
militares e civis e de um publico heterogéneo, inclusive criangas. Ao longo do
desfile, os indigenas, usando botas, quepes verdes e revOlveres, juram diante
da bandeira, demonstram técnicas de defesa pessoal, de judd, de “conducdo
de presos”, assim como simulam a aplica¢@o da técnica de tortura conhecida
como pau-de-arara. O ato teve lugar no Batalh@o Escola da Policia Mineira que
sediara o treinamento dos indigenas (Freitas, 2011). Prestigiaram ao evento
autoridades como o Ministro do Interior, o governador do Estado de Minas
Gerais, o presidente da FUNAI, secretarios do governo e o comandante da po-
licia mineira (idem). ¢

Segundo portaria publicada no Didrio Oficial em 30 setembro de 1969,
a GRIN foi criada com a “missdo de executar o policiamento ostensivo das
dreas reservadas aos silvicolas”. Segundo o documento, os objetivos da Guarda
eram, entre outros: manter a ordem interna e assegurar a tranquilidade nos al-
deamentos, através de medidas preventivas e repressivas; preservar os recursos
naturais renovdveis existentes nas dreas indigenas, orientando os silvicolas na
sua exploragdo racional visando rendimentos permanentes; impedir a venda, o
tradfego e o uso de bebidas alcodlicas, salvo nos hotéis destinados aos turistas;

5. O material bruto tem 26 min e 55 segundos de duragdo. O DVD, fruto da digitalizagdo
de 20 rolos de filme 16 mm, foi copiado e cedido a Andréa Franga em 2016 por Rodrigo Piquet,
funciondrio do Nucleo de Biblioteca e Arquivo do Museu do Indio.

6. O Jornal do Brasil, que cobriu o evento, destacou no dia seguinte trechos dos discursos
feitos. O Ministro realgava o “orgulho” de apadrinhar o grupo, uma “experiéncia que serviria
de exemplo para todos os paises do mundo”.
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impedir o porte de armas de fogo por pessoas nio autorizadas legalmente.’
A quase obsessdo em apontar casos de assédios sexuais e prostituicao nas al-
deias aliados a problemdtica do alcoolismo “revela o contetido moral” como
uma das facetas da Guarda. Havia uma espécie de “cruzada anti-alcool” que
parecia justificar quaisquer meios e violéncia (Freitas, 2011).

O filme Martirio (2016), de Vincent Carelli também retoma esse material
do desfile de formatura da GRIN. Ampliada sua duragcdo para 1 minuto e 44
segundos, podemos ver ndo s6 o desfile e a performance das técnicas de prisao
e tortura como a curiosidade do publico que assiste a tudo, além do palanque
com autoridades civis e militares. Devido a ampliagdo temporal do registro,
detecta-se igualmente, nos corpos € nos rostos indigenas, certa dimensao 1d-
dica e entusiasmada, tensionada no entanto pela narracdo de Carelli: “(...) o
pau-de-arara, instrumento de tortura presente no imagindrio nacional desde
entdo, inaugura a participacio dos indios na modernidade dos nossos anos de
chumbo”. A natureza e a coloracdo original do filme sio devolvidas ao espec-
tador e, ainda que a narracio nao explique a origem e a autoria dessas imagens,
o desconforto se instala assim como a singularidade do material.

Como € possivel que a GRIN tenha sido fator de propaganda oficial, de festa
e que sua criacdo tenha sido usada como prova contra a acusacio “leviana” de
massacre do indigena brasileiro?® Como é possivel que, em 1970, no auge da
repressao, um desfile desta natureza tenha sido possivel, quando se sabe que,
durante a ditadura, tal pratica nunca foi assumida, muito menos exaltada publi-
camente? No documentario Grin (2016), Isael Maxakali e Sueli Maxakali, um
média metragem de 40 minutos, o filme de Jesco é também retomado e tem
sua duracdo ampliada para 2 minutos e 10 segundos. Ouvimos, entre outras
informagdes dadas pelo realizador, que “mais de 80 indios de diferentes etnias
foram recrutados para Guarda”. Durante conversa com um indio Maxakali, ja
idoso, que fez parte da Grin na época, ficamos sabendo que a palavra de or-
dem ouvida pelos indios era: “Marchar! Direita! Esquerda! Cobrir! Firme!”.
Impressiona, na selecdo do material bruto feita pelos realizadores Maxakali, a
panoramica préxima a um indio Kraho que aponta, dedicado, a arma para um
homem branco que simula sofrer a abordagem policial de outro indio.

Em longa entrevista na Mediagcées — Revista de Ciéncias Sociais, o pes-
quisador e defensor dos direitos indigenas Marcelo Zelic lembra que mostrou

7. A Guarda Rural Indigena — aspectos da militariza¢do da politica indigenista (Freitas,
2011).

8. Uma matéria do Correio da Manhd afirmava que o Presidente da Republica, Emilio
Meédici, aprovara o relatério sobre os indios. Na reportagem, o Ministro do Interior, Coronel
Costa Cavalcante, esclarece os “equivocos”, afirmando que as “boas coisas” feitas em favor do
indio ndo eram reconhecidas pela imprensa. Cita como exemplo a Guarda Indigena, que “estava
sendo treinada para proteger seus proprios irmaos” (Freitas, 2011).
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o registro filmado do desfile da Grin “para alguns indios Kraho e eles iden-
tificaram um dos guardas dizendo que desconfiavam que o mesmo havia se
suicidado... Eles retiram o indigena de seus lugares, ddo um curso intensivo
de tortura, dao as armas mais letais...” (Zelic, 2017: 357). No material origi-
nal registrado por Jesco, vemos o Coronel Costa Cavalcante, dirigindo-se aos
indios, apelar para o fundador do moderno indigenismo brasileiro: “tenho cer-
teza de que o espirito do Marechal Rondon visualizou que a Guarda Indigena
viria preencher uma lacuna nas comunidades tribais, através de indios lideres,
rigidos, fortes e inteligentes”. Como marca Freitas, “a evoca¢do ao Marechal
¢ sugestiva pelo teor militar do personagem”, assim como sua visdo de que
o Brasil tinha a responsabilidade da “integracdo gradativa” dos indios, com a
melhoria de “sua condi¢ao de vida, assimilando a civiliza¢do” (2011).

No documentdrio A flecha e a farda (2020), o realizador Miguel Antunes
Ramos retoma a parte do material bruto que mostra o Coronel Costa Cavalcanti
em detalhes: diante da guarda, ele arruma dedicado o uniforme de um indio. O
procedimento da montagem € desacelerar esse breve instante para que vejamos
os detalhes do rosto do militar, o modo como se dirige aos indios e organiza o
desfile. A narragdo nomeia esse homem e lhe atribui a responsabilidade pela
teatralizacdo do evento e a exibicdo publica do pau de arara. A desaceleracio
do plano parece descontaminar a toxidade do registro, fazendo ver melhor e
revelando a dimensdo espectral e sobrevivente daquelas imagens.

Em Democracia em vertigem, nenhuma informagado ¢ dada sobre esse re-
gistro filmado do desfile de formatura da GRIN. Nenhum comentério sobre os
vestigios da repressdo presentes nos corpos indigenas que, fardados, tem na
cabeleira preta e comprida o tltimo trago de resisténcia cultural. Nenhuma re-
ferencia a Wolf Jesco Puttkamer, o cinegrafista dessas imagens que, nos anos
1960 a convite dos irmaos Villas Boas, foi trabalhar no Xingu. A imagem da
pau de arara é usada como uma espécie de sintese iconica do que teria sido a
ditadura militar.

Como ¢ possivel que o documentério queira partilhar a histdria recente do
pais sem revelar informacdes importantes sobre a histéria desse registro? A
imagem de arquivo, como argumentamos, ¢ testemunha dos agentes da histo-
ria, testemunha do modo como a histdria da ditadura violentou os indios dentro
de um longo processo de apagamento e exterminio cultural. Nesse sentido, tal
indiferenca com relacdo a vida das imagens, no caso suas cores e sua histori-
cidade, implica uma concepcao do acontecimento cujas ressonancias sdo, para
além de estéticas, eminentemente politicas (Lindeperg, 2015: 211).

Democracia em vertigem esposa uma das principais narrativas usadas para
construir a memoria da ditadura militar no Brasil. Trata-se de uma narrativa
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pautada pela midia hegemonica e pelos livros escolares onde destaca-se a his-
toria das lutas entre militares, de um lado, e estudantes e artistas de outro.
Uma narrativa que enxerga nas manifestacoes de resisténcia da época o caldo
de uma juventude burguesa e romantica, de tal modo que acaba por oblite-
rar as formas de luta camponesa, indigena, operdria. Certamente o filme nédo
tem como perspectiva fazer sacudir as estruturas da histéria tradicional e fa-
zer reentrar no campo cinematografico os ndo-ditos da histéria hegemonica.
Afinal, ele foi langado pela plataforma Netflix, em junho de 2019, em 190 pai-
ses simultaneamente. Portanto, seu objetivo era alcangar um publico amplo e
bastante diverso culturalmente. Por isso mesmo, opta por uma histéria susten-
tada pela sucessdo de acontecimentos no tempo e preocupada com a unidade
de sentido; opta pela “histéria-quadro” em detrimento da dispersao (Le Goff,
1990: 34-35); opta pela ilusdo de um passado recuperado em sua completude,
ampliando a confusdo entre o acontecimento e o seu registro filmado.

Tal confusdo é certamente uma das tendéncias dominantes da produgdo
documentdria mainstream, onde a histéria das imagens € esquecida ou mesmo
negligenciada.® Para Sylvie Lindeperg, essa producio desconsidera que as
imagens sao constituidas de formas sofisticadas de manipulagdo, que € possivel
projetar sobre elas um saber constituido ou ainda trabalha-las como simples
superficie de projecdo de uma ideia prévia (2015).

Nesse sentido, o filme amador do jovem casal clandestino (os pais da ci-
neasta), a fotografia da chacina dos dois militantes, o filme da formatura da
Guarda Rural Indigena, sdo material valioso para uma histdria social, politica,
mental, geogréfica, simbdlica do nosso presente. O que as tré€s imagens reto-
madas pelo filme poderiam dizer/mostrar ou teriam dito/mostrado — se a nar-
racdo do filme se detivesse nelas e as prescrutasse — é o que buscamos mostrar
ao longo desse ensaio. Acreditamos, na esteira de Lindeperg mas também de
cineastas como Harun Farocki, Susana de Sousa Dias, Rithy Pan e outros, que
as questdes vinculadas a histdria das imagens sio urgentes, tanto para o cinema
como para a histdria, porque nao € possivel respeitar a “verdade histdrica” se
a histéria das imagens € falseada, se o seu sentido e limites sdo violados e se
suas determinagdes técnicas sao ignoradas.

O filme de Petra Costa, junto com o cinema documental do impeachment,
tem buscado, de diferentes modos, forjar um pensamento e narrativas possiveis
sobre o acontecimento politico mais filmado, gravado e registrado na histéria
do pais. O contexto de hipervisibilidade — a variedade tecnoldgica de cameras

9. A producdo recente de curtas documentais brasileiros, ao contrdrio, vem mostrando
um desejo de retomar a histéria das imagens para conectd-las a histéria dos acontecimentos.
Pensamos em O que Hd em Ti (2020), de Carlos Adriano, Apiyemiyeki (2020), de Ana Vaz,
Fartura (2020), de Yasmin Thaind, Imagem e Memoria (2020), de Rita Carelli e Vincent Carelli,
A morte branca do feiticeiro negro (2020), de Rodrigo Ribeiro.
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portéteis, celulares, drones, recursos de captacdo de mensagens privadas etc.
— produz um excesso de registros audiovisuais fragmentados e descontextuali-
zados cujo acimulo e imediatismo nio abrem espago para reflexio, a fruicao
lenta, a experiéncia. Ao contrério, o excesso de imagens e a velocidade com
que sdo produzidas impedem a conexdo significativa entre a histéria dos acon-
tecimentos e a historia das imagens. O acontecimentos se tornam substituiveis
por outros, equivalentes, intercambidveis. E o que o plano do desfile com o
pau de arara, retirada sua cor original, mostra. E o que o plano dos pais da
diretora em plongée, quando a narracdo informa de sua clandestinidade, exibe.
E o que a fotografia do fuzilamento dos militantes, refeita digitalmente para
eliminar as marcas da policia politica, expde.

Como restituir a brutalidade das imagens toxicas de modo a fazer ver o que
elas efetivamente mostram? Acreditamos que restituir as motivacdes e a his-
toricidade das imagens € expor suas ambivaléncias e suas tramas; assim como
restituir a radicalidade do acontecimento é mostrar as for¢cas contraditérias que
o sustentam. Experimentar a violéncia constitutiva das imagens traumaéticas re-
quer um gesto que parece ser quase impossivel nos tempos que correm. Parar.
Parar para pensar, olhar, sentir, comparar.

Um olhar atento para as trés imagens produzidas nos anos da ditadura,
e retomadas por Petra Costa, revela que as tensdes sobre esse passado sdo
apaziguadas na montagem do filme. As forcas contraditérias que sustentam
0 acontecimento, € que estdo impressas nos arquivos, desaparecem quando a
imagem ¢ adulterada sem aviso ao espectador, quando o pau de arara é usado
como cliché e sintese do que teria acontecido na ditadura, quando os vestigios
da violéncia contra camponeses, indios e militantes politicos sdo descartados
em prol do interesse de construir uma narrativa que ligue o passado da familia
com a histdria dos tltimos cinquenta anos no Brasil. Para relacionar autori-
tarismo, abertura politica e o impeachment de Dilma com a histéria privada,
Petra Costa descarta as assombragdes impregnadas nas imagens téxicas.

O método proposto nesse artigo — de partir das imagens usadas no filme
para buscar suas origens e compreender os sentidos que ganham e perdem no
seu reemprego — contribui para que os traumas sejam evidenciados, dotando
a materialidade das imagens de importancia histérica, politica e estética. Se
Sylvie Lindeperg nos inspira no primeiro movimento de seguir o caminho das
imagens, hd peculiaridades no material analisado aqui que demandam, como
vimos, uma abordagem diferente. Ao contrario da pesquisadora, lidamos com
materiais que ndo fazem parte de um Unico acervo, materiais que estiveram, du-
rante décadas, esquecidos, adormecidos, abandonados. O material da guarda
indigena, por exemplo, ganhou visibilidade recentemente e ainda ha poucas
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informagdes sobre ele. Para analisd-lo, foi preciso comparar o material bruto
com os filmes que o retomam e que, através de entrevistas com sobreviventes
e de procedimentos de montagem, fazem emergir novas camadas de entendi-
mento historico sobre essas imagens.

Investigar por fim a origem dos materiais de arquivo usados em Democra-
cia em vertigem exigiu a busca de informacdes em acervos pessoais, culturais
e juridicos tanto privados quanto publicos. Como ainda nos faltam informa-
cOes sobre as imagens nesses acervos, recorremos a outras fontes (entrevistas,
reportagens jornalisticas, documentos policiais e juridicos), sempre que pos-
sivel. Acreditamos que esse método de anédlise exige uma pratica semelhante
a do montador — desacelerar, repetir e reenquadrar a imagem; exige um olhar
detido para os detalhes, enquadramentos, posicionamento de cAmera, granula-
¢do do material, a relagdo entre quem filma e quem ¢é filmado. E a partir desse
movimento que as marcas de enunciacdo das imagens se tornam visiveis; que
devolvemos a esses registros a possibilidade de, a partir deles, relacionar a
histdria dos acontecimentos a histéria das imagens.
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No dia 30 de junho de 2020 a Netflix lancou a série Homemade (Feito
em Casa, no portugués), uma antologia de curtas-metragens na qual 17 reali-
zadores de diversos cantos do mundo foram convidados a elaborar pequenas
narrativas no contexto da quarentena causada pela pandemia do novo coro-
navirus. Idealizada pelo diretor chileno Pablo Larrain! e seu irmio Juan de
Dios, a série instruiu os diretores a utilizar somente equipamentos e objetos
disponiveis em casa para a realizacdo das producdes. Embora apresente pro-
jetos predominantemente ficcionais, uma obra documental se destaca. Escrito,
dirigido e montado por Rachel Morrison, diretora de fotografia do sucesso da
Marvel Pantera Negra (2018);2 o curta é um poema audiovisual para seu filho
Wiley, de 5 anos. Na obra, que funciona também como uma carta, Rachel re-
gistra a quarentena do filho e o anseio de que a infancia de Wiley continue a
florescer entre os limites da casa e do quintal, resistindo assim na memdria.

No Ocidente, hd o consenso cientifico de que as primeiras lembrancgas se
dao entre os 3 e 5 anos, quando se forma a linguagem simbdlica. Rachel viveu
também uma infancia extraordindria, onde passou muito tempo presa numa
espécie de “sala magica”, situacdo que ela narra no inicio do filme:

Querido Wiley, quando eu tinha 5 anos, exatamente a sua idade agora,
lembro-me de uma época estranha onde ndo existia “no0”, nem castigos.
Lembro-me de gelatina e de tomar sorvete a beca. Lembro-me das meias
sem par, dos brindes que vinham no lanche, e do cabelo embaragado que
nao me forgavam a escovar. Lembro das idas ao lava-jato quando o carro ja
estava limpo, sé pra ver a 4gua dangar no para-brisa. Lembro-me que meu
pai me punha para dormir e lia estdrias, mas ele sempre adormecia, enro-
lando as palavras. Lembro-me de uma sala cheia de baldes, tantos baldes
juntos que se me segurasse neles, com certeza voaria. Naquela sala, ursos
de peldcia reinavam, eu podia comer sobremesa no café da manha, e sempre
podia escolher o canal da TV. Sei agora, muitos anos depois, que essa sala
incrivel era num hospital, e minha mae soube que tinha cAncer. Mas ndo me
lembro mais dos sons dos aparelhos ou o mal cheiro de morte e produtos de
limpeza. O que me lembro é da cama magica que subia para o céu e vol-
tava ao chdo ao toque de um botdo. Felizmente, suas maes sdo saudaveis.
Mas estes sdo tempos estranhos e perturbadores também. Eu sei que sente
o isolamento, a incerteza e o medo. Mas espero que ndo guarde isso. En-
quanto me preocupo com quem morre, com a vové Ricki vivendo sozinha,
sem contato humano, espero que quando isso acabar, vocé s6 se lembre de
ter escalado o carro e acampado no deck sob as estrelas [...] (Feito em Casa
— Episodio Rachel Morrison, 2020).

1. Mais conhecido pelos sucessos No (2012), Neruda (2016) e Jackie (2016).
2. Pantera negra (2018), de Ryan Coogler.
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A experiéncia do isolamento social no atual contexto da sociedade, com a
proliferacdo de interacdes por videochamadas e de transmissdes ao vivo pelas
midias sociais, pode ser considerada como a amplificacdo do fen6meno que
o filésofo sul-coreano Byung-Chul Han chamou de hipervisibilidade (2017).
Documentéarios como o de Rachel, mesmo estando disponiveis no servigo de
streaming pago, escondem-se entre a infinidade de obras ficcionais consumidas
largamente durante a quarentena. No que tange ao universo de imagens nao-
ficcionais, para além do campo do cinema documental, é notavel o crescimento
do consumo de redes sociais de pornografia, como o Pornhub (dominado pelas
livecams) que registrou o aumento mundial de 11,6% nos seus usudrios nos
primeiros meses da pandemia. Com a liberagcdo dos videos privados do site
durante a quarentena, foi registrado um aumento de 57% no trafego da Itélia,
38% na Franga e 61% na Espanha.

Na sociedade da transparéncia, caracterizada pelo excesso de positividade
e pelo desaparecimento do outro (Byung-Chul, 2017b), observamos o cresci-
mento das obras de ndo-fic¢do que se afastam da linguagem documental (e
seu interesse pela alteridade) ou valem-se da tentativa de emulacio desta por
meio de maneirismos que acabam por fetichizar certos procedimentos estéti-
cos a fim de imprimir verossimilhanca. E o caso de uma infinidade de perfis de
videoblogs hospedados tanto nas redes sociais de pornografia quanto no You-
Tube, que buscam “profissionalizar” seu contetido, operando essas emulacdes.
Enquanto Rachel busca seu filho e usa o documentério como ferramenta onto-
16gica para mediar o encontro com o mistério, para Byung-Chul Han (2017), a
imagem torna-se cada vez mais hipervisivel, explicita e direta.

A hipervisibilidade caminha lado a lado com a desconstru¢do dos umbrais
e dos limites. E o telos da sociedade da transparéncia. O espago se torna
transparente quando € alisado e nivelado. Umbrais e passagens sdo zonas
prenhes do mistério e do enigmadtico, onde comega o outro atépico. Junto
com os limites e umbrais desaparecem também as fantasias sobre o outro
[...] A crise atual da arte e também da literatura pode ser reduzida a crise da
fantasia, ao desaparecimento do outro, ou seja, a agonia de eros. (Byung-
Chul, 2017:.74).

Ainda que pareca ingénuo ou contraproducente posicionar a solidez da
linguagem documental diante da infinidade viscosa de géneros audiovisuais
de ndo-ficcdo, surgidos nas tdltimas décadas, escancara-se o embate estético-
politico entre os diferentes regimes de visibilidade e discursos de verdade no
cendrio da sociedade da transparéncia. Se considerarmos legitimo que o felos

3. Fonte: Reuters: 27/03/2020.
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do documentario ¢ falar do/ao outro, devemos também considerar que este nao
pode escapar da luta contra o desaparecimento da alteridade.

A fim de propor outros caminhos para a analise documental, bem como da
compreensdo da sua fungdo ética (Renov, 1993) na sociedade da transparén-
cia, experimentaremos aqui uma linha conceitual que perpassa as fronteiras do
documentario entre comunicacio e ficco, entre arte e ciéncia. Esta linha vibra
entre a visibilidade pornogrdfica e a visibilidade etnogrdfica, de modo que pos-
samos reestabelecer um percurso do real, presente; tanto no gozo de um chat
de sexo ao vivo, quanto num documentario de performance autopornogrdfica;
tanto num programa policial sensacionalista; quanto numa série documental
investigativa.

Cabe, primeiramente, recolocar que uma diferenca importante do docu-
mentdrio em relacdo aos outros géneros audiovisuais de nao-fic¢do reside no
que Ferndo Ramos (2005) chama de intensidade da tomada e enunciacdo. O
rigor metodoldgico argumentativo associado a reverbera¢do do antecampo da
camera sdo alguns dos elementos centrais para a conformag¢do de um domi-
nio do documentario, ndo apenas no universo cinematografico, como também
no da comunicacio (reduzida aqui ao telejornalismo e a publicidade audiovi-
sual). Conciliando urgéncia e reflexividade, cinema direto e cinema-verdade,
o discurso documental ganhou legitimidade politica, histdrica e etnogréifica no
decurso de sua tradicdo. A ampliacdo dos “efeitos de real”’; “associados, tanto
a tentativas de apagamento da linguagem como construcao e mediagdo (apelo
realista), quanto a exposicao de uma suposta intimidade como garantia da ver-
dade do sujeito (hipertrofia da subjetividade); estdo na contramio daqueles
documentdrios que investem na opacidade e “na explicitacdo das mediacdes,
na reposi¢do da distincia e na tensdo entre as subjetividades e seus horizon-
tes ficcionais” (Feldman, 2012: 6). Vida, representagdo e performance ja nao
estdo claramente postas.

Ao passo que o documentarista moderno compreendeu que o outro estd
distante (ja ndo basta “estar com ele”) e que a consciéncia desse distanciamento
e dissenso é propria da politica (Ranciere, 2005), o real passou a residir em
moradas do invisivel, do silencioso e do fora-de-campo. Estas moradas, nem
sempre enunciativas, estdo longe do principio da mdxima visibilidade (Willi-
ams, 1999) — outrora condicionadora da experiéncia estética e do estatuto de
realidade no documentério.

Nichols (1991) ja propunha uma analogia entre a pornografia e a etnografia
como campo representativo da tradicdo do dominio documental, afirmando
que, em ambas, tal principio se configura como um paradigma definidor do
préprio género, um imperativo de evidéncia. A evidéncia, hoje, na sociedade
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da transparéncia (inscrita no que muitos irdo erroneamente classificar como
“era da pos-verdade”#) é a prépria transparéncia. E a prépria positividade; a
auséncia do conflito, do mistério e da fantasia do outro.

Nos dias atuais ndo hd mote que domine mais o discurso ptblico do que o
tema da transparéncia. Ele € evocado enfaticamente e conjugado sobretudo
com o tema da liberdade de informacdo. A exigéncia de transparéncia, pre-
sente por todo lado, intensifica-se de tal modo que se torna um fetiche, e
um tema totalizante, remontando a uma mudanga de paradigma que nao se
limita ao dmbito da politica e da sociedade. Assim, a sociedade da negati-
vidade da espago a uma sociedade na qual vai se desconstruindo cada vez
mais a negatividade em favor da positividade. (Byung-Chul, 2017b: 9).

E sabido que a histéria da etnografia coincide com a histéria do docu-
mentéario. Hoje podemos ver a Antropologia tentando romper seu colonia-
lismo intrinseco, enquanto se apresenta como “ontologias do outro”, ou me-
lhor; quando passa a assumir “a fecundidade de um ‘método ontografico’ que
procure mapear as premissas ontolégicas do discurso nativo por meio da pro-
ducdo de conceitos que, ndo sendo os conceitos nativos eles mesmos, cons-
tituam equivalentes aproximados destes.” (Holbraad, 2003: 77). Ainda que
esta seja outra questao, fica claro que o video é ferramenta que contribui cada
vez mais para o caminho ontografico. Mas, enquanto assistimos as etnogra-
fias compartilhadas ou autoetnografias do documentério contemporaneo> (as
quais s@o atribuidas alta legitimidade etnografica); muitas delas falando por
meio do invisivel, pelo extracampo; nos afundamos na hipervisibilidade por-
nogréfica de géneros audiovisuais do real que tomaram a web. Como posto
acima, tais géneros, frequentemente, reivindicam credibilidade ao apropriar-
se de recursos narrativos rudimentares da linguagem documental, alguns deles
ultrapassados, como a “voz de Deus” e a narrativa expositiva.

A pornografia serve ao mero viver exposto. E o exato contraposto de eros.
Ela aniquila a sexualidade. Nesse sentido é muito mais efetiva que a moral.
[...] O obsceno na pornografia ndo reside no excesso de sexo, mas no fato
de nio ter sexo. A sexualidade ndo se vé ameagada por aquela “razdo pura”

4. O conceito de pds-verdade, como aquela construida meramente pelo afeto, seria insufi-
ciente. Pois toda verdade é construida (também) sob afetos. Poderiamos lembrar de centenas
de autores da histdria da filosofia, entre eles Gadamer (1999) quando oferece um olhar positivo
em relacdo ao preconceito, vendo-o como direcdo inicial da capacidade humana de experimen-
tacdo e abertura para o mundo. Nio compreendemos a parte, sem nos langarmos, antes, a um
preconceito do todo.

5. Para citar obras brasileiras emblematicas: Bicicletas de Nhanderu (Coletivo Mbya-
Guarani de Cinema, 2011); Hipermulheres (Takuma Kuikuro, Leonardo Sette e Carlos Fausto,
2011) e o mais recente Yamiyhex: As mulheres-espirito (Sueli e Isael Maxakali, 2020).
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que evita o sexo, antiprazerosamente, como algo sujo, mas pela pornogra-
fia; a pornografia ndo € o sexo em espago virtual. Mesmo o sexo real se
transforma hoje em pornografia. (Byung-Chul, 2017: 55-56).

A velha estrutura do drama cléssico que visava a catarse, criticada por
Brecht e Eisenstein, e realocada no sujeito privado e no ordindrio (no drama
moderno), hoje € fetichizada e positivada nas préticas de storytelling na publi-
cidade, e num dos seus carros-chefes: os documentarios branded content. O
espectador, o outro, desaparece, sendo enquanto consumidor. O mesmo ocorre
em outros géneros do real que ndo existiam no século 20, como, por exem-
plo, os videos ciberativistas dos aplicativos de mensagens, e os chats de sexo
ao vivo — onde as curtidas pagas dos espectadores acionam movimentos dos
vibradores introduzidos nas vaginas das camgirls. O outro para quem se di-
rige a obra audiovisual € sendo um apertador de curtidas, uma engrenagem na
madquina de narcisificagdo do si-mesmo (Byung-Chul, 2017).

A visibilidade pornogrdfica caracteriza as postagens do presidente Bolso-
naro. Protagonista da imagem politica mais espetacular da campanha de 2018
— a facada em praga publica — Bolsonaro sobreviveu para ser eleito e postar o
video do “Golden Shower”, o primeiro caso na histéria do Brasil de postagem,
comentdrio ou compartilhamento publico de conteido pornogréfico, realizado
por um Presidente da Republica em exercicio. Em fevereiro de 2020, o Pre-
sidente Bolsonaro compartilhou em um grupo privado de Whatsapp um video
de uma pagina do Facebook intitulada Pau de Arara Opressor (ja fora do ar),
a fim de exortar o povo para manifestacdes em seu apoio e contra institui¢des
publicas como o Senado, Congresso e o STF. O video ¢ inteiramente narrado
por uma voz over bem empostada (voz de Deus ou voz do saber) que, associada
a trilha instrumental do Hino Nacional Brasileiro e imagens still do presidente
e de seus apoiadores, convoca o0 povo para as ruas com palavras de ordem naci-
onalistas: “Temos um presidente cristdo, patriota, capaz, justo e incorruptivel
que sofre e luta por esta nagdo”. As imagens apenas mostram Bolsonaro junto
as multidées. Quando a voz diz as palavras “sofre” e “luta” a imagem que
vemos ¢é a da facada. A luta e o sofrimento dele pela nagdo sdo reduzidos ao
quadro violento do atentado. O video se constréi como uma propaganda ide-
olégica que utiliza elementos do documentario expositivo cldssico, segundo a
tipologia de Nichols (2005), com primazia do texto narrado em relacio a ima-
gem, e com uma voz detentora do saber completo. Esta linguagem remete a
um modelo narrativo que perdeu credibilidade, mesmo no filme publicitério,
ha bastante tempo.

Mariana Baltar (2011) evoca Bill Nichols (1991) e Linda Williams (1999)
para fazer uma andlise do filme Blowjob (1963-64), de Andy Warhol: um hi-
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brido silencioso entre o documentdrio e a pornografia, onde um jovem per-
forma um orgasmo diante da cAmera, mas apenas vemos seu rosto e expressoes
de prazer, ocultando o explicito. Baltar defende que Blowjob vai na contramao
do principio da mdxima visibilidade, construindo sua forca no que ela chama
de evidéncia do invisivel. A primeira vista, poderfamos dizer que Blowjob é
um dos poucos casos de um filme que transita entre a pornografia e a etnogra-
fia; j4 que pode ser visto tanto em galerias de arte e universidades, quanto no
Pornhub. Pois, na verdade, a evidéncia do invisivel de Blowjob o aproxima do
eros e ndo do pornografico. “O erotismo € alusivo e ndo afetivo. Nisso se di-
ferencia da pornografia. Direto é o modo temporal do pornografico. Demora,
desaceleragdo e desvios sdo modalidades do erdtico” (Byung-Chul, 2019: 92).

Numa pesquisa rapida por “blowjob” no Pornhub encontramos, em 25 de
setembro de 2020, 174.966 resultados. Mais associada a estratégia narrativa
usada no filme de Warhol ha um subgénero intitulado “orgasm face” que con-
siste em simular a evidéncia do invisivel em videos onde pessoas (leia-se, so-
bretudo, mulheres jovens) suposta ou efetivamente se masturbam, recebem
masturbacio ou sexo oral, mas s6 visualizamos seus rostos. Se tratando de
masturbagdo hd um curioso caso de um video chamado “Intimate Osgasm and
Joi” postado no perfil de Charlotte1996, onde a prépria se masturba explici-
tamente para uma camera que enquadra todo o seu corpo. Pouco antes de,
nitidamente atingir o orgasmo, Charlote olha para a cAmera e diz para o espec-
tador em traducdo livre do inglés: “Goza comigo... Estou gozando pra vocé”.
O video dura 10 minutos e tem mais de 6 milhdes de visualizacdes. H4, claro,
um salto de emancipa¢do da mulher, do “goza em mim” para o “goza comigo”
na pornografia, sobretudo socialmente falando, ja que camgirls como Char-
lotte sdo donas do préprio canal e protagonistas dos préprios videos. Porém, o
“goza comigo” é apenas uma pequena mudanca de dispositivo no texto, para
ampliar, menos a ilusdo de suposta intimidade e verdade do sujeito, e mais
o principio de mdxima visibilidade e as consequentes visualizacdes do video
(views).

Em contrapartida a esta visibilidade, hd o movimento de contrapornogra-
fia e autopornografia. Orientada por Mariana Baltar, Tais Lobo desenvolve um
trabalho de pesquisa nessa direcdo. Reapropriando-se do conceito de contrain-
formagao, préprio do documentdrio social militante, Lobo propde a contra-
sexualidade como subversao politica. Evocando o mito das Icamiabas, tribo
amazodnica de guerreiras antropofédgicas, a autora produziu uma pesquisa cola-
borativa e compartilhada acerca de “autorregistros videograficos obscenos, ou
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autopornografia, apenas” (Lobo, 2020 ©) sistematizados num videoblog intitu-
lado Antropofagia Icamiaba.’

O video Polifonia, que abre a selecdo de Antropofagia Icamiaba, estd na
fronteira entre o documentario poético (Nichols, 2005) e o videoarte, e fala
sobre a formacgdo da percepcdo a partir do contexto. O video consiste numa
montagem, com pouco mais de 1 minuto, de sons de orgasmo ® associados a
sons da mata e a narracdo de um poema de Luna Acosta. Os créditos do filme
se resumem a “Idealizado por Luna Acosta” e “Edi¢ao de Som: Tais Lobo”.

A visibilidade pornogrdfica também se apresenta nos canais de entreteni-
mento no YouTube, sobretudo aqueles que reproduzem “listas espetaculares”.
Com mais de 8 milhdes de inscritos, o canal brasileiro Top 10 retine “videos
e imagens incriveis”’, normalmente anunciados com manchetes sensacionalis-
tas: “10 brincadeiras para irritar qualquer pessoa”; “10 coisas que existem e
vocé ndo sabia o motivo”; “10 coisas estranhas filmadas por cameras de se-
guranga”; e por ai vai. Sem muita preocupag¢do com a apuragdo dos fatos;
com uma pesquisa prévia restrita (provavelmente) a videos estrangeiros com
a mesma proposta, e muitas vezes usando imagens falsas ou manipuladas; o
videoblog se constrdi contra todas as regras do storytelling na publicidade, ou
mesmo do novo jornalismo: ndo hd drama nem noticia, apenas mdxima visibi-
lidade listada.

Em outra direcdo, mas ainda na web, nas plataformas de VOD e/ou stre-
aming, houve um pequeno boom, nos ultimos 5 anos, de producdo de séries
documentais policiais. Mercado ja aberto pela televisdo, estas obras herdam a
intensidade dramética das séries ficcionais de narrativa complexa, iniciadas so-
bretudo no fim dos anos 1970 e comecgo dos 1980 (casos de Dallas e Dinasty),
mas estruturadas a partir dos anos 2000 (Familia Soprano, The Wire, Lost). Es-
tas séries passaram a exigir mais envolvimento do espectador, transformando-o
em descobridor (Mungioli e Pelegrini, 2013). A mesma narrativa complexa é

6. Videoblog acessado em setembro de 2020: https://antropofagia-icamiaba.hotglue.me/

7. “Considerando que um dos maiores (ainda que ocultos) sustentdculos da estética e do
pensamento hegemonicos (ou, em nossos termos, euro e heterocéntricos) sejam o género e a
sexualidade, cujos suportes de ostentagdo e difusdo sdo, primordialmente, o video e a web
(tecnologias chave na construgdo/producio das identidades e subjetividades normativas), tendo
em vista a pornografia desde uma perspectiva feminista-minoritaria, e considerando que tudo
estd por construir, principalmente em um ambiente propicio as subversdes antropofigicas e
praticante do mesmo, ou seja, a américa do sul ou sudakalandia, ¢ de suma estratégia e im-
portancia que as gramdticas da representacdo audiovisual, suas tecnologias e dispositivos sejam
re-fabricados por multiplas singularidades, distintas entre si, a partir de suas experiéncias e
formas de vida” (Lobo, 2020) In: https://frescuss.noblogs.org/tais-lobo/

8. Vale registrar o trabalho do website Libreria de orgasmos que consiste numa audioteca
de orgasmos femininos reais, enviados por mulheres de todo o mundo. In: www.libreriadeorga
smos.com/


https://antropofagia-icamiaba.hotglue.me/
https://frescuss.noblogs.org/tais-lobo/
https://www.libreriadeorgasmos.com/
https://www.libreriadeorgasmos.com/
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tecida em diversas séries documentais policiais, ? entre elas a britinica gravada
no Brasil Bandidos na TV (2019), de Daniel Bogado. A obra investiga o caso
do apresentador de televisdo e politico amazonense Wallace Souza, acusado de
ordenar uma série de assassinatos para aumentar os indices de audiéncia de seu
programa de TV Canal Livre (exibido pela TV Rio Negro entre 1996 e 2009, e
pela TV Em Tempo entre 2013 e 2016).

Essas obras revezam-se entre o cinema direto, que se aproxima dos prota-
gonistas no tempo presente, e 0 documentario participativo (com amplo uso da
entrevista), rejeitando a voz over. Na medida em que realizam também uma
forma de slow journalism utilizam principios basicos da etnografia (ainda que
ndo estejam frequentemente interessados no debate social por trds da trama),
como a descri¢do densa e, sobretudo, a observagao participante. A visibilidade
etnogrdfica dessas séries se opde diretamente a visibilidade pornogrdfica dos
programas jornalisticos policiais, como o proprio Canal Livre, e o ainda obs-
tinado Cidade Alerta (TV Record) que recentemente envolveu-se em polémica
ao comunicar ao vivo a uma mae o falecimento de sua filha.

Ao contrario da observagdo participante de tais séries policiais, muitos do-
cumentdrios atuais utilizam métodos etnograficos que consideram o invisivel
e o siléncio ' (muitas vezes no extracampo) enquanto discurso do real. Essas
obras reafirmam a concepg¢do estética do filésofo Jacques Ranciére para quem
“a distancia ndo € um mal por abolir, € a condicdo normal de toda comunica-
cdo” (Ranciere, 2012: 15).

E assim em muitos filmes realizados pelos indigenas no Brasil, numa era
pos-Video Nas Aldeias, quando passaram eles proprios a produzirem suas
obras. Naio s6 a reflexividade ou reversibilidade estdo postas nessas ‘“‘auto-
etnografias” ao comunicarem aos brancos “o que” estes ndo ouviram ou enxer-
garam, mas “‘como” deveriam enxergar. Filmes como Bicicletas de Nhanderu
(2011), do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema, revelam siléncios a partir de
sua linguagem poética, mitica, e entrevistas inacabadas. Algo fala fora do

9. Entre dezenas dessas séries policias documentais que se constroem sob uma narrativa
complexa, podemos destacar: a vencedora de 4 Emmys, Making a Murderer (2015, de Laura
Ricciardi e Moira Demos); Shadow of truth (2016, de Yotam Guendelman, Ari Pines e Mika
Timor); The Keepers (2017, de Ryan White); The Jinx: The Life and Deaths of Robert Durst
(2015, de Andrew Jarecki); Staircase (Franca, 2004-2018, de Jean-Xavier de Lestrade); The
Innocent Man (2018, de Clay Tweel); Evil Genius: The True Story of America’s Most Diabolical
Bank Heist (2018, dos Irmaos Duplass); e The disappearance of Madeleine McCann (2019, de
Chris Smith). Com a mesma linguagem, foi langada mais recentemente no Brasil, Em Nome de
Deus (2020), dirigida por Pedro Bial, com roteiro de Camila Appel, Ricardo Calil e Felipe Awi;
sobre os crimes do médium Jodo de Deus.

10. A antropéloga Veena Das (2011), na busca de compreensdo do siléncio de pessoas por-
tadoras de algum tipo de sofrimento, questionou se a dor poderia desconstruir a capacidade de
comunicacio ou se reuniria os sujeitos numa comunidade moral. Veena Das aponta para a rela-
¢do entre mutilagdo dos corpos e mutilagdo da linguagem. A violéncia aniquilaria a linguagem
ao ponto de instaurar o siléncio. A dor e o terror estariam, assim, no campo do indizivel.
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campo, algo que nds, ndo-indios, ndo podemos ver nem ouvir: os espiritos,
mas também a ameaca dos fazendeiros, ji que ambos cercam os Guarani. An-
dré Brasil, no seu artigo sobre o filme, aponta que:

O extracampo vai-se alinhavando ao campo, o cotidiano pelo fio t€nue, es-
garcado, da conversagdo. [...] Eis, assim, a forca da palavra guarani: por
meio do discurso mitico, da palavra profética, ela elabora o fora, projetando
o dentro como cosmologia na qual a troca é valor fundamental. Palavra que
se mostra e se ouve no filme como um fiapo, como um murmurio e que, tdo
mais calmamente enunciada, mais revela seu poder de resisténcia. (Brasil,
2012: 105).

André Brasil tem realizado dentro da comunicacao uma importante andlise
do cinema indigena. Em artigo de 2017 sobre a cada vez mais prolifica pro-
dugdo documental do povo Maxakali, ele fala sobre a relacdo do cinema deste
povo com seu xamanismo, operada no extracampo. Os antrop6logos Ruben
Caixeta e Renata Otto Diniz (2018) se apoiam em muitas reflexdes de Brasil
ao analisar o que chamam de cosmocinepolitica no cinema Maxakali.

Para nds, ocidentais, s6 podemos filmar corpos, matéria. No maximo po-
demos exprimir ou evocar o espirito, um todo que € inalcancavel tanto pelo
olho humano quanto pelo olho da cdmera. Mas, e se a cAmera indigena
fosse outra coisa, uma camera-espirito, camera-olho, camera-lagarta, o que
aconteceria se a tomdssemos emprestada para ver o que os tikm’n [auto-
denominacdo do povo Maxakali] estdo vendo? Possivelmente estdo vendo
kokux (imagens) que sdo 0s proprios espiritos ou os proprios corpos dos es-
piritos. Por isso mesmo, como dissemos a partir do comentdrio de Sueli
Maxakali sobre as imagens (dos ydmiy ou espiritos) que “pilham a aldeia
e os humanos”, ela nao vé corpos (humanos) que representam os espiritos
(ndo humanos) no cinema de Isael (ou na série Tataxok), mas toca-se e é
afetada pela prépria agéncia dos espiritos (primeiramente no ritual) e de-
pois no filme, ou quando vé€ o que o filme (a imagem-espirito) enquadra e
toma pelo olho da cadmera. No visivel, portanto, estd presente ou incide a di-
mensdao do invisivel (para nés, registre-se, mas nao para o proprio indigena,
que ndo separa a dimensdo do visivel e do invisivel dessa forma), isso que
podemos dizer quando o campo ¢ atravessado pelo fora-de-campo, quando
a cosmologia invade o ritual ou revitaliza o ritual. (Caixeta e Diniz, 2018:
93).

A dupla Isael e Sueli Maxakali — casal de liderancas da aldeia Ladainha
— hé mais de 10 anos registram os rituais do povo Tikm’n. Recentemente
ganharam o Prémio Carlos Reichenbach, na 23* Mostra de Cinema de Tira-
dentes, pelo filme Yamiyhex — As mulheres-espirito (2020). Em Yamiyhex,
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Sueli e Isael registram a festa de despedida que os Maxakali realizam para as
mulheres-espirito, apds a longa visita destas a sua aldeia. As yamiyhex sempre
voltam porque tem muita saudade dos seus pais e maes.

O xama Yanomami Davi Kopenawa (2015) diz que o pensamento do bran-
co é cheio de esquecimento. Escrevemos para fixar. Dominado por muitos
planos-sequéncia (quando ndo um tunico), as obras do Maxakali ampliam o
tempo de tomada, necessario para o movimento de inclusdo do outro, como
ja bem lembrava Comolli (2008) e, quando permanecem sem cortes na escuta
por meio da entrevista, o fazem, também nao interrompendo o movimento dos
espiritos. “Os brancos ensaiam antes, nés filmamos direto. Faco tudo a nossa
imagem” — diz Sueli. !!

Ilana Feldman (2012b) analisa as dindmicas de inclusdo do olhar do outro
no documentdrio brasileiro contemporaneo apontando para um grupo de filmes
que transitam num regime de visibilidade performativo, nos quais a perfor-
mance opera como “movimento de inclusdo permanente, de indistin¢ao entre
o dentro e o fora, entre o privado e o publico, entre a pessoa e o personagem,
entre a vida e a cena” (Feldman, 2012b: 59). Muitos outros se incluem além do
realizador, do roteiro 2 montagem, !> ainda que esses outros sejam invisiveis,
como no caso de Yamiyhex.

Um exemplo atual de tensdo entre os regimes de visibilidade representa-
tivo e performativo é a obra Bixa Travesty (2019), de Claudia Priscila e Kiko
Goifman. Bixa Travesty é paradigmatico, ndo apenas por trazer a0 campo um
personagem (a cantora travesti Linn da Quebrada '%) que representa uma mino-
ria quase invisivel no documentério nacional (a populacdo Trans), operando a
partir das singularidades e ndo de categorizagdes sociais (como nas produgdes
dos anos 1960 e 70), mas por revelar o que Ranciere chama de comunidade de
partilha. A comunidade de partilha se constitui a partir da experiéncia estética
e politica de Linn e suas amigas, que passam a aparecer e serem percebidas,
sem que haja incorporacdo ou normalizagdo destas pelo consensualmente co-
mum ou normativo. No entanto, Bixa Travesty sofreu resisténcia por parte do

11. Jornal Estado de Minas em matéria publicada no dia 26/02/2020. Disponivel em: www
.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/02/26/interna_cultura,1124291/premiada-na-mostra-de-ti
radentes-sueli-maxakali-prepara-novo-filme.shtml.

12. Poderiamos citar casos emblematicos jd muitos debatidos, sobretudo por Feldman: Pa-
cific (2009), de Marcelo Pedroso, onde o realizador monta um filme a partir de registros de
viagens dos passageiros do cruzeiro de classe média Pacific; Doméstica (2012), de Gabriel
Mascaro, onde o realizador pede que domésticas registrem com cimeras de mao suas relacdes
com os patrdes; € Rua de Mdo Dupla (2004), de Cao Guimardes, onde; num jogo; o cineasta
estabelece que pessoas distintas troquem de residéncia, registrem e reflitam acerca do outro, a
partir do seu lar vazio.

13. Linn é responsdvel pelo roteiro junto a Goifman e Priscila.


https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/02/26/interna_cultura,1124291/premiada-na-mostra-de-tiradentes-sueli-maxakali-prepara-novo-filme.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/02/26/interna_cultura,1124291/premiada-na-mostra-de-tiradentes-sueli-maxakali-prepara-novo-filme.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/02/26/interna_cultura,1124291/premiada-na-mostra-de-tiradentes-sueli-maxakali-prepara-novo-filme.shtml
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mercado audiovisual de distribuicdo e 6rgaos do Estado, sendo considerado
pornogrifico e ideolégico. '

A partir de 2017, com o enfraquecimento das instituicdes democréticas que
culminaram no impeachment da Presidenta Dilma Roussef, e sucessiva esca-
lada conservadora, surgiram documentérios politicos, com diversas estratégias
de evidéncia do real, na tentativa de combater a narrativa pornografizada da ex-
trema direita. Obras como O processo (2018), de Maria Augusta Ramos, Torre
das Donzelas (2018), de Susanna Lira, e Democracia em Vertigem (2019), de
Petra Costa; 1 trazem Dilma como personagem e autoridade politica dos fatos,
seja retornando a credibilidade do seu passado de militdncia contra a ditadura,
seja lhe atribuindo subjetividade e voz diante do impeachment.

Em contrapartida a essa producao recente, desde 2016 € desenvolvido um
trabalho, quase isolado, que procura se indexar enquanto documentdrio, pro-
duzido por um grupo ciberativista de extrema direita na web, intitulado Brasil
Paralelo. Operando em multiplataformas, especialmente no YouTube (onde
possuem mais de 1 milhdo de inscritos), e com uma prolifica producdo de
longas-metragens e séries ‘“documentais” financiadas com recursos desconhe-
cidos, Brasil Paralelo aposta no revisionismo histérico, associado ao discurso
de sobriedade cientifica — préprio do documentario. O projeto nasceu em Porto
Alegre e é mantido por Lucas Ferrugem, Henrique Viana e Filipe Valerim que,
alcados a autoridades por seus comuns, colocam suas vozes e subjetividades
a prova a fim de garantir alguma autenticidade narrativa. O canal foi endos-
sado pelo deputado Eduardo Bolsonaro como a melhor fonte atual de Histdria
do Brasil e teve uma de suas séries revisionistas, Brasil: a ultima cruzada
(2017-2019), exibida na TV Escola no primeiro ano do Governo Bolsonaro.
Ainda que seja exaustiva a andlise da produgdo de Brasil Paralelo, € interes-
sante colocar, em pesquisas futuras, seus videos diante das obras cinemato-
graficas documentais sobre a recente histéria politica do Brasil, citadas acima.
Enquanto Democracia em Vertigem é colericamente classificado como ficg¢ao
pela militAncia brasileira de extrema direita, ainda que seja assumidamente
uma visdo subjetiva da autora Petra Costa, fartamente apoiada por documenta-
cdo e registro audiovisual do tempo presente. Em comparacgao, o que dizer do
longa-metragem /964: O Brasil entre armas e livros (2019), do Brasil Para-
lelo, que faz uma defesa da ditadura civil-militar sem qualquer embasamento
histdrico-cientifico?

14. Recentemente, em setembro de 2020, Bixa Travesty foi citado pelo presidente da Petro-
bras Roberto Castello Branco como “filme de qualidade mais do que sofrivel” e exemplo de
obra que ndo serd fomentada pela estatal. O documentario de Claudia Priscila e Kiko Goifman
e ganhou o Teddy de Melhor Documentério no Festival de Berlim.

15. Indicada a Melhor Documentario no Oscar 2020.
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Para Ranciére (2005) a estética sustenta-se como base da politica '® porque
o politico estd sempre associado a uma partilha (cisdo e compartilhamento) da
realidade social. “Filme politico hoje em dia talvez também queira dizer filme
que se faz em lugar de outro, filme que mostra sua distdncia com o modo
de circulag@o de palavras, sons, imagens, gestos e afetos, em cujo dmago ele
pensa o efeito de suas formas” (Ranciere, 2012: 80-81).

Nesse sentido, o breve documentario de Rachel Morrison coloca-se como
filme politico ndo apenas por ser consciente dos ruidos afetivos entre a autora
e o filho, mas entre o realizador € o outro. O documentario de Rachel se
faz presente enquanto expressdo propria da distancia, fendida na quarentena
hipervisualizada.

Na sua infancia, Rachel Morrison tinha a liberdade de mudar os canais
da televisdo no hospital e acionar o botdo que movia a cama da sua mae,
mas as criangas de hoje t€ém em maos a aparente infinidade de botdes lisos
do smartphone. Hoje temos a ilusdo de participar, postando, comentando ou
realizando nossos préprios videos. Se na quarentena o trabalho remoto é re-
duzido ao video, o lazer (que antes da pandemia ji quase ndo era possivel
dissociado do registro audiovisual e da postagem em rede social) hoje torna-se
apenas audiovisual. Jonathan Crary recoloca a reflexdo de Jameson: “Com o
colapso de toda distin¢@o relevante entre o que costumdvamos chamar de es-
feras do trabalho e do lazer, a obrigacdo de olhar para imagens € hoje central
para o funcionamento da maioria das institui¢des hegemodnicas” (Crary, 2014:
21).

O isolamento social causado pela pandemia ndo nos aproxima virtual-
mente, mas sim nos torna ainda mais transparentes e narcisicos. As lives que
deveriam apenas substituir os encontros, eventos e grupos de discussoes, rea-
firmam também um tempo onde a lentiddo do cinema documental ndo encontra
vinculagdo. Ainda que o tempo da pandemia seja um intervalo suspenso, € a in-
ternet ofereca uma ferramenta poderosa de comunicagdo (outrora inexistente),
a estrutura da web e, sobretudo, das redes sociais, esfor¢a-se continuadamente
para conquistar a nossa atuacdo enquanto consumidores, ndo nos deixando
contemplar o outro por trds da tela lisa e espessa.

16. “Existe politica quando a contingéncia igualitdria interrompe como ‘liberdade’ do povo
a ordem natural das dominagdes, quando essa interrup¢do produz um dispositivo especifico:
uma divisdo da sociedade em partes que ndo sdo ‘verdadeiras’ partes; a institui¢do de uma parte
que se iguala ao todo em nome de uma ‘propriedade’ que ndo lhe € absolutamente prépria, e de
um ‘comum’ que é a comunidade de um litigio” (Ranciere, 1996: 32).
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Enquanto o sujeito neoliberal, !’ o empreendedor de si mesmo, toma-se

pelos transtornos de ansiedade e pela Sindrome de Burnout, o individuo que
sucumbe 2 depressdo maior renuncia i velocidade, adentrando a lentiddo. '8
“Diante da enorme quantidade de imagens hipervisiveis, hoje ja ndo é possivel
fechar os olhos. Também a mudancga veloz das imagens ndo nos concede mais
tempo para isso. Fechar os olhos é uma negatividade que nio se coaduna bem
com a positividade e a hiperatividade da sociedade acelerada de hoje” (Byung-
Chul, 2017: 73).

Crary (2014) reflete acerca do sono como ultima fronteira de alcance do
biopoder do capitalismo sobre os corpos e afirma que a luminosidade excessiva
¢ parte de um processo imenso de incapacitagdo da experiéncia visual.

Coincide com um campo onipresente de operacdes e expectativas ao qual
estamos expostos e nos quais a atividade 6tica individual é transformada
em objeto de observacdo e administracdo. No interior desse campo, a con-
tingéncia e a variabilidade do mundo visivel ndo sdo mais acessiveis. As
mudangas recentes mais importantes estao relacionadas ndo as formas me-
canizadas de visualiza¢do, mas a desintegracdo da capacidade humana de
ver, em especial da habilidade de associar identificacdo visual a avaliagcdes
éticas e sociais. Com um menu infinito e perpetuamente disponivel de soli-
citacdes e atragdes, 24/7 incapacita a visdo por meio de processos de homo-
geneizacdo, redundancia e aceleragdo. (Crary, 2014: 17).

Para Crary (2014) ja ndo importa mais como um filme capta a aten¢do do
espectador, mas como transforma esta atengdo em respostas repetitivas que
sempre se sobrepdem a atos de olhar e de escutar. O conteddo de um filme
importa menos do que os arranjos que nos obrigam a consumir tais obras. Para
Crary nio hd escapatdria. Ou melhor, hd somente o sonho.

Ap6s ver o documentdrio de Rachel Morrison na série Feito em Casa, po-
demos optar pelo botdo de positivar ou negativar, oferecido pela Netflix, bem

17. Para Pierre Dardot e Christian Laval (2016: 386): “O four de force do neoliberalismo foi
unir essas duas facetas de maneira singular, fazendo do governo de si o ponto de aplicagdo e o
objetivo do governo dos outros. O efeito desse dispositivo foi, e ainda é, a produgao do sujeito
neoliberal, ou neossujeito”.

18. Vivem em outra temporalidade os remanescentes dos antigos melancdlicos, equivalentes
aos depressivos de hoje. Sofrem de um sentimento de tempo estagnado, desajustados do tempo
sofrego do mundo capitalista. N@o que a razdo de sua existéncia seja politica — a0 menos
que se considere a dimensdo publica da linguagem que enlaca o sujeito do inconsciente ao
campo do Outro. Mas se o que motiva a lentiddo do depressivo ndo € uma intengdo politica,
o efeito de sua incapacidade de colocar-se em sintonia com a urgéncia contemporinea acaba
por oferecer resisténcia as modalidades de gozo oferecidas. Néo que o depressivo ndo goze; o
gozo, perigosamente préximo ao dominio da pulsdo de morte, participa de um modo singular
da economia da depressdo. Parafraseando Freud, diria que o depressivo quer gozar, mas a sua
maneira. Essa ¢ uma maneira particularmente lenta (Khel, M.R., 2009: 18).
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como ser levado a assistir ao resto da obra. Mas além de qualquer link ou in-
terface alavancdvel, o filme nos oferece a vinculagdo: aquilo que Byung-Chul
Han busca para salvar o belo, alisado e pornografizado. Retornamos a um so-
nho que se parece com a nossa infancia ou com a dos nossos filhos. Por 4
minutos, assalta-nos um documentario. Cabe a vocé em meio a névoa contem-
plar a imagem do Outro.

Referéncias bibliograficas

Baltar, M. (2011). Evidéncia invisivel — BlowJob, vanguarda, documentario
e pornografia. Famecos: midia, cultura e tecnologia, 18(2): 469-489,
margo-agosto. PUC-RS.

Brasil, A. (2012). Bicicletas de Nhanderu: lascas do extracampo. Devires,
9(1): 98-117, janeiro/julho. Belo Horizonte.

Brasil, A. (2020). O cinema-lagarta dos Tikmii’lin: teoria-pratica das imagens
xamanicas. Intexto, (48): 157-175, janeiro/abril. Porto Alegre: UFRGS.

Byung-Chul, H. (2017). Agonia de Eros (trad. E. Giachini). Petrépolis: Vozes.

Byung-Chul, H. (2019). A salvagdo do Belo (trad. G. Philipson). Petrépolis,
RJ: Vozes.

Byung-Chul, H. (2017b). Sociedade da transparéncia (trad. E. Giachini).
Petrépolis: Editora Vozes.

Byung-Chul, H. (2015). Sociedade do cansaco (trad. E. Giachini). Petropolis:
Vozes.

Caixeta, R. & Diniz, R. O. (2018). Cosmocinepolitica Tikm’n-Maxakali: En-
saio sobre a invengdo de uma cultura e de um cinema. Dossié Olhares
Cruzados, 3(1): 63-105, julho. Sdo Paulo.

Comolli, J. (2008). Ver e poder — A inocéncia perdida: cinema, televisdo,
ficcdo, documentdrio (trad. A. Tugny, O. Teixeira & R. Caixeta). Belo
Horizonte: Editora UFMG.

Crary, J. (2014). 24/7 — O capitalismo e os fins do sono (trad. J.Toledo Jr.).
Sao Paulo: Cosac Naify.

Das, V. (2011). O ato de testemunhar: violéncia, género e subjetividade. Tra-
duc@o de Plinio Dentzien. Cadernos Pagu Campinas, (37). Disponivel
em: www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332011
000200002. Acesso em 26/09/2020.

Dardot, P. & Laval. C. (2016). A nova razdo do mundo — Ensaio sobre a
sociedade neoliberal (trad. M. Echalar). Sdo Paulo: Boitempo.


https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332011000200002
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332011000200002

Porno-etno-grafia: ensaio sobre o documentério na sociedade da transparéncia 103

Feldman, I. (2012a). Jogos de Cena: Ensaios sobre o documentdrio brasileiro
contemporaneo. Tese de Doutorado, ECA-USP.

Feldman, I. (2012b). Um filme de: dindmicas de inclusiao do olhar do outro na
cena documental. Devires, 9(1): 50-65, janeiro/julho. Belo Horizonte.

Gadamer, H. (1999). Verdade e Método — Tracos fundamentais de uma herme-
néutica filosdfica (trad. F. Meurer). Petrépolis: Vozes.

Holbraad. M. (2003). Estimando a Necessidade: os ordculos de Ifa e a Verdade
em Havana. Mana, 9(2): 39-77.

Khel, M. (2009). O tempo e o cdo. Sao Paulo: Boitempo.

Kopenawa, D. & Albert, B. (2015). A queda do céu: palavras de um xama
Yanomami (trad. B. Perrone-Moisés). Sdo Paulo: Companhia das Letras.

Mungioli, M. & Pelegrini, C. (2013). Narrativas Complexas na Ficcao Televi-
siva. Revista Contracampo, 26(1): 21-37, abril. Niterdi.

Nichols, B. (2005). Introducédo ao Documentdrio (trad. M. Martins). Campi-
nas: Papirus.

Nichols, B. (1991). Representing Reality. Bloomington: Indiana University
Press.

Ramos, F. (2005). A cicatriz da tomada: documentério, ética e imagem in-
tensa. In F. Ramos (org.), Teoria Contempordnea do Cinema, volume II.
Sdo Paulo: Editora Senac Sao Paulo.

Ranciere, J. (2005). A partilha do sensivel: estética e politica (trad. M. Netto).
Sao Paulo: Editora 34.

Ranciére, J. (2012). O espectador emancipado (trad. 1. Benedetti). Sdo Paulo:
WMF Martins Fontes.

Ranciere, J. (1996). O desentendimento (trad. A. Lopes). Sdo Paulo: Editora
34,

Renov, M. (1993). Toward a poetics of documentary. In M. Renov (org.),
Theorizing documentary. New York: Routledge.

Williams, L. (1999). Hard Core: Power, pleasure and the frenzy of the visible.
Berkeley-CA: University of California Press.

Filmografia

Bandidos na TV (2019), de Daniel Bogado.
Bicicletas de Nhanderu (2012), do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema.
Bixa Travesty (2019), de Claudia Priscila e Kiko Goifman.



104 Bruno Villela & Gustavo Soranz

Blowjob (1964), de Andy Warhol.

Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa.

Homemade — Episode Rachel Morrison (2020), de Rachel Morrison.
O processo (2018), de Maria Augusta Ramos.

Torre das Donzelas (2018), de Susanna Lira.

Yamiyhex: As mulheres-espirito (2020), de Sueli e Isael Maxakali.

Paginas web

Antropofagia Icamiaba: https://antropofagia-icamiaba.hotglue.me/

Brasil Paralelo: www.youtube.com/channel/UCKDjjeeBmdaiicey2nImISw/f
eatured

Canal Top 10: www.youtube.com/channel/UC9A70zHWT__VESoWmTg2-
XA

Pornhub: https://pt.pornhub.com/


https://antropofagia-icamiaba.hotglue.me/
https://www.youtube.com/channel/UCKDjjeeBmdaiicey2nImISw/featured
https://www.youtube.com/channel/UCKDjjeeBmdaiicey2nImISw/featured
https://www.youtube.com/channel/UC9A70zHWT__VE5oWmTg2-xA
https://www.youtube.com/channel/UC9A70zHWT__VE5oWmTg2-xA
https://pt.pornhub.com/

DOI: 10.25768/21.04.02.29.06

Dimensoes do trabalho sexual no documentario brasileiro:
uma critica feminista de Rua Guaicurus
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Resumo: O artigo objetiva problematizar representacdes do trabalho sexual no do-
cumentario Rua Guaicurus (2019), de Jodo Borges. Refletiremos sobre como essa
producdo pode expandir interpretagdes sobre o meretricio e 0s sujeitos que o exercem.
Analisamos o filme articulando elementos da critica mididtica — sublinhada pelas te-
orias feministas, queer e pelo putafeminismo — questionando uma possivel subversao
de abjecdes, estigmas e estere6tipos presentes na obra.
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Resumen: El articulo busca problematizar las representaciones del trabajo sexual en
el documental Rua Guaicurus (2019), de Jodo Borges. Reflexionaremos sobre cémo
esta pelicula puede ampliar las interpretaciones sobre la prostitucion y los sujetos que
la ejercen. Para ello, analizamos el filme articulando elementos de la critica medidtica
—destacados por las teorfas feministas, queer y el putafeminismo— cuestionando una
posible subversion de las abyecciones, estigmas y estereotipos en la obra.
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Abstract: The article aims to problematize representations of sex work in Rua Guai-
curus (2019), a documentary by Brazilian filmmaker Jodo Borges. We will reflect on
how this film can expand interpretations about prostitution and the people involved in
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by feminist and queer theory and putafeminismo — questioning a possible subversion
of abjections, stigmas e stereotypes.
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Introducao

O artigo tem como objetivo problematizar representagdes do trabalho se-
xual no documentario Rua Guaicurus (2019), dirigido e roteirizado por Jodo
Borges, que aborda um dos maiores complexos de prostituicdo em Belo Hori-
zonte, Minas Gerais. No filme, pretende-se superar a camada sexual das rela-
cdes que se configuram nesse contexto, explorando-se a dimensio cotidiana e
corriqueira dos encontros. Refletimos sobre como essa producdo documental,
que se insere em um terreno cinematografico capaz de tensionar e deslocar re-
alidades socialmente enraizadas (Nichols, 2016), pode expandir interpretagdes
sobre o meretricio e os sujeitos que o exercem. Afinal, trata-se de um grupo
estigmatizado midiatica e socialmente, que encarna uma profunda abjecio !
frente aos padrées normativos vigentes, especialmente de género e sexuali-
dade. Metodologicamente, apoiamo-nos em discursos feministas e naqueles
das préprias mulheres que se identificam com essa categoria e lutam por seus
direitos, em busca de reconhecimento social. Analisamos a obra articulando
elementos da critica mididtica, tanto em termos de conteido, como de formas
visuais ou verbais, assinalando, também, os sistemas de producio e recepcao
nela implicados. Finalmente, indagamos como estigmas, esteredtipos € pre-
conceitos sdo produzidos ou subvertidos no documentdrio, na contracorrente
dos regimes de representagao vigentes e dos discursos legitimados em relacio
a prostituicao.

O filme em questdo traz o nome de uma rua no centro antigo da capital mi-
neira. “Guaicurus”, palavra indigena que designa caracteristicas depreciativas
associadas a povos origindrios tidos como saqueadores e combativos, remete a
pessoa sarnenta, encarocada, de pele e indole suja, imagem que pode ser facil-
mente associada as percepcdes, geralmente negativizadas, sobre as prostitutas
que trabalham naquele local e que protagonizam a obra de Jodo Borges. Por
meio de uma narrativa que mescla fronteiras entre o documental e o ficcional,
o diretor desloca essas nocdes tensionando a centralidade do sexo nesse tipo
de oficio, privilegiando o desvendamento de uma rotina de trabalho ordina-
ria. Histdrias reais compdem um enredo encenado por uma atriz profissional
— Ariadina Paulino — e duas nio atrizes — Shirley Santos Dias e Elizabeth dos
Santos — escolhidas por Borges apds residéncia artistica nos hotéis da zona de
meretricio da cidade.

No artigo, indagamos como Rua Guaicurus articula escolhas teméticas e
opgdes estéticas propondo caminhos alternativos para se contestar a abjecdo —

1. Segundo Richard Miskolci (2012), a “abje¢do” é um termo origindrio da psicandlise,
mas que foi reapropriado tanto na antropologia, como no trabalho de Mary Douglas, como na
teoria feminista. Julia Kristeva, em Pouvoirs de I’horreur (1980), referia-se ao abjeto como
aquele que, na visdio hegemonica, deveria permanecer invisivel.
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ou seja, a inumanidade (Butler, 2015) — que comumente atinge as prostitutas.
Elas sdo identificadas, no imagindrio social, com a obscenidade, a perversi-
dade e a precariedade, estere6tipos muitas vezes cristalizados pelas midias e
pelo préprio campo do documentario. O filme coloca-se, nesse sentido, como
uma experiéncia metacritica (Silva e Soares, 2019) que aponta para outros ho-
rizontes da producdo audiovisual brasileira e de praticas culturais emergentes,
transformando regimes de visibilidade que ainda confinam muitas mulheres
a estigmatizacdo ou ao apagamento. Assim, almejamos sistematizar formas
divergentes de ouvir e mostrar essas mulheres, uma vez que as politicas da re-
presentacdo interferem diretamente na sedimentagdo de normas e sentidos que
regulam a vida comum e que definem aquelas que consideraremos, ou nao,
dignas de serem vividas.

1. Politica das imagens e critica feminista

Com Stuart Hall (2006), sabemos que as representacdes veiculadas por
diferentes aparatos mididticos sdo capazes de constituir estatutos discursivos
que definem aquilo que serd estimado, adequado ou relevante em enunciados
coletivos. Considera-se, portanto, que toda representacdo realiza um esforco
criativo que intervém progressivamente no entrelacamento de condutas e afe-
tos, conformando espagos morais e sociais. Por isso, lastreiam perspectivas de
mundo que estdo inseridas em aspectos mais amplos das disputas por poder
e nos embates por um consenso ideolégico que permite a grupos dominantes
ascender sobre praticas e pensamentos dissidentes. Assim, a realidade ¢ uma
construcao social atravessada pela politica das narrativas, das experiéncias mi-
didticas e, sobretudo, das imagens.

Como nos lembra David Rodowick (1995), a cultura audiovisual arquiteta,
em muito, as dindmicas do tempo presente — edificando concepgdes comparti-
lhadas e processos de subjetivagcdo. Para Paul B. Preciado (2018), as imagens
da industria cultural, sobretudo do cinema, operam como dispositivos biopoli-
ticos globais, capazes de atuar na construg¢do de sujeitos como ficcdes soma-
ticas, ou seja, como corpos inteligiveis dentro das normas, por exemplo, de
género e sexualidade. A producdo simbdlica é capaz de nortear aspectos da
vida publica e privada e, no caso especifico deste artigo, fixar juizos estigma-
tizantes sobre o trabalho sexual e as mulheres que o exercem.

Isto posto, tensionamos pontos de resisténcia nas batalhas discursivas em
torno da prostitui¢do, explorando fissuras de mediagdes que permitem a in-
surgéncia de dimensdes deste oficio ocultadas pelos regimes representativos
(Hall, 2006) prevalecentes. Para isso, recorremos a expressdes audiovisuais
que se fundam, justamente, no seu compromisso com o mundo histérico, bus-
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cando, de alguma forma, interferir nos conflitos que nele se apresentam. Algu-
mas realizagdes do cinema documentério — que, conforme Bill Nichols (2016),
conjugam engajamento social com visdo pessoal, propondo novos olhares so-
bre os eventos do mundo — parecem estimular enquadramentos menos enrijeci-
dos do meretricio. Este territdrio filmico, que promove imagens de intervencao
e que assume a tarefa de “representar a estranheza do mundo na sua opacidade,
na sua radical alteridade” (Comolli, 2008: 148), tem entre seus intuitos ampliar
horizontes de inteligibilidade limitados e despertar outras possibilidades de in-
terpretacao.

De fato, o documentdrio brasileiro tem discutido trabalho sexual pelo me-
nos desde os anos 1970. Cineastas como Helena Solberg e Sandra Werneck se
debrugaram sobre o tema nos curtas Simplesmente Jenny (1977) e Damas da
noite (1979), respectivamente. Jorge Bodanzky e Orlando Senna impulsiona-
ram o debate com o langamento do matricial Iracema — uma transa amazonica
(1974-1981).2 Segundo Carlos Alberto Mattos (2016: 331), esta obra inau-
gura, inclusive, o hibridismo entre ficcdo e documentdrio no cinema nacio-
nal, ? estratégia narrativa que ecoa em importantes produgdes contemporaneas
— como Serras da desordem (2006), de Andréa Tonacci, Juizo (2007), de Ma-
ria Augusta Ramos, Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles, Jogo de cena
(2007), de Eduardo Coutinho e, marcadamente, o objeto desta reflexdo, Rua
Guaicurus. Por meio de uma temética e de uma estética ainda pouco explora-
das no documentdrio brasileiro, Iracema inspirou outras experiéncias criativas
que desafiaram a crenca do espectador diante de uma mediacao, afrontando o
que Arlindo Machado (2015) chama de “ilus@o especular” — um conjunto de
convengdes que permitem a imagem reivindicar uma objetividade superlativa.

Rua Guaicurus se coloca, entdo, na tradicdo instituida por Bodanzky e
Senna, desafiando a previsibilidade e a transparéncia do aparato cinematogra-
fico e colocando em crise a capacidade mimética da imagem (Xavier, 2005),
coincidentemente, na discussdo em torno da prostituicdo. No entanto, essas
duas obras se distanciam das abordagens mais recorrentes nos documentarios
sobre o tema. Principalmente em curtas-metragens — nos quais o trabalho se-
xual pode aflorar mais vigorosamente — privilegiou-se interpelagdes socioldgi-

2. O filme estreou no circuito internacional no final dos anos 1970, mas s6 pdde circular
nacionalmente no comeco dos anos 1980, quando a censura imposta pela ditadura militar (1964-
1985) comecou a arrefecer.

3. Obviamente, Mattos nfio desconsidera que imbricagdes entre registro e representagao,
ou entre documento e fabulacgio, estiveram anteriormente presentes em outros movimentos e
contextos cinematograficos. Essas intera¢cdes marcaram, inclusive, o filme Nanook of the North
(1922), de Robert Flaherty, considerado o primeiro filme documentdrio. Algumas experiéncias
brasileiras nos anos 1940 e 1950, como a série Brasilianas (1955), de Humberto Mauro, assim
como Sdo Paulo em festa (1964) de Lima Barreto, sdo exemplos de obras que comecaram a
aproximar, de maneira embriondria, a fic¢do da ndo-fic¢ao.
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cas e etnogréficas, quase jornalisticas, que almejam desvendar os aspectos de-
cadentes que constituem a vivéncias das trabalhadoras sexuais. Ambicionou-
se, em grande medida, compreender motivacdes para uma escolha de vida
aparentemente inelegivel, em que predominam discursos sobre “a venda do
corpo”, “o corpo como mercadoria” e “o sexo pago como degradacdo”.

Por isso, destacamos a relevancia politica de Rua Guaicurus, que areja
representacdes da prostituicdo por meio de uma linguagem pouco comum no
tratamento do tema — como fez, no passado, [racema — e que, ndo obstante,
institui outra virada narrativa, sobretudo, na ordem dos seus contetidos. Ao an-
teferir a esfera do trabalho em detrimento de dimensdes erdticas ou violentas
— embora elas ndo estejam completamente ausentes * — o filme mira a amplia-
¢do do debate publico sobre a espoliacdo, simbdlica e material, que se enfrenta
nesse tipo de profissdo. Por meio desses deslocamentos temdticos e estéticos,
ele sugere alargar discursividades sobre o trabalho sexual e complexificar a
realidade a qual se refere. O gesto politizado do cinema documentério possi-
bilita, assim, rupturas discursivas que apontam para a capacidade libertéria e
transgressora das nossas produgdes culturais.

Para refletir sobre a politica de imagens que se colocam nas disputas por
visibilidade e reconhecimento de trabalhadoras sexuais, desafiando a produ-
cdo da abjecdo, este texto tem entre seus objetivos realizar um exercicio de
critica de midia, apoiando-se, sobretudo, nos estudos feministas. Em verdade,
os feminismos t€m se dedicado, sistematicamente, a critica cultural. Segundo
Rosalind Gill (Matos, 2017: 138), os estudos feministas de midia, surgidos
na esteira da segunda onda do movimento nos anos 1970, comegaram a se
articular em torno do repuidio as imagens vigentes da feminilidade e da do-
mesticidade, incomodos que ndo demoraram a se manifestar, também, no Bra-
sil (Escosteguy, 2019). E nesse contexto que desponta a teoria feminista de
cinema que, em didlogo com a psicandlise e a semiologia, questionou, sobre-
tudo, processos de identificacdo e de construgcdo de subjetividades acionadas
pelo cinema narrativo, que oferecia enquadramentos insatisfatérios em rela-
cdo as mulheres, concebidas muitas vezes de modo homogéneo e totalizante

4. E importante salientar que nio se trata de um apagamento dessas dimensdes, especial-
mente do sexo. Esse gesto seria, inclusive, conivente com discursos, conservadores ou progres-
sistas, que, conforme Preciado (2018), negam o sexo como objeto de trabalho e de intercdmbio
econdmico, o que significaria, para o autor, colocar em relevo “pretensos valores puritanos do
espirito do capitalismo”. Para ele, trata-se de uma forma de evitar a revelacdo de que o que
sustenta a economia mundial contemporinea sdo os mecanismos de geracdo de prazer — carac-
teristicos de atividades marginalizadas como a prostitui¢éo, a pornografia e o trafico de drogas
— e ndo a racionalidade ou a producdo. Ao se obnubilar o prazer orgdstico como elemento fun-
dante das rela¢des de trabalho de forma geral, perde-se a oportunidade de se criticar, também,
0s proprios pressupostos do capitalismo.

5. No contexto anglo-saxdo.
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(Chaudhuri, 2006). Por meio da problematizacao das personagens como dis-
postas nas telas para servir ao olhar masculino, como propds, pioneiramente,
Laura Mulvey (2018), privilegiou-se andlises que davam conta do voyerismo
presente nessas imagens; posteriormente esses estudos passaram a refletir so-
bre o prazer visual que se estendia também as mulheres como personagens ou
espectadoras desses filmes.

Nessas abordagens fundamentais e em outras que as sucederam — preocu-
padas em distinguir a verdadeira mulher de suas mediagdes reducionistas —
ha também demarcagdes que excluem certos grupos de mulheres, entre elas
as prostitutas, raramente definidas como sujeitos histéricos, também alvo de
enquadramentos mididticos redutores. A trabalhadora sexual € tratada, quando
muito, como um tipo indesejavel de representacdo, como um estereétipo degra-
dante e repudidvel. A prostituta se torna um conceito abstrato, fantasmagdrico
e insultuoso, sendo manipulada discursivamente como ameaca que regula pra-
ticas identificatdrias desejaveis. Vistas usualmente como mulheres incapazes
de definir, autonomamente, suas préprias estratégias de luta por direitos e por
reconhecimento, as meretrizes sdo excluidas destas abordagens feministas por
supostamente estimularem a objetificagdo dos corpos femininos.

Desse modo, deparamo-nos com uma perspectiva critica que, embora ex-
tremamente relevante, desconsidera possibilidades de agenciamento e resistén-
cia por parte do corpo prostituido dentro e fora das telas. Segundo a escritora
e trabalhadora sexual Monique Prada (2018), “o fato é que o feminismo con-
vencional ndo chega ao prostibulo e, quando chega, ¢ ou na forma de salvaci-
onismo, ou na de discurso de 6dio” (Prada, 2018: 68). Para ela, parte da luta
feminista, que deveria se engajar na defesa por uma emancipagdo social mais
generalizada, aproxima-se do bordel como homilia moralista, “como algo que
quer nos tirar a fonte de renda, ou trabalho — aquele que muitas vezes é nossa
unica ou melhor opcdo de sustento —, e nunca como um aliado na busca por
melhores condi¢des de vida” (Prada, 2018: 69).

De acordo com Alejandro De Oto (2016), ha certas experi€ncias sociais
que ndo conseguirdo emergir a partir de determinadas epistemologias ou me-
todologias. Para pensarmos sobre a prostituicio sob outros prismas, que nao
enxergam a puta somente como corpo corrompido ou estereStipo desprezivel,
acreditamos na necessidade de dialogar, primordialmente, com perspectivas
tedrico-metodoldgicas que efetuam uma critica aos processos e efeitos norma-
tivos que regulam a precariedade e a valorizacio da vida e que, muitas vezes,
retiram prostitutas da prépria categoria “mulher” que almejam afirmar. Uma
abordagem ainda incipiente nos estudos de midia (Escosteguy, 2019), a teo-
ria queer parece-nos apontar para a importancia de se superar a producdo do
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humano e do inumano — em outras palavras, da abjecdo — nos discursos midia-
ticos e nas préprias teorias que, supostamente, deveriam mirar a valorizacio
de existéncias tidas como monstruosas e desimportantes.

A teoria queer nos informa que “h4 ‘sujeitos’ que ndo sdo exatamente re-
conheciveis como sujeitos e hd ‘vidas’ que dificilmente — ou melhor dizendo,
nunca — sdo reconhecidas como vidas” (Butler, 2015: 17). Assim como outros
saberes subalternos, a teoria queer questiona as formas de producdo do co-
nhecimento hegemonico e seus regimes de visibilidade desumanizantes. En-
tendemos, porém, que para apreender tentativas de superacido da abjecdo no
contexto de praticas culturais nacionais como o filme Rua Guaicurus, é pre-
ciso transformar o gueer em “cuier” (Pelicio, 2014). Para que essa abordagem
impertinente e subversiva se configure como uma ferramenta adequada para
abordamos realidades materiais e simbodlicas de mulheres majoritariamente
brasileiras, negras, indigenas e pobres, é necessario, como faz Pedro Paulo
Pereira (2015), trazer o queer aos trépicos; ou, ainda, efetivar o exercicio an-
tropofagico de Larissa Pelicio (2014) e tornd-la teoria cu, uma teoria “do cu
do mundo”, produzida abaixo da linha do Equador. A teoria cu-ier emerge
como saber periférico, nomeada a partir de um 6rgdo tdo repugnante ® como
os corpos femininos que ela intenciona estimar.

Como sugerem esses autores e autoras, pretendemos descolonizar o queer,
apartando-o dos seus tracos eurocentristas e voltando-o a outras experiéncias,
narrativas e saberes. Conforme Pereira, descolonizar € “abrir-se aos Outros
encobertos pela lgica da colonialidade” (Pereira, 2015: 415), reivindicando a
poténcia de um conhecimento que resiste em um “lécus fraturado” (Lugones,
2011). O cu-ier pode nos ajudar a retomar, entdo, o putafeminismo — um fe-
minismo desde o lugar da puta (Prada, 2018) — como uma lente investigativa
as opressdes de género racializadas, coloniais, heterossexualizadas e capitalis-
tas que se manifestam na produgdo de um corpo excrescente. Por meio dessas
contribui¢des, julgamos ser possivel identificar aspectos de Rua Guaicurus que
ressoam reivindicacdes e criticas do grupo representado, que raramente tem
acesso a producdo de discursos audiovisuais. Audre Lorde (2019) nos alerta
que as exigéncias para produzir determinadas artes e narrativas “também aju-
dam a determinar, em termos de classe, que arte pertence a quem” (Lorde,
2019: 241). Convocando uma perspectiva cu-ier, em uma imbricacio tupini-
quim entre o gueer e o putafeminismo produzido nas bordas, a margem, visa-
mos compreender de que modo a midia, em geral, e o cinema documentario,

6. Em didlogo com Paul B. Preciado, Larissa Peldcio afirma que o anus tem sido histo-
ricamente concebido como um 6rgdo abjeto, sujo, pouco silencioso e politicamente incorreto.
Por isso se parece “tanto com a gente, com os brasileirxs, periféricxs, barulhentxs, indiscretxs
e, para alguns, pouco confidveis” (Pelicio, 2014, p. 18). Conforme a autora, é o lugar que se
parece as putas, malandros e demais sujeitos estigmatizados.
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em particular, operam como dispositivos econdmicos e politicos que alimen-
tam estruturas e normas sociais desiguais que marginalizam as prostitutas, e
quais as possibilidades de, por meios desses mesmos dispositivos, implodi-las.

Sabemos que as representa¢des da midia se empenharam, pelo menos des-
de a consolidacdo da sociedade capitalista, em depreciar a prostituta, contem-
plada como uma alteridade radical da mulher legitimada (Federici, 2017). De
fato, a transformacdo da trabalhadora sexual em um corpo repulsivo integra
um processo histdrico de depreciagdo mais amplo da feminilidade. Conforme
Silvia Federici (2017), o capitalismo europeu se fundou, justamente, a partir
de uma reorganizagdo das relacdes (desiguais) de género. As mulheres fo-
ram impostas as atividades ndo remuneradas do lar, o que prejudicou o acesso
desse grupo a propriedade, a renda e a saldrios. Esse tipo de oficio, doméstico
e nao assalariado, foi transformado, de acordo com Federici (2019), em um
atributo natural da psique feminina, uma vocagdo da qual ndo se podia esqui-
var. As mulheres proletdrias, principalmente, foram condicionadas a pobreza
cronica, a dependéncia econdmica e a invisibilidade como trabalhadoras. As-
sim, em decorréncia do processo de marginalizacdo dos corpos femininos e da
sua forca de trabalho, a prostituicao se consolidou como uma fonte de renda
possivel entre as classes subalternas.

Entretanto, com a intensifica¢do de uma mentalidade misdgina, a prostitui-
cdo comecou a passar por diversas restri¢des, até ser, finalmente, criminalizada
pelo mesmo sistema social que a tornou massiva. Nessa transi¢cio para o sis-
tema capitalista, a prostituicdo, de forma de subsisténcia, passou a ser uma
condenacdo para as mulheres que se recusassem a integrar a estrutura da fa-
milia burguesa. Desde entdo, as trabalhadoras do sexo tém sido personagens
da literatura, do teatro, da pintura, de can¢des, da performance, da novela, do
bloco de carnaval, “do imaginario, do imaginavel, da presenga e da plurivivén-
cia” (Vieira et al., 2018: 7), sem, no entanto, poderem orientar os sentidos,
quase sempre redutores, que circulam nesses espagos.

Nao por acaso, o estigma, muitas vezes reforcado nestas narrativas, é apon-
tado pelo putafeminismo como a maior violéncia cometida contra as profissi-
onais do sexo. Como defende a jornalista e trabalhadora sexual Melissa Gira
Grant (2014), percepcdes sobre uma atividade profissional, ainda que ocasio-
nal, conseguem conformar uma identidade social rigida, inquebrantdvel e da
qual ndo se pode esquivar, sublinhada, principalmente, por um desvio compor-
tamental. Assim, o estigma da puta (whore stigma), que arquiteta a identidade
abjeta e estereotipada da “puta imaginada”, como nomeia Monique Prada, in-
cita e justifica discriminacdes e agressdes contra as pessoas que o carregam.
A prostituta cabe, somente, ocupar “o espaco da precariedade, da exclusdo, da
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marginalidade, da clandestinidade, da violéncia” (Prada, 2018: 35). A “puta
imaginada”, cuja imagem ¢ reiterada pelas figuragdes mididticas, é a “trapa-
ceira, a enganadora, a traficada, a oprimida, a louca, a andarilha, a cortesd e a
dominatrix. Nunca uma mulher como as outras” (Prada, 2018: 35).

E necessario, porém, travar uma luta contra estas prisdes estigmatizantes
da imagem (Shohat e Stam, 2006). E fundamental nos reapropriarmos, como
propde Paul B. Preciado, dos espacos mididticos tornando-os “lugares de re-
sisténcia ao ponto de vista universal, a histéria branca, colonial e hetero do
humano” (Preciado apud Coelho, 2009: 36), para que a cultura audiovisual,
especificamente, possa se configurar como espaco de afirmacao de “minorias
politico-visuais” (Preciado, 2020) e de amplificacdo de seus discursos.

2. Da proletarizacio do sexo a ficcionaliza¢do do documentario

Para compreendermos a poténcia politica de Rua Guaicurus, destacamos
a seguir duas estratégias narrativas, ja mencionadas, que nos parecem centrais
na tentativa de desarticular abjecdes e deslocar estigmas consolidados. Por
meio da des-erotizacdo do sexo, encarado pela obra como um trabalho, e da
porosidade entre as fronteiras do documental e do ficcional, o filme propde
questdes originais ao campo do documentdrio brasileiro. Refletiremos, en-
tao, sobre aspectos considerados relevantes em seus contetidos e formas visu-
ais, reconstruindo-os através da atividade interpretativa (Vanoye e Goliot-Leté,
1994), para balizar, entdo, seus possiveis desdobramentos e limites.

Em verdade, a prostitui¢cdo ndo € a tnica temdtica que evoca intersecdes
entre trabalho e sexualidade. Luciana Couto (1995), por exemplo, retoma di-
versos autores que refletem sobre como as técnicas de dominagdo do capita-
lismo foram responsdaveis por reprimir o erotismo dos corpos, que passaram a
ser definidos por sua capacidade produtiva. Com a moraliza¢do dos costumes
na sociedade burguesa, o corpo erdtico que busca a satisfacio dos seus desejos
deu lugar ao corpo culpado, domado e obediente, reduzido a sua capacidade de
servir, com sua forca laboral, ao sistema economico vigente. A recuperagdo da
dimensao erotizada da vida poderia ser capaz de desafiar a alienagéo iniciada
na sociedade industrial. Entretanto, quando nos referimos as particularidades
do trabalho sexual, podemos observar um processo antagdnico.

Assim como outras tarefas vinculadas ao trabalho de reprodugdo social —
que, conforme pontuado anteriormente, € exercido majoritariamente por mu-
lheres —, o oficio da prostituta € tomado como uma prética natural e instintiva
a um grupo presumidamente marcado pela sexualidade, que nao requer qual-
quer tipo de habilidade especifica ou dominio préprio. Logo, a des-erotizacao
dos corpos (prostituidos) — ou a desnaturalizagdo do erotismo desses corpos —
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pode se tornar, ao invés de alienante, transformadora, afirmando-se como uma
titica importante para reivindicar a prostitui¢do como trabalho e, as prostitutas,
como individuos de direitos e como possiveis aliadas nas disputas por justica
social.

Essa inversdo pode ser observada em Rua Guaicurus, que manipula a lin-
guagem cinematografica para quebrar tensdes e expectativas que, geralmente,
estdo presentes nas mediacdes filmicas do sexo. Ao priorizar as rotinas de
trabalho e realgar diferentes aspectos dos programas realizados por suas per-
sonagens — Michelle, interpretada por Ariadina Paulino, Shirley e Beth —, o
documentdrio esvazia, embora nao elimine, a carga erética dessa profissao ne-
gativamente marcada por promover usos da sexualidade que confrontam valo-
res, moralidades e comportamentos socialmente estimados. A banalizagdo das
relacdes sexuais que se tornam, no filme, assemelhadas a préticas presentes no
cotidiano de outras e quaisquer profissdes, possibilita a obra afrontar estigmas
construidos em torno delas, como veremos em algumas cenas destacadas nas
andlises.

A sequéncia em que Shirley atende a um antigo cliente, com o qual cul-
tiva uma relagdo mais proxima, é bastante representativa dessa trivializagdo do
coito. Na primeira cena, observamos a personagem sentada no vaso sanitario
do banheiro, fumando um cigarro, sem roupas, conversando com o sujeito so-
bre amenidades: desde a baixa movimentacio nos hotéis da regido as brigas
nas quais a mulher se envolve no transporte para casa. Em um segundo mo-
mento, ela desabafa com o companheiro, de maos dadas na cama, sobre sua
vontade visitar o filho, Christiano, que ndo via h4 quatro dias e que precisava
tomar algumas vacinas. Em seguida, o assunto se desvia para a necessidade da
compra de um novo celular e para a urgéncia do vencimento do aluguel. Com
0 mesmo corte seco e despretensioso que marca as passagens desses diferen-
tes topicos de conversa, passamos para um plano em que o sexo efetivamente
ocorre. Poucos segundos depois, outro corte nos leva a imagem do homem
urinando no mesmo banheiro da cena inicial, retomando a intimidade por ela
evocada.

A transa se torna, portanto, uma entre outras acdes que se desvelam na
sequéncia, esvaziada de destaque e de relevancia narrativa; ela é sequer o prin-
cipal artificio que traduz a cumplicidade entre os personagens. O embaralha-
mento de dedos e confidéncias, assim como a porta entreaberta do banheiro,
sdo mais representativos da proximidade e desinibi¢do que marcam o convi-
vio do casal. Ndo hd nada particularmente perverso ou degenerado — como
reiteram os estigmas da puta — no vinculo instituido entre eles, pelo contrério.
Com a sequéncia entendemos, ainda, que o cotidiano da prostituta é perpas-
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sado por preocupagdes compartilhadas por todo trabalhador: a necessidade de
pagar contas, de garantir amparo a familia ou de enfrentar as desventuras do
transporte publico.

Um outro elemento da sequéncia causa estranhamento disruptivo ao espec-
tador: a mulher comum, que vislumbramos na porta entreaberta do banheiro,
poderia ser uma de nds, em nossas casas, conversando com nossos companhei-
ros. Ao se distanciar de um imagindrio glamouroso evocado por narrativas
hollywoodianas celebratérias 7, ou também daquele assinalado pela degrada-
cdo, muito recorrente em documentdrios, o enquadramento de Rua Guaicurus
instaura uma possivel quebra nos modos de dar a ver e de se estabelecer um
ponto de vista para a contemplacdo das imagens. Para além da suposta satis-
facdo do olhar masculino voltado a mulher desejavel, prépria do registro da
visibilidade muitas vezes presente nas midias, o olhar da cAmera parece se
dirigir também as mulheres, sejam elas ou ndo pertencentes aquele grupo so-
cial, que podem se identificar com Shirley por meio de uma nova visualidade
presente na cena.

Imagem 1. Shirley conversa com cliente.

O esforco de aproximagdo da vivéncia da prostituta com a de uma prole-
tdria comum se torna evidente, também, no conjunto de cenas em que Beth
atende a um cliente em busca da concretizagcdo de um fetiche infrequente, en-
volvendo a depilagdo de seus pelos pubianos. O homem, no entanto, informa
que para a realizacdo da raspagem na sua area genital, ele gostaria de estar
excitado, o que conseguiria, por sua vez, manipulando a vulva da profissio-

7. Apelando ao registro documental, o filme ndo apenas conta a histéria dessas mulheres,
mas distancia tal imagem daquelas presentes em filmes e ficgdes cinematograficas sobre prosti-
tutas de luxo ou garotas de programa universitdrias, sempre jovens, belas, magras, maquiadas,
felizes, disponiveis e, desse modo, condizentes com aquilo que se espera das mulheres.
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nal. “Eu gosto de pegar na periquita da menina pra ver se eu me estimulo
mais”, informa o rapaz. Beth consente e o cliente comeca a, esforcadamente,
masturba-la.

Imagem 2. Cliente estimula Beth.

Ela, no entanto, ndo demonstra qualquer reacdo de prazer ou satisfacdo
diante do empenho do cliente. Seu corpo cansado, sustentado pelo apoio que
sua mao oferece a propria cabeca, sugere que a pratica € mais tediosa e ma-
cante do que sexual e excitante. Quando a cAmera altera o enquadramento para
foca-la em primeiro plano, a sensagao fastidiosa € ainda mais acentuada, ja que
nosso campo de visibilidade ¢ limitado a face desinteressada de Beth. A olha-
dela discreta no relégio de pulso, como quem confere os minutos que faltam
para bater o ponto ao final do expediente, enterra de vez qualquer possibili-
dade erdtica da cena; ela se torna desconfortavelmente mecénica e, a0 mesmo
tempo, bastante familiar para qualquer espectador que compartilhe de momen-
tos fatigantes que perpassam seus proprios oficios — ou, ainda, para qualquer
espectadora que reconheca a automatizagdo do sexo presente em suas proprias
experiéncias heterocentradas.

Ao instituir esses pontos de convergéncia entre as vivéncias das prostitutas
e dos publicos que assistem a suas histérias, especialmente outras mulheres,
o documentdrio consegue estimular, uma vez mais, processos de identificacdo
e solidariedade, humanizando, por meio da afirmacdo de semelhancas, uma
alteridade radicalmente rejeitada. Também nesta sequéncia, € possivel suge-
rir uma outra superagdo do olhar masculino que geralmente orienta produgdes
cinematogréficas, especialmente nas figuracdes explicitas do sexo. O enqua-
dramento em Beth, durante a cena, parece destacar sua posicdo, enfadonha e
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desatenta — e, ndo obstante, dominante — na conducd@o do programa, ao invés
de colocé-la como um corpo a disposicao do prazer do espectador.

Imagem 3. Beth olha, entediada, para o relégio.

Outras facetas desta estratégia de “proletarizacdo” da prostitui¢do sdo re-
veladas quando o programa de Beth € subitamente interrompido pela unha mal
cortada do cliente, que machuca a trabalhadora. Ao explicar para o rapaz a ina-
dequacdo de certas condutas, Beth assume a autoridade de uma especialista,
demonstrando o acimulo de conhecimento adquirido com anos de profissdo
e experiéncia. Atua como uma educadora sexual que compreende minucio-
samente processos de geracdo de prazer. Utiliza seu know how para instruir
fregueses e tornar o programa mais eficiente: “Sexo é um lugar muito intimo,
né? Cada um gosta de um jeito. E igual cor, cada um gosta da sua. Entdo
voc€ ndo tem que ficar contraido ou com vergonha”, ensina a personagem,
com argticia, ao homem que revelava os pormenores do fetiche. A prostitui-
cdo ¢é representada, portanto, como atividade que requer um dominio técnico
e ndo como uma pratica instintiva, revelando-se, ainda, mais familiar em suas
singularidades do que podemos supor; ao fazé-lo, perturba, novamente, as se-
paracdes entre mulheres “‘comuns”, e as outras, mulheres “impudicas”.

O saber especializado de Beth é corroborado, também, quando contracena
com a novata Michelle, personagem de Paulino. A veterana é uma referéncia
para as recém-chegadas e, com sua expertise, pode ensind-las a trabalhar. Com
um consolo na mio, explica a forma correta de usar e manusear preservativos,
assim como a importancia do gel lubrificante para garantir a durabilidade do
produto, sem deixar de sublinhar a relevancia e os porqués dos procedimentos
a serem seguidos:
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Durante todo o programa vocé tem que estar de olho sempre no preserva-
tivo. Porque o preservativo ndo pode estourar [...]. Passa gel, bastante. Tem
cliente que fala “ah, eu ndo gosto de gel ndo”. Vocé€ nem responde, conti-
nua passando na cara dura. D4 nem satisfacdo. Passou, vocé pode fazer o
programa. Sentiu que secou, para o programa e passa mais gel. Por qué?
Porque isso daqui € latex, borracha. Se ressecar vai estourar, pocar. Se po-
car, acabou. Pocou, parou o programa. [...] O preservativo € sua seguranca,
né? Vocé tem que estar com ele sempre. Seu corpo € seu patrimonio. Vocé
tem que estar saudavel. Por isso voc€ nunca, em hipétese alguma, de jeito
nenhum, vocé pode fazer um programa sem preservativo. Nunca. Pediu pra
fazer, vocé pede pra sair do seu quarto.

Com a narrativa voltada para o descortinamento dos requisitos para efeti-
vagdo de um bom trabalho, bem como para sua realizagdo de forma segura, o
sexo, novamente, deixa de ser encarado como um atributo natural da mulher
para se tornar uma habilidade que também demanda maestria e cuidado. Nesse
sentido, além de sua representacdo como categoria profissional, sdo trazidos
aspectos da prostituicdo referentes a realizacio deste oficio em condi¢des de
seguranga, higiene e saide, como necessdrio em qualquer outra atividade.

Imagem 4. Beth demonstra o uso correto da camisinha.

Rua Guaicurus coloca em relevo contetiidos pouco usuais nos discursos so-
bre o meretricio, preferindo dilatar visdes e percepcdes das trabalhadoras sobre
suas dindmicas cotidianas. O tinico momento em que o filme parece transferir
seu foco dramdtico para outro grupo social é justamente quando o sexo acon-
tece. As atencdes se voltam, em grande medida, para os clientes: no programa
realizado por Shirley, por exemplo, o quadro prioriza a trabalhadora durante
suas conversas com o companheiro, mas se volta majoritariamente para ele,
em um primeiro plano demorado, durante o ato sexual. O mesmo acontece
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com Beth e o sujeito que lhe procura para realizacio do fetiche. Conforme
mencionado anteriormente, mostra-se a face da profissional apenas para com-
preendermos a sua espera desmotivada pela conclusido do programa; rapida-
mente, um movimento lento de cAmera protagoniza o esforcado fregués que
tenta excitd-la sem sucesso.

O corpo feminino, entdo, deixa de ocupar a centralidade erdtica que lhe
¢ infligida nos regimes representativos tradicionais. Contrariando figuracdes
que priorizam o olhar voyeurista masculino — reiteramos, um frequente defi-
nidor das visibilidades de cenas de sexo que, muitas vezes, desconsideram a
receptividade das mulheres — em Rua Guaicurus o corpo erotizado € o corpo
do homem. S@o as suas expressdes orgésticas que sao capturadas pela imagem,
ja que sdo eles os que procuram prazer em uma relacio na qual as personagens
buscam, principalmente, seu proprio sustento. Desdobrando-se para fora da
cena, a visualidade proposta pode oferecer as mulheres espectadoras um pro-
vavel gesto escopico, jd que elas sdo convidadas a olhar os corpos masculinos,
e ndo para as trabalhadoras do sexo ali representadas, de maneira erotizada,
instaurando-se uma outra brecha sobre a qual situar as personagens do filme,
deslocando-as da centralidade das imagens.

Imagem 5. O corpo masculino como o corpo erético.

Cenas como essas, de fato, ndo sdo comuns nos documentarios brasilei-
ros sobre prostitui¢cdo. Por causa da estigmatizagdo que a assinala, nem as
trabalhadoras nem os clientes costumam acatar intervencdes deste tipo. Algu-
mas mulheres ocultam de familiares e amigos que sdo meretrizes e os homens
também ndo querem ser expostos como consumidores de sexo pago. Segundo
reportagem de Patricia Fitiza (2019), as filmagens de Rua Guaicurus sé pude-
ram ser realizadas durante as madrugadas, ap6s o encerramento das atividades
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nos hotéis, pois muitos clientes ndo queriam ser identificados. As necessdrias
investigacdes propostas pelo filme, reveladoras de saberes e afetos potenci-
almente humanizadores, teriam que enfrentar um espaco interditado. Diante
destes empasses, Jodo Borges propde uma estrutura formal capaz de recupe-
rar experiéncias normalmente ocultadas pelo medo infligido por processos de
abjecdo.

Por meio de técnicas e estéticas ficcionais — principalmente com a reen-
cenagdo — a obra almeja configurar uma abordagem que preserva as trabalha-
doras sexuais, sem desistir de perscrutar aspectos valorosos de suas vidas, em
registro referencial e que, nas escolhas estilisticas, imprimem autenticidade
as imagens. Nao obstante, o flerte com a fic¢do ndo € importante somente
para reconstituir cenas e vivéncias inacessiveis; essa escolha narrativa possibi-
lita outra relagdo com o valor de verdade dos documentarios. Rua Guaicurus
abala a indicialidade da imagem e a crenca do espectador diante da representa-
¢do, que se afirma como construto e, portanto, como uma interpretagdo possi-
vel, e incompleta, da realidade. Institui-se uma abordagem capaz de despertar
compreensdes mais criticas, tateantes e criteriosas daquilo que nao se coloca
somente em evidéncia, mas em didvida. Por se apresentar como documenté-
rio, a obra de Jodao Borges reivindica uma leitura que solicita determinadas
formas de recep¢do, mais engajadas com o mundo histdrico que ali se apre-
senta; entretanto, quebram-se expectativas de uma recepcao facil, direta, nao
mediada. Relatos veridicos sdo tensionados pela artificialidade de um roteiro
encarnado pelas atrizes. Assistimos a uma realidade construida, que pouco de-
marca fronteiras entre atuacdo e agdes espontineas — inclusive, as de Shirley
e Beth, que trabalham de fato nos hotéis da Guaicurus, mas ndo reproduzem
histérias necessariamente individuais ®. Assim como Ariadina Paulino, incor-
poram depoimentos de diferentes mulheres.

Alguns elementos robustecem e evidenciam estes embaralhamentos for-
mais. A ficcdo invade o documentdrio na cena em que Beth conversa, pela ja-
nela de seu quarto, com um rapaz do outro lado da rua; adota-se uma dindmica
de campo e contracampo — uma alternancia de planos em sentidos opostos —
impossivel em uma tomada nao ensaiada ou pré-concebida, ja que as duas ca-
meras utilizadas devem estar previamente posicionadas para apreender a aciao
prevista. Por outro lado, o documentdrio invade a ficcdo quando escutamos
uma voz, nos corredores do hotel, que anuncia a um transeunte desavisado: “R
um filme, filme de verdade. Depois ele vai passar no cinema”. Chama-se aten-

8. Segundo Jodo Borges, em entrevista concedida ao programa Agenda, da Rede Minas,
disponivel no YouTube. Disponivel em: www.youtube.com/watch?v=TODHwZeQBU&t=19
2s. Acesso em: 1 ago. 2020.
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¢do para um aparato cinematografico que permanecia discreto, fendendo-se a
transparéncia diegética simulada até entdo.

Rua Guaicurus abandona pretensdes de referencialidade para “construir
uma visdo ampla, densa e complexa de um objeto de reflexdo” (Machado,
2003: 6) acostumado com enquadramentos a0 mesmo tempo assertivos, ob-
jetivos, fechados e redutores. Este documentdrio trabalha com uma verdade
enigmadtica, na contracorrente de um campo que se volta, muitas vezes, para o
fechamento do sentido do discurso quando trata da prostituicdo. Abandonando
imagens engessadas — principalmente de vitimizagdo — e aparentemente neu-
tras, despertam-se recep¢des mais criticas, provocando possiveis rupturas em
consciéncias e valores provavelmente abalizados pelos estigmas em torno do
meretricio.

3. Furando bolhas discursivas: breves consideracoes

Ap6s percorrer possibilidades analiticas e interpretativas em torno dos des-
locamentos de esteredtipos e preconceitos sobre a prostituicao operados por
Rua Guaicurus, podemos tomé-lo como fonte de conhecimento — e, talvez, au-
toconhecimento — de um grupo renegado e estigmatizado. O filme retoma uma
figura que foi ausentada da discussdo publica e da prépria categoria “mulher”
sem recorrer a imagens que povoam o senso comum. N@o se trata de uma
producdo que, obrigatoriamente, oferece representacdes mais positivas da ati-
vidade que aborda; mas ela procura dilatar um campo de visibilidade atrofiado,
colocando novas visualidades em circulagao.

Além de propor outras formas de encarar o trabalho da prostitui¢do, Rua
Guaicurus se dedica a materializar existéncias tidas como abstratas, como
ameaca simbdlica as mulheres legitimadas. A prostituta raramente é percebida
como uma mulher concreta, servindo, como vimos, aos processos de normati-
zacdo da vida como um espectro temerario que ronda e regulamenta condutas.
No filme, a meretriz ndo é mero esteredtipo: € uma filha que liga com sau-
dades para mae; uma mae que reclama das reponsabilidades de se criar duas
filhas adolescentes; uma dona de casa que anseia pela cerveja gelada depois
de faxinar a casa; uma trancista que quebra o galho da colega e a atende fora
de hora; ou uma mulher que pode desejar outras mulheres. “Prostituta” deixa
de ser uma identidade inflexivel para se tornar uma entre outras categorias que
elaboram corpos encarnados. Ela ¢ uma mulher que €, também, muitas mulhe-
res, desempenhando diferentes papeis e estabelecendo redes de apoio coletivas,
potentes e protetoras.

Finalmente, tornar essas experiéncias visiveis ndo implica em modifica-las
no plano social, pois ndo somos capazes de comensurar o impacto das repre-
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sentacdes nas lutas de trabalhadoras sexuais por direitos e reconhecimento. O
documentdrio, embora tenha for¢a transformativa, apenas delineia promessas e
passagens a outras realidades, o que nio significa abandoné-lo como instancia
de legitimag¢do de contradiscursos, ou mesmo desconsiderar seu carater questi-
onador. Produgdes como Rua Guaicurus sao necessdrias para afirmar politicas
da representacdo mais justas, que conseguem dialogar com narrativas perifé-
ricas e excluidas das visibilidades dominantes. A amplificacdo de vozes das
trabalhadoras do sexo se coloca como mote e motor da obra, que mobiliza es-
tratégias que transcendem o género para poder escutd-las. Tal forma narrativa
pode inspirar outras mediagdes que dilatam os limites do humano e tornam
obsoletas classificacdes abjetas. Este filme, que busca abandonar anseios por
uma representacio capaz de impor verdades universais e explicacdes totalizan-
tes, faz com que a puta deixe de ser, ainda que momentaneamente, uma sujeita
obscena, fora de cena.
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Se muitos produtos audiovisuais, apesar de terem o poder de retratarem um
determinado tempo podem, muitas vezes, se tornarem datados, o documenta-
rio Paris is burning (1991), de Jennie Livingston parece caminhar no sentido
contrdrio. Ainda que tenha sido o documentério vencedor do prémio do Juri
de Melhor Documentério do Festival de Sundance em 1991 e do Teddy Award
como melhor filme gay no Festival de Berlim no mesmo ano, ele aparenta estar
ganhando mais relevancia social, ainda que 20 anos ap6s seu lancamento.

Isso ocorre, a principio, pelo documentério ser um dos pontos de discussdo
de um dos livros mais seminais para o campo da Teoria Queer, Bodies that mat-
ter (1993), de Judith Butler, bem como se relacionar diretamente com o reavi-
vamento da cultura drag mundial contemporanea (Braganca, 2018) a partir do
lancamento e posterior popularidade do programa de realidade estadunidense
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RuPauls Drag Race, no ar desde 2009. Nele, inclusive, a apresentadora RuPaul
se referencia diretamente a passagens do documentario. ! Mais recentemente,
o seriado Pose (criado por Ryan Murphy, Brad Falchuk e Steven Canals), é
outro produto profundamente influenciado pelo documentario, desenvolvendo
sob a égide da serialidade, falas, cenas, e questionamentos colocados por Li-
vinston e seus personagens em Paris is Burning.

Apoiado nesse momento de intensa observacdo ao documentdrio, o jor-
nalista Ademir Corréa desenvolveu uma profunda pesquisa em seu mestrado
em Comunicacdo realizado em Sao Paulo (Brasil) pela Universidade Anhembi
Morumbi que resultou no livro Cinema Queerité: géneros e identidades no
documentdrio Paris is burning. Tendo como objeto central o documentario
citado, Corréa busca discorrer tanto sobre aspectos sociais, quanto de pers-
pectivas cinematogréficas da obra. Ou seja, o autor se propde a entender o
documentdrio a partir do seu conteido, tanto quanto de sua forma.

Em linhas gerais, o documentdrio trata da cena da Ballroom Culture (cul-
tura dos bailes) pungente no bairro nova-iorquino do Harlem na década de
1980, onde uma comunidade periférica, negra e latina, se mesclava as mais di-
versas identidades, géneros e sexualidades em uma competi¢cdo com o objetivo
de conquistar troféus e reconhecimento.

Ali eram julgados os trajes, os movimentos de dancga, o corpo e a ilusdo de
se misturar na sociedade norte-americana e de parecer branco, rico, heteros-
sexual e privilegiado ou de personificar o que quisesse, inclusive o género
oposto ao seu. (Corréa, 2021: 28).

As competicdes ocorriam em desfiles divididos por categorias, onde se
apresentavam membros de diferentes houses. As houses sdo um sistema cul-
tural e afetivo que se refere ao sistema de casas, em que jovens, por vezes ex-
pulsos de casas por conta de suas identidades e/ou sexualidades encontravam
acolhimento. Esses jovens recebiam a tutela de uma mother (mae) ou father
(pai) de uma das casas, desenvolvendo uma nova no¢do familiar. As figuras
proeminentes das houses regiam as relacdes e a participacdo nos bailes. O do-
cumentdrio € protagonizado pelas casas La Beija, Xtravaganza, Ninja, Saint
Laurent e Pendavis.

Para desenvolver seu estudo sobre o documentdrio, Corréa realiza uma di-
visdo de seu livro em trés partes, além de uma introducdo e das consideragdes
finais. Sua proposta € a de realizar a andlise filmica de um “baile cinematogra-
fico de identidades e orientacdes sexuais plurais para demarcar as desestabili-

1. A exemplo, um dos desafios do programa é o Reading — uma categoria exposta pelo
documentdrio — em que, para seu inicio, a apresentadora faz a seguinte pergunta: “In the great
traditions of paris is burning... reading is what?” “Fundamental”, respondem as competidoras.
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zacdes encontradas em cena”, além de identificar os didlogos do documentario
com o cinema-verdade (Nichols, 2012) e com o New Queer Cinema (Rich,
2013).

Ao introduzir seu estudo, Corréa busca apontar algumas categorias que
serdo de extrema importancia para o leitor. No entanto, escolhe conceituacdes
datadas, ainda que temporariamente recentes, que geram alguns entendimentos
equivocados. Assim, é problematico entender a categoria de transgénero como
“individuos que se identificam com o género oposto ao atribuido ao nascer”
(Corréa, 2021: 10) ao mesmo tempo em que se colocam as drag queens dentro
dessa categoria.

Primeiramente, alguns individuos performam como drag queens apenas
em uma perspectiva artistica, distinta de questdes de género suscitadas pela
conceituacdo. Nesse sentido, ele acaba por ser excludente de algumas pos-
sibilidades de performatividades drag, como as drag queens realizadas por
mulheres (cis e trans) ou mesmo homens transsexuais que performam como
drag queens.> Além disso, o entendimento contemporineo de drag abarca
outras dimensoes do uso dos corpos que nio a representacdo masculina ou fe-
minina de um determinado corpo, podendo serem lidas como performances
fora dos binarismos de gé€nero, performatividades lidicas ou mesmo além dos
géneros. > Positivamente, esse entendimento fechado sobre algumas categorias
acaba ndo se refletindo no restante da obra.

No inicio do livro, Corréa realiza uma significativa pesquisa que traz im-
portantes contribuicdes sobre o surgimento da cena, tragando uma linha hist6-
ria sobre as influéncias formativas no desenvolvimento dos bailes, indo desde
os bailes de mdscaras protagonizados ja no século XIX, onde homens e mu-
lheres heterossexuais experimentavam o cross-dressing, até o momento onde
se passa o documentdrio. O autor também coloca sua posi¢do sobre o do-
cumentdrio a partir de uma visdo celebratéria das subversoes geradas pelas
performances, se aliando a ideias como a de que “o filme apresenta os bailes
drag como uma forma de negociacdo da opressdo de classes e o sonho de uma
vida melhor” (Hilderbrand 2013: 21 apud Corréa 2021: 28). Neste ponto, o
livro poderia ter sido enriquecido ao debater ou contrapor argumentos contra-
rios, como a posicao de bell hooks no texto Is Paris burning? (1992) em que
critica o documentério ndo apenas por supostamente celebrar a cultura branca

2. Na 13* temporada de RuPaul’s Drag Race, por exemplo, Gotmik, uma das competidoras
¢ um homem trans que performa como drag.

3. Vale ressaltar que ainda que seja importante buscar ndo categorizar um objeto de outro
contexto histérico sob as prerrogativas e entendimentos contemporaneos, os textos suscitados
pelo autor também ndo sdo do mesmo periodo da obra. Ademais, caberia haver ao menos uma
explicacdo sobre as atualizagdes sobre as terminologias para que o leitor nao fosse instruido por
uma percep¢ao jd ultrapassada.
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dominante, mostrando-a como a unica forma de se viver, quanto pelo olhar
outsider da documentarista branca, judia e 1ésbica:

For in many ways the film was a graphic documentary portrait of the way
in which colonized black people (in this case black gay brothers, some of
whom were drag queens) worship at the throne of whiteness, even when
such worship demands that we live in perpetual self-hate, steal, lie, go hun-
gry, and even die in its pursuit. The ‘we’ evoked here is all of us, black
people/people of color, who are daily bombarded by a powerful colonizing
whiteness that seduces us away from ourselves, that negates that there is
beauty to be found in any form of blackness that is not imitation whiteness.
(Hooks, 1992: 149).

Corréa também situa o documentario como uma pega de resisténcia den-
tro de uma disputa politica-ideoldgica ocorrida durante o governo republicano
de Ronald Regan nos EUA entre os anos de 1980 e 1988. As elaboracdes do
autor acerca das culture wars, como sao chamados os movimentos de debate
acerca de temas polémicos para a direita conservadora estadunidense, trazem
a luz questdes em profundo debate contemporaneo, reconectando a obra com
o momento presente. A época, segundo Corréa (2021: 43), o governo ameri-
cano busca frear a agenda progressista, controlando o financiamento de obras
artisticas.

Assim, Paris is burning adentra um espaco de luta politica que junto a
outras obras de igual cariter politico, mas de formatagdes das mais diversas,
discutiam e celebravam questdes relativas as identidades, racas, géneros, se-
xualidades e condic¢des sociais: o New Queer Cinema. Nessa nova vertente,
“relacionamentos, estere6tipos (a bichona cdmica, a 1ésbica masculinizada) e
diversificacdo e a pluralidade das comunidades (gays, lésbicas, transexuais,
cross-dresses, drag queens) viraram narrativas (Corréa, 2021: 52).

Para além disso, o autor identifica tracos do cinema de verdade (cinéma
verité), a partir da intimidade e da participacdo de Livingston com seu objeto,
desenvolvendo um fazer cinematogréfico permeado de interagdo e provoca-
cdo. Ao filmar seu documentério, Livingston “buscava estar em cena, intervir
nela, estreitar distncias entre a camera e o objeto documentado e extrair desta
aproximagdo uma verdade cénica” (Corréa, 2021: 15). A juncdo dessas duas
categorias € o que o autor, apoiado em uma publicag¢do sobre o documentario
na revista Qutweek, chamou de Cinema Queerité.

Em Paris is Burning se cria uma narrativa de estigma, preconceito, luta e

alegria, felicidade e glamour, perpetuando testemunhos para estas trajetdrias

até entdo pouco visiveis. (Corréa, 2021: 59).

Em seu livro, Corréa também se debruca sobre a categoria gueer. O termo,
tendo como origem um insulto na lingua inglesa sem tradugdo direta para o
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portugués (algumas aproximagdes podem ser estranho, bizarro ou bicha) foi
apropriado pelos movimentos sociais e ressignificado sob uma perspectiva de
orgulho. Baseado, principalmente, nos cdnones de um conjunto de estudos en-
tendidos sob o termo guarda-chuva “Teoria Queer”, Corréa articula com pre-
cis@o as categorias por eles desenvolvidos, como performatividade de género,
discussoes acerca da identidade, da desnaturalizacdo dos corpos, heterossexua-
lidade compulséria, confrontag@o aos binarismos, etc. Fugindo de um simples
revisionismo, o autor articula alguns dos pressupostos tedricos queer a luz do
documentdrio, seus personagens € cenas.

A forma como Livingston organizou e montou seu documentério também
foi abordado pelo autor. A organizacdo do documentdrio em seccoes, reali-
zada pela diretora, foi chamada por Corréa de “intertitulos”. O autor divide
esses intertitulos em trés cartelas que aludem aos interesses comunicacionais
do documentaério: a da saida do armario, a de palavras-conceitos e a de espaco-
tempo.

Para Corréa, as cartelas de saida do armdrio buscam expor as identidades
e orientacdes sexuais. Por meio das filmagens dos bailes, o expectador acom-
panha a histéria e a formulacdo de uma comunidade, principalmente, através
da exposi¢ao dos personagens. Em suas falas entendemos suas histérias de
vida repletas de episddios de preconceitos, dificuldades financeiras, rejeicao
familiar, criminalidade, etc., assim como se torna possivel compreender de
que forma esses personagens buscam superar as dificuldades impostas por sua
sexualidade, seu gé€nero, sua cor e seus desejos.

As cartelas de palavras-conceitos seriam uma busca pela explicacdo de
conceitos invisiveis socialmente pelas falas dos préprios personagens. Mother,
House, Shade, Reading, Mopping, Voguing, Ball, Legendary e Pig Latin nessa
comunidade possuem significados proprios e sdo partes de um léxico especi-
fico do mundo dos bailes. Corréa adentra cada uma das categorias e explica
também a relacdo entre elas. Ja as cartelas espago-tempo, que sdo duas — New
York 1987 e New York 1989:

[...] situam o espacgo-tempo filmico, dao a dimensdo da passagem dos anos
e nos remetem a cidade-locacdo, ao didlogo de Livingston com o cinema-
verdade de Morin e Rouch, ao encontro localizado da cineasta com suas
personagens e a motes temdticos. (Corréa, 2021: 123).

Ao final do livro, Corréa busca relacionar o documentario ao ideario do
camp, uma sensibilidade estética de exagero e excesso, ‘“‘uma politica susten-
tada na alegria e no humor, como alternativa ao 6dio e ao ressentimento” (Lo-
pes, 2012: 385), um comportamento em desacordo com a norma heterossexual
que se exprime em uma busca por ndo criar uma passibilidade heterossexual
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em corpos homossexuais e que, ciente disso, desafia e confronta o papel do
homem heterossexual. O autor, no entanto, ndo afirma o documentario como
uma obra camp. Ele apenas identifica algumas manifestacdes camp na obra a
partir de seu entendimento sob a égide de quatro caracteristicas essenciais: a
ironia, a estética, a teatralidade e o humor — todas presentes em passagens do
documentario, segundo Corréa.

Em Cinema Queerité: géneros e identidades no documentdrio Paris is bur-
ning, Ademir Corréa desenvolveu uma relacdo amalgamada entre o documen-
tirio e a categoria queer. Isso se deu em ao menos trés frentes: ao observar
os bailes, os personagens e a estrutura filmica. Na esfera politica, para Corréa,
os bailes possuem uma légica representativa que denunciam o cardter artificial
das defini¢des sociais. Eles apresentariam uma cultura gueer ja que “contes-
tam normas sobre a naturalizacdo da sexualidade e sua representacio, apresen-
tam formas de resisténcia que também sdo celebragdes de alteridade” (Corréa,
2021: 106).

No campo dos personagens, as experiéncias e vivéncias os colocam em
uma posicao social de confronta¢do para a prépria sobrevivéncia, desenvol-
vendo formas de serem valorizados, de receberem prestigio, ainda que viven-
ciando uma realidade dificil em suas vidas cotidianas. Além disso, esses per-
sonagens apresentaram novas relagdes de afeto, outros arranjos e estruturas
familiares desenvolvidas como um instrumento de defesa aos preconceitos so-
fridos por esses individuos.

No campo filmico, Corréa entende que a busca de Livingston pelo cinema-
verdade em sua obra acabou indo ao encontro de uma série de produgdes da
época que retratavam grupos minoritarios em um contexto de enfrentamento
a repressdo, o New Queer Cinema. Essa proximidade entre a producdo e os
personagens que criou uma atmosfera de intimidade, bem como da exibigao
de corpos queer como protagonistas do documentario o coloca, como aponta o
autor, em uma categoria filmica de Cinema Queerité.

Corréa desenvolve uma importante obra ao se debrucar sobre uma indis-
pensavel referéncia cinematografica queer. Sua escrita foge ao pensamento
imparcial positivista, demarcando sua percepcao sobre a obra em sua andlise.
Ele elucida o que é exposto por Livingston e seus personagens acerca de como
¢ viver sendo drag, trans, gay, negro, latino e/ou pobre em uma Nova York
do final dos anos 1980. Ademir Corréa cria contornos ainda mais nitidos ao
que experenciamos ao ver o documentario, possibilitando um mergulho ainda
mais profundo no entendimento da Cultura dos Bailes como ato de resisténcia
criativa e improvisada.
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refor¢a a ideia do documentdrio como um manifesto de resisténcia memoria-
listica, principalmente no caso do Brasil, que negligencia sua histéria, dessa
forma o documentdrio resiste ao tempo, “vai sobreviver ao 6dio, aos amores,
as intempéries da vida” (Sbragia, 2020: 03). Piero apresenta ao leitor uma
percepgdo sobre o documentario, suas vivéncias, referéncias e inquietagdes.

Documentério é a jungdo de duas palavras, documento e o sufixo drio. Ou
seja, documentdrio é o exercicio da atividade de documentar, que por sua
vez vem do latim documentum que significa titulo, diploma ou declaragdo
que serve como prova. Temos, portanto, a primeira contradi¢do deste tra-
balho, ao dizer que todo documento € uma mentira, Le Goff contraria a
origem da palavra documentdrio. Contraria também o entendimento que o
espectador tem desse género de filme, mais associado a factualidade que a
ficcionalidade. (Sbragia, 2020: 28, grifo do autor).

No século XXI os documentdrios ndo buscam essencialmente o factual,
nem mesmo o0 compromisso com a histéria e sua versao oficial, trata-se da
incompletude, da incerteza, uma obra que ndo se completa por si s6, trata-se
de uma “impressdo do diretor sobre 0 mundo real e sua construcdo subjetiva
com imagens e palavras” (Sbragia, 2020: 21). O aspecto de ficcionalidade
encontra-se em grande parte dos filmes desse inicio de século citados pelo
autor. A bagagem social e cultural poderiam contribuir na criagdo de um docu-
mentério diferente. Em suas buscas a respeito do documentario Sbragia traca
sua propria travessia, numa expedi¢do em que “o desconhecido e os impre-
vistos s@o mais atrativos do que teorias e ideias pré-estabelecidas” (Sbragia,
2020: 08). Piero Sbragia analisa o documentério Andarilho (2007), de Cao
Guimaraes, abordando pessoas que convivem com a soliddo, alheios a socie-
dade convencional, em seus transitos, vivendo & margem das coisas do mundo.
Sua concepcio artistica, segundo Piero, trata “da relacdo entre o caminhar e
o pensar, dai o diretor dizer que diferentemente do ‘penso, logo existo’ de
Descartes, a frase dele seria “caminho, logo penso!”. E o documentario como
método de investigar a realidade” (Sbragia, 2020: 09). O autor trata da forca
do acaso no processo criativo do cineasta, ji que “a arte ndo € apenas o pro-
duto considerado acabado, mas o resultado de todo um processo costurado por
redes de criagdo” (Sbragia, 2020: 09).

O caminhar € visto também como processo, tanto da estética filmica, quan-
to do trabalho da equipe documentarista:

Os andarilhos ndo pensam muito sobre qual direcdo tomar, Cao também
ndo. Ambos seguem a intui¢do e o acaso. Ao caminhar em suas ideias,
o documentarista transforma o processo criativo em um constante desloca-
mento de pensamentos, aberto a novos caminhos que podem ser trilhados
durante a realizacdo de um documentdrio. (Sbragia, 2020: 09, grifo nosso).
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Assim, o autor aborda em seu texto formas de ressignificacdo do documen-
tdrio, formas sensiveis que busquem partilhar novos caminhos e experiéncias.

Piero Sbragia faz um panorama bastante instigante sobre documentarios
brasileiros produzidos no século XXI, no que tange ao aspecto da factualidade
e ficcionalidade. Um dos exemplos ¢é a anélise de Torre das donzelas (2018),
no que refere-se ao aspecto da subjetividade de mulheres que foram torturadas,
durante a ditadura. Nesse sentido, traz reflexdes instigantes aos leitores, sobre
o papel do cinema e do documentario como linguagem provocadora de mundo.
Cabe trazer a tona a propria questdo que o autor provoca nos leitores a respeito
do lugar em que nos encontramos ao ver, fazer e pensar cinema: “O que vocé
prefere, querida leitora e querido leitor? Questionar ou obedecer? Refletir ou
silenciar?” (Sbragia, 2020: 13).

Parte 1 — Factualidade e ficcionalidade

No primeiro capitulo, o autor discute as diferentes definicdes de documen-
tdrio e suas contradi¢des inerentes, trazendo como ponto de partida o sistema
de classificacdo de Bill Nichols para entendimento da criagdo do novo docu-
mentario do século XXI, entre factualidade e ficcionalidade. Ademais, aborda
arelacdo entre o documentdrio e o ato de filmar fendmenos, fatos ou aconteci-
mentos e suas implicacdes éticas e estéticas. Indagando sobre a possibilidade
de criar uma obra préxima da factualidade com elementos ficcionais, o autor
traz a importancia da ddvida para se chegar a uma sabedoria, sendo a subjeti-
vidade fator relevante no processo.

O documentarista filma algo que vé ou algo do real? Mesmo que seja realista
demais, o filme é dependente da subjetividade do artista. Para Montaigne,
€ a subjetividade que produz e conduz a prética da criagdo artistica, com a
ressalva de que nenhuma arte em si pode alcangar a semelhanga com a rea-
lidade. A relacdo entre o objeto e o sujeito, que traz questdes dele préprio,
quando vai ao encontro do objeto/representacdo nos remete a Platdo. E a
busca pela mimesis (Sbragia, 2020: 20).

Sendo que a mimese do trabalho expressa no documentdrio refere-se a
ideia da copia a partir do real, do material, e nesse processo hd a cAmera “[...]
que contamina o objeto e constrdi uma representacdo nao necessariamente fiel
da realidade” (Sbragia, 2020: 21).

“Nao € o escultor que esculpe a escultura, € a escultura que esculpe o escul-
tor” (Guimaraes apud Sbragia, 2020: 21). Nesse sentido, € importante ressaltar
a andlise da experiéncia estética do diretor em comparacio com as percepgdes
do espectador. “A imaginagao do diretor, bem como a prépria ideia cinemato-
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gréfica, € uma representacao da realidade, € a restituicdo de uma ilusao perfeita
do mundo exterior” (Sbragia, 2020: 23).

Piero Sbragia compreende o documentério em sua ampla gama de signifi-
cados no campo da arte, principalmente no cinema, como uma linguagem que
ndo é estanque, ndo € monumento estdtico, mas se faz a partir de fronteiras
turvas entre factualidade e ficcionalidade, nas quais compreende: “[...] factu-
alidade como aquilo que existe proximo do real, independentemente do filme,
e ficcionalidade como fruto da imaginacgao, distante do real, e simulagcdo de
algo possivel” (Sbragia, 2020: 23). O autor compreende uma totalidade do
documentario como constituinte de uma dualidade entre real e ficcional, o que
perpassa todo seu processo de feitura, principalmente a montagem, um pro-
cesso de costura que cria e ressignifica as imagens refor¢ando tal dualidade. A
proximidade do real tem uma contradicao inerente: “O real ndo estd na saida
nem na chegada: ele dispde para a gente € no meio da travessia” (Rosa apud
Sbragia, 2020: 26). “Assim como Riobaldo, o ser humano estd suscetivel ao
mundo que nos cerca” (Sbragia, 2020: 26), sendo o filme documentério, por-
tanto, na concepg¢ao do autor, a interacdo do homem com a propria existéncia.

A singularidade do documentirio no campo cinematogréfico refere-se a
ouvir o outro, o que pressupde “entendimento, uma consciéncia de que a in-
terpretagcdo do didlogo, da conversa, da entrevista, serd essencial para a forma
e a estrutura do documentdrio” (Sbragia, 2020: 27). Ao abordar o pensamento
de Le Goff sobre o conceito de documento histérico, Sbragia reforga o fato de
que em sua concepg¢do hd sempre uma montagem, consciente ou inconsciente,
da histdria, da época, da sociedade, sendo manipulador do futuro, e assim traz
uma mensagem aos documentaristas “o alerta é para que eles ndo facam mais
o papel de ingénuos, pois ao passo que um documento é verdadeiro também
pode ser falso a partir de sua concepgdo como monumento, COmo uma mon-
tagem de aparéncia enganadora” (Sbragia, 2020: 28), o que pode se notar no
filme Nanook of the North (1922), no qual o antrop6logo Robert Flaherty, filma
a vida e os costumes dos esquimds na Baia de Hudson, no Canadd, essa forma
de filmar é encenada, uma montagem histdrica que € frequentemente revista
como uma ficcionalizacio da vida.

Outro exemplo notédvel no texto € a obra de Werner Herzog. Para o autor, o
diretor busca interpretar subjetivamente e criativamente a realidade, pensando
a montagem antes mesmo da filmagem, além do artificio ficcional como su-
porte para a mostracdo da realidade. Ao citar Orson Welles, em Verdades e
Mentiras (1973), um magico e ilusionista, um mentiroso profissional, Welles
se dizia comprometido com a arte de fazer filmes, essa era sua realidade “a
verdade do filme € ser ficcional e o senso comum ndo entende. A realidade
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¢ mostrada como ideia, ou seja, a representagdo de um universo que € perce-
bido pelo individuo e assumido como imita¢cdo da natureza real e verdadeira,
o mundo das ideias” (Sbragia, 2020: 33).

Para Sbragia o ato da representacdo ndo parece tdo simples assim, ja que
“a construcdo de significados e a montagem do documentério vdo oferecer in-
finitas camadas de conotacio e simbologia ao material organizado” (Sbragia,
2020: 38). Isso pode ser observado em producdes que exploram o sentido da
montagem por meio do encadeamento de imagens como o filme Sopro (2013)
de Marcos Pimentel, que apresenta vérios recortes de imagens que ddo in-
finitas camadas interpretativas de acordo com a subjetividade do espectador.
Ao pensar o “documentdrio como tratamento criativo da realidade” (Grierson,
1930), o autor sugere licenca poética da fic¢ao, enquanto a realidade volta-se
ao trabalho de jornalistas e historiadores.

Ao abordar o processo criativo como deslocamento, Piero Sbragia trata do
fazer documental como imaginacio, fragmentagéo e subjetividade a partir da
visdo de mundo proposta pelo cineasta, o qual € mediador dessas relagdes que
constréi em todos os processos do filme, principalmente na montagem. Nesse
sentido, o documentario:

[...] € prisioneiro apenas do fato e do argumento, no sentido de construir
uma histéria que faca uma ponte entre a evidéncia e a maneira como o di-

retor enxerga a realidade. E uma trajetéria de vida, um estilo de garim-
par personagens, de contar histérias de eventos sociais e situacdes, como
supostamente teriam acontecido, porém com o discurso e oratéria do ci-
neasta/documentarista, aquele que vai falar sobre esses eventos. (Sbragia,
2020: 70).

Parte 2 — A obra e o processo

No segundo capitulo, o autor aborda o trabalho de Cao Guimarées e suas
preocupacdes estéticas com a arte como “manifestacdo da realidade e o docu-
mentario como dispositivo de um processo de subjetivacdo” (Sbragia, 2020:
13). O documentdrio é visto e analisado como “um exercicio de olhar, dentro
do processo de criacdo de uma narrativa” (Sbragia, 2020: 13). Ao ressignificar
a realidade, descolando seus sentidos, Cao Guimardes apropria-se da subjeti-
vidade: “A arte ¢ uma manifestacio do indtil, ndo tem uma fung¢do mercado-
l6gica, objetiva, pritica na sociedade funcionalista. [...] o artista se preocupa
com esse lugar fora da ordem” (Sbragia, 2020: 13).

Em sua segunda parte, ao pensar sobre o processo criativo no documenté-
rio, Sbragia explora a questdo da subjetividade em todas as esferas, além de
trazer algumas indagagdes: “Como funciona o processo do artista para criar
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sua obra? Quais os anseios do cineasta ao buscar inspiracdo para novos docu-
mentdrios? De que forma € constituida a estrutura de gravacdo do documenta-
rista?” (Sbragia, 2020: 77). Para o documentarista, o mundo nio encontra-se
estatico para ser moldado em uma narrativa, mas este estd em constante pro-
cesso de ressignificagdo, a qual perpassa também uma contextualizag@o histo-
rica e social.

Para Cao Guimaries, Andarilho € uma experiéncia de novas formas do vi-
ver. Ao tratar de deslocamentos, o filme apresenta imagens e ruidos desconcer-
tantes que problematizam nossas relacdes com o outro. A partir dele, entende
a busca pelo isolamento, as problemadticas de viver em conjunto, através do
processo de realizacdo do filme, pois é esta que leva o cineasta ao encontro
com esses personagens.

A experiéncia de novas formas de viver, promovidas pela necessidade (cons-
ciente ou ndo), se ndo traz algumas respostas, promove sempre novas per-
guntas. E a vida sempre foi uma consecucido de perguntas. Eremitas e
andarilhos ndo estdo fugindo de alguma coisa. Melhor pensar que estdao em
busca de alguma coisa. N6s é que pensamos mecanicamente que eles estdo
fugindo de alguma coisa. Se estdo fugindo, estdao fugindo do que pensamos
sobre eles, ou do que desejamos deles, ou do que delimitados para eles. Me-
lhor pensar que ndo existam nem nds nem eles, que somos todos também
andarilhos e eremitas buscando e fugindo sempre de uma mesma coisa: o
amor. (Guimardes apud Sbragia, 2020: 82).

O documentério pode ser pensado como uma engrenagem ciclica em cons-
tante mutacdo de sentidos, como se fosse um grande delirio alimentado por
imagens abstratas e subjetivas contra a realidade cruel que nos cerca. Como
exemplificacdo de um filme que subverte vérios sentidos e faz quebras com
linguagens tradicionais, Sgragia cita Cabra marcado para morrer (1984), de
Eduardo Coutinho. O filme, construido em vérias camadas, foi lancado nos
dltimos anos da ditadura militar brasileira, o que teve influéncia na vida das
pessoas filmadas que acompanharam algumas sessdes. Cabra marcado para
morrer demonstra que o documentdrio é uma proposta artistica que interfere
diretamente na realidade e também sofre interferéncias da mesma, ja que quase
20 anos depois de acessar os arquivos censurados, a equipe do filme desloca
sentidos destas imagens e submete-as a um processo continuo de ressignifica-
cdo. Portanto, o documentdrio é também agente de transformacio, como no
caso da obra de Amanda Kamanchek, Chega de fiu-fiu (2018). O filme trouxe a
tona debates no judicidrio e possibilitou a criacdo da nova lei de importunacao
sexual. Com a obra documental é possivel:

[...] aprender sobre autoconhecimento, de aprender sobre o que € ser hu-
mano, sobre o que é a sociedade que a gente construiu. Vocé€ consegue en-
tender e sair daquela realidade que estd sempre perto, vocé passa a observar
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melhor. Esse € o exercicio, conseguir ser uma boa observadora. (Kaman-
check apud Sbragia, 2020: 146).

H4, no documentadrio, a possibilidade de que as pessoas possam se rein-
ventar em razao do tipo de abordagem construida pela narrativa filmica. Dessa
forma, ao “recontar, voc€ se torna um outro sujeito, uma agéncia, que parte de
um outro lugar” (Harrod apud Sbragia, 2020: 139).

O documentério é compreendido no aspecto ensaistico da vida e das re-
lagdes, como o faz o cineasta Cao Guimardes em Andarilho, ji que as de-
ambulacdes e travessias aleatérias dos personagens formam um conjunto de
significados na montagem, uma forma de brincar de Deus, de fazer encontros
e desencontros por meio de caminhos possiveis que a linguagem documental
propicia. Ao tratar dos paradigmas de filmar o real, Sbragia aborda o realismo
como aquilo que é percebido pelos nossos olhos, ouvidos e sentidos do dia
a dia. Assim, “o realismo apresenta a vida, como ela é vivida e observada,
a partir da visdo de quem apresenta” (Sbragia, 2020: 101). Para tanto, traz
como exemplo o personagem Filip Mosz de Kieslowski, que expressa em Ci-
nemaniaco (1979) a subjetividade inerente aos documentaristas, a verdade que
encontra-se no proprio sujeito, o qual traz reflexdes: “afinal, € possivel filmar
o real? E possivel criar um documentério préximo da verdade?”. Em razdo
de suas incompletudes, o documentério € visto como uma manifestacao artis-
tica que necessita da subjetividade do espectador para confrontd-la com a do
realizador. Enquanto um ¢ influenciado pelos registros que tem diante de si, o
outro € influenciado por sua visdo sensivel de mundo e a transforma em forma
filmica. “Olhar o real transforma o sensivel. Um novo olhar faz-se necessario”
(Sbragia, 2020: 103).

A jornada de filmagem € dotada de uma agdo transformadora no processo
criativo. De acordo com Cecilia Almeida Salles, citada por Sbragia, “é preciso
lidar com o transitério como movimento criativo e de convivéncia com mundos
possiveis” (Almeida Salles, apud Sbragia, 2020: 104). Cao Guimaraes apre-
senta na estética do seu filme o deslocamento dos personagens ligado ao seu
fluxo de pensamentos, mas ao se deparar com eles notou também a relevancia
da possibilidade de abertura que estes tinham com o outro.

Parte 3 — Entrevistas e ressignificacoes

No terceiro capitulo sdo ouvidos dez documentaristas que sao referéncia na
histdria do cinema Brasileiro, sendo 5 mulheres e cinco homens, da Bahia, de
Sao Paulo, de Brasilia, do Rio de Janeiro, do Rio Grande do Sul. Tratam-se de
depoimentos extremamente instigantes, colhidos exclusivamente para o livro e
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concedidos por Amanda Kamanchek, Cristiano Burlan, Eduardo Escorel, Eliza
Capai, Geraldo Sarno, Juca Badaré, Maria Augusta Ramos, Orlando Senna,
Paula Trabulsi e Susanna Lira.

Piero Sbragia apresenta ainda uma lista de 100 documentdrios essenciais,
0s quais, em sua maioria, tornam cada vez mais movedicas e indefinidas as
fronteiras entre realidade e ficcdo. E nesse intersticio, nesse limbo que o autor
pauta sua produgdo textual, suas inquietacdes. Valendo-se de suas experién-
cias praticas com a linguagem documental, como autor, produtor, pensador e
espectador, ele busca a ressignificacdo de paradigmas e conceitos.

A guisa de conclusdo, cabe reforcar a ideia de que o cineasta documen-
tarista, muitas vezes mostra o processo € torna-se parte do mesmo, do me-
canismo. Trata-se de uma relac@o simbidtica de significados, e nesse interim,
nos entendemos como espectadores, fazedores de imagens, questionadores das
coisas do mundo, dos problemas sociais em que estamos imersos. Assim, 0O
documentario nos abre os olhos para ver novas nuances entre o real e o ficci-
onal, nos abre possibilidades de compreender e desentender nossa existéncia,
nos ficcionaliza, nos devolve e nos retroalimenta do real em suas significagdes
subjetivadas.
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Silvio Tendler (Rio de Janeiro, RJ, 1950) é cineasta, pesquisador e pro-
fessor. Nos anos 1960 o cineclubismo foi a porta de entrada no universo do
cinema. No inicio dos anos 1970 esteve no Chile governado por Allende, regis-
trando em imagens os diferentes projetos populares estracalhados pelo golpe
de 1973. Viaja a Paris em 1972 para estudar cinema, onde participa de coletivo
ligado a Chris Marker. Forma-se em licenciatura em Historia pela Universi-
dade de Paris 7 e em 1976 obtém titulo de mestre ! com dissertacdo sobre a
obra do cineasta holandés Joris Ivens na Escola de Altos Estudos em Ciéncias
Sociais (EHESS) com diploma assinado por Marc Ferro e Jacques Le Goff. De
volta ao Brasil, realiza, dentre outros trabalhos, Os anos JK, uma trajetoria
politica (1980) e Jango (1984), documentérios de grande sucesso de ptiblico.
Diferentes personagens de nossa histdria politica-cultural foram objeto de sua
atencdo, como, por exemplo, Carlos Marighella, Glauber Rocha, Milton San-
tos, Tancredo Neves e Josué de Castro. A articulacdo entre cinema e historia
ganha em Utopia e barbdrie (2010) um esforgo de sintese dos acontecimentos
mais importantes ocorridos nos dltimos cinquenta anos. Formou ao longo de
sua trajetoria, com mais de 70 filmes de curtas, médias e longas-metragens, um
acervo riquissimo de imagens e depoimentos sobre o mundo contemporaneo,
material que cresce na medida em que inimeros projetos cinematograficos e
televisivos sdo concretizados, como € o caso de Militares da democracia: os
militares que disseram ndo e Os advogados contra a ditadura: por uma ques-
tdo de justica, ambos de 2014. Recebeu mais de sessenta prémios, dentre eles
seis Margaridas de Prata — C.N.B.B. e o Prémio Salvador Allende no Festival
de Trieste, Itdlia, pelo conjunto da obra. Em 2011, recebeu o Notério Saber da
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, onde lecionou de 1979 a
2019.

Ao contrario do que se espera, a entrevista comega com o entrevistado. O
eterno coletor de historias e construtor de narrativas, Silvio Tendler.

* Instituto Angelim, Departamento Cultural. 13561-532, Sao Carlos, SP, Brasil. E-
mail: bionotari @gmail.com

1. Nadécada de 70, este diploma equivalia a0 Mestrado. Com a reforma recente do ensino
na Franca, este diploma enquadra-se agora na categoria graduagao.
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Silvio Tendler: Estid gravando? Entdo pode comecar Fabiola. Me fala
sobre seu pds-doc e af a gente comega a discutir o teu projeto.

Fabiola Notari: Sim. Silvio, obrigada pela parceria. Ja era um sonho
antigo trabalhar com vocé. Nao foi exatamente criando filmes, mas sera estu-
dando sobre. Na UBI — Universidade Beira Interior — em Covilha hd uma linha
de investigacdo, na qual estuda-se o processo criativo dos cineastas. Quando
a conheci, inicialmente pensei em estudar o processo de Serguei M. Eisens-
tein, cineasta que estudei no doutoramento, mas, refletindo néo achei que seria
uma boa ideia. Enfim, resolvi escolher um cineasta que fosse mais préximo...
brasileiro. E que também causasse nos governos. O préprio Eisenstein foi
0 motivo para nos conhecermos. Foi no semindrio Eisenstein #1: Imagens
ndo-indiferentes,? onde vocé fez uma fala na mesa Eisenstein e o cinema bra-
sileiro. Foi uma fala bacana, me aproximei, e sua entrevista entrou na minha
tese. Enquanto conversava com vocé sobre o projeto do pds-doutoramento,
entrei em contato com a Prof* Manuela Penafria, professora nos cursos de 1°
e 2° Ciclos em Cinema, na UBI e investigadora do Labcom — Comunicagdo e
Artes, onde ha a linha de investigacdo Teoria de Cineastas. Ela se interessou
pelo projeto e aceitou me supervisionar. Estudar o processo de criacdo, diga-
mos, ¢ mais a minha drea, por ser artista visual. No doutorado, eu sofri um
pouco, pois na banca avaliadores todos eram historiadores. E eles tém uma
outra abordagem...

ST: E verdade, eles tém uma outra relagio com a arte.

FN: Nas nossas primeiras conversas, quando eu ainda estruturava meu pro-
jeto. Vocé falou sobre utilizar pandemonio, no lugar de pandémico. E essa
confusdo... problemdtica do titulo. Pandemonia. Pandemonio. Pandemo-
nico... a Manuela sugeriu trocar por contexto pandémico. Temos uma questao
linguistica, Brasil — Portugal, mas eu acho que quando nés tivermos mais ma-
terial sobre o processo, vou conseguir defender melhor o conceito que vocé me
apresentou.

ST: Por que eu chamei de pandemonio? E ndo de pandemia? Porque, nds
aqui ndo estamos sendo vitimas apenas da pandemia. Em 2018, quando esse
cara foi eleito, ele cortou todo o financiamento do cinema. E nds todos ficamos
paralisados. Cortou todos os financiamentos para a arte e para a cultura. Na
verdade, ele quis destruir o pensamento. Entdo ele perseguiu as universidades.

2. A Fundagdo Casa de Rui Barbosa (FCRB), o Nucleo de Investigagdes em Estética e
Teoria do Teatro da UNIRIO (NIETT — UNIRIO) e a Fundag¢do de Amparo e Apoio a Pesquisa
do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ) promovem o semindrio Eisenstein #1: Imagens ndo-
indiferentes.
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Perseguiu a ciéncia. Perseguiu as artes. Perseguiu a cultura. E paralisou tudo.
Entio, quando veio a pandemia, nds ji estdvamos paralisados. A Caliban, 3
que € a minha empresa, estava funcionando porque ela tinha alguns filmes que
precisavam ser entregues ainda. Entdo, nds, gracas a Deus, conseguimos ficar
com todo mundo. E todo mundo foi para home office durante a pandemia. N6s
todos estamos trabalhando. Foram demitidos dois, que ndo tinham como fi-
car. A produtora estava fechada, ji ndo era mais necessdrio o cara de servigos
gerais, de entrega e busca de documentos. Comeg¢amos a trabalhar com entre-
gadores. E a mulher da limpeza. Como nao fomos mais, ndo tem limpeza para
fazer. E ela também ndo podia sair de casa para ndo correr risco. Entdo, fica-
ram todas as pessoas. Todas permaneceram na Caliban e a gente permaneceu
fazendo os filmes, que jd estavam em producdo. Estdvamos terminando Em
Busca de Carlos Zéfiro,* o rei da pornografia nos anos 50 e 60 no Brasil. Es-
tdvamos fazendo Chico Mdrio —irmao do Betinho e do Henfil. Grande musico
que as pessoas nao conhecem. Estava fazendo Arte Urbana, filme sobre os ar-
tistas de rua. Nesse periodo, eu ja estava em negociacdes com sindicatos para
fazer A bolsa ou a vida. E o SINPRO (Sindicato dos Professores) me convidou
para fazer um filme sobre o sindicalismo. Ano que vem, 2021, eles fazem 50
anos, e querem apresentar um filme. E também conseguimos fazer um filme
sobre 0 SUS (Sistema Unico de Saude) — A saiide tem cura. Entdo, juntei esses
trés filmes, e estou montando uma trilogia, Um quebra-cabecas chamado Bra-
sil. Em que vocé discute o sindicalismo, a satide publica e o futuro, se este vai
ser centralizado no ser humano e na natureza ou no cassino financeiro. Esta-
mos trabalhando esses trés temas juntos. Sao trés filmes, autdnomos inclusive,
com financiamentos diferentes, mas que permitem que a gente trabalhe com
total liberdade. Estamos fazendo esses filmes. Todo mundo trancado em casa,
sem poder sair, e af resolvemos fazer entdo. Inventar uma estética, fazer por
videoconferéncia. O proprio Chico Mdrio e o Arte Urbana tiveram que ter um
desvio de rota. Porque as entrevistas, anteriores a pandemia, foram todas feitas
em estidio. O cuidado que temos em ter uma imagem perfeita.

E no Arte Urbana, j4 tinhamos comegado a sair para fazer algumas exter-
nas. Em Sdo Paulo, fomos a casa do Kobra, eu o entrevistei, e conseguimos
um bom material. Na pandemia, ndo s6 nds ficamos trancados em casa, mas
os proprios artistas que fazem arte urbana. Os caras ndo podiam se apresentar
na rua. Entdo os grafiteiros pararam. Os rappers pararam. O pessoal que se

3. Criada em 1981, a Caliban Producdes Cinematograficas LTDA € uma empresa multimi-
dia, produtora e distribuidora de cinema e video, especializada em filmes histéricos de cunho
social.

4. Em busca de Carlos Zéfiro ou por tanto leite derramado nos leva ao seu autor, um pacato
funciondrio publico, e a um dos mais bem guardados segredos do mercado editorial, que s6 foi
desvendado nos anos 1990.
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apresenta no metrd parou. Todo mundo parou. Entdo nés comecamos, por
videoconferéncia, a entrevistar de dentro de casa. N&s aqui, como a gente estd
fazendo este trabalho agora, e cada um deles em suas casas. E todos os outros
filmes a gente também esta fazendo assim. Chico Mdrio ja estava 80% pronto.
Fizemos uma entrevista com o Lenine por videoconferéncia. E ele gravou a
locugdo para nés por videoconferéncia. Tivemos outro trabalho, que também
a locucio foi gravada por...

Neste momento Silvio chama pelo Tao Burity, funciondrio da Caliban que
estava connosco na sala Zoom, gravando nosso encontro.

ST: Qual foi o filme que a gente gravou a locugéo de longe?

Tao Burity: Chico Mdrio. Estou mexendo nele agora. Nesse exato mo-
mento.

ST: Quem gravou foi o Lenine e a Barbara Paz, né?

TB: Isso. A Bérbara Paz foi gravada com iphone. Ela estava no meio do
mato. E o Lenine, conseguiu montar um estidio dentro de casa. Seu filho
montou o estidio para ele. Ficou sensacional a gravagcdo. Fez um estidio
remoto.

ST: Entendeu? Entdo, essa... Eu ndo consigo chamar de estética da pan-
demia porque na verdade isso estd ligado ao caos que nés estamos vivendo.
Entdo, na verdade, essa estética nao € resultado exclusivo da pandemia. Ela é
resultado da pandemia somada ao momento politico que o Brasil esta vivendo.
E, na verdade, essa pandemia... pandemonio, é como te falei outro dia por tele-
fone, ndo é apenas brasileiro. E o Trump nos Estados Unidos, sdo os migrantes
morrendo no mar Meditarrineo. As pessoas que saem da Africa. As guerras
religiosas no Oriente Médio. Entdo o mundo estd vivendo um momento muito
dificil e esses filmes sdo produzidos nesse momento. E nds estamos num mo-
mento de conflitos muito grande entre o neoliberalismo que quer destruir o
estado. O neoliberalismo estd destruindo completamente o estado e a luta pela
preservacdo do estado, pela saide publica, pela escola publica, em defesa das
artes e da cultura. Entdo, esse é o pandeménio. E diferente da pandemia,
onde a gente estd trancado dentro de casa s6 porque nao pode sair para ndo se
contagiar. Na verdade, a questdo € mais complicada, mais complexa. E, essa
estética que a gente estd trabalhando, por videoconferéncia, eu sempre disse
e agora temos a prova concreta, de que o cinema e a arte sdo o fruto de uma
soma de técnica, €tica e estética.

Eu, como cineasta, ja acompanhei grandes transformacdes técnicas no ci-
nema que geraram estéticas diferenciadas. Entdo, se vocé pegar, por exemplo,
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o cinema na época do Eisenstein. Ele € um cinema silencioso, porque a técnica
cinematogréfica ndo tinha o som. Nos anos 30 o cinema poderia ser silencioso
ou sonoro, porque a tecnologia jé existia. Entdo, a técnica é fruto da época em
que aquela arte € desenvolvida. O cinema vai evoluindo, do silencioso para o
sonoro, do preto e branco para a cor, dos grandes equipamentos de estidio...
O som dos anos 30 era um caminhdo. Era enorme. Voc€ ndo levava pra rua o
equipamento de gravacdo porque ele era muito grande, entdo, era impossivel
vocé ter o som direto. Em meados dos anos 50, no cinema surgem os equi-
pamentos miniaturizados, fruto do desenvolvimento da televisdo. A televisao
surge no fim da Segunda Guerra Mundial. Ela vai tomar emprestado a tecnolo-
gia do cinema. Ela vai produzir reportagens, novelas e programas de audit6rio
com cameras a valvula, muito grandes. A parte de reportagem, dos telejornais
eram feitos com cimeras miniaturizados, silenciosos — nao tinha som. Eram
cameras de corda cuja duracdo de um plano durava 30 segundos e o tempo do
filme total era de 3 minutos. Vocé tinha rolinhos de 100 pés que tinham que
ser trocados a cada trés minutos de filmagem.

Com a televisdo comegam a surgir as cimeras sonoras. Nos Estados Uni-
dos, a Auricon e na Franca, a Eclair e o gravador Nagra. Isso vai ser uma
revolugdo total na linguagem cinematografica. E sé ver os filmes do Jean
Rouch? e Chris Marker.® Uma nova tecnologia vai surgir e com ela o cha-
mado cinema direto ou cinema verdade. Ele vai acontecer nos Estados Unidos
com Richard Drew,’ que vai fazer Primary® e Crisis.® Vai surgir na Franga
com Jean Rouch fazendo Crénica de um verdo'® e o Chris Marker, La Je-
" Assim, o cinema vive uma revolugio tecnolégica. E essa revolucio
tecnoldgica vai provocar uma revolucio estética, que vai produzir uma discus-
sdo ética também. Voc€ pode discutir novas questdes que o cinema nao tinha
condicdes de fazer. Entdo, eu comecei com essa geracdo de cineastas, com
esses equipamentos pela proa. Eu quando comecei a fazer cinema em 68, eu
trabalhava ainda com uma Paillard Bolex que eram umas cdmeras insonoras,
de corda, 30 segundos, rolo de 3 minutos. Mas ali, eu era um estudante. Es-

tée.

5. Jean Rouch (1917-2004) cineasta e etn6logo francés, é um dos representantes do cinema
direto. Explora o documentario, criando um sub-género: a etnofic¢ao.

6. Chris Marker (1921-2012) cineasta, fotdgrafo, escritor e artista multimidia francés. Re-
flete por meios do audiovisual as complexas questdes sobre o tempo, a memdria e o rapido
avanco da vida no planeta.

7. Robert Lincoln Drew (1924-2014) cineastas documentarista norte americano conhecido
como o pioneiro do cinema verdade ou cinema direto nos Estados Unidos.

8. Primary. Dire¢do de Richard Lincoln Drew. EUA, 1960 (60 min.).

9. Crisis: Behind a presidential commitment. Direcdo de Richard Lincoln Drew. EUA,
1963 (52 min.).

10. Chronique d’un été. Direcdo de Jean Rouch e Edgar Morin. Franga, 1961 (85 min.).
11. La Jetée. Diregdo de Chris Marker. Franca, 1962 (28 min.).
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ses equipamentos, que estou te falando, eram caros. Uma cdmera custa US$
50.000. Um gravador custava US$15.000. Entdo, ndo era qualquer um que
poderia ter. NOs trabalhdvamos com uma tecnologia mais simples. Depois,
foi se popularizando, barateando o custo e af, n6s comecamos a trabalhar com
esses equipamentos mais sofisticados. Os Anos JK 2 e Jango '3 eu ja faco com
esses equipamentos, com a cimera Eclair e com o gravador Nagra. Essa é uma
estética que prevalece nos anos 80.

A televisdo em meados dos anos 70, comeca a viver uma revolucéo tec-
noldgica com a minituarizagcdo dos equipamentos de cinema. Entio o cinema,
final dos anos 70 emprestava os equipamentos para o telejornalismo, a partir
do final dos anos 70, o telejornalismo vai comegar a trabalhar com aquelas ca-
meras, que eram pesadas, mas eram portateis, gravadores portateis, e, no final
dos anos 80 e inicio dos anos 90, come¢a uma revolugdo em que o cinema
vai comecar a usar os equipamentos de video. Uma nova virada técnica, es-
tética e ética. Porque na medida em que o equipamento se transforma, ele te
permite novos passos. Esse equipamento, que eu falei dos anos 50, por exem-
plo, a camera portatil, o gravador Nagra vao gerar nao s6 os filmes do Cinema
Novo mas também da Nouvelle Vague. Essa cimera do André Coutand que
se chamava Cameflex, € a cAdmera que permitiu a Godard fazer aqueles pla-
nos sequéncia, filmar sentado na cadeira de rodas em movimento. Tem um
plano famoso, no filme do Joaquim Pedro chamado Cinema Novo '* em que
vocé tem uma cena do Glauber filmando Terra em Transe '> em que vocé vé
a camera se movimentando no set de filmagem e isso € a tecnologia que per-
mite. Entdo, essa € a mudanca. E ai, vem vindo, vai miniaturizando, vamos
conseguindo filmar primeiro em U-Matic, depois Betacam. O equipamento vai
se aperfeigcoando e, no final dos anos 90, h4 outra revolucdo com as miniDV,
fitinhas pequenininhas, cdmeras pequenas.

A gente consegue a tecnologia de kinoscopia, que é transferéncia da ima-
gem do video para a pelicula. Entdo, os filmes sdo filmados em video e depois
sdo transferidos para a pelicula. Eu também fiz alguns filmes assim. Glau-
ber,'® por exemplo, é feito com essa tecnologia. Milton Santos'” é feito as-
sim. Marighella.'® Essa tecnologia dura até os anos 2000. E af, foi mudando

12.  Os anos JK: uma trajetdria politica. Direcdo de Silvio Tendler. Brasil, 1980 (110 min.).

13. Jango. Diregdo de Silvio Tendler. Brasil, 1984 (115 min.).

14. Cinema Novo. Direcéo de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988). Brasil, 1967.

15. Terra em transe. Dire¢do de Glauber Rocha (1939-1981). Brasil, 1967 (111 min.).

16. Glauber o filme, labirinto do Brasil. Dire¢ao de Silvio Tendler. Brasil, 2003 (80 min.).

17.  Encontro com Milton Santos: o mundo global visto do lado de cd. Dire¢ao de Silvio
Tendler. Brasil, 2006 (89 min.).

18. Maringhella, retrato falado do guerrilheiro. Dire¢do de Silvio Tendler. Brasil, 2001 (55
min.).
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o suporte. Hoje vocé ndo tem mais fitinha, € tudo virtual. O que eu morro de
medo. Perder um cartdo desses é perder um dia de filmagem. E, entdo, che-
gou na pandemdnia. Chega a pandemonia e a gente quer continuar filmando.
Entdo, a tecnologia hoje permite, por exemplo, de eu estar te dando uma en-
trevista com uma qualidade técnica boa, gerando uma estética nova. Ndo é o
ideal. Muita gente reclama dessa estética, ela € inferior a uma filmagem em
estidio. E muito inferior, mas ela me permite continuar entrevistando. Entao,
eu continuei trabalhando. Os filmes que eu estava fazendo antes das pande-
mia, eu continuei fazendo. Eu continuei o Arte Urbana. Por exemplo, a gente
entrevistava em estidio os artistas de rua ou ia nos seus locais de trabalho,
agora, comegamos a filmar por videoconferéncia. Todos trancados dentro de
casa, refletindo sobre a crise que estio vivendo. Eles ndo estavam conseguindo
ganhar dinheiro trancados dentro de casa. Conseguiram fazer algumas lives. O
SESC os apoiou, mas eles passaram realmente necessidades, porque... Alguns
até tinham coragem de desafiar e ir para a rua, mas ndo tinha publico, ndo tinha
gente no metrd, ninguém se aproximava. Eles vivem de doacdo dessas pessoas
que passam. Entao, foi o primeiro filme que a gente comecou a fazer com essa
estética. Tem uma moca que trabalhava comigo, que falou “mas vai perder a
qualidade”. Respondi, a qualidade quem determina é a vida. Se a gente nao
pode filmar com recursos, filma-se sem recursos. E vamos continuar filmando.
E estamos filmando até hoje, fazendo os quatro filmes diferentes. Arte Ur-
bana estd em montagem. Chico Mdrio ficou pronto. Zéfiro ficou pronto. E
estamos fazendo o do SUS que se chama A satide tem cura, o do sindicato O
Sfuturo é nosso e estamos produzindo o A bolsa ou a vida: por uma questdo de
centralidade o ser humano e a natureza ou o cassino financeiro que € sobre o
futuro, se ele sera do ser humano e da natureza ou se serd do mercado. Tudo
por videoconferéncia.

Hoje nés tivemos duas videoconferéncias aqui. Entrevistamos um cara
que conceituou os rios voadores, ele mostra que a dgua que evapora do oce-
ano € transportada pelos ventos que vao formar os rios, vao alimentar os rios.
Filmamos, por videoconferéncia, Ken Loach. Também conseguimos filmar,
por videoconferéncia, o Galo, um dos lideres dos motoboys do movimento em
Sao Paulo contra a “uberizac@o” do trabalho. Conseguimos entrevistar a Duda
aqui no Rio, que € uma motogirl autbnoma que também se revoltou com o tra-
tamento que os entregadores recebem. NOs a entrevistamos. Gostamos dela.
Botamos uma cadmera GoPro na mio dela, porque, além de tudo, ela ¢ estu-

19

19. Antonio Donato Nobre ¢ cientista e pesquisador do Instituto Nacional de Pesquisas
Espaciais (INPE) e do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazonia (INPA). Tem relevante
atuacdo na divulgagdo e popularizagio da ciéncia, em temas como a Bomba bidtica de umidade
e sua importancia para a valoriza¢io das grandes florestas, e os Rios Voadores, que transferem
umidade da Amazonia para as regides produtivas do Brasil.
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dante de arquitetura. Entdo, ela vai filmando e mostrando o que vé na cidade
enquanto faz suas entregas. Estd aprendendo a fazer cinema e estd filmando
para nés. Compramos trés GoPro e colocamos na mao de varias pessoas. Co-
locamos na mao do pessoal da satde para filmar o SUS para nos.

E ai, é a nova estética. E a nova técnica que gera uma nova estética. E essa
nova estética gera uma nova ética. Por isso eu chamo de pandemonio, néo é
apenas a questdo da pandemia.

FN: Maravilha. Me ocorreram algumas coisas.... Quando vocé faz essa
retrospectiva técnica, seria como se a técnica dissesse ao artista como se deve
usar 0 maquinério, mas, a0 mesmo tempo, sabemos que o artista subverte esse
maquindrio. Com todos os exemplos que vocé deu, nés ndo temos s6 uma boa
utilizacdo das cdmeras, mas também hd a questdo da edicdo, da montagem.
S6 que agora, nés ndo estamos nos apropriando do maquinario da televisio,
porque € menor, da tecnologia do audiovisual, mas sim do da comunicagao.
Isso é muito interessante. As videoconferéncias eram usadas bem menos do
que agora sdo. E estdo sendo usadas pelos artistas, pelo teatro...

ST: Eu estou fazendo um filme. Eu ndo o encerrei... E uma experiéncia.
Nao € um filme de verdade... Ele se chama Cine-Zap. Eu estou usando o
WhatsApp para armazenar o cotidiano das pessoas com as quais eu me corres-
pondo. Entdo eu posso fazer um termdmetro do estado de espirito das pessoas
a cada momento e também das centralidades. Entdo, num dia, eu escolho um
personagem, ele vai me mandar uma coisa muito triste, no outro, ele vai me
mandar uma poesia, no outro, vai mandar uma musica romantica, no outro, ele
vai mandar uma piada. E eu estou armazenando tudo no WhatsApp, vou mon-
tar em WhatsApp e vou fazer circular em WhatsApp. Nesse filme, ndo viso
lucro, ele ndo vai ser remunerado portanto eu posso fazé-lo circular pela inter-
net porque ele ndo é um produto para dar lucro, € um produto para fazer uma
experiéncia tecnolégica. Estético-tecnoldgica. Etico-estético-tecnolégico. En-
tao € isso, estou fazendo com WhatsApp. E ai, € isso o que vocé falou, as
novas técnicas, elas levam as pessoas a se apropriarem das tecnologias.

Na verdade, eu nao posso falar de um filme que estd passando porque eu
ndo assisti, mas € um filme sobre as redes sociais. Parece que ele é muito
critico com relacdo as redes. Eu nao vi esse filme. Mas eu acho que a técnica,
a tecnologia ela ndao € nem boa e nem ruim, ela é o que vocé faz dela. Se vocé
quiser fazer dela um instrumento de dominagdo, vocé vai fazer, se quiser fazer
dela um instrumento libertador, vocé vai fazer.

FN: Eu acho que j4 sei que filme vocé estd falando. E um documentdrio
da Netflix. Chama-se Dilema das Redes.
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ST: Eu ndo vi ainda, entdo ndo posso falar. Mas estd tudo mundo assis-
tindo.

FN: Ele é bem interessante. Foi uma aluna que me indicou. Estdvamos
falando sobre o poder na imagem. Pensando sobre a publicidade, que te induz
a comprar coisas. Eles ndo entram em detalhes de como sdo os funcionamen-
tos. Eles dao 14 um exemplo... Até porque a Netflix também estd dentro desse
sistema de “vicio”. As pessoas ficam assistindo uma série atrds da outra, numa
tentativa de fugir da prépria realidade. Mas o que é interessante nesse docu-
mentario, que eu acho que pode vir de encontro a nossa discussao, ¢ que as
pessoas que ndo sabem o potencial que as redes sociais t€m de expansdo de
ideias. N6s ndo usamos nem 20% do potencial da internet como um espaco
imersivo, de vivéncia. Usamos a internet como se fosse um livro, como se
fosse algo muito linear, bidimensional. A internet € tridimensional, multidi-
mensional. O que eles falam é que nds ficamos escravos dessa imagem, algo
que j4 acontecia antes com outras midias, sé que agora a quantidade de infor-
macao que recebemos € muito maior € ndo percebemos.

ST: Tem um outro filme, que vou te mandar o link, chamado Fora da Bo-
lha, que é de um amigo meu. 2 Ele tem uma visdo muito critica do processo
politico do Brasil de 2013 para cd. Ele critica muito os marqueteiros. Gosto
desse filme, porque é um filme extremamente doloroso de se ver. Vemos como
o marketing politico destruiu a politica. Como, por exemplo, 0os marquetei-
ros de Dilma usaram para destruir a Marina, e nés estamos pagando o preco
hoje. Vivemos o fracionamento da politica brasileira, porque os marqueteiros
precisavam ganhar as elei¢cdes. Entendeu? E eu acho que o processo politico
também tem uma certa ética. Entdo tudo nao vale. Esse documentdrio mos-
tra como o marketing usou a politica para destruir aliancas em nome de uma
politica de resultados marqueteiros.

FN: Na sequéncia do marketing politico, temos as fake news. Receber
uma informac¢do de uma midia “aparentemente” confidvel, que deveria dizer a
verdade, ser “neutro”. E sabemos que ndo €. Basta ter uma visdo um pouco
mais critica. O poder da fake news, sobre as pessoas por elas ndo terem um
referencial de verdade...

ST: Deixa eu te falar. Na verdade, tudo na vida vocé precisa aprender a in-
terpretar, né? As préprias fake news, elas circulam no meio em que as pessoas

20. Marcelo Luna é documentarista e jornalista, valoriza o alcance dos trabalhos colabo-
rativos e livres, sociais e solidarios, em busca de uma sociedade melhor. Circula e trabalha
em algumas formas audiovisuais: no cinema documental, na propaganda e publicidade e no
marketing politico.
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querem assistir aquilo e vocé tem que tomar muito cuidado com a forma com
que a informacdo € difundida e a quem interessa. Eu recebi essa semana um
filmete. Era um programa de televisdo esculhambando o Supremo Tribunal
Federal (STF) no sentido de que os caras s6 tomam vinho 4 estrelas, tem 90
funciondrios por gabinete e tal. Minha primeira reacdo, meu primeiro impacto
foi, que absurdo, isso € uma loucura. Depois eu parei para pensar, mas é exa-
tamente o que interessa aos bolso-nazis, destruir o Supremo. Eles nio contam,
por exemplo, o quanto Bolsonaro gastou com o cartdo de crédito corporativo
dele. Foi muito mais do que todos os juizes do Supremo juntos. Entdo, a
maneira como vocé fragmenta a informacgao, vocé€ domestica as pessoas e as
orienta no sentido de um pensamento ou de outro. Entendeu? Se vocé disser
que no Supremo ¢é assim e na presidéncia da repuiblica € assim, vocé vai dizer
podres poderes. Mas como vocé s6 vé o Supremo, vocé passa a achar que ele
ndo vale nada e que tem que ser fechado. E € o que esses caras querem. Entao,
temos que saber interpretar, como tudo na vida.

Se vocé ndo vé a Globo News, que é o que eu assisto, com o0s quatro pés
para tras, vocé vai engolir gato por lebre o tempo todo. Porque os caras ja
prometeram a vocé€ que se houvesse a reforma trabalhista iria gerar emprego
e renda no Brasil, ndo gerou. A reforma da previdéncia, iria gerar emprego e
renda no Brasil, ndo gerou. Eles agora estdao querendo tirar todos os direitos
dos funciondrios publicos inferiores, de baixo, enquanto juizes, desembarga-
dores, ministros e tal continuam ganhando aquela fortuna. Entdo, ¢ a mentira
que contam e a gente acredita. E tem esse fantasma que paira no ar, sobre nos-
sas cabecas que € o tal do mercado. O mercado faz uma especulacdo de noticia
financeira e ele garfa do teu bolso R$ 10.000 sem vocé perceber. E ai alguém
ganha esse dinheiro que foi tirado de vocé. Esse € o tal do mercado, que € uma
abstracdo. Ninguém sabe porqué uma acdo sobe ou porque uma acdo desce.
E as grandes empresas hoje, ganham muito mais dinheiro na aplicacdo finan-
ceira do que na producdo industrial. Entdo, vocé tem um grande produtor de
automoveis, ele vai ganhar muito mais dinheiro que ele aplicou no mercado do
que ele produziu de automéveis. E o mercado ndo gera empregos, o mercado
produz ouro que vira ouro, € ouro, e acabou.

FN: E a base vai deixando de existir. O que fica? Cada vez mais miséria...

ST: 13 milhdes de desempregados no Brasil. Isso ndo € pandemia, é pan-
demoénio. Entendeu? E isso o que eu falo. A pandemia é uma consequéncia
também da acdo predatéria do homem. Eu nos Estados Gerais da Cultura®'

21. O movimento Estados Gerais da Cultura surgiu da indignac@o pelo descaso e aniqui-
lamento da cultura brasileira por parte do atual governo. Nossa proposta € a de realizarmos
acdes pela arte. Ao invés da Doutrina de Seguranca Nacional, cria-se a Doutrina da Seguranca
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fiz um manifesto no qual eu digo que o ser humano foi capaz de criar a bomba
de hidrogénio, que € capaz, ao ser jogada numa cidade, de matar tudo o que
respira, tudo o que € vivo e os bens materiais ficam intactos, af o pais vencedor
vai 14, faz a rapinagem, leva embora as obras de arte, o ouro, escolhe os bens
de valor. E morrem as pessoas, os animais e a natureza. Com COVID a natu-
reza foi mais perversa, ela s6 mata o ser humano, os outros animais continuam
vivos. Isso é uma vinganga da natureza contra o nosso lado predatério.

FN: Uma hora vinha...

ST: E dizem que quando vier o préximo, vai ser pior ainda. Vai ser devas-
tador. A gente estd avangando na Amazonia e a Amazonia tem muitos virus
que convivem bem e em harmonia com a floresta, mas fora da floresta, sio
letais. E a gente t4 mexendo com isso.

FN: Ja estava em desarmonia. Agora, vamos dizer, estd indo para a cena
final, para voltar para o equilibrio. Cadtico total, para uma hora ter um equili-
brio.

ST: Deus te ouga! Isso é uma visdo otimista da coisa. E se a vacina ndo
funcionar? Ninguém tem certeza. NOs entrevistamos um economista, que
trabalha no sistema de saide inglés. E eles estdo pensando numa possibilidade
de um antidoto ao COVID, de ser um coquetel tipo o que controla o hiv. Nao é
uma vacina, € um coquetel que vocé toma para o resto da sua vida. Entendeu?
Para resistir ao virus. A gente nao sabe nada.

FN: H4 muita teoria da conspiracdo também. Por tras disso tudo ainda tem
a inddstria farmacéutica.

ST: Vocé tem as teorias da conspiracdo, que é uma realidade, e vocé tem
as conspiracdes que a gente menospreza com medo de estar favorecendo uma
teoria da conspiragdo. Por exemplo, ontem entrevistei Celso Amorim. Eu
perguntei se a queda da Dilma tinha a ver com a queda de outros lideres no
continente. Fernando Lugo, no Paraguai, Evo Morales, na Bolivia e ai ele
falou... “Olha, eu ndo acredito na teoria da conspira¢do, mas que pode haver
alguma coisa por ai, pode”.

FN: Sabemos que por trds disso tudo tem o dinheiro. O poder. O mercado.
Isso tudo vai mexer com as ac¢Oes das farmac€uticas e as industrias quimicas e
assim por diante.

ST: Isso dai é A bolsa ou a vida...

Emocional. Em contraposi¢do a Escola Superior de Guerra, funda-se a Escola Superior da Paz,
para ensinar a fraternidade e a constru¢do de uma sociedade mais justa.
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FN: Sim, seu filme... S6 para finalizar. Em alguma vez, nos seus filmes
vocé deixou a cdmera com o personagem? Como vocé fez com a Duda?

ST: Olha, isso foi uma estética de uma determinada época. Isso estd mais
ligado ao cinema antropoldgico. Anos 70, por exemplo, havia muito disso.
Quem tem que filmar é o povo. Veio uma série de restri¢cdes estéticas, por
exemplo. Eu sou um Chris Markeriano até a morte. Entéo, eu acho que tenho
direito a falar nos meus filmes. Uso muito off. Nesses anos 70, a turma ligada
ao Jean Rouch achava que o som off era um sacrilégio. As pessoas deveriam
falar por elas proprias. Entdao ndo faziam narragdo em off. E dentro dessa ex-
periéncia, dessa radicalidade também as préprias pessoas deveriam filmar e se
filmar. Desse mal eu ndo morro. Quando a gente colocou a cAmera na mao da
Duda ndo foi uma experiéncia estética, foi uma necessidade. N6s todos estdva-
mos trancados dentro de casa, em home office. Ela obrigatoriamente tinha que
sair para trabalhar, € como criou uma boa relagdo com a gente, perguntamos
“Vocé levaria uma camera e filmaria para a gente?”. E af ela topou. O Tao foi
dando umas aulas para ela, uns toques... e af ela aprendeu a filmar e hoje ela
filma para nés. Ndo é uma experiéncia, € uma necessidade. O Galo em Sao
Paulo também. Ele também filmou para nds. Sdo olhares diferentes, coisas di-
ferentes. O Galo é meio “estrela”. As filmagens do Galo sdo muito mais dele
se fotogratando com as pessoas, ja as da Duda sdo a cidade sendo fotografada.
Essa comparacio € muito interessante.

FN: Como estamos trabalhando muito com o WhatsApp, nos filmamos
muito. Esse olhar antropolégico, me parece, que ja estd nas pessoas quando
pensamos no Instagram.

ST: Eu, por exemplo, tenho mandado muita carta para os meus amigos por
WhatsApp...

FN: Agora que eu entendo melhor qual € a sua proposta com o WhatsApp,
vou preparar uns videos, umas performances para te enviar. Para fazer parte
do seu Cine-Zap. Obrigada! Marcamos outros encontros em breve.

ST: O Tao vai te mandar a gravacdo desta entrevista. Vamos nos falando.
Beijo grande.
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Resumo:

Este trabalho tem como objetivo refletir sobre a relacdo entre documen-
taristas e atores sociais, incluindo a representacdo do Outro no documentario
nacional. Para tanto, oferece conceitos que podem ser utilizados como ferra-
mentas para entender e/ou identificar as relacdes estabelecidas nos filmes, es-
pecialmente aqueles que tém como intencdo abordar questdes sociais. Como
objeto de estudo, apresenta filmes que abordam o hip hop, manifestacdo cul-
tural que promove discursos que t€ém como intencdo apresentar os problemas
e o cotidiano dos grupos periféricos, ou seja, que incluem atores sociais com
potencial para o didlogo. O documentdrio de ética dialégica, portanto, € uma
ferramenta para a andlise de documentérios e reflexdo para a producao de fil-
mes que intencionem promover alteridades. Utilizamos o termo alteridade no
plural porque buscamos, com essa pesquisa, discorrer sobre uma producio
capaz de expressar diferentes olhares acerca de um tema. Deste modo, docu-
mentaristas e atores sociais incluem no filme suas consideracdes como pessoas
complementares, ao passo que o espectador poderd receber diferentes olhares
que corroboram ou nfo o seu repertdrio cultural. Essa € a inten¢do do que es-
tamos chamando de documentério de ética dialdgica, ou seja, a representacao
da relagdo estabelecida entre documentarista e atores sociais, cuja finalidade é
promover alteridades. Como metodologia, a tese faz uso de pesquisa biblio-
gréfica e exploratdria, incluindo o desenvolvimento de uma rede de observacgao
filmica para a andlise de filmes documentdrios produzidos na década de 2000,
periodo de grande producdo de documentdrios que abordam territorios peri-
féricos e o movimento hip hop. Com isso, acreditamos que as pesquisas €
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reflexdes realizadas, bem como os conceitos e a metodologia para andlise fil-
mica, podem contribuir para anélises de filmes e reflexdes sobre as produgdes
de documentérios que tenham como intengdo apresentar questdes sociais de
maneira mais ética.
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Resumo:

Esta dissertacdo se dedica a investigar as vozes-over dos filmes-ensaio
Elena (Petra Costa, 2012) e Coragdo de Cachorro (Laurie Anderson, 2015),
observada a potencialidade destas vozes em materializar a intencao reflexiva
exigida pelo ensaio como forma filmica. Questiona-se, sobretudo, o que aglu-
tina os conceitos de voz metacritica (Rascaroli, 2009), voz heteroglossica
(Lupton, 2011) e voz pneumdtica (Sierek, 2007) fundados em torno da voz-
over ensaistica, com intuito de averiguar os pontos convergentes e divergentes
das obras. Embora o foco se d&€ nos comportamentos e usos das vozes-over,
nossas andlises também levam em conta as composi¢des e influéncias das de-
mais sonoridades nesses filmes, como a importancia dos siléncios e outros
componentes do desenho sonoro; assim como as relacdes estabelecidas com
as visualidades em condicdo de heautonomia (Deleuze, 2005). Constata-se
que, apesar de possuirem um mesmo ponto de partida baseado na morte de
entes queridos, estes filmes-ensaio consolidam processos distintos de reacao
a perda. Desse modo, eles se amparam de diferentes maneiras na liberdade
formal ensafstica, principalmente no que diz respeito ao metamorfismo da voz-
pensamento, para atender as complexas questdes enfrentadas por esses sujeitos
dilacerados que pensam perdas pessoais e coletivas enquanto se permitem afe-
tar por elas.
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Resumo:

Este trabalho analisa o documentério brasileiro Espagco além — Marina
Abramovic e o Brasil (The Space In Between — Marina Abramovi¢ and Brazil,
Marco Del Fiol, 2016) pelo viés da intermidialidade, na tentativa de compre-
ender as relagdes entre cinema e performance. O filme aborda a trajetéria de
Abramovié¢ em busca de cura pessoal e inspiracio artistica pelo pais. Nessa
peregrinacgdo, a artista viaja por regides do Brasil experimentando rituais sa-
grados e explorando os limites entre arte, imaterialidade e consciéncia. Como
referencial teérico é utilizado o conceito de “in-betweenness” de Agnes Peths
(2018), apoiado sobre a teoria da intermidialidade com base também em au-
tores tais como Dick Higgins (2012) e Irina Rajewsky (2012), entre outros.
O objetivo geral desta pesquisa € investigar de que forma a relagdo intermi-
diatica entre cinema e performance no filme revela a dimensdo subjetiva da
personagem e para isso sdo abarcados também os conceitos de performance
em Richard Schechner (2006) e Tania Alice (2014), verificando o possivel co-
tejo entre 0 modo de documentdrio performatico de Bill Nichols (2012) e a
remediacdo (Jay David Bolter e Richard Grusin, 1999) desta arte no cinema,
uma vez que, ao longo da jornada da artista, nota-se o deslocamento da perfor-
mance para o universo cinematografico.
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Resumo:

No documentdrio em primeira pessoa ocorre a identificagdo do(a) dire-
tor(a) com a organizagdo do relato, ou seja, € ele ou ela que se identificam
como construtores do filme, estando presente nele. Com documentarios em
primeira pessoa de diretoras mulheres latino-americanas, nos casos em que re-
tratam também mulheres, investiga-se como se ddo os encontros entre elas e
suas inscri¢des de eu nos filmes. Partindo de uma negociagdo subjetiva, as-
sim como da relag@o destes encontros com o espaco — quais so e como criam
sentidos —, a negociacdo entre instancia privado e publica se complexifica. A
dissertacdo objetiva apresentar e analisar como sio estes encontros, quais efei-
tos geram, tanto para inscri¢do das realizadoras com as outras mulheres, como
com a propria relacdo espacial que geram. A perspectiva de género perpassa
todo o debate, dado a presenga das diretoras e as temdticas e esfor¢os narrati-
vos que realizam ao problematizarem suas relacdes politico-afetivas enquanto
mulheres em um mundo marcado pelas desigualdades de género. Isto se efe-
tiva a partir do contato com quatro obras documentais: Las Lindas, de Melisa
Liebenthal, 2016 (77 min.), Argentina; O Espelho de AnA, de Jessica Candal,
2011 (43 min.), Brasil; Sibila, de Teresa Arredondo, 2012 (94 min.), Chile-
Espanha e O pacto de Adriana, de Lissette Orozco, 2017 (96min.), Chile.
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Resumo:

Esta pesquisa se debruga sobre as diferentes formas de atuacio presentes
no Cinema Documentario, tendo como objeto a obra de Eduardo Coutinho,
em particular os filmes Jogo de Cena (2007), Moscou (2009) e As Cangoes
(2011). Buscamos compreender as agdes do sujeito que oferece sua imagem a
camera do documentarista e os modos como ele se autorrepresenta. O que se
propde € uma investigacdo da forma como se d4 a rela¢do entre realizador, per-
sonagens e atores a luz do conceito de auto-mise-en-scéne, cunhado pela pes-
quisadora Claudine de France e reempregado na obra de Jean-Louis Comolli.
Além disso, analisamos a figura do ator profissional nos filmes de Eduardo
Coutinho (presentes em Jogo de Cena e Moscou) tracando um paralelo com a
participagdo dos atores ndo profissionais, protagonistas frequentes de sua obra.
Para apoiar tal andlise, lancamos mao das teorias e métodos de interpretagao,
sistematizados por Constantin Stanislavski e Bertold Brecht. Bem como da bi-
bliografia sobre Estudos Atorais no cinema, utilizando como referéncia a obra
do pesquisador James Naremore. Essas ferramentas para compreender o jogo
do ator foram deslocadas, para a investigacdo das formas de representacio no
dominio do Documentério.
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