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Resumo: Este ensaio analisa a Trilogia da Justica de Maria Augusta Ramos com o
objetivo de entender como os filmes constroem uma estética da proximidade, por meio
de um método de observag@o que combina a durag@o do olhar (plano) e a atengdo ao
gesto (quadro). Filmar de perto € uma forma-filme que permite construir os sentidos da
proximidade e promover uma experiéncia sensivel que possibilita tremular as crencas
estabelecidas diante do outro estigmatizado.
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Resumen: Este ensayo analiza la Trilogia de la Justicia de Maria Augusta Ramos
con el objetivo de comprender cémo el cine construye una estética de proximidad,
a través de un método de observacién que combina la duracion de la mirada (plana)
y la atencién al gesto (marco). Filmar de cerca es una forma-pelicula que permite
construir sentidos de proximidad y promover una experiencia sensible que permite
sacudir creencias establecidas frente al otro estigmatizado.
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Abstract: This essay analyses the Trilogy of Justice by Maria Augusta Ramos with the
aim of understanding how films build an aesthetic of proximity, through an observa-
tion method that combines the duration of the gaze (shot) and attention to the gesture
(framework). Filming up close is a form-film that allows building senses of proxi-
mity and promoting a sensitive experience that makes it possible to shake established
beliefs in the face of the stigmatized other.
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Do fundo de um corredor, dois homens se aproximam de nds. A imagem
um pouco escura faz com que os detalhes sejam percebidos aos poucos: um ho-
mem negro, conduzido em cadeira de rodas por um policial fardado e armado.
A camera posicionada frontalmente para a cena, aguarda a passagem dos dois
até que atravessem uma porta. Esse € o plano de abertura de Justica (2004), o
filme que inicia a trilogia dirigida por Maria Augusta Ramos sobre as relagdes
entre institui¢des do sistema judicidrio, do sistema carcerdrio, do sistema de se-
guranga publica e as populacdes pobres e marginalizadas. Nesse plano inicial
a diretora inscreve a marca de sua trilogia: a adesdo ao método da observacao,
posicionando a camera as margens da cena e evitando interferéncias no curso
dos acontecimentos. O gesto politico central é como o filme responde as ques-
tdes “onde posicionar a cdmera?”, “qual o ponto de corte?”, “como os planos
se encadeiam e as cenas se formam?”, “como o discurso se constroi a partir da
montagem?”. No plano de abertura a cAmera estd pacientemente aguardando
as personagens, observando-as sairem das sombras e atuarem no teatro da jus-
tica brasileira. Ramos escolhe um ponto de observacdo original, e a partir do
interior do sistema ela faz o ptiblico ver as fissuras e as consequéncias nas vi-
das dos envolvidos. O interesse por essa tematica € retomado nos filmes Juizo
(2007) e Morro dos Prazeres (2013), formando a Trilogia da Justica.

Em Juizo, Ramos entra no universo da lida de criancas e adolescentes com
as Leis, o Sistema Socioeducativo, o Estatuto da Crianga e do Adolescente e
a propria vida de conflitos. Em Morro do Prazeres ela acompanha o cotidiano
de uma comunidade carioca sob ocupagdo de uma UPP — Unidade de Policia
Pacificadora. !

1. UPP é um projeto da Secretaria Estadual de Seguranca do Rio de Janeiro que tinha como
objetivo combater a violéncia nas comunidades pobres e, especialmente, os poderes paralelos
que se constituem nas Favelas Cariocas. A Favela Santa Marta foi a primeira a receber uma UPP,
em dezembro de 2008. Nos primeiros anos, as UPPs conseguiram reduzir a taxa de homicidio e
aumentar a sensagio de seguranca nas favelas e seu entorno. Ao fim de 5 anos o modelo deu si-
nais de desgaste e foi registrado o recrudescimento da violéncia com a reorganizagao das facgdes
e o fortalecimento das milicias (Negreiros, 2014). Ver também a pagina do Instituto de Segura-
nc¢a Publica do Rio de Janeiro, disponivel em: www.isp.rj.gov.br/Conteudo.asp?ident=62.


http://www.isp.rj.gov.br/Conteudo.asp?ident=62
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Figura 1. O fosso (Justica, de Maria Augusta Ramos, 2004).

A UPP foi instalada no Morro dos Prazeres em 25 de fevereiro de 20112
e Ramos filmou a comunidade ao longo de quatro meses, entre abril e julho
de 2012. Os trés filmes abordam problemas centrais da Seguranca Publica bra-
sileira, tema que foi visitado com interesse pela cinematografia brasileira do
periodo. 3

Na virada do milénio, Ivana Bentes identifica um ponto de inflexdo em re-
lacdo a questdes caras ao cinema brasileiro (Bentes, 2007). A partir da leitura
do texto seminal “A estética da fome” de Glauber Rocha, Bentes se pergunta
como o cinema contemporaneo aborda o sertdo e a favela. O ensaio retoma
a dentincia de um humanismo piedoso, feito anteriormente por Rocha, e evi-
dencia uma “cosmética da fome” a um sé tempo impressionante, palatavel, e
capaz de dissolver o sentido politico da violéncia que aparece transformada
em entretenimento. Ao longo do texto, a autora argumenta como os filmes ao
mesmo tempo que se interessam pelos “novos sujeitos do discurso (o favelado,
o policial, o traficante)” (2007: 243) e pelas questdes relacionados ao sertdo e
a favela guardam uma distincia da for¢a emancipatéria que advém desse luga-
res. Fala, entfo, de “pobreza consumivel” ou de um “sertdo romantizado”. Diz
a autora: “O que € problemdtico é que essa visibilidade mididtica ndo implica

2. Ver resolucdo SEGEC N° 441 de 23 de fevereiro de 2011. http://arquivos.proderj.rj.gov.
br/isp_imagens/Uploads/ResolucaoSeseg441Upp.pdf.

3. Podemos citar como exemplo os filmes Orfeu (Cacd Diegues, 1999), Cidade de Deus
(Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002), Carandiru (Hector Babendo, 2003), Tropa de elite
(José Padilha, 2007), Tropa de elite 2: o inimigo agora é outro (José Padilha, 2010). E no
dominio do documentédrio podemos citar: Noticias de uma guerra particular (Katia Lund e
Jodo Moreira Salles, 1999), Onibus 174 (José Padilha, 2002), O prisioneiro da grade de ferro
(Paulo Sacramento, 2003).


http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/Uploads/ResolucaoSeseg441Upp.pdf
http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/Uploads/ResolucaoSeseg441Upp.pdf
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uma real interveng@o no estado de pobreza, que se torna o centro de um dis-
curso humanista e mididtico que transforma a denincia em uma banalidade e
fait divers”. (Bentes, 2007: 244).

Ramos realiza com seus filmes uma aproximagao caleidoscépica desse uni-
verso que envolve os corredores da justica, o sistema carcerdrio e os becos
ocupados das favelas. Parto da ideia de que os filmes de Ramos participam da
construcio de um olhar para o tema nem piegas, nem folcldérico, nem militan-
te, para dialogar com as questdes postas por Bentes. Os filmes dessa trilogia
nos dizem que o sentido de justica (com suas regras, ordens, leis, corredores e
salas de audiéncia) ndo é pleno sem um olhar capaz de ultrapassar as barreiras
dos estigmas. Retomo a cena de abertura de Justica: ao cruzarem a porta onde
se encerra o plano de abertura do filme, as personagens nos levam a sala de
audiéncia. O interrogatdrio revela a economia da justi¢a, algumas de suas ins-
tancias e os papéis a serem desempenhados por seus agentes. No entanto, me
chama a atenc¢do o quadro organizado pela cAmera: em primeiro plano, mesas,
e por trds das mesas, o cadeirante se vé diante do juiz, entre os dois se er-
guem papéis, livros, maquinas. Visualmente, o aparato da justica parece criar
um fosso. Os objetos dispostos entre juiz e réu se portam como muro, Como
barreira entre os dois universos e configuram o espago do fosso, e dentro des-
te encontra-se o réu. A camera, posicionada ao lado do réu, observa a cena a
partir da margem do fosso, indicando o lugar preferencial que o filme constréi
para que o espectador observe os atores e as histdrias. Essa cena de abertura,
constitui-se como um prélogo. Nao se trata aqui de uma apresentacao tradi-
cional de personagens e situacdes, mas da apresentacdo de um ponto de vista
e de um modo de engajamento. Nao voltaremos a ver o rapaz cadeirante, nem
saberemos de seu destino. Em sua estrutura caleidoscépica, o filme apresenta
muitas personagens e muitas camadas de sentido, mas desde a cena de abertura
fica claro que tem um ponto de partida, um lugar de onde observa o teatro da
justica. De dentro do fosso busca-se compreender os meandros do sistema, e
para tanto o filme constréi um método e uma estética.

Os filmes da Trilogia da Justica se relacionam com personagens marcadas
pela pobreza e pela violéncia e se propdem a ultrapassar a esfera da exploracao
curiosa ou do entretenimento, promovendo uma experiéncia sensivel e possi-
bilitando tremular as crengas estabelecidas diante do outro estigmatizado. O
que torna isso possivel € a construcido formal dos filmes. Proponho que esse
conjunto de filmes constréi uma estética da proximidade apoiada no método
de observacdo, aqui entendido em didlogo com o modo do cinema observativo
como descrito por Nichols (2005, p. 146 a 153). Interessa-me neste ensaio ana-
litico destacar o que vemos por meio da cdmera-olho que Ramos nos oferece,
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uma camera que combina observacdo e proximidade. Entendo aqui o ato de
ver como motivo e forma: “o que a cAmera nos d4 a ver”’; “como o quadro se
organiza”; “como a duragdo dos planos colabora na elaboracio dos sentidos”;
“como a articulag@o das cenas constréi uma experiéncia cinematografica”. Es-
sas questdes guiam a andlise filmica e mobilizam a reflexdo que se realiza no
corpo a corpo com os filmes.

A estética da proximidade em Trilogia da Justica

Meu primeiro contato com o cinema de Maria Augusta Ramos se deu por
meio de Morro dos Prazeres (2013), o filme que encerra a Trilogia da Justica.
Quando o assisti pela primeira vez ndo pude deixar de pensar na proposicao
que Trinh T Minh-ha faz em seu filme Remontagem (Reassemblage, 1982):
“Eu ndo tenho a intencao de falar sobre, apenas de falar perto”. Nao digo, com
isso, que os estilos de Minh-Ha e Ramos se parecam. Mas algo na forma de
Ramos conduzir seu filme me lembrou essa proposicao “falar perto”. Trilogia
da Justica me instiga a pensar sobre as escolhas que Ramos fez para esses fil-
mes e em como esse mundo que se organiza na tela é capaz de provocar uma
sensacdo de proximidade. Gostaria de pensar que imagens S0 essas que nos
capturam. Lembro: “nada de valor absoluto de uma imagem. Imagens e sons
s terdo valor e forca na utilizagdo a qual vocé os destina” (Bresson, 2005, p.
30). Ao longo desses filmes, Ramos constr6i uma forma de se relacionar com
as personagens e com as situagdes que filma. “Estar perto”, me dizem essas
imagens. A partir desse impulso inicial me propus a refletir sobre essa trilogia
de modo a entender como utilizando-se de uma constru¢do formal esses fil-
mes propdem certo engajamento do espectador, em que o “estar perto” nio se
contrapde a reflexdo sobre as personagens e as situagdes.

Ramos trabalha o estilo do filme com rigor: a composi¢do do quadro, o
apuro da montagem. “Faco um tipo de cinema documental que é altamente
formal, isso significa que o publico é consciente desse formalismo”, disse em
entrevista a Avellar e Franca (2013: 96). Ela se coloca como herdeira da tra-
dicdo de cineastas conhecidos pelo apuro da forma como Robert Bresson e
Yasujiro Ozu. A diretora explica sua busca: “A emog¢do vem da forma. Nao é
que o cinema do Bresson e do Ozu seja frio. Vocé sente, mas de outra maneira.
Vocé sai de um filme de Bresson sem saber o que o capturou. é forte e irredu-
zivel. € uma experiéncia espiritual” (em entrevista a Avellar & Franga, 2013:
109). Essa busca leva seu cinema a lidar com o engajamento do espectador
por outro viés que ndo o do melodrama, o da catarse ou o de uma projecao
inconsciente. Nao se trata apenas de construir o observador distante, jamais
convocado a se posicionar. Também nio se trata de envolver emocionalmente
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o espectador e torni-lo um torcedor irracional diante do jogo cénico. O espec-
tador, como um juiz das personagens e situagdes, é convidado, a cada instante,
a analisar as histérias de vida que lhe sdo apresentadas. Mas relembro, como
na cena de abertura de Justica, essa camera coloca seu espectador dentro do
fosso, de modo a configurar um espaco cénico facilitador da criagdo de uma
proximidade fisica e conceitual, em um gesto de dire¢do que assume que o ri-
gor da forma ndo se confunde com a ideia de neutralidade da técnica. Ramos se
interessa por uma forma-filme capaz de mobilizar a emoc¢éo e o pensamento,
em um jogo que aproxima o observador-espectador das situagdes filmicas, ao
mesmo tempo em que elabora espacgos de reflexao.

Nos filmes de Ramos, o apuro formal une-se a constru¢do de intimidade,
sendo capaz de construir uma relagdo de cumplicidade entre espectador e per-
sonagens. Nessa caracteristica vejo um modo de “estar perto”, de construir o
filme ndo apenas sobre o outro, mas perto do outro. Essas imagens também
falam de uma possibilidade de confianga. Como chegar tdo proximo das per-
sonagens? Como construir uma relagdo de proximidade entre o aparato cine-
matografico e as personagens? Ha sempre o risco de ser tomado como invasor,
como espoliador de histérias e de imagens. Para chegar as cenas de intimi-
dade é preciso um pré-filme paciente: pesquisar, encontrar suas personagens,
fazer-se aceitar por elas, construir essa relacdo de confianca. A conquista des-
sa confianga se estende ao processo de filmagem. E preciso que as priticas de
filmagem abarquem essa ideia de constru¢do de intimidade. Em entrevista a
Avellar & Franca a realizadora explica seu modo de filmar:

A camera nunca estd em cima das pessoas. Estd sempre frontal e a uma certa
distancia, para que as pessoas ndo se sintam constrangidas. Apenas quando é
realmente necessario, uso luz externa. Quando estamos filmando uma conver-
sa, ndo fico interferindo. Espero até o final para pedir alguma coisa. Peco que
contem a histdria outra vez ou falem algo novamente. Deixo a conversa fluir
até o final. Interfiro quando € realmente necessario, porque a cimera parou ou
tivemos um problema no som. (Avellar & Franga, 2013: 102).

As posturas adotadas durante a pesquisa, como constru¢do de cumplicida-
de, e durante a filmagem, como respeito ao espaco do outro, traduzem-se em
um filme cuja forma aparentemente fria, pois que sobre o outro, é capaz de
dar a ver gestos e momentos de intimidade das personagens, cenas que seriam
inacessiveis de outro modo.

Justica nos ajuda a entender de modo didatico como o método observacio-
nal é praticado por Ramos. Para mostrar um dia de visita no Setor de Custédia
da DC-Polinter, o filme se utiliza de dois tipos de imagens: as mediadas pelos
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monitores das cameras de segurancga, e as captadas diretamente nos espagos da
DC-Polinter. Os monitores de seguranca exibem imagens em grandes angulos,
capazes de abarcar grandes espagos, mas onde os detalhes se perdem. As ima-
gens diretas simulam a ateng¢do de uma pessoa presente no espago, filmadas
a altura dos olhos e com poucas distor¢des. A sequéncia dura cerca de cinco
minutos e estd no primeiro terco do filme, no momento em que ainda se estabe-
lecem para os espectadores as chaves de leitura. A cena gira em torno de Carlos
Eduardo, personagem de referéncia para a construg¢do da narrativa filmica. Ele
estd detido na Polinter e recebe as visitas da mae e da esposa, personagens que
constituem o nucleo principal acompanhado pelo filme. A proposta estética do
cinema de Ramos se expde nessa sequéncia. O grande contraste entre as ima-
gens mediadas e diretas ajuda a materializar a ideia expressa em “a emocao
vem da forma”. A andlise dessa sequéncia busca ressaltar as marcas do que
chamo de estética da proximidade.

A sequéncia inicia logo apds a chegada de Carlos Eduardo & DC-Polinter, e
se constréi em montagem paralela. Alternam-se na tela imagens dos monitores
de seguranca e imagens diretas dos espacos da DC-Polinter. Ao mesmo tempo,
temos dois grupos que se encontrardo: os presos € suas visitas. Por cerca de
12 segundos o filme mostra diferentes imagens dos monitores de seguranga.
A primeira imagem mostra o saldo de visitas vazio. Novos planos mostram as
celas: varal improvisado com roupas penduradas, pessoas pelo chio, grades
de isolamento. As imagens ddo conta de um ambiente sujo, mal conservado,
desorganizado. Nao € possivel distinguir as pessoas que vemos ali. Os dois tlti-
mos planos mostram as celas abertas e a fila no estacionamento, com as visitas
aguardando para entrar. Nesse momento o mesmo motivo, a fila, agora filmada
em direto, aparece diferentemente: hd o alivio das cores e as pessoas ganham
forma. Logo as personagens Mae e Esposa comecam a ganhar destaque. A
camera ndo avanga sobre elas, nem as enquadra em close. Sucessivamente as
vemos na fila, na porta de acesso, na sala de revista. A imobilidade da camera
e o retorno as personagens as aproxima, aos poucos, do espectador. Um pri-
meiro aspecto da estética de proximidade aparece aqui, uma aproximacao que
se da pela insisténcia do olhar. Ja na sala de visita, a familia aparece reunida, e
o lugar de destaque é reservado a mae, que aparece em plano frontal, podemos
observar seu rosto, vé-la chorar e abracgar o filho. H4 um claro privilégio da
imagem nessa sequéncia. Nao se ouve bem o que eles conversam. A camera
pinga pequenos gestos, € importam mais os olhares, os abracos, as lagrimas,
os beijos. Embora sejam imagens que traduzem sentimentos, essas cenas sao
filmadas com delicadeza, sem exagerar no apelo sentimental. Sdo imagens que
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ajudam a conectar o espectador com os encarcerados, observando-os para além
dos atos criminosos que possam ter cometido.

Figuras 2, 3 e 4. A fila (Justica, de Maria Augusta Ramos, 2014).

Essa sequéncia também € importante para ver como Ramos trabalha a pos-
sibilidade de uma emocdo que venha da forma. A conexdo possivel entre o
espectador e os encarcerados nio passa pela histéria narrada, mas pelo gesto
exposto na imagem. Pode-se dizer que a realizadora constréi um olhar atento
que se opde ao que seria uma imagem fria. A diferenca entre os dois tipos de
imagem ¢é exposta de modo diddtico pela alternincia entre as imagens dos mo-
nitores das cAmeras de vigilancia e as imagens em direto. Nas duas situacdes,
0 motivo captado é o mesmo: os familiares visitando os presos. No entanto,
vemos claramente como a op¢ao de enquadramento feita pelo filme contrasta
com as imagens exibidas pelos monitores de seguranca. Mostrados em alter-
nancia, fica evidente a diferenca entre os dois tipos de imagem, entre a massa
de pessoas que se apertam na sala de visita, vista no monitor de seguranga,
e os detalhes dos gestos e olhares captados em direto. O filme explicita para
o espectador como uma imagem ¢ o resultado de uma opg¢édo do olhar. Numa
sala ampla, apinhada de pessoas, a cimera de Justica procura os momentos de
intimidade, de cumplicidade, e permite que o filme diga dos sentimentos das
personagens. Essa imagem guarda a justa distancia entre o vazio de sensacoes,
de um lado, e o exagero sentimental no outro extremo. De forma didética a
montagem expde para o espectador essa possibilidade de aproximar-se das
personagens, perceber suas fragilidades, percebé-las como seres miiltiplos e
ainda ndo se deixar cegar de paixdes.

A estética da proximidade construida por Ramos tem como ponto de par-
tida dois aspectos da linguagem cinematografica: a duracdo do olhar (plano)
e a atencdo ao gesto (quadro). Na Trilogia da Justica essa estética se coloca
como forma de aproximacao dos “novos sujeitos do discurso” do cinema bra-
sileiro (retomando a referéncia a Bentes), e permite a Ramos restituir a esses
corpos a humanidade sugada pela brutalidade de tantas imagens ancoradas em
uma cultura da violéncia. As personagens dos filmes estdo intimamente ligadas
ao cotidiano da violéncia. Sdo promotores, réus, juizes, policiais, defensores,
agentes do Estado, moradores de comunidades pobres, presididrios, adoles-
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centes em conflito com a Lei. Cada filme constréi um discurso no qual nio
ha certo ou errado, mas muitos erros e muitas tentativas de acertar. O trabalho
de montagem ¢é fundamental para livrar os filmes dos dualismos mais comuns.
Cada ponto de vista tem seu espaco, o que permite ao espectador ver uma rede
de tramas complexas. E nesse contexto, certas imagens ganham forca, trazem
delicadeza a um cendrio arido. Sao imagens que dizem da vida cotidiana, de
como € possivel existir e resistir. Por vezes essas imagens traduzem os senti-
mentos, as crengas e os desejos das pessoas; noutras apenas nos oferecem o
contexto dessas vidas e de suas lutas. Acompanhando as personagens de cada
filme, me sinto levada a experienciar as situagdes que elas vivem. “Estar per-
to”, os filmes me dizem, é permitir-me ir a igreja em Justica, passar as horas
jogando pedras em Juizo, sentar-me diante do inimigo em Morro dos Praze-
res. Essas imagens resultam de um exercicio de observacio sobre o outro, mas
principalmente perto do outro, em uma proposicdo de uma estética da proxi-
midade.

Perto do Divino, Justica

Em Justica, Maria Augusta Ramos constréi um caminho que abre possibi-
lidades de vinculos entre o espectador e as histérias de vida filmadas. Entendo
que “estar perto” para Ramos é conseguir aceder a momentos de intimidade de
suas personagens. Esse projeto fica evidente no tergo final de Justica, quando
se assume o desafio de filmar um culto neopentecostal. Os cultos religiosos im-
poem ao realizador o desafio de construir uma imagem que a0 mesmo tempo
respeite os acontecimentos e ndo ceda aos exotismos. O desafio é particular-
mente maior nos cultos que envolvem cantos, dangas e transe ou possessio,
como o que vemos em Justica. A mae de Carlos Eduardo é evangélica e o
filme nos leva com ela a igreja em dia de culto.

A cena comeca com um plano geral, podemos ver o pastor no pulpito, al-
guns fiéis sentados de frente para a plateia e uma parte da plateia com a Mae
sentada na quarta fila. Apenas um olhar muito atento pode vé-la neste plano.
Mas intuimos sua presenca, uma vez que a sequéncia anterior terminou com
ela chorando e orando silenciosamente, na sala de audiéncia. Desde ja adivin-
hamos as imagens de transe que virdo. O pastor fala ao microfone em tons e
volumes variados, com tendéncia a elevar a voz, enquanto o brago livre agita-
se para o alto. E uma atuagio forte, mas que mostrada a certa distincia, coloca
o espectador como analista da cena. Um contraplano mostra a Mae ouvindo
atenta, serena, parecendo concordar com a fala do pastor. Ele clama por um
“basta de Deus, um basta ao sofrimento”, e pede aos fiéis que se aproximem. A
Mae é uma das primeiras a atender ao chamado. Um plano de conjunto mostra
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um grupo de mulheres orando, expressdes de choro e contricdo. Inicia-se uma
montagem um pouco mais acelerada, com planos de detalhes e planos Unicos
de algumas das personagens desse culto: os fiéis, o cantor, 0s instrumentos, as
maos em dire¢do ao céu. No plano que encerra a cena, reencontramos a Mae:
um brago elevado, olhos fechados, movimentos um pouco rigidos e um pou-
co descoordenados. Vemos os outros fiéis. Eles ja encerraram as dancas e as
palmas, mas ela demora a retornar de seu estupor. Aos poucos, ela retorna a
si: abre os olhos, observa por um instante o0 movimento ao seu redor, volta a
fechar os olhos e diz: “Gldéria a Deus”.

A cena dura um total de 3min47seg e é composta por 15 planos. Observa-
mos que os 4 planos iniciais tém uma dura¢do maior, variando de 18s a 33s.
Uma imagem que se demora mais e o quadro aberto ajudam o espectador a se
ambientar. Em seguida, quando os fiéis cantam e dancam, os ritmos se acele-
ram, e com planos entre 5s e 10s recria-se cinematograficamente as sensagdes
do culto.

Figura 5. As mulheres oram (Justica, de Maria Augusta Ramos, 2014).

Entre esses planos, destaca-se o que mostra a Mae seguindo seu préprio
ritmo de oracdo: cercada por outros crentes, ela permanece de olhos fechados,
bate palmas e ora sem seguir a cancdo, sem seguir a letra ou a sonoridade ditada
pelo culto, ela ora “Gloria, gloria aleluia. Gloria a Deus”. Esse plano dura 20s.
Apds novos planos curtos, vemos no final dessa cena a Mae retomar aos poucos
a consciéncia. Nessa cena o ritmo ditado pela montagem € particularmente
importante para a construg@o da proximidade, para colocar o espectador entre
o observar e o perceber. Assim, no momento mais intenso da cena, os planos
ficam mais curtos e hd uma aceleracdo. Ressalto que a aceleracdo alcancada
aqui € relativa, uma vez que um plano de 5s pode ser percebido como longo
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se comparado aos planos curtissimos dos blockbusters de agdo. Em Justica,
essa aceleragdo relativa nao retira do espectador a capacidade de observacao,
mas o guia por dentre os estados de alma do culto, do transe e da oragao.
Assim, o ritmo da montagem aproxima o espectador da experiéncia vivida
pela personagem.

Com o cuidado de criar um contexto para as imagens que poderiam ser
mais chocantes ou polémicas, Ramos oferece ao espectador uma possibilida-
de de se relacionar com o universo mistico da personagem. Acompanhando o
movimento da Mae, ingressamos no transe e retornamos a consciéncia. Nao
por acaso, a cena situa-se proxima ao fim do filme, quando ja estabelecemos
certa cumplicidade com a histéria dessa mulher que lutou para criar o filho e
agora o vé€ preso, enquanto a nora estd as vésperas de ter o segundo filho, seu
segundo neto. Aqui a combinacdo do posicionamento da cena na estrutura do
filme, o controle da montagem da cena e seus ritmos, combinados ao que o
quadro dé a ver, esse conjunto de procedimentos cria um estilo que possibilita
ao espectador se aproximar da dor e do desejo dessa Mae a espera de um mila-
gre. Vemos nessa cena uma intimidade que se construiu na tessitura do filme.
Na estrutura de Justica, varios momentos preparam para isso, ao aproximar o
publico das expressdes de sentimentos, sonhos e desejos dos presididrios e de
seus familiares. Ao mesmo tempo, essa personagem ja ndo é uma mae gené-
rica, mas uma mulher que trabalha, que lutou para criar o filho e que agora
precisa se responsabilizar pela nora e os netos. E essa mie que deseja dar “um
basta ao sofrimento”. A imagem de intimidade aqui ndo € um fotograma, uma
fatia isolada de filme, mas resulta da construcao de um olhar. Diante da ima-
gem dessa mide em transe clamando “Gléria a Deus” o espectador recorre nao
apenas a sua experiéncia particular para se relacionar com a imagem. O filme
colocou seu espectador perto dessa mae. O gesto filmico “estar perto” é fun-
damental para que se possa acolher essa Mae em sua angustia e adivinhar suas
dores. E mesmo que haja algo de exagero nessa imagem, o que possibilita uma
experiéncia sensivel diante dessa cena é como o filme constréi, em sua forma,
uma relacdo de proximidade entre a Mae e o espectador.

A partir da andlise de Justica, observo como as escolhas formais possibi-
litam uma aproximacio entre a personagem Mae e o espectador, de modo a
promover a superacdo de uma experiéncia baseada em estigmas em relacio a
populagdo carcerdria e seus familiares. Nos filmes que completam a Trilogia da
Justica, analisaremos como o “estar perto” é construido de formas diferentes,
mas com a delicadeza de nfo ultrapassar os limites que separam a intimida-
de da invasdo, caracteristica que funda a dimensdo ética desse cinema. Nos
dois filmes que se seguem, mantém-se a postura de cidmera observadora que
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vimos em Justica, a0 mesmo tempo que se amplia o sentido de uma estética da
proximidade.

Perto da infincia, Juizo

Em Juizo a camera se aproxima das histérias de meninos € meninas em
conflito com a Lei, assim como da rotina no interior das institui¢des de reclusio
e privacdo de liberdade onde se encontram. O filme adverte os espectadores
logo no inicio:

A lei brasileira proibe a exposicdo da identidade de adolescentes infratores.
Neste filme, eles foram substituidos por jovens de trés comunidades do Rio de
Janeiro habituados as mesmas circunsténcias de risco social. Todos os outros
personagens estdo no desempenho de seu verdadeiro papel social. Todas as
dependéncias de institui¢des, operadores da justica e familiares deste filme
sdo veridicos.

Filmar em direto os adolescentes em conflito com a Lei implicaria torné-
los irreconheciveis, utilizar artificios que escondessem seus rostos e desfigu-
rassem suas vozes. Mas como criar intimidade diante desse outro tarjado, mas-
carado, obviamente adulterado, tdo presente nos programas policiais, mas de
todo modo tdo inacessivel? Para construir uma estética da proximidade aqui
foi necessario esticar, quase ao limite da ruptura, a intensidade da falsificagao.
Aposta-se em um corpo substituto. O corpo inacessivel cede lugar ao corpo
semelhante. Os adolescentes infratores nao sdo expostos, mas também nao sao
atores profissionais que assumem a cena. A ideia expressa desde o inicio do
filme abre para o publico a possibilidade de relacionar os corpos presentes
na tela aos corpos que ndao podemos aceder. As histdrias presentes no filme
aconteceram de fato a outros, mas poderiam ter acontecido com esses jovens,
igualmente submetidos “as mesmas circunstancias de risco social”, sugere a
cartela. Opera-se desse modo uma transferéncia de autenticidade, permitindo
que olhemos nos olhos desses jovens “como se” fossem os autores das hist6-
rias contadas, os viventes das cenas vistas. A esse artificio soma-se a adesido
a decupagem classica como se desenvolveu no cinema de fic¢do. O método
da observacio, identificado ao documentério e como praticado por Ramos, re-
constrdi para o publico o espaco c€nico com o minimo de interferéncia perce-
bida. Pelos olhos da cAmera o espectador tem a ilusdo de ser observador direto
da cena. A substitui¢do do corpo inacessivel pelo corpo semelhante exige que a
composicao cénica mantenha essa ilusdo, de modo que a intensidade do falsea-
mento corresponda ao ganho de realidade perceptivel. S6 assim o filme pode
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entregar para o espectador o olhar, o tom da voz, os gestos, 0S corpos e seus
movimentos. SO assim o filme pode estar perto.

Aderir a encenacgdo e a decupagem cléssica, como praticadas na tradi¢do
ficcional, permitiu 8 Ramos ultrapassar as distancias que vemos frequentemen-
te nos programas policiais e aceder a momentos de intimidade. Encenar assume
aqui o sentido de dar acesso, dar a ver. De outro modo como filmar perto dos
adolescentes o interior das institui¢cdes de privacdo de liberdade? Como estar
perto?

Figura 7. O jogo de pedras (Juizo, de Maria Augusta Ramos, 2007).

Ao ingressar nas instituicdes e se aproximar desses corpos e de suas histo-
rias, o filme também ultrapassa as narrativas dos grandes momentos, marcadas
pelo intenso da vida, sejam as acdes ou as emocgdes: julgamento, prisdo, visita,
choro, transe. Em Juizo, Ramos se dedica a também mostrar os momentos em
que € preciso superar o tédio e inventar o tempo, ou simplesmente deixar o
tempo passar. Destaco aqui a cena “jogo de pedras”, momento de brincadeira
no interior do IPS — Instituto Padre Severino, que acumulou um histérico de
dentncias de maus-tratos, fugas, rebelides e mortes. 4

A cena do “jogo de pedras” situa-se no terco final de Juizo e a experién-
cia aqui € certamente possibilitada pela relacdo que o espectador estabeleceu
até esse momento com o universo filmico. No dormitério do IPS, € preciso
inventar formas de viver e sobreviver, e o filme mostra essa inventividade em
imagens de grande intimidade: longe do tribunal e do olhar dos agentes, eles
brincam, se exercitam, jogam conversa fora ou simplesmente esperam o tempo
passar. A sequéncia comeca com uma cena de transicdo em que a violéncia

4. Em 2011 o Conselho Nacional de Justica recomendou o fechamento do Instituto. Com
a inauguracdio do CENSE Dom Bosco em 2012 e a transferéncia dos internos para diferentes
instituicdes, o IPS foi desativado (ver Leoni e Leite, 2012).
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historicamente associada ao IPS € apresentada: as imagens de um corredor va-
zio combinam-se aos sons de gritos, xingamentos e palavrdes. Logo veremos o
homem que grita, um agente da justica, que acrescenta ameacas aos Xingamen-
tos: “Se € pra esculachar, vou esculachar geral. A porrada vai correr pra valer”.
Fazem-se desnecessarios os dados informativos e histéricos, a cena € clara ao
escancarar a presencga habitual da violéncia naquele espaco. Um menino ob-
serva através de cobogds e sua expressdo oscila entre apreensiva e assustada
(sabemos que ele estd ali por ter matado o proprio pai). No entanto, o filme
segue outro rumo e retorna sua atencéo para as criangas e os adolescentes que
habitam o instituto. A cena seguinte inicia mostrando um rapaz com expressao
tranquila e adivinhamos que ele joga pedras.

Essa cena é particularmente interessante para entender a postura do filme
diante dessas vidas sob custddia do Estado. Ela aparece apds a histéria mais
forte a que assistimos, a do parricidio. Foi o adolescente acusado de matar o
proprio pai que ajudou o filme a fazer a transi¢do para o IPS, em uma cons-
trucdo em que tudo exala violéncia. Assim, o jogo de pedras surge como um
respiro para o filme. Mas néio é sem um engasgo que se respira nesses proximos
minutos. O filme de Ramos ndo se furta de lembrar que mesmo nos momentos
de descanso, esses corpos sdo marcados pela violéncia e o abandono. A ce-
na do jogo de pedras dura 2min06s, divididos em cinco planos, o que resulta
em planos relativamente longos. O tempo de observar os meninos € o tempo de
reconhecé-los e lembrar de suas histdrias, uma vez que sdo 0s mesmos meninos
ja mostrados na sala de audiéncia. No inicio vemos o rosto de um deles de per-
fil, seus movimentos sugerem que ele joga pedras. Fora de foco, as pedrinhas
riscam a imagem, enquanto sobem e descem. Um plano médio mostra um me-
nino fumando, ao fundo, encostado na parede, outro observa. Um novo plano
nos ajuda a configurar o espago da cena: o menino em primeiro plano se co-
necta ao jogo de pedras, enquanto ao fundo reaparece aquele que olha através
dos cobogés. O filme revela, entdo, que as pedrinhas sdo cabecas de escovas
de dentes velhas, recortadas e reaproveitadas como brinquedos. A imagem se
demora na tela e parece nos lembrar da inventividade prépria da infancia, mas
também do lugar de sujeicao desses corpos. Recolhidos das ruas, nio lhes ofe-
recem outras formas de seguir a vida que nfo a da escassez e da violéncia. Essa
imagem difere das que habitam nosso imagindrio construido a partir de filmes
que mostram a violéncia dos espagos periféricos e as reportagens dos progra-
mas policiais. Nessa cena a escassez, o abandono, e a violéncia surgem na tela
na forma de tempos mortos, em forma de cabecas de velhas escovas de dente.
Talvez essa seja a imagem mais forte a dizer da situacdo desses adolescentes
recolhidos pelo Estado: confinados, eles inventam um tempo para suportar os
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dias. A partilha desse momento com o espectador propicia um engajamento ao
mesmo tempo intimo e reflexivo. Meu corpo recebeu essa imagem como um
golpe.

A cena encerra com um plano aberto do alojamento em que as cinco perso-
nagens estdo em quadro. Vemos um menino ensinar a outros dois como brincar.
Em contraponto a insercdo brutal no sistema de reclusdo de adolescentes em
conflito com lei, em que se destacavam gritos e ameagas, encontramos esse mo-
mento de distensdo: invengdo, fraternidade, brincadeira. O que me toca nessa
cena, inserida nesse momento do filme, € justamente a possibilidade de refletir
sobre as histérias ja contadas na sala de audiéncia. As histérias de assassinato,
parricidio, roubo, associagdo para o crime permanecem vivas em nossas me-
mdrias, enquanto observamos criancas brincarem. Em momentos como esse, a
op¢do do filme por utilizar como atores sociais “jovens habituados as mesmas
circunstancias de risco social” (como diz a adverténcia no inicio do filme), em
substitui¢do aos verdadeiros autores dos crimes e delitos, se mostra promisso-
ra. A legislacdo brasileira ndo permitiria tal cena de aproximagao e intimidade
com os adolescentes em conflito com a lei e obrigaria o filme a proteger suas
identidades desfigurando suas imagens, produzindo um corpo tarjado e adulte-
rado, um corpo inacessivel para o cinema. No entanto, 0 acesso ao corpo, seus
gestos e expressoes, possibilita uma relagdo mais intima entre espectador e per-
sonagens. Assim, a op¢ao por um corpo semelhante em substitui¢do ao corpo
inacessivel nos permite ver criangas brincando, sorrindo, conversando natural-
mente. Na sala de audiéncia e diante de juizes e carcereiros, crimes e delitos se
expunham por diferentes meios, situacdes em que olhar nos olhos das meninas
e dos meninos contribuia para criar vinculos que seriam mais dificeis diante
dos corpos tarjados. Na cena do jogo de pedras a relagdo se inverte: os cor-
pos, e ndo as histdrias, sdo protagonistas. Sdo corpos que lutam contra o tédio
e brincam como criangas. A materialidade da imagem ndo apaga a memoria
das histdrias que levou cada um até aquele momento. Olhamos os corpos dos
meninos, lembramos de seus conflitos com a lei. Olhamos corpos brincantes,
vemos meninos € um gesto de reencontro com a propria infancia.
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Figuras 8,9, 10 e 11. O jogo de pedras (Juizo, de Maria Augusta Ramos, 2007).

Perto do inimigo, Morro dos Prazeres

Morro dos Prazeres difere bastante dos filmes anteriores da Trilogia. Nos
outros dois filmes as relagcdes entre Estado e Povo eram observadas “perto do
povo” e de dentro do sistema de justica. Ao subir o morro para filmar a comu-
nidade ocupada pela UPP, Maria Augusta Ramos se depara com um ambiente
complexo, e se coloca o desafio de construir um discurso equilibrado com a
participacdo de moradores, lideres comunitdrios e policiais, se aproximando
de um discurso de conciliacdo que ndo era evidente nos filmes anteriores. Nos
dois primeiros, as contradi¢des do sistema sdo mais visiveis, mesmo quando hi
a preocupacgdo em mostrar os diferentes agentes envolvidos. As relagdes de po-
der se evidenciavam pelo posicionamento da cAmera, como na cena de abertura
de Justica, mas também na selecdo de personagens e nos papéis desempenha-
dos pelos agentes da justica no interior do filme. Outra distin¢do significativa
diz respeito a construgdo estética dos filmes: em Morro dos Prazeres as falas
ganham um protagonismo que ndo se vé€ nos anteriores. Em Justica e Juizo,
mesmo nos momentos mais destacados dos discursos dos juizes, os recursos
cinematograficos indicam caminhos para a constru¢do dos sentidos, e sdo os
gestos, o tom de voz, o posicionamento de cidmera, a duragdo do plano que nos
ajudam a atribuir a cena significados que transcendem as palavras. Em Morro
dos Prazeres, parte importante dos significados brota das disputas discursivas,
das falas dos diferentes atores sociais. E uma das falas mais significativas, que
a meu ver sintetiza a postura do filme, aparece na conversa entre os moradores
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Orlando e Wellington. Wellington se queixa que a PM chega sem se preocupar
com a cultura local e destaca: “de repente se os cara tivesse civil. A farda...
quando pde a farda, pra mim ja...”. E Orlando resume a situacgdo:

N6s éramos ilhas completamente separadas do continente. Nunca houve uma
ponte que ligasse e a liga¢do ‘td sendo feita por quem grande parte da comu-
nidade tem ojeriza. A maior parte da comunidade nunca gostou de policia.
Sempre viu policial como inimigo. [...] Af vocé chega, e de repente, vai ser
ajudado pelo inimigo. E complicado. E uma adaptacio que vai ser morosa,
mas eu creio que possivel.

H4 em muitos momentos do filme a exposicdo dessa sensacdo de que a
comunidade foi invadida pela PM. O arco dramético nos faz ver as dificulda-
des de adaptacdo de todos a essa realidade do morro ocupado: a comunidade
precisa conviver com a PM ostensivamente armada e as constantes revistas;
Brulaine precisa descobrir melhores formas de guardar seu baseado; Welling-
ton precisa negociar a sobrevivéncia do baile; os PMs precisam lidar com a
rejeicdo da comunidade. No entanto, e desde o inicio do filme, uma certeza
ecoa: algo precisa ser feito, modificado, tentado. O prélogo do filme mostra
uma brincadeira de “policia e bandido”. Brincadeira tradicional entre criancas
de diferentes épocas e locais do Brasil, mas aqui mimetizada com uma rique-
za de detalhes apenas possivel para os que conhecem de perto essas situagdes
de violéncia. Certamente seria preciso modificar o ambiente em que crescem
essas criancas. E poucos discordariam disso.

Ap6s esse prologo, a porta de entrada no filme € a UPP. O Capitdo Odilon
fala ao radio sobre a reclamacido de uma moradora que sofreu agressao poli-
cial. O filme mostra as providéncias tomadas pelo Capitdo, mas seguimos sem
conhecer a versao da moradora. A sequéncia mostra ainda o cotidiano da UPP:
orientacao aos soldados, escuta das demandas de moradores, treinamento, ron-
da, revista de moradores. Tanto a selecdo das cenas quanto a forma de filmar
indicam um desejo de que a UPP obtenha sucesso, apesar dos incomodos que
provoca e dos abusos que possam ocorrer. Ignorar a versao da moradora sobre
os abusos que sofreu é uma forte marca dessa postura. Ou seja, o filme se apro-
xima da comunidade, mas aposta que a experi€ncia da UPP pode ser exitosa. O
decreto do Estado do Rio de Janeiro, n° 42.787 de 06/01/2011, que normaliza
a UPP, em vigor quando de sua implantacdo no Morro dos Prazeres dizia:

Art. 1° As Unidades de Policia Pacificadora (UPP), criadas para a execucao
de acdes especiais concernentes a pacificagdo e a preservacdo da ordem pu-
blica, destinam-se a aplicar a filosofia de policia de proximidade nas 4reas
designadas para sua atuacio.
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§1° Sao dreas potencialmente contempldveis por UPP, consoante critérios es-
tabelecidos pela Secretaria de Estado de Seguranga, aquelas compreendidas
por comunidades pobres, com baixa institucionalidade e alto grau de informa-
lidade, em que a instalac@o oportunista de grupos criminosos ostensivamente
armados afronta o Estado Democratico de Direito. (Rio de Janeiro, 2011a)

Observa-se no decreto a defesa de uma filosofia de policia de proximidade
e serd em torno dessa ideia que o filme organizard a maioria das cenas em
que vemos os agentes da UPP. H4 no discurso da PM uma preocupagdo com a
construcio de uma relacdo amistosa e de colaborag@o. Uma fala do Cel. Seabra
ressalta o papel feminino na policia comunitéria, apontando uma capacidade
maior de vencer as barreiras e de se aproximar das pessoas. O filme abraca
esse argumento e ressalta a presenca de soldados mulheres, primeiro no curso
de formacdo, onde destaca-se a forte presenca de mulheres, em seguida nas
acdes da UPP, como uma estratégia na direcdo de construir uma policia de
proximidade. Essa ideia ressoa na sequéncia que analiso agora, em que o filme
acompanha a ronda feita por duas policiais femininas: a arma estd no coldre,
elas caminham com tranquilidade e cumprimentam os moradores. As imagens
mostram como mesmo no seu modelo mais amigavel, a presenca da policia
causa desconforto e incomoda os moradores.

A sequéncia estd situada préximo ao final do filme. O tom de desconfiancga
se estabelece desde o plano inicial: dois meninos, filmados em cimera baixa,
observam silenciosos e atentos. O novo plano mostra um grupo de PM, duas
mulheres € um homem, subindo uma rampa. Um novo plano, na mesma rampa,
mostra dois meninos brincando. E penso: € preciso deixar a policia passar para
que se possa continuar com o ritmo da vida, mesmo com as brincadeiras. Em
seguida, a cimera acompanha duas PMs femininas. O quadro € principalmente
tomado pelas costas das duas mulheres. Elas caminham pelos becos do morro,
cumprimentam alguém fora de quadro, falam em tom lidico com uma crianga.
Nessa caminhada elas chegam a uma pequena praga onde uma senhora senta-
da em cadeira de rodas toma banho de sol. A cena é formada por trés planos
e dura um minuto. As policiais sdo carinhosas com a senhora, no entanto o
incdmodo € visivel em seu olhar. Essa senhora j4 havia aparecido antes, che-
gando de ambulancia e sendo transportada de maca em um esfor¢o coletivo da
comunidade e dos paramédicos. Esse momento prévio justifica o didlogo:

Policial: “Oi, v6. Como € que ‘c€ ‘t4? Ja ‘t4 aqui fora, j4? Pegando um solzin-
ho!”

Senhora: “Eu vim agora, mas ji ‘td com vontade de ir para casa. O sol ‘td
muito quente.”
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O incomodo € visivel no rosto da senhora, percebendo isso a policial per-
gunta se ela sente dor. Em novo plano, a cimera estd na mesma altura que
a senhora. Aqui € como se sentdssemos para conversar com ela, enquanto as
policiais seguem de pé e vemos apenas o recorte do quadril. Esse gesto muda
a perspectiva da cena, e instaura a ddvida. Talvez o incomodo fosse mesmo
motivado apenas pelo calor. Mas a estrutura permite entrever que pode haver
algo mais. A sequéncia que se inicia com o olhar desconfiado dos meninos,
encontra aqui o olhar cabisbaixo de uma senhora idosa e debilitada. E mesmo
que as policiais sejam simpdticas, hd algo aqui que sugere um desarranjo. A
camera possibilita que fiquemos em posicdo semelhante a ela, olhar que fo-
ge de um corpo estranho (corpo fardado e armado) e se perde em direcio ao
chdo. Nesse momento retornam na minha memdria as imagens dessa senhora,
em cena anterior, sorrindo e cantando ainda que sendo transportada de maca.
Agora, sozinha e abordada pelas policiais, tudo parece incomodar. E néo evito
de me perguntar: seria mesmo o sol o agente desse incomodo?

Figura 12. O incomodo (Morro dos prazeres, de Maria Augusta Ramos, 2013).

As imagens desse encontro entre as PMs e uma moradora idosa sdo para
mim as que melhor expressam a sensagdo de invasdo vivida pelos moradores
de Morro dos Prazeres. Em muitos momentos vemos policiais circulando com
arma em punho, dirigindo frases imperativas para os moradores, fazendo a re-
vista dos transeuntes. Observar o incomodo em olhares e gestos dos moradores
nessas cenas estd entre o aceitdvel e o esperado. Aqui ha a simpatia das PMs,
a fala de cuidado, o tom meigo da voz, a arma no coldre. Nao ¢ a forma de



142 Daniela Dumaresq

agir das policiais que incomoda, mas a simples presenga desse corpo estranho.
Uma dogura que se impde. Como um excesso de sol, que ao invés de aquecer,
queima.

A cena ressoa a um s6 tempo as falas do morador Orlando “E uma adap-
tacdo que vai ser morosa, mas eu creio que possivel” e do Cel. Seabra ao res-
saltar o papel das mulheres PMs na construcio de uma relagdo mais amigavel.
Situada préxima ao final, também encerra a ideia dominante no filme, a de que
apesar dos momentos de maior truculéncia por parte da PM e de maior rejeicao
por parte da comunidade haveria um caminho, ainda que incdmodo, para har-
monizar as relagdes entre os moradores do Morro dos Prazeres e a UPP. Essa
foi uma ideia na qual se quis acreditar, no inicio das instalagdes das UPPs no
Rio de Janeiro. No momento em que escrevo este ensaio, ja sabemos que is-
so ndo se deu. E o olhar fugidio, incomodado, da senhora nos lembra “Af vocé
chega, e de repente, vai ser ajudado pelo inimigo”. Ao lado dela, me sinto perto
do inimigo.

Anotacoes finais

No cinema hegemonico, as imagens que traduzem emogdes fortes banali-
zaram-se na captura do olhar em close, no uso de trilha sonora que sublinha e
amplia as sensacdes, em um apelo banal aos sentidos. Nos filmes que compdem
a Trilogia da Justica, Maria Augusta Ramos acolhe outras possibilidades. A
articulagdo dos sentidos passa pela duragcdo dos planos, o que possibilita ver,
lembrar, refletir. Passa também pela escolha do ponto de vista, pelo posicio-
namento da cimera, pela composi¢do do quadro. Nessa trilogia, ela enfrenta
temas que sdo frequentes nos informativos brasileiro e mesmo no cinema: o
crime organizado, o varejo de drogas ilicitas, a violéncia e a vida nas perife-
rias. Mas suas escolhas permitem que o publico acesse outras visdes para além
das abordagens estereotipadas e costumeiras. Isso apenas € possivel gragas a
combinag¢do do cuidado do plano, o que se dd a ver, com uma montagem ela-
borada, o como se dd a ver.

Em Justica e Juizo ha grande destaque para o trabalho de observagao que
resulta em decupagem e montagem. Para mim os momentos mais ricos vém
da forma-filme, de como se constréi um estilo. Percebo que alguns planos re-
sultam da camera-olho: escolher, enquadrar, montar, e por fim, localizar na
duragdo do filme. Em Morro dos Prazeres esse trabalho continua, mas outro se
soma a ele e a narrativa ganha relevincia: a selecdo de personagens, a forma
de apresenti-las e suas falas, a maneira de articular os diferentes discursos ao
longo do filme t€m aqui um papel mais importante.
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Trilogia da Justica mostra como para a constru¢do de uma estética da pro-
ximidade, a forma filmica é essencial: o ponto de vista, o rigor do quadro, a
durag@o do plano, a montagem elaborada, a criacdo de ritmos. A escolha do
motivo a ser filmado, com especial ateng@o ao que € capaz de unir mundos dis-
tantes (a dor, a brincadeira, o incobmodo), é importante para que haja a aproxi-
magcdo entre espectadores e atores sociais. Ao mesmo tempo, o rigor da forma
ndo permite que o filme ceda a sentimentalismos. A experiéncia sensivel surge
do entrecruzamento da escolha do motivo, do rigor do quadro e da montagem
que abre espaco para a memoria. Memdria das cenas anteriores, personagens
ja vistas e historias ja contadas, mas também memoria extrafilmica muitas ve-
zes marcada pelos discursos que estigmatizam, por tudo que se vé nos filmes
de acdo ou nos programas policiais. H4 nessa trilogia um tempo que permite a
reflexdo, mas também uma aproximacao do que nos liga as personagens. Nesse
sentido entendo que se constrdi uma estética da proximidade, em que o “estar
perto” ndo se contrapde a reflexdo. O espectador é convidado a perceber a dor
da mie que tem seu filho preso; o tempo perdido de uma infancia em conflito
com a lei; o incbmodo gerado por um corpo estranho que se impde. Nesses
casos, nio basta apenas entender a situagdo vivida pelos atores sociais ou ser
capaz de se colocar ao lado deles, mas € preciso se aproximar deles a ponto
de sentir no préprio corpo o turbilhdo de inquieta¢des. Na duracdo dos filmes,
posso estar perto da mae que apenas espera ajuda do divino, das criancas que
jogam pedras ou da senhora que se incomoda com excesso de sol(dados). Ao
escolher filmar de perto, os filmes constroem uma estética da proximidade, um
misto de observacdo atenta e sdbia insisténcia em algumas personagens, que
possibilita distdncias para analisar e proximidades que mobilizam o corpo do
espectador. “Estar perto”, sinto diante dessas imagens.
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