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Dimensões do trabalho sexual no documentário brasileiro:
uma crítica feminista de Rua Guaicurus

Juliana Gusman & Rosana de Lima Soares*

Resumo: O artigo objetiva problematizar representações do trabalho sexual no do-
cumentário Rua Guaicurus (2019), de João Borges. Refletiremos sobre como essa
produção pode expandir interpretações sobre o meretrício e os sujeitos que o exercem.
Analisamos o filme articulando elementos da crítica midiática – sublinhada pelas te-
orias feministas, queer e pelo putafeminismo – questionando uma possível subversão
de abjeções, estigmas e estereótipos presentes na obra.
Palavras-chave: crítica de mídia; estudos feministas; documentário brasileiro; prosti-
tuição.

Resumen: El artículo busca problematizar las representaciones del trabajo sexual en
el documental Rua Guaicurus (2019), de João Borges. Reflexionaremos sobre cómo
esta película puede ampliar las interpretaciones sobre la prostitución y los sujetos que
la ejercen. Para ello, analizamos el filme articulando elementos de la crítica mediática
–destacados por las teorías feministas, queer y el putafeminismo– cuestionando una
posible subversión de las abyecciones, estigmas y estereotipos en la obra.
Palabras clave: crítica mediática; estudios feministas; documentales brasileños; pros-
titución.

Abstract: The article aims to problematize representations of sex work in Rua Guai-
curus (2019), a documentary by Brazilian filmmaker João Borges. We will reflect on
how this film can expand interpretations about prostitution and the people involved in
it. We aim to analyze the movie articulating elements of media criticism – underlined
by feminist and queer theory and putafeminismo – questioning a possible subversion
of abjections, stigmas e stereotypes.
Keywords: media criticism; feminist studies; brazilian documentary; prostitution.

Résumé : Cet article a pour but d’analyser les représentations du travail du sexe
dans le documentaire Rua Guacurus (2019), réalisé par João Borges. Il réfléchit sur
la manière dont l’œuvre peut élargir les interprétations sur la prostitution et les in-
dividus qui l’exercent. L’étude s’appuie sur la critique médiatique – élargie par des
théories féministes, queer et putafeminismo – pour contester une possible subversion
des abjections, des stigmates et des stéréotypes.
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Introdução

O artigo tem como objetivo problematizar representações do trabalho se-
xual no documentário Rua Guaicurus (2019), dirigido e roteirizado por João
Borges, que aborda um dos maiores complexos de prostituição em Belo Hori-
zonte, Minas Gerais. No filme, pretende-se superar a camada sexual das rela-
ções que se configuram nesse contexto, explorando-se a dimensão cotidiana e
corriqueira dos encontros. Refletimos sobre como essa produção documental,
que se insere em um terreno cinematográfico capaz de tensionar e deslocar re-
alidades socialmente enraizadas (Nichols, 2016), pode expandir interpretações
sobre o meretrício e os sujeitos que o exercem. Afinal, trata-se de um grupo
estigmatizado midiática e socialmente, que encarna uma profunda abjeção 1

frente aos padrões normativos vigentes, especialmente de gênero e sexuali-
dade. Metodologicamente, apoiamo-nos em discursos feministas e naqueles
das próprias mulheres que se identificam com essa categoria e lutam por seus
direitos, em busca de reconhecimento social. Analisamos a obra articulando
elementos da crítica midiática, tanto em termos de conteúdo, como de formas
visuais ou verbais, assinalando, também, os sistemas de produção e recepção
nela implicados. Finalmente, indagamos como estigmas, estereótipos e pre-
conceitos são produzidos ou subvertidos no documentário, na contracorrente
dos regimes de representação vigentes e dos discursos legitimados em relação
à prostituição.

O filme em questão traz o nome de uma rua no centro antigo da capital mi-
neira. “Guaicurus”, palavra indígena que designa características depreciativas
associadas a povos originários tidos como saqueadores e combativos, remete à
pessoa sarnenta, encaroçada, de pele e índole suja, imagem que pode ser facil-
mente associada às percepções, geralmente negativizadas, sobre as prostitutas
que trabalham naquele local e que protagonizam a obra de João Borges. Por
meio de uma narrativa que mescla fronteiras entre o documental e o ficcional,
o diretor desloca essas noções tensionando a centralidade do sexo nesse tipo
de ofício, privilegiando o desvendamento de uma rotina de trabalho ordiná-
ria. Histórias reais compõem um enredo encenado por uma atriz profissional
– Ariadina Paulino – e duas não atrizes – Shirley Santos Dias e Elizabeth dos
Santos – escolhidas por Borges após residência artística nos hotéis da zona de
meretrício da cidade.

No artigo, indagamos como Rua Guaicurus articula escolhas temáticas e
opções estéticas propondo caminhos alternativos para se contestar a abjeção –

1. Segundo Richard Miskolci (2012), a “abjeção” é um termo originário da psicanálise,
mas que foi reapropriado tanto na antropologia, como no trabalho de Mary Douglas, como na
teoria feminista. Julia Kristeva, em Pouvoirs de l’horreur (1980), referia-se ao abjeto como
aquele que, na visão hegemônica, deveria permanecer invisível.
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ou seja, a inumanidade (Butler, 2015) – que comumente atinge as prostitutas.
Elas são identificadas, no imaginário social, com a obscenidade, a perversi-
dade e a precariedade, estereótipos muitas vezes cristalizados pelas mídias e
pelo próprio campo do documentário. O filme coloca-se, nesse sentido, como
uma experiência metacrítica (Silva e Soares, 2019) que aponta para outros ho-
rizontes da produção audiovisual brasileira e de práticas culturais emergentes,
transformando regimes de visibilidade que ainda confinam muitas mulheres
à estigmatização ou ao apagamento. Assim, almejamos sistematizar formas
divergentes de ouvir e mostrar essas mulheres, uma vez que as políticas da re-
presentação interferem diretamente na sedimentação de normas e sentidos que
regulam a vida comum e que definem aquelas que consideraremos, ou não,
dignas de serem vividas.

1. Política das imagens e crítica feminista

Com Stuart Hall (2006), sabemos que as representações veiculadas por
diferentes aparatos midiáticos são capazes de constituir estatutos discursivos
que definem aquilo que será estimado, adequado ou relevante em enunciados
coletivos. Considera-se, portanto, que toda representação realiza um esforço
criativo que intervém progressivamente no entrelaçamento de condutas e afe-
tos, conformando espaços morais e sociais. Por isso, lastreiam perspectivas de
mundo que estão inseridas em aspectos mais amplos das disputas por poder
e nos embates por um consenso ideológico que permite a grupos dominantes
ascender sobre práticas e pensamentos dissidentes. Assim, a realidade é uma
construção social atravessada pela política das narrativas, das experiências mi-
diáticas e, sobretudo, das imagens.

Como nos lembra David Rodowick (1995), a cultura audiovisual arquiteta,
em muito, as dinâmicas do tempo presente – edificando concepções comparti-
lhadas e processos de subjetivação. Para Paul B. Preciado (2018), as imagens
da indústria cultural, sobretudo do cinema, operam como dispositivos biopolí-
ticos globais, capazes de atuar na construção de sujeitos como ficções somá-
ticas, ou seja, como corpos inteligíveis dentro das normas, por exemplo, de
gênero e sexualidade. A produção simbólica é capaz de nortear aspectos da
vida pública e privada e, no caso específico deste artigo, fixar juízos estigma-
tizantes sobre o trabalho sexual e as mulheres que o exercem.

Isto posto, tensionamos pontos de resistência nas batalhas discursivas em
torno da prostituição, explorando fissuras de mediações que permitem a in-
surgência de dimensões deste ofício ocultadas pelos regimes representativos
(Hall, 2006) prevalecentes. Para isso, recorremos a expressões audiovisuais
que se fundam, justamente, no seu compromisso com o mundo histórico, bus-
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cando, de alguma forma, interferir nos conflitos que nele se apresentam. Algu-
mas realizações do cinema documentário – que, conforme Bill Nichols (2016),
conjugam engajamento social com visão pessoal, propondo novos olhares so-
bre os eventos do mundo – parecem estimular enquadramentos menos enrijeci-
dos do meretrício. Este território fílmico, que promove imagens de intervenção
e que assume a tarefa de “representar a estranheza do mundo na sua opacidade,
na sua radical alteridade” (Comolli, 2008: 148), tem entre seus intuitos ampliar
horizontes de inteligibilidade limitados e despertar outras possibilidades de in-
terpretação.

De fato, o documentário brasileiro tem discutido trabalho sexual pelo me-
nos desde os anos 1970. Cineastas como Helena Solberg e Sandra Werneck se
debruçaram sobre o tema nos curtas Simplesmente Jenny (1977) e Damas da
noite (1979), respectivamente. Jorge Bodanzky e Orlando Senna impulsiona-
ram o debate com o lançamento do matricial Iracema – uma transa amazônica
(1974-1981). 2 Segundo Carlos Alberto Mattos (2016: 331), esta obra inau-
gura, inclusive, o hibridismo entre ficção e documentário no cinema nacio-
nal, 3 estratégia narrativa que ecoa em importantes produções contemporâneas
– como Serras da desordem (2006), de Andréa Tonacci, Juízo (2007), de Ma-
ria Augusta Ramos, Santiago (2007), de João Moreira Salles, Jogo de cena
(2007), de Eduardo Coutinho e, marcadamente, o objeto desta reflexão, Rua
Guaicurus. Por meio de uma temática e de uma estética ainda pouco explora-
das no documentário brasileiro, Iracema inspirou outras experiências criativas
que desafiaram a crença do espectador diante de uma mediação, afrontando o
que Arlindo Machado (2015) chama de “ilusão especular” – um conjunto de
convenções que permitem à imagem reivindicar uma objetividade superlativa.

Rua Guaicurus se coloca, então, na tradição instituída por Bodanzky e
Senna, desafiando a previsibilidade e a transparência do aparato cinematográ-
fico e colocando em crise a capacidade mimética da imagem (Xavier, 2005),
coincidentemente, na discussão em torno da prostituição. No entanto, essas
duas obras se distanciam das abordagens mais recorrentes nos documentários
sobre o tema. Principalmente em curtas-metragens – nos quais o trabalho se-
xual pôde aflorar mais vigorosamente – privilegiou-se interpelações sociológi-

2. O filme estreou no circuito internacional no final dos anos 1970, mas só pôde circular
nacionalmente no começo dos anos 1980, quando a censura imposta pela ditadura militar (1964-
1985) começou a arrefecer.

3. Obviamente, Mattos não desconsidera que imbricações entre registro e representação,
ou entre documento e fabulação, estiveram anteriormente presentes em outros movimentos e
contextos cinematográficos. Essas interações marcaram, inclusive, o filme Nanook of the North
(1922), de Robert Flaherty, considerado o primeiro filme documentário. Algumas experiências
brasileiras nos anos 1940 e 1950, como a série Brasilianas (1955), de Humberto Mauro, assim
como São Paulo em festa (1964) de Lima Barreto, são exemplos de obras que começaram a
aproximar, de maneira embrionária, a ficção da não-ficção.
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cas e etnográficas, quase jornalísticas, que almejam desvendar os aspectos de-
cadentes que constituem a vivências das trabalhadoras sexuais. Ambicionou-
se, em grande medida, compreender motivações para uma escolha de vida
aparentemente inelegível, em que predominam discursos sobre “a venda do
corpo”, “o corpo como mercadoria” e “o sexo pago como degradação”.

Por isso, destacamos a relevância política de Rua Guaicurus, que areja
representações da prostituição por meio de uma linguagem pouco comum no
tratamento do tema – como fez, no passado, Iracema – e que, não obstante,
institui outra virada narrativa, sobretudo, na ordem dos seus conteúdos. Ao an-
teferir a esfera do trabalho em detrimento de dimensões eróticas ou violentas
– embora elas não estejam completamente ausentes 4 – o filme mira a amplia-
ção do debate público sobre a espoliação, simbólica e material, que se enfrenta
nesse tipo de profissão. Por meio desses deslocamentos temáticos e estéticos,
ele sugere alargar discursividades sobre o trabalho sexual e complexificar a
realidade à qual se refere. O gesto politizado do cinema documentário possi-
bilita, assim, rupturas discursivas que apontam para a capacidade libertária e
transgressora das nossas produções culturais.

Para refletir sobre a política de imagens que se colocam nas disputas por
visibilidade e reconhecimento de trabalhadoras sexuais, desafiando a produ-
ção da abjeção, este texto tem entre seus objetivos realizar um exercício de
crítica de mídia, apoiando-se, sobretudo, nos estudos feministas. Em verdade,
os feminismos têm se dedicado, sistematicamente, à crítica cultural. Segundo
Rosalind Gill (Matos, 2017: 138), os estudos feministas de mídia, surgidos
na esteira da segunda onda do movimento nos anos 1970, 5 começaram a se
articular em torno do repúdio às imagens vigentes da feminilidade e da do-
mesticidade, incômodos que não demoraram a se manifestar, também, no Bra-
sil (Escosteguy, 2019). É nesse contexto que desponta a teoria feminista de
cinema que, em diálogo com a psicanálise e a semiologia, questionou, sobre-
tudo, processos de identificação e de construção de subjetividades acionadas
pelo cinema narrativo, que oferecia enquadramentos insatisfatórios em rela-
ção às mulheres, concebidas muitas vezes de modo homogêneo e totalizante

4. É importante salientar que não se trata de um apagamento dessas dimensões, especial-
mente do sexo. Esse gesto seria, inclusive, conivente com discursos, conservadores ou progres-
sistas, que, conforme Preciado (2018), negam o sexo como objeto de trabalho e de intercâmbio
econômico, o que significaria, para o autor, colocar em relevo “pretensos valores puritanos do
espírito do capitalismo”. Para ele, trata-se de uma forma de evitar a revelação de que o que
sustenta a economia mundial contemporânea são os mecanismos de geração de prazer – carac-
terísticos de atividades marginalizadas como a prostituição, a pornografia e o tráfico de drogas
– e não a racionalidade ou a produção. Ao se obnubilar o prazer orgástico como elemento fun-
dante das relações de trabalho de forma geral, perde-se a oportunidade de se criticar, também,
os próprios pressupostos do capitalismo.

5. No contexto anglo-saxão.
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(Chaudhuri, 2006). Por meio da problematização das personagens como dis-
postas nas telas para servir ao olhar masculino, como propôs, pioneiramente,
Laura Mulvey (2018), privilegiou-se análises que davam conta do voyerismo
presente nessas imagens; posteriormente esses estudos passaram a refletir so-
bre o prazer visual que se estendia também às mulheres como personagens ou
espectadoras desses filmes.

Nessas abordagens fundamentais e em outras que as sucederam – preocu-
padas em distinguir a verdadeira mulher de suas mediações reducionistas –
há também demarcações que excluem certos grupos de mulheres, entre elas
as prostitutas, raramente definidas como sujeitos históricos, também alvo de
enquadramentos midiáticos redutores. A trabalhadora sexual é tratada, quando
muito, como um tipo indesejável de representação, como um estereótipo degra-
dante e repudiável. A prostituta se torna um conceito abstrato, fantasmagórico
e insultuoso, sendo manipulada discursivamente como ameaça que regula prá-
ticas identificatórias desejáveis. Vistas usualmente como mulheres incapazes
de definir, autonomamente, suas próprias estratégias de luta por direitos e por
reconhecimento, as meretrizes são excluídas destas abordagens feministas por
supostamente estimularem a objetificação dos corpos femininos.

Desse modo, deparamo-nos com uma perspectiva crítica que, embora ex-
tremamente relevante, desconsidera possibilidades de agenciamento e resistên-
cia por parte do corpo prostituído dentro e fora das telas. Segundo a escritora
e trabalhadora sexual Monique Prada (2018), “o fato é que o feminismo con-
vencional não chega ao prostíbulo e, quando chega, é ou na forma de salvaci-
onismo, ou na de discurso de ódio” (Prada, 2018: 68). Para ela, parte da luta
feminista, que deveria se engajar na defesa por uma emancipação social mais
generalizada, aproxima-se do bordel como homilia moralista, “como algo que
quer nos tirar a fonte de renda, ou trabalho – aquele que muitas vezes é nossa
única ou melhor opção de sustento –, e nunca como um aliado na busca por
melhores condições de vida” (Prada, 2018: 69).

De acordo com Alejandro De Oto (2016), há certas experiências sociais
que não conseguirão emergir a partir de determinadas epistemologias ou me-
todologias. Para pensarmos sobre a prostituição sob outros prismas, que não
enxergam a puta somente como corpo corrompido ou estereótipo desprezível,
acreditamos na necessidade de dialogar, primordialmente, com perspectivas
teórico-metodológicas que efetuam uma crítica aos processos e efeitos norma-
tivos que regulam a precariedade e a valorização da vida e que, muitas vezes,
retiram prostitutas da própria categoria “mulher” que almejam afirmar. Uma
abordagem ainda incipiente nos estudos de mídia (Escosteguy, 2019), a teo-
ria queer parece-nos apontar para a importância de se superar a produção do
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humano e do inumano – em outras palavras, da abjeção – nos discursos midiá-
ticos e nas próprias teorias que, supostamente, deveriam mirar a valorização
de existências tidas como monstruosas e desimportantes.

A teoria queer nos informa que “há ‘sujeitos’ que não são exatamente re-
conhecíveis como sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente – ou melhor dizendo,
nunca – são reconhecidas como vidas” (Butler, 2015: 17). Assim como outros
saberes subalternos, a teoria queer questiona as formas de produção do co-
nhecimento hegemônico e seus regimes de visibilidade desumanizantes. En-
tendemos, porém, que para apreender tentativas de superação da abjeção no
contexto de práticas culturais nacionais como o filme Rua Guaicurus, é pre-
ciso transformar o queer em “cuier” (Pelúcio, 2014). Para que essa abordagem
impertinente e subversiva se configure como uma ferramenta adequada para
abordamos realidades materiais e simbólicas de mulheres majoritariamente
brasileiras, negras, indígenas e pobres, é necessário, como faz Pedro Paulo
Pereira (2015), trazer o queer aos trópicos; ou, ainda, efetivar o exercício an-
tropofágico de Larissa Pelúcio (2014) e torná-la teoria cu, uma teoria “do cu
do mundo”, produzida abaixo da linha do Equador. A teoria cu-ier emerge
como saber periférico, nomeada a partir de um órgão tão repugnante 6 como
os corpos femininos que ela intenciona estimar.

Como sugerem esses autores e autoras, pretendemos descolonizar o queer,
apartando-o dos seus traços eurocentristas e voltando-o a outras experiências,
narrativas e saberes. Conforme Pereira, descolonizar é “abrir-se aos Outros
encobertos pela lógica da colonialidade” (Pereira, 2015: 415), reivindicando a
potência de um conhecimento que resiste em um “lócus fraturado” (Lugones,
2011). O cu-ier pode nos ajudar a retomar, então, o putafeminismo – um fe-
minismo desde o lugar da puta (Prada, 2018) – como uma lente investigativa
às opressões de gênero racializadas, coloniais, heterossexualizadas e capitalis-
tas que se manifestam na produção de um corpo excrescente. Por meio dessas
contribuições, julgamos ser possível identificar aspectos de Rua Guaicurus que
ressoam reivindicações e críticas do grupo representado, que raramente tem
acesso à produção de discursos audiovisuais. Audre Lorde (2019) nos alerta
que as exigências para produzir determinadas artes e narrativas “também aju-
dam a determinar, em termos de classe, que arte pertence a quem” (Lorde,
2019: 241). Convocando uma perspectiva cu-ier, em uma imbricação tupini-
quim entre o queer e o putafeminismo produzido nas bordas, à margem, visa-
mos compreender de que modo a mídia, em geral, e o cinema documentário,

6. Em diálogo com Paul B. Preciado, Larissa Pelúcio afirma que o ânus tem sido histo-
ricamente concebido como um órgão abjeto, sujo, pouco silencioso e politicamente incorreto.
Por isso se parece “tanto com a gente, com os brasileirxs, periféricxs, barulhentxs, indiscretxs
e, para alguns, pouco confiáveis” (Pelúcio, 2014, p. 18). Conforme a autora, é o lugar que se
parece às putas, malandros e demais sujeitos estigmatizados.
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em particular, operam como dispositivos econômicos e políticos que alimen-
tam estruturas e normas sociais desiguais que marginalizam as prostitutas, e
quais as possibilidades de, por meios desses mesmos dispositivos, implodi-las.

Sabemos que as representações da mídia se empenharam, pelo menos des-
de a consolidação da sociedade capitalista, em depreciar a prostituta, contem-
plada como uma alteridade radical da mulher legitimada (Federici, 2017). De
fato, a transformação da trabalhadora sexual em um corpo repulsivo integra
um processo histórico de depreciação mais amplo da feminilidade. Conforme
Silvia Federici (2017), o capitalismo europeu se fundou, justamente, a partir
de uma reorganização das relações (desiguais) de gênero. Às mulheres fo-
ram impostas as atividades não remuneradas do lar, o que prejudicou o acesso
desse grupo à propriedade, à renda e a salários. Esse tipo de ofício, doméstico
e não assalariado, foi transformado, de acordo com Federici (2019), em um
atributo natural da psique feminina, uma vocação da qual não se podia esqui-
var. As mulheres proletárias, principalmente, foram condicionadas à pobreza
crônica, à dependência econômica e à invisibilidade como trabalhadoras. As-
sim, em decorrência do processo de marginalização dos corpos femininos e da
sua força de trabalho, a prostituição se consolidou como uma fonte de renda
possível entre as classes subalternas.

Entretanto, com a intensificação de uma mentalidade misógina, a prostitui-
ção começou a passar por diversas restrições, até ser, finalmente, criminalizada
pelo mesmo sistema social que a tornou massiva. Nessa transição para o sis-
tema capitalista, a prostituição, de forma de subsistência, passou a ser uma
condenação para as mulheres que se recusassem a integrar a estrutura da fa-
mília burguesa. Desde então, as trabalhadoras do sexo têm sido personagens
da literatura, do teatro, da pintura, de canções, da performance, da novela, do
bloco de carnaval, “do imaginário, do imaginável, da presença e da plurivivên-
cia” (Vieira et al., 2018: 7), sem, no entanto, poderem orientar os sentidos,
quase sempre redutores, que circulam nesses espaços.

Não por acaso, o estigma, muitas vezes reforçado nestas narrativas, é apon-
tado pelo putafeminismo como a maior violência cometida contra as profissi-
onais do sexo. Como defende a jornalista e trabalhadora sexual Melissa Gira
Grant (2014), percepções sobre uma atividade profissional, ainda que ocasio-
nal, conseguem conformar uma identidade social rígida, inquebrantável e da
qual não se pode esquivar, sublinhada, principalmente, por um desvio compor-
tamental. Assim, o estigma da puta (whore stigma), que arquiteta a identidade
abjeta e estereotipada da “puta imaginada”, como nomeia Monique Prada, in-
cita e justifica discriminações e agressões contra as pessoas que o carregam.
À prostituta cabe, somente, ocupar “o espaço da precariedade, da exclusão, da
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marginalidade, da clandestinidade, da violência” (Prada, 2018: 35). A “puta
imaginada”, cuja imagem é reiterada pelas figurações midiáticas, é a “trapa-
ceira, a enganadora, a traficada, a oprimida, a louca, a andarilha, a cortesã e a
dominatrix. Nunca uma mulher como as outras” (Prada, 2018: 35).

É necessário, porém, travar uma luta contra estas prisões estigmatizantes
da imagem (Shohat e Stam, 2006). É fundamental nos reapropriarmos, como
propõe Paul B. Preciado, dos espaços midiáticos tornando-os “lugares de re-
sistência ao ponto de vista universal, à história branca, colonial e hetero do
humano” (Preciado apud Coelho, 2009: 36), para que a cultura audiovisual,
especificamente, possa se configurar como espaço de afirmação de “minorias
político-visuais” (Preciado, 2020) e de amplificação de seus discursos.

2. Da proletarização do sexo à ficcionalização do documentário

Para compreendermos a potência política de Rua Guaicurus, destacamos
a seguir duas estratégias narrativas, já mencionadas, que nos parecem centrais
na tentativa de desarticular abjeções e deslocar estigmas consolidados. Por
meio da des-erotização do sexo, encarado pela obra como um trabalho, e da
porosidade entre as fronteiras do documental e do ficcional, o filme propõe
questões originais ao campo do documentário brasileiro. Refletiremos, en-
tão, sobre aspectos considerados relevantes em seus conteúdos e formas visu-
ais, reconstruindo-os através da atividade interpretativa (Vanoye e Goliot-Leté,
1994), para balizar, então, seus possíveis desdobramentos e limites.

Em verdade, a prostituição não é a única temática que evoca interseções
entre trabalho e sexualidade. Luciana Couto (1995), por exemplo, retoma di-
versos autores que refletem sobre como as técnicas de dominação do capita-
lismo foram responsáveis por reprimir o erotismo dos corpos, que passaram a
ser definidos por sua capacidade produtiva. Com a moralização dos costumes
na sociedade burguesa, o corpo erótico que busca a satisfação dos seus desejos
deu lugar ao corpo culpado, domado e obediente, reduzido à sua capacidade de
servir, com sua força laboral, ao sistema econômico vigente. A recuperação da
dimensão erotizada da vida poderia ser capaz de desafiar a alienação iniciada
na sociedade industrial. Entretanto, quando nos referimos às particularidades
do trabalho sexual, podemos observar um processo antagônico.

Assim como outras tarefas vinculadas ao trabalho de reprodução social –
que, conforme pontuado anteriormente, é exercido majoritariamente por mu-
lheres –, o ofício da prostituta é tomado como uma prática natural e instintiva
a um grupo presumidamente marcado pela sexualidade, que não requer qual-
quer tipo de habilidade específica ou domínio próprio. Logo, a des-erotização
dos corpos (prostituídos) – ou a desnaturalização do erotismo desses corpos –
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pode se tornar, ao invés de alienante, transformadora, afirmando-se como uma
tática importante para reivindicar a prostituição como trabalho e, as prostitutas,
como indivíduos de direitos e como possíveis aliadas nas disputas por justiça
social.

Essa inversão pode ser observada em Rua Guaicurus, que manipula a lin-
guagem cinematográfica para quebrar tensões e expectativas que, geralmente,
estão presentes nas mediações fílmicas do sexo. Ao priorizar as rotinas de
trabalho e realçar diferentes aspectos dos programas realizados por suas per-
sonagens – Michelle, interpretada por Ariadina Paulino, Shirley e Beth –, o
documentário esvazia, embora não elimine, a carga erótica dessa profissão ne-
gativamente marcada por promover usos da sexualidade que confrontam valo-
res, moralidades e comportamentos socialmente estimados. A banalização das
relações sexuais que se tornam, no filme, assemelhadas a práticas presentes no
cotidiano de outras e quaisquer profissões, possibilita à obra afrontar estigmas
construídos em torno delas, como veremos em algumas cenas destacadas nas
análises.

A sequência em que Shirley atende a um antigo cliente, com o qual cul-
tiva uma relação mais próxima, é bastante representativa dessa trivialização do
coito. Na primeira cena, observamos a personagem sentada no vaso sanitário
do banheiro, fumando um cigarro, sem roupas, conversando com o sujeito so-
bre amenidades: desde a baixa movimentação nos hotéis da região às brigas
nas quais a mulher se envolve no transporte para casa. Em um segundo mo-
mento, ela desabafa com o companheiro, de mãos dadas na cama, sobre sua
vontade visitar o filho, Christiano, que não via há quatro dias e que precisava
tomar algumas vacinas. Em seguida, o assunto se desvia para a necessidade da
compra de um novo celular e para a urgência do vencimento do aluguel. Com
o mesmo corte seco e despretensioso que marca as passagens desses diferen-
tes tópicos de conversa, passamos para um plano em que o sexo efetivamente
ocorre. Poucos segundos depois, outro corte nos leva à imagem do homem
urinando no mesmo banheiro da cena inicial, retomando a intimidade por ela
evocada.

A transa se torna, portanto, uma entre outras ações que se desvelam na
sequência, esvaziada de destaque e de relevância narrativa; ela é sequer o prin-
cipal artifício que traduz a cumplicidade entre os personagens. O embaralha-
mento de dedos e confidências, assim como a porta entreaberta do banheiro,
são mais representativos da proximidade e desinibição que marcam o conví-
vio do casal. Não há nada particularmente perverso ou degenerado – como
reiteram os estigmas da puta – no vínculo instituído entre eles, pelo contrário.
Com a sequência entendemos, ainda, que o cotidiano da prostituta é perpas-
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sado por preocupações compartilhadas por todo trabalhador: a necessidade de
pagar contas, de garantir amparo à família ou de enfrentar as desventuras do
transporte público.

Um outro elemento da sequência causa estranhamento disruptivo ao espec-
tador: a mulher comum, que vislumbramos na porta entreaberta do banheiro,
poderia ser uma de nós, em nossas casas, conversando com nossos companhei-
ros. Ao se distanciar de um imaginário glamouroso evocado por narrativas
hollywoodianas celebratórias 7, ou também daquele assinalado pela degrada-
ção, muito recorrente em documentários, o enquadramento de Rua Guaicurus
instaura uma possível quebra nos modos de dar a ver e de se estabelecer um
ponto de vista para a contemplação das imagens. Para além da suposta satis-
fação do olhar masculino voltado à mulher desejável, própria do registro da
visibilidade muitas vezes presente nas mídias, o olhar da câmera parece se
dirigir também às mulheres, sejam elas ou não pertencentes àquele grupo so-
cial, que podem se identificar com Shirley por meio de uma nova visualidade
presente na cena.

Imagem 1. Shirley conversa com cliente.

O esforço de aproximação da vivência da prostituta com a de uma prole-
tária comum se torna evidente, também, no conjunto de cenas em que Beth
atende a um cliente em busca da concretização de um fetiche infrequente, en-
volvendo a depilação de seus pelos pubianos. O homem, no entanto, informa
que para a realização da raspagem na sua área genital, ele gostaria de estar
excitado, o que conseguiria, por sua vez, manipulando a vulva da profissio-

7. Apelando ao registro documental, o filme não apenas conta a história dessas mulheres,
mas distancia tal imagem daquelas presentes em filmes e ficções cinematográficas sobre prosti-
tutas de luxo ou garotas de programa universitárias, sempre jovens, belas, magras, maquiadas,
felizes, disponíveis e, desse modo, condizentes com aquilo que se espera das mulheres.
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nal. “Eu gosto de pegar na periquita da menina pra ver se eu me estimulo
mais”, informa o rapaz. Beth consente e o cliente começa a, esforçadamente,
masturbá-la.

Imagem 2. Cliente estimula Beth.

Ela, no entanto, não demonstra qualquer reação de prazer ou satisfação
diante do empenho do cliente. Seu corpo cansado, sustentado pelo apoio que
sua mão oferece à própria cabeça, sugere que a prática é mais tediosa e ma-
çante do que sexual e excitante. Quando a câmera altera o enquadramento para
focá-la em primeiro plano, a sensação fastidiosa é ainda mais acentuada, já que
nosso campo de visibilidade é limitado à face desinteressada de Beth. A olha-
dela discreta no relógio de pulso, como quem confere os minutos que faltam
para bater o ponto ao final do expediente, enterra de vez qualquer possibili-
dade erótica da cena; ela se torna desconfortavelmente mecânica e, ao mesmo
tempo, bastante familiar para qualquer espectador que compartilhe de momen-
tos fatigantes que perpassam seus próprios ofícios – ou, ainda, para qualquer
espectadora que reconheça a automatização do sexo presente em suas próprias
experiências heterocentradas.

Ao instituir esses pontos de convergência entre as vivências das prostitutas
e dos públicos que assistem a suas histórias, especialmente outras mulheres,
o documentário consegue estimular, uma vez mais, processos de identificação
e solidariedade, humanizando, por meio da afirmação de semelhanças, uma
alteridade radicalmente rejeitada. Também nesta sequência, é possível suge-
rir uma outra superação do olhar masculino que geralmente orienta produções
cinematográficas, especialmente nas figurações explícitas do sexo. O enqua-
dramento em Beth, durante a cena, parece destacar sua posição, enfadonha e
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desatenta – e, não obstante, dominante – na condução do programa, ao invés
de colocá-la como um corpo à disposição do prazer do espectador.

Imagem 3. Beth olha, entediada, para o relógio.

Outras facetas desta estratégia de “proletarização” da prostituição são re-
veladas quando o programa de Beth é subitamente interrompido pela unha mal
cortada do cliente, que machuca a trabalhadora. Ao explicar para o rapaz a ina-
dequação de certas condutas, Beth assume a autoridade de uma especialista,
demonstrando o acúmulo de conhecimento adquirido com anos de profissão
e experiência. Atua como uma educadora sexual que compreende minucio-
samente processos de geração de prazer. Utiliza seu know how para instruir
fregueses e tornar o programa mais eficiente: “Sexo é um lugar muito íntimo,
né? Cada um gosta de um jeito. É igual cor, cada um gosta da sua. Então
você não tem que ficar contraído ou com vergonha”, ensina a personagem,
com argúcia, ao homem que revelava os pormenores do fetiche. A prostitui-
ção é representada, portanto, como atividade que requer um domínio técnico
e não como uma prática instintiva, revelando-se, ainda, mais familiar em suas
singularidades do que podemos supor; ao fazê-lo, perturba, novamente, as se-
parações entre mulheres “comuns”, e as outras, mulheres “impudicas”.

O saber especializado de Beth é corroborado, também, quando contracena
com a novata Michelle, personagem de Paulino. A veterana é uma referência
para as recém-chegadas e, com sua expertise, pode ensiná-las a trabalhar. Com
um consolo na mão, explica a forma correta de usar e manusear preservativos,
assim como a importância do gel lubrificante para garantir a durabilidade do
produto, sem deixar de sublinhar a relevância e os porquês dos procedimentos
a serem seguidos:
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Durante todo o programa você tem que estar de olho sempre no preserva-
tivo. Porque o preservativo não pode estourar [...]. Passa gel, bastante. Tem
cliente que fala “ah, eu não gosto de gel não”. Você nem responde, conti-
nua passando na cara dura. Dá nem satisfação. Passou, você pode fazer o
programa. Sentiu que secou, para o programa e passa mais gel. Por quê?
Porque isso daqui é látex, borracha. Se ressecar vai estourar, pocar. Se po-
car, acabou. Pocou, parou o programa. [...] O preservativo é sua segurança,
né? Você tem que estar com ele sempre. Seu corpo é seu patrimônio. Você
tem que estar saudável. Por isso você nunca, em hipótese alguma, de jeito
nenhum, você pode fazer um programa sem preservativo. Nunca. Pediu pra
fazer, você pede pra sair do seu quarto.

Com a narrativa voltada para o descortinamento dos requisitos para efeti-
vação de um bom trabalho, bem como para sua realização de forma segura, o
sexo, novamente, deixa de ser encarado como um atributo natural da mulher
para se tornar uma habilidade que também demanda maestria e cuidado. Nesse
sentido, além de sua representação como categoria profissional, são trazidos
aspectos da prostituição referentes à realização deste ofício em condições de
segurança, higiene e saúde, como necessário em qualquer outra atividade.

Imagem 4. Beth demonstra o uso correto da camisinha.

Rua Guaicurus coloca em relevo conteúdos pouco usuais nos discursos so-
bre o meretrício, preferindo dilatar visões e percepções das trabalhadoras sobre
suas dinâmicas cotidianas. O único momento em que o filme parece transferir
seu foco dramático para outro grupo social é justamente quando o sexo acon-
tece. As atenções se voltam, em grande medida, para os clientes: no programa
realizado por Shirley, por exemplo, o quadro prioriza a trabalhadora durante
suas conversas com o companheiro, mas se volta majoritariamente para ele,
em um primeiro plano demorado, durante o ato sexual. O mesmo acontece
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com Beth e o sujeito que lhe procura para realização do fetiche. Conforme
mencionado anteriormente, mostra-se a face da profissional apenas para com-
preendermos a sua espera desmotivada pela conclusão do programa; rapida-
mente, um movimento lento de câmera protagoniza o esforçado freguês que
tenta excitá-la sem sucesso.

O corpo feminino, então, deixa de ocupar a centralidade erótica que lhe
é infligida nos regimes representativos tradicionais. Contrariando figurações
que priorizam o olhar voyeurista masculino – reiteramos, um frequente defi-
nidor das visibilidades de cenas de sexo que, muitas vezes, desconsideram a
receptividade das mulheres – em Rua Guaicurus o corpo erotizado é o corpo
do homem. São as suas expressões orgásticas que são capturadas pela imagem,
já que são eles os que procuram prazer em uma relação na qual as personagens
buscam, principalmente, seu próprio sustento. Desdobrando-se para fora da
cena, a visualidade proposta pode oferecer às mulheres espectadoras um pro-
vável gesto escópico, já que elas são convidadas a olhar os corpos masculinos,
e não para as trabalhadoras do sexo ali representadas, de maneira erotizada,
instaurando-se uma outra brecha sobre a qual situar as personagens do filme,
deslocando-as da centralidade das imagens.

Imagem 5. O corpo masculino como o corpo erótico.

Cenas como essas, de fato, não são comuns nos documentários brasilei-
ros sobre prostituição. Por causa da estigmatização que a assinala, nem as
trabalhadoras nem os clientes costumam acatar intervenções deste tipo. Algu-
mas mulheres ocultam de familiares e amigos que são meretrizes e os homens
também não querem ser expostos como consumidores de sexo pago. Segundo
reportagem de Patrícia Fiúza (2019), as filmagens de Rua Guaicurus só pude-
ram ser realizadas durante as madrugadas, após o encerramento das atividades
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nos hotéis, pois muitos clientes não queriam ser identificados. As necessárias
investigações propostas pelo filme, reveladoras de saberes e afetos potenci-
almente humanizadores, teriam que enfrentar um espaço interditado. Diante
destes empasses, João Borges propõe uma estrutura formal capaz de recupe-
rar experiências normalmente ocultadas pelo medo infligido por processos de
abjeção.

Por meio de técnicas e estéticas ficcionais – principalmente com a reen-
cenação – a obra almeja configurar uma abordagem que preserva as trabalha-
doras sexuais, sem desistir de perscrutar aspectos valorosos de suas vidas, em
registro referencial e que, nas escolhas estilísticas, imprimem autenticidade
às imagens. Não obstante, o flerte com a ficção não é importante somente
para reconstituir cenas e vivências inacessíveis; essa escolha narrativa possibi-
lita outra relação com o valor de verdade dos documentários. Rua Guaicurus
abala a indicialidade da imagem e a crença do espectador diante da representa-
ção, que se afirma como construto e, portanto, como uma interpretação possí-
vel, e incompleta, da realidade. Institui-se uma abordagem capaz de despertar
compreensões mais críticas, tateantes e criteriosas daquilo que não se coloca
somente em evidência, mas em dúvida. Por se apresentar como documentá-
rio, a obra de João Borges reivindica uma leitura que solicita determinadas
formas de recepção, mais engajadas com o mundo histórico que ali se apre-
senta; entretanto, quebram-se expectativas de uma recepção fácil, direta, não
mediada. Relatos verídicos são tensionados pela artificialidade de um roteiro
encarnado pelas atrizes. Assistimos a uma realidade construída, que pouco de-
marca fronteiras entre atuação e ações espontâneas – inclusive, as de Shirley
e Beth, que trabalham de fato nos hotéis da Guaicurus, mas não reproduzem
histórias necessariamente individuais 8. Assim como Ariadina Paulino, incor-
poram depoimentos de diferentes mulheres.

Alguns elementos robustecem e evidenciam estes embaralhamentos for-
mais. A ficção invade o documentário na cena em que Beth conversa, pela ja-
nela de seu quarto, com um rapaz do outro lado da rua; adota-se uma dinâmica
de campo e contracampo – uma alternância de planos em sentidos opostos –
impossível em uma tomada não ensaiada ou pré-concebida, já que as duas câ-
meras utilizadas devem estar previamente posicionadas para apreender a ação
prevista. Por outro lado, o documentário invade a ficção quando escutamos
uma voz, nos corredores do hotel, que anuncia a um transeunte desavisado: “É
um filme, filme de verdade. Depois ele vai passar no cinema”. Chama-se aten-

8. Segundo João Borges, em entrevista concedida ao programa Agenda, da Rede Minas,
disponível no YouTube. Disponível em: www.youtube.com/watch?v=5TODHwZeQBU&t=19
2s. Acesso em: 1 ago. 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=5TODHwZeQBU&t=192s
https://www.youtube.com/watch?v=5TODHwZeQBU&t=192s
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ção para um aparato cinematográfico que permanecia discreto, fendendo-se a
transparência diegética simulada até então.

Rua Guaicurus abandona pretensões de referencialidade para “construir
uma visão ampla, densa e complexa de um objeto de reflexão” (Machado,
2003: 6) acostumado com enquadramentos ao mesmo tempo assertivos, ob-
jetivos, fechados e redutores. Este documentário trabalha com uma verdade
enigmática, na contracorrente de um campo que se volta, muitas vezes, para o
fechamento do sentido do discurso quando trata da prostituição. Abandonando
imagens engessadas – principalmente de vitimização – e aparentemente neu-
tras, despertam-se recepções mais críticas, provocando possíveis rupturas em
consciências e valores provavelmente abalizados pelos estigmas em torno do
meretrício.

3. Furando bolhas discursivas: breves considerações

Após percorrer possibilidades analíticas e interpretativas em torno dos des-
locamentos de estereótipos e preconceitos sobre a prostituição operados por
Rua Guaicurus, podemos tomá-lo como fonte de conhecimento – e, talvez, au-
toconhecimento – de um grupo renegado e estigmatizado. O filme retoma uma
figura que foi ausentada da discussão pública e da própria categoria “mulher”
sem recorrer a imagens que povoam o senso comum. Não se trata de uma
produção que, obrigatoriamente, oferece representações mais positivas da ati-
vidade que aborda; mas ela procura dilatar um campo de visibilidade atrofiado,
colocando novas visualidades em circulação.

Além de propor outras formas de encarar o trabalho da prostituição, Rua
Guaicurus se dedica a materializar existências tidas como abstratas, como
ameaça simbólica às mulheres legitimadas. A prostituta raramente é percebida
como uma mulher concreta, servindo, como vimos, aos processos de normati-
zação da vida como um espectro temerário que ronda e regulamenta condutas.
No filme, a meretriz não é mero estereótipo: é uma filha que liga com sau-
dades para mãe; uma mãe que reclama das reponsabilidades de se criar duas
filhas adolescentes; uma dona de casa que anseia pela cerveja gelada depois
de faxinar a casa; uma trancista que quebra o galho da colega e a atende fora
de hora; ou uma mulher que pode desejar outras mulheres. “Prostituta” deixa
de ser uma identidade inflexível para se tornar uma entre outras categorias que
elaboram corpos encarnados. Ela é uma mulher que é, também, muitas mulhe-
res, desempenhando diferentes papeis e estabelecendo redes de apoio coletivas,
potentes e protetoras.

Finalmente, tornar essas experiências visíveis não implica em modificá-las
no plano social, pois não somos capazes de comensurar o impacto das repre-
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sentações nas lutas de trabalhadoras sexuais por direitos e reconhecimento. O
documentário, embora tenha força transformativa, apenas delineia promessas e
passagens a outras realidades, o que não significa abandoná-lo como instância
de legitimação de contradiscursos, ou mesmo desconsiderar seu caráter questi-
onador. Produções como Rua Guaicurus são necessárias para afirmar políticas
da representação mais justas, que conseguem dialogar com narrativas perifé-
ricas e excluídas das visibilidades dominantes. A amplificação de vozes das
trabalhadoras do sexo se coloca como mote e motor da obra, que mobiliza es-
tratégias que transcendem o gênero para poder escutá-las. Tal forma narrativa
pode inspirar outras mediações que dilatam os limites do humano e tornam
obsoletas classificações abjetas. Este filme, que busca abandonar anseios por
uma representação capaz de impor verdades universais e explicações totalizan-
tes, faz com que a puta deixe de ser, ainda que momentaneamente, uma sujeita
obscena, fora de cena.
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