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Porno-etno-grafia: ensaio sobre o documentario na
sociedade da transparéncia

Bruno Villela & Gustavo Soranz*

Resumo: Provocados pelo brevissimo episddio documental de Rachel Morrison na
série da Netflix Homemade (Feito em Casa) — uma antologia de curtas-metragens
produzida nas condi¢des criadas pelo isolamento social ocasionado pela pandemia da
Covid-19 — esbogamos uma reflexdo ensaistica acerca do documentario contempora-
neo brasileiro, borrado entre a visibilidade pornogrdfica e a etnogrdfica, na sociedade
onde a evidéncia torna-se a prépria transparéncia (Byung-Chul, 2017).
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Resumen: A partir del muy breve episodio documental de Rachel Morrison en la serie
de Netflix Homemade —una antologia de cortometrajes producidos en las condiciones
creadas por el aislamiento social causado por la pandemia de Covid-19- esbozamos un
ensayo sobre el documental brasilefio contemporaneo, difuminado entre la visibilidad
pornogrdfica y la etnogrdfica, en una sociedad donde la evidencia se convierte en
auténtica transparencia (Byung-Chul, 2017).
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Abstract: From the very brief documentary episode of Rachel Morrison in the Net-
flix series Homemade — an anthology of short films produced in the conditions created
by the social isolation caused by the pandemic of Covid-19 — we outline an essay
about contemporary documentary Brazilian, blurred between pornographic and eth-
nographic visibility, in a society where evidence becomes transparency itself (Byung-
Chul, 2017).
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Résumé : Provoqué par le tres bref épisode documentaire de Rachel Morrison dans la
série Netflix Homemade — une anthologie de courts métrages produits dans les conditi-
ons créées par I’isolement social causé par la pandémie de Covid-19 — nous esquissons
une réflexion sous forme d’essai sur le documentaire brésilien contemporain, brouillé
entre visibilité pornographique et ethnographique, dans la société ou 1’évidence devi-
ent transparence elle-méme (Byung-Chul, 2017).
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No dia 30 de junho de 2020 a Netflix lancou a série Homemade (Feito
em Casa, no portugués), uma antologia de curtas-metragens na qual 17 reali-
zadores de diversos cantos do mundo foram convidados a elaborar pequenas
narrativas no contexto da quarentena causada pela pandemia do novo coro-
navirus. Idealizada pelo diretor chileno Pablo Larrain! e seu irmio Juan de
Dios, a série instruiu os diretores a utilizar somente equipamentos e objetos
disponiveis em casa para a realizacdo das producdes. Embora apresente pro-
jetos predominantemente ficcionais, uma obra documental se destaca. Escrito,
dirigido e montado por Rachel Morrison, diretora de fotografia do sucesso da
Marvel Pantera Negra (2018);2 o curta é um poema audiovisual para seu filho
Wiley, de 5 anos. Na obra, que funciona também como uma carta, Rachel re-
gistra a quarentena do filho e o anseio de que a infancia de Wiley continue a
florescer entre os limites da casa e do quintal, resistindo assim na memdria.

No Ocidente, hd o consenso cientifico de que as primeiras lembrancgas se
dao entre os 3 e 5 anos, quando se forma a linguagem simbdlica. Rachel viveu
também uma infancia extraordindria, onde passou muito tempo presa numa
espécie de “sala magica”, situacdo que ela narra no inicio do filme:

Querido Wiley, quando eu tinha 5 anos, exatamente a sua idade agora,
lembro-me de uma época estranha onde ndo existia “no0”, nem castigos.
Lembro-me de gelatina e de tomar sorvete a beca. Lembro-me das meias
sem par, dos brindes que vinham no lanche, e do cabelo embaragado que
nao me forgavam a escovar. Lembro das idas ao lava-jato quando o carro ja
estava limpo, sé pra ver a 4gua dangar no para-brisa. Lembro-me que meu
pai me punha para dormir e lia estdrias, mas ele sempre adormecia, enro-
lando as palavras. Lembro-me de uma sala cheia de baldes, tantos baldes
juntos que se me segurasse neles, com certeza voaria. Naquela sala, ursos
de peldcia reinavam, eu podia comer sobremesa no café da manha, e sempre
podia escolher o canal da TV. Sei agora, muitos anos depois, que essa sala
incrivel era num hospital, e minha mae soube que tinha cAncer. Mas ndo me
lembro mais dos sons dos aparelhos ou o mal cheiro de morte e produtos de
limpeza. O que me lembro é da cama magica que subia para o céu e vol-
tava ao chdo ao toque de um botdo. Felizmente, suas maes sdo saudaveis.
Mas estes sdo tempos estranhos e perturbadores também. Eu sei que sente
o isolamento, a incerteza e o medo. Mas espero que ndo guarde isso. En-
quanto me preocupo com quem morre, com a vové Ricki vivendo sozinha,
sem contato humano, espero que quando isso acabar, vocé s6 se lembre de
ter escalado o carro e acampado no deck sob as estrelas [...] (Feito em Casa
— Episodio Rachel Morrison, 2020).

1. Mais conhecido pelos sucessos No (2012), Neruda (2016) e Jackie (2016).
2. Pantera negra (2018), de Ryan Coogler.
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A experiéncia do isolamento social no atual contexto da sociedade, com a
proliferacdo de interacdes por videochamadas e de transmissdes ao vivo pelas
midias sociais, pode ser considerada como a amplificacdo do fen6meno que
o filésofo sul-coreano Byung-Chul Han chamou de hipervisibilidade (2017).
Documentéarios como o de Rachel, mesmo estando disponiveis no servigo de
streaming pago, escondem-se entre a infinidade de obras ficcionais consumidas
largamente durante a quarentena. No que tange ao universo de imagens nao-
ficcionais, para além do campo do cinema documental, é notavel o crescimento
do consumo de redes sociais de pornografia, como o Pornhub (dominado pelas
livecams) que registrou o aumento mundial de 11,6% nos seus usudrios nos
primeiros meses da pandemia. Com a liberagcdo dos videos privados do site
durante a quarentena, foi registrado um aumento de 57% no trafego da Itélia,
38% na Franga e 61% na Espanha.

Na sociedade da transparéncia, caracterizada pelo excesso de positividade
e pelo desaparecimento do outro (Byung-Chul, 2017b), observamos o cresci-
mento das obras de ndo-fic¢do que se afastam da linguagem documental (e
seu interesse pela alteridade) ou valem-se da tentativa de emulacio desta por
meio de maneirismos que acabam por fetichizar certos procedimentos estéti-
cos a fim de imprimir verossimilhanca. E o caso de uma infinidade de perfis de
videoblogs hospedados tanto nas redes sociais de pornografia quanto no You-
Tube, que buscam “profissionalizar” seu contetido, operando essas emulacdes.
Enquanto Rachel busca seu filho e usa o documentério como ferramenta onto-
16gica para mediar o encontro com o mistério, para Byung-Chul Han (2017), a
imagem torna-se cada vez mais hipervisivel, explicita e direta.

A hipervisibilidade caminha lado a lado com a desconstru¢do dos umbrais
e dos limites. E o telos da sociedade da transparéncia. O espago se torna
transparente quando € alisado e nivelado. Umbrais e passagens sdo zonas
prenhes do mistério e do enigmadtico, onde comega o outro atépico. Junto
com os limites e umbrais desaparecem também as fantasias sobre o outro
[...] A crise atual da arte e também da literatura pode ser reduzida a crise da
fantasia, ao desaparecimento do outro, ou seja, a agonia de eros. (Byung-
Chul, 2017:.74).

Ainda que pareca ingénuo ou contraproducente posicionar a solidez da
linguagem documental diante da infinidade viscosa de géneros audiovisuais
de ndo-ficcdo, surgidos nas tdltimas décadas, escancara-se o embate estético-
politico entre os diferentes regimes de visibilidade e discursos de verdade no
cendrio da sociedade da transparéncia. Se considerarmos legitimo que o felos

3. Fonte: Reuters: 27/03/2020.
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do documentario ¢ falar do/ao outro, devemos também considerar que este nao
pode escapar da luta contra o desaparecimento da alteridade.

A fim de propor outros caminhos para a analise documental, bem como da
compreensdo da sua fungdo ética (Renov, 1993) na sociedade da transparén-
cia, experimentaremos aqui uma linha conceitual que perpassa as fronteiras do
documentario entre comunicacio e ficco, entre arte e ciéncia. Esta linha vibra
entre a visibilidade pornogrdfica e a visibilidade etnogrdfica, de modo que pos-
samos reestabelecer um percurso do real, presente; tanto no gozo de um chat
de sexo ao vivo, quanto num documentario de performance autopornogrdfica;
tanto num programa policial sensacionalista; quanto numa série documental
investigativa.

Cabe, primeiramente, recolocar que uma diferenca importante do docu-
mentdrio em relacdo aos outros géneros audiovisuais de nao-fic¢do reside no
que Ferndo Ramos (2005) chama de intensidade da tomada e enunciacdo. O
rigor metodoldgico argumentativo associado a reverbera¢do do antecampo da
camera sdo alguns dos elementos centrais para a conformag¢do de um domi-
nio do documentario, ndo apenas no universo cinematografico, como também
no da comunicacio (reduzida aqui ao telejornalismo e a publicidade audiovi-
sual). Conciliando urgéncia e reflexividade, cinema direto e cinema-verdade,
o discurso documental ganhou legitimidade politica, histdrica e etnogréifica no
decurso de sua tradicdo. A ampliacdo dos “efeitos de real”’; “associados, tanto
a tentativas de apagamento da linguagem como construcao e mediagdo (apelo
realista), quanto a exposicao de uma suposta intimidade como garantia da ver-
dade do sujeito (hipertrofia da subjetividade); estdo na contramio daqueles
documentdrios que investem na opacidade e “na explicitacdo das mediacdes,
na reposi¢do da distincia e na tensdo entre as subjetividades e seus horizon-
tes ficcionais” (Feldman, 2012: 6). Vida, representagdo e performance ja nao
estdo claramente postas.

Ao passo que o documentarista moderno compreendeu que o outro estd
distante (ja ndo basta “estar com ele”) e que a consciéncia desse distanciamento
e dissenso é propria da politica (Ranciere, 2005), o real passou a residir em
moradas do invisivel, do silencioso e do fora-de-campo. Estas moradas, nem
sempre enunciativas, estdo longe do principio da mdxima visibilidade (Willi-
ams, 1999) — outrora condicionadora da experiéncia estética e do estatuto de
realidade no documentério.

Nichols (1991) ja propunha uma analogia entre a pornografia e a etnografia
como campo representativo da tradicdo do dominio documental, afirmando
que, em ambas, tal principio se configura como um paradigma definidor do
préprio género, um imperativo de evidéncia. A evidéncia, hoje, na sociedade
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da transparéncia (inscrita no que muitos irdo erroneamente classificar como
“era da pos-verdade”#) é a prépria transparéncia. E a prépria positividade; a
auséncia do conflito, do mistério e da fantasia do outro.

Nos dias atuais ndo hd mote que domine mais o discurso ptblico do que o
tema da transparéncia. Ele € evocado enfaticamente e conjugado sobretudo
com o tema da liberdade de informacdo. A exigéncia de transparéncia, pre-
sente por todo lado, intensifica-se de tal modo que se torna um fetiche, e
um tema totalizante, remontando a uma mudanga de paradigma que nao se
limita ao dmbito da politica e da sociedade. Assim, a sociedade da negati-
vidade da espago a uma sociedade na qual vai se desconstruindo cada vez
mais a negatividade em favor da positividade. (Byung-Chul, 2017b: 9).

E sabido que a histéria da etnografia coincide com a histéria do docu-
mentéario. Hoje podemos ver a Antropologia tentando romper seu colonia-
lismo intrinseco, enquanto se apresenta como “ontologias do outro”, ou me-
lhor; quando passa a assumir “a fecundidade de um ‘método ontografico’ que
procure mapear as premissas ontolégicas do discurso nativo por meio da pro-
ducdo de conceitos que, ndo sendo os conceitos nativos eles mesmos, cons-
tituam equivalentes aproximados destes.” (Holbraad, 2003: 77). Ainda que
esta seja outra questao, fica claro que o video é ferramenta que contribui cada
vez mais para o caminho ontografico. Mas, enquanto assistimos as etnogra-
fias compartilhadas ou autoetnografias do documentério contemporaneo> (as
quais s@o atribuidas alta legitimidade etnografica); muitas delas falando por
meio do invisivel, pelo extracampo; nos afundamos na hipervisibilidade por-
nogréfica de géneros audiovisuais do real que tomaram a web. Como posto
acima, tais géneros, frequentemente, reivindicam credibilidade ao apropriar-
se de recursos narrativos rudimentares da linguagem documental, alguns deles
ultrapassados, como a “voz de Deus” e a narrativa expositiva.

A pornografia serve ao mero viver exposto. E o exato contraposto de eros.
Ela aniquila a sexualidade. Nesse sentido é muito mais efetiva que a moral.
[...] O obsceno na pornografia ndo reside no excesso de sexo, mas no fato
de nio ter sexo. A sexualidade ndo se vé ameagada por aquela “razdo pura”

4. O conceito de pds-verdade, como aquela construida meramente pelo afeto, seria insufi-
ciente. Pois toda verdade é construida (também) sob afetos. Poderiamos lembrar de centenas
de autores da histdria da filosofia, entre eles Gadamer (1999) quando oferece um olhar positivo
em relacdo ao preconceito, vendo-o como direcdo inicial da capacidade humana de experimen-
tacdo e abertura para o mundo. Nio compreendemos a parte, sem nos langarmos, antes, a um
preconceito do todo.

5. Para citar obras brasileiras emblematicas: Bicicletas de Nhanderu (Coletivo Mbya-
Guarani de Cinema, 2011); Hipermulheres (Takuma Kuikuro, Leonardo Sette e Carlos Fausto,
2011) e o mais recente Yamiyhex: As mulheres-espirito (Sueli e Isael Maxakali, 2020).
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que evita o sexo, antiprazerosamente, como algo sujo, mas pela pornogra-
fia; a pornografia ndo € o sexo em espago virtual. Mesmo o sexo real se
transforma hoje em pornografia. (Byung-Chul, 2017: 55-56).

A velha estrutura do drama cléssico que visava a catarse, criticada por
Brecht e Eisenstein, e realocada no sujeito privado e no ordindrio (no drama
moderno), hoje € fetichizada e positivada nas préticas de storytelling na publi-
cidade, e num dos seus carros-chefes: os documentarios branded content. O
espectador, o outro, desaparece, sendo enquanto consumidor. O mesmo ocorre
em outros géneros do real que ndo existiam no século 20, como, por exem-
plo, os videos ciberativistas dos aplicativos de mensagens, e os chats de sexo
ao vivo — onde as curtidas pagas dos espectadores acionam movimentos dos
vibradores introduzidos nas vaginas das camgirls. O outro para quem se di-
rige a obra audiovisual € sendo um apertador de curtidas, uma engrenagem na
madquina de narcisificagdo do si-mesmo (Byung-Chul, 2017).

A visibilidade pornogrdfica caracteriza as postagens do presidente Bolso-
naro. Protagonista da imagem politica mais espetacular da campanha de 2018
— a facada em praga publica — Bolsonaro sobreviveu para ser eleito e postar o
video do “Golden Shower”, o primeiro caso na histéria do Brasil de postagem,
comentdrio ou compartilhamento publico de conteido pornogréfico, realizado
por um Presidente da Republica em exercicio. Em fevereiro de 2020, o Pre-
sidente Bolsonaro compartilhou em um grupo privado de Whatsapp um video
de uma pagina do Facebook intitulada Pau de Arara Opressor (ja fora do ar),
a fim de exortar o povo para manifestacdes em seu apoio e contra institui¢des
publicas como o Senado, Congresso e o STF. O video ¢ inteiramente narrado
por uma voz over bem empostada (voz de Deus ou voz do saber) que, associada
a trilha instrumental do Hino Nacional Brasileiro e imagens still do presidente
e de seus apoiadores, convoca o0 povo para as ruas com palavras de ordem naci-
onalistas: “Temos um presidente cristdo, patriota, capaz, justo e incorruptivel
que sofre e luta por esta nagdo”. As imagens apenas mostram Bolsonaro junto
as multidées. Quando a voz diz as palavras “sofre” e “luta” a imagem que
vemos ¢é a da facada. A luta e o sofrimento dele pela nagdo sdo reduzidos ao
quadro violento do atentado. O video se constréi como uma propaganda ide-
olégica que utiliza elementos do documentario expositivo cldssico, segundo a
tipologia de Nichols (2005), com primazia do texto narrado em relacio a ima-
gem, e com uma voz detentora do saber completo. Esta linguagem remete a
um modelo narrativo que perdeu credibilidade, mesmo no filme publicitério,
ha bastante tempo.

Mariana Baltar (2011) evoca Bill Nichols (1991) e Linda Williams (1999)
para fazer uma andlise do filme Blowjob (1963-64), de Andy Warhol: um hi-
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brido silencioso entre o documentdrio e a pornografia, onde um jovem per-
forma um orgasmo diante da cAmera, mas apenas vemos seu rosto e expressoes
de prazer, ocultando o explicito. Baltar defende que Blowjob vai na contramao
do principio da mdxima visibilidade, construindo sua forca no que ela chama
de evidéncia do invisivel. A primeira vista, poderfamos dizer que Blowjob é
um dos poucos casos de um filme que transita entre a pornografia e a etnogra-
fia; j4 que pode ser visto tanto em galerias de arte e universidades, quanto no
Pornhub. Pois, na verdade, a evidéncia do invisivel de Blowjob o aproxima do
eros e ndo do pornografico. “O erotismo € alusivo e ndo afetivo. Nisso se di-
ferencia da pornografia. Direto é o modo temporal do pornografico. Demora,
desaceleragdo e desvios sdo modalidades do erdtico” (Byung-Chul, 2019: 92).

Numa pesquisa rapida por “blowjob” no Pornhub encontramos, em 25 de
setembro de 2020, 174.966 resultados. Mais associada a estratégia narrativa
usada no filme de Warhol ha um subgénero intitulado “orgasm face” que con-
siste em simular a evidéncia do invisivel em videos onde pessoas (leia-se, so-
bretudo, mulheres jovens) suposta ou efetivamente se masturbam, recebem
masturbacio ou sexo oral, mas s6 visualizamos seus rostos. Se tratando de
masturbagdo hd um curioso caso de um video chamado “Intimate Osgasm and
Joi” postado no perfil de Charlotte1996, onde a prépria se masturba explici-
tamente para uma camera que enquadra todo o seu corpo. Pouco antes de,
nitidamente atingir o orgasmo, Charlote olha para a cAmera e diz para o espec-
tador em traducdo livre do inglés: “Goza comigo... Estou gozando pra vocé”.
O video dura 10 minutos e tem mais de 6 milhdes de visualizacdes. H4, claro,
um salto de emancipa¢do da mulher, do “goza em mim” para o “goza comigo”
na pornografia, sobretudo socialmente falando, ja que camgirls como Char-
lotte sdo donas do préprio canal e protagonistas dos préprios videos. Porém, o
“goza comigo” é apenas uma pequena mudanca de dispositivo no texto, para
ampliar, menos a ilusdo de suposta intimidade e verdade do sujeito, e mais
o principio de mdxima visibilidade e as consequentes visualizacdes do video
(views).

Em contrapartida a esta visibilidade, hd o movimento de contrapornogra-
fia e autopornografia. Orientada por Mariana Baltar, Tais Lobo desenvolve um
trabalho de pesquisa nessa direcdo. Reapropriando-se do conceito de contrain-
formagao, préprio do documentdrio social militante, Lobo propde a contra-
sexualidade como subversao politica. Evocando o mito das Icamiabas, tribo
amazodnica de guerreiras antropofédgicas, a autora produziu uma pesquisa cola-
borativa e compartilhada acerca de “autorregistros videograficos obscenos, ou
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autopornografia, apenas” (Lobo, 2020 ©) sistematizados num videoblog intitu-
lado Antropofagia Icamiaba.’

O video Polifonia, que abre a selecdo de Antropofagia Icamiaba, estd na
fronteira entre o documentario poético (Nichols, 2005) e o videoarte, e fala
sobre a formacgdo da percepcdo a partir do contexto. O video consiste numa
montagem, com pouco mais de 1 minuto, de sons de orgasmo ® associados a
sons da mata e a narracdo de um poema de Luna Acosta. Os créditos do filme
se resumem a “Idealizado por Luna Acosta” e “Edi¢ao de Som: Tais Lobo”.

A visibilidade pornogrdfica também se apresenta nos canais de entreteni-
mento no YouTube, sobretudo aqueles que reproduzem “listas espetaculares”.
Com mais de 8 milhdes de inscritos, o canal brasileiro Top 10 retine “videos
e imagens incriveis”’, normalmente anunciados com manchetes sensacionalis-
tas: “10 brincadeiras para irritar qualquer pessoa”; “10 coisas que existem e
vocé ndo sabia o motivo”; “10 coisas estranhas filmadas por cameras de se-
guranga”; e por ai vai. Sem muita preocupag¢do com a apuragdo dos fatos;
com uma pesquisa prévia restrita (provavelmente) a videos estrangeiros com
a mesma proposta, e muitas vezes usando imagens falsas ou manipuladas; o
videoblog se constrdi contra todas as regras do storytelling na publicidade, ou
mesmo do novo jornalismo: ndo hd drama nem noticia, apenas mdxima visibi-
lidade listada.

Em outra direcdo, mas ainda na web, nas plataformas de VOD e/ou stre-
aming, houve um pequeno boom, nos ultimos 5 anos, de producdo de séries
documentais policiais. Mercado ja aberto pela televisdo, estas obras herdam a
intensidade dramética das séries ficcionais de narrativa complexa, iniciadas so-
bretudo no fim dos anos 1970 e comecgo dos 1980 (casos de Dallas e Dinasty),
mas estruturadas a partir dos anos 2000 (Familia Soprano, The Wire, Lost). Es-
tas séries passaram a exigir mais envolvimento do espectador, transformando-o
em descobridor (Mungioli e Pelegrini, 2013). A mesma narrativa complexa é

6. Videoblog acessado em setembro de 2020: https://antropofagia-icamiaba.hotglue.me/

7. “Considerando que um dos maiores (ainda que ocultos) sustentdculos da estética e do
pensamento hegemonicos (ou, em nossos termos, euro e heterocéntricos) sejam o género e a
sexualidade, cujos suportes de ostentagdo e difusdo sdo, primordialmente, o video e a web
(tecnologias chave na construgdo/producio das identidades e subjetividades normativas), tendo
em vista a pornografia desde uma perspectiva feminista-minoritaria, e considerando que tudo
estd por construir, principalmente em um ambiente propicio as subversdes antropofigicas e
praticante do mesmo, ou seja, a américa do sul ou sudakalandia, ¢ de suma estratégia e im-
portancia que as gramdticas da representacdo audiovisual, suas tecnologias e dispositivos sejam
re-fabricados por multiplas singularidades, distintas entre si, a partir de suas experiéncias e
formas de vida” (Lobo, 2020) In: https://frescuss.noblogs.org/tais-lobo/

8. Vale registrar o trabalho do website Libreria de orgasmos que consiste numa audioteca
de orgasmos femininos reais, enviados por mulheres de todo o mundo. In: www.libreriadeorga
smos.com/


https://antropofagia-icamiaba.hotglue.me/
https://frescuss.noblogs.org/tais-lobo/
https://www.libreriadeorgasmos.com/
https://www.libreriadeorgasmos.com/
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tecida em diversas séries documentais policiais, ? entre elas a britinica gravada
no Brasil Bandidos na TV (2019), de Daniel Bogado. A obra investiga o caso
do apresentador de televisdo e politico amazonense Wallace Souza, acusado de
ordenar uma série de assassinatos para aumentar os indices de audiéncia de seu
programa de TV Canal Livre (exibido pela TV Rio Negro entre 1996 e 2009, e
pela TV Em Tempo entre 2013 e 2016).

Essas obras revezam-se entre o cinema direto, que se aproxima dos prota-
gonistas no tempo presente, e 0 documentario participativo (com amplo uso da
entrevista), rejeitando a voz over. Na medida em que realizam também uma
forma de slow journalism utilizam principios basicos da etnografia (ainda que
ndo estejam frequentemente interessados no debate social por trds da trama),
como a descri¢do densa e, sobretudo, a observagao participante. A visibilidade
etnogrdfica dessas séries se opde diretamente a visibilidade pornogrdfica dos
programas jornalisticos policiais, como o proprio Canal Livre, e o ainda obs-
tinado Cidade Alerta (TV Record) que recentemente envolveu-se em polémica
ao comunicar ao vivo a uma mae o falecimento de sua filha.

Ao contrario da observagdo participante de tais séries policiais, muitos do-
cumentdrios atuais utilizam métodos etnograficos que consideram o invisivel
e o siléncio ' (muitas vezes no extracampo) enquanto discurso do real. Essas
obras reafirmam a concepg¢do estética do filésofo Jacques Ranciére para quem
“a distancia ndo € um mal por abolir, € a condicdo normal de toda comunica-
cdo” (Ranciere, 2012: 15).

E assim em muitos filmes realizados pelos indigenas no Brasil, numa era
pos-Video Nas Aldeias, quando passaram eles proprios a produzirem suas
obras. Naio s6 a reflexividade ou reversibilidade estdo postas nessas ‘“‘auto-
etnografias” ao comunicarem aos brancos “o que” estes ndo ouviram ou enxer-
garam, mas “‘como” deveriam enxergar. Filmes como Bicicletas de Nhanderu
(2011), do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema, revelam siléncios a partir de
sua linguagem poética, mitica, e entrevistas inacabadas. Algo fala fora do

9. Entre dezenas dessas séries policias documentais que se constroem sob uma narrativa
complexa, podemos destacar: a vencedora de 4 Emmys, Making a Murderer (2015, de Laura
Ricciardi e Moira Demos); Shadow of truth (2016, de Yotam Guendelman, Ari Pines e Mika
Timor); The Keepers (2017, de Ryan White); The Jinx: The Life and Deaths of Robert Durst
(2015, de Andrew Jarecki); Staircase (Franca, 2004-2018, de Jean-Xavier de Lestrade); The
Innocent Man (2018, de Clay Tweel); Evil Genius: The True Story of America’s Most Diabolical
Bank Heist (2018, dos Irmaos Duplass); e The disappearance of Madeleine McCann (2019, de
Chris Smith). Com a mesma linguagem, foi langada mais recentemente no Brasil, Em Nome de
Deus (2020), dirigida por Pedro Bial, com roteiro de Camila Appel, Ricardo Calil e Felipe Awi;
sobre os crimes do médium Jodo de Deus.

10. A antropéloga Veena Das (2011), na busca de compreensdo do siléncio de pessoas por-
tadoras de algum tipo de sofrimento, questionou se a dor poderia desconstruir a capacidade de
comunicacio ou se reuniria os sujeitos numa comunidade moral. Veena Das aponta para a rela-
¢do entre mutilagdo dos corpos e mutilagdo da linguagem. A violéncia aniquilaria a linguagem
ao ponto de instaurar o siléncio. A dor e o terror estariam, assim, no campo do indizivel.
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campo, algo que nds, ndo-indios, ndo podemos ver nem ouvir: os espiritos,
mas também a ameaca dos fazendeiros, ji que ambos cercam os Guarani. An-
dré Brasil, no seu artigo sobre o filme, aponta que:

O extracampo vai-se alinhavando ao campo, o cotidiano pelo fio t€nue, es-
garcado, da conversagdo. [...] Eis, assim, a forca da palavra guarani: por
meio do discurso mitico, da palavra profética, ela elabora o fora, projetando
o dentro como cosmologia na qual a troca é valor fundamental. Palavra que
se mostra e se ouve no filme como um fiapo, como um murmurio e que, tdo
mais calmamente enunciada, mais revela seu poder de resisténcia. (Brasil,
2012: 105).

André Brasil tem realizado dentro da comunicacao uma importante andlise
do cinema indigena. Em artigo de 2017 sobre a cada vez mais prolifica pro-
dugdo documental do povo Maxakali, ele fala sobre a relacdo do cinema deste
povo com seu xamanismo, operada no extracampo. Os antrop6logos Ruben
Caixeta e Renata Otto Diniz (2018) se apoiam em muitas reflexdes de Brasil
ao analisar o que chamam de cosmocinepolitica no cinema Maxakali.

Para nds, ocidentais, s6 podemos filmar corpos, matéria. No maximo po-
demos exprimir ou evocar o espirito, um todo que € inalcancavel tanto pelo
olho humano quanto pelo olho da cdmera. Mas, e se a cAmera indigena
fosse outra coisa, uma camera-espirito, camera-olho, camera-lagarta, o que
aconteceria se a tomdssemos emprestada para ver o que os tikm’n [auto-
denominacdo do povo Maxakali] estdo vendo? Possivelmente estdo vendo
kokux (imagens) que sdo 0s proprios espiritos ou os proprios corpos dos es-
piritos. Por isso mesmo, como dissemos a partir do comentdrio de Sueli
Maxakali sobre as imagens (dos ydmiy ou espiritos) que “pilham a aldeia
e os humanos”, ela nao vé corpos (humanos) que representam os espiritos
(ndo humanos) no cinema de Isael (ou na série Tataxok), mas toca-se e é
afetada pela prépria agéncia dos espiritos (primeiramente no ritual) e de-
pois no filme, ou quando vé€ o que o filme (a imagem-espirito) enquadra e
toma pelo olho da cadmera. No visivel, portanto, estd presente ou incide a di-
mensdao do invisivel (para nés, registre-se, mas nao para o proprio indigena,
que ndo separa a dimensdo do visivel e do invisivel dessa forma), isso que
podemos dizer quando o campo ¢ atravessado pelo fora-de-campo, quando
a cosmologia invade o ritual ou revitaliza o ritual. (Caixeta e Diniz, 2018:
93).

A dupla Isael e Sueli Maxakali — casal de liderancas da aldeia Ladainha
— hé mais de 10 anos registram os rituais do povo Tikm’n. Recentemente
ganharam o Prémio Carlos Reichenbach, na 23* Mostra de Cinema de Tira-
dentes, pelo filme Yamiyhex — As mulheres-espirito (2020). Em Yamiyhex,
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Sueli e Isael registram a festa de despedida que os Maxakali realizam para as
mulheres-espirito, apds a longa visita destas a sua aldeia. As yamiyhex sempre
voltam porque tem muita saudade dos seus pais e maes.

O xama Yanomami Davi Kopenawa (2015) diz que o pensamento do bran-
co é cheio de esquecimento. Escrevemos para fixar. Dominado por muitos
planos-sequéncia (quando ndo um tunico), as obras do Maxakali ampliam o
tempo de tomada, necessario para o movimento de inclusdo do outro, como
ja bem lembrava Comolli (2008) e, quando permanecem sem cortes na escuta
por meio da entrevista, o fazem, também nao interrompendo o movimento dos
espiritos. “Os brancos ensaiam antes, nés filmamos direto. Faco tudo a nossa
imagem” — diz Sueli. !!

Ilana Feldman (2012b) analisa as dindmicas de inclusdo do olhar do outro
no documentdrio brasileiro contemporaneo apontando para um grupo de filmes
que transitam num regime de visibilidade performativo, nos quais a perfor-
mance opera como “movimento de inclusdo permanente, de indistin¢ao entre
o dentro e o fora, entre o privado e o publico, entre a pessoa e o personagem,
entre a vida e a cena” (Feldman, 2012b: 59). Muitos outros se incluem além do
realizador, do roteiro 2 montagem, !> ainda que esses outros sejam invisiveis,
como no caso de Yamiyhex.

Um exemplo atual de tensdo entre os regimes de visibilidade representa-
tivo e performativo é a obra Bixa Travesty (2019), de Claudia Priscila e Kiko
Goifman. Bixa Travesty é paradigmatico, ndo apenas por trazer a0 campo um
personagem (a cantora travesti Linn da Quebrada '%) que representa uma mino-
ria quase invisivel no documentério nacional (a populacdo Trans), operando a
partir das singularidades e ndo de categorizagdes sociais (como nas produgdes
dos anos 1960 e 70), mas por revelar o que Ranciere chama de comunidade de
partilha. A comunidade de partilha se constitui a partir da experiéncia estética
e politica de Linn e suas amigas, que passam a aparecer e serem percebidas,
sem que haja incorporacdo ou normalizagdo destas pelo consensualmente co-
mum ou normativo. No entanto, Bixa Travesty sofreu resisténcia por parte do

11. Jornal Estado de Minas em matéria publicada no dia 26/02/2020. Disponivel em: www
.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/02/26/interna_cultura,1124291/premiada-na-mostra-de-ti
radentes-sueli-maxakali-prepara-novo-filme.shtml.

12. Poderiamos citar casos emblematicos jd muitos debatidos, sobretudo por Feldman: Pa-
cific (2009), de Marcelo Pedroso, onde o realizador monta um filme a partir de registros de
viagens dos passageiros do cruzeiro de classe média Pacific; Doméstica (2012), de Gabriel
Mascaro, onde o realizador pede que domésticas registrem com cimeras de mao suas relacdes
com os patrdes; € Rua de Mdo Dupla (2004), de Cao Guimardes, onde; num jogo; o cineasta
estabelece que pessoas distintas troquem de residéncia, registrem e reflitam acerca do outro, a
partir do seu lar vazio.

13. Linn é responsdvel pelo roteiro junto a Goifman e Priscila.


https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/02/26/interna_cultura,1124291/premiada-na-mostra-de-tiradentes-sueli-maxakali-prepara-novo-filme.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/02/26/interna_cultura,1124291/premiada-na-mostra-de-tiradentes-sueli-maxakali-prepara-novo-filme.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/02/26/interna_cultura,1124291/premiada-na-mostra-de-tiradentes-sueli-maxakali-prepara-novo-filme.shtml
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mercado audiovisual de distribuicdo e 6rgaos do Estado, sendo considerado
pornogrifico e ideolégico. '

A partir de 2017, com o enfraquecimento das instituicdes democréticas que
culminaram no impeachment da Presidenta Dilma Roussef, e sucessiva esca-
lada conservadora, surgiram documentérios politicos, com diversas estratégias
de evidéncia do real, na tentativa de combater a narrativa pornografizada da ex-
trema direita. Obras como O processo (2018), de Maria Augusta Ramos, Torre
das Donzelas (2018), de Susanna Lira, e Democracia em Vertigem (2019), de
Petra Costa; 1 trazem Dilma como personagem e autoridade politica dos fatos,
seja retornando a credibilidade do seu passado de militdncia contra a ditadura,
seja lhe atribuindo subjetividade e voz diante do impeachment.

Em contrapartida a essa producao recente, desde 2016 € desenvolvido um
trabalho, quase isolado, que procura se indexar enquanto documentdrio, pro-
duzido por um grupo ciberativista de extrema direita na web, intitulado Brasil
Paralelo. Operando em multiplataformas, especialmente no YouTube (onde
possuem mais de 1 milhdo de inscritos), e com uma prolifica producdo de
longas-metragens e séries ‘“documentais” financiadas com recursos desconhe-
cidos, Brasil Paralelo aposta no revisionismo histérico, associado ao discurso
de sobriedade cientifica — préprio do documentario. O projeto nasceu em Porto
Alegre e é mantido por Lucas Ferrugem, Henrique Viana e Filipe Valerim que,
alcados a autoridades por seus comuns, colocam suas vozes e subjetividades
a prova a fim de garantir alguma autenticidade narrativa. O canal foi endos-
sado pelo deputado Eduardo Bolsonaro como a melhor fonte atual de Histdria
do Brasil e teve uma de suas séries revisionistas, Brasil: a ultima cruzada
(2017-2019), exibida na TV Escola no primeiro ano do Governo Bolsonaro.
Ainda que seja exaustiva a andlise da produgdo de Brasil Paralelo, € interes-
sante colocar, em pesquisas futuras, seus videos diante das obras cinemato-
graficas documentais sobre a recente histéria politica do Brasil, citadas acima.
Enquanto Democracia em Vertigem é colericamente classificado como ficg¢ao
pela militAncia brasileira de extrema direita, ainda que seja assumidamente
uma visdo subjetiva da autora Petra Costa, fartamente apoiada por documenta-
cdo e registro audiovisual do tempo presente. Em comparacgao, o que dizer do
longa-metragem /964: O Brasil entre armas e livros (2019), do Brasil Para-
lelo, que faz uma defesa da ditadura civil-militar sem qualquer embasamento
histdrico-cientifico?

14. Recentemente, em setembro de 2020, Bixa Travesty foi citado pelo presidente da Petro-
bras Roberto Castello Branco como “filme de qualidade mais do que sofrivel” e exemplo de
obra que ndo serd fomentada pela estatal. O documentario de Claudia Priscila e Kiko Goifman
e ganhou o Teddy de Melhor Documentério no Festival de Berlim.

15. Indicada a Melhor Documentario no Oscar 2020.
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Para Ranciére (2005) a estética sustenta-se como base da politica '® porque
o politico estd sempre associado a uma partilha (cisdo e compartilhamento) da
realidade social. “Filme politico hoje em dia talvez também queira dizer filme
que se faz em lugar de outro, filme que mostra sua distdncia com o modo
de circulag@o de palavras, sons, imagens, gestos e afetos, em cujo dmago ele
pensa o efeito de suas formas” (Ranciere, 2012: 80-81).

Nesse sentido, o breve documentario de Rachel Morrison coloca-se como
filme politico ndo apenas por ser consciente dos ruidos afetivos entre a autora
e o filho, mas entre o realizador € o outro. O documentario de Rachel se
faz presente enquanto expressdo propria da distancia, fendida na quarentena
hipervisualizada.

Na sua infancia, Rachel Morrison tinha a liberdade de mudar os canais
da televisdo no hospital e acionar o botdo que movia a cama da sua mae,
mas as criangas de hoje t€ém em maos a aparente infinidade de botdes lisos
do smartphone. Hoje temos a ilusdo de participar, postando, comentando ou
realizando nossos préprios videos. Se na quarentena o trabalho remoto é re-
duzido ao video, o lazer (que antes da pandemia ji quase ndo era possivel
dissociado do registro audiovisual e da postagem em rede social) hoje torna-se
apenas audiovisual. Jonathan Crary recoloca a reflexdo de Jameson: “Com o
colapso de toda distin¢@o relevante entre o que costumdvamos chamar de es-
feras do trabalho e do lazer, a obrigacdo de olhar para imagens € hoje central
para o funcionamento da maioria das institui¢des hegemodnicas” (Crary, 2014:
21).

O isolamento social causado pela pandemia ndo nos aproxima virtual-
mente, mas sim nos torna ainda mais transparentes e narcisicos. As lives que
deveriam apenas substituir os encontros, eventos e grupos de discussoes, rea-
firmam também um tempo onde a lentiddo do cinema documental ndo encontra
vinculagdo. Ainda que o tempo da pandemia seja um intervalo suspenso, € a in-
ternet ofereca uma ferramenta poderosa de comunicagdo (outrora inexistente),
a estrutura da web e, sobretudo, das redes sociais, esfor¢a-se continuadamente
para conquistar a nossa atuacdo enquanto consumidores, ndo nos deixando
contemplar o outro por trds da tela lisa e espessa.

16. “Existe politica quando a contingéncia igualitdria interrompe como ‘liberdade’ do povo
a ordem natural das dominagdes, quando essa interrup¢do produz um dispositivo especifico:
uma divisdo da sociedade em partes que ndo sdo ‘verdadeiras’ partes; a institui¢do de uma parte
que se iguala ao todo em nome de uma ‘propriedade’ que ndo lhe € absolutamente prépria, e de
um ‘comum’ que é a comunidade de um litigio” (Ranciere, 1996: 32).
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Enquanto o sujeito neoliberal, !’ o empreendedor de si mesmo, toma-se

pelos transtornos de ansiedade e pela Sindrome de Burnout, o individuo que
sucumbe 2 depressdo maior renuncia i velocidade, adentrando a lentiddo. '8
“Diante da enorme quantidade de imagens hipervisiveis, hoje ja ndo é possivel
fechar os olhos. Também a mudancga veloz das imagens ndo nos concede mais
tempo para isso. Fechar os olhos é uma negatividade que nio se coaduna bem
com a positividade e a hiperatividade da sociedade acelerada de hoje” (Byung-
Chul, 2017: 73).

Crary (2014) reflete acerca do sono como ultima fronteira de alcance do
biopoder do capitalismo sobre os corpos e afirma que a luminosidade excessiva
¢ parte de um processo imenso de incapacitagdo da experiéncia visual.

Coincide com um campo onipresente de operacdes e expectativas ao qual
estamos expostos e nos quais a atividade 6tica individual é transformada
em objeto de observacdo e administracdo. No interior desse campo, a con-
tingéncia e a variabilidade do mundo visivel ndo sdo mais acessiveis. As
mudangas recentes mais importantes estao relacionadas ndo as formas me-
canizadas de visualiza¢do, mas a desintegracdo da capacidade humana de
ver, em especial da habilidade de associar identificacdo visual a avaliagcdes
éticas e sociais. Com um menu infinito e perpetuamente disponivel de soli-
citacdes e atragdes, 24/7 incapacita a visdo por meio de processos de homo-
geneizacdo, redundancia e aceleragdo. (Crary, 2014: 17).

Para Crary (2014) ja ndo importa mais como um filme capta a aten¢do do
espectador, mas como transforma esta atengdo em respostas repetitivas que
sempre se sobrepdem a atos de olhar e de escutar. O conteddo de um filme
importa menos do que os arranjos que nos obrigam a consumir tais obras. Para
Crary nio hd escapatdria. Ou melhor, hd somente o sonho.

Ap6s ver o documentdrio de Rachel Morrison na série Feito em Casa, po-
demos optar pelo botdo de positivar ou negativar, oferecido pela Netflix, bem

17. Para Pierre Dardot e Christian Laval (2016: 386): “O four de force do neoliberalismo foi
unir essas duas facetas de maneira singular, fazendo do governo de si o ponto de aplicagdo e o
objetivo do governo dos outros. O efeito desse dispositivo foi, e ainda é, a produgao do sujeito
neoliberal, ou neossujeito”.

18. Vivem em outra temporalidade os remanescentes dos antigos melancdlicos, equivalentes
aos depressivos de hoje. Sofrem de um sentimento de tempo estagnado, desajustados do tempo
sofrego do mundo capitalista. N@o que a razdo de sua existéncia seja politica — a0 menos
que se considere a dimensdo publica da linguagem que enlaca o sujeito do inconsciente ao
campo do Outro. Mas se o que motiva a lentiddo do depressivo ndo € uma intengdo politica,
o efeito de sua incapacidade de colocar-se em sintonia com a urgéncia contemporinea acaba
por oferecer resisténcia as modalidades de gozo oferecidas. Néo que o depressivo ndo goze; o
gozo, perigosamente préximo ao dominio da pulsdo de morte, participa de um modo singular
da economia da depressdo. Parafraseando Freud, diria que o depressivo quer gozar, mas a sua
maneira. Essa ¢ uma maneira particularmente lenta (Khel, M.R., 2009: 18).
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como ser levado a assistir ao resto da obra. Mas além de qualquer link ou in-
terface alavancdvel, o filme nos oferece a vinculagdo: aquilo que Byung-Chul
Han busca para salvar o belo, alisado e pornografizado. Retornamos a um so-
nho que se parece com a nossa infancia ou com a dos nossos filhos. Por 4
minutos, assalta-nos um documentario. Cabe a vocé em meio a névoa contem-
plar a imagem do Outro.
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