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Um espaco (dentro/fora) do sujeito — Isto ndo é um filme e
o didrio filmico como lugar de liberdade e vigilancia
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Resumo: Isto ndo é um filme (2011), de Jafar Panahi e Mojtaba Mirtahmasb produzido
inteiramente no apartamento de Panahi, retrata um dia na vida do diretor enquanto este
cumpre prisdo domiciliar, sentenciada pelo governo iraniano. Neste artigo, parte-se
das estéticas do didrio filmico para pensar a formacdo da subjetividade conectada a
flexibilizagdo dos tempos e espagos e a imagem como lugar de liberdade e vigilancia.
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Resumen: This is not a film (2011), de Jafar Panahi y Mojtaba Mirtahmasb, produ-
cida integramente en el apartamento de Panahi, retrata un dia en la vida del director
mientras se encuentra bajo arresto domiciliario, condenado por el gobierno irani. En
este articulo partimos de la estética del diario cinematografico para reflexionar sobre
la formacidn de la subjetividad asociada a la flexibilidad de tiempos y espacios y a la
imagen como lugar de libertad y vigilancia.
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Abstract: This is not a film (2011), by Jafar Panahi and Mojtaba Mirtahmasb pro-
duced entirely in Panahi’s apartment, portrays a day in the director’s life while he is
under house arrest sentenced by the Iranian government. In this article, we start with
the aesthetics of the film diary to think about the formation of subjectivity connec-
ted to the flexibility of times and spaces and the image as a place of freedom and
surveillance.
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Résumé : This is not a film (2011), de Jafar Panahi et Mojtaba Mirtahmasb réalisé
entierement dans 1’appartement de Panahi, dépeint une journée dans la vie du réalisa-
teur alors que, condamné par le gouvernement iranien, il est assigné a résidence. Dans
cet article, nous partons de I’esthétique du journal cinématographique pour réfléchir a
la formation de la subjectivité liée a la flexibilité des temps et des espaces et a ’image
comme lieu de liberté et de surveillance.
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Interior de uma casa. Diante de uma cdmera, um homem se senta a mesa e
comeca a fazer o que parece ser o desjejum. Enquanto come, faz pausas para
conferir o celular. Essa € a primeira cena de Isto ndo é um filme (In Film Nist,
2011), dirigido por Jafar Panahi e Mojtaba Mirtahmasb, filme produzido intei-
ramente no interior do apartamento do diretor iraniano Panahi, que retrata um
dia na sua vida no ano de 2010, periodo em que cumpria prisdo domiciliar sen-
tenciada durante o governo de Mahmoud Ahmadinejad. A partir do tempo de
espera por um veredito, Panahi decide registrar seu dia para, provavelmente,
provocar pressdes e mobilizar autoridades sobre sua condi¢@o, criando uma
espécie de (ndo)filme em que vive uma (ndo)versdo de si mesmo que busca
sobreviver a partir da imagem. Dentro de um espaco de confinamento, o filme
de Panahi toma as limitacdes espaciais como poténcia para explorar a imper-
manéncia como condi¢do de si e a imagem como lugar de independéncia da
espacialidade fisica e temporal. Nesse documentério, a figura e o corpo de
Panahi diante da cAmera criam uma espécie de identidade que se fratura en-
tre pessoa e personagem, entre real e ficcional, buscando a instabilidade dos
espacos e habitando a impermanéncia dos tempos. Tomando como ponto de
partida este filme, este artigo traca vetores de reflexdo em torno das conexdes
possiveis entre a escrita diaristica no cinema e suas possibilidades de liberdade
e controle diante da produgdo de imagens no contemporaneo.

Uma das formas de expressio do sujeito e invengdo de sua interioridade re-
side na escrita diaristica. Entendido como uma prética social e literdria afeita a
certa indeterminacao sobre as suas especificidades, o didrio “mostra o enfrenta-
mento do real, do simbdlico e do imagindrio, e atua neles” (Seligmann-Silva,
2012: 266), subvertendo as classificacdes que tentam enquadri-lo somente
como um género literdrio. Dentre suas principais caracteristicas, existem o
registro em primeira pessoa em que se evidencia o autor como narrador e per-
sonagem; a demarcacio do tempo tanto pela delimita¢do do calendario como
pela integracdo a prética cotidiana do autor; demarcacido do espaco por meio
de registro de locais ocupados pelo autor; transito por distintas linguagens e
dispositivos técnicos (Valles, 2018). Para Simonet-Tenant (2004), a escrita do
didrio acontece com mais frequéncia quando a identidade do sujeito se en-
contra em situacao de vulnerabilidade, como em experiéncias ligadas a aflicao
fisica (velhice ou doenca), crises afetivas, espirituais ou intelectuais (amor,
luto, separagdo, soliddo), situacdes de enclausuramento (relatos de prisdo ou
cativeiro) e periodos de mudancas (adolescéncia, gravidez) e crises coletivas
(ditaduras e guerras).

Nesse sentido, a escrita de didrios aparece como um processo de afirmacdo
de um lagco com uma ideia de si quando os outros vinculos sociais parecem se
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desfazer, em que o sujeito investe na necessidade de colocar a prépria existén-
cia em perspectiva. Todavia, esse desejo de escrever a propria vida ao longo
dos dias, ao mesmo tempo em que pode alimentar certa distancia critica das
préprias experiéncias, faz-se impregnado do fluxo da existéncia, em que o su-
jeito termina representando a si mesmo niao como uma identidade fixa, mas
como um self em movimento. Quando as subjetividades comec¢am a alimentar
esse distanciamento diante de seu préprio processo de formacao, os espagos
da vida comum alimentam certa tensdo entre manter e transformar o estado de
coisas. Assim, essa pratica de representacdo de si se populariza e conquista
outros territérios, sendo produzida por meio de linguagens emergentes como
fotografia e cinema, criando uma espécie de género intitulada filme-didrio (ou
didrio filmico).

Autores como Russell (1999 apud Rascaroli, 2009) compreendem o filme-
didrio como uma das instancias do ensaio filmico e James (1992 apud Rasca-
roli, 2009), por sua vez, propde distingdes entre “film diary” e “diary film”.
Para o autor, film diary (que pode ser traduzido como didrio filmico) carac-
teriza a pratica de filmar a prépria vida com propésitos inteiramente pessoais
e particulares, ji o diary film (ou o filme-didrio) caracteriza-se por uma mon-
tagem orientada para um olhar piblico. Para James (2013), diferenciar essas
duas préticas faz-se necessdrio para analisar as especificidades de ambas as
praticas de escrita de si na linguagem cinematografica. Enquanto o didrio em
filme se bastaria em si mesmo, visto que se compde como notas filmicas que
se restringiriam ao ambito privado do realizador; o filme-diario se compreende
como uma obra que se desloca dessa esfera privada a partir de uma construcio
narrativa que cria uma ordem para esses fragmentos do instante. Na operacao
que conduz o realizador de um formato para o outro reside uma tensio que
expde “propriedades formais especificas situadas entre as atividades sociais
que o produzem e as relagdes sociais igualmente especificas que sdo postas em
movimento” (James, 2013: 168).

Na elaboracdo do conceito em torno dessa forma, James (2013) identifica
como didrios filmicos os primeiros registros realizados pelo cineasta lituano
Jonas Mekas no inicio dos anos 1960 e ao longo de sua vida, visto que, inicial-
mente, se tratavam de imagens que ndo visavam se tornar um filme. Para ele, o
didrio em filme inaugurou fungdes para a camera que recusavam classificacdes
no cinema comercial ou de vanguarda “com as extravagincias, deficiéncias
e contradi¢des do novo (ndo) género desafiando as normas hegemdnicas do
suporte numa nova prética privada do cinema” (James, 2013: 168). De um
registro de imagens diluido a préxis da vida, a publicizacdo desses registros
em forma de um filme como obra artistica tornou possivel a concepcido de um



52 Mircio Henrique Melo de Andrade

género intitulado ‘filme-didrio’. No filme de Panahi, a forma do didrio filmico
aparece atravessado por uma série de transformacdes narrativas, estéticas e tec-
noldgicas conectadas ao século XXI. Isso nos ajuda a pensar em uma escrita de
uma imagem de si mais interessada na flexibilizacdo da prépria personalidade,
dos tempos e espacos do que propriamente sua fixidez.

A partir dessas bases conceituais em torno do filme-didrio, compreende-se
que Panahi coloca a prépria subjetividade em um jogo de presenga que rever-
bera a liberdade de se relacionar com o espaco fora de sua residéncia/prisao,
construindo mundos possiveis como gesto de imaginacdo particular e politica.
Para a andlise desse filme, cotejamos autores que se relacionam as dimensdes
da subjetividade (Rolnik, 2014, 2018; Taylor, 1997; Foucault, 1977, 2013;
Gumbrecht, 2014, 2015), da escrita diaristica e suas relacdes com o cinema
documentario (James, 2013; Mekas, 2013; Mourao, 2013) e das tensdes en-
tre liberdade e vigildncia na imagem contemporénea (Pimentel, 2005; Bruno,
2013). A partir da andlise da obra de Panahi sob esse olhar, compreende-se o
autobiografico como uma narrativa menos orientada a um desejo de um sujeito
em pensar a formagdo de sua prépria personalidade. Pelo contrario, o filme
busca flexibilizd-la diante da experiéncia em um ambiente confinado a partir
do modo como o corpo do diretor se relaciona com elementos da prépria re-
sidéncia (chdo, janelas, espelhos, portas etc.) e da propria camera (imagem,
telas, dispositivos etc.).

Atravessado por instincias que envolvem o didrio, a vigilancia e as tecno-
logias digitais, Isto ndo é um filme se compde a partir de uma ambivaléncia
entre um sujeito e o espaco que este ocupa a partir de uma situacio de encarce-
ramento. Nele, as percep¢des em torno da representacio do espaco acumulam
uma série de camadas que tensionam as liberdades tolhidas nas relacdes entre
sujeito, imagem e o direito ao convivio no espaco urbano. No entanto, o desejo
de filmar o didrio de sua prisdo domiciliar também revela suas contradi¢ées ao
também permitir o controle sobre o corpo do prisioneiro a partir do registro e
da publicizacio de sua imagem. Aqui, pretende-se entender como a imagem
se revela como sintoma de um desejo de tensionar essa oposi¢@o entre privado
e publico, entre residencial e urbano, entre liberdade e controle.

O diario filmico e a invencao do tempo e do espaco

No dia em que acontece Isto ndo ¢ um filme, Panahi decide, junto com seu
amigo e cineasta Mojtaba Mirtahmasb, fazer a leitura de um roteiro cinemato-
gréfico a que foi negado subsidio financeiro para sua realizagdo. Esse roteiro
conta a histéria de uma garota, Maryam, aprisionada pelos pais no quarto para
que ndo se matricule na universidade em que fora aprovada. O diretor decide
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realizar essa leitura como uma forma de burlar (com certa ironia) as proibi¢des
promovidas pelo governo iraniano — que envolviam a impossibilidade de rea-
lizar filmes, entrevistas etc.. Enquanto 1€ as descricdes das cenas, os primeiros
planos descritos pelo diretor situam o espectador no préprio universo em que
acontece o enredo: a relacdo da protagonista com sua avé e seu pai e com o
espago fisico interno da casa (portas, janelas, corredores etc.) e externo (rua,
calcada, beco etc.). Enquanto os didlogos e rubricas do roteiro vdo sendo lidas
por Panahi, Mirtahmasb filma o diretor usando a sala de estar como cendrio
das acdes de seus personagens, imaginando os espagos, agdes e situagdes que
vao sendo descritos.

®sdo as paredes de seu quarto.

Figura 1. Jafar Panahi usa fita adesiva para criar um cendrio
Fonte: Frame de Isto ndo € um filme, 2018

Para analisar a relagcdo entre sujeito e espago a partir da obra de Panahi,
faz-se necessdrio encontrar chaves de leitura que criem pontes entre a expe-
riéncia de ser e estar e suas conexdes com o mundo em volta. A formacao
da identidade moderna se atravessa pela afirmacdo do sujeito como produtor,
como uma pessoa que desenvolve seus valores a partir da relacdo com o traba-
lho e da transformagdo da natureza a servi¢o da vida cotidiana A construcio
dessa vida cotidiana ocidental acontece no século XVIII, quando se produz
uma infraestrutura que contempla varias atividades relacionadas ao bem co-
mum: “os homens deliberam a respeito da exceléncia moral, contemplam a
ordem das coisas; de suprema importancia para a politica, deliberam juntos
sobre o bem comum” (Taylor, 1997: 274). Esse contexto estruturou as bases
para uma segregacao clara e evidente dos espagos da vida privada e da vida pu-
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blica, relacionando-os com as atividades que poderiam ser realizadas em cada
um desses dmbitos: algumas acdes estariam restritas a esfera da intimidade;
outras, a esfera publica. No entanto, de acordo com Bruno (2013: 5), desde o
periodo moderno até os dias atuais, a subjetividade atravessa um processo de
reconfiguracio topoldgica, “cujo foco de investimentos e cuidados se deslocam
da interioridade, da profundidade e da opacidade para a exterioridade, a apa-
réncia e a visibilidade”, reconfigurando as fronteiras entre publico e privado.
Dentro dos espacgos que cercam a esfera da intimidade, os sujeitos comecam a
conceber formas de expressdo que alimentam a invencdo dessa vida interior a
partir das linguagens (escrita, falada, imagética etc.) que, aos poucos, vao se
tornando obras e expressdes cada vez mais visibilizadas.

Segundo Taylor (1997), uma das herancas do conceito de identidade na
modernidade reside na compreensio da natureza das coisas como um espaco
“dentro” delas, que se desdobra na formacdo de um sujeito que se veria de
maneira independente de uma possivel ordem mais abrangente da qual poderia
fazer parte (como instituia a religido, por exemplo). Da Idade Moderna em
diante, a linguagem e nossa capacidade de representar fortalecem um anseio
de ndo somente descrever corretamente os fendmenos do mundo, mas tam-
bém nossa forma de manifestar, pela expressdo, o que somos e nosso lugar
dentro das coisas. Para Foucault (1977), a subjetividade seria insepardvel dos
dispositivos de visibilidade, pois as institui¢des disciplinares funcionam como
madquinas de ver que produzem modos de ser. Assim, o poder disciplinar e a
producdo de individualidades e subjetividades sdo associados a modos de ver
e ser visto presentes em diversos dispositivos materiais e imateriais. Pimentel
(2005) entende que a fragmentacdo de ideias de classe, género, sexualidade, et-
nia, raca ¢ nacionalidade afeta a construcdo de identidades pessoais, abalando
os modos como os individuos constituem seus modos de ser e se narrar. Nesse
movimento, o autor acredita que o sujeito abandona o corpo como meio de
se relacionar com o mundo e se mistura as tecnologias que o cercam. Assim,
suas acdes ndo mais se limitariam aos espagos e tempos fisicos, mas podem
ser relativizadas a partir de suas intervenc¢des no mundo:

Nesse contexto, o auto-retrato e as obras auto referenciais, pensados como
discursos onde o artista contemporineo desenvolve uma reflexdo sobre o
sentido do “eu”, apresentam-se como formas propicias para o entendimento
de como esse sujeito contemporineo se percebe. (Pimentel, 2005: 2).

Esse movimento torna a imaginacdo e as formas poéticas uma forma de
compreender a si e também a realizar anseios, abrindo espaco para a emergén-
cia e disseminacdo da pratica de escritas de si, como o didrio, por exemplo. A
concepg¢do de um didrio acontece de forma concomitante a elaboracdo do self
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que exibe, funcionando como um lugar em que se experimenta pontos de vista
sobre os acontecimentos vivenciados pelo autor no contexto em que estd inse-
rido. Acontecendo de forma fragmentaria, a escrita do didrio compde um eu
que revela a construgdo dos sentidos em torno das experiéncias de modo prati-
camente simultdneo ao ato de vivé-las, tornando-se “parte do evento narrado,
e ndo como observacdo de segunda ordem” (Seligmann-Silva, 2012: 264). A
partir dos eventos que narra, o interesse do escritor na forma do didrio reside
na constante elaboracdo de um self em deslocamento, das ressonancias des-
ses fatos em sua consciéncia. Quando essa forma de escrita se aproxima da
linguagem cinematografica, encontra uma subjetividade que foge da adequa-
cdo figurativa, que, ao se situar entre documentério e ficcao, entre testemunha
€ narrativa, aparece como um meio ainda mais flexivel na aventura da repre-
sentacdo de si. Diante da dificuldade de criar uma narrativa dos eventos e
memoérias que compdem uma existéncia, alguns cineastas filmam seu cotidi-
ano por varios anos (ou décadas) e organizam esses fragmentos em diferentes
estratégias de discurso.

Ao longo da histéria do cinema, varios cineastas experimentaram a forma
didrio, destacando diretores como Man Ray, que, em Home Movies (1923-38),
registra lugares e eventos do seu cotidiano, ¢ Humphrey Jenning, que, em A
Diary for Timothy (1946), filma os anos finais da Segunda Guerra Mundial em
uma forma diaristica enderecada a uma crianga recém-nascida. Dentre esses
cineastas do cinema underground, ' um dos mais proeminentes foi o lituano
radicado nos EUA Jonas Mekas (1922-2019).2 De maneira geral, para Mekas
(2013), o desejo pela improvisagdo, espontaneidade e anarquia na realiza¢do
de suas obras revelava uma busca por uma liberdade de si mesmo, pois, para
ele, chegar a uma criacdo ‘verdadeira’ demandava do artista “descer muito
mais profundo, abaixo de toda essa desordem, ele tem que escapar da forca
centrifuga de tudo o que aprendeu de sua sociedade” (Mekas, 2013: 41). Na
sua forma de conceber o filme-didrio, o processo de reflexdo que se instaurava
pela distancia em relagdo aos eventos que registrava com sua cimera aparecia
por conta do tempo entre os processos de filmagem e montagem. Pela natu-
reza desse processo, os filmes de Mekas parecem investir em certa nostalgia a
partir da celebragdo do efémero, impregnando-se de uma experiéncia da perda

1. Deste circulo, pertencem os supracitados cineastas como Carolee Schneemann (Fuses,
1967; Plumb Line, 1968-71), Stan Brakhage (Window Water Baby Moving, 1959); Marie Men-
ken (Glimpse of the Garden, 1962; Notebook, 1963), Andrew Noren (The Adventures of the
Exquisite Corpse, 1968), Su Friedrich (Sink or Swin, 1990), Chantal Akerman (News From
Home, 1977) e outros como Storm de Hirsch (Hudson River Diary at Gradiew, 1970), Robert
Huot (Diary Film #4, (1973-74) e Howard Gutterplan (European Diary *78, 1978).

2. Cineastas criador de obras como Walden (1969), Reminiscences of a Voyage to Lithuania
(1972), Lost, Lost, Lost (1975) e As I Was Moving Ahead, Occasionally I Saw Brief Glimpses
of Beauty (2001).
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a partir “do fugidio, de um presente sempre passando, de um presente sempre
passado” (Mourdo, 2013: 17).

Para Valles (2018), ao longo de seus estudos em torno da forma diirio
enquanto gé€nero literdrio, foi possivel perceber como a proeminéncia da cons-
trucdo do eu e da inscri¢do do tempo tornou a representagdo do espaco uma la-
cuna. No ambito literario, por mais que existam descricdes dos locais em que o
autor viveu, refletir sobre o espaco como uma dimensao do sujeito terminou se
tornando um aspecto secunddrio. O autor afirma que o espago aparece como
questdo quando o didrio aparece na imagem, por meio de registros filmicos
ou videogréficos (que serdo mais detalhados posteriormente). Como os angu-
los, movimentos e planos de cdmera demarcam as leituras sobre o ambiente,
os didrios em filme e video se constituem como formatos em que a lingua-
gem oferece mais elementos para a composi¢do do espaco como dimensio do
sujeito.

Nesse contexto, pensamos a escrita diaristica no filme de Jafar Panahi com
as possibilidades de triangular sua relacdo com um tempo e um espaco em que
o confinamento produz outras formas de concebé-los. Na situagcdo de ator de
seu proprio roteiro, Panahi procura formas de se relacionar com o espago de
modo a se expressar com uma sensagao de autenticidade a partir das frageis li-
nhas desenhadas com fita adesiva no chdo de sua sala de estar. Seu corpo sente
a necessidade de ir em busca de outros espacos com que se relacionar para,
assim, comunicar algo com a consciéncia de fazé-lo. Nessa busca, as peque-
nas cenas da leitura de seu roteiro sdo atravessadas por encontros fortuitos e
prosaicos com vizinhos a sua porta, telefonemas de familiares e imagens da te-
levisdo e do computador. Todos esses elementos estdao, de alguma forma, sem-
pre apontando para tempos e espacos fora do proprio apartamento. Tratam-se
de vozes e sonoridades que estdo sempre convocando o espectador para ima-
ginar eventos, corpos e lugares que ndo estio presentes concretamente dentro
da residéncia do diretor, mas que se atravessam no filme de forma fugidia e
efémera.

Para Pimentel (2005), um dos aspectos que fundamentam a cultura con-
temporanea reside no desaparecimento gradual de uma imagem do ‘eu’ de
acordo com a autobiografia literdria tradicional. Depois de muito tempo de he-
gemonia, esses modos de representagcdo de si comecaram a ser questionados na
sua relacdo com o consumo dos meios de comunicac¢ao de massa e da dissemi-
nacdo das tecnologias digitais. Desta forma, faz sentido afirmar que, diante de
relacdes cada vez mais flexiveis com as nogdes de tempo e espaco, nossas for-
mas de autorrepresentacio reverberem esse desejo por outras subjetividades.
No filme de Panahi, essa tendéncia do documentario em assumir a inscricéo de
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subjetividade como poténcia reverbera um desejo de ir de encontro a heranca
de uma formacdo de subjetividade em que a valorizacao do racional e do cons-
ciente sustenta a estruturagdo de nossos modos de viver. Para Rolnik (2014), a
consciéncia do sujeito se limita aquilo que se pode ver a olho nu e, de fato, ndo
alcanca um processo de mudanga de estado de coisas e “por isso, ndo ajuda o
espirito a mudar de estado junto com as coisas. Ela nos instala na projecdo,
fazendo-nos buscar intensamente a nossa inalcancdvel imagem ‘verdadeira’
(Rolnik, 2014: 183. Grifo no Original). Diante dessa possibilidade de comu-
nicar um sentimento para fora de si, um sujeito pode encontrar nessas outras
formas uma cumplicidade que revela, por alguns instantes, os atos inconscien-
tes de nossa natureza. Quando esses modos de expressdo consciente de si sao
questionados, formas que nos apontem para as inconsciéncias passam a fazer
mais sentido para expressar nossos modos de existir.

Janelas para a alma — Ou o diario como um desejo de fuga e deslocamento

No filme de Panahi, o enclausuramento promove a situacdo de leitura de
um roteiro nfo filmado (seu nao-filme), que também se passa dentro de uma
residéncia com uma protagonista confinada. Nesse roteiro € no documentario
a que assistimos, um dos elementos mais proeminentes consiste nas janelas
e nas portas, que se configuram como lugares de travessia que permitem ao
diretor e a protagonista do seu roteiro, Maryam, terem contato com o mundo
externo. Nesse sentido, parece possivel afirmar que, nessa forma particular
como Panahi toma a forma do didrio filmico, o espaco ndo somente se mos-
tra um elemento essencial, mas se torna o palco de seus principais conflitos.
Geralmente, o gesto de filmar a si mesmo possui um vinculo maior como uma
pratica de vida conectada a esfera temporal, visto que ndo “trata apenas de fa-
zer da vida assunto ou matéria de trabalho, mas diluir nela o préprio trabalho:
filmar todo dia, filmar fragmentos por dia; reagir imediatamente ao fluxo dos
acontecimentos” (Mourdo, 2013: 15). Para James (2013: 191), o processo de
montagem dos fragmentos nos filmes de Mekas em uma narrativa faz-se en-
volto por circunstancias “sujeitas ao tempo, as mu-dangas da ideia que Mekas
faz do formato de sua prépria vida e de como esta poderia ser expressada como
filme”. Em Panahi, as circunstincias que cercam o desejo de criagdo se atra-
vessa ao anseio pelo contato com outros espagos, tomando o exercicio ficcional
como uma forma de saturar o ambiente residencial com infinitos espacos. A
partir da sua sala de estar, somos langcados para uma infinidade de outros es-
pacos a partir do desejo de deslocamento perpetrado no didrio concebido pelo
diretor.
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O exercicio de elaborar um didrio demanda do autor a inten¢do de ndo so-
mente relatar suas vivéncias, mas compreender que ele se compde como uma
espécie de jogo, em que sua subjetividade também resulta de um processo nar-
rativo, em que as figuras do escritor e da pessoa se aproximam e se distanciam
na constru¢@o do personagem de si na obra. Assumindo a liberdade de criar
uma versdo de si mesmo na intimidade de um espago atravessado por inten-
coes, projecdes e estranhamentos, o autor do didrio assume a multiplicidade
e o deslocamento das ideias sobre si como matéria-prima de sua prépria es-
crita (Didier, 1991). No contexto cinematografico, a partir dos anos 1980, os
projetos autobiograficos e diaristicos comecam a se espraiar por outros espa-
cos artisticos e se tornar cada vez mais populares, em que se entendia “o eu,
ou a apreensdo da vida, como um problema colocado a forma, um problema
que questiona a forma, ou exige que ela seja tensionada” (Mourdo, 2013: 15).
Nesse sentido, o didrio aparece décil aos movimentos da vida e capaz de todas
as liberdades, com pensamentos, sonhos e ficcdes se atravessando na ordem
dos dias.

Além disso, o crescente barateamento de custos de produgdo e do contato
com outras obras do género permitiu que outros cineastas pudessem conce-
ber obras que ampliam e diversificam as possibilidades do género, como Stan
Brakhage, Andrew Noren, Jerome Hill, Hollis Frampton, Chantal Akerman,
Joseph Morden, Derek Jarman e Wim Wenders.? Esses e outros cineastas
buscaram no cinema amador de cunho autobiografico uma forma de assumir
um desejo por reivindicar uma independéncia em relacdo aos modos de pro-
dugdo de cinema comercial narrativo. Por ser demarcado pelo calendério, o
didrio nasce do desejo de escrever um si em constante deslocamento, assu-
mindo importantes definicdes em sua forma autobiografica. Enquanto, na au-
tobiografia, a relacdo com o passado demanda do sujeito certa subtracdo do
imediatismo das circunstancias; no didrio, as referéncias ao passado, presente
e futuro tornam o tempo multiforme no fluxo de uma subjetividade em movi-
mento (Duhart, 2009). Assim, nos aproximamos de Pimentel (2005: 49) ao
entender essas imagens fragmentadas do sujeito como uma forma deste se ver
como uma imagem vazia rumo a desaparecimento, ou “a imanéncia total do
sujeito que s existe enquanto manifestacio no mundo, separando-se da ideia
renascentista do homem total e fragmentando-se”.

3. Por exemplo, em News from Home (1977) e No home movie (2015), Chantal Akerman
trata sobre a relacdo que possui com sua mie; Em Mémoires d’un juif tropical (1988), o di-
retor Joseph Morder relembra o periodo de sua juventude no Equador, onde seus pais judeus
se estabeleceram depois que deixaram a Polonia; em Blue (1993), Derek Jarman retrata suas
experiéncias com a AIDS, literal e alegoricamente, junto a uma exploracéo dos significados as-
sociados a cor azul; e em Lightning Over Water (1980), o director Wim Wenders ajuda seu
amigo e diretor Nicholas Ray a concluir um filme final antes de sua morte iminente por cancer.
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Se a afirmacgdo da vida cotidiana na modernidade valoriza o controle das
situacdes de modo a direcionar o sujeito a uma ideia de futuro de forma mais
concreta e eficiente, a contemporaneidade alimenta o desejo por relativizar
essas regulacoes e deslocar suas certezas. Segundo Gumbrecht (2014), a sen-
sacdo de laténcia que se desdobra em um presente expandido atravessa a socie-
dade desde o fim da Segunda Guerra Mundial, em que as nacdes afetadas direta
e indiretamente pela guerra se viram paralisadas por restri¢des invisiveis e in-
certas sobre as perspectivas de futuro. Como, nesse contexto, se percebeu que
a expressao do desejo pode alimentar também processos de destrui¢do de si e
do outro, o exercicio de rever os modos de producao de subjetividade alimenta
o que Rolnik (2018: 122) chama de ‘reapropriacdo da vida’:

Impde-se igualmente a tarefa de explorarmos as diferengas entre, de um
lado, esse protesto pulsional dos inconscientes (insurreicdo micropolitica)
cujo objetivo € liberar a vida de sua expropriacdo e, de outro, o protesto pro-
gramdtico das consciéncias, cujo objetivo é ampliar a igualdade de direitos
(insurrei¢do macropolitica).

Nesse movimento por pensar o presente de forma expandida, Gumbrecht
(2015: 49) compreende que o recente interesse por esses aspectos fisicos da
existéncia humana e nossa relagdo com o espaco nascem na contramao da tra-
dicdo cartesiana, acreditando que “a nova construc¢io pds-historicista do tempo
¢ também uma reagdo aos fendmenos e aos efeitos da globalizacao”. Em Pa-
nahi, o desejo de deslocamento e as transformacdes dos espacos fisicos nio
somente se assumem durante toda a narrativa como também se mostram como
principal condi¢do para que o préprio filme exista. De repente, a casa que ini-
cia o filme como um convencional espaco residencial se transmuta em espaco
prisional, em set de filmagem e em local de refiigio em relagdo ao caos do
mundo externo. Ao fabular espagcos que o possibilitem reencontrar os modos
de habitar sua residéncia, Panahi se volta para uma pluralidade que coloca os
espacos fisicos em questdo o tempo todo, aparecendo por meio de vetores de
fuga como as janelas e portas.



60 Mircio Henrique Melo de Andrade

Apenas ouvimos a irma falar,
por detras da porta. l

Por exemplo, em certo momento, as janelas se tornam um canal de acesso
de sua personagem, Maryam, ao ambiente externo e dele mesmo a possiblidade
de registrar imagens da cidade com seu celular. No inicio do filme, quando Pa-
nahi faz a leitura do roteiro do filme de ficcdo, esse anseio por transpor os
préprios limites também aparece na ‘janela’ do quarto de Maryam, sua perso-
nagem. Momentos depois, o diretor também usa as janelas de sua prépria casa
para transpor as limitagdes fisicas de seus olhos a partir da possibilidade de
filmar o espago urbano com o celular. Portanto, a janela termina se tornando,
por sua vez, um lugar recorrente no filme de Panahi como forma de se colocar
em um sentimento de liberdade, a0 mesmo tempo que se transforma em palco
e moldura para outro conflito sobre o qual ninguém tem controle ou dominio .
Assim, a sensagdo que se atravessa se alinha mais a urgéncia e a iminéncia de
um perigo, mesmo que essa ameaga nunca parega se concretizar nem se escla-
recer. Mergulhando no desejo de se sentir afetado pelos corpos e imagens que
possibilitam sua relacdo com o mundo exterior, o diretor nos possibilita cami-
nhar junto com ele para atravessar o limiar do “dentro” (do didrio) e “fora” (do
espaco urbano).

Ao deslocar tanto os espagos e tempos do cotidiano como sua propria es-
trutura narrativa, o filme de Panahi parece estar sempre carregado de uma ten-

4. Aqui, faz-se uma referéncia a festividade que atravessa toda a narrativa de Isto ndo é um
filme — a Quarta-Feira de Fogos. Teambém chamada Chaharshanbe-Soori, essa festividade que
acontece em Teerd, capital do Ird, na dltima quarta-feira antes do calenddrio iraniano e tem tra-
dicdo zoroastriana (religido dominante no Ird antes da chegada do Isld). Por ser um evento que
retne diversas pessoas que pular fogueiras cantando musicas e soltam fogos de artificio como
préticas de purificacfio, muitos iranianos preferem ficar dentro de casa para evitar acidentes.
Conforme noticia disponivel na URL: www.trt.net.tr/portuguese/medio-oriente/2016/03/17/ira-
festival-de-fogo-mata-tres-e-fere-259-452263. Acesso em 06.01.2019


http://www.trt.net.tr/portuguese/medio-oriente/2016/03/17/ira-festival-de-fogo-mata-tres-e-fere-259-452263
http://www.trt.net.tr/portuguese/medio-oriente/2016/03/17/ira-festival-de-fogo-mata-tres-e-fere-259-452263
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sdo entre o desejo de representar um sujeito e de colocar essa imagem de si
em constante movimento fisico e existencial. A busca por formas de auto-
representacdo termina se tornando seminal em uma sociedade onde as estru-
turas tradicionais de comunicagéo e representacio simboélica (como a familia,
mundo do trabalho, as relacdes de classe social, a escola etc.) complexificam
e desestabilizam as nog¢des de sujeito e comunidade. Somos transformados
em imagens o tempo todo por meio de “circuitos fechados de vigilancia, com
micro cameras, de olhos magicos ou de nossos retratos 3x4, que a qualquer
momento poderemos precisar fixd-los em mais um documento que nos per-
mita circular em algum territério” (Pimentel, 2005: 36). Nesse sentido, as
janelas e portas fisicas e metafdricas filmadas na obra de Panahi ddo a ver um
desejo de inaugurar outras relagdes do sujeito com o espaco, em que a ima-
gem aparece como uma possibilidade de deslocamento através dos espagos, de
manipulacio e de relativiza¢do de seus contextos de criagdo.

A camera, o corpo e a liberdade vigiada

Nesse anseio de colocar a imagem como meio que permite o deslocamento
através dos espagos, em alguns momentos de Isto ndo é um filme, o celular
funciona como um dispositivo que cria extensdes do corpo do diretor, trian-
gulando uma relacdo entre seu corpo, a cAmera e a imagem. Nele, o diretor
constantemente reforca seu lugar de observador do mundo, a0 mesmo tempo
em que cria um universo interior com seus proprios meios de ser partilhado.
No anseio pela comunicacdo com o espago urbano, o diretor vai até a varanda
para regar as plantas e comeca a filmar a vista fora do apartamento com seu
celular. Depois de alguns segundos filmando a cidade, ele volta seu celular
para o interior da varanda e, finalmente, aponta a cAmera do dispositivo para a
camera que o estd registrando de dentro do apartamento. Em momentos como
esse, o acimulo entre as telas fisicas e imaginadas cria espasmos de um gesto
reflexivo que nos permitem perceber como, nesse registro de imagens de si, o
corpo na camera e o corpo da camera se tornam vetores de uma encruzilhada
entre a liberdade e a vigilancia.

Para pensar sobre essa relacdo entre o sujeito e a criagdo de formas do
si, podemos retomar ao periodo moderno, em que, segundo Taylor (1997), o
desejo de tomar a linguagem como forma de segregar o que somos € nosso
lugar dentro das coisas colabora para uma libertacdo do sujeito por meio de
uma maior autoconsciéncia que o descola cada vez mais da natureza. Adentrar
esse sentimento de segregacdo colabora para “separar o sentimento profundo
de envolvimento no cosmo, a auséncia de uma fronteira nitida entre o self e o
mundo” (Idem: 263. Grifo no Original). Contudo, esse processo de separacio
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conecta a nocao de sujeito a uma esfera das formas racionalizadas previamente
estabelecidas que privilegiam determinadas formas de tempos, lugares e cor-
pos em detrimento a outras formas de ser, estar e habitar. Nesse sentido, faz
sentido afirmar que a relago entre o si e as linguagens que representam esse si
funcionam como formas de segregagdo entre um eu em constante transforma-
¢do para um si passivel de fixidez por meio da linguagem.

Quando pensamos na forma do didrio, essa relacdo entre sujeito e escrita
revela um paradoxo entre a operacdo de existir e de registrar: para Braud
(2006), a narrativa de si demanda o gesto de relatar o presente a partir de
seus instantes sucessivos em uma forma que ndo possui um objetivo ou fim
programado. Nesse sentido, a pratica da escrita diaristica por meio da imagem
se revelaria como um gesto que permite ao sujeito construir uma subjetivi-
dade de forma fragmentada, pois “precisa ir mais longe para incluir o autor
(registrando imagens no espelho ou sombras, ou fazendo com que outra pes-
soa cuide da camera); caso contrdrio a autoria precisa ser inscrita no estilo”
(James, 2013: 168), investindo nos aspectos de inacabamento inerentes a seu
processo de criacdo. Para Mekas (2013), filmar notas com a cimera implica em
atentar para as proprias reacdes diante do acontecimento registrado, tomando
0 encontro com o instante como poténcia para a forma de narrar a si mesmo e
capturar

aquele fragmento fisico bem objetivo da maneira mais proxima possivel de
como meu Eu esta vendo. [...] Tive de me inserir, de me fundir com a
realidade que estava filmando por meio do ritmo, iluminacdo, exposicdes,
movimentos. (Mekas, 2013: 134).

Nesse sentido, é possivel compreender a cimera como uma maquina de ver
que elabora modos de ser: a partir da imagem que um eu produz de si mesmo,
ele também produz a si mesmo, assumindo dimensdes reflexivas de um dia-
rio que retroalimenta os gestos de existir e registrar. No meio desse caminho,
o corpo do espectador também termina sendo convocado a ocupar um lugar
dentro da narrativa que, no didrio escrito, se restringe a consciéncia do autor.
No didrio filmico, esse lugar pode se configurar dentro do olho do cinegra-
fista, mas também ao espaco que a camera e seu operador ocupam. No filme
de Panahi, quando este aponta seu celular para nés, o cinegrafista abandona o
registro impessoal e invisivel que nossos olhos vinham acompanhando desde
o inicio da obra, pois nossa presenca dentro do espago se torna consciente. O
gesto de filmar o dispositivo que, em boa parte do filme, era o sujeito que fil-
mava cria um vazio que, em momentos como esse, preenchemos com nosso
préprio corpo. No breve espago que se cria entre a imagem que fabulamos e a
percepcao de que nds ocupamos esse espaco, cria-se um lugar que se presenti-
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fica, virtualmente, dentro do espaco familiar e prisional de Panahi. A imagem
termina se tornando, portanto, um vetor que nos coloca, a0 mesmo tempo, no
corpo daquele que registra e também daquele que é registrado. Assim, incons-
cientemente, a imagem nos lanca para um trago de nossa humanidade sem a
necessidade de comunicéd-la verbalmente.

Figura 3. Panahi filma seu cinegrafista com o celular

Fonte: Frame de Isto ndo é um filme, 2018

Ao conceber uma diluicdo entre as esferas da vida e da arte, a busca por
essas novas perspectivas poéticas alimenta um desejo de questionar os sentidos
e as formas de representacdo. Para Pimentel (2005), a constru¢io de uma ideia
de individuo acontece a partir da diferenca e da experiéncia com sua prépria
representacdo, que se constitui por meio da presencga dos aparelhos de controle
social. Esses aparelhos, no ambiente contemporaneo, “se colocam como um
olhar, uma categoriza¢do do individuo através de uma identidade fortemente
sugerida, praticamente imposta, a que iremos nos referir como um sistema de
controle” (Pimentel, 2005: 16). Nesse sentido, a busca por romper com essas
esferas de controle conduz Panahi a criar uma obra que desvela sua esfera in-
tima e pessoal, construindo uma forma de si que, a0 mesmo tempo, desvela um
olhar politico. No entanto, por outro lado, também parece possivel compreen-
der que a criacdo e publicizacdo dessas imagens de si no filme também pode
funcionar como uma instancia de controle e vigilancia. A disseminagédo das
tecnologias digitais ampliou ainda mais as possibilidades de ver e ser visto,
passando do desejo de ingressar na midia a partir das midias convencionais
para os anseios de ser nossa prépria midia e criar o proprio puiblico:
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tornando os individuos a0 mesmo tempo mais sujeitos a vigilancia e relati-
vamente mais autdnomos na produgdo de sua prépria visibilidade, dado que
neste caso a exposicao de si no estd sujeita a autorizacio e a intervencao
de terceiros. (Bruno, 2013: 58).

Na situag@o prisional em que o diretor Jafar Panahi se encontra durante
os eventos de seu filme, ele compreende que o gesto de assumir o controle
sobre a prépria imagem funciona como um ato politico de assumir a prépria
liberdade dentro de um ambiente de disciplina. Foucault (1977), em Vigiar
e Punir, aborda uma reflexdo sobre os processos estatais sobre as vidas, en-
tendendo que o corpo dos condenados se tornava propriedade dos monarcas,
que podiam exercer sobre eles quaisquer poderes. A partir dos sinais publicos
da condenacdo, o sistema prisional alimenta o “interesse coletivo na pena do
condenado e o cardter visivel, controldvel do castigo” (Foucault, 1977: 98).
Esse cardter visivel poderia ser pensado a partir da difusio do retrato fotogra-
fico tanto em suas possibilidades de afirmac¢do social como em suas formas de
ordenagdo nas sociedades de controle. Nessa esfera, Pimentel (2005) toma a
figura do pandptico como chave de leitura para a producdo de imagens como
as fotografias de instituicdes penais, fotos de documentos e as filmagens de
circuitos de vigilancia, alinhavando-as a onipresenca de um olhar coercitivo
que controlaria nossas acdes:

Com as tecnologias temos a exacerbagdo da inconsisténcia da imagem fic-
ticia do poder, aparecendo na figura de um Estado neoliberal que ja ndo
tem o dominio sobre o individuo através dos aparelhos ideoldgicos, e se
expande através da transferéncia de responsabilidade aos sistemas abstra-
tos, aos peritos e a capacidade de cada um em avaliar os riscos. (Pimentel,
2005: 35-36).

No contexto em que o filme de Panahi acontece, opta-se por assumir o
paradoxo de que, ao se filmar constantemente, o diretor se interessa pelas po-
téncias de insurgéncia que esse registro permite, mas, a0 mesmo tempo, tam-
bém disponibiliza sua imagem para a vigilancia e controle alheios. Para Bruno
(2013), um efeito concreto em torno das relagdes entre o espetiaculo pandptico
e o cdlculo das aparéncias consiste na internaliza¢do do olhar que vigia, que
reverbera o automatismo do mecanismo de poder por meio da autovigilancia.
Nesse cendrio, a autora entende que o olhar do outro constitui um olhar so-
bre si, abrindo outros campos de visibilidade situados no interior do préprio
individuo e que devem ser observados por ele mesmo nao somente na ima-
terialidade dos pensamentos, desejos e paixdes, mas na superficie dos corpos,
dos comportamentos, gestos e atividades: “A asticia panéptica pretende que os
proprios individuos, entdo submetidos a visibilidade, tornem-se a um sé tempo



Um espago (dentro/fora) do sujeito — Isto ndo é um filme e o diario filmico... 65

o efeito e o instrumento do poder, que passa a funcionar de modo automatico
e quase espontaneo através daqueles mesmos que visa sujeitar” (Bruno, 2013:
62). Esse modo de experimentar as relagdes com nossos corpos a partir da per-
cep¢do e dos sentimentos que construimos em torno da imagem nos permite
articular pontes entre esse gesto e a invengdo de outros modos de estar e existir.

Mais adiante no filme (quando ja anoiteceu), a cAmera convencional que
filmou Panahi durante o dia faz uma transi¢do para a imagem da camera do
celular do diretor por meio de um corte e, finalmente, identificamos o corpo
e o rosto do cinegrafista, Mojtaba Mirtahmasb. Assumimos, definitivamente,
o lugar do corpo de Panahi dentro do apartamento e apontamos nossas lentes
para aquele ‘espectador’ que se fez invisivel até aquele momento. Quando nos
convocam a assumir momentaneamente seus lugares enquanto vigiam um ao
outro, Panahi e Mirtahmasb dirigem seus olhares para fora daquele espaco e
o langam para um vazio, que pode ser pensado como aquele que, como es-
pectadores, ocupamos. Assumir esse esvaziamento dos espacos a partir de
dispositivos que se conectam mais as sensacdes corporais do que a elaboracao
racional parece se alinhar a um desejo por outros modos de ocupar o espaco.
Ao assumir o corpo como o primeiro lugar de onde parte sua expressao para,
ao mesmo tempo, esvazia-lo e torna-lo infinito, Panahi parece se alinhavar ao
desejo de manifestar uma imagem de si que parta da materialidade de um corpo
antes do verbo, da expressao consciente do sujeito. Diante de uma sensacao
que se cruza entre a urgéncia dos barulhos de fogos e explosdes que adentram o
espaco sonoro do filme e a inércia pela iminéncia do veredito de sua sentenga,
parece restar ao cineasta nos fazer atravessar a experiéncia de uma laténcia.
Dessa forma, por mais que esteja entrelacada em uma situacdo de confina-
mento e controle, a imagem, aqui, funciona como uma forma de explorar as
poténcias da inven¢do e, por alguns momentos, da liberdade.

Nesse periodo de laténcia, o filme se assume como um periodo de espera
que parece esvaziado de funcdo e direcdo (mas igualmente saturado de outros
tempos) € em um espago que parece sempre apontar para fora (mas que tam-
bém abriga outros infinitos espagos). O corpo do diretor assume sua errancia
na relagdo com outros seres humanos e com as coisas do mundo e entre es-
ses tempos, espagos e sujeitos esvaziados de escolha e acdo. Desta forma, ele
aponta para outros modos de compreender a formacdo de si que nio se ali-
nham a um projeto consciente de subjetividade e nem de um controle sobre
0 espagco. Bruno (2013) afirma que a producdo de subjetividade contempo-
ranea se faz alinhada aos novos campos de visibilidade do individuo comum
e a formas particulares de espetdculo. Para ela, os dispositivos modernos de
visibilidade investiam em uma subjetividade interiorizada — em que autovigi-
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lancia se instaurava a partir do olhar do outro. Todavia, hoje, a subjetividade
se constitui de forma exteriorizada, em que o controle de si se faz na exposi¢do
publica, no alcance do olhar do outro, coincidindo “com a crise de um tépico
que opunha, termo a termo, o que era da ordem da aparéncia, da superficie e
da méscara, de um lado, e o que era da ordem da esséncia, da profundidade e
da verdade, de outro lado” (Bruno, 2013: 68).

Na busca pela liberdade desses tempos, espagos e corpos regidos por uma
consciéncia limitada ao que se v& a olho nu, as imagens que produzimos de
nés mesmos lancam nossos corpos para tempos, espagos € corpos utopicos
que borram dimensdes fisicas e abstratas. As formas contemporaneas de criar
imagens de si, como blogs, flogs, viogs, perfis em redes sociais etc., geram
fusdes entre a imagem e o real, abrindo “o entendimento do homem como um
corpo dissolvido na sua rede de relagcdes e a identidade como algo mutdvel
e em constante constru¢do” (Pimentel, 2005: 29). Diante desse contexto, a
emergéncia de uma subjetividade cada vez mais intencional no documentario
desmonta certa preocupag¢do com uma forma de organizacdo das narrativas do
mundo em um gesto totalizante e univoco calcada nessas formas racionali-
zadas. Se, para uns, esse direcionamento ao sujeito fundamenta-se em certo
"desaparecimento do horizonte politico, do fim das ideologias, das utopias co-
munitdrias etc., que conduziu a uma espécie de dobra sobre si"(Rollet et al.,
1998 apud Bergala, 1998: 12); para outros, pode significar a concretizagao de
um discurso que imbrica pessoal e coletivo sem anula-los ou exclui-los mutua-
mente. Ao conversar com a cidmera que registra sua propria imagem e a de seu
amigo cinegrafista, Panahi nos possibilita experimentar, momentaneamente, o
corpo como um lugar fora dos lugares e um tempo fora dos tempos, pois se
torna presente em todos os corpos que o observam. Aqui, assumir um jogo de
vetores em que a visibilidade da puni¢do se confunde com uma liberdade de si
implica embaralhar as arquiteturas e dinamicas de poder a partir de olhares e
pontos de vista que estdo sempre se deslocando e se (in)visibilizando.

Dentro/Fora — De um diario das urgéncias e das laténcias

No documentério autobiogréfico, parece possivel acreditar que ndo se exi-
be necessariamente uma autoria, mas se deflagra um dispositivo filmico que
constroi certas formas da identidade que os cineastas tornam visiveis. Pen-
sando no filme de Panahi como o registro de um didrio da vida do cineasta,
as dindmicas de conflito entre espacos “dentro” (da interioridade do cineasta)
e “fora” (do ambiente fisico em que reside) parecem nos possibilitar perceber
um como microcosmo do outro. Construido no limiar entre o gesto de narrar
um acontecimento e de fazer da prépria imagem um acontecimento em si, 0
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didrio se compde justamente a partir do intervalo entre o evento e sua narra-
¢do, em que vemos “um testemunho, ou seja, um indice, uma metonimia, e
nao uma metéafora, que € traduc@o imagética e mais distanciada dos fatos arro-
lados” (Seligmann-Silva, 2012: 264). Ao reencontrar a relagcdo de seu proprio
corpo habitando a tensdo entre esses espagos, entre os movimentos de sentido
e de presenca, entre o sujeito e o fora-do-sujeito, Panahi implica a emergén-
cia de uma subjetividade que investe no limiar entre o controle e a liberdade.
Nesse transito entre a consciéncia e a inconsciéncia, esse gesto reverbera um
modo de compreender uma subjetividade como vem sendo pensada por Rol-
nik (2018: 60), que atua “no limite da lingua que a estrutura e da inquietacao
que esse estado lhe provoca, suportando a tensdo que a desestabiliza e o tempo
necessario para a germinagdo de um mundo, sua lingua e seus sentidos”.

Nesse cruzamento entre ambientes finitos e ilimitados, momentaneamente,
as imagens da camera e aquelas que imaginamos que estdo sendo registradas
simultaneamente pelo celular parecem compor uma série de vetores que cru-
zam os corpos e espacos ‘dentro’ e ‘fora’. A forma que Panahi imprime a esse
encontro com a imagem de si mesmo o lanca para um espago além do apar-
tamento: se, dentro da sua residéncia, os espacos “fora” precisavam ser ima-
ginados, por meio da imagem deslocada de si, Panahi provoca desvios e des-
locamentos na superficie do mundo. O jogo entre corpos e cAmeras cria uma
coreografia entre caméras-stylo> que se assumem como corpos que dancam
junto com os olhos e ouvidos do diretor. Desta forma, podemos compreender
como as “imagens ndo sao um a priori, mas cadeias de efeitos, objetivacoes
formalizadas do encontro dos corpos” (Rolnik, 2014: 193. Grifo no Original).
Um corpo que entra em um movimento de ocupagdo de si parece se concen-
trar justamente no desejo de se fazer, ao mesmo tempo, ‘dentro’ e ‘fora’ dos
regimes e estruturas que compdem essa vida cotidiana. Assim, provocam pe-
quenas fissuras no estado de coisas e alimentam outros modos de ser e estar
que se desdobrem em novas concepcdes de sujeito e subjetividade.

Quando percebemos o gesto de insurgéncia de Panahi diante da busca por
um espacgo ‘fora’ dentro de si, parece possivel acreditar que uma das neces-
sidades dessa busca por um sujeito na contemporaneidade é atravessada por

5. O conceito de caméra-stylo (camera-caneta) foi desenvolvido pelo realizador e tedrico
do cinema Alexandre Astruc e exposto pela primeira vez no artigo Naissance d’une nouvelle
avant-garde, publicado na revista L'Ecran francais, em marco de 1948. O autor descreve uma
transformacg@o da concepgdo do cinema como um meio de expressdo propria, distintas das lin-
guagens artisticas que lhe precederam, investindo no estimulo a figura do cineasta como um
pleno autor de suas obras — assim como o escritor e o romance. Este conceito sustenta forte
influéncia para a emergéncia dos tedricos e cineastas responsdveis pela Nouvelle Vague e da
intitulada théorie de la politique des auteurs.
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uma compreensio de que “é o proprio corpo que retorna seu poder utépico
contra si e faz entrar todo o espago do religioso e do sagrado, todo o espaco
do outro mundo, todo o espago do contramundo, no interior mesmo do espaco
que lhe é reservado” (Foucault, 2013: 14). Desta forma, pode-se afirmar que
os atritos entre estruturas da consciéncia e vetores da inconsciéncia imprimem
o exercicio de uma subjetividade que assume sua arbitrariedade e desejo de
presencga, mas também as ponderagdes e as interpretacdes da produgdo de sen-
tido. No filme de Panahi, essa relacdo entre imagem e sujeito se assume como
processo descontinuo alimentado por esse paradoxo entre a liberdade e a vigi-
lancia, entre consciéncia e inconsciéncia, entre futuro e presente. Nesse sen-
tido, a busca por esses pequenos fragmentos de imagens desvela um cineasta
que experimenta novos processos de subjetivacio, cujo intuito nfo se resume
mais controlar ou interpretar o mundo. Pelo contrério, por se situarem em um
periodo e um ambiente de laténcia, esses eventos configuram-se como acoes,
situagdes e direcdes que ndo apresentam causas nem efeitos, mas sempre como
a iminéncia de um porvir que pode nunca se concretizar. Se, para Panahi, a ver-
dade parece acontecer no movimento de sua errancia e aleatoriedade, ela nio
emerge a consciéncia para elaborar alguma catarse ou construir algum sentido.
Pelo contrario, nele, somos atravessados por um conflito que nunca se torna
concreto e nos deparamos com um tempo em que o acontecimento nao se con-
clui, revelando gestos que se alimentam na insurgéncia protagonizada pelas
inconsciéncias.
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