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Revisitar para revirar: três atos de recriação transgressora
em Histórias que nosso cinema (não) contava, de

Fernanda Pessoa

Ciro Lubliner*

Resumo: Este artigo busca analisar o filme Histórias que nosso cinema (não) contava
(2017), de Fernanda Pessoa, a partir de uma crítica dividida em três atos. Na esteira
do desenvolvimento desses atos, arriscaremos situar Histórias... como um vetor de
força expurgadora de repetições de ordem transgressora, provocador de um “cinema
de profanação”, para além do termo geral “cinema de apropriação”.
Palavras-chave: cinema documentário; cinema brasileiro contemporâneo; cinema de
apropriação; Pornochanchada; profanação.

Resumen: Este artículo propone un análisis de la película Histórias que nosso cinema
(não) contava (2017), de Fernanda Pessoa, siguiendo una crítica dividida en tres actos.
A partir del desarrollo de estos, trataremos de situar Histórias. . . como un vector
de fuerza depuradora, de repeticiones de orden transgresor, produciendo un “cine de
blasfemia”, más allá del término general “cine de apropiación”.
Palabras clave: cine documental; cine brasileño contemporáneo; cine de apropiación;
Pornochanchada; profanación.

Abstract: This article seeks to analyze the film Histórias que nosso cinema (não)
contava (2017), by Fernanda Pessoa, based on a criticism divided into three acts. In
the wake of the development of these acts, we will risk situating Histórias... as a
vector of purging forces of repetitions of a transgressive order, provoking a “profanity
cinema”, beyond the general term “appropriation cinema”.
Keywords: documentary cinema; contemporary Brazilian cinema; contemporary Bra-
zilian cinema; appropriation cinema; Pornochanchada; desecration.

Résumé : Cet article cherche à analyser le film Histórias que nosso cinema (não)
contava (2017), de Fernanda Pessoa, à partir d’une critique divisée en trois actes. Dans
le sillage du développement de ces actes, nous risquerons de situer le film Histórias...
comme vecteur de force purgeant des répétitions d’un ordre transgressif, provoquant
un « cinéma grossier » - au-delà du terme général de « cinéma d’appropriation ».
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34 Ciro Lubliner

Ato I: [Revisitar para Revirar] HistóriaS

-A repetição seria então transgressão?
- À condição de que nisso mesmo a transgressão possa repetir-se.

Maurice Blanchot

“– Então veio aqui pra enfrentar o batente na megalópolis.
– Olha, eu não sei o que quer dizer isso aí não, viu.
– Megalópolis.
– Palavra esquisita, né?
– Deve ser inglês, alemão, sei lá. Me ensinaram que quer dizer cidade
grande, big city.
– Ah...”.

Ao escutarmos esse diálogo, em over, acompanhamos uma imagem em
preto e branco, onde a câmera se movimenta em direção a um personagem
de costas. Ele está nas calçadas do centro da cidade, sozinho, rodeado pelo
comércio fechado. A câmera então se aproxima até “entrar” em sua cabeça:
momento em que se dá um corte que nos transporta para o lado inverso do
homem, um close de seu rosto, afásico, quase sem expressão. A partir daí a
câmera se afasta e, à medida que o corpo do homem vai sendo revelado, ele
começa a se mover. Na verdade são outros que movem ele, transeuntes que
passam apressados e trombam, esbarram nele, ignorando sua presença: agora,
as calçadas estão tomadas de gente. Ele se mantém impassível.

Essa sequência poderia ser pensada como pertencente a um filme de cunho
político-existencial, que nos apresentaria questões profundas de ordem social,
talvez alguma obra de um cineasta do Cinema Novo, mas não é o caso. Ela
foi composta a partir da junção de dois filmes: o diálogo, de Corpo Devasso
(1980) de Alfredo Sternheim; e a imagem, de Noite em Chamas (1977) de Jean
Garret (Figura 1).

Figura 1. Três frames da sequência retirada de Noite em Chamas.

Em 2017, no Brasil, houve a aparição de um filme que conta a história
dos anos de Ditadura Militar no país por meio de obras enquadradas no que
se hegemonizou chamar de “Pornochanchadas”. Esse gênero cinematográfico
originado e existente apenas no Brasil ficou conhecido e enclausurado sob a
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pecha de um cinema banal e vulgar, que se concentrava no apelo erótico como
fonte de retorno comercial.

Histórias que nosso cinema (não) contava, de Fernanda Pessoa, surge pri-
mordialmente como uma obra que rompe com diversos lugares-comuns quanto
às perspectivas ético-estéticas da Pornochanchada, evidenciando como parte
daqueles filmes expunha com clareza e de modo explícito 1 a História do Bra-
sil nos ditos “anos de chumbo”. Os trechos dos filmes apropriados por Pessoa
não se limitam a somente contar a História; será contando uma história em
retalhos (a confecção de uma linha narrativa) que eles problematizam questões
elementares para a compreensão da vida no Brasil hoje, ao mesmo tempo que
visitando temas que orbitam a crítica cinematográfica.

Histórias... faz uso de vinte e oito filmes 2 que compõem uma constelação
de temas que tem como fio condutor o período do que podemos nomear como
“política pornográfica brasileira” também chamado “Ditadura Militar” (1964-
1985), em boa parte coincidente com a era dos filmes da Pornochanchada (que
durou, salvo exceções, aproximadamente uma década, do início de 1970 ao co-
meço de 1980). Esses temas, que apareceram com vivacidade naquela época
e que continuam a fazer sentidos e ressentidos seus efeitos, atravessam prin-
cipalmente questões que tocam a exploração em seus mais variados vetores:
econômico, social, cultural, político etc.; além de expor como tais imposições
exploratórias foram perpetuadas, propaga(ndea)das e mantidas no Brasil. Uma
História de exploração, vigilância e controle que objetiva a confirmação de um
status quo observado na manutenção e ampliação das desigualdades que ga-
rantem à elite brasileira e internacional seu perene privilégio e a concentração
cada vez maior de riqueza.

O filme de Pessoa espelha e exemplifica quase todos esses temas, mos-
trando a chegada do capital estrangeiro como suposta salvação que apenas sal-

1. Diferente das cenas eróticas que, nas Pornochanchadas, eram sempre implícitas em ter-
mos de encenação: a nudez “controlada” e o ato sexual “simulado”.

2. São eles: 1001 Posições do Amor (1978), de Carlos Mossy; 9 Mulheres e um homem
(1974) de David Cardoso; A Super Fêmea (1973), de Aníbal Massaini Neto; Amadas e Violen-
tadas (1976), de Jean Garret; Amante muito Louca (1973), de Denoy de Oliveira; Árvore dos
Sexos (1977), de Sílvio de Abreu; Aventuras Amorosas de um Padeiro (1975), de Waldir Onofre;
Inseto do Amor (1980), de Fauzi Mansur; Manicures a Domicílio (1978), de Carlo Mossy; Noite
em Chamas (1977), de Jean Garret; Nos Embalos de Ipanema (1978), de Antônio Calmon; O
Bom Marido (1978), de Antônio Calmon; O Enterro da Cafetina (1971), de Alberto Pieralisi;
Bonitas e Gostosas (1978), de Carlo Mossy; Histórias que nossas babás não contavam (1979),
de Osvaldo de Oliveira; Terror e Êxtase (1979), de Antônio Calmon; Vítimas do Prazer – Snuff
(1977), de Cláudio Cunha; Porão das Condenadas (1979), de Francisco Cavalcanti; Palácio
de Vênus (1980), de Ody Fraga; Os Mansos (1973), de Braz Chediak; Cada um dá o que tem
(1975), de Adriano Stuart, John Herbert e Sílvio de Abreu; Gente fina é outra coisa (1977), de
Antônio Calmon; Eu transo, Ela transa (1972), de Pedro Camargo; Elas são do baralho (1977),
de Sílvio de Abreu; E agora José? A Tortura do Sexo (1979), de Ody Fraga; Corpo Devasso
(1980), de Alfredo Sternheim; Colegiais e Lições de Sexo (1980), de Juan Bajon; e Café na
Cama (1973), de Alberto Pieralisi.
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vaguardou mais privilégios. Esse fato pode ser exemplificado com a cena da
chegada de um personagem, o investidor-industrial alemão Dr. Otto Fassbin-
der (retirado de O Bom Marido, de Antônio Calmon). Sob o pretexto de que
esse era o caminho que faria o país deixar de ser uma nação subdesenvolvida,
os filmes da Pornochanchada contam como se infiltraram nos anos de 1970
as novas faces de exploração exercidas pelo capitalismo, em sua vertente in-
dustrial (as novas tecnologias, os automóveis e eletrodomésticos) e também
imaterial (o mercado financeiro e a especulação, a publicidade como valoriza-
dora de “marcas”), relacionadas inclusive a uma espécie de “chamado Divino”
(Dr. Fassbinder diz trazer tanto tecnologia quanto fé ao Homem; em outro
momento, o personagem do ator Rubens de Falco, um vendedor de ações em
Café na Cama, de Alberto Pieralisi, afirma não comercializar uma coisa só-
lida, mas “ilusões, castelos no ar, bençãos de Deus”). Pessoa indica também,
pelos filmes apropriados, o escancarar dos métodos de violência extrema e
a repressão praticadas durante a Ditadura Militar brasileira, que visava inibir
manifestações politicamente contrárias ao totalitarismo vigente então (isso se
faz presente em cenas tomadas, por exemplo, de Vítimas do Prazer – Snuff, de
Cláudio Cunha).

A escolha por uma revisão histórica do Brasil imprimida em Histórias...
por meio da Pornochanchada é produzida pelo traçar de uma linha do tempo
algo cronológica e linear, com apenas um grande salto. Esse salto diz respeito
ao início do filme, que apresenta a primeira das indicações de uma estrutura
capitular constante por vir, formada por quatro trechos: 1º um prólogo que re-
monta ao “descobrimento” do Brasil; 2º o dia primeiro de abril de 1964, data
da tomada do poder pelos militares; 3º a instauração dos AIs (Atos Instituci-
onais) durante a segunda metade dos anos de 1960; e 4º a entrada nos anos
de 1970 (tendo como marco a conquista do tricampeonato de futebol na Copa
do Mundo do México) e o sobrevoo por toda a década contado pelos variados
temas que a atravessaram até a chegada nos anos de 1980, com a aproximação
do fim da Ditadura e também da Pornochanchada.

O prólogo remete ao “descobrimento” do Brasil (apoiado em imagens de
Bonitas e Gostosas, de Carlo Mossy) e aos primeiros contatos do povo na-
tivo com os colonizadores portugueses que marcam ainda, passados mais de
cinco séculos, o contexto do estado social do povo brasileiro. Essa constata-
ção é realizada no filme de Pessoa por uma locução em voz over, que com a
entonação de um relato e registro de ordem antropológica começa a contar a
história de exploração da nação brasileira, destacando as mudanças impostas
pelo capitalismo – que levaram do escambo à monetarização.
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Antes da abertura para esse prólogo, porém, há uma rápida cena que já dá
a ver as condições que permeiam essa relação exploratória, apontando para a
ideia de que o que veremos no decorrer do filme será o contar de uma história
revisitada: uma mulher vestida de colegial entrega um livro para um senhor e
se senta diante e próxima dele (enquanto ouvimos uma voz cantar “Aquarela
do Brasil” de Ary Barroso – “ah, abre a cortina do passado...”). É quando ele
lhe pergunta: “o que mais lhe interessa na história?” ao que ela responde “as
sacanagens” (cena apropriada de Colegiais e Lições de Sexo, de Juan Bajon). A
ambiguidade das palavras da mulher aqui se destaca, fazendo referência tanto
ao caráter de conotação erótica prenhe nos filmes da Pornochanchada quanto
ao que será mostrado na revisão histórica feita pelo filme de Pessoa, subli-
nhando como o contar dessa História passará necessariamente pela exposição
de constantes e reafirmadas explorações, “sacanagens”, no bom português.

Em um grande salto temporal, o que finda com esse prólogo é a ilustração
dos anos que antecederam o golpe militar, e o que o motivou: a possibilidade
de que as chamadas “reformas de base” necessárias para a diminuição da de-
sigualdade no Brasil ocorressem (notório era o caso da Reforma Agrária, uma
das bandeiras levantadas pelo então presidente João Goulart). Como bode ex-
piatório para o golpe – algo exposto com precisão pelo filme de Pessoa – os
militares recorrem ao tema do “fantasma do Comunismo”, mote usado e di-
fundido para justificar a tomada do poder no dia primeiro de abril de 1964. É
essa sinalização que abre o segundo capítulo da linha narrativa de Histórias....

Um dado relevante é que enquanto os três primeiros capítulos do filme
(prólogo, golpe em 1964 e Atos Institucionais) são breves, o quarto e último
trecho é bastante extenso, tomando quase que toda a duração do filme, pois
concentra o principal desejo da cineasta, declarado logo nas primeiras imagens
que abrem o longa-metragem: o de (re)contar a História do Brasil nos anos
de 1970 através de seu cinema “erótico-popular”. Os capítulos que antecedem
esse longo trecho funcionam então como um importante apêndice introdutório,
que dará base ao que se tecerá na trama recriativa de revisão histórica.

Essa revisão de ordem recompositiva operada por Histórias que nosso ci-
nema (não) contava não se conecta propriamente a fatores ditos “inéditos”,
isto é, não há a revelação de fatos e temas da História do Brasil que passaram a
largo, que se mantiveram incólumes por todos esses anos aos olhos de histori-
adores e pesquisadores, por exemplo. Não se trata de uma renovação da leitura
histórica, antes o que há de mais pujante é uma reconstituição do passado pe-
rante a cegueira crítica quanto aos filmes do gênero da Pornochanchada. As-
sim, cremos poder afirmar que o filme de Pessoa, no que tange à História do
Brasil, realiza uma revisitação, enquanto que, no que consta a História e a crí-
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tica do cinema brasileiro, produz uma releitura de um gênero enclausurado em
seu rótulo. São, portanto, duas HistóriaS (por isso o plural extremamente per-
tinente) que se encontram, se chocam e se misturam na trama delineada pelo
filme.

Quanto à História do Brasil, a recriação no filme de Pessoa está no arranjo
de um conjunto de filmes relidos que expõem e denunciam, mesmo que de
modo transversal, temas bastante prementes à época. Isso auxilia, sem dúvida,
em movimentos que provocam o pensamento e a reflexão sobre a História do
país, ainda muito pouco trabalhada ou mesmo contada. Pela junção de hábitos
e costumes – maneiras de se estar e perpetuar modos de vida – os filmes da
Pornochanchada mostram a cultura, aqui herdada e continuada, do subdesen-
volvimento. Cultura essa que, mesmo quando alteradas as políticas vigentes
(Monarquia, Presidencialismo, Ditadura), foi a única coisa que sempre se man-
teve firme na condição de vida da nação brasileira, a repetição do Mesmo pela
manutenção da colônia de exploração.

A História do Brasil pode não ser exatamente renovada por Histórias que
nosso cinema (não) contava, porém ela é certamente reconstruída por essa
outra via histórica: a da História do cinema brasileiro, já que fica claro o
intuito de redenção e sublimação de significados quanto à Pornochanchada,
reposicionando-a como gênero relevante não só em termos de sobrevivência
(vale lembrar que por um tempo relativamente longo foram aqueles filmes que
mantiveram o cinema brasileiro vivo), mas de problematização e criação. As-
sim, uma ação dupla de matriz apropriativa é efetivada por Histórias que nosso
cinema (não) contava: a revisão transgressora do período da Ditadura e a re-
leitura renovadora da Pornochanchada.

Durante Histórias... temos a clara impressão de que estamos assistindo a
um filme “concha de retalhos”, fragmentos unidos por temas comuns, com-
partilhados. Os saltos ou pulos dados de um filme apropriado a outro trans-
mitem uma incontornável sensação, sempre existente quando lidamos com um
cinema em caráter recompositivo: a de que a riqueza encontrada no material
preexistente não é fortuita ou formada por casos isolados, mas que dele seria
plenamente plausível a construção de um corpo conjunto, uma massa estética
heterogênea que quando atada, incita teores críticos consideráveis na constru-
ção de uma linha narrativa de viés histórico. 3 Algo interessante nessa trama

3. Fabian Cantieri (2017) indica com precisão dois momentos de Histórias... que se rela-
cionam – por meio da edição de diferentes filmes – a episódios e personagens reais. No caso
da utilização de trechos de E Agora José? A Tortura do Sexo e Noite em Chamas, onde há a
clara sugestão do assassinato – à época declarado como “suicídio” pelos militares – do jorna-
lista Vladimir Herzog (1937-1975) e, mais adiante no filme, com o uso de imagens de Noite
em Chamas, que remetem claramente à figura do ex-presidente brasileiro Luiz Inácio Lula da
Silva, principal liderança sindical nos anos de 1970 e início de 1980.
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desatada pelo filme é que nela o espectador não chega exatamente a fixar ou
gerar qualquer tipo de identificação com personagens (há apenas a remissão a
figuras já reconhecidas, os atores e as atrizes, e não às personagens que eles
e elas interpretam). São então os próprios filmes apropriados que aparecem
como “filmes-personagens” (Figura 2), indo e vindo em momentos diversos
do longa de Pessoa.

Figura 2. Os vinte e oito "filmes-personagens".

Ato II: [Revisitar para Revirar] clichês e estereótipos

A coincidência de períodos entre a produção dos filmes da Pornochanchada
e os anos de Ditadura no Brasil faz com que as obras utilizadas em Histórias
que nosso cinema (não) contava espelhem de forma nítida e crítica os inúme-
ros movimentos e signos vigentes então. O processo de seleção dos filmes da
Pornochanchada operado por Fernanda Pessoa incide na criação de diversas
recomposições, disparadas pelo ato apropriador. Uma dessas recomposições
promovidas pelo jogo de edição e colagem audiovisual construído no filme
se encontra justamente na ruptura com o rótulo dado ao gênero, “Pornochan-
chada”, expondo como essa foi uma classificação estreita e empobrecedora.

O gênero da Pornochanchada se justifica como classificação que reúne uma
vasta gama de filmes produzidos nas décadas de 1970 e 1980 com um forte
apelo popular e comercial, 4 mas não exatamente como um estilo dotado de
características semelhantes que se repetem, antes o que há é a reaparição cons-
tante de uma temática (o erótico abordado de diferentes maneiras). Nota-se
que a Pornochanchada é identificada por englobar, na verdade, uma multiplici-

4. Coisa rara no contexto brasileiro, os filmes da Pornochanchada “se pagavam”, ou seja,
a bilheteria deles resultante conseguia cobrir os custos de produção e gerar ainda algum lucro
para a realização de outros filmes – o que ajuda a compreender a extensa filmografia do gênero.
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dade de estilos, geralmente apoiados na paródia de outros gêneros e linguagens
cinematográficas – fator herdado de outro gênero, a Chanchada (famoso no
Brasil entre as décadas de 1930 e 1960). Por isso é que se pode encontrar fil-
mes daquele período pautados em dramas, suspenses, aventuras, faroestes etc.
(Cantieri, 2017). Dessa característica de absorção de características plurais
é que se pode observar que a Pornochanchada já demonstra uma certa verve
para a recriação quando se busca pensar uma concepção estilística comum en-
tre seus filmes.

O filme de Fernanda Pessoa tratará de desgarrar os filmes apropriados da
Pornochanchada de qualificações rasas. Por algumas décadas essas obras se
encontraram em uma espécie de limbo crítico pois, por um lado eram tratados
como um cinema imoral, depravado e inimigo dos “bons costumes”, e por
outro, eram tomados como instrumento de alienação política, acusados de ser
entretenimento supérfluo e mercenário.

Contra a generalização e o enfoque estreito, a cineasta selecionou fragmen-
tos que passaram ilesos pela censura da época, provavelmente translúcidos aos
olhos turvos dos censores brasileiros, que os compreendiam como dotados de
um conteúdo inofensivo, apolitizado. 5 Isso se deu, arriscamos dizer, por conta
do próprio rótulo-escudo “Pornochanchada” que escondia por detrás do notó-
rio apelo erótico, críticas agudas ao regime da Ditadura Militar e à condição
colonizada, subalterna, moralista e terceiromundista da sociedade brasileira.
Os fragmentos costurados em Histórias... foram como finos tecidos que tres-
passaram a tela da censura, que não conseguiu capturar ou que ignorou na-
queles filmes o fato de eles estarem também contando a história dos anos de
ditadura.

Talvez as cenas dos filmes escolhidos por Fernanda Pessoa tenham “se
salvado” justamente devido ao caráter erótico, comercial e de entretenimento
neles existente. Se o erótico é a repetição de certa “mesmidade”, aquilo que
havia de menos interessante naqueles filmes, apesar de sempre presente, ao
menos ele serviu para furar os mecanismos de controle e vigilância da Dita-
dura Militar brasileira, fazendo com que a diferença aparecesse nas entrelinhas,
em cenas dispersas (mas nem sempre discretas) que continham fatores de de-
núncia, transgressão e contestação daquele Regime e dos moralismos então
perpetrados.

Era por essa ponte erótica que quase sempre passava a repetição do Mesmo
na objetificação da mulher e na representação do notório paternalismo e ma-

5. Quando os filmes possuíam cenas que tocavam explicitamente temas políticos, essas
eram realizadas de forma a apelar para o pastiche, o escracho e o humor, o que provavelmente
atenuava a rigidez da avaliação feita pelos censores.
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chismo entranhados na sociedade. O filme de Pessoa trata também de gerar um
desvio nessa percepção quanto à Pornochanchada mostrando como naqueles
filmes existiam abordagens – que também passaram incólumes aos censores –
que apontavam para mudanças na sociedade, vide o feminismo e as manifesta-
ções da contracultura no país.

Historias... irá então submeter o erigir da crítica a uma série de ruptu-
ras com clichês, afastando visões sedimentadas quanto àqueles filmes. Nesse
vórtice de rompimentos, há um estranho movimento de implosão que, pelo
reforço de estereótipos, parece operar uma forma de quebra com os mesmos.
Não se trata de dizer que a Pornochanchada não era uma emissora de clichês
e estereótipos, mas de fazer com que eles passem a circular em outros espaços
de sentido, notadamente em vetores de transgressão. O filósofo Gilles Deleuze
indicou – ao investigar a produção de sentido na literatura, apoiando-se em
escritores como Lewis Carroll e Antonin Artaud – vias críticas bastante rele-
vantes e que podem ser aproximadas do caso de Histórias.... Para o filósofo,
o sentido pode emergir a partir de um “não-senso” (Deleuze, 1974), um signo
que se apresenta aberto à produção de sentido. Assim, Fernanda Pessoa pa-
rece abordar os filmes da Pornochanchada, limpando os clichês impregnados
àqueles filmes e fazendo com que esse processo de limpeza torne cada um
dos filmes não-sensos que – conectados fragmentariamente – se apresentam
como materiais prontos para a produção de novas perspectivas, moventes em
sua carga de sentido “original”.

Se em alguns dos filmes apropriados não havia exatamente um grau de
ruptura, mas a mera reprodução de lugares-comuns, Fernanda Pessoa constrói
um mecanismo de ressignificação através do processo de edição, atando cenas
que, se isoladamente eram apenas “mais do mesmo”, quando unidas passam a
contar uma outra história, com novos sentidos e sensações implicados. Esse é
um ato de recriação por excelência: dizer pela boca dos outros, reinventando
as próprias palavras outrora entoadas.

Histórias... reforça e explicita essa mesmidade da História brasileira, apon-
tando também para uma diferença, ao trazer dos filmes da Pornochanchada o
que menos deles se destacava. Quebrando com os clichês e estereótipos eco-
ados quanto ao gênero, Histórias..., ao reproduzir, produz uma recomposição
em contiguidade com o que Deleuze afirma ao descrever as forças possíveis
inerentes a esse tipo diferencial de repetição:

Se a repetição existe, ela exprime, ao mesmo tempo, uma singularidade
contra o geral, uma universalidade contra o particular, um relevante contra
o ordinário, uma instantaneidade contra a variação, uma eternidade contra a
permanência. Sob todos os aspectos, a repetição é a transgressão. Ela põe a
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lei em questão, denuncia seu caráter nominal ou geral em proveito de uma
realidade mais profunda e mais artística. (Deleuze, 2006: 11).

Os filmes escolhidos pela cineasta cindem o dualismo via repetição ao dri-
blar, simultaneamente, impressões advindas tanto de perspectivas conservado-
ras e moralistas – a de que aquele tipo de cinema era “depravado”, que incenti-
vava a libertinagem como algo nocivo a condutas ditas “corretas” – quanto de
uma visão progressista – que enxergava naqueles filmes obras alienadas, pouco
afeitas a abordagens políticas e contestadoras.

As comportas da recomposição movidas por Histórias que nosso cinema
(não) contava para a abertura e passagem de novos sentidos e sensações se
encontram mais em uma repetição que nos faz ver tudo aquilo que era antes
ignorado. A retomada daqueles filmes e a seleção de trechos não visam apre-
sentar algo inédito, uma renovação radical que leva os signos preexistentes
apropriados a locais totalmente diversos de sua origem, porém foca no ato de
desmascarar, revirar, tirar o véu dos significados automáticos, dos clichês e es-
tereótipos que impediam a visualização de traços próprios à diferença naquelas
obras.

Ato III: [Revisitar para Revirar] a apropriação no cinema

O chamado “cinema de apropriação”, 6 aquele que faz uso de fontes pre-
existentes, aponta para o audiovisual como documento histórico a ser cons-
tantemente consultado para a compreensão da História – em diversos níveis
e camadas. Um exemplo talvez o mais potente nesse sentido é a série Histó-
ria(s) do Cinema (1989-1999) de Jean-Luc Godard, que abriu a possibilidade
de pensarmos o cinema a partir dessa ideia de documento de ordem estética
(não necessariamente informativo), como um patrimônio desgarrado das con-
dições fechadas de propriedade e autoria.

O cinema como patrimônio passa a ser pensado por Godard como memó-
ria, formas materiais e imateriais de preservação de tempos. E é nessa mo-
dulação que transita o filme de Fernanda Pessoa, na pluralidade (são sempre
HistóriaS) e na riqueza apresentadas pelo patrimônio audiovisual, retomando
a Pornochanchada e levando-a da percepção de um gênero descartável à con-
dição de documento histórico, portador de patrimônios audiovisuais de cunho
ético-estético.

Se os filmes apropriados por Pessoa podem ser abordados como patrimô-
nio, documentos históricos, eles figuram, sem dúvida, como material de ar-

6. “Cinema de Apropriação” é um termo que abraça diversas outras definições, tais como
“found-footage”, “dead-footage”, “stock-footage” ou mesmo, na expressão aportuguesada, o
“cinema de arquivo” (cf. Fernandes, 2013).
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quivo. Mas esse material é dotado de singularidades, já que porta também
características de ordem estética marcantes, assim como conteúdos políticos,
sociais, culturais etc.. No tensionamento desses diferentes fatores é que os
signos levados a Histórias... conjugam o que pode ser identificado como um
“efeito-arquivo” (Baron, 2014), que coloca a própria ideia da prática da his-
toriografia em questão, e que faz do arquivo não apenas um material a ser
preservado, mas constantemente atualizado, revisitado e revirado. As corres-
pondências que esse efeito-arquivo realizam podem ser múltiplas, algo que um
gênero como o cinema de apropriação e Histórias... nos mostram. O arquivo
pensado e praticado como efeito faz dele muito mais do que somente docu-
mentos a serem consultados, ele passa a operar como um material “produtor e
receptor de experiências” (Baron, 2014: 19, tradução nossa).

Encontramos com frequência na História do cinema referências, menções
e livre-inspirações veiculadas por cineastas em seus filmes por meio de retra-
tações ou reinterpretações do trabalho de outros, os quais são por elas ou eles
admiradas e admirados. Entretanto, essas expressões acontecem geralmente
através de pequenas doses, em sequências ou planos isolados. Já no chamado
“cinema de apropriação”, a tomada e a reutilização de obras e materiais cine-
matográficos/audiovisuais aparece de forma mais expansiva e radical.

Boa parte do cinema de apropriação nasce do desejo de realização por parte
de cineastas, que se apresentam ao mesmo tempo como pesquisadores e aman-
tes árduos da sétima arte – espectadores e criadores em atuação simultânea. É
nesse cenário que destacamos o que se pode chamar de um “cinema de ciné-
filo”, termo que pode abarcar a produção audiovisual em seus mais variados
gêneros: ficção, documentário, animação etc. Isso porque ele se refere aos
interesses dos autores e não a um estilo especificamente.

Das obras audiovisuais que emergem da facilitação dos acessos e das ca-
pacidades técnicas de modificação dos materiais apropriados na atualidade ad-
vém também um chamado “cinema transcodificado”, nas palavras de Claire
Châtelet (2013), isto é, uma prática audiovisual que é iniciada por uma tradu-
ção, pela passagem de um código a outro (do rolo de filme à fita VHS, do DVD

ao HD etc.). Essa capacidade técnica que simplifica a possibilidade de difusão
e reprodução do material fílmico se torna uma fonte potencializadora da cria-
ção (a obra como uma sequência de exibições de filmes variados). O desafio
para toda essa gama de produções que se apoiam na repetição de signos pré-
vios se dá pelo modo como as ferramentas e as capacidades técnicas podem
catapultar a produção de novos sentidos e sensações, não sendo somente um
mero exercício de virtuose.
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Será tanto por conta do aspecto técnico, quanto pelo fator de admira-
ção e até obsessão por certos filmes, que Châtelet destacará a aparição des-
sas criações, identificando a mescla entre a produção de figuras estéticas e a
de perspectivas críticas, que faz da cineasta uma inescapável pesquisadora-
realizadora:

Nesse contexto de apropriação criadora, a retomada, em se tratando de me-
ras sequências ou de filmes em sua integralidade, transforma as obras cine-
matográficas em um suporte de uma só vez plástico e crítico, onde ocorre o
distanciamento do material “bruto”, assim os procedimentos – os protocolos
– colocados em prática no ato de apropriação se revelam determinantes. Por
outro lado, o (re)conhecimento dos filmes ou ao menos de alguns de seus có-
digos (para os filmes de gênero) é essencial no encontro entre o público e a
obra apropriacionista. É isso o que explica, sem dúvida nenhuma, a escolha
particular dos filmes reciclados.. (Châtelet, 2013: 2, tradução nossa).

Histórias que nosso cinema (não) contava aparece de modo similar ao que
Châtelet descreve quanto ao cinema transcodificado, pois alia as dimensões
plástica e crítica. A obra de Pessoa aponta também para um cinema de cinéfila
ainda mais atado ao contexto de radicalidade no escopo de uma metalingua-
gem, por ser um filme feito para o local de exibição e circulação tradicionais –
as salas de cinema; e não museus e galerias de arte (algo recorrente no cinema
de apropriação).

Cabe destacar que nessa metalinguagem, Pessoa não incorre em qualquer
efeito saudosista mesmo tendo uma relação afetiva com os filmes, pelo contrá-
rio, dado que a cineasta relê o gênero da Pornochanchada para revisar e revirar
as HistóriaS. Se há no longa-metragem alguma nostalgia na valorização dos
filmes dos anos de 1970 enquadrados no gênero da Pornochanchada, essa é
certamente de ordem “produtiva ou reflexiva” (Baron, 2014: 171, tradução
nossa), pois tem como foco a problematização ou perspectivação do passado,
fazendo dele algo presente, uma presença histórica viva. O “material audio-
visual encontrado” ou “metragem encontrada” (found footage) ou o “material
audiovisual morto” ou “metragem morta” (dead footage) tem sua potência na
produção e não na representação do passado, já que emite novos modos de
abordar e perceber o que se passou. Essa característica é o que Nicole Brenez
e Pip Chodorov (2014) indicam como um uso crítico feito pelo found footage,
através do que chamam de “Anamnese”, ou seja, uma forma de reavaliação ou
revalidação crítica das imagens.

Essa encarnação dos autores como pesquisadores-realizadores, provocada
pelos diversos cinemas de apropriação, ganha mais uma face se atentarmos
para o fato de que eles podem ser também pensados, em conjunção com o ato
apropriacionista, como curadores. Os movimentos de seleção e escolha por
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uma certa organização ou forma de expor indicam esse labor curatorial. Mas
essa curadoria precisa exercer uma exibição da diferença (não só projetar fil-
mes), ela tem que ser levada ao sentido mais radical possível do termo: quando
pensar a disposição e organização das obras se revela um gesto realmente crí-
tico e criador, não sendo uma simples remissão, uma reprodução-exibição do já
realizado. Essa ação só será criadora se engendrar novos sentidos e sensações a
partir das próprias peças “expostas”, o que vemos acontecer em Histórias que
nosso cinema (não) contava, notadamente, ora pela revisitação das HistóriaS
ora pela implosão dos clichês e a ressignificação das imagens e dos sons.

A libertação das imagens de espaços críticos permeados pelo clichê e pela
rotulação demanda e passa necessariamente pela intrusão de movimentos
transgressores que operam de modo a “limpar” ou quase livrar as obras de
suas alcunhas, restituindo e revelando forças pertencentes às próprias obras,
entretanto mantidas em silenciamento e esquecimento, confinadas em visões
estreitas que inibem releituras quanto a elas.

Giorgio Agamben (2007) em um belo ensaio intitulado “Elogio da Pro-
fanação” dirá – a partir da religião, mas não só dela – que são os atos de
profanação que eliminam essa separação quanto às coisas que o Sagrado nos
impõe, restituindo ao livre uso tudo o que estava impossibilitado de ser tocado,
manipulado e experimentado.

Em Histórias que nosso cinema (não) contava, Fernanda Pessoa restitui
ao livre uso filmes da Pornochanchada que pareciam não mais poder apresen-
tar novas perspectivas, posto que já há algumas décadas foram classificados e
fechados em definições estanques, como aquela que o próprio nome dado ao
gênero induz. A crítica cinematográfica e o senso comum trataram de realizar
tal movimento de sacralização quanto à Pornochanchada ao defini-la como um
cinema vulgar e sem qualquer valor ético-estético, onde a produção de sen-
sação e sentido se encontrava ausente. O que Histórias... faz é preencher o
vão que mantinha distante qualquer construção de outros pensamentos quanto
àqueles filmes.

O clichê e o rótulo podem ser pensados como sacralizações por colocarem
os objetos sob a aura fixa de significados, fechando seu estado de permanente
abertura para a visualização de novos sentidos possíveis. A ideia de sagrado
aqui não diz necessariamente de algo abordado como digno de louvor e valo-
rização – trata-se de um conceito evidentemente expandido –, mas da garantia
de um poder, do êxito de uma narrativa sobre outras, da hegemonia de uma só
via crítica, do domínio e prevalência de certo olhar, que ignora ou desdenha
de novas imagens e construções. Será a profanação, portanto, que aparecerá
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como gesto que “desativa os dispositivos do poder e devolve ao uso comum os
espaços que ele havia confiscado.” (Agamben, 2007: 61).

É irônico e curioso notar ainda como filmes que possuem um apelo erótico
e constante sugestão e conotação sexual em suas cenas não encontrem aí sua
principal fonte de profanação – o que uma reflexão mais automática poderia
sugerir. O aspecto erótico tão destacado nas análises quanto à Pornochanchada
aparece em Histórias... como um dos dados de coleta para a recomposição de
olhares críticos e para a produção de novos sentidos a partir daqueles filmes
sendo que – de modo inverso – não se trata nem de condenar a aparição sexual
constante no gênero como algo imoral, nem de destacar apenas suas manifes-
tações claramente machistas e paternalistas, mas de vislumbrar e costurar uma
força transgressora, alçada pela ética da liberdade sexual, sobretudo na demar-
cação do desejo da mulher como fato inegável e essencial (e, de modo tímido,
o desejo homoafetivo) no mundo.

Agamben chega inclusive a utilizar o exemplo da pornografia em seu texto
para dizer como essa é, na verdade, uma expressão enganosa quanto à ideia
de profanação. Precipitadamente, pode-se pensar que a pornografia é um ato
de profanação, porém o filósofo nos mostra como ela acaba por, ao contrá-
rio, sacralizar o sexo, através da banalização e da confirmação de um poder
no próprio ato sexual. Estranhamente (mas talvez nem tanto, já que vivemos
o capitalismo e sua mercantilização de tudo), a pornografia visa moralizar o
sexo, dizer como ele é ou deveria ser feito: quanto mais explícito e agressivo
possível, melhor.

A profanação funciona antes como um dispositivo de desativação da moral
e dos mecanismos de poder que atravessam e encarnam nas coisas, no caso
da força de ordem estética, os clichês e estereótipos. Se essa vertente trans-
gressora se encontra aqui ligada ao cinema de apropriação – que engloba toda
produção que se pauta pela tomada e colagem de materiais anteriormente reali-
zados –, pode-se dizer que dele emergirá mais um vetor, aquele que nomeamos
como cinema de profanação: reconfigurações que necessariamente romperão
com o usual e o desafiarão, rearranjando e produzindo novos sentidos e sensa-
ções que destacam perspectivas críticas impensadas ou escanteadas nos signos
apropriados.

Os sacrilégios criadores de Histórias que nosso cinema (não) contava in-
cidem assim no que talvez apareça como fator o mais “original” para a criação
artística no século XXI (era imersa no digital, de onde provém uma cultura
remix); a ação de gerar novas imagens e sons a partir de fontes preestabele-
cidas apoiada na fórmula simbiótica proposta por Claire Châtelet (2013: 5,
tradução nossa): “re-criar = criar com”. No filme de Pessoa, as obras da Por-
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nochanchada serão como peças de um jogo, um quebra-cabeças de colagem
e costura, manipuladas pela edição, tendo seus usos alterados na reprodução
(a exibição de trechos-fragmentos) que se torna produção (as linhas narrativas
que provocam novos olhares críticos para as Histórias do Brasil e do cinema
brasileiro).

Se por muito tempo a Pornochanchada foi um cinema rechaçado e esque-
cido – como os rolos de filme lançados ao rio na cena que fecha Histórias...
(Figura 3) –, a obra de Pessoa resgata aqueles filmes para enfim recontar his-
tóriaS que não poderiam deixar de reexistir. É como se aqueles negativos des-
cartados, dados como mortos, tivessem seguido um curso até parar em alguma
outra margem do rio: a recomposição, a recriação como modo de inédito res-
gate do que nunca se pensara propriamente em termos ético-estéticos, processo
que retira a naftalina dos signos e limpa o bolor do qual se alimentam os cli-
chês.

Figura 3. Metragem morta? Negativos lançados ao rio.
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