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Resumo: Este artigo analisa Souvenirs d’une année a Marienbad, filme da atriz Fran-
coise Spira durante as filmagens de O ano passado em Marienbad, de Alain Resnais,
detendo-se no processo por meio do qual essas imagens, inicialmente despretensiosas,
transformaram-se em um vigoroso documentdrio, material que testemunha um modo
especifico de fazer cinema no contexto dos anos da Nouvelle Vague.
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Spira.

Resumen: Ese articulo analiza Souvenirs d’une année a Marienbad, pelicula de la
actriz Francoise Spira durante las grabaciones de El afio pasado en Marienbad, de
Alain Resnais, deteniéndose en el proceso por el cual esas imagenes, inicialmente
sencillas y sin grandes pretensiones, se transforman en un vigoroso documental, en un
material que testimonia un modo especifico de hacer cine en el contexto de los afios
Nouvelle Vague.

Palabras clave: documental; making of; El aiio pasado en Marienbad; Resnais; Spira.

Abstract: This article discusses Souvenirs d’une année a Marienbad, a film by the
actress Francoise Spira during the shooting of Last year in Marienbad, by Alain Res-
nais. I put emphases on the process by which these images originally disinterested
became a powerful documentary, a true witness of a specific mode of making cinema
during the Nouvelle Vague.
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Résumé : Cet article analyse Souvenirs d’une année a Marienbad, film réalisé par la
comédienne Frangoise Spira pendant le tournage de L’année derniére a Marienbad,
d’ Alain Resnais, en mettant I’accent sur le processus au moyen duquel ces images, a
I’origine désintéressées, deviennent un vigoureux documentaire, un témoignage d’un
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mode spécifique de faire du cinéma dans le contexte de I’ensemble des productions
des années de la Nouvelle Vague.

Mots-clés : documentaire ; making of ; L’année derniére a Marienbad ; Resnais;
Spira.

Sentada sobre um praticdvel instalado num jardim, uma jovem sorri, fala e
gesticula para a cAmera. Num evidente didlogo com quem a filma, ela retine e
agita os dois punhos cerrados, como a indicar resisténcia, bravura. Estamos no
outono de 1960, na Baviera, a poucos quilometros de Munique. Essas imagens
foram captadas durante as filmagens de O Ano passado em Marienbad (1960),
de Alain Resnais, no jardim do Castelo de Schleissheim, uma das cinco loca-
¢des externas do filme !, por uma das coadjuvantes do elenco, a atriz Frangoise
Spira, a moca que sorri no plano acima citado.

A imagem tremula e deixa aparecer também as marcas do tempo: o mate-
rial permanecera esquecido durante quase 50 anos — ao que se sabe — no porao
da casa da sorridente atriz. A camera que a filma, uma super-8, lhe pertence e
foi cedida na sequéncia acima evocada a um(a) do(a)s colegas para que a in-
cluisse nas images. Morta em 1965, ela ndo chegou a retomar as seis bobinas
resultantes de sua filmagem, encontradas apenas em 2008. Entregue ao Insti-
tut Mémoires de I’Edition Contemporaine (IMEC), que conserva o conjunto de
arquivos do escritor Alain Robbe-Grillet, roteirista de Marienbad?, o material
foi tratado e os danos provocados pela inadequada acomodacio a que esteve
submetido durante todos esses anos, reparados.

A indeterminagdo da temporalidade e da espacialidade das imagens en-
contradas gerou o apelo a uma legibilidade que seria remediada por um 4udio
de caréter elucidativo. Porque estariam “rigorosamente ininteligiveis” (Lévy,
2010), as imagens foram submetidas a uma certa “ordem e sentido” (Ibidem)
do cineasta alemao Volker Schlondorff, que integrava a equipe de assistentes
de direcdo de Alain Resnais em Marienbad, ao lado de Jean Léon? (primeiro
assistente) e de Florence Malraux.

De Bernard-Henri Levy a Olivier Corpet, todos os que escreveram sobre
Souvenirs d’une année a Marienbad, titulo dado ao documento, referem-se a

1. As filmagens de O Ano passado em Marienbad foram feitas entre 12 de setembro e
21 de novembro de 1960, totalizando 59 dias distribuidos em pouco mais de dez semanas.
A primeira fase, feita em locacdo real, aconteceu em diferentes castelos ou paldcios de estilo
barroco, situados a poucos quilometros de Munique: Paldcio Miinchner Residenz (sequéncias
do corredor, da galeria e do hall), Castelo de Nimphenburg (sequéncias do jardim noturno —
terraco, balaustrada e lago), Castelo de Amalienburg (sequéncias em saldo espelhado e demais
salas de jogos), Castelo de Schleissheim (teatro, corredores, corredores duplos, escadaria, saldo
de dangas, de tiro, alamedas e banco no jardim e sala de concerto).

2. A partir daqui, utilizaremos essa forma reduzida para referirmo-nos ao filme.

3. Léon foi primeiro-assistente de dire¢do em diversos filmes de Resnais.
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este como making of. Na prética, ele € de fato um. Talvez dos mais legitimos
pois feito sem encomenda, no calor dos acontecimentos e por um dos parti-
cipantes do evento, distinto portanto dos making of comerciais das grandes
producdes e que visam principalmente a promog¢ao do produto.

Para além de um provdvel efeito de marketing que possa suscitar a denomi-
nacio de making of*, o fato é que essas imagens de Spira sio um documento
eloquente de uma das etapas do processo de criagdo de um dos mais impor-
tantes filmes dos anos 1960. Constitui, na pratica, um documentario sobre a
filmagem de Marienbad e mostra essencialmente a preparagdo para a capta-
cdo das sequéncias exteriores, nos jardins dos Castelos de Nymphenburg e de
Amalienburg, e dos interiores (corredores, abobadas e saldes), no Castelo de
Schleissheim e no Miinchner Residenz. Além desse cendrio natural da Bavi-
era, hd também registros de alguns planos feitos no estidio Photonosor, em
Courbevoie, regido parisiense (planos do quarto e continuidade dos corredo-
res).

Embora feito despretensiosamente, esse material conquista grande impor-
tancia no contexto de andlise dos processos de cria¢do do filme porque € reve-
lador de um ponto de vista interno a equipe naquilo que se refere ao trabalho
dos atores, relativamente alheio porém ao roteiro e inteiramente a parte das
diretrizes para a estética almejada no longa.

Da legibilidade das imagens — memoria e narracio off

Segundo o filésofo Bernard-Henri Lévy — um dos entusiastas do processo
de recuperacgdo das fitas e finalizagdo do documentdrio — “as imagens em preto
e branco e [...] sem som (perfeitamente indecifrdveis, entdo, para qualquer
um que nao estivesse 1d, presente, no set) reimpdem-se a [Schlondorff] com a
forca e o frescor do primeiro dia.” (Lévy, 2010).

Ao visualizarmos esse documento, percebemos um “texto” feito em sincro-
nia com o desfilamento das imagens, seguindo o desencadeamento de um fluxo
de memdria no qual informagdes sobre o processo de filmagem sobrepdem-se
a subjetividade do narrador. A época com apenas 21 anos, Schléndorff &, sur-
preendentemente, um dos que tém o ar mais grave nas imagens de Spira, como
ele mesmo observa. Tem-se entdo uma sorte de documentario cldssico, de
46 minutos, narrado por uma voz off que busca resgatar para as imagens —

4. O filme foi exibido pela primeira vez em dez episddios no site La régle du Jeu, em
fevereiro de 2010, em seguida (1°/3/2010), para convidados, no museu Jeu de Paume, em Paris
e depois em Nova lorque. No verdo de 2011, o canal franco-alemao Arte, por ocasido dos 50
anos de O Ano passado em Marienbad, também exibiu o documentario. Mais recentemente, o
filme foi disponibilizado no site La régle du jeu, com as versdes francesa e inglesa do off de
Volker Schlondorff.
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as vezes desfocadas, trémulas, hesitantes, as vezes incisivas — algo que esteve
presente no momento de sua captura e que possa elucidar aspectos da filmagem
de Marienbad.

A narracdo de Volker Schlondorff procura atribuir ao material um formato
making of na medida em que enfatiza a filmagem do longa. E importante, po-
rém, observar o cuidado tomado ao manipular as informagdes relacionadas ao
filme de Resnais de que dispde durante a edi¢do, inexistentes no momento da
filmagem de Spira. Nesse contexto, o diretor alemao, repetidas vezes alude a
atitude de incerteza, de divida e de “espera que um mistério passe” reinante
no ambiente. E que ali estava-se diante de um processo de fabricacio de ima-
gens bastante especificas, se considerarmos as indica¢des do roteiro de Robbe-
Grillet para os contrastes da imagem, as poses dos atores, os enquadramentos.
Nao se pode, nesse contexto, falar por exemplo em criacdo de personagem pro-
priamente dita, uma vez que o roteiro de O Ano passado em Marienbad exige
o abandono > das componentes psicoldgicas que tradicionalmente embasam a
elaboracdo de um papel (Robbe-Grillet, 1960).

O texto criado por Schlondorff — feito em poucas horas e envolto num
estado febril, segundo conta Bernard-Henri Lévy (Ibidem) — sublinha em pri-
meiro lugar aquilo que € informacdo: sobre a paciéncia do diretor, sobre as
cameras, a equipe (relembra os respectivos nomes, papéis interpretados ou
fungdes desempenhadas o cendrio dos castelos e sobre o desafio de resistir
ao frio daquele outono alemdo, com dias especialmente curtos e nos quais a
luz natural era escassa.

Detém-se, por exemplo, nos planos que mostram os ensaios da sequéncia
da sala de espelhos e os artificios para impedir que a cAmera neles se refletisse.
Segundo conta, a sequéncia foi preparada durante dois dias e meio, o que per-
mitiu concluir sua filmagem em apenas duas horas. Recém-saido de Zazie dans
le métro (1960), de Louis Malle, sua primeira experi€ncia profissional como
assistente de direcdo, e nas quais predominava a improvisagdo, Schlondorff
encontra em Resnais o procedimento oposto: o ensaio e a preparacao.

Surge uma aparente contradi¢io nessa afirmacao do diretor alem@o se con-
frontada a outras nas quais atesta a auséncia de intervencdo de Alain Resnais
na criacao dos personagens. De fato, o trabalho com os demais atores foi assaz
limitado no que diz respeito a atuagdo uma vez que o proprio roteiro, como
j4 afirmamos, solicitava o apagamento dos tragos de caracteriza¢do das per-
sonagens. Havia, em contrapartida, a exigéncia de uma marcagdo precisa de

5. Como pdde ser constatado no exame das diferentes versdes do roteiro de Alain Robbe-
Grillet, depositadas no IMEC (Institut Mémoires de I’Edition Contemporaine).
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gestos e poses do trio de atores principal, extensivel aos de papeis secundarios,
determinados pela constante presenca nas cenas e/ou pela concessdo de falas.

A atriz Delphine Seyrig, recém-saida do Actors Studio e dvida por com-
posicdes naturalistas, pode porém beneficiar-se de forma sistematica de um
trabalho de direcdo por meio do qual foram definidos os tragos de sua perso-
nagem, criados segundo o Método Strasberg/Stanislavski, no qual incluem-se
a criacdo de um passado e um futuro da personagem 6, de acdes determinan-
tes da sua trajetoria até chegar a situacdo atual e de seus habitos, entre outros
aspectos.

Grosso modo, a narragdo de Schlondorff procura situar o espectador con-
temporaneo quanto a espacialidade das imagens captadas por Spira. Nela
organizam-se dois blocos: um primeiro, composto pelo registro da filmagem
de Resnais dos planos exteriores, feitos no Castelo de Schleissheim e de Nym-
phenburg, e um segundo bloco, que agrupa as sequéncias internas de Mari-
enbad rodadas em Schleissheim, Residenz e Amalienburg e em estidios, na
regido parisiense.

A composi¢do do texto para essa polarizagdo fora-dentro foi feita a partir
do que Schlondorff conservou na prépria memoria, num processo associativo
que vai dos elementos técnicos (luz, cAmeras, dispositivos) a atmosfera de des-
contracio das filmagens. Percebe-se que ele seguiu entdo o mesmo batimento
de Spira (voltaremos a esse aspecto mais adiante) e que procura atribuir pala-
vras a essas imagens de um episédio do préprio passado, que agora revisita.

Nesse processo de rememoracao, tem pouca importancia o fato de a memo-
ria vacilar e por na abertura de Souvenirs d’une année a Marienbad imagens
que considera serem o registro do primeiro dia de filmagem do longa quando
na verdade trata-se do 14°7. O que é fundamental perceber aqui é que a mon-
tagem do documentdrio priorizou essa sequéncia — sequéncia n° 149 (Baudrot,
1960: paginagao irregular) — porque, para Schlondortf, essa é a “cena principal
do filme” de Resnais.

Sobre atribuir “palavras” as imagens, Georges Didi-Huberman postula que
nds olhamos para as imagens com palavras mas para que se dé a nomeacao é
necessario uma poética, que seja composta “uma possibilidade de aproximar-
se com palavras desse territério da imagem que escapa ao discurso” (Didi-
Huberman, 2011: 87) . E, pois, necessério que as palavras deem abertura

6. A respeito da composi¢ido minuciosa da personagem para Marienbad, conferir Delphine
Seyrig in Jacqueline Veuve, Delphine Seyrig — portrait d’'une comete, Aquarius Film, Suisse.
Além, disso, as anota¢des no seu exemplar de roteiro evidenciam a pesquisa de construgdo da
personagem feita pela atriz.

7. O primeiro dia de filmagem foi feito no Castelo de Nimphenburg e nele foram rodados
principalmente os planos das personagens protagonistas (interpretadas por Delphine Seyrig e
por Giorgio Albertazzi) atravessando o jardim.
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aquilo que irrompe na estrutura. Essa abertura alinha-se a nocdo benjaminiana
de montagem (Walter Benjamin, 1993: p. 474) que, por sua vez, ndo ¢ alheia
ao sentido cinematogréfico do procedimento.

Isso ocorre com a narracdo de Schlondorff ndo nos momentos em que
evoca a “‘vertigem”, que seria, segundo ele, o tema do filme de Resnais. Nem
quando se questiona sobre o quanto se pode ser tdo sério em tdo tenra idade.
Tampouco estd no plano colorido em que ele, j4 em 2009, exibe na versao do
documentario mostrado pelo Canal Arte, o lenco no qual Seyrig deixou-lhe um
autégrafo com um beijo de batom. Surge de modo delicado, humano, numa
pontuacdo que expressa a marca do hoje cineasta Schlondorff — cuja filmogra-
fia gira em torno da barbdrie nazista e dos campos de concentragdo, nos quais
se incluem O Tambor (1979), O Nono dia (2004) e Diplomatie (2014) —; nessa
montagem do dehors-dedans por ele articulada.

Na imagem, Luce Garcia-Ville e Sacha Pitoéff — respectivamente, atriz
coadjuvante e segundo protagonista masculino, no elenco de Marienbad® -
passeiam com um cdo. Michele Manceaux, jornalista do L’Express, também
integra a pequena caravana nessa escapada aos entornos de Schleissheim num
domingo, dia de folga, portanto. O grupo visita a cidade de Dachau. Schlon-
dorff comeca por sublinhar a trajetéria da familia Pitoéff, russos que migraram
para a Franca, e sua importincia para contexto teatral francés de entdo. Prova-
velmente porque as correlacdes existentes entre a auséncia de precisdes quanto
as caracteristicas das personagens do roteiro de Alain Robbe-Grillet e das do
romance tenham sido apontadas em conversas, Schlondorff lembra que fora
Pitoéff quem lhe “apresentou” O homem sem qualidades (Musil, 1930/43).

Vai-se tecendo assim um novo elo em sua cadeia rememorativa, interrom-
pida ao deparar-se com a auséncia de imagens ou outra referéncia direta ao
KZ Dachau, primeiro campo de concentrag¢do criado pelos nazistas, a pou-
cos quilémetros dali. Em vez disso, tem-se a filmagem da Octoberfest local.
A jornalista presente, conta o narrador, teria tentado entrevistar alguns mora-
dores sobre a proximidade do campo mas estes estariam mais interessados no
leilao da quermesse. Apenas 15 anos separam esse episddio do fim da Segunda
Guerra.

Essa suposta “digressdo” do filme de Spira, um passeio durante a pausa do
domingo, acaba por ancorar de certo modo O Ano passado em Marienbad e,
consequentemente, o proprio documentério da filmagem, numa temporalidade
histdrica. A contiguidade da locagdo do filme de Resnais aos dispositivos da
industria do horror montada pelos nazistas €, evidentemente, fortuita. A esco-

8. Baudrot, S. (1960). Plano de Trabalho (Arquivos do Fonds Sylvette Baudrot), paginagao
irregular.
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lha da Baviera foi motivada pela grande concentragdo de que dispde de castelos
no estilo barroco, uma escolha estética de Resnais para Marienbad. E, porém,
notavel que o comentdrio off de Schlondorff, como se corrigisse o enquadra-
mento das imagens de Spira, traga para o centro da imagem exatamente aquilo
que ficou de fora.

As imagens dos habitantes de Dachau com os trajes do folclore bavaro
ganham assim nova dimensao pelas palavras de Schlondorff. Reenquadradas,
as imagens incluem agora aquilo que estava extra-campo. Mais que isso, diante
da forca do seu comentdrio, as imagens da quermesse deixam de ser o registro
de um fato anédino. Ao evocar a proximidade do campo de concentracio
e contrapor essa informacgdo a festa dos habitantes e a beleza arquitetdnica
das fachadas do vilarejo, ostentadas na tela, Schlondorff relanca a questdo da
responsabilidade. Vai mais além, evocando também o risco de esquecer-se que
o horror af se fez na sua forma mais abjeta, a alguns quilémetros de um vilarejo
para férias, “por tras de uma paisagem tranquila”, como asserta o texto de Jean
Cayrol no documentdario Nuit et Brouillard (1958), de Alain Resnais.

A camera de Spira ndo rodou em KZ Dachau. Schlondorff ndo péde porém
esquecer a visita, feita antes da ida a quermesse: “Eu me lembro exatamente do
[céu] cinza que [havia]. N6s acabavamos de sair do campo, e ndo conseguia-
mos compreender a normalidade e até mesmo a beleza da cidade bem perto de
Dachau Camp” (Schlondorff apud Spira, 1960/2010).

Da intimidade ao documentario

E curioso observar como o filme de Spira, que parece visar inicialmente os
tempos mortos que pontuaram as atividades do elenco, a camaradagem entre
seus integrantes, acaba por tornar-se, cinco décadas depois, um atestado con-
tundente de um momento importante da Histéria do cinema. Paralelamente as
informagdes contidas no off de Schléndorff, o documento torna visivel as “co-
xias” de um processo de criacdo, registrando a mise en acte de artificios para
solucionar os desafios impostos pela estética buscada em Marienbad.

Surgem assim dois pontos de vista que teriam orientado o “olhar” da atriz/
realizadora, ainda que isso muito certamente nao tenha sido pré-estabelecido
por ela: de um lado, uma proximidade ao registrar as brincadeiras e os mo-
mentos de descontragdo dos atores coadjuvantes e figurantes do elenco, nas
quais se incluem também, por vezes, os intérpretes principais — Delphine Sey-
rig, Giorgio Albertazzi e Sacha Pitoéff — e os técnicos; de outro, uma posicao
distanciada ao registrar a interacdo entre Resnais e os técnicos empenhados
em solucionar entraves para a composi¢do exigida nas precisas indicagdes do
roteiro.
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Chama nossa atengdo, nesse contexto, o fato de que a cAmera de Spira
oscila entre uma postura de documentarista — quando registra diretamente a
filmagem de Resnais, hd uma intrinseca suposi¢do de um espectador posterior
para quem ela “ofertaria” uma realidade — e uma postura equiparavel aquela
do realizador de “filme de familia”, na medida em que filma aquilo que lhe
€ préximo, o grupo de atores do qual ela € participante, atitude que ignora o
olhar de um espectador a posteriori.

Equipe técnica e elenco do filme de Resnais tornam-se assim “persona-
gens” do filme de Spira e, dada a intimidade com que sdo mostrados e esti-
mulados a posar para a cdmera, acabam por compor o verdadeiro objeto das
imagens documentadas: a descontragdo que animou a equipe, contraposta a
complexidade ° da narrativa do longa metragem em processo.

O “confinamento” nos castelos da Baviera, esse espago outro, ndo-coti-
diano, “familiarizaria” a equipe. A existéncia de um objetivo comum nessa
empreitada exigia entusiasmo, como indicia a imagem citada mais acima na
qual Spira gesticula para camera; essa energia equipar-se-ia aquela que sis-
tematicamente anima o realizador do filme de familia. As cAmeras portateis,
entdo recém-chegadas ao mercado, eram uma espécie de brinquedo e ndo seria
exagero supor que a empolgacao da atriz viria em parte do préprio fato de estar
filmando. Ao entrar no quadro, os sujeitos filmados fazem, invariavelmente,
uma brincadeira ou direcionam algum comentério para quem detém a cadmera.
O riso € constante. Do que riem os individuos filmados por Spira? Num pri-
meiro momento, acreditamos, eles ndo riem “de” nada. Eles riem “com” a
propria Spira.

Esse brincar de cineasta seria a primeira causa do riso que acompanha os
“personagens” em quase todos os planos. Riem com Spira porque sdo sur-
preendidos pela atriz/realizadora na intimidade. Enquanto atores do elenco do
filme de Resnais, sdo “flagrados” na cotidianeidade do gesto, na pausa para
um café ou um cigarro, no afago a um amigo. A exemplo do que ocorre no
filme de familia, os sujeitos filmados aqui também estio circunscritos a ordem
da intimidade. A Spira distribuem sorrisos. Florence Malraux, primeira assis-
tente de direcdo, em meio a uma conversa, percebe-se “olhada” e prossegue o
didlogo sem que a timidez seja inteiramente disfar¢cada. Philippe Brun, cine-

9. Embora, cabe ressaltar, essa complexidade seja questiondvel se considerarmos a obra

do ponto de vista de seus autores — roteirista e realizador. E que, a despeito do resultado final
de Marienbad, seus criadores buscavam “jogar” com um conjunto de referéncia sem estabe-
lecer uma tese especifica ainda que fizessem prevalecer a tendéncia psicoldgica (Resnais) ou
almejavam, de forma lddica, embaralhar as cartas, entrecruzar fronteiras, construir uma mise
en abyme da narrativa (Robbe-Grillet). A densidade narrativa comumente evocada pelo espec-
tador de Marienbad decorre de uma atitude espectatorial de quem nao entra no jogo, de quem
busca organizar aquilo que intrinsecamente escapa a ordem, foge dos esquemas lineares e que
foi construido com esse intuito.
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grafista, também € afetado por esse olhar da camera, que capta mais uma das
vitimas do frio outonal de 1960 as voltas com uma coriza.

Se “para o amador, o cinema é uma foto que se mexe ' (Kuyper, 1995:
14), o sistematico precipitar-se dos individuos filmados para o movimento é,
por sua vez, feito quase sempre pela via cOmica e/ou pela atestacdo de um
contentamento com o cotidiano. E o peso da objetiva sobre o sujeito, o des-
conforto do enquadramento ao qual estd submetido, bem como a inerente auto-
representacdo desse “plano” ao qual se terd acesso a posteriori, que o impele
a movimentar-se: na busca para preencher o vazio, recorre-se a mascara do
sorriso, a tirada, ao gesto engracado. Ha ainda, e antes de tudo, o constante
estimulo de quem estd por trds da cAmera, que pede, exige 0 movimento.

Figura 1. Francoise Spira filma Malraux (centro). S. Baudrot (2 esq.)
Figura 2. F. Spira, F. Malraux e Silvette Baudrot.
Fonte: Arquivos Sylvette Baudrot (Cinematheque Frangaise).
Fotos: Pierre Guilbaud (Fotogramas de Folha de Contato).

A camera passa assim de um dos protagonistas masculinos de O Ano pas-
sado em Marienbad, o ator italiano Giorgio Albertazzi, que enquanto conversa
com a figurante Héléna Kornel tenta arrumar-lhe o cabelo, aos cisnes que es-
tao em torno do lago de Schleissheim para, subitamente, enquadrar uma queda
d’agua. Esses planos escapam a légica dos anteriores, inaugurando uma nova
conexao, a dos cartdes postais que costuma compor o cineasta amador quando

10. Essa perspectiva do cinema como uma fotografia que se movimenta aparece — numa
discussdo distinta daquela do cineasta amador, evidentemente — alids nas indica¢des dadas nas
versdes originais do roteiro de Alain Robbe-Grillet para Marienbad. A imobilidade dos atores,
arigidez da postura, decorre dessa estética almejada pelo escritor, ganhando porém em Resnais
novos contornos. Robbe-Grillet executard esse jogo, o do “batimento” entre a fotografia e o
cinema, em L’immortelle (1966), seu primeiro longa metragem. No inicio do filme, uma mulher
(interpretada por Francoise Brion), imével olha para a cAmera e, até que pestaneje sutilmente,
tudo leva a crer que trata-se de uma fotografia.
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registra suas viagens. Aqui, hd uma vontade estética, um desejo de incluir algo
que teria sido, no momento de sua captura, belo.

Esses elementos serdo retomados por Spira posteriormente em diversas
ocasides. Florence Malraux em primeiro plano, sentada a beira do lago num
enquadramento que permite ver a queda d’dgua e os cisnes ao fundo. Fica
claro a busca por uma composi¢do da imagem, a escolha e a insercdo de uma
“personagem’ no quadro bucdlico. Albertazzi reaparece com uma camera fo-
togréfica. Ele enquadra Spira, ela o filma. Corte para o ator conversando com
Delphine Seyrig, protagonista do filme de Resnais, que saltita para aquecer-se.
Volta-se novamente para os cisnes que sio entao flagrados saindo do lago por
uma borda quebrada da mureta.

Francoise Spira filma para resistir ao tédio das horas mortas. Enquanto
espera para entrar em cena, mergulha numa fldnerie campestre captando cisnes
que abandonam lago, flores que brotam entre as pedras, a tentativa frustrada do
voo de um péssaro ou a imagem sombria de uma faixa de telhado emoldurada
por uma janela aberta. Diversas vezes, a atriz aparecerd nas imagens, revelando
que a cAmera circulou por outras maos. Percebe-se também que uma segunda
camera portétil — cuja propriedade desconhecemos — circulava no set ja que nas
imagens de Spira sobre a fase dos estidios de O Ano passado em Marienbad
vé-se Delphine Seyrig trazendo também uma super-8.

No momento em que registra, Spira € ela mesma, Francoise, a colega de
elenco mas também a amiga, tendo em vista a proximidade pré-existente en-
tre alguns integrantes do grupo !!. Pela recorréncia das brincadeiras diante da
objetiva, os filmados ndo parecem considerar que o que esti-se fazendo ali é
a documentacio de um trabalho. Pelo contrério, sdo as “horas felizes”, o mo-
mento de descontracdo, da pausa, do ndo-trabalho que serdo, principalmente,
registrados.

A vontade como num filme de familia, os sujeitos filmados por Spira agem
como se estivessem em casa, na companhia de préximos, logo sendo vistos por
um olhar que € igualmente interno. Dito de outro modo, assim como ocorre
no filme de familia, no momento em que estdo sendo fabricadas, ndo existe
um espectador futuro estranho a essa dimensao; a funcao do espectador, como
uma alteridade possivel, af nio existe '2,

11. Os atores Luce Garcia-Ville e Sacha Pitoéff casar-se-iam tempos depois, assim como o
diretor Alain Resnais e sua segunda assistente, Florence Malraux.

12. Ainda que essa forte interagdo entre filmador e filmado, excludente portanto de um
espectador posterior, predomine na génese do filme de familia, talvez devéssemos nos perguntar
se ndo haveria um inaliendvel “vulto” de espectador presumido, daf a recorréncia ao sorriso, as
brincadeiras, a mdscara do contentamento, um desejo de “aparecer bem na foto”.
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Sacha Vierny improvisa um olhar sedutor e dd umas piscadelas para a ca-
mera. O diretor de fotografia simula uma discricao no gesto, como se buscasse
manter esse jogo apenas entre ele e quem o filma. Ha algo de intencionalmente
fake tanto no gesto como na aparente inten¢do de escondé-lo. Insere-se tam-
bém numa légica de faz-de-conta o plano em que Sacha Pitoéff faz uma careta
para a camera, brincadeira, alids, repetida por outros participantes ao longo do
filme de Spira.

Além desse tipo de postura fabricada intencionalmente para a lente, que
pode ser classsificada como cena, ha os “flagrantes” capturados, instantes nos
quais quem brinca nio sabe que estd sendo filmado. E o que se percebe no
plano em que a continuista Sylvette Baudrot '* aproxima-se de Resnais e passa,
ao que parece, a representar algo: enquadrada de costas, ela dd alguns passos
para trds e em, seguida avanga, caminhando curvada enquanto narra um histo-
ria qualquer para o grupo. Todos riem.

Delineia-se na imagem uma dimensdo do prazer do aqui-e-agora. Prazer
que talvez decorresse de uma atitude voluntaria de auto-estimulo contra a som-
bra do tédio que rondava os artistas, consequéncia possivel das horas de espera.
Hoje, diante das imagens de Souvenirs d’une année en Marienbad, ao detec-
tarmos esse aspecto do prazer, identificamos uma correlagdo com os “signos
flagrantes de felicidade” (Kuyper, op. cit.: 15) que habitualmente caracte-
rizam o filme de familia, instantes que resultam principalmente da interacao
entre quem filma e quem ¢ filmado. Seria, no dizer de Kuyper, exatamente
essa troca entre os dois participantes do processo de realizacio do filme de fa-
milia que resultaria no clima de felicidade que o determina: “havia felicidade
porque havia comunicacio, partilha ” (Ibidem: 16).

Nas imagens de Spira, essa aura de felicidade, essas “interagdes eufori-
zantes” (Odin, 1995: 50) também sdo eloquentes, surgindo dissociadas dos
comentdrios de Schlondorff, ainda que ele préprio venha a sublinha-las. E ha
aqui, acima de tudo, a exemplo do que também costuma ocorrer nos filmes de
familia, o recorrente olhar em dire¢do a cAmera, ndo para fixar o espectador
virtual mas para interagir com quem manipula o aparelho.

E exatamente o reiterado contentamento que se vé na tela que leva aquilo
que é evocado na narracdo a deslocar-se do centro da imagem e acomodar-se
nas bordas do quadro, abrindo simultaneamente para uma outra histéria, a das
trocas cotidianas. E desse modo que o documento captado por Francoise Spira
gira em torno de um objeto incorrigivelmente imaterial. Ocorre que, parado-
xalmente, esse foco posto sobre os tempos mortos da filmagem ou, de outro

13. Sylvette Baudrot manteve uma longa colaboragdo com Alain Resnais tendo sido respon-
sdvel pela continuidade de grande parte dos filmes do diretor.
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modo, dessa colec@o de instantes vazios, tempo ndo-produtivo de que é feita
a vida mesma, ganhou com o passar do tempo outro valor. A exemplo do que
pode vir a ocorrer com filmes de familia cujas imagens, com o tempo, passam
de testemunho de uma intimidade — a da vida de uma familia — a um frag-
mento de “memdria coletiva” (Op cit.: 13), aqui também essas imagens sobre
um cotidiano — o da filmagem — atingem um outro estatuto, o de documento
histérico.

Enquanto tal, primeiramente, ddo a ver o modo de trabalho de um dos re-
presentantes da “branche” Rive Gauche da Nouvelle Vague, no qual se incluem
longo processo de preparacgao, utilizacio de estidios e de roteiros literdrios es-
critos por romancistas, peculiaridades que distanciam Resnais dessa escola ar-
tistica (Marie, 2005: 65). Tendem pois a confirmar que a costumeira insercao
de Alain Resnais nesse grupo € antes de tudo uma consequéncia de sua pro-
ximidade a diretores como Agnes Varda e Chris Marker do que efetivamente
uma conformidade a estética que o define.

Souvenirs d’une année a Marienbad revela um aspecto intangivel do pro-
cesso de criacdo em cinema daquele contexto. O que retorna nessas imagens
(Didi-Huberman, 2011: 95) feitas por Spira € uma espécie de pacto selado en-
tre o grupo e uma galeria de personagens, obras e autores que entdo haviam
sido trabalhados com vistas a embasar os processos criativos para o longa me-
tragem em curso. Robert Musil, Marcel I’Herbier, Sartre, Pabst, Ibsen, Jensen,
Tcheckov... Elas retornam entdo de Ulrich, Line Hamelin, Loulou, Rebekka,
Gradiva, Olga-Macha-Irina, de Frantz. Pelo que t€m de jardim, dos ares de
aristocracia que emanam dos sujeitos vestidos do figurino de Marienbad, do
deslocamento do grupo que vai da cidade para esse hors-contexte das paisagens
bucélicas dos jardins dos Castelos da Baviera, as imagens de Spira retornam
também de Une partie de Campagne (1936), de Jean Renoir.

Retornam portanto de uma tradigdo — literaria, mas ndo somente —, na me-
dida em que se inspiram de uma colecdo de personagens e autores externos ao
processo de fabricacdo da obra em curso, Marienbad, reafirmando a especifi-
cidade de seu diretor no contexto da Nouvelle Vague. Esse vinculo com uma
linhagem estética de personagens social e psicologicamente bem constituidos
surge nas brechas das imagens captadas por Spira, cujo olhar foi determinado
pelo mesmo contexto. A numerosa equipe de Marienbad é formada por pro-
fissionais, o elenco é composto por atores provenientes em sua maioria do
teatro, o universo € essencialmente o da ficc@o e o roteiro literdrio, nessa fase
do processo, ja estd devidamente aferrolhado (Thomas, 1989: 25) — como é
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préprio a Resnais — numa decupagem '4 minuciosamente preparada que nio

deixa espaco para improvisacdes ou insercdes !> durante a filmagem. Aqui,
estd-se portanto nas antipodas do estilo determinado pelo grupo Cahiers du
Cinéma, no qual se inserem improvisagdes, ruptura da fronteira entre fic¢do e
documentario, equipe técnica reduzida, elenco formado por ndo-atores e baixo
or¢amento (Marie, op cit: 64-5).

Confrontadas as diferentes versdes do roteiro que pudemos consultar, essa
imagens reafirmam também a distancia existente entre o que Resnais almejava
para seu filme e aquilo que pretendia o roteirista, uma nova imagem, sem pre-
cedentes, uma nao-histdria, a pura apresentacdo de personagens sem passado,
presente ou futuro, apenas uma imagem refletida na tela.

Se a camera de Spira “flana” entre seus pares, os integrantes do elenco
de apoio, assume porém uma outra postura quando enquadra a filmagem (ou
ensaios dela) propriamente dita, ou quando mostra Resnais e seus assistentes
reunidos em torno de um aparelho. Nesses momentos, hd uma mudanca de
atitude e um claro indicio de busca de objetividade: estabelece-se ai uma légica
do campo/contracampo. E o que pode ser verificado na sequéncia em que
Resnais examina um angulo para uma determinada tomada e imediatamente
vé-se o que estaria sendo enquadrado pela Mitchell, o teto de Schleissheim.
Aqui, hd um relato objetivado da filmagem, uma posi¢do de narrador(a) que
¢ automaticamente assumida, uma camera que procura “explicar” o que estd
sendo feito.

Se as imagens de Spira “divagam” sobre a rachadura da parede do lago do
jardim de Schleissheim ou sobre os cisnes na dgua, retoma o eixo, de quando
em vez, para mostrar a superficie interna das abdbadas dos castelos — tao im-
portantes nas imagens de Resnais —, os embates dos técnicos com os dispositi-
vos e a discreta concentracio do diretor na preparacio da atriz principal.

Nesse contexto, vé-se principalmente as correcdes do posicionamento das
cameras (Mitchell e Cameflex) e a medi¢do da luz para O Ano passado em
Marienbad, assim como a preparacio das sequéncias mais complexas, como a
que a personagem de Delphine Seyrig erra pelos “labirintos” do jardim, e para
a qual foi instalada uma placa de compensado por onde deslizaria a cAmera,

14. Documento utilizado na filmagem resultante do tratamento feito sobre o roteiro literario
que consiste em recortar as agdes da narrativa em planos e/ou sequéncias. Sobre emprego do
termo e especificidade do documento, ver Burch, N. (1969). Praxis du cinéma. Essai, Paris:
Gallimard, p. 11.

15. A estrita obediéncia a decupagem tornou-se método em Resnais conforme foi-se cons-
tituindo sua filmografia de ficcdo. No caso de Marienbad, modificacdes e/ou inser¢des de frag-
mentos de didlogos foram relativamente constantes. O texto em off relacionado a estdtua do
jardim é um dos exemplos, tendo sido escrito por Robbe-Grillet e gravado por Giorgio Alber-
tazzi na fase da montagem.
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evitando assim a trepidacdo que o cascalho poderia ocasionar. Nessa linha
percorrida por Spira, incluem-se também os diversos planos de Resnais com
0s principais integrantes de sua equipe técnica: os assistentes de direcdo Jean
Léon e Florence Malraux, o cinegrafista Philippe Brun e o diretor de fotografia
Sacha Vierny, cuja colaboracdo com Resnais iria se prolongar ao longo dos
anos.

Entre planos nos quais domina a descontracdo do elenco e aqueles nos
quais os técnicos improvisam uma dolly, um movimento prevalece: o do sur-
gimento de uma modernidade. Uma modernidade cinematogréafica que € feita
porém sem ruptura, que compde com a tradicdo — da literatura, da pintura, da
escultura. Sem que se parta de gestos radicais, como gostaria Robbe-Grillet, é
exatamente o movimento de montagem, de composicao, e a sobreposicao das
formas que prevalecerdo e que serdo determinantes na entdo nascente filmo-
grafia do ficcionista Resnais. E para essa realidade que abre o documentario
de filmagem captado por Spira e finalizado por Volker Schlondorft.
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