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Souvenirs d’une année à Marienbad: documentário de
filmagem

Sônia Maria Oliveira da Silva*

Resumo: Este artigo analisa Souvenirs d’une année à Marienbad, filme da atriz Fran-
çoise Spira durante as filmagens de O ano passado em Marienbad, de Alain Resnais,
detendo-se no processo por meio do qual essas imagens, inicialmente despretensiosas,
transformaram-se em um vigoroso documentário, material que testemunha um modo
específico de fazer cinema no contexto dos anos da Nouvelle Vague.
Palavras-chave: documentário; making of; O Ano passado em Marienbad; Resnais;
Spira.

Resumen: Ese artículo analiza Souvenirs d’une année à Marienbad, película de la
actriz Françoise Spira durante las grabaciones de El año pasado en Marienbad, de
Alain Resnais, deteniéndose en el proceso por el cual esas imágenes, inicialmente
sencillas y sin grandes pretensiones, se transforman en un vigoroso documental, en un
material que testimonia un modo específico de hacer cine en el contexto de los años
Nouvelle Vague.
Palabras clave: documental; making of; El año pasado en Marienbad; Resnais; Spira.

Abstract: This article discusses Souvenirs d’une année à Marienbad, a film by the
actress Françoise Spira during the shooting of Last year in Marienbad, by Alain Res-
nais. I put emphases on the process by which these images originally disinterested
became a powerful documentary, a true witness of a specific mode of making cinema
during the Nouvelle Vague.
Keywords: documentary; making of; Last year in Marienbad; Resnais; Spira.

Résumé : Cet article analyse Souvenirs d’une année à Marienbad, film réalisé par la
comédienne Françoise Spira pendant le tournage de L’année dernière à Marienbad,
d’Alain Resnais, en mettant l’accent sur le processus au moyen duquel ces images, à
l’origine désintéressées, deviennent un vigoureux documentaire, un témoignage d’un

* Doutora pela Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III), vice-líder do Grupo de
Pesquisa Cinema e Comunicação da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar),
Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som – PPGIS, Departamento de Imagem
e Som. 13565-905; São Carlos (SP); Brasil.. E-mail: soniaoliveir@yahoo.fr

Este artigo comenta dados extraídos da pesquisa de pós-doutoramento "A encenação de
Alain Resnais: estudo dos documentos do processo de criação de O Ano passado em Marien-
bad"que realizei entre 2010 e 2012 no PPGIS-UFSCar, com supervisão da Profa. Dra. Josette
Monzani e apoio da FAPESP.

Sumissão do artigo: 07 de abril de 2016. Notificação de aceitação: 3 de junho de 2016.

Doc On-line, n. 20, setembro de 2016, www.doc.ubi.pt, pp. 49-63.

soniaoliveir@yahoo.fr
http://www.doc.ubi.pt


i
i

i
i

i
i

i
i

50 Sônia Maria Oliveira da Silva

mode spécifique de faire du cinéma dans le contexte de l’ensemble des productions
des années de la Nouvelle Vague.
Mots-clés : documentaire ; making of ; L’année dernière à Marienbad ; Resnais;
Spira.

Sentada sobre um praticável instalado num jardim, uma jovem sorri, fala e
gesticula para a câmera. Num evidente diálogo com quem a filma, ela reúne e
agita os dois punhos cerrados, como a indicar resistência, bravura. Estamos no
outono de 1960, na Baviera, a poucos quilômetros de Munique. Essas imagens
foram captadas durante as filmagens de O Ano passado em Marienbad (1960),
de Alain Resnais, no jardim do Castelo de Schleissheim, uma das cinco loca-
ções externas do filme 1, por uma das coadjuvantes do elenco, a atriz Françoise
Spira, a moça que sorri no plano acima citado.

A imagem tremula e deixa aparecer também as marcas do tempo: o mate-
rial permanecera esquecido durante quase 50 anos – ao que se sabe – no porão
da casa da sorridente atriz. A câmera que a filma, uma super-8, lhe pertence e
foi cedida na sequência acima evocada a um(a) do(a)s colegas para que a in-
cluísse nas images. Morta em 1965, ela não chegou a retomar as seis bobinas
resultantes de sua filmagem, encontradas apenas em 2008. Entregue ao Insti-
tut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC), que conserva o conjunto de
arquivos do escritor Alain Robbe-Grillet, roteirista de Marienbad 2, o material
foi tratado e os danos provocados pela inadequada acomodação a que esteve
submetido durante todos esses anos, reparados.

A indeterminação da temporalidade e da espacialidade das imagens en-
contradas gerou o apelo a uma legibilidade que seria remediada por um áudio
de caráter elucidativo. Porque estariam “rigorosamente ininteligíveis” (Lévy,
2010), as imagens foram submetidas a uma certa “ordem e sentido” (Ibidem)
do cineasta alemão Volker Schlöndorff, que integrava a equipe de assistentes
de direção de Alain Resnais em Marienbad, ao lado de Jean Léon 3 (primeiro
assistente) e de Florence Malraux.

De Bernard-Henri Levy a Olivier Corpet, todos os que escreveram sobre
Souvenirs d’une année à Marienbad, título dado ao documento, referem-se a

1. As filmagens de O Ano passado em Marienbad foram feitas entre 12 de setembro e
21 de novembro de 1960, totalizando 59 dias distribuídos em pouco mais de dez semanas.
A primeira fase, feita em locação real, aconteceu em diferentes castelos ou palácios de estilo
barroco, situados a poucos quilômetros de Munique: Palácio Münchner Residenz (sequências
do corredor, da galeria e do hall), Castelo de Nimphenburg (sequências do jardim noturno –
terraço, balaustrada e lago), Castelo de Amalienburg (sequências em salão espelhado e demais
salas de jogos), Castelo de Schleissheim (teatro, corredores, corredores duplos, escadaria, salão
de danças, de tiro, alamedas e banco no jardim e sala de concerto).

2. A partir daqui, utilizaremos essa forma reduzida para referirmo-nos ao filme.
3. Léon foi primeiro-assistente de direção em diversos filmes de Resnais.
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este como making of. Na prática, ele é de fato um. Talvez dos mais legítimos
pois feito sem encomenda, no calor dos acontecimentos e por um dos parti-
cipantes do evento, distinto portanto dos making of comerciais das grandes
produções e que visam principalmente à promoção do produto.

Para além de um provável efeito de marketing que possa suscitar a denomi-
nação de making of 4, o fato é que essas imagens de Spira são um documento
eloquente de uma das etapas do processo de criação de um dos mais impor-
tantes filmes dos anos 1960. Constitui, na prática, um documentário sobre a
filmagem de Marienbad e mostra essencialmente a preparação para a capta-
ção das sequências exteriores, nos jardins dos Castelos de Nymphenburg e de
Amalienburg, e dos interiores (corredores, abóbadas e salões), no Castelo de
Schleissheim e no Münchner Residenz. Além desse cenário natural da Bavi-
era, há também registros de alguns planos feitos no estúdio Photonosor, em
Courbevoie, região parisiense (planos do quarto e continuidade dos corredo-
res).

Embora feito despretensiosamente, esse material conquista grande impor-
tância no contexto de análise dos processos de criação do filme porque é reve-
lador de um ponto de vista interno à equipe naquilo que se refere ao trabalho
dos atores, relativamente alheio porém ao roteiro e inteiramente a parte das
diretrizes para a estética almejada no longa.

Da legibilidade das imagens – memória e narração off

Segundo o filósofo Bernard-Henri Lévy – um dos entusiastas do processo
de recuperação das fitas e finalização do documentário – “as imagens em preto
e branco e [. . . ] sem som (perfeitamente indecifráveis, então, para qualquer
um que não estivesse lá, presente, no set) reimpõem-se a [Schlöndorff] com a
força e o frescor do primeiro dia.” (Lévy, 2010).

Ao visualizarmos esse documento, percebemos um “texto” feito em sincro-
nia com o desfilamento das imagens, seguindo o desencadeamento de um fluxo
de memória no qual informações sobre o processo de filmagem sobrepõem-se
à subjetividade do narrador. À época com apenas 21 anos, Schlöndorff é, sur-
preendentemente, um dos que têm o ar mais grave nas imagens de Spira, como
ele mesmo observa. Tem-se então uma sorte de documentário clássico, de
46 minutos, narrado por uma voz off que busca resgatar para as imagens –

4. O filme foi exibido pela primeira vez em dez episódios no site La règle du Jeu, em
fevereiro de 2010, em seguida (1°/3/2010), para convidados, no museu Jeu de Paume, em Paris
e depois em Nova Iorque. No verão de 2011, o canal franco-alemão Arte, por ocasião dos 50
anos de O Ano passado em Marienbad, também exibiu o documentário. Mais recentemente, o
filme foi disponibilizado no site La règle du jeu, com as versões francesa e inglesa do off de
Volker Schlöndorff.
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às vezes desfocadas, trêmulas, hesitantes, às vezes incisivas – algo que esteve
presente no momento de sua captura e que possa elucidar aspectos da filmagem
de Marienbad.

A narração de Volker Schlöndorff procura atribuir ao material um formato
making of na medida em que enfatiza a filmagem do longa. É importante, po-
rém, observar o cuidado tomado ao manipular as informações relacionadas ao
filme de Resnais de que dispõe durante a edição, inexistentes no momento da
filmagem de Spira. Nesse contexto, o diretor alemão, repetidas vezes alude à
atitude de incerteza, de dúvida e de “espera que um mistério passe” reinante
no ambiente. É que ali estava-se diante de um processo de fabricação de ima-
gens bastante específicas, se considerarmos as indicações do roteiro de Robbe-
Grillet para os contrastes da imagem, as poses dos atores, os enquadramentos.
Não se pode, nesse contexto, falar por exemplo em criação de personagem pro-
priamente dita, uma vez que o roteiro de O Ano passado em Marienbad exige
o abandono 5 das componentes psicológicas que tradicionalmente embasam a
elaboração de um papel (Robbe-Grillet, 1960).

O texto criado por Schlöndorff – feito em poucas horas e envolto num
estado febril, segundo conta Bernard-Henri Lévy (Ibidem) – sublinha em pri-
meiro lugar aquilo que é informação: sobre a paciência do diretor, sobre as
câmeras, a equipe (relembra os respectivos nomes, papéis interpretados ou
funções desempenhadas o cenário dos castelos e sobre o desafio de resistir
ao frio daquele outono alemão, com dias especialmente curtos e nos quais a
luz natural era escassa.

Detém-se, por exemplo, nos planos que mostram os ensaios da sequência
da sala de espelhos e os artifícios para impedir que a câmera neles se refletisse.
Segundo conta, a sequência foi preparada durante dois dias e meio, o que per-
mitiu concluir sua filmagem em apenas duas horas. Recém-saído de Zazie dans
le métro (1960), de Louis Malle, sua primeira experiência profissional como
assistente de direção, e nas quais predominava a improvisação, Schlöndorff
encontra em Resnais o procedimento oposto: o ensaio e a preparação.

Surge uma aparente contradição nessa afirmação do diretor alemão se con-
frontada a outras nas quais atesta a ausência de intervenção de Alain Resnais
na criação dos personagens. De fato, o trabalho com os demais atores foi assaz
limitado no que diz respeito a atuação uma vez que o próprio roteiro, como
já afirmamos, solicitava o apagamento dos traços de caracterização das per-
sonagens. Havia, em contrapartida, a exigência de uma marcação precisa de

5. Como pôde ser constatado no exame das diferentes versões do roteiro de Alain Robbe-
Grillet, depositadas no IMEC (Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine).
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gestos e poses do trio de atores principal, extensível aos de papeis secundários,
determinados pela constante presença nas cenas e/ou pela concessão de falas.

A atriz Delphine Seyrig, recém-saída do Actors Studio e ávida por com-
posições naturalistas, pôde porém beneficiar-se de forma sistemática de um
trabalho de direção por meio do qual foram definidos os traços de sua perso-
nagem, criados segundo o Método Strasberg/Stanislavski, no qual incluem-se
a criação de um passado e um futuro da personagem 6, de ações determinan-
tes da sua trajetória até chegar à situação atual e de seus hábitos, entre outros
aspectos.

Grosso modo, a narração de Schlöndorff procura situar o espectador con-
temporâneo quanto à espacialidade das imagens captadas por Spira. Nela
organizam-se dois blocos: um primeiro, composto pelo registro da filmagem
de Resnais dos planos exteriores, feitos no Castelo de Schleissheim e de Nym-
phenburg, e um segundo bloco, que agrupa as sequências internas de Mari-
enbad rodadas em Schleissheim, Residenz e Amalienburg e em estúdios, na
região parisiense.

A composição do texto para essa polarização fora-dentro foi feita a partir
do que Schlöndorff conservou na própria memória, num processo associativo
que vai dos elementos técnicos (luz, câmeras, dispositivos) à atmosfera de des-
contração das filmagens. Percebe-se que ele seguiu então o mesmo batimento
de Spira (voltaremos a esse aspecto mais adiante) e que procura atribuir pala-
vras a essas imagens de um episódio do próprio passado, que agora revisita.

Nesse processo de rememoração, tem pouca importância o fato de a memó-
ria vacilar e por na abertura de Souvenirs d’une année à Marienbad imagens
que considera serem o registro do primeiro dia de filmagem do longa quando
na verdade trata-se do 14° 7. O que é fundamental perceber aqui é que a mon-
tagem do documentário priorizou essa sequência – sequência n° 149 (Baudrot,
1960: paginação irregular) – porque, para Schlöndorff, essa é a “cena principal
do filme” de Resnais.

Sobre atribuir “palavras” às imagens, Georges Didi-Huberman postula que
nós olhamos para as imagens com palavras mas para que se dê a nomeação é
necessário uma poética, que seja composta “uma possibilidade de aproximar-
se com palavras desse território da imagem que escapa ao discurso” (Didi-
Huberman, 2011: 87) . É, pois, necessário que as palavras deem abertura

6. A respeito da composição minuciosa da personagem para Marienbad, conferir Delphine
Seyrig in Jacqueline Veuve, Delphine Seyrig – portrait d’une comète, Aquarius Film, Suisse.
Além, disso, as anotações no seu exemplar de roteiro evidenciam a pesquisa de construção da
personagem feita pela atriz.

7. O primeiro dia de filmagem foi feito no Castelo de Nimphenburg e nele foram rodados
principalmente os planos das personagens protagonistas (interpretadas por Delphine Seyrig e
por Giorgio Albertazzi) atravessando o jardim.
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àquilo que irrompe na estrutura. Essa abertura alinha-se à noção benjaminiana
de montagem (Walter Benjamin, 1993: p. 474) que, por sua vez, não é alheia
ao sentido cinematográfico do procedimento.

Isso ocorre com a narração de Schlöndorff não nos momentos em que
evoca a “vertigem”, que seria, segundo ele, o tema do filme de Resnais. Nem
quando se questiona sobre o quanto se pode ser tão sério em tão tenra idade.
Tampouco está no plano colorido em que ele, já em 2009, exibe na versão do
documentário mostrado pelo Canal Arte, o lenço no qual Seyrig deixou-lhe um
autógrafo com um beijo de batom. Surge de modo delicado, humano, numa
pontuação que expressa a marca do hoje cineasta Schlöndorff – cuja filmogra-
fia gira em torno da barbárie nazista e dos campos de concentração, nos quais
se incluem O Tambor (1979), O Nono dia (2004) e Diplomatie (2014) –; nessa
montagem do dehors-dedans por ele articulada.

Na imagem, Luce Garcia-Ville e Sacha Pitoëff – respectivamente, atriz
coadjuvante e segundo protagonista masculino, no elenco de Marienbad 8 –
passeiam com um cão. Michèle Manceaux, jornalista do L’Express, também
integra a pequena caravana nessa escapada aos entornos de Schleissheim num
domingo, dia de folga, portanto. O grupo visita a cidade de Dachau. Schlön-
dorff começa por sublinhar a trajetória da família Pitoëff, russos que migraram
para a França, e sua importância para contexto teatral francês de então. Prova-
velmente porque as correlações existentes entre a ausência de precisões quanto
às características das personagens do roteiro de Alain Robbe-Grillet e das do
romance tenham sido apontadas em conversas, Schlöndorff lembra que fora
Pitoëff quem lhe “apresentou” O homem sem qualidades (Musil, 1930/43).

Vai-se tecendo assim um novo elo em sua cadeia rememorativa, interrom-
pida ao deparar-se com a ausência de imagens ou outra referência direta ao
KZ Dachau, primeiro campo de concentração criado pelos nazistas, a pou-
cos quilômetros dali. Em vez disso, tem-se a filmagem da Octoberfest local.
A jornalista presente, conta o narrador, teria tentado entrevistar alguns mora-
dores sobre a proximidade do campo mas estes estariam mais interessados no
leilão da quermesse. Apenas 15 anos separam esse episódio do fim da Segunda
Guerra.

Essa suposta “digressão” do filme de Spira, um passeio durante a pausa do
domingo, acaba por ancorar de certo modo O Ano passado em Marienbad e,
consequentemente, o próprio documentário da filmagem, numa temporalidade
histórica. A contiguidade da locação do filme de Resnais aos dispositivos da
indústria do horror montada pelos nazistas é, evidentemente, fortuita. A esco-

8. Baudrot, S. (1960). Plano de Trabalho (Arquivos do Fonds Sylvette Baudrot), paginação
irregular.
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lha da Baviera foi motivada pela grande concentração de que dispõe de castelos
no estilo barroco, uma escolha estética de Resnais para Marienbad. É, porém,
notável que o comentário off de Schlöndorff, como se corrigisse o enquadra-
mento das imagens de Spira, traga para o centro da imagem exatamente aquilo
que ficou de fora.

As imagens dos habitantes de Dachau com os trajes do folclore bávaro
ganham assim nova dimensão pelas palavras de Schlöndorff. Reenquadradas,
as imagens incluem agora aquilo que estava extra-campo. Mais que isso, diante
da força do seu comentário, as imagens da quermesse deixam de ser o registro
de um fato anódino. Ao evocar a proximidade do campo de concentração
e contrapor essa informação à festa dos habitantes e à beleza arquitetônica
das fachadas do vilarejo, ostentadas na tela, Schlöndorff relança a questão da
responsabilidade. Vai mais além, evocando também o risco de esquecer-se que
o horror aí se fez na sua forma mais abjeta, a alguns quilômetros de um vilarejo
para férias, “por trás de uma paisagem tranquila”, como asserta o texto de Jean
Cayrol no documentário Nuit et Brouillard (1958), de Alain Resnais.

A câmera de Spira não rodou em KZ Dachau. Schlöndorff não pôde porém
esquecer a visita, feita antes da ida à quermesse: “Eu me lembro exatamente do
[céu] cinza que [havia]. Nós acabávamos de sair do campo, e não conseguía-
mos compreender a normalidade e até mesmo a beleza da cidade bem perto de
Dachau Camp” (Schlöndorff apud Spira, 1960/2010).

Da intimidade ao documentário

É curioso observar como o filme de Spira, que parece visar inicialmente os
tempos mortos que pontuaram as atividades do elenco, a camaradagem entre
seus integrantes, acaba por tornar-se, cinco décadas depois, um atestado con-
tundente de um momento importante da História do cinema. Paralelamente às
informações contidas no off de Schlöndorff, o documento torna visível as “co-
xias” de um processo de criação, registrando a mise en acte de artifícios para
solucionar os desafios impostos pela estética buscada em Marienbad.

Surgem assim dois pontos de vista que teriam orientado o “olhar” da atriz/
realizadora, ainda que isso muito certamente não tenha sido pré-estabelecido
por ela: de um lado, uma proximidade ao registrar as brincadeiras e os mo-
mentos de descontração dos atores coadjuvantes e figurantes do elenco, nas
quais se incluem também, por vezes, os intérpretes principais – Delphine Sey-
rig, Giorgio Albertazzi e Sacha Pitoëff – e os técnicos; de outro, uma posição
distanciada ao registrar a interação entre Resnais e os técnicos empenhados
em solucionar entraves para a composição exigida nas precisas indicações do
roteiro.
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Chama nossa atenção, nesse contexto, o fato de que a câmera de Spira
oscila entre uma postura de documentarista – quando registra diretamente a
filmagem de Resnais, há uma intrínseca suposição de um espectador posterior
para quem ela “ofertaria” uma realidade – e uma postura equiparável àquela
do realizador de “filme de família”, na medida em que filma aquilo que lhe
é próximo, o grupo de atores do qual ela é participante, atitude que ignora o
olhar de um espectador a posteriori.

Equipe técnica e elenco do filme de Resnais tornam-se assim “persona-
gens” do filme de Spira e, dada a intimidade com que são mostrados e esti-
mulados a posar para a câmera, acabam por compor o verdadeiro objeto das
imagens documentadas: a descontração que animou a equipe, contraposta à
complexidade 9 da narrativa do longa metragem em processo.

O “confinamento” nos castelos da Baviera, esse espaço outro, não-coti-
diano, “familiarizaria” a equipe. A existência de um objetivo comum nessa
empreitada exigia entusiasmo, como indicia a imagem citada mais acima na
qual Spira gesticula para câmera; essa energia equipar-se-ia àquela que sis-
tematicamente anima o realizador do filme de família. As câmeras portáteis,
então recém-chegadas ao mercado, eram uma espécie de brinquedo e não seria
exagero supor que a empolgação da atriz viria em parte do próprio fato de estar
filmando. Ao entrar no quadro, os sujeitos filmados fazem, invariavelmente,
uma brincadeira ou direcionam algum comentário para quem detém a câmera.
O riso é constante. Do que riem os indivíduos filmados por Spira? Num pri-
meiro momento, acreditamos, eles não riem “de” nada. Eles riem “com” a
própria Spira.

Esse brincar de cineasta seria a primeira causa do riso que acompanha os
“personagens” em quase todos os planos. Riem com Spira porque são sur-
preendidos pela atriz/realizadora na intimidade. Enquanto atores do elenco do
filme de Resnais, são “flagrados” na cotidianeidade do gesto, na pausa para
um café ou um cigarro, no afago a um amigo. A exemplo do que ocorre no
filme de família, os sujeitos filmados aqui também estão circunscritos à ordem
da intimidade. A Spira distribuem sorrisos. Florence Malraux, primeira assis-
tente de direção, em meio a uma conversa, percebe-se “olhada” e prossegue o
diálogo sem que a timidez seja inteiramente disfarçada. Philippe Brun, cine-

9. Embora, cabe ressaltar, essa complexidade seja questionável se considerarmos a obra
do ponto de vista de seus autores – roteirista e realizador. É que, a despeito do resultado final
de Marienbad, seus criadores buscavam “jogar” com um conjunto de referência sem estabe-
lecer uma tese específica ainda que fizessem prevalecer a tendência psicológica (Resnais) ou
almejavam, de forma lúdica, embaralhar as cartas, entrecruzar fronteiras, construir uma mise
en abyme da narrativa (Robbe-Grillet). A densidade narrativa comumente evocada pelo espec-
tador de Marienbad decorre de uma atitude espectatorial de quem não entra no jogo, de quem
busca organizar aquilo que intrínsecamente escapa à ordem, foge dos esquemas lineares e que
foi construído com esse intuito.
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grafista, também é afetado por esse olhar da câmera, que capta mais uma das
vítimas do frio outonal de 1960 às voltas com uma coriza.

Se “para o amador, o cinema é uma foto que se mexe 10” (Kuyper, 1995:
14), o sistemático precipitar-se dos indivíduos filmados para o movimento é,
por sua vez, feito quase sempre pela via cômica e/ou pela atestação de um
contentamento com o cotidiano. É o peso da objetiva sobre o sujeito, o des-
conforto do enquadramento ao qual está submetido, bem como a inerente auto-
representação desse “plano” ao qual se terá acesso a posteriori, que o impele
a movimentar-se: na busca para preencher o vazio, recorre-se à máscara do
sorriso, à tirada, ao gesto engraçado. Há ainda, e antes de tudo, o constante
estímulo de quem está por trás da câmera, que pede, exige o movimento.

Figura 1. Françoise Spira filma Malraux (centro). S. Baudrot (à esq.)
Figura 2. F. Spira, F. Malraux e Silvette Baudrot.

Fonte: Arquivos Sylvette Baudrot (Cinemathèque Française).
Fotos: Pierre Guilbaud (Fotogramas de Folha de Contato).

A câmera passa assim de um dos protagonistas masculinos de O Ano pas-
sado em Marienbad, o ator italiano Giorgio Albertazzi, que enquanto conversa
com a figurante Héléna Kornel tenta arrumar-lhe o cabelo, aos cisnes que es-
tão em torno do lago de Schleissheim para, subitamente, enquadrar uma queda
d’água. Esses planos escapam à lógica dos anteriores, inaugurando uma nova
conexão, a dos cartões postais que costuma compor o cineasta amador quando

10. Essa perspectiva do cinema como uma fotografia que se movimenta aparece – numa
discussão distinta daquela do cineasta amador, evidentemente – aliás nas indicações dadas nas
versões originais do roteiro de Alain Robbe-Grillet para Marienbad. A imobilidade dos atores,
a rigidez da postura, decorre dessa estética almejada pelo escritor, ganhando porém em Resnais
novos contornos. Robbe-Grillet executará esse jogo, o do “batimento” entre a fotografia e o
cinema, em L’immortelle (1966), seu primeiro longa metragem. No início do filme, uma mulher
(interpretada por Françoise Brion), imóvel olha para a câmera e, até que pestaneje sutilmente,
tudo leva a crer que trata-se de uma fotografia.
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registra suas viagens. Aqui, há uma vontade estética, um desejo de incluir algo
que teria sido, no momento de sua captura, belo.

Esses elementos serão retomados por Spira posteriormente em diversas
ocasiões. Florence Malraux em primeiro plano, sentada à beira do lago num
enquadramento que permite ver a queda d’água e os cisnes ao fundo. Fica
claro a busca por uma composição da imagem, a escolha e a inserção de uma
“personagem” no quadro bucólico. Albertazzi reaparece com uma câmera fo-
tográfica. Ele enquadra Spira, ela o filma. Corte para o ator conversando com
Delphine Seyrig, protagonista do filme de Resnais, que saltita para aquecer-se.
Volta-se novamente para os cisnes que são então flagrados saindo do lago por
uma borda quebrada da mureta.

Françoise Spira filma para resistir ao tédio das horas mortas. Enquanto
espera para entrar em cena, mergulha numa flânerie campestre captando cisnes
que abandonam lago, flores que brotam entre as pedras, a tentativa frustrada do
voo de um pássaro ou a imagem sombria de uma faixa de telhado emoldurada
por uma janela aberta. Diversas vezes, a atriz aparecerá nas imagens, revelando
que a câmera circulou por outras mãos. Percebe-se também que uma segunda
câmera portátil – cuja propriedade desconhecemos – circulava no set já que nas
imagens de Spira sobre a fase dos estúdios de O Ano passado em Marienbad
vê-se Delphine Seyrig trazendo também uma super-8.

No momento em que registra, Spira é ela mesma, Françoise, a colega de
elenco mas também a amiga, tendo em vista a proximidade pré-existente en-
tre alguns integrantes do grupo 11. Pela recorrência das brincadeiras diante da
objetiva, os filmados não parecem considerar que o que está-se fazendo ali é
a documentação de um trabalho. Pelo contrário, são as “horas felizes”, o mo-
mento de descontração, da pausa, do não-trabalho que serão, principalmente,
registrados.

À vontade como num filme de família, os sujeitos filmados por Spira agem
como se estivessem em casa, na companhia de próximos, logo sendo vistos por
um olhar que é igualmente interno. Dito de outro modo, assim como ocorre
no filme de família, no momento em que estão sendo fabricadas, não existe
um espectador futuro estranho à essa dimensão; a função do espectador, como
uma alteridade possível, aí não existe 12.

11. Os atores Luce Garcia-Ville e Sacha Pitoëff casar-se-iam tempos depois, assim como o
diretor Alain Resnais e sua segunda assistente, Florence Malraux.

12. Ainda que essa forte interação entre filmador e filmado, excludente portanto de um
espectador posterior, predomine na gênese do filme de família, talvez devêssemos nos perguntar
se não haveria um inalienável “vulto” de espectador presumido, daí a recorrência ao sorriso, às
brincadeiras, à máscara do contentamento, um desejo de “aparecer bem na foto”.
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Sacha Vierny improvisa um olhar sedutor e dá umas piscadelas para a câ-
mera. O diretor de fotografia simula uma discrição no gesto, como se buscasse
manter esse jogo apenas entre ele e quem o filma. Há algo de intencionalmente
fake tanto no gesto como na aparente intenção de escondê-lo. Insere-se tam-
bém numa lógica de faz-de-conta o plano em que Sacha Pitoëff faz uma careta
para a câmera, brincadeira, aliás, repetida por outros participantes ao longo do
filme de Spira.

Além desse tipo de postura fabricada intencionalmente para a lente, que
pode ser classsificada como cena, há os “flagrantes” capturados, instantes nos
quais quem brinca não sabe que está sendo filmado. É o que se percebe no
plano em que a continuísta Sylvette Baudrot 13 aproxima-se de Resnais e passa,
ao que parece, a representar algo: enquadrada de costas, ela dá alguns passos
para trás e em, seguida avança, caminhando curvada enquanto narra um histó-
ria qualquer para o grupo. Todos riem.

Delineia-se na imagem uma dimensão do prazer do aqui-e-agora. Prazer
que talvez decorresse de uma atitude voluntária de auto-estímulo contra a som-
bra do tédio que rondava os artistas, consequência possível das horas de espera.
Hoje, diante das imagens de Souvenirs d’une année en Marienbad, ao detec-
tarmos esse aspecto do prazer, identificamos uma correlação com os “signos
flagrantes de felicidade” (Kuyper, op. cit.: 15) que habitualmente caracte-
rizam o filme de família, instantes que resultam principalmente da interação
entre quem filma e quem é filmado. Seria, no dizer de Kuyper, exatamente
essa troca entre os dois participantes do processo de realização do filme de fa-
mília que resultaria no clima de felicidade que o determina: “havia felicidade
porque havia comunicação, partilha ” (Ibidem: 16).

Nas imagens de Spira, essa aura de felicidade, essas “interações eufori-
zantes” (Odin, 1995: 50) também são eloquentes, surgindo dissociadas dos
comentários de Schlöndorff, ainda que ele próprio venha a sublinhá-las. E há
aqui, acima de tudo, a exemplo do que também costuma ocorrer nos filmes de
família, o recorrente olhar em direção à câmera, não para fixar o espectador
virtual mas para interagir com quem manipula o aparelho.

É exatamente o reiterado contentamento que se vê na tela que leva aquilo
que é evocado na narração a deslocar-se do centro da imagem e acomodar-se
nas bordas do quadro, abrindo simultaneamente para uma outra história, a das
trocas cotidianas. É desse modo que o documento captado por Françoise Spira
gira em torno de um objeto incorrigivelmente imaterial. Ocorre que, parado-
xalmente, esse foco posto sobre os tempos mortos da filmagem ou, de outro

13. Sylvette Baudrot manteve uma longa colaboração com Alain Resnais tendo sido respon-
sável pela continuidade de grande parte dos filmes do diretor.
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modo, dessa coleção de instantes vazios, tempo não-produtivo de que é feita
a vida mesma, ganhou com o passar do tempo outro valor. A exemplo do que
pode vir a ocorrer com filmes de família cujas imagens, com o tempo, passam
de testemunho de uma intimidade – a da vida de uma família – a um frag-
mento de “memória coletiva” (Op cit.: 13), aqui também essas imagens sobre
um cotidiano – o da filmagem – atingem um outro estatuto, o de documento
histórico.

Enquanto tal, primeiramente, dão a ver o modo de trabalho de um dos re-
presentantes da “branche” Rive Gauche da Nouvelle Vague, no qual se incluem
longo processo de preparação, utilização de estúdios e de roteiros literários es-
critos por romancistas, peculiaridades que distanciam Resnais dessa escola ar-
tística (Marie, 2005: 65). Tendem pois a confirmar que a costumeira inserção
de Alain Resnais nesse grupo é antes de tudo uma consequência de sua pro-
ximidade a diretores como Agnès Varda e Chris Marker do que efetivamente
uma conformidade à estética que o define.

Souvenirs d’une année à Marienbad revela um aspecto intangível do pro-
cesso de criação em cinema daquele contexto. O que retorna nessas imagens
(Didi-Huberman, 2011: 95) feitas por Spira é uma espécie de pacto selado en-
tre o grupo e uma galeria de personagens, obras e autores que então haviam
sido trabalhados com vistas a embasar os processos criativos para o longa me-
tragem em curso. Robert Musil, Marcel l’Herbier, Sartre, Pabst, Ibsen, Jensen,
Tcheckov... Elas retornam então de Ulrich, Line Hamelin, Loulou, Rebekka,
Gradiva, Olga-Macha-Irina, de Frantz. Pelo que têm de jardim, dos ares de
aristocracia que emanam dos sujeitos vestidos do figurino de Marienbad, do
deslocamento do grupo que vai da cidade para esse hors-contexte das paisagens
bucólicas dos jardins dos Castelos da Baviera, as imagens de Spira retornam
também de Une partie de Campagne (1936), de Jean Renoir.

Retornam portanto de uma tradição – literária, mas não somente –, na me-
dida em que se inspiram de uma coleção de personagens e autores externos ao
processo de fabricação da obra em curso, Marienbad, reafirmando a especifi-
cidade de seu diretor no contexto da Nouvelle Vague. Esse vínculo com uma
linhagem estética de personagens social e psicologicamente bem constituídos
surge nas brechas das imagens captadas por Spira, cujo olhar foi determinado
pelo mesmo contexto. A numerosa equipe de Marienbad é formada por pro-
fissionais, o elenco é composto por atores provenientes em sua maioria do
teatro, o universo é essencialmente o da ficção e o roteiro literário, nessa fase
do processo, já está devidamente aferrolhado (Thomas, 1989: 25) – como é
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próprio a Resnais – numa decupagem 14 minuciosamente preparada que não
deixa espaço para improvisações ou inserções 15 durante a filmagem. Aqui,
está-se portanto nas antípodas do estilo determinado pelo grupo Cahiers du
Cinéma, no qual se inserem improvisações, ruptura da fronteira entre ficção e
documentário, equipe técnica reduzida, elenco formado por não-atores e baixo
orçamento (Marie, op cit: 64-5).

Confrontadas às diferentes versões do roteiro que pudemos consultar, essa
imagens reafirmam também a distância existente entre o que Resnais almejava
para seu filme e aquilo que pretendia o roteirista, uma nova imagem, sem pre-
cedentes, uma não-história, a pura apresentação de personagens sem passado,
presente ou futuro, apenas uma imagem refletida na tela.

Se a câmera de Spira “flana” entre seus pares, os integrantes do elenco
de apoio, assume porém uma outra postura quando enquadra a filmagem (ou
ensaios dela) propriamente dita, ou quando mostra Resnais e seus assistentes
reunidos em torno de um aparelho. Nesses momentos, há uma mudança de
atitude e um claro indício de busca de objetividade: estabelece-se aí uma lógica
do campo/contracampo. É o que pode ser verificado na sequência em que
Resnais examina um ângulo para uma determinada tomada e imediatamente
vê-se o que estaria sendo enquadrado pela Mitchell, o teto de Schleissheim.
Aqui, há um relato objetivado da filmagem, uma posição de narrador(a) que
é automaticamente assumida, uma câmera que procura “explicar” o que está
sendo feito.

Se as imagens de Spira “divagam” sobre a rachadura da parede do lago do
jardim de Schleissheim ou sobre os cisnes na água, retoma o eixo, de quando
em vez, para mostrar a superfície interna das abóbadas dos castelos – tão im-
portantes nas imagens de Resnais –, os embates dos técnicos com os dispositi-
vos e a discreta concentração do diretor na preparação da atriz principal.

Nesse contexto, vê-se principalmente as correções do posicionamento das
câmeras (Mitchell e Cameflex) e a medição da luz para O Ano passado em
Marienbad, assim como a preparação das sequências mais complexas, como a
que a personagem de Delphine Seyrig erra pelos “labirintos” do jardim, e para
a qual foi instalada uma placa de compensado por onde deslizaria a câmera,

14. Documento utilizado na filmagem resultante do tratamento feito sobre o roteiro literário
que consiste em recortar as ações da narrativa em planos e/ou sequências. Sobre emprego do
termo e especificidade do documento, ver Burch, N. (1969). Praxis du cinéma. Essai, Paris:
Gallimard, p. 11.

15. A estrita obediência à decupagem tornou-se método em Resnais conforme foi-se cons-
tituindo sua filmografia de ficção. No caso de Marienbad, modificações e/ou inserções de frag-
mentos de diálogos foram relativamente constantes. O texto em off relacionado à estátua do
jardim é um dos exemplos, tendo sido escrito por Robbe-Grillet e gravado por Giorgio Alber-
tazzi na fase da montagem.
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evitando assim a trepidação que o cascalho poderia ocasionar. Nessa linha
percorrida por Spira, incluem-se também os diversos planos de Resnais com
os principais integrantes de sua equipe técnica: os assistentes de direção Jean
Léon e Florence Malraux, o cinegrafista Philippe Brun e o diretor de fotografia
Sacha Vierny, cuja colaboração com Resnais iria se prolongar ao longo dos
anos.

Entre planos nos quais domina a descontração do elenco e aqueles nos
quais os técnicos improvisam uma dolly, um movimento prevalece: o do sur-
gimento de uma modernidade. Uma modernidade cinematográfica que é feita
porém sem ruptura, que compõe com a tradição – da literatura, da pintura, da
escultura. Sem que se parta de gestos radicais, como gostaria Robbe-Grillet, é
exatamente o movimento de montagem, de composição, e a sobreposição das
formas que prevalecerão e que serão determinantes na então nascente filmo-
grafia do ficcionista Resnais. É para essa realidade que abre o documentário
de filmagem captado por Spira e finalizado por Volker Schlöndorff.
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