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Politica e ideologia

Marcius Freire & Manuela Penafria*

As imagens em movimento sempre constituiram um documento inestiméa-
vel sobre 0 momento em que foram produzidas. Seja inventando histérias,
seja registrando elementos dados do mundo histérico, o cinema, assim como
toda forma de representacdo, guarda em si rastros do seu tempo. No que diz
respeito ao documentdrio, crises, como¢des nacionais ou internacionais, fo-
ram responsaveis pelo surgimento de novas tendéncias no registro do real ou
levaram realizadores a adquirirem suas credenciais para ocupar um lugar na
histdria do filme de ndo ficcdo. O Dossier Temdtico da edicdo 28 da DOC
On-line sob o tema “Politica e ideologia” tem como fio condutor as relagcdes
do filme de ndo ficcdo com os gestos e manifestacdes politicas e ideoldgicas
ocorridas, ou em curso, neste século.

“Rotundus: um documentario sobre o corpo gordo como matéria politica
na arte contemporanea”, de José Cirillo e Jilia Almeida de Mello partem do
filme Rotundus (2005) para compreenderem o papel do corpo gordo na des-
construcao de padrdes, normas e instituicdes. Em “Rindo de quem? construcao
e ridicularizacio do inimigo politico no documentdrio”, Paula Gomes discute
as técnicas de construgdo e ridicularizag@o de inimigos sociais e politicos nos
filmes de alguns dos mais influentes realizadores documentais: Michael Mo-
ore, Nick Broomfield, Avi Mograbi e Emile de Antonio. Anita Leandro e Ma-
teus Aradjo assinam “Torturadores e torturados: a violéncia de Estado em dois
filmes brasileiros recentes” para abordarem a violéncia de Estado no Brasil
desvelando o modo como os filmes Pastor Cldudio (2017), de Beth Formag-
gini e Sete anos em maio (2019), de Affonso Uchda “constroem as condi¢des
para os testemunhos de seus personagens e enfrentam um aspecto tragicamente
atual da histéria do pafs”. Em “Genocidio e invisibilidades: Apontamentos so-
cioculturais da populacdo negra a partir da anélise do documentario O caso
do homem errado (2018)”, Joselaine Caroline da Silva Santos reflete sobre o
genocidio de jovens negros por parte da policia brasileira assim como a invi-
sibilidade da mulher negra no cinema. Em “Aliangas audiovisuais em tempos
sombrios: Eduardo Coutinho, o Centro de Criagao de Imagem Popular (CECIP)
e os movimentos civis”’, Claudia Cardoso Mesquita e Vinicius Andrade Oli-
veira focam-se na colabora¢do entre Eduardo Coutinho, o Centro de Criacao

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas —
UNICAMP. Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior — UBI/LaBcom.
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de Imagem Popular (CECIP) e organizagdes civis para elaborarem os sentidos
de “alianca” que permitiram dar visibilidade a lutas por direitos e cidadania
no periodo da redemocratizagdo brasileira. Tatiana Hora em “Corpos interdi-
tos em Era uma vez Brasilia” argumenta que esse filme de Adirley Queirés,
desvia os sentidos dos arquivos através da montagem, e estabelece articula-
cdes complexas entre tempo histdrico e tempo narrativo. Adil Giovanni Lepri
e Mobnica Mourdo em “A politica narrativa do Movimento Brasil Livre em Ndo
vai ter golpe! O nascimento de uma nagdo livre (2019)” tém como enfoque
a deposicdo da presidenta Dilma Rousseff, em 2016, para analisarem como
o Movimento Brasil Livre se coloca como protagonista e agente dessa depo-
sicdo. Para encerrar o Dossier Temdtico, Sylvia Beatriz Bezerra Furtado em
“Todo cinema é uma politica” centra-se na obra Didrio, da brasileira Marild
Dardot, e em dois filmes, Quicksand e Promised Land, do dinamarqués Nico-
lal Bendix Skyum Larsen, para estabelecer didlogos entre essas obras enquanto
uma partilha do sensivel e concluir que todo cinema é uma politica.

Na sec¢do Artigos, Patricia Vieira escreve “Portuguese women film direc-
tors and the environment: Margarida Cardoso’s Atlas”, no qual a curta Atlas
¢ um estudo de caso a respeito do uso do meio ambiente no cinema de mu-
lheres portuguesas e para comentar a tradi¢do de vincular mulher e natureza a
cultura ocidental. “Interseccionalidade em The emerging woman (1974)”, de
Karla Holanda propde-se analisar The emerging woman, filme independente de
Helena Solberg, realizado nos Estados Unidos, em 1974 destacando aproxima-
¢oes e distanciamentos entre Brasil e Estados Unidos, no discurso feminista do
documentario. Por fim, em “O espectador de Eduardo Coutinho: um estudo
de Moscou”, Helena Oliveira Teixeira de Carvalho e Nilson Assun¢do Alva-
renga analisam e discutem as operagdes cinematograficas em Moscou (2009),
de Eduardo Coutinho revelando como o filme cria o seu préprio espectador.

Em Leituras, publicamos “Video nas Aldeias, autoetnografia e as raizes
antropoldgicas no cinema” pela dupla Savio Luis Stoco e Ricardo Agum Ri-
beiro, a respeito do livro Cineastas indigenas, documentdrio e autoetnografia:
um estudo do projeto Video nas Aldeias, de Juliano José de Aradjo. Em “A
parcialidade do ouvir por perto”, Marina Costin Fuser traz-nos uma recensio
do livro O cinema de Trinh T. Minh-ha: intervalos entre antropologia, cinema
e artes visuais, da autoria de Gustavo Soranz.

A fechar a edi¢do, como habitualmente, divulgamos informacio sobre te-
ses de doutoramento e dissertagcdes de mestrado concluidas de que tivemos
conhecimento.
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Rotundus: um documentério sobre o corpo gordo como
matéria politica na arte contemporanea

José Cirillo & Jalia Almeida de Mello*

Resumo: Neste artigo, apresenta-se uma andlise do documentario Rotundus (2005)
buscando compreender o papel do corpo gordo na desconstrugao de padrdes, normas
e institui¢cdes. Autores como Anna Maria Guasch (2009), Hal Foster (1996), Yayo
Almazan e Maria Clavo (2007), auxiliam na discuss@o do documentario que evidencia
o corpo como lugar de praticas artisticas e a produgdo artistica de objetos audiovisuais
como estratégia politica.

Palavras-chave: documentdrio; arte contemporinea; Fernanda Magalhdes; corpo; gé-
nero; politica.

Resumen: En este articulo, se presenta un andlisis del documental Rotundus (2005),
buscando comprender el papel del cuerpo gordo en la deconstruccion de estandares y
normas e instituciones. Autores como Anna Maria Guasch (2009), Hal Foster (1996),
Yayo Almazéin y Marfa Clavo (2007), son una ayuda para la discusién del documen-
tal que destaca el cuerpo como un lugar para las practicas artisticas y la produccion
artistica de objetos audiovisuales como estrategia politica.

Palabras clave: documental; arte contemporaneo; Fernanda Magalhaes; cuerpo; gé-
nero; politica.

Abstract: In this article, an analysis of the documentary Rotundus (2005) is presented,
seeking to understand the role of the fat body in the deconstruction of standards, norms
and institutions. Authors such as Anna Maria Guasch (2009), Hal Foster (1996), Yayo
Almazan and Marfa Clavo (2007), are included in the discussion of this documentary
that highlights the body as a place for artistic practices and the artistic production of
audiovisual objects as a political strategy.

Keywords: documentary; contemporary art; Fernanda Magalhdes; body; genre; po-
licy.

Résumé : Cet article propose une analyse du documentaire Rotundus (2005), cher-
chant a comprendre le réle du corps adipeux dans la déconstruction des standards,
des normes et des institutions. Des auteurs comme Anna Maria Guasch (2009), Hal

* José Cirillo: Universidade Federal do Espirito Santo, Centro de Artes, Departa-
mento de Artes Visuais, FAPES/CNPq. 29075-910, Espirito Santo, Brasil. E-mail:
josecirillo@hotmail.com

Jdlia Almeida de Mello: Universidade Federal do Rio de Janeiro, Programa de
P6s-graduacdo em Artes Visuais, Escola de Belas Artes, CNPq. 21941-972, Rio de
Janeiro, Brasil. E-mail: juliaalmeidademello @ gmail.com

Submissdo do artigo: 31 de maio de 2020. Notificagdo de aceitagdo: 29 de julho de 2020.
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Foster (1996), Yayo Almazan et Maria Clavo (2007), participent a la discussion du
documentaire qui met en avant le corps comme lieu de pratiques artistiques et la pro-
duction artistique d’objets audiovisuels comme stratégie politique.

Mots-clés : documentaire ; art contemporain ; Fernanda Magalhées ; corps ; genre ;
politique.

Introducao

O corpo gordo ' se configura como um importante elemento de rejeicdes
de hierarquias, sistemas e normas, principalmente a partir do final do século
XX quando as politicas de identidade ganham ainda mais forca. No cendrio
artistico e cinematografico, muitas produgdes envolvendo a corpuléncia con-
frontam padrdes artisticos e estéticos, discursos médicos, cientificos e psicol6-
gicos, determinadas regras da moda e a desigualdade de género.

As préticas artisticas da brasileira Fernanda Magalhdes se inserem nesse
contexto, como resultado da opressao de ser gorda em uma sociedade que as-
socia a rotundidade a inimeros elementos considerados negativos, dentre eles,
a doenga, a feiura e o grotesco. Os trabalhos de Magalhaes possuem o caréter
de autorrepresentagdo e de autobiografia® e contribuem para uma compreen-
sa0 sécio-histdrica da percepcdo do corpo gordo. Como sugere a pesquisadora
Leonor Arfuch (2014), as narrativas “(auto)biograficas” estdo entremeadas no
contexto sdcio-histérico, funcionando como um sintoma que revela fendmenos
culturais, mididticos e politicos do presente.

Falar sobre corpo gordo € falar sobre imprecisdo e indefinicao, é reconhe-
cer a dificuldade de categorizacdo, a mudanca das medidas, dos indices de
gordura, das silhuetas. Trata-se da inconformidade da forma e da aceitacio
desta redundancia incongruente. O corpo gordo muda com o mundo, com a
histdria, com as percepgdes das sociedades, assim como qualquer outro corpo,
seja magro, doente, sadio, esbelto ou “em forma”. Diversos autores> busca-
ram a historicizacdo desse corpo que extrapola os limites criados pela medi-
cina, disseminados pela midia, incentivados pela moda e — mais recentemente
— pela alianga entre a industria farmacé€utica e alimenticia. A conclusio que

CLINTS

1. Optamos por utilizar “corpo gordo”, “corpuléncia” e “rotundidade”, ao invés de termos
médicos como “obeso” ou “sobrepeso”.

2. Segundo as pesquisadoras Sidonie Smith e Julia Watson (2012), autorrepresentagdo
significa representar-se a si mesma em um ato que constitui a subjetividade e a interacido com
a memoria, a identidade, a experiéncia e o agenciamento. Autobiografia consiste em um ele-
mento fundamental para o desenvolvimento de debates em torno de género, subjetividade e
representagdo do corpo feminino no Ocidente.

3. Dentre eles, os historiadores Georges Vigarello (2012), Hillel Schwartz (1986), Peter
Stearns (2002) e Denise Sant’anna (2016).
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chegaram € que a percepc¢ao da corpuléncia se metamorfoseou no decorrer das
transformacdes sociais e culturais no Ocidente, s6 passando a haver um “con-
senso” relacionando-a a algo negativo a partir da modernidade (Stearns, 2002;
Vigarello, 2012). Antes disso, temos uma histéria dos excessos corpéreos pa-
radoxal, que de um lado trata a gordura com grau de respeito, sinal de poderio
— como indica Vigarello (2012: 10), “o acimulo fisico faz-se protec¢do sanita-
ria” no periodo medieval —, e do outro, a partir de preceitos judaico-cristaos,
que insinua que o corpo gordo seria resultado da gula, do pecado, dos excessos
materiais, ocasionando, como sugere Denise Sant’ Anna (2016), a evidente nio
linearidade na histéria dos(as) gordos(as).

O corpo gordo ndo se enquadra nas regras de proporcdes cldssicas, no
equilibrio propagado pela dietética, nos célculos de Indice de Massa Corpérea
(IMC), * na defini¢do de satde e beleza. E um corpo rebelde, que extrapola em
organicidade em tempos de valorizagdo do imaterial. Choca, provoca, estre-
mece convencdes. Confronta e transgride regras, ordens, normas e condutas.

E nesse aspecto que Magalhies utiliza sua corporeidade, direcionando-a a
obscenidade. Seu corpo € frequentemente revelado em acdes confrontando o
moralismo e a binariedade. Corpo considerado excessivo, estranho e andmalo
pelo olhar médico e que embaca fronteiras. Corpo que surge como escolha
politica e é revelado no documentério Rofundus (2005), dirigido por Fabiani
Matos durante a Oficina de Documentérios da Kinoarte de Londrina, vencedor
do troféu Udihara de Melhor Roteiro da Mostra Londrina (2005). O curta de
nio ficcdo pode ser descrito como narrativas da corpuléncia através das expe-
riéncias estético-artisticas de Magalhdes. Trata-se do compartilhamento dos
ideais da artista em torno das vivéncias através do corpo gordo e que manifes-
tam um ativismo. >

Perceber o ativismo de Magalhdes através do documentario significa con-
siderar o contexto de emergéncia do corpo nas praticas artisticas, sobretudo a
partir do final do século XX. Como afirma a critica de arte Ana Maria Guasch
(2000), o corpo passa a ser o condutor das deniincias sociais e politicas. E
um corpo violado, cru, que nas palavras do critico de arte Hal Foster (1996),
corresponde ao obsceno, abjeto, traumatico. Um corpo que subverte normas,
que rejeita o moralismo social, que como sugere Foster, nega a pacificacio do
olhar. O corpo passa a ser o elemento que trata de questdes como identidade

4. Medida internacional disseminada a partir do século XIX, utilizada para calcular o “peso
ideal”, consistindo na divisdo da massa (em quilograma) pelo quadrado da altura.

5. Utilizamos “ativismo” nos termos das pesquisadoras Yayo Almazan e Marfa Clavo
(2007): uma forma de arte politica que transita entre o politico e o social, uma rede que conecta
a organizacdo comunitdria com a arte. A arte ativista possui um cardter radical e urgente e é
importante ressaltar que valoriza o processo de realizacio e recepc¢ao da obra ou agdo, ao invés
do objeto ou produto em si.
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sexual, desigualdade social e preconceitos. As novas estratégias corporais que
surgem a partir do final do século XX confrontam uma sociedade “refém da
inddstria de imagens”.

Nesse aspecto, o corpo que surge em Rotundus, carrega as marcas de ex-
pressdo de seu tempo. Como experiéncia cinematografica, mostra-se como
potente discurso social, emergindo como ato de resisténcia e de critica aos pa-
drdes corpéreos e as normas contra a(s) diferenca(s). O indice de ativismo,
a partir da exploracdo de estéticas ndo convencionais, confirma a rebeldia da
artista diante do “conservadorismo do corpo” considerado belo. As narrativas
de Magalhaes revelam uma subjetividade carregada de tensdes e disputas con-
tra opressdes, abrindo caminho para se pensar a coletividade: minorias, outros
corpos, outras lutas. Rotundus revela o protagonismo da artista na luta diante
de preconceitos, rumo a novas trajetérias e conexdes entre o cinema € a arte
contemporanea.

Partindo desses pontos, consideramos que € possivel analisar o documenté-
rio como pega-chave para a compreensdo das narrativas em torno das politicas
do corpo e como dialética entre a repressao e a resisténcia no contexto de sua
producdo. Veremos a seguir, como a autobiografia da artista, bem como o
som e as imagens das obras na peca documental convocam gestos e praticas
incitando o publico a repensar corpos, texturas, volumes e dimensdes.

Rotundus: um corpo transgressor

O documentdrio se inicia com obras da série A representacdo da mulher
gorda nua na fotografia, produzida na década de 1990. Essas imagens foram
realizadas por meio de uma técnica recorrente nos trabalhos de Magalhaes,
intitulada por ela de fotografias contaminadas. Trata-se aparentemente de co-
lagens, ranhuras, manuscritos, mix de elementos e materiais junto as fotos que
também sofrem manipulagdes, como podemos ver na primeira obra da peca
documental (Fig. 1).
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Figura 1. Fernanda Magalhaes, Gorda 17, da série A Representacdo da Mulher
Gorda Nua na Fotografia, 1993.

Fonte: www.flickr.com/photos/fernandamagalhaes. Acesso em: 21 mai. 2020.

Sugerindo uma continuag¢do da marca do processo criativo da artista, Ro-
tundus mantém a referida técnica ao justapor elementos, imagens, sons e rui-
dos, intercalados a voz. As cenas enfatizam as dobras, os excessos, toda a
gordura contida nas obras que se entrecruzam as narrativas de Magalhaes. Seu
cardter de depoimento e dentincia é evidenciado nos modos como a artista
constrdi o fluxo da relagdo imagem/som. Magalhaes d4 voz a si, como mu-
lher e gorda, e parece usar o desfoque como estratégia de relativizagdo do
discurso excludente social; no caso de Rorundus, esse possivel discurso € ma-
terializado como ruidos, sobreposi¢des que remetem a vozes ininteligiveis que
descontroem, ou a0 menos “embacam”, a hegemonia sobre o corpo. Assim,
a artista utiliza os recursos de manipulagdo do som como estratégia edificante
de seu discurso poético. A “contaminacio” dos efeitos audiovisuais se faz pre-
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sente como uma estratégia politica que reforca o protesto de Magalhdes. E
possivel captar conexdes com o cinema e as fotomontagens dadaistas, muitas
delas feitas por mulheres artistas, como Hanna Hoch, ® apagada pela hegemo-
nia masculina do sistema da arte, e cujo trabalho parece ter forte aproximacao
com os frames do corpo de Magalhdes nesse video. Inclusive, ao falar de uma
linguagem centrada na desconstruc¢io proposta pelos dadaistas, podemos con-
siderar uma aproximacio com filmes como o Filmstudie (1926), de Hans Ri-
chter. Nessa obra, Richter intercala a estética Dada com a abstracao, causando
uma espécie de desorientacio através de “ruidos” visuais.

As obras de Magalhdes revelam uma pesquisa artistica em torno da ima-
gem desconstruida, do corpo gordo, das questdes de gé€nero e dos limites dos
discursos médicos. Intercaladas umas as outras, ritmadas pelo som perturba-
dor e focalizadas em zonas erégenas, atestam que a gordura vai muito além das
aparéncias. A estranheza dos corpos que resultam das fotomontagens articula-
das aos recursos audiovisuais, nos leva a reconhecer nessas praticas, estratégias
de posicionamento de corpos “estranhos” para desafiar os modos de ver (Ber-
ger, 1999) da contemporaneidade, pautados em uma economia da visibilidade
que privilegia o sexo e o género masculino.

As obras de Magalhaes geram impacto no documentario por receberem no-
vas projecdes e novas possibilidades de visualizacdo. Diferentemente da ima-
gem estdtica, nos trabalhos em movimento, partes especificas sdo destacadas
em escala maior reforcando os pontos politicos dessa corporeidade “freak”. O
documentirio mostra que é possivel utilizar a politica da feiura’ (Przybylo;
Rodrigues, 2018) como linguagem ativa do invisivel, do ndo falado e do incal-
culdvel. Essa abordagem consiste em pensar o “feio” dos discursos hegemo-
nicos como um local politicamente investido e em didlogo com as diferencas
envolvendo questdes de género, capacitismo, raca, classe, idade, sexualidade,
saide e tamanho do corpo.

No documentdrio, a narrativa da artista comega com uma sobreposicao de
imagens que relembram as colagens de Hannah Héch, fatiando o corpo gordo.
Inclusive o texto verbal que antecede a entrada de sua fala, “FAT SO” parece se
referir diretamente ao livro FAT/SO?, da ativista Marilyn Wann.® Nzo pode-

6. De acordo com a pesquisadora Martine Antle (2007), Hannah Hoch, era, sem divida,
sensivel aos mecanismos de exclusdo de seu tempo, sempre buscando resisténcia frente as ide-
ologias dominantes. Sdo vdrios os trabalhos que confrontam visdes estereotipadas envolvendo,
sobretudo, raga e género.

7. Como a historiadora de arte Nina Athanassoglou-Kallmyer (2018) indica, feiura sig-
nifica tudo aquilo que ndo se encaixa: o irracional, 0 mundano, a deformidade, a desordem, o
marginal.

8. Além do livro, lancado em 1998, estd disponivel também um site da autora com o
mesmo nome, no qual podem ser acessadas diversas informagdes e histdrias de ativistas, que
incluem um conjunto de fotografias de sua autoria.
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mos dizer que a entrada de qualquer elemento sonoro ou visual de Magalhaes
nessa obra seja ocasional. Ao ruido que funciona como trilha dos primeiros
segundos, ela entra com sua voz se referindo a transgress@o: “a pessoa que as-
sume ser gorda estd transgredindo uma regra”. Transgressdo sugere confronto,
embate, mudanga e se direciona a corporeidade. Segundo a pesquisadora Hen-
ritkka Huunan-Seppéla (2018), “[...] transgressao indica uma superagao espe-
cificamente grotesca dos limites do corpo, ou uma agdo proibida de natureza
grotesca” (Huunan-Seppili, 2018: 30, traducio nossa).

O projeto de Magalhies, nesse sentido, torna-se parte de uma estratégia de
transgressao, chamando a aten¢@o para a exclusio e o silenciamento dos cor-
pos ndo tidos como ideais, como também podemos ver em discurso posterior
a peca documental: “[...] corpos fragmentados que, recortados, manipula-
dos, impressos, reconstituidos e linkados com outros corpos, textos, cores e
formas, instigam e afetam o observador. Uma busca por romper esta ldgica
dominante da aparéncia expondo feridas, sentimentos e corporalidades” (Ma-
galhies, 2008: 91).

O segundo ponto que a artista chama a atencdo em Rotfundus é o da dife-
renca. Magalhdes comenta que vivemos em uma sociedade que tem dificul-
dade em aceitar a diferenca: “o corpo gordo é uma diferenca que se salienta
através da aparéncia”. Nesse mote, podemos novamente referenciar o traba-
lho de Magalhdes com o zine, o site, e o livro de Wann, que trazem histérias
de corpos gordos que ndo se limitaram aos cercamentos do dito normal. O
corpo gordo € a antitese da normalizacdo exaustivamente estudada por Michel
Foucault (1999a, 1999b, 2001). Normaliza¢do que, de acordo com o filsofo,
pode ser entendida como um dos maiores instrumentos de poder da moderni-
dade, responsdvel por impor uma homogeneidade, a0 mesmo tempo em que
manifesta uma individualizagdo, que permite comparagdes drduas, pesadas,
medicdes que for¢am os seres humanos a se encaixarem em padrdes e exaurir
as diferencas. A pesquisadora Mary Russo (1995) se apropria dessa proposi-
cdo entendendo o corpo feminino como “o outro”, catalogado e moldado para
cada proposta de consumo, ainda que todos levem ao mesmo ponto: compro-
var que sao a excecdo a regra. Sob uma 6tica semelhante, o corpo gordo — e
em especial o feminino — também surge em diferentes momentos da histéria da
cultura ocidental como fuga as normas, como um corpo estrangeiro, tomando
de empréstimo o termo empregado pelo socidlogo Georg Simmel (2005) que
o define como "[...] aquele que se encontra mais perto do distante". Isto é,

9. “[...] transgression indicates a specifically grotesque surpassing of body limits, or a
prohibited deed of grotesque nature” (Huunan-Seppild, 2018: 30).
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aquele que, através de crengas e construcdes sociais estd longe de representar
0 acerto, o exemplar 10 (Simmel, 2005: 265).

Os contornos de Magalhaes sdo evidenciados de dois modos: de um lado
como uma espécie de sfop motion que apresenta fragmentos da obra da artista,
de outro, a prépria artista em seu corpo fragmentado, através da cAmera que
flagra, além da gordura, seus cabelos grisalhos, abrindo espaco para repensar-
mos também a questdo da idade no contexto de supervalorizagdo da juventude
e de tudo que ndo mostra sinais de velhice. Aos poucos, o corpo de Magalhdes
vai sendo revelado, comecando pelos bragos cruzados e pelo enquadramento
do torso (Fig. 2). E possivel notar que a artista se encontra em uma area
externa repleta de vegetacdo.

Figura 2. Fabiani Matos, frame de Rotundus, 2005. Disponivel em:
www.youtube.com/watch?v=0DDknRfJBZU. Acesso: 23 mai. 2020.

Espacos naturais s@o constantes na producdo de Magalhaes e, especifica-
mente a partir de 2000, se configuraram como pontos-chaves no projeto “A
natureza da vida”. Nele, as performances revelam um corpo que provoca, con-
fronta e desestabiliza o olhar do publico, se mostrando como um exemplo do
ativismo da artista. Nesse ponto, podemos perceber no roteiro de Rotundus,

10. Ainda que saibamos que a rejeicao da gordura no Ocidente passa a se fortalecer somente
no século XIX, podemos afirmar que o corpo gordo jamais se configurou como hegemonia,
embora tenha significado fartura e riqueza em determinados contextos. Nas representagdes
visuais, sdo raras as apari¢des da corpuléncia, sobretudo conotando qualidades, a excegéo, por
exemplo, das vénus paleoliticas e neoliticas, dos volumes de Rubens e em alguns casos de
Renoir.
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produzido por Fabiani Matos e Luciano Pascoal, entrecruzamentos de formas
poéticas da artista. Vdrios pontos do filme sdo desenhados de modo a traduzir
cinematograficamente e nao ficcionalmente as préticas artisticas de Magalhaes.

As préximas sequéncias no documentério tratam da positivagdao do corpo
gordo. Magalhdes comenta, por exemplo, que o circulo é uma forma perfeita
e cenas de outras obras, incluindo “Classificacdes cientificas da obesidade”
(2000) surgem. A peca documental joga com as associagdes metaféricas, apre-
sentando relacdes entre o discurso da artista e a imagética das obras. O desejo
de subversdo das no¢des de poder e marginalizacdo, centro e periferia se tor-
nam evidentes. E possivel reconhecer na narrativa de Magalhdes um trabalho
ativista no sentido de desconstruir julgamentos acerca dos excessos corporeos.

A camera registra as obras, sempre as intercalando com o corpo da ar-
tista, funcionando como um dispositivo de passagem. O enquadramento varia,
assim como a perspectiva, evocando aspectos grotescos que acompanham as
falas de Magalhdes. Suas maos, dedos, unhas apontam para o desabafo em
vivenciar a corpuléncia. No decorrer do curta, a artista explora o contexto de
recepgdo das suas obras indicando variacdes nas respostas: do riso ao empode-
ramento, do choro aos aplausos. Magalhaes diz considerar diferentes corpos,
sem predilecdes do olhar. Como aponta, a beleza é algo complexo, de dificil
defini¢do.

Convém destacar que, no contexto histérico do documentario, o cendrio de
opressdo diante da gordura era tdo intenso que ndo havia abertura politica para
se pensar a corpuléncia de forma positivada no Brasil. A partir da narrativa
de Magalhiaes no filme e, também posteriormente, é possivel confirmar essas
questoes:

Este corpo que constréi o trabalho também foi o que me levou a sofrimen-
tos sucessivos, devido ao preconceito em relagdo a sua forma, pois afinal
sou uma mulher gorda. Estas dores da exclusao levaram-me a desistir das
expressdes pela danga ou pelo teatro, as quais também integraram minha
formacdo. Expor através do corpo ficou represado. Um corpo fora do pa-
drao deve ser contido, assim a certa altura da vida, parei de encenar e de
dancar. Esta contencdo extravasou-se pelo trabalho fotogréfico, através do
corpo, em suas performances. O auto-retrato (sic) e as autobiografias vieram
a tona (Magalhaes, 2008: 94).

Nos discursos da artista, percebemos uma poténcia politica de confronto
aos padrdes corporais e aos sofrimentos diante das demandas socioculturais.
Nesse aspecto, podemos realizar uma associacdo com a discussdo proposta
pelas pesquisadoras Jane Braziel e Kathleen LeBesco (2001): € preciso reco-
nhecer as camadas politicas da gordura. As autoras exploram a gordura e a
transgressdo sugerindo que o conceito dominante de gordura surge associado
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ao etiolégico, patoldgico e psicoldgico. Métodos utilizados a partir de concep-
¢oes do saber médico, hegemonia na contemporaneidade.

A narrativa de Magalh@es se encerra com um contraponto aos saberes re-
guladores: “Eu sou gorda? Claro, com certeza, com orgulho [...] eu adoro, é
a minha constituicdo. Essa sou eu”. A forma como a artista enuncia as pala-
vras é carregada de ativismo. Sdo palavras lancadas a partir do seu lugar de
fala, expressdo bastante explorada pela fildsofa Djamila Ribeiro (2017), que a
define como a troca entre protagonismos, representatividade e a capacidade de
escutar o(a) outro(a).

Como lembra a pesquisadora Mariana Souto (2020), “no cinema documen-
t4rio, além dos temas e sujeitos tornados imagem, imprime-se também as mar-
cas da relac@o entre documentaristas e documentados [...]” (Souto, 2020: 72).
Esse ponto € relevante para compreendermos o protagonismo de Magalhdes.
Seu ativismo, através da narrativa e do uso de imagens das obras no filme, per-
mite a constru¢cdo de tramas e sentidos pensando no ambito das experiéncias
coletivas, contribuindo para uma compreensao sécio-histérica da percepcio do
corpo gordo e das questdes de género.

As imagens e o discurso da artista sdo o que nos captam na peca documen-
tal. Em varias obras apresentadas, Magalhaes busca relacionar a imagem de
si com a construc¢io dos corpos femininos pela midia e cultura visual, abrindo
caminho para pensar questdes de género, sexualidade e pluralidade. Seu corpo
gordo permite, dentre outras questdes, ampliar a discussao sobre a objetifica-
¢do do corpo feminino nas diversas esferas culturais. Através das a¢des, perce-
bemos a poténcia da manifestacio corpdrea para desestabilizar os mecanismos
de reproducdo de hierarquias e preconceitos, confirmando o que Almazan e
Clavo (2007) lembram: em todo regime de poder h4 resisténcia e esta pode ser
reverberada através de manifestacdes artisticas.

Conclusao

A andlise do corpo gordo em Rotundus, permeado pelas poéticas das artes
visuais, permite percebermos a importancia das narrativas contra a hegemo-
nia. O documentério reforca as diferengas, ao invés de sugerir adequagdes a
padroes. Percebemos um registro de tensdo, confronto, rebeldia, através de
discussdes envolvendo exclusdo, opressdo e desencaixe. O resultado se dire-
ciona a possibilidade de construcdes de novas subjetividades. Pensar o corpo
gordo nessa linha poética resulta em frustrar a tirania da anatomia, das formas,
a necessidade em seguir padrdes.

Esses discursos podem ser apontados como um indice do fat activism, mo-
vimento de grande expressdao na América do Norte e em alguns paises da Eu-
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ropa e que ainda se encontra em constru¢do na América Latina, podendo ser
manifestado de diversas formas, incluindo as artisticas. No Brasil, ganhou
forca com ac¢des em massa na internet nas dltimas décadas, ficando populari-
zado como ativismo gordo ou gordativismo (Rangel, 2017; Reis, 2016).

Podemos reconhecer nas agdes de Magalhdes, um ativismo social, ainda
que a discussdo se inicie a partir da sua subjetividade. A historiadora de arte
Rosalyn Deutsche (2008) assinala que o ativismo social se direciona ao reco-
nhecimento de particularidades coletivas marginalizadas. Segundo Almazan e
Clavo (2007), o ativismo politico e a arte t€ém contaminado um ao outro por
bastante tempo porque estiveram intimamente relacionados a criagdo de ima-
gens e a autorrepresentacdo. Sao praticas apoiadas na subversdo, que incorpo-
ram autores, envolvem o publico, misturam e embagam fronteiras, consideram
as fragilidades e poténcias do corpo e sua relacdo com o eu e o espaco, através
dos excessos, da matéria.

Nesse mote, Rotundus proporciona uma reflexio politica partindo de uma
perspectiva pouco elucidada: a da mulher gorda. De uma forma abrangente,
o filme evoca a necessidade de expor as imagens, fortalecendo a producio
artistica de Magalhdes e a relagdo com o seu corpo na sociedade. Trata-se
de um registro cuja leitura pode ser compartilhada com outras subjetividades
e experiéncias, articulando sua poténcia reflexiva. A narrativa da artista e a
troca de cenas em meio a inimeras obras, se configura entdo como intervencao
social.

Como afirma o roteirista Pedro Severien (2018) ao refletir sobre o ativismo
no audiovisual, “o gesto do filme é o de produzir uma dobra histérica e ima-
gética. As imagens precisam circular, serem apresentadas a uma comunidade
de origem dos sujeitos filmados para serem significadas (ou re-significadas)”
(Severien, 2018: 72-73). Desta forma, o corpo documentado de Magalhies se
insere nas disputas das politicas de identidade, circulando, fazendo-se presente
e demonstrando novas possibilidades de pensar a(s) diferenca(s).
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Introducao

Segundo Brian Winston (1995), o campo do documentario é marcado por
uma evidente predominancia de filmes que apresentam um tom grave, austero.
Para o autor, esta voz séria € uma heranca de dois importantes movimentos da
histdria do documentdrio: o cinema educativo inglés (1920) e o cinema direto
norte-americano (1960). O primeiro, que acreditava que o “tratamento criativo
da atualidade” deveria estar sempre a servico de uma missao educativa, teria
sido responséavel pela difusdo de um ideal de superioridade do documentarista
em relagdo ao seu publico. J4 o segundo teria introduzido ao campo “o fardo
da objetividade e da realidade”. O autor sugere que os pensamentos que pauta-
ram esses movimentos legaram cédigos estéticos rigidos a pratica. Seria entio
necessdrio abandoné-los para que os documentdrios deixassem de ser associ-
ados a filmes aborrecidos e chatos, e pudessem, finalmente, adquirir o status
de obras “criativamente tratadas”. (Winston, 2011: 88). Este tom sério men-
cionado por Winston também € apontado por Bill Nichols, que o denomina
de “discursos de sobriedade”. Segundo Nichols, os documentérios “raramente
s80 receptivos a extravagancia, ou a fantasia, a personagens de ‘faz-de-conta’
[...]” (Nichols, 2008: 69). Certamente nao esta no horizonte dos discursos de
sobriedade o humor, a irreveréncia, e a comicidade, que, segundo autor, sdo
pouco utilizados no campo do documentario. (Nichols, 1991: 73).

A questdao comum a Winston e Nichols é a de que a propagacdo da ideia
de que o documentdrio seria uma arte lastreada no concreto, e engajada so-
cialmente, constrangeu maiores experimentagdes estéticas no campo. Dentro
dessa perspectiva, o humor, que ja foi muitas vezes interpretado e definido
como o terreno do impensdvel e de tudo aquilo que é oposto a razdo, nio
se configurava como uma boa estratégia discursiva para os documentaristas.
Elena Oroz e Gonzalo de Pedro Amatria argumentam que o cdmico muitas ve-
zes surge do choque de opostos: 16gico e ilogico; exagerado e normal; literal e
metafdrico. Tal caracteristica o distanciou radicalmente do imagindrio do que
era um documentério. (Oroz e Amatria, 2009: 25-26). Além disso, os autores
lembram que a capacidade de reproducdo mimética do real que € atribuida a
camera impossibilitou a confluéncia com o humor, uma vez que ele “sé pode
ser causado por um sujeito, provém de uma maneira de ver o mundo, requer
uma interpretacdo e ndo é, a priori, na realidade em si”. (Oroz e Amatria,
2009:26).

No entanto, apesar de serem bem menos numerosos que os filmes dos “dis-
cursos de sobriedade”, os documentdrios que sio costurados a partir de asser-
coOes irdnicas, parddicas e satiricas sempre estiveram presentes ao longo da
histéria do género. Pode-se dizer, inclusive, que este grupo de filmes segue
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uma trilha paralela na histéria do documentario, podendo ser rastreado desde
o inicio do século XX, até os dias atuais. Nao estamos nos referindo aqui aos
chamados mockumentaries, ou falsos documentdrios, filmes que se utilizam da
linguagem documentdria de forma parddica para discorrer sobre uma premissa
falsa. Nem aos documentarios que apresentam um ou outro momento de hu-
mor, voluntdrio ou nao, produzido pelas asser¢des do documentarista ou dos
individuos retratados. Referimo-nos aos filmes em que o humor exerce papel
central na estruturagao retdrica e estilistica da obra, contrapondo-se, assim, de
maneira consciente aos “discursos de sobriedade”, como Terra sem pdo (Luis
Buiiuel, 1933), Le sang des bétes (Georges Franju, 1949), Cartas da Sibéria
(Chris Marker, 1957), Ilha das Flores (Jorge Furtado, 1989), entre outros.

Os filmes de Buiiuel, Franju e Marker apresentam uso intenso da ironia
com seus narradores em voz over que nos mobilizam a questionar a veraci-
dade do conteddo narrado e a credibilidade do narrador . Segundo Muecke,
o ironista seria um falso ingé€nuo, pois “propde um texto, mas de tal maneira
ou em tal contexto que estimulara o leitor a rejeitar o seu significado literal
expresso, em favor de um significado “transliteral” nao-expresso de significa-
cdo contrastante (Muecke, 1995: 8). Em Ilha da Flores a ironia é aliada a um
discurso que busca parodiar explicitamente os documentarios cientificos, com
seus narradores oniscientes e estruturagdo argumentativa didética.

A fim de ridicularizar autoridades politicas e sociais, um grupo de docu-
mentdrios contemporaneos vém utilizando uma estratégia bastante singular,
baseada na criagdo de um “personagem’ falso-naif: no momento das filma-
gens, o diretor desempenha uma postura ingénua perante seus interlocutores e,
posteriormente, na montagem, remodula a sua voz, adquirindo um tom irénico
e critico em relacdo a opinido dos entrevistados.

Alguns exemplos de documentarios que seguem essa tendéncia sdo: Roger
& Eu (Michael Moore, 1989), Tiros em Columbine (Michael Moore, 2002),
The leader, his driver and the driver’s wife (Nick Broomfield, 1991), Tracking
down Maggie,1994), How I learned to overcome my fear and love Ariel Sha-
ron (Avi Mograbi 1997) e o documentério Religulous (2008), estrelado pelo
comediante Bill Maher e dirigido por Larry Charles, mesmo diretor dos moc-
kumentaries Borat (2006) e Bruno (2009).

Jon Ronson, em um texto para a revista Sight & Sound chamado “The egos
have landed”, de 2012, aponta que Michael Moore, Nick Broomfield, Louis
Theroux e ele seriam os maiores expoentes deste novo movimento, pautado
pela postura ativa e interventiva do documentarista nas filmagens. Tais carac-
teristicas, no entanto, ndo sdo exclusivas do rol de diretores norte-americanos
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e ingleses elencados por Ronson. O documentarista israelense Avi Mograbi,
por exemplo, utiliza-se de expediente similar em seus filmes .

Este artigo busca refletir sobre as seguintes questdes: “a quais projeto poli-
tico/estético/artistico esse tipo de discurso responde?” e “qual o resultado de se
utilizar o humor para tratar temas — e de “inimigos” — sociais no documentario?

Filmando o inimigo

Muitos documentaristas buscam estabelecer um relacdo antagdnica em
seus documentdrios com determinado individuo ou grupo politico utilizando-
se tao somente de imagens de arquivo. E o caso de documentarios como Yellow
Caesar (Alberto Cavalcanti, 1941), LBJ (Santiago Alvarez, 1968) e Milhouse
(Emile de Antonio, 1971), que tragam retratos criticos de Mussolini, Lyndon
Johnson e Richard Nixon por meio da montagem de material de arquivo. Essa
opgao estética (e de producio) resolve uma questdo inerente a este tipo de em-
preitada, que € a de “como filmar o inimigo?”. Naturalmente, outras questdes
surgem: que tipo de material de arquivo escolher? Como monté-lo? Mas as
escolhas relativas a interacdo com o individuo registrado, como “que tipo de
relacdo desejo estabelecer com ele”, e “como irei filma-1o”, ndo sdo enfrenta-
das.

Em seu texto “Como filmar o inimigo?”” Comolli relata ter tentado registrar
seu “inimigo”’, os membros e eleitores do partido de direita conservador Frente
Nacional, a partir do registro “neutro”. Ele conclui que tal estratégia ndo foi
muito exitosa:

Mal-estar. Ndo queriamos estabelecer uma relagdo de familiaridade com a
FN, com o haviamos feito em Marseille de pére enfils com os filhotes soci-
alistas de Defferre, ou mesmo com Jean-Claude Gaudin (longas entrevistas
“anali-ticas”). Consequéncia: para evitar tratar “a parte” a FN e cair na
armadilha da excecdo (ver anteriormente), decidimos adotar o0 mesmo prin-
cipio, o da distancia atenta, ja que todos os partidos estavam competindo.
Para a palavra publica (a politica), cinematografia piblica. Objetiva Unica
(em média: 20 mm em betacam), circunstincias puiblicas, “nenhuma entre-
vista singular que ndo se fizesse no meio de todos, a maneira dos apartes
no teatro”. Formalizar a relacdo, sistematizd-la. Que ela seja legivel como
tal, que a informacdo politica do espectador seja também sobre a forma da

relacio. Tantas boas intencdes acabaram sendo muito pesadas para nés. A
medida que as semanas se passavam. (Comolli 2008: 130).

Comolli descreve entdo que tentou outra abordagem para retratar o ini-
migo, testando enquadramentos “violentos” e efeitos visuais produzidos pos-
teriormente, em cima das imagens captadas:
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Aquelas tentacdes de intervir, apesar da regra que nés haviamos determi-
nado, tornavam-se irresistiveis na montagem, com a ironia irritante da mu-
sica de Louis Sclavis. Passagem de uma ldgica a outra, salto das trilhas
labirinticas do cinema para os caminhos balizados da propaganda. Isso era,
sem ddvida, nos mostrarmos ao mesmo tempo militantes e ingénuos. Hoje,
trés anos depois e alguns pontos percentuais a mais de adesdo popular a FN,
esse tipo de maneirismo, que duplica a distancia que haviamos estabelecido
com aqueles que filmdvamos, parece-me um esfor¢o quase que desesperado.
Longe demais/perto demais: velha questdo da mise-en-scene. Brincadeira
de gangorra, jogo do “perde quem ganha’? (Comolli 2008: 131).

Diante do impasse, o tedrico se coloca a seguinte questdo: “como incitar o
espectador em dire¢do a um sentimento de horror e de revolta l6gica diante das
monstruosidades cotidianas da FN, sem fazé-lo deleitar-se nem com o horror,
nem com sua dentincia espetacular?” (Comolli 2008: 131).

A conclusdo do autor € de que o inimigo deve ser “levado a sério”, e, para
isso deve-se evitar a caricaturizagao:

Descrever para denunciar ndo € mais suficiente. Forgar o traco para denun-
ciar, também ndo. Denunciar para preservar nossa boa consciéncia e nos
colocarmos ao lado dos bons? Denunciar ndo é mais suficiente. Falemos de
luta. Luta politica, isto é, corpo-a-corpo cinematografico - expor, explicar,
colocar as palavras e os corpos em perspectiva, € nao mais chapados. Filmar
com profundidade (de campo, de cena). Campo e fora-de-campo. Visivel e
invisivel. Em relevo, colocar em relevo. Filmar a transformacao politica da
FN, isto é, trabalhar pacientemente a massa politica do momento, ou seja,
dar corpo e presenga ao inimigo para que ele apareca em sua poténcia, tal
como ele se apresenta hoje na cena politica - uma ameaca a ser levada a
sério. Aqui, o horror ndo € caricatural. Ele estd no pensamento 16gico, na
racionalizacdo, no célculo, na negociagdo. O horror estd na concretizacio
da mais meditada alianga. (Comolli 2008: 134).

Em ocasido posterior, Comolli ratifica essa teoria, afirmando que um dis-
curso politico que retrate inimigos jamais deve ridiculariza-los, sob pena de
enfraquecer seu potencial persuasivo: “Jamais ridicularizar o inimigo, pois
isto 0 humaniza e coloca o espectador a seu favor”.! O risco aqui seria o da
dilui¢do da hostilidade em relacdo ao inimigo no momento da recep¢do, que,
no limite, pode produzir o efeito contrario ao pretendido: uma “aproximacao”
pelo enternecimento em relacdo ao alvo dessa ironia, no lugar de um “distan-
ciamento” do inimigo.

Nos filmes de Michael Moore, Nick Broomfield e Avi Mograbi a cons-
trugdo do inimigo € desenvolvida a partir de um mesmo modus operandi:
constrdi-se a imagem do inimigo em paralelo a do documentarista, de modo

1. Argumento proferido em um evento durante a sua passagem pelo Brasil em setembro de
2016 e relatado pelo critico Luiz Zanin em sua coluna no jornal Estado de S. Paulo. Disponivel
em: https://cultura.estadao.com.br/blogs/luiz-zanin/entre-o-cinema-e-a-politica-uma-conversa-
com-jean-louis-comolli/. Acesso em 05/01/2019
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que as duas se oponham radicalmente. Esse artigo buscard compreender como
se dé a relacdo entre estes documentaristas e seus “inimigos”, bem como as es-
tratégias discursivas adotadas e os efeitos de sentido produzidos a partir destes
retratos.

Construindo inimigos a distancia: Michael Moore

A premissa do filme de estreia de Michael Moore como documentarista,
Roger & eu, € simples: o diretor deseja conversar com o presidente da multi-
nacional automobilistica General Motors, Roger Smith. O empresario fechou
uma fabrica na cidade natal de Moore, Flint-Michigan, desempregando a mai-
oria da populacdo da cidade. Mas Roger nega os pedidos de entrevista, a des-
peito das indmeras tentativas de Moore, e o encontro, de fato, nunca acontece.

O documentario se inicia com Michael Moore falando sobre si, em um
relato autobiogréfico, que mescla a sua histéria com a da fébrica da GM em
Flint. Moore relata a histéria de sua vida a partir de fotos e videos antigos,
descrevendo sua atuacdo como jornalista em Sdo Francisco e a sua recente
volta a Flint, ap6s ser demitido do emprego. Segundo a trilha temporal do
filme, a perda do emprego do diretor coincide com a perda do emprego de
grande parte da populacdo de Flint devido a desativacido da fabrica da GM.
Temendo as consequéncias econdmicas e sociais desta ac¢do, o diretor decide
tentar agendar um encontro com Roger Smith.

Presume-se que Moore tencione dissuadir Roger Smith do intento, mas, no
decorrer do filme, as ambicdes do diretor aparentam ser bem mais modestas:
ele parece ndo acreditar que uma conversa com o empresario possa ser produ-
tiva, de modo que demonstra nao estar nem um pouco interessado no que Roger
tem a dizer, e sim no que ele mesmo tem a dizer sobre Roger. As tentativas
de Moore de conseguir a entrevista se revelam derrotadas desde o principio, ja
que o diretor parece deliberadamente auxiliar para o fracasso deste encontro.

As poucas imagens que temos de Smith s3o de entrevistas suas para vei-
culos de midia. Em uma das primeiras imagens publicas mostradas pelo docu-
mentério, ele concede uma entrevista para um reporter na qual afirma nio ter
a inten¢do de demitir 8 mil funciondrios. Em seguida, vemos imagens suas em
encontros publicos, em preto e branco, enquanto Michael Moore argumenta,
irbnico, que de fato o empresdrio ndo pretendia diminuir sua forca de traba-
lho, e sim substitui-la por mao de obra mais barata, ao realocar as fabricas da
empresa para o México.

Em seguida, hd outra entrevista na qual o empresdrio afirma que seus fun-
ciondrios estdo desejando cada vez mais a seguridade de seus empregos e ele
estd tentando ajuda-los com isso. Esse discurso benevolente, que alega querer
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“ajudar” os funciondrios, € sucedido de imagens dos operarios da fabrica de
Flint saindo do prédio da GM apds serem demitidos. Moore pergunta para os
ex-funciondrios: “O que vocé tem a dizer para Roger Smith?” As respostas,
que oscilam entre a desolagdo e a ira, contradizem diretamente o retrato que
Smith constréi de si mesmo em suas apari¢des publicas. O chefe que se diz
sintonizado com as demandas e desejos de seus funciondrios € caracterizado
por uma das entrevistadas como um “bardo capitalista”.

Figuras 1 e 2. Imagens de apari¢des publicas e
entrevistas concedidas por Roger Smith.

Além da voz em off, o diretor também se apoia em entrevistas e encontros
com outras pessoas que, teoricamente, poderiam ajudar a elaborar um retrato
mais complexo de Roger Smith. No entanto, Moore monta estas entrevistas e
encontros de modo a corroborarem o seu ponto de vista. Sem qualquer ameaca
de divergéncia, Moore segue livremente com a construcio do retrato de Roger
Smith que o interessa: um empresario liberal capitalista destituido de qualquer
tipo de consciéncia social.

Os individuos que figuram no documentério de Moore podem ser dividi-
dos em dois grandes grupos sociais. O primeiro é composto por membros da
alta sociedade que, segundo o documentdrio, apresentam total desconsidera-
¢do com os problemas sociais advindos de uma economia liberal. O segundo
corresponde a trabalhadores e desempregados de classes mais baixas, que re-
presentam as vitimas deste modelo econdmico. Os trabalhadores retratados
sd0, em sua maioria, funciondrios dos ambientes em que Moore ndo conse-
gue encontrar Roger, como restaurantes e hotéis de luxo, e sdo representados
como vitimas, incapazes de entender que colaboram com seus algozes ao bar-
rar a entrada de Moore. Ja os desempregados sdo retratados como pessoas cuja
luta pela sobrevivéncia ocupa todo o seu tempo, incapacitando-as de lutar por
mudangas.
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Neste cendrio, Roger Smith toma forma no documentario de Michael Mo-
ore como alguém facilmente decifrdvel, porém intocdvel. Roger € a personifi-
cacdo do liberalismo que, a0 mesmo tempo em que afeta negativamente tantas
pessoas, apresenta-se como um adversario inalcangavel. Ja o autorretrato de
Michael Moore que toma forma neste documentario € o de porta-voz dos opri-
midos, mesmo que, em nome de uma auto-validacdo, zombe de suas opinides
e ideais. Atitude essa que o localiza a quilometros de distancia de um funcio-
nario comum da GM, como foi seu pai, e com quem ele diz se identificar.

No final do filme Moore consegue, enfim, fazer uma pergunta para Roger
Smith, em um evento natalino. Primeiramente vemos o empresdrio em um pul-
pito. Ele inicia seu discurso dizendo que o periodo de festividades natalinas
altera todo o ambiente, comecando pelas luzes, que melhoram o frio e a melan-
colia do inverno. Vemos entdo, em uma montagem paralela, uma familia sendo
despejada de sua casa em plena véspera de natal. Em seguida, ndo vemos mais
a imagem do empresario, acompanhamos apenas a sua voz, continuando sua
mensagem edificante sobre o companheirismo do Natal, enquanto assistimos a
familia ser despejada.

Figuras 3 e 4. Smith discursando em um evento natalino, e a familia de
desempregados da GM sendo despejada.

Ao final do evento em que Smith discursa, Moore consegue fazer algumas
perguntas para o empresario. Este encontro com Roger €, como ndo poderia
deixar de ser, curto e anticlimatico. Moore informa para o empresdrio que fa-
milias de antigos funciondrios da GM estdo sendo despejadas e pergunta se ele
estaria disposto acompanhd-lo para ver como se encontra Flint apds o fecha-
mento da fibrica. O empresario rapidamente o dispensa, com frases vagas e
desinteressadas: “Nao foi a GM que os despejou”. Moore replica que eles tra-
balhavam para a empresa e o empresario encerra afirmando que lamenta, mas
que ndo pode viajar para Flint naquele momento.
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O “encontro” final consolida o retrato de Smith como um inimigo pode-
roso. Ao mesmo tempo, localiza Moore como um inimigo a altura do empre-
sdrio. Se Smith aparenta ter total controle sobre a sua representacdo para a
imprensa, Moore, por outro lado, utiliza-se de todas as técnicas de seu novo
oficio para tentar subverter essa imagem.

Construindo (anti) biografias inimigas: Nick Broomfield

Nick Broomfield tem uma extensa carreira como documentarista, mas aqui
nos deteremos em apenas parte de sua obra, seus documentarios sobre figuras
politicas. Um dos primeiros filmes de Nick com esta caracteristica é The lea-
der, his driver and the driver’s wife (1991), no qual o diretor tenta incansavel-
mente filmar e entrevistar Eugene Terre’ Blanche, lider de um grupo paramilitar
de extrema-direita que lutava pela manutencio do apartheid na Africa do Sul.
Como o lider constantemente ignora, ou se irrita com a presencga de Nick, o di-
retor acaba aproximando-se de seu motorista, JP Meyer, e de sua mulher, Anita
que, mais solicitos e receptivos, tornam-se os principais entrevistados do filme.

A jornada de Nick com o intuito de conseguir uma entrevista com o lider
remete a um processo kafkiano. Ele nunca pode ser encontrado em seu escri-
tério no hordrio marcado. Em certa ocasido, o “lider” ndo concede a entrevista
a Nick alegando que o diretor teria se atrasado alguns minutos. Em outras ce-
nas, Terre 'Blanche fala longamente para as cAmeras dos motivos pelos quais
ndo deseja ser entrevistado, ou até mesmo gravado naquele momento. Esses re-
gistros sdo montados de modo a caracterizar a personalidade do “lider” como
um individuo vaidoso, suscetivel a mudangas abruptas de humor, intempes-
tivo e, sobretudo, autoritario. Em uma determinada cena do filme, Nick esta
gravando o lider em um acampamento de treinamento, quando, em certo mo-
mento, decide perguntar mais uma vez se pode entrevistid-lo. Terre Blanche,
que aparenta ndo estar fazendo nada no momento, diz que sé vai conceder a
entrevista em seu gabinete.

Enquanto ndo consegue a entrevista particular com Terre 'Blanche, o di-
retor filma varios eventos do movimento, nos quais o lider profere discursos
energéticos, violentos e escarnecedores de seus inimigos politicos, dentre eles,
Nelson Mandela. Préximo ao final do filme, Nick consegue enfim uma entre-
vista com Terre’ Blanche, no entanto, apenas um trecho desta conversa ¢ mos-
trado, possivelmente seu momento mais constrangedor. Primeiramente eles
engajam-se em uma discussdo infrutifera sobre a “ofensa gravissima” come-
tida pela equipe de Nick contra o lider, dias atrds: o diretor teria se atrasado
alguns minutos para uma tentativa anterior de entrevista. Em seguida, o lider
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ndo compreende bem uma pergunta de Nick e repetidamente responde errado
a sua questdo, gerando um efeito cdmico.

Na cena, Nick pergunta: “Quando vocé decidiu que isso era uma guerra?”.
O lider politico repetidamente responde “Quanto eu decidir, a guerra come-
card!”. Diante da insisténcia de Nick em tentar reformular a pergunta para ser
melhor entendido, Terre’ Blanche pergunta retoricamente para o diretor: “Vocé
¢ um dos meus generais? Entdo eu ndo vou te dizer”. Nick, em uma pos-
tura mais assertiva, que contrasta com a postura subserviente que adotou até
aquele momento com os membros do partido, afirma que o lider ndo entendeu
a sua pergunta. Terre’Blanche insiste que entendeu perfeitamente e continua a
responder a questdo da mesma maneira.

Figuras 5 e 6. Terre’Blanche negando a entrevista e Nick em seu escritério,

concedendo a entrevista.

Na ultima cena do filme, vemos um desfile comemorativo do grupo pa-
ramilitar. Nesta oportunidade, Nick parecer perceber que o lider ndo estd de
bom humor e decide aborda-lo, com a justificativa de perguntar se pode fil-
mar o desfile. A provocagdo de Nick parece surtir o efeito desejado quando,
em mais um arroubo de autoritarismo, Terre’Blanche diz que eles ndo podem
filmar nada sem a sua autorizacdo.

Mais de dez anos depois, Nick volta para a regido a fim de se reencontrar
com o lider, o motorista, € a mulher do motorista. O documentério que resul-
tou deste reencontro foi lancado em 2006 com o titulo irénico de His big white
self. Este filme ja estd alinhado com a nova estilistica adotada por Nick neste
periodo de sua carreira, caracterizada por uma atitude de maior intervencao
e provocagdo nas entrevistas, além de intenso uso da voz em off e de trilha
sonora persuasiva. Neste filme, a presenca de Nick nas imagens captadas ja é
bem mais frequente e exerce enorme influéncia, de modo que a entrevista final
que o diretor consegue com o lider parece mais centrada na figura de Nick do
que na de seu entrevistado, Terre’Blanche. Nick relata, em voz off, que pre-
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feriu se disfarcar para entrevista-lo, pois o lider teria ficado bastante ofendido
com a maneira com que foi representado no filme anterior do diretor. Mas o
disfarce de Nick parece ter o Unico intuito de zombar de Terre Blanche pois,
dessa vez, a inversdo de poder entre os dois € evidente. Nick agora conta com
mais armas discursivas — a voz off, a trilha sonora e a sua postura mais provo-
cadora — enquanto o lider se encontra em franca decadéncia fisica e emocional,
tornando-se alvo facil para o diretor, que parece disposto a “ndo desperdicar”
essa oportunidade.

Os dois filmes que citaremos em seguida sdo, diferentemente destes, cen-
trados em duas figuras politicas femininas, declarando-se como biografias nao
autorizadas destas. Sa@o os filmes Tracking down Maggie: the unofficial bio-
graphy of Margaret Thatcher (1994) e Sarah Palin: you betcha! (2011). O
primeiro centra-se em Margareth Thatcher e o segundo em Sarah Palin, que
na época da gravacdo eram a ex-primeira-ministra do Reino Unido, e a ex-
governadora do estado do Alasca, respectivamente.

Apesar dos quase vinte anos de distincia entre um documentério e outro,
essas biografias sdo muito parecidas no sentido em que desenvolvem um retrato
assumidamente parcial dessas mulheres, privilegiando determinado aspecto de
suas historias pessoais. No documentario sobre Thatcher, Nick interessa-se
primordialmente pelo suposto amor obsessivo que a politica nutria por seu
filho, a ponto de se envolver em casos de corrup¢do por sua causa. Ja no do-
cumentdrio sobre Sarah Palin, o interesse de Nick reside nos episédios em que
ela teria se utilizado de seus cargos politicos para perseguir desafetos pessoais.

A duas biografias possuem estruturas muito similares: Nick lan¢a mdo
de uma estratégia de jogo de “gato e rato”, como ele mesmo define, que se
inicia com ele perseguindo o seu alvo, em busca de uma entrevista. Em ambos
os documentdrios Nick acompanha a trajetéria destas mulheres em turnés de
lancamento de seus livros, em busca de uma biografia cinematografica que,
ironicamente, ird se contrapor radicalmente a autobiografia literdria que elas
estdo promovendo. Mas, no decorrer do filme o jogo se inverte, e ele passa a
ser perseguido pela equipe destas mulheres, que, além de nio permitirem sua
entrada nos locais, buscam impedir que os filmes sejam lancados, persuadindo
alguns patrocinadores de Nick retirem seu investimento no filme. Opera-se,
deste modo, uma espécie de inversdo do jogo, na medida em que Nick passa a
se sentir perseguido dentro de sua prépria perseguigao.
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Figuras 7 e 8. Thatcher discursando e Broomfield em sua perseguicao.

Nick, assim como Michael Moore, sabota as suas préprias tentativas de
entrevista, utilizando-se deste fracasso calculado para insinuar que ha muitos
segredos e fatos ndo-revelados na biografia destas mulheres. Quando o diretor
ndo estd explorando este viés de suspense, estd, como Moore, tecendo comen-
tarios irbnicos sobre entrevistas que realizou com pessoas que de alguma forma
se relacionam com Palin e Thatcher e sobre fatos histéricos da vida destas mu-
lheres, que sdo comentadas pela sua sempre presente voz em off.

Os dois filmes também possuem finais bem parecidos. Ambos mostram
Nick enfim conseguindo dirigir uma pergunta a Thatcher e Palin. No filme-
biografia de Thatcher, Nick estd em uma entrevista coletiva com a ex-primeira-
ministra apds sua visita ao Museu do Holocausto, e lhe pergunta sobre os es-
candalos de corrupcao que envolvem ela e seu filho. Thatcher se limita a dizer
que ndo ird responder qualquer pergunta que ndo esteja relacionada a sua vi-
sita a0 museu. No filme-biografia de Palin, Nick pergunta para a politica, em
um evento de seu partido, se ela acredita que a sua carreira politica havia ter-
minado. FEla se limita a apontar para a plateia dizendo, em tom triunfante:
“Pergunte a eles”.

Como esses filmes seguem uma ordem cronolégica pautada pela busca de
Nick em conseguir entrevistar Sarah Palin e Margareth Thatcher, o limitado
sucesso dessa empreitada € contrabalanceado pela agressividade das perguntas
que sdo dirigidas a elas. Além disso, o fato de serem feitas em ocasides publi-
cas, em uma espécie de “emboscada” muito semelhante ao procedimento utili-
zado por Michael Moore em Roger & eu, reveste estes “encontros’ de um caré-
ter monoldgico. Estes parecem servir mais ao propdsito da auto-representacao
e legitimagdo da voz do diretor do que ao esforco em confrontar estas figuras
politicas.
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O inimigo se aproxima: Avi Mograbi

Em How I learned to overcome my fear and love Ariel Sharon (Avi Mo-
grabi 1997), temos uma estrutura muito parecida com a do filme The leader,
his driver and the driver’s wife. No filme do Mograbi, no entanto, a perfor-
mance do documentarista adquire uma dimensao farsesca. Na primeira cena
acompanhamos o relato do diretor para a cimera, em que diz que sua esposa o
abandonou porque ele estava “obcecado” pelo lider politico Ariel Sharon. Mo-
grabi justifica sua obsessdo a partir de uma lista irdnica dos “grandes feitos” de
Sharon, como a participagdo no genocidio de refugiados palestinos em Sabra e
Shatila durante a Guerra do Libano (1982) — Sharon era ministro da defesa na
ocasido. A obsessdo teria motivado o diretor a fazer um documentario sobre o
politico durante a atuagc@o nas campanhas eleitorais do seu partido de direita,
Likud, em 1996. O candidato do partido de Sharon para o cargo de primeiro-
ministro era Benjamin Netanyahu, que venceu as elei¢cdes daquele ano. Neste
primeiro depoimento do diretor, Mograbi revela que tinha medo de descobri-
rem que ele era de esquerda e, em razdo disso, decidissem nio colaborar com
seu filme.

Em seguida, assistimos a diversos minutos de ligacdes de Mograbi ten-
tando marcar uma entrevista com o politico, sem sucesso. Em determinada
ligacdo com um membro de sua equipe, que diz nao saber se Sharon vai aceitar
ser filmado, Mograbi pergunta, provocativamente, se seria porque ele ndo era
uma pessoa confidvel. O funciondrio, pego de surpresa, o corrige, afirmando
que, na realidade, ele ndo era previsivel. Em outra ligacdo, um funciondrio
revela a Mograbi o nimero de telefone da casa de Sharon, e o diretor consegue
contatar o politico pelo nimero. A cena da ligacdo apresenta muitos cortes.
Além disso, conseguimos ouvir somente a voz do diretor. A partir destes tre-
chos somos convidados a “preencher” o didlogo com as possiveis respostas de
Sharon, que parece desviar das tentativas de Mograbi de marcar um local e
horério para se encontrarem.

Mograbi relata ao espectador que conseguiu finalmente uma reunifio pes-
soal com o lider politico, que nao foi gravada, a pedido de Sharon. No entanto,
segundo o diretor, o politico estava de bom humor e concordou em cooperar
com o projeto de documentario de Mograbi sobre ele. Semanas se passaram
e, diante da crescente suspeita de que ele ndo cumpriria a promessa, Mograbi
relata que sua mulher o encorajou a tentar outra abordagem: filmar o politico
sem sua cooperacdo. Ou seja, tentar “emboscd-lo” em suas apari¢des publicas.

No decorrer do documentério a relacao entre o diretor e seu “inimigo” ad-
quire uma natureza muito distinta da que vemos nos documentarios de Michael
Moore e Nick Broomfield. Sharon comeca a interagir com Mograbi nos even-
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tos publicos que ele grava, de maneira bastante amistosa. O diretor, por sua
vez, responde e interage com o politico com simpatia. Algumas dessas inter-
locugdes em que Mograbi € simpético com o lider sdo descritas de maneira
irdnica pelo diretor, que diz terem sidos apenas “sonhos” ou ‘“delirios”. Em
determinada ocasido, o diretor empresta um spot de luz para ajudar em um
evento do partido do politico e relata que sua mulher o reprendeu, dizendo que
ela ndo teria ajudado, nem mesmo em seus sonhos.

Mas o jogo parece se inverter quando o politico comeca a telefonar para
Mograbi e requisitar sua apari¢do em eventos especificos do partido, o levando
a suspeitar de que Sharon nao somente estava performando para sua camera,
como tinha planos préprios para as suas filmagens. Em uma dessas ligacdes,
ouvimos o politico dizer, sempre com seu tom amistoso, que ndo o viu em
determinado evento. O diretor responde de maneira evasiva, afirmando que
“estava ocupado”. A partir deste momento Mograbi alega enfrentar um dilema:
deve continuar filmando o politico ou ndao?

Ainda tentando solucionar a questio, o diretor relata que sua esposa lhe
disse que, caso parasse, estaria sendo um covarde, fugindo do confronto. Di-
ferentemente dos filmes de Moore e de Broomfield, em que os “alvos” se
mostram indispostos e indisponiveis, no filme de Mograbi o diretor comega
a refletir sobre a “amabilidade” do politico, sempre bem-humorado e afetuoso
com ele e com aqueles ao seu redor. Essa reflexdo se desenvolve a partir da
simulagdo ir6nica do diretor, de que estaria comegando a “se apaixonar” por
Sharon, tornando-se mais um de seus seguidores. Como Sharon persiste com
sua postura agraddvel, o “rompimento amoroso” entre os dois s6 é possivel
a partir de um ultimo “sonho” do diretor. Mograbi, dessa vez, nao relata seu
sonho, o “mostra” através de muitas imagens de arquivo da Guerra do Libano,
e do massacre de Sabra e Shatila.

Na pentltima cena do filme, Mograbi leva essa performance irdnica até
a ultima poténcia: vemos que o diretor estd em um comicio em uma praga
publica, esperando a aparicdo de Sharon. Diante do anincio de que ele nao vi-
ria mais, Mograbi resolve interagir com a pequena quantidade de pessoas que
esperavam o comicio, todas eleitoras do partido de Sharon. Em determinado
momento, ele passa a cantar e dancar com uma banda de judeus ortodoxos,
fazendo performances para cimera. As musicas homenageiam o candidato
do partido de Sharon, Benjamin "Bibi"Netanyahu. Uma delas é uma versio
da famosa canc¢do de Bob Marley, No woman, no cry, de 1974. Enquanto
ele canta, aparecem efeitos visuais na tela com a letra, acompanhada por um
ponto que se movimenta pelas palavras de acordo com o ritmo da musica, si-
mulando os efeitos graficos de maquinas populares de karaoké. A performance
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do diretor amplia o estranhamento da cena, uma vez que ja soa completamente
contraditério uma musica de um artista conhecido por suas ideias pacifistas ser
utilizada por um grupo que prega a segregacao e a intolerancia religiosa.

Figuras 9 e 10. Sharon interagindo com Mograbi e
o diretor interagindo com seus eleitores.

Diante da performance publica socidvel e amistosa de Sharon e de sua
desenvoltura diante das cAmeras, a estratégia utilizada por Mograbi para cons-
trucdo e ridicularizagdo do inimigo reside em uma atuacgdo irdnica. Ao fingir
que acredita na performance “amdvel” do politico, consegue ressignifici-la e,
em ultima andlise, desmonta-la de maneira bastante interessante, a partir do
acionamento de estratégias discursivas irOnicas.

Distanciamento historico do inimigo: Emile de Antonio

O ultimo documentario de Emile de Antonio, Mr. Hoover and I (1989),
por sua vez, desloca o papel de “vitima” para si mesmo. O documentério é
estruturado a partir de longos depoimentos de De Antonio — um fato curioso,
uma vez que o diretor sempre evitou expor-se em seus documentarios. A forte
presenca autoral de seus filmes anteriores se revela na concatenagdo de entre-
vistas, imagens de arquivo e trilha sonora, e nunca por meio de sua presenca
em cena ou por meio de sua voz, seja ela captada, em off ou em over. Mas,
neste que seria seu ultimo documentdrio, langado poucos meses antes de sua
morte, somos surpreendidos por um De Antonio que esté presente em todas as
cenas, muitas vezes fitando a camera e a nés. O documentdrio € estruturado
a partir da justaposicdo de cenas em que De Antonio fala diante de uma ca-
mera, cenas do diretor discursando em eventos e palestras e outras cenas de
seu cotidiano.

O tema que perpassa todas estas falas € a relacdo entre ele e John Edgar
Hoover, que ocupou por quase 50 anos o cargo de diretor do FBI. O curioso
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dessa relacdo € que Hoover e De Antonio nunca se encontraram. Grande parte
do conteddo do discurso de De Antonio é composto por reminiscéncias e histo-
rias sobre a sua prépria vida. Neste sentido, o filme termina por revelar-se uma
autobiografia do préprio De Antonio, que relata episédios de sua vida como
artista e ativista politico.

O papel de Hoover também é redimensionado no decorrer do filme. O
retrato que De Antonio desenvolve sobre o politico pode ser lido como uma
personificacdo do stablishment norte-americano, principal alvo do documenta-
rista durante toda a sua carreira. E € a partir desta perspectiva que a biografia
de Hoover se contrapde diretamente a autobiografia de De Antonio. Enquanto
Hoover € retratado como um individuo paranoico em ocultar sua homossexua-
lidade, racista, supersticioso e apaixonado por simbolos do poder, De Antonio
retrata-se como um conquistador inveterado, um ativista dos direitos civis e da
contracultura, um existencialista e, sobretudo, um artista. Esta contraposicao
entre De Antonio e Hoover é frequentemente realizada por meio da exposi-
cdo da vida pessoal de ambos. De Antonio fala de maneira romantizada sobre
a sua juventude, a sua ligacdo com a contracultura e registra seus encontros
com artistas como John Cage (que é apresentado pelo diretor como seu men-
tor), além de cenas cotidianas com a sua mulher (muitos anos mais jovem que
o diretor), que é filmada cortando seu cabelo. J4 as histdrias sobre o cotidi-
ano de Hoover giram em torno de suas supostas excentricidades. De Antonio
afirma que o politico exigia que o elevador sempre estivesse aberto e reservado
para ele quando entrasse em qualquer prédio; que certa vez ndo permitiu que
o taxista virasse a direita nenhuma vez durante um trajeto, por supersti¢ao;
e que obrigava seus funciondrios a usarem chapéu, por considerar o adereco
elegante.

A Unica cena em que ouvimos a voz de Hoover é um trecho de um evento
publico no qual o politico faz uma breve homenagem a Richard Nixon, e este
a retribui em seguida, elogiando o diretor do FBI. Mas essa imagem de arquivo
rapidamente € sucedida por uma cena de De Antonio desmentindo a histéria
contada por Nixon sobre Hoover. Essa cena dialoga também com outro de
seus documentdrios, Millhouse (1971), uma biografia extremamente irdnica
de Richard Nixon desenvolvida a partir de imagens de arquivo do politico.
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Figuras 11 e 12. Hoover discursando e De Antonio comentando a cena em seguida.

Neste sentido, o encontro que De Antonio promove em seu filme entre
Hoover e ele, é, na verdade, um embate de biografias. De certa forma esse
filme pode ser lido como uma retaliacdo de De Antonio ao fato de o FBI ter
mantido por muito tempo arquivos sobre sua vida, repletos de fatos inveridicos,
segundo o artista e ativista politico. A opg¢ao por desenvolver uma biografia de
Hoover construida apenas a partir de lendas e anedotas sobre o diretor pode
ser entendida como uma resposta de De Antonio a esta “biografia” de sua vida
contida nos arquivos do FBI.

Ponto de convergéncia: o nao-encontro

As performances de Michael Moore, Nick Broomfield e Avi Mograbi re-
montam ao papel de um falso-naif, na medida em que estes diretores fingem
certo desconcerto e inabilidade social quando estdo interagindo com seus en-
trevistados, com o intuito de desarma-los. Depois utilizam-se deste material
captado em uma montagem irdnica e critica, que contrapde o discurso dos en-
trevistados a imagens, trilhas sonoras, ou até mesmo a voz off do diretor, com
o intuito de escarnecer desta fala.

O documentarista inglés Jon Ronson, cujos documentérios também se-
guem essa linha, comentou sobre este estilo de documentario em artigo supra-
citado, chamando a si e a esses documentaristas de “Les nouvelless égotistes”.
O nome foi atribuido ao fato de que a performance destes diretores geralmente
ocupa papel central em seus filmes, em detrimento dos assuntos que pretendem
tratar ou das pessoas que pretendem entrevistar.

Teoricos como Paul Arthur tracam uma linha de continuidade entre a ati-
tude provocativa destes cineastas e a de Jean Rouch, cuja presenca em cena
mobilizada um questionamento sobre a “transparéncia” dos documentarios. O
autor, no entanto, acredita que as intengdes dessas atitudes provocativas sdo
bem divergentes, uma vez que Moore e Broomfield ndo tém interesse em ex-
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plorar e desestabilizar as convencdes dos discursos de autoridade do documen-
tdrio, como Rouch. Seus interesses estdo mais sintonizados a autopromocao e
legitimacdo de suas vozes como documentaristas.

A afirmacio nesses filmes do papel ao mesmo tempo central e descontrolado
do documentarista no processo de representacio lembra a participacdo a la
cinema-verdade de Jean Rouch em Crénicas de um verdo (1961) e outros
filmes. Mas a vontade de realmente participar de, e examinar as conven-
coes relacionadas a autoridade — em vez de apenas brincar com elas — esta
largamente ausente. Diferentemente do trabalho de Rouch, um projeto ir-
realizdvel, ou ‘impossivel’ camufla mecanismos de valida¢do interna que
estdo imunizados contra qualquer tipo de contradi¢do. (Arthur, 1993: 128).

De fato, seus documentarios sdo formatados a partir de interrupgdes, cenas
inacabadas e expulsdes dos diretores de locais. A opg¢do em construir docu-
mentarios majoritariamente com estas cenas nio parece motivada por inten-
coes reflexivas dos diretores, e sim como um meio para legitimi-los como do-
cumentaristas cuja busca € to pertinente, que estd constantemente correndo o
perigo de ser interditada e interrompida. Portanto, o desencontro €, a0 mesmo
tempo, o veneno e o antidoto nestes filmes, uma vez que “bloqueia” o percurso
do documentarista ao passo que o permite e o legitima a seguir em uma trilha
argumentativa sem sofrer qualquer resisténcia ou oposicao.

De Antonio, apesar de perseguir estratégia performadtica distinta, opta por
um inimigo jé falecido, interditando qualquer possibilidade de interlocugao.
Mograbi possui estratégia discursiva que se distancia um pouco dos demais.
Em determinados momentos, o documentarista expde algumas questdes de or-
dem reflexiva em seu filme, como a indecisdo em relagdo a como prosseguir
com o registro critico de Sharon, que comeca a tratd-lo com tanta simpatia e
intimidade. No entanto, a camada ir6nica da performance de Mograbi, que sus-
tenta que o diretor esteja “apaixonado” por Sharon — a ponto de terminar seu
casamento —, remarca o distanciamento entre eles. Mograbi até pode admitir
que o politico possua carisma e uma retdrica persuasiva, mas, diferentemente
de seus seguidores, afirma ser imune aos seus encantos.

Neste sentido, podemos chamar esses filmes de “documentérios de nfo-
encontro”, uma vez que obedecem a légica oposta a da maioria dos docu-
mentéarios contemporaneos, que estruturam seus filmes a partir de encontros,
conversas, entrevistas etc. Pode-se argumentar, entretanto, que concomitante-
mente ao “nao-encontro” do diretor com seus inimigos, hd nesses documen-
tdrios inimeros encontros e entrevistas com individuos que se relacionam de
alguma maneira ao tema e/ou aos alvos destes documentdrios. Mas o assunto
que rege e circunscreve estes encontros € externo a eles, diluindo a poténcia e
singularidade do encontro.
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Nesta perspectiva, podemos observar claramente nestes filmes que a estra-
tégia discursiva reside em um tripé: a performance do diretor, a elei¢do de figu-
ras de autoridade politica como “inimigos” sociais segundo pautas de esquerda
€ a perseguicao a esses inimigos, que oscila entre tentativas de “vilanizacao” e
de ridicularizacdo destes.

Outra questdo relevante € o0 modo como as “vitimas” destes “inimigos”
sociais sdo retratadas. Ao entrevistar e retratar um nimero considerdvel de
funciondrios desempregados por Smith, Moore é bem-sucedido em guiar a
sensibilidade do espectador em relagdo a elas. Broomfield também se utiliza
da estratégia de registrar e entrevistar as “vitimas” de Terre'Blanche, Thatcher
e Palin. Mograbi recupera muitas cenas do massacre de Shaba e Shatila para
conectar suas vitimas a Ariel Sharon, e despertar a indignacio no espectador
pelos seus destinos tradgicos. J4 Emile de Antonio apresenta a si proprio como
uma das vitimas dos desmandos de Hoover.

Consideracoes finais

Jean-Louis Comolli, em seu texto sobre como filmar o inimigo, coloca a
questdo incontorndvel a esse tipo de pritica: a decisdo de filmar o inimigo
envolve uma necessdria aproximacao dele:

De um lado, meu inimigo e eu, ou seja, “dois”. De outro lado, paradoxo,
esse “dois”, uma vez filmado, € suplementado por um terceiro, que € a rela-
cdo filmada entre “um” e “um ”. A partir do instante em que sdo filmados
juntos, a distancia que separa o amigo do inimigo € pura fic¢do, projecao, e
ndo mais inscricdo. E essa distincia se reduz também para mim, espectador,
pois é, entdo, do meu olhar que eles se aproximam. Com o escapar dessa in-
clinacdo fatal do cinema que impde - obsessao baziniana- que filmar juntos
os adversdrios seja, consequentemente, aproxima-los um do outro (e ambos
d e mim)? (Comolli 2008: 125).

Neste artigo vimos estratégias diferentes de aproximacao/distanciamento
do inimigo por documentaristas como Michael Moore, Nick Broomfield, Avi
Mobrabi e Emile de Antonio. Eles procuram “simular” uma aproximagao para
que a distancia seja prerrogativa do inimigo. Além disso, procuram enquadrar-
se, em diferentes niveis, como mais uma vitima destes inimigos.

Michael Moore procura estabelecer “falsas” aproximacdes entre ele seus
inimigos, bem como entre ele e as vitimas destes inimigos. O retrato do ini-
migo é construido a partir da sua alegada indisposicao em dialogar com o di-
retor. Ja o retrato de suas vitimas € desenvolvido a partir da simula¢do de uma
espécie de “pertencimento” do diretor a determinado grupo social, para poste-
riormente, na montagem, marcar a distancia através da reivindicacao do papel
de “porta-voz” destes — sem as suas anuéncias.
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Nick Broomfield desenvolve a mesma estratégia discursiva que Moore para
retratar seus inimigos. No entanto, desempenha, de forma mais aguda, o papel
de “vitima” de seus inimigos. As “perseguicdes” e ‘“humilhacdes” sofridas
pelo diretor durante as gravagdes, sdo editadas na montagem do filme, com a
intencdo de explicitar os arroubos de autoritarismo de seus inimigos. J4 Emile
de Antonio intensifica esse artificio, colocando-se como um representante dos
grupos culturais que foram vitimas de seu inimigo.

Mograbi, por sua vez, vé-se diante de um impasse frente a uma mudanga
de atitude de seu inimigo, que passa a se tornar acessivel e gentil com o diretor.
A solugdo encontrada foi a simulagdo de um encantamento pelo inimigo, para
escarnecer dessa sua performance, caracterizando-a como falsa e enganosa.

As vitimas de todos estes documentdrios sdo retratadas nao apenas como
inocentes, mas como sujeitos inofensivos, enquanto os diretores reivindica-
riam para si o papel de seus defensores. Tais auto-proclamados protetores se
apresentam como inocentes, e, em certos momentos, até como vitimas de seus
alvos — mas de forma alguma inofensivos.

Apbs sobrevoo pela producido destes documentaristas, nos consideramos
razoavelmente equipados para responder a alegacdo de Comolli, de que o ini-
migo nunca deverad ser ridicularizado, sob o risco de desativa-lo.

Fil6sofos que se dedicaram ao estudo da retérica como Platdo, Cicero e
Quintiliano, acreditam que o humor é uma excelente arma para desautorizar
seu oponente. Quintiliano argumenta que, na realidade, o valor primordial do
humor reside em: “usd-lo para repreender, ou refutar, ou desconsiderar, ou
rechacar, ou ridicularizar nossos adversdrios” (Quintiliano, 1920-1922: 448).
Quentin Skinner, a0 comentar essas corrente tedrica, resume: “Se conseguir-
mos exibir nossos adversarios como risiveis, poderemos ter a esperanga de
submeté-los ao desprezo, com isso solapando e depreciando seus argumentos,
enquanto ampliamos nossa prépria posi¢do a custa deles (Skinner, 1999: 275).

Certamente Comolli ndio ignora essa corrente teérica. E mais provavel,
portanto, que o tedrico esteja se referindo a dois riscos colaterais que a estraté-
gia da ridicularizacio apresenta. O primeiro risco é o de “esticar” a ridiculari-
zacdo em demasia, produzindo o retrato de um inimigo que parece desprovido
de inteligéncia. O risco aqui, seria, portanto, o de enfraquecer o retrato do
inimigo, tornando-o menor e mais fragil.

Outro efeito colateral indesejdvel seria o desenvolvimento de certo nivel de
compaixdo pelo inimigo ridicularizado. Esse tipo de leitura anula o sentimento
de superioridade entre o objeto do riso e aquele que deveria rir, substituindo-a
por uma proximidade. O efeito é denominado por Luigi Pirandello de humo-
ristico:
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Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, untados de ndo se sabe
qual pomada horrivel, e depois toda ela torpemente pintada e vestida de
roupas juvenis. Ponho-me a rir. Advirto que aquela velha senhora € o con-
trario do que uma velha respeitdvel senhora deveria ser. Assim posso, a
primeira vista e superficialmente, deter-me nessa impressdo comica. O cd-
mico € precisamente um advertimento do contrdrio. Mas se agora em mim
intervém a reflexdo e me sugere que aquela velha senhora ndo sente talvez
nenhum prazer em vestir-se como um papagaio, mas que talvez sofra por
isso e o faz somente porque se engana piamente e pensa que, assim ves-
tida, escondendo assim as rugas e as cis, consegue reter o amor do marido,
muito mais mogo do que ela, eis que ja ndo posso mais rir disso como an-
tes, porque precisamente a reflexdo, trabalhando dentro de mim, me leva a
ultrapassar aquela primeira adverténcia, ou antes, a entrar mais em seu in-
terior: daquele primeiro advertimento do contrdrio ela me faz passar a esse
sentimento do contrdrio. E aqui estd toda a diferenca entre o cdmico e o
humoristico. (Pirandello, 1999: 147, traducdo de J. Guinsburg).

As breves andlises dos documentdrios nos sugerem que estes parecem con-
tornar esses efeitos de sentido indesejados por meio de dois expedientes: a
escolha de figuras politicas ou de poder politico-econdmico como seus alvos
principais, ou seja, seus “inimigos”’; e a constru¢do discursiva que localiza es-
ses documentaristas como “vitimas” dessas figuras de poder, seja por sofrerem
perseguicdes de algum tipo, ou até mesmo por estarem expostos ao poder de
persuasio e carisma destes politicos. A narrativa de superagdo dos obstaculos
interpostos por essas figuras de poder esta presente em todos esses filmes, e é
por meio deste recurso discursivo que opera-se a consolidag@o da voz do do-
cumentarista como autoridade discursiva apta a desautorizag¢do/ridicularizacio
destes inimigos sociais.
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Resumo: O artigo examina dois filmes brasileiros recentes — Pastor Cldudio (Beth
Formaggini, 2017) e Sete anos em maio (Affonso Uchda, 2019) — que abordam, com
materiais, estratégias e personagens muito diferentes, a questao da violéncia de Estado
no Brasil. O protagonista de um é um agente da repressio durante a ditadura, e o do
outro é um jovem torturado pela policia nos dias de hoje. Trata-se de analisar o modo
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enfrentam um aspecto tragicamente atual da histéria do pafs.

Palavras-chave: cinema brasileiro contemporéneo; tortura; exterminio; Pastor Cldu-
dio; Sete anos em maio.

Resumen: El articulo examina dos peliculas brasilefias recientes — Pastor Cldudio
(Beth Formaggini, 2017) e Sete anos em maio (Affonso Uchda, 2019) — que abordan,
con materiales, estrategias y personajes muy distintos, el tema de la violencia estatal
en Brasil. El protagonista de una de las peliculas es un agente de la represion durante
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de Brasil.
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Formaggini, 2017) and Sete anos em maio (Affonso Uchda, 2019) — that address,
with very different materials, strategies and characters, the issue of state violence in
Brazil. The protagonist of the former is an agent of political repression during the
dictatorship and the latter’s protagonist is a young man kidnapped and tortured by the
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aspect of Brazilian history.

Keywords: contemporary Brazilian cinema; torture, extermination, Pastor Cldudio;
Sete anos em maio.

* Anita Leandro: Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, Escola de Comuni-
cacdo — ECO, Departamento de Expressdo e Linguagens. 21941-901, Rio de Janeiro,
Brasil. E-mail: anita.leandro @eco.uftj.br
Mateus Aradjo: Universidade de Sdo Paulo — USP, Escola de Comunicagdes e Artes
— ECA, Departamento de Cinema, Radio e Televisao — CTR. 05508-020, Sao Paulo,
Brasil. E-mail: araujo.silva@wanadoo.fr

Submissido do artigo: 31 de maio de 2020. Notificagdo de aceitagdo: 29 de julho de 2020.

Doc On-line, n. 28, setembro de 2020, www.doc.ubi.pt, pp. 40-63.


anita.leandro@eco.ufrj.br
araujo.silva@wanadoo.fr
http://www.doc.ubi.pt

Torturadores e torturados: a violéncia de Estado em dois filmes... 41

Résumé : L’article revient sur deux films brésiliens récents — Pastor Cldudio (Beth
Formaggini, 2017) et Sete anos em maio (Affonso Uchda, 2019) — qui se penchent,
avec des matériaux, des stratégies et des personnages tres différents, sur la question
de la violence d’Etat au Brésil. Le protagoniste de I’un est un agent de la répression
durant la dictature et celui de I’autre est un jeune homme enlevé et torturé par la police
de nos jours. Nous allons voir comment ces films créent les conditions de témoignages
de leurs personnages, tout en faisant face a un aspect tragiquement actuel de I’histoire
du pays.

Mots-clés : cinéma brésilien contemporain ; torture ; extermination ; Pastor Cldudio ;
Sete anos em maio.

Introducao

A violéncia de estado é uma das marcas da formacao histérica do Brasil,
que deita raizes numa experiéncia colonial fundada no bindmio escravidao dos
negros / genocidio dos povos origindrios, e acompanha o itinerdrio do pafs
depois de sua independéncia politica. A tortura e o exterminio sdo duas de
suas tecnologias mais disseminadas, que atravessam as épocas e definem, em
pleno século XXI, um dos padrdes basicos de relacdo entre o aparato repressivo
estatal e as populagdes pobres.

Em diferentes momentos, o cinema brasileiro moderno tematizou episé-
dios em que a tortura e o exterminio foram aplicados contra grupos politicos
de oposi¢do ao regime militar de 1964, criminosos comuns ou a populagdo em
geral. Tematizando frontalmente a violéncia em curso do aparato policial con-
tra grupos da oposi¢do, ja aludida indiretamente em O caso dos irmdos Naves
(Luiz Sérgio Person, 1967, inspirado num erro judicidrio ocorrido em 1937),
uma série de filmes situados na fronteira entre o cinema novo e o assim cha-
mado cinema marginal I em fins dos anos 60, trouxe cenas de tortura ou de
execucdo de prisioneiros politicos, de Jardins de Guerra (Neville de Almeida,
1968), Bla Bla Bla (Andrea Tonacci, 1968), A Vida provisoria (Mauricio Go-
mes Leite, 1968) e Manha cinzenta (Olney Sao Paulo, 1969) a Matou a familia
e foi ao cinema (Jdlio Bressane, 1970), Hitler 3° Mundo (José Agrippino de
Paula, 1970) e Prata Palomares (André Faria Jr., 1970).

Documentérios destes e de anos seguintes, realizados no Brasil ou fora
dele, também enfrentaram a questdo da tortura na ditadura, de On vous parle

1. Com recortes e énfases variados, a discussdo sobre as relagdes entre estes dois polos do
cinema brasileiro moderno aparece em varios estudos (que seria impraticdvel elencar aqui), dos
quais o mais licido segue sendo, a nosso ver, o sintético ensaio de Ismail Xavier, "Do golpe
militar a abertura: a resposta do cinema de autor", publicado em 1985 e incluido mais tarde no
seu precioso livrinho O cinema brasileiro moderno (Sao Paulo: Paz e Terra, 2001).
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du Brésil: tortures (Chris Marker, Franca, 1969), Ndo ¢ hora de chorar (Luiz
Alberto Sanz e Pedro Chaskel, Chile, 1973) e Brazil: a Report on Torture
(Saul Landau e Haskell Wexler, Chile, 1973) ao fundamental Vocé também
pode dar um presunto legal (Sérgio Muniz, 1973) e a 76 anos, Gregorio Be-
zerra, comunista (Luiz Alberto Sanz, Suécia, 1978). Numa outra vertente e
com resultados menos convincentes, um certo cinema de género também abor-
dou, a seu modo, a tortura e as execucdes por parte do aparato policial, na
pornochanchada E agora, José? (A tortura do sexo) (Ody Fraga, 1979), mas
sobretudo no filao do filme policial politico, que inclui Liicio Fldvio, o pas-
sageiro da agonia (Hector Babenco, 1977), Eu matei Liicio Fldvio (Antonio
Calmon, 1979), O Torturador (Anténio Calmon, 1980) e Pra Frente Brasil
(Roberto Farias, 1982), longas cuja proposta se atualiza mais recentemente em
sucessos de mercado como Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund,
2002), inspirado no romance homoénimo de Paulo Lins, cuja densidade estética
ndo chega, porém, a igualar, e Tropa de Elite (José Padilha, 2007).

Na década de 1980, alguns dos melhores filmes brasileiros voltaram ao
problema da tortura e do exterminio, aludido em Noites Paraguayas (Aloysio
Raulino, 1982), relatado em Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho,
1964/84) e Que bom te ver viva (Licia Murat, 1989), atestado em Ressurreicdo
(Arthur Omar, 1989). Da virada do século para cé, este universo é explorado
em filmes variados nas estratégias e nos resultados, num largo espectro que
vai de Cidaddo Boilesen (Chaim Litewski, 2009) a Martirio (Vincent Carelli,
2016), passando por Retratos de identificacdo (Anita Leandro, 2014), Os dias
com ele (Maria Clara Escobar, 2012) e Orestes (Rodrigo Siqueira, 2015), entre
outros.

Como se v€ nesta enumeracio sumadria, a filmografia sobre este universo
no Brasil é bastante variada e fugiria ao nosso escopo inventaria-la, aqui, em
detalhe. Mais circunscrito, nosso propdsito nas notas que seguem é o de apro-
ximar dois filmes brasileiros recentes, que abordam, de diferentes pontos de
vista, o grave problema da violéncia do Estado e da banalizacdo de métodos
de sequestro, tortura e exterminio de pessoas no Brasil, por parte da policia. O
primeiro filme, Pastor Cldudio (2017, 75 min), de Beth Formaggini, se orga-
niza em torno da fala de um ex-delegado de policia, Claudio Guerra, matador
confesso do SNI, encarregado da execucdo e do desaparecimento de presos
politicos durante a ditadura militar instaurada no Brasil a partir de 1964. O
segundo filme, Sete anos em maio (2019, 42 min), de Affonso Uchda, igual-
mente concentrado no testemunho de um sé personagem, expde a perpetuacio
da violéncia do Estado nos dias atuais, na voz de um jovem da periferia de Belo



Torturadores e torturados: a violéncia de Estado em dois filmes... 43

Horizonte, Rafael dos Santos Rocha, torturado e perseguido por oito policiais,
em 2007, sob falsas acusagdes de trafico de drogas.

Trata-se de duas obras exemplares para a discussdo sobre a filmagem da
fala viva e o aporte do cinema ao esclarecimento de zonas obscuras da histéria
politica brasileira recente. De um lado, temos a fala de um algoz da ditadura
militar, um agente do Estado, encarregado de matar, premiado pelos servigos
prestados ao aparelho repressivo e, hoje, convertido ao evangelismo, sem ter
passado por qualquer tipo de julgamento. Como vdrios outros agentes da re-
pressdo, Guerra vive, hoje, sob a protecdo do véu de siléncio que encobre,
desde o final da ditadura militar, os crimes de tortura, assassinato e desapa-
recimento de presos politicos, perpetrados por policiais e militares. Do outro
lado, temos a fala de uma vitima da tortura nos dias de hoje, um jovem negro
e pobre, sequestrado e torturado durante vdrias horas por homens da policia
militar, numa de suas operagdes rotineiras de extorsdo de moradores de fave-
las e bairros periféricos, amplamente divulgadas pela imprensa brasileira nos
ultimos anos. Além do raccord de contetido que une esses dois filmes, cujas
narrativas expdem uma continuidade histérica na transmissao das tecnologias
da violéncia no Brasil, interessa-nos, sobretudo, as formas da histéria por eles
produzidas, na abordagem do testemunho.

Um gesto politico comum aos dois filmes é a designacdo, em ambos, de
uma instincia mediadora para a elaboragdo da fala de seus respectivos per-
sonagens, no momento das filmagens. Nos dois casos, o testemunho vai se
organizar fora do sistema tradicional da entrevista, apoiado, como se sabe, em
perguntas e respostas. Aqui, ao contrdrio, o testemunho advém de uma con-
frontag@o da pessoa filmada com uma exterioridade: em Pastor Claudio, o
face-a-face com um psicélogo e a projecdo, num teldo, de fotos das vitimas
de Claudio Guerra; e em Sete anos em maio, 0 recurso a escrita como condi-
¢do de possibilidade para o retorno a uma experiéncia traumatica, com vistas
a elaboracdo de um testemunho. Claudio Guerra reage as imagens que lhe sdo
mostradas e Rafael dos Santos Rocha constréi sua narrativa a partir de uma
longa preparacao, junto com o diretor.

Os dois filmes desenvolvem, cada um a seu modo, estratégias de resis-
téncia a ocupacdo do espago de fala por um discurso de poder. A mise en
scene de Beth Formaggini precisava fazer face ao relato calculado, ambiguo
e longamente preparado, de Cldudio Guerra, que, muito antes das filmagens,
ja havia publicado um livro de memdrias com a ajuda de dois jornalistas e se
apresentado perante a Comissao Nacional da Verdade, suscitando reagdes con-
trarias e desmentidos. Affonso Uchoa, por sua vez, tinha que filmar a fala nua
e fragil de Rafael dos Santos, evitando o risco do relato autocomiserativo que,
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mesmo que endossado pelas boas inten¢des de um cinema engajado, ndo teria
ido além da exposicdo da fragilidade do personagem e do apaziguamento da
boa consciéncia do espectador. Assim, a construcdo de um roteiro de sua fala,
numa escrita a quatro maos, serd, para Rafael dos Santos, um meio de romper
com um longo siléncio imposto pelo medo e pela experiéncia traumdtica. Da
mesma forma, a intervencdo das imagens no set de filmagem tende a desarmar
Claudio Guerra e a criar brechas na sua narrativa blindada, o que acontecera
nos raros momentos de descuido do policial, diante da tela. E dessas instAncias
de mediagdo da fala que trataremos aqui.

Havia, nos dois filmes, e por razdes distintas, o duplo risco de passar ao
largo do testemunho e de endossar, com as filmagens, relatos tdo previsiveis
quanto indesejaveis, ditados pelo condicionamento, seja do matador ou da vi-
tima de tortura, as suas respectivas experiéncias. Cldudio Guerra poderia re-
petir, mais uma vez, a fala fria e, para muitos, contestdvel, de seu livro, o que
ele, efetivamente, fard, em varios momentos do filme, apesar da inteligéncia
do dispositivo de escuta criado por Beth Formaggini. Da mesma forma, Rafael
dos Santos, cujo testemunho nunca acedera a esfera publica, poderia ndo con-
seguir vencer o trauma e se manter em siléncio ou, pior, se expor, vulnerivel,
em primeiro plano e sem nenhuma retaguarda, ao denunciar seus algozes. Nos
dois casos, era necessdrio proteger a fala filmada, seja da arrogincia ou da au-
tocomiseracgdo, e a construcdo de um dispositivo distinto daquele da entrevista
cldssica é o que vai assegurar, com maior ou menor eficicia, de acordo com
a situacgdo filmada, a possibilidade de um verdadeiro testemunho, aqui enten-
dido como uma fala capaz de interferir nos processos de elaboracdo de uma
memoria coletiva sobre a violéncia policial no Brasil.

Pastor Claudio

Depois de uma cartela informativa sobre as violacdes de direitos huma-
nos cometidas por agentes do Estado durante a ditadura militar, como torturas,
mortes, desaparecimentos e ocultagdo de caddveres, ainda na tela preta, uma
voz de homem se dirige ao seu interlocutor: “O senhor foi um delegado de
policia, um agente do Estado e o senhor ¢ pastor... Claudio, como é que vocé
gostaria que eu me dirigisse a vocé€?”. A pessoa a quem a pergunta é dirigida
responde que tem orgulho de ser pastor e que prefere ser chamado assim. Esse
breve didlogo entre Claudio Guerra, agente do SNT durante a ditadura, hoje pas-
tor evangélico, e Eduardo Passos, psicélogo e militante dos direitos humanos
abre o filme de Beth Formaggini, como uma espécie de contrato moral para
as filmagens de um tenso face-a-face entre esses dois homens, que vai durar
quatro horas.
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Assassino de aluguel e membro da Scuderie Le Cocq, grupo de matadores
a servico da ditadura, na clandestinidade, criado no Rio de Janeiro, Claudio
Antdnio Guerra ingressou na policia civil em 1971, como delegado distrital
no Espirito Santo, uma das regides mais violentas do Brasil e de maior pene-
tracdo dos esquadrdes da morte. Naquele ano, num balango aproximativo, a
imprensa noticiava 8 mil assassinatos perpetrados pelos esquadrdes da morte
em todo o Brasil, em apenas quatro anos de atividade dessas organizagdes cri-
minosas. Somente no Rio de Janeiro, na época, cerca de 500 caddveres eram
encontrados, por ano, boiando nos rios ou em lotes vagos, com a assinatura
dos esquadrdes, sem contar um nimero incalculdvel de desaparecidos. Indi-
cado por um coronel, que o apresentou como “alguém que sabia trabalhar...”,
ou seja, “perseguir e matar bandidos”, como ele mesmo vai contar no filme,
Guerra tornou-se agente clandestino do SNI e, depois, chefe da seguranca do
jogo de bicho, sendo excluido dos quadros da policia civil em 1990.

Eduardo Passos vem de um longo trabalho no campo dos direitos huma-
nos, iniciado junto ao grupo Tortura Nunca Mais, no atendimento a pessoas
que sofreram violéncia do Estado, ndo apenas aquelas que foram vitimas da
ditadura mas, também, familiares de jovens pobres e negros, ainda hoje perse-
guidos e assassinados pela policia. O filme anterior de Beth Formaggini sobre
a ditadura, Memorias para uso didrio (2007), foi feito com ele, a partir de um
convite do préprio Eduardo. Mas mesmo com essa bagagem pessoal, para o
encontro com Guerra, o psic6logo se preparou durante um ano ao lado da di-
retora e da primeira montadora do filme, Mércia Medeiros. Juntos, eles leram
vérios livros sobre a ditadura e a violéncia do Estado, assistiram a depoimentos
de agentes da repressdo na Comissdo da Verdade e também aos filmes em que
o cineasta Rithy Panh se confronta com os algozes do genocidio cambojano,
em particular Duch, o mestre das forjas do inferno (Franga, 2011).

Beth Formaggini, historiadora de formacao, sabia dos riscos de enfrentar,
pela primeira vez no documentdrio brasileiro, um matador confesso da dita-
dura, homem que sabia demais, mas que parecia esconder muita coisa para
salvar sua pele, estratégia perceptivel tanto em sua longa entrevista publicada
em livro 2, quanto em seus trés depoimentos 2 Comissdo da Verdade (dois a
CNV e um a CVSP).> Da mesma forma que a diretora, Eduardo Passos, com

2. Memdrias de uma guerra suja, livro de 291 péginas, resultado de uma entrevista de
Claudio Guerra aos jornalistas Rogério Medeiros e Marcelo Netto, foi publicado em 2012 pela
editora Topbooks.

3. Na cNv, ele foi confrontado a quatro séries de fotografias: desaparecidos, execu-
¢des, Zuzu Angel (76), reconhecimento de agentes. Sem imagens de apoio, ele foi in-
terrogado também sobre a Casa da Morte e o atentado do Rio Centro. O segundo de-

poimento de Guerra a CNV, em Brasilia, com dura¢do de 2hO7min, estd disponivel em:
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sua experiéncia clinica, tinha plena consciéncia do que significava, para ele,
contracenar com um assassino, posicionando-se, diante dele, ndo como um
entrevistador que vé o acontecimento filmado de fora, a partir do extra-campo,
mas como um personagem do filme, o de um psicélogo diretamente concernido
pela fala do outro e que, embora tivesse uma pauta de perguntas, trabalharia
com total autonomia para sair dela, se necessario.

Guerra foi filmado por Beth Formaggini em Vitdria, em 1° de abril de 2015,
aniversario de 51 anos do golpe de 64, num esttidio de fotografia previamente
preparado para este fim, mas cujo endereco, por questdes de seguranga, seria
mantido em segredo e revelado a Guerra e a prépria equipe somente um pouco
antes das filmagens, em razdo das ameacgas de morte que pairavam sobre o ex-
policial naquele momento. Beth Formaggini temia uma “queima de arquivo”,
pois dois coronéis da reserva envolvidos no desaparecimento do ex-deputado
Rubens Paiva ja tinham sido assassinados pouco tempo antes das filmagens, em
circunstincias misteriosas.* Talvez receando consequéncias indesejdveis de
sua fala, Guerra tenha pedido para ser chamado de “pastor” e para ser filmado
com a biblia, que ele segura ao longo de todo o filme.

A cena € um espago neutro, fechado e silencioso, protegido de qualquer
intervengdo externa. A propria esposa de Guerra o esperou do lado de fora.
A iluminagdo prioriza o rosto dos dois personagens e a escuriddo em torno
deles os isola num espaco escuro e atemporal, totalmente vazio, propicio a
concentragdo. Ao mesmo tempo, o fundo preto que os envolve é preenchido
de forma regular pela luz de uma projecdo de imagens que pontua toda a con-
versa, produzindo interrupgdes, continuidades, choques e sobreposi¢des ao re-
lato do ex-policial. Um unico espago cénico se desdobra, assim, em consul-
tério psicanalitico e laboratério de histéria, de acordo com o enquadramento
utilizado. Quatro cameras sobre tripés cobrem o acontecimento filmado, com
planos de largura pré-determinada: duas delas trabalham em plano fechado,
enquadrando o rosto de cada personagem; a terceira, em plano médio, mostra
Guerra e um pedago do teldo; e a quarta, em plano aberto, no fundo do estddio,
abarca Guerra e a totalidade da tela de projecao.

www.youtube.com/watch?v=h9ydg5FLHdE. O resultado final das investigacdes da CNV, assi-
nado por José Carlos Dias, José Paulo Cavalcanti Filho, Maria Rita Kehl, Paulo Sérgio Pinheiro,
Pedro Dallari e Rosa Cardoso, foi publicado em 2014, trés volumes, com o titulo Comissdo Na-
cional da Verdade. Relatorio, disponivel em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/.

4. O coronel Jilio Miguel Molina Dias, ex-chefe do DOI-Codi do Rio, foi assassinado em
sua casa, em Porto Alegre, em 27/11/2012; e o coronel Paulo Malhies, ex-agente do Centro de
Informagdes do Exército, também foi assassinado em casa, em Nova Iguacu, Rio de Janeiro,
em 24/04/2014, dois meses depois de prestar depoimento a CNV.


https://www.youtube.com/watch?v=h9ydg5FLHdE
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/
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Desde o inicio do filme, o plano médio permite mostrar a confrontacdo de
Guerra com as imagens de suas vitimas e, também, a projecdo dessas mes-
mas imagens sobre o corpo do ex-policial, que permanece quase o tempo todo
sentado. Além disso, a iluminacdo jogada sobre ele projeta no teldo a som-
bra de seu corpo, que incide, por sua vez, sobre a imagem de suas vitimas.
O dispositivo cénico do filme instaura, assim, uma interacdo sistematica entre
Guerra e os mortos da ditadura, além de um convivio pontual entre o corpo
do ex-policial (ou sua sombra projetada) e o de outros agentes da repressao,
como o coronel Malhdes ou o sargento Marival Chaves, cujos depoimentos a
CNV também sdo projetados na tela, ou, ainda, o de familiares das vitimas,
como Ivanilda Veloso, viiva do desaparecido Itair José Veloso 5. Assim, en-
quanto conversa com o psicdlogo Eduardo Passos, Guerra contracena com o
seu proprio passado.

A insisténcia da mise en scéne neste procedimento complexo de interagdo
visual entre o algoz e suas vitimas, projetando as imagens dessas ultimas no
corpo do primeiro, instaura uma espécie de “acareacdo figurativa”: por um
lado, é como se Guerra tivesse, na cena, que prestar contas as pessoas que
matou, se entender com elas, mentir diante delas; por outro lado, sua sombra
projetada sobre as imagens na tela parece estar ali para vigiar, sem ser vista,
o retorno inesperado daqueles mortos a cena politica, para pedir justica e re-
paragdo. Como numa derradeira investigac@o, a sombra mabuseana do agente
da repressdo espreita, ameacadora e sorrateira, o esforco civilizatério da so-
ciedade civil e a movimentacdo no governo de Dilma Roussef para se fazer,
enfim, justica histérica no Brasil.

Beth Formaggini, que langou as projecdes ao longo das filmagens, atenta
ao avanco da conversa entre Guerra e Passos, selecionou vdrias imagens de
arquivo e preparou 34 pranchas com essa finalidade, relacionadas as questdes
a serem abordadas. Além de fotografias de prisioneiros executados ou desapa-
recidos, as pranchas rednem registros audiovisuais de testemunhos de agentes
da repressdao a CNV; o video da visita de Guerra, em companhia de represen-
tantes da CNV, a usina de Cambahyba, onde os corpos de militantes mortos
eram incinerados; e trechos do filme de Formaggini, ja& mencionado, Memd-
ria para uso didrio. Todo esse material, antes de chegar a tela de projecdo,
¢ refletido na cabeca e nas costas de Guerra, alids, vestido com uma camisa
branca, mesma cor do teldo. Como a luz vem por trds dele, posicionado em
frente a tela, Guerra ndo parece perceber que seu corpo também estd servindo

5. Num trecho extraido do filme precedente de Beth Formaggini, Memdrias para uso did-
rio, Ivanilda diz para a camera: “ndo sei o que aconteceu com o meu marido. SO sei que ele
desapareceu. No sei o dia, ndo sei a hora, nem onde. Quero saber, aonde?”. Projetada no teldo,
esta cena ¢ montada no contraplano do rosto de Guerra em close.
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de superficie refletora. O acesso a essa segunda superficie de projecdo ¢ pri-
vilégio do espectador. E o que vemos, com essa proje¢do na pele, nos cabelos
e nas roupas de Guerra, enquanto, desavisado, descobre as imagens de suas
vitimas, € uma duplicacdo da razdo histérica do comparecimento dos mortos
na cena filmada: no teldo, as imagens tém a fun¢do de fazer com que Guerra
se depare com o retorno de lembrancas recalcadas; projetadas sobre seu corpo,
essas mesmas imagens produzem, agora, rugosidades na superficie lisa de um
assassino sem julgamento, impune, travestido em pastor arrependido [Fig. 1].

Figura 1. Imagens de opositores assassinados cobrem a face
“convertida” de Guerra e lhe pesam sobre o ombro.

Havia muitas perguntas a fazer e muitas imagens a mostrar a Claudio
Guerra, o que parece, as vezes, deixd-lo um pouco aturdido e, mesmo, indi-
ferente em relagdo ao destino tragico de suas vitimas. Mas uma dessas ima-
gens vai produzir um certo abalo no rosto pétreo desse personagem: € a foto
de Nestor Vera, integrante do comité central do PCB e lider camponés, preso
e barbaramente torturado na delegacia de furtos e roubos de Belo Horizonte,
centro clandestino de tortura e exterminio, aparelhado pela Scuderie Le Cocq.
A foto de Vera surge logo na primeira prancha de fotografias projetada, ainda
no inicio do filme. Nessa prancha, vemos o rosto de 19 integrantes do comité
central do Partido Comunista Brasileiro [Fig. 2], assassinados pelos 6rgaos de
repressao entre 1973 e 1975, na Operacdo Radar. Entre eles, Nestor Vera, no
alto, a direita, que Claudio Guerra aponta com o indicador e identifica imedi-
atamente — “Ele foi executado por mim” — antes de passar a identificacdo de
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outros prisioneiros, cujos corpos lhe foram entregues para que ele os fizesse
desaparecer.

Figura 2. Guerra aponta para o retrato de Nestor Vera (o segundo da direita para a
esquerda, no alto), enquanto sua sombra aponta para outro opositor assassinado.

Encarregado de executar Nestor Vera, Guerra vai contar, numa sequéncia
posterior, que o encontrou quase morto no pau de arara, € o levou para uma
floresta, perto de Itabira, onde lhe deu um tiro na cabeca e o enterrou. Guerra
se lembra que Vera estava muito machucado e diz, aparentemente afetado por
essa lembranca, segundo ele um marco, em sua vida, compardvel ao que teria
acontecido com Paulo, fariseu romano que o Novo Testamento apresenta como
um perseguidor dos discipulos de Jesus, convertido ao cristianismo depois de
uma experiéncia mistica: “esse momento foi o que mais me chocou, porque ele
ja estava quase morto [...] foi um tiro de misericérdia, que eu dei com pena”.
Depois de um longo siléncio e com ar de resignacdo, apalpando a biblia sobre
seu colo, Guerra aceita, a pedido de Eduardo Passos, reproduzir o gesto da
execucdo de Vera, feita a um metro de distincia da vitima.

A encenacdo da execucdo de Vera é feita em frente a tela branca. Pela
primeira vez, Guerra estd de pé e a Unica imagem agora projetada é a de sua
sombra preta, recortada na superficie branca e vazia da tela. Enquadrado em
plano americano, ele coloca sua biblia sobre a cadeira e, segurando um re-
volver imagindrio, aponta sua arma engatilhada para o chdo, ou seja, para o
extracampo, onde Vera se encontra, agonizante, caido ou de joelhos, ele ja ndo
se lembra bem. Escolhida para compor o cartaz do filme, esta cena condensa
todo o esfor¢o de Pastor Claudio em produzir uma imagem dos desapareci-
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dos da ditadura. Ao reproduzir o gesto da execugdo, alids, banalizado nos
dltimos dois anos pelo atual presidente do Brasil e por seus correligiondrios,
Guerra inscreve na cena uma imagem do passado de natureza distinta daquela
das provenientes das pranchas projetadas. Agora ja ndo é mais a diretora do
filme, no seu posto de trabalho, que lanca os documentos na tela. E o préprio
assassino que, ao reencenar seu crime, projeta, na consciéncia do espectador,
uma imagem de sua vitima. [Fig. 3].

Figura 3. Guerra simula a execug@o de Nestor Vera (num gesto que reaparecerd na
campanha de Jair Bolsonaro).

Mesmo que invisivel, pois imaterial, apenas indicada no extra-campo, essa
nova imagem tem um cardter confessional, pois nasce da prépria performance
de Guerra, ao assumir, no ato da reconstitui¢io dos fatos, seu gesto homicida.
Mas este plano produz ainda uma segunda revelacdo: a de que esta violén-
cia, por assim dizer, agora “oficial” de agentes do Estado devidamente reco-
nhecidos e flagrados pelos esfor¢os historiograficos (como Claudio Guerra,
identificdvel em primeiro plano) se duplica numa outra, de agentes sem rosto
(ndo raro os mesmos), que atuam na sombra, aquém da identificacdo publica,
contra vitimas igualmente anénimas. Em sua composi¢do mesma, a imagem
parece assim afirmar a indissociabilidade das duas matancgas, sua intima co-
nexao, como aquela que une um corpo a sua sombra. Ao antecipar o gesto
que marcou toda a campanha presidencial de Jair Bolsonaro (o das duas maos
apontadas como uma arma), Guerra ajuda ainda a formar neste plano, sem se
dar conta, uma espécie de ideograma do impasse civilizacional brasileiro, sob
a égide da extrema direita.
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Ao longo de todo o filme, Eduardo Passos pontua a fala de Guerra, flagra-
o em contradi¢do, relanca questdes que ficaram sem resposta, tentando extrair
dele informagdes que possam contribuir para o esclarecimento de casos de tor-
tura, morte e desaparecimento de membros do PCB. A escuta do psicélogo,
suficientemente atenta e bem informada, traz a tona este e outros fatos que vao
de 1973 a abertura politica, como os assassinatos de Zuzu Angel e de Vlad-
mir Herzog e os atentados terroristas de direita contra a OAB e o Rio Centro .
Mas a conversa entre os dois se concentra, sobretudo, na ligacdo de Guerra
com a Casa da Morte de Petrépolis, centro de exterminio para o qual traba-
lhou, encarregado do desaparecimento de corpos de prisioneiros torturados e
executados pela equipe do tenente-coronel Freddie Perdigdo.

Ao repassar, uma por uma, as 19 fotografias dos integrantes do comité cen-
tral do PCB, Guerra conta que executou sete deles e incinerou pelo menos 12
corpos de pessoas desse grupo, na usina de Cambahyba, em Campos de Goy-
tacazes, empresa de propriedade do vice-governador bidnico do Rio de Janeiro
entre 1967 e 1971, Heli Ribeiro, fundador da TFP na regido. ® Segundo o relato
de Guerra, as operacdes de incineracdo de cadaveres eram, como toda opera-
¢do clandestina, feitas na calada da noite e acompanhadas pelo filho de Heli
Ribeiro, Jodo Lisandro, informante da policia conhecido como “Jodo Bala”. A
usina cedia os fornos para a repressio e, em troca, os policiais sabotavam ca-
naviais dos concorrentes do usineiro e armavam os fazendeiros da regido com
arsenal de ponta do Exército.® Além da participacido empresarial no extermi-
nio, Guerra denuncia a presenca de procuradores da Republica na preparacio
das execugdes, realizada em seus gabinetes. Ele fala ainda das ligagdes do
SNI com o Esquadrdo da Morte, agentes do Mossad e DEA-Departamento de
Estado Americano.

6. Para além da execugdo de opositores ou da incineragdo de seus caddveres, Guerra come-
teu uma série de outros crimes em suas fun¢des de Estado nas décadas de 1970 e 1980, alguns
dos quais o levaram mais de uma vez a prisdo. Oito meses apos a filmagem, tais crimes sdao
brevemente assinalados no livro Os pordes da contravengdo — jogo do bicho e ditadura militar:
a historia da aliangca que profissionalizou o crime organizado, de Aloy Jupiara e Chico Otdvio
(Rio de Janeiro: Record, 2015: 147, 156-7, 164-5 e 167).

7. Uma segunda equipe de tortura da Casa da Morte era chefiada pelo coronel Malhaes,
citado acima.

8. Segundo Guerra, na usina de Cambahyba ele teria incinerado os corpos de prisioneiros
mortos sob tortura na Casa da Morte de Petrépolis ou no quartel da PE da Bardo de Mesquita.
Sao eles: Jodo Batista Rita, Joaquim Cerveira, Ana Rosa Kucinsky, Wilson Silva, David Ca-
pistrano, Jodo Macena, Fernando Santa Cruz, Eduardo Collier Filho, José Roma, Luiz Inicio
Maranhio, Armando Teixeira Frutuoso e Tomds Antoénio Meirelles.

9. Guerra teria levado para Cambahyba 25 sub-metralhadoras novas do Exército, ainda
dentro das caixas, para serem distribuidas aos latifundidrios locais.
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Ha, sem diivida, dentincias graves no relato de Claudio Guerra para o filme.
E mesmo quando contestadas pelo depoimento de outras testemunhas a CNV,
como Malhies ou, ainda, o sargento Marival Chaves, de Sdo Paulo, o relato de
Guerra abre caminho, como ele mesmo diz, para outras investigacdes. Mas,
talvez, por ter dado, poucos meses antes, seu depoimento a CNV, quando cho-
rou, contando como tornou-se um matador do Estado, ao participar, a mando
de um delegado, de uma chacina de 40 pessoas sem terra, em Minas Gerais,
Guerra nao demonstra agora quase nenhuma reacao diante das imagens proje-
tadas na tela, ou face ao psicélogo que o entrevista.

“Fle ndao manifesta nenhum sentimento de culpa porque ele estd em missdo.
Ele estava em missdo quando seus superiores eram os militares do golpe e
ele se torna agora agente de uma outra missdo, que € a missao evangélica,
com um outro chefe, Deus, que o convoca a narrar, a contar. Ento, ele esta
totalmente a vontade para contar, ele conta com detalhes e com uma frieza
de alguém que estd em missao divina. (...) O mal era banalizado porque era
financiado por todo um sistema”. (Horta, 2018). '°

Mesmo que Passos, por ter uma pauta de perguntas a fazer a Guerra, o
interrompa, em alguns momentos, trata-se de alguém que, pela prépria profis-
sd0, domina plenamente a arte da escuta e sabe ajudar o outro a fazer alguma
coisa daquilo que diz, devolvendo-lhe suas proprias palavras. Ele flagra Guerra
no cometimento de lapsos de linguagem, como, por exemplo, quando afirma,
trés vezes seguidas, que € perseguido “pela direita”, quando queria dizer “pela
esquerda”. O psicélogo, prontamente, lhe pergunta: “mas serd que o senhor
ndo se sentiria, também, perseguido pela direita?’, ao que Guerra responde
positivamente.

Numa das dentdncias mais importantes do filme, devido a sua inquietante
atualidade, Guerra, sempre empunhando a biblia, conta como foi que, depois
da ditadura, os torturadores e matadores mudaram de ramo e se enriqueceram
com beneficios que, no seu caso, perduraram até 2005:

“A gente continuou ganhando. S6 que, em vez de trabalhar eliminando as
pessoas que se opunham ao regime militar, a gente foi trabalhar na segu-
ranga publica para garantir o status quo. Hoje, o mesmo sistema que tortura,
que mata, que desaparece com pessoas, ¢ financiado pela mesma elite que
financiava na época da ditadura [...] As grandes empresas de informagdo e

10. Fala de Eduardo Passos, em entrevista a Andrea Horta, juntamente com Beth For-
maggini, para o programa O Pais do Cinema, do Canal Brasil, publicada em 20/10/2018.
www.youtube.com/watch?v=c2cEBzrt3qs (consultado em 08/09/2019).


https://www.youtube.com/watch?v=c2cEBzrt3qs
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contra-informagdo comercial, industrial, seguranca de empresérios estran-
geiros, € tudo feito por integrantes do passado, a Irmandade, que estd ativa
até hoje. [...] As primeiras empresas de seguranca do Rio sdo de proprie-
dade de ex-generais. [...] Por que a tortura ndo acaba? Nao teve puni¢do pra

ninguém. Ela continua dentro dos presidios, dos quarteis, das delegacias,

contra pobres e negros”. !

Com a abertura politica, Guerra tornou-se chefe de seguranca do jogo do
bicho, na época de Castor de Andrade, e comprou fazendas, segundo ele, gra-
cas a Irmandade, formada por representantes das elites brasileiras, magons em
sua maioria, que financiavam grupos secretos e que continuariam, ainda hoje,
de acordo com o antigo agente, a se reunir, a se organizar. “E a extrema di-
reita, mesmo”, ele diz, como se nos prevenisse sobre algo grave que estaria por
vir no momento das filmagens. E estava. Logo depois disso, vieram o golpe
contra a presidente Dilma Roussef, a prisdo sem provas do ex-presidente Lula,
a eleicdo fraudada de um candidato de extrema direita e o aparelhamento do
poder executivo por militares. Hoje, numa cena politica tdo instdvel quanto
inquietante, as tecnologias da violéncia utilizadas por Guerra no passado re-
cente continuam sendo aplicadas cada vez mais contra as populacdes pobres,
de forma preventiva e sistemadtica.

Hanna Arendt, cujo livro Sobre a violéncia serviu de referéncia a Beth
Formaggini e sua equipe para a preparacao das filmagens, alertava, jad em 1968,
para o fato de que “nem a violéncia nem o poder sdo fendmenos naturais, isto
¢, a manifestacdo de um processo vital; eles pertencem ao ambito politico dos
neg6cios humanos, cuja qualidade essencialmente humana é garantida pela
faculdade do homem para agir, a habilidade para comecar de novo” (1994:
61). O testemunho de Claudio Guerra, mesmo que lacunar, deliberadamente
evasivo e, se ndo mentiroso, pelo menos omisso, em alguns aspectos, tem o
mérito de confirmar uma evidéncia histdrica sobre o Brasil, ao afirmar, com
suas palavras, que a ditadura ndo acabou e ao alertar, j4 em 2015 (sem que
pudéssemos avaliar a que ponto ele sabia o que dizia), que a extrema direita
estava se preparando, nas sombras, para retornar ao centro da cena politica.

Sete anos em maio

Sobre a tela preta, surge a dedicatdria “Para o Preto, que morreu cedo de-
mais”, sucedida pela imagem inicial de uma rua erma em noite escura. Alj,
um homem caminha sozinho, com passo cansado, no meio do asfalto, na di-

11. Trechos do relato de Claudio Guerra, colhidos em diferentes momentos do filme Pastor
Claudio.
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recdo da cAmera que recua no mesmo ritmo, para enquadra-lo de frente, em
plano médio. Nas margens da rua, entrevemos um matagal. Nao hé calcadas
nem construgdes ali, e os postes de luz vao ficando para trds a medida que
ele avanca, seu corpo quase fundido a escuriddo. A um breve intervalo, um
carro e uma moto cruzam, velozes, nosso homem, seguindo na direcdo contra-
ria e sumindo rapidamente no fundo do quadro. Por ora, a relacdo deste vulto
que avanga no escuro com a paisagem pouco urbanizada que o circunda sugere
uma situacao de vulnerabilidade e desprotecao, de quem estd a mercé de algum
perigo.

Corte seco para outro lugar, também a noite, iluminado por uma lanterna.
E um lote vago com focos de fogueiras (das quais nada sabemos) ao fundo.
Ali, um grupo de quatro jovens abre uma mala cheia de objetos da policia:
revolver, uniformes, botas, luvas, bonés, correntes de aco com travas para o
pescogo e outros instrumentos de tortura. Excitado, um deles diz: “sempre so-
nhei vestir uma roupa dessas”. Eles riem, fazem piadas, dizem que o material
€ “100% milicia”. Nao demoramos a perceber que se preparam para ence-
nar uma “missdo”, que consiste em uma violenta abordagem policial de outro
jovem. Este diz se chamar Rafael dos Santos Rocha, e se vé acusado de escon-
der drogas em sua casa, em meio a ameacas dos policiais, que o obrigam a se
deitar e apontam um revélver para sua cabeca. Estamos diante de uma abor-
dagem violenta seguida de sequestro, o que prenuncia uma sessao de tortura a
céu aberto, neste momento ainda psicoldgica (“eu vou explodir sua cabeca”).
Rafael nega envolvimento com drogas, chora, os policiais fazem chacota e o
levam dali. Um deles anuncia: “hoje vocé vai conhecer o pau de arara”. Outro
lhe diz que eles vao a um lugar “onde o filho chora e a mae nao v€”, enquanto
os quatro o conduzem para fora daquele lote.

Numa elipse brusca, vemos agora o mesmo Rafael, sempre a noite, an-
dando sozinho pela rua, com as luzes das casas de um bairro ao fundo. Seu
passo lento e o jeitdo do seu corpo nos levam a entender que era dele o vulto ja
comentado no plano inicial do filme. Agora, numa cena observada a certa dis-
tancia da cAmera, ele se aproxima de uma subestacao de eletricidade, vazia, por
onde perambula vagarosamente, como se aquele lugar o deixasse pensativo.

Aos 10’ de filme, ndo longe daquela subestagcdo que continuamos vendo ao
fundo, Rafael comeca a contar em nova cena noturna o que lhe ocorreu anos
antes. Filmado em plano americano, ao pé de uma fogueira que alimenta com
gravetos, ele demora um tempo antes de iniciar um mondlogo: “Em 2007, fui
confundido com um traficante”. Este plano com o relato de sua histéria se
estende por 17 minutos, sem cortes, como num depoimento, que vale resumir.
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Numa noite de maio, sete anos antes, ao abrir o portdo de casa depois
de um dia de trabalho, Rafael foi abordado por oito policiais vindos em duas
viaturas, com uma suposta dentincia de que ele teria enterrado um quilo de
maconha no quintal. Depois de escavarem todo o quintal, vasculharem a casa,
quebrarem moveis e esvaziarem latas de mantimentos, eles o enfiaram num
carro, jogaram spray de pimenta no seu rosto e o sequestraram, levando-o para
as proximidades da subestacido da Cemig (aquela mesma que vemos ao fundo),
onde o torturaram barbaramente por varias horas. Como o sangue no rosto de
Rafael obrigava os policiais a trocar diversas vezes o capuz que lhe colocavam,
eles aproveitavam para borrifar spray de pimenta dentro dos sacos. Ap6s varios
desmaios, causados por chutes, socos, asfixia e enforcamento, ele foi jogado
no chao e teve o capuz retirado. Um policial se ajoelhou sobre seu peito, enfiou
dois revdlveres dentro de sua boca, cortando-a por dentro e por fora. Depois,
pegaram-no pelas pernas e deram-lhe mais de cinquenta golpes de cassetete na
sola de cada pé, até produzirem bolhas de 4gua. Com um isqueiro, queimaram-
lhe o dorso, até que outras bolhas se formassem e estourassem, numa das quais
enterraram o objeto, antes de jogad-lo novamente no chio, para ser atropelado.
Quando o carro comegou a subir em suas pernas, um policial sugeriu que o
matassem logo. Ele foi arrastado e ajoelhado perto de um pareddo e um po-
licial raspou-lhe a cabe¢a com uma faca, mostrando-lhe um revélver. “Vocé
vai morrer agora”, ele disse. Rafael fechou os olhos e ouviu quatro disparos.
“Senti a terra batendo em meu rosto... € ficou tudo em siléncio. Pra mim, eu
ja estava morto. Foi quando escutei a porta batendo”. Ao abrir os olhos, ouviu
de um policial: “E, Rafael... Sexta-feira vamos a sua casa. A gente quer R$ 5
mil em crack, R$ 5 mil em cocaina e R$ 5 mil em dinheiro. D4 seu jeito”.

Ameacgado de morte por seus torturadores, ele teve que fugir para Sdo
Paulo, onde morou em vdrios lugares, comecou a usar drogas, trabalhou num
desmanche de carros, foi preso por isso e saiu mediante pagamento pelo patrao
de R$ 30 mil ao delegado. De volta a BH, acabou morando na rua e mergu-
lhando no crack, até conseguir voltar para a casa da mae. ‘“Toda vez que eu
me deitava numa calcada para dormir, sempre vinha aquela mesma coisa em
minha mente: escutava as portas dos carros batendo e o rddio da policia... ‘E
ele mesmo que estd 14! Vamos 14! Vamos maté-lo!” Isso nunca mais saiu da
minha cabeca. Até hoje, quando vou me deitar, escuto isso”.

Ao final desse longo mond6logo em que ele conta sua histéria, descobrimos
num contracampo que Rafael tem um interlocutor, até ali fora de campo, um
personagem de fic¢do, jovem, pobre e negro, como ele. O jovem diz a Rafael
que sua histdria € triste, parecida com a dele e com a de muitas outras pessoas
que conheceu: “Ja passei por tanta coisa, que quase toda histdéria que ouco se
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parece com a minha”. Daf em diante, durante seis minutos, presenciamos um
didlogo ficcional entre os dois, sobre justica, injustica, indiferenca, colabora-
cdo, medo... Rafael diz que o rosto de seus torturadores ndo desaparece de
sua mente e se pergunta se os policiais também se lembrariam deles. “Acho
que ndo... Pra eles, nés somos todos iguais”, diz o amigo. A mae de Rafael o
aconselhou a esquecer o acontecido. “Se eu me esquecesse, era como se eles
tivessem completado o servigo deles”. Rafael ndao consegue esquecer. “Voltar,
para mim, aqui, nesse lugar, é como se eu voltasse no tempo. Como se aquele
dia nunca deixasse de existir”. A beira da fogueira, o amigo de Rafael lhe diz
que as marcas de seus pés e de seu sangue ainda estdo visiveis no asfalto, as
dele e as de vdrios outros que morreram. Como o anjo da histéria de Benjamin
(1985), ele se vé cercado por uma pilha de mortos, que ndo para de crescer,
que vem de antes do nascimento deles e que ja tampou até o céu, produzindo
a escuridao que, naquele momento, envolve os dois. “Mas nao tem noite que
dura para sempre. A gente tem que seguir adiante. Por nds e por eles também”.
Enquanto o jovem diz isso, vemos o rosto de Rafael, em siléncio.

De repente, comecamos a ouvir ruidos distantes de passos, que anunciam a
préxima cena, na qual os pés de uma multidao em marcha, calcados de chinelos
ou ténis, invadem a tela. Ela faz a transicdo para a cena final do filme, um
jogo de “morto/vivo”, coordenado numa praga por um policial armado, do
qual participam cerca de cinquenta jovens, homens e mulheres (entre os quais
Rafael). Quando o policial grita “morto”, eles devem se agachar, e quando
grita “vivo”, devem se levantar. As ordens sdo proferidas pelo policial num
tom autoritrio e em ritmos variados, para confundir os participantes. Os que
erram vao saindo do jogo. No fim, sobra apenas Rafael, que, a ordem reiterada
de “morto”, por parte do instrutor, permanece de pé, sozinho, no meio da pragca
deserta, tal como apareceu no inicio do filme, mas agora impdvido.

Composto de apenas cinco sequéncias (3 mais longas, alternadas com 2
planos breves), o filme apresenta uma iconografia coesa: foi todo rodado em
exteriores, em espacos abertos da regido do bairro Nacional em Contagem (pe-
riferia de BH), e sempre a noite. Sua decupagem traz duas elipses: 1) entre a
caminhada inicial e a sequéncia da abordagem policial com o inicio do se-
questro; 2) entre esta segunda sequéncia e a que a sucede, mostrando outra
caminhada de Rafael pelas imediac¢des da subestacdo de energia, como se ele
tivesse escapado do sequestro ou se houvesse um salto temporal maior. O re-
lato de Rafael, porém, na quarta sequéncia (a mais longa do filme, com 24’)
reorganiza retrospectivamente o que ja viramos, neutralizando o salto das elip-
ses e conferindo continuidade narrativa as sequéncias anteriores: a la mostrava
Rafael antes da tortura; a 2a, na ocasido de seu sequestro; e a 3a, apds seu re-
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torno de Sao Paulo. Depois do relato e do didlogo que o sucede, a beira do
fogo, a sequéncia final de Rafael com o grupo de jovens no jogo de morto-vivo
projeta o protagonista naquele futuro vislumbrado por seu interlocutor, que,
depois de falar de uma pilha crescente de mortos pela violéncia (tdo alta que ja
tampou o céu, deixando tudo escuro), concluia com esperanga: “Mas ndo tem
noite que dura pra sempre, ndo; a gente tem € que seguir adiante, por nds e por
eles também”. Habitados pelo que acaba de ser dito, o breve plano dos jovens
subindo uma rua e o jogo final do morto-vivo produzem o eco deste seguir
adiante, numa abertura para o futuro do personagem e de sua comunidade.

O filme inteiro acompanha, portanto, Rafael, antes da tortura, no momento
em que ela comeca, depois do seu retorno de Sao Paulo, no relato de sua ex-
periéncia e numa projecdo da vida futura. Resumido nesse percurso narrativo,
o destino de Rafael garante a coesdo dramatirgica do filme, que duplica sua
coesdo iconogréfica e sua coesdo narrativa. Essas coesdes ndo anulam porém
certa descontinuidade, certa heterogeneidade estilistica perceptivel na reunifo
das cinco sequéncias de registro muito diverso, que passam de planos sébrios
de Rafael caminhando a uma reencenacio lddica (da abordagem policial e do
sequestro), desta a um depoimento quase documental, em tom grave, seguido
de um diélogo ficcional e de uma cena de jogo que alegoriza o fendmeno do
genocidio dos pobres e negros no Brasil de hoje.

Na verdade, a cena do relato e do didlogo nos aparece como o coragdo do
filme, capaz de organizar o seu fluxo inteiro, garantindo a vitéria da coesio
sobre a dispersdo, tanto na sua estrutura narrativa quanto na experiéncia do
proprio personagem, recolhendo os cacos de sua vida quase despedacada pelo
trauma da violéncia sofrida. No itinerdrio biografico de Rafael que o filme
esquematiza, € o seu relato que lhe permite sobreviver psiquicamente: nao por
acaso, ele € o inico jovem que ndo se deixa excluir no jogo do morto-vivo, per-
manecendo vivo mesmo diante da ordem do policial para que morra. Se ele é o
Unico sobrevivente daquele genocidio figurado, é porque ndo internaliza mais
a obediéncia imposta pelo Estado de exce¢do, exorcizada, de certa maneira,
pelo seu testemunho elaborado a beira do fogo. Relatando sua experiéncia,
Rafael venceu a violéncia sofrida e foi capaz de resistir a morte ordenada pelo
policial. Os outros, que nao falaram, sucumbem.

“Podemos morrer de dizer?”. Formulada noutro contexto pela psicanalista
Rachel Rosenblum (2000/1) a propésito do testemunho literdrio de sobrevi-
ventes de campos de concentracio e de exterminio, como Primo Levi e Sarah
Kofman, que se suicidaram apds escreverem livros autobiogréficos, essa ques-
tdo grave ressoa quase como uma sentenga entre os jovens negros e pobres
brasileiros, condicionados pelo terrorismo de Estado ao medo de dizer, sob
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pena de serem executados, presos ou desaparecidos. Calando-se, Rafael dos
Santos Rocha j4 teria, certamente, sido engolido pelo segregacionismo vigente.
Ao vencer o medo de falar e de dizer “ndo” a condenacdo racista que ronda a
periferia de onde vem, ele cria uma possibilidade de seguir vivendo, contra to-
das as expectativas contrdrias de seu “inimigo interno”, o Estado 2. Seu relato
lhe permite conquistar sua cidadania e organizar sua experiéncia, que corria
o risco de se desbaratar pela brutalidade da violéncia sofrida e seu cortejo de
efeitos funestos.

Isto se traduz numa verdadeira inflexdo figurativa: no inicio, Rafael ndo
passa de um vulto numa rua escura, a beira de um matagal, sem rosto, nome
ou voz [Fig. 4], mero corpo vulnerivel (ou matével, como diria Agamben), '3
a mercé de algum incidente, que logo sobrevém na segunda sequéncia, sob
a forma da violéncia policial. No fim, depois de reencenar parcialmente tal
violéncia sofrida, de voltar ao lugar em que ela se consumou [Fig. 5] e de
elabora-la no relato ao amigo e a camera [Fig. 6], ele recupera o corpo, o
rosto, a voz, a autoridade sobre a sua histéria e a determinacio de ndo ceder a
morte ordenada pelo policial [Fig. 7], como se o exercicio desse relato o tivesse
libertado, no enfrentamento final do agente da violéncia (que aquele policial
encarna), da obediéncia introjetada e do circulo vicioso da submissdo. !4

12. A imagem do “inimigo interno” foi esbo¢ada no inicio do século XX, com a criagdo do
DEOPS, primeira policia politica, em 1924 (Torres Magalhaes, 2008: 28). Durante o governo
Vargas e, mais tarde, na ditadura militar, essa expressdo aparecerd em varios documentos ofici-
ais, em referéncia aos cidaddos que opunham resisténcia ao regime. Ao utilizd-la, entre aspas,
queremos desviar o seu alvo, mandando-a de volta ao Estado que a formulou.

13. Cf. Agamben, G. Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua I. 2 ed., Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2010, especialmente Parte 2, "Homo Sacer".

14. A desateng@o a esta curva produzida pelo filme, bem como ao lugar estratégico
nela ocupado pelo seu desfecho, levou alguns criticos a verem na sequéncia do morto/vivo
um aspecto menos feliz da sua constru¢do. Isto nos parece ocorrer, por exemplo, num
texto alids muito bom de Calac Nogueira, O trauma, a fala. Cinética, 20/5/2020 (Dis-
ponivel em http://revistacinetica.com.br/nova/sete-anos-em-maio-calac/), seguido neste ponto
por observagdes de outros redatores da revista numa conversa também publicada ali em
22/5/2020, sob o titulo Uma aprendizagem: prosa sobre Sete anos em maio e Vaga carne
(cf. http://revistacinetica.com.br/nova/prosa-sete-anos-vaga-carne/). Respeitando suas ponde-
racdes, vale lembrar porém aos nossos amigos que sem a sequéncia do desfecho, o movimento
de conquista da cidadania por Rafael simplesmente ndo se completaria na economia figurativa
do filme, diminuindo o alcance de seu gesto politico. Em plena revisdo das provas deste ensaio,
descobrimos tardiamente um texto proveitoso de Claudia Mesquita sobre o filme de Uchoa,
com cujos argumentos e formula¢des os nossos convergem, mas teriam se enriquecido, apesar
de algumas diferencas de énfase. Cf. Mesquita, C. (2019). Sete anos em maio: entre a solidao
do sobrevivente e a expansdo do trauma. Forumdoc.bh: 178-182, versdo on-line consultada
e disponivel em www.forumdoc.org.br/wp-content/uploads/2019/11/Catalogo-forumdoc-2019-
1.pdf.


http://revistacinetica.com.br/nova/sete-anos-em-maio-calac/
http://revistacinetica.com.br/nova/prosa-sete-anos-vaga-carne/
http://www.forumdoc.org.br/wp-content/uploads/2019/11/Catalogo-forumdoc-2019-1.pdf
http://www.forumdoc.org.br/wp-content/uploads/2019/11/Catalogo-forumdoc-2019-1.pdf
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Figura 4. Rafael, no plano inicial, como um vulto matavel.
Figura 5. Depois, revisitando o local da violéncia sofrida, ...

Figura 6. ... reassumindo seu rosto, sua voz e sua histdria...

Figura 7. ...até ganhar, quase cidaddo, a praga puiblica no fim.

Ou como se o seu relato lhe permitisse testemunhar no lugar dos milhares
de jovens mortos todo ano nas maos da policia brasileira, pilha de assassina-
dos referidos pelo interlocutor, que os participantes do jogo final de certo modo
representam (pois foram sendo mortos, um a um, sob as ordens do policial).
Assim, as “vozes dissonantes, ndo domesticadas” (Ginzburg, 2007: 9) de tan-
tas pessoas ignoradas pela historiografia tradicional, ressoam no testemunho
de Rafael. Entre elas, a de Preto, seu irmdo mais velho (morto a tiros diante
de casa) a quem o filme € dedicado, e que, como uma legido de outros pretos,
“morreu cedo demais”.

Como vimos, o itinerdrio de Rafael ao longo do filme é o de um homem
matdvel que se torna sujeito de seu destino por meio de seu relato de uma vio-
1€ncia sofrida, capaz de recompor sua experiéncia no espago da esfera publica.
E muito significativo que no percurso do filme seu corpo saia da sombra (seq.
1) e assuma em praca publica sua recusa da morte ordenada pelo policial (seq.
5). A praga publica do cendrio final é a Agora politica, é o espago emblematico
da Pélis. Assim, de uma experiéncia de vida truncada, condenada a dispersao
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do sofrimento an6nimo e sem registro oficial, 1> o filme alcanca um vislumbre

de irrupcdo de um sujeito na 4gora politica, um vislumbre de transformacao
politica de uma sombra em um cidaddo dotado de rosto, voz, histéria e auto-
determinac¢do diante do agente da violéncia naturalizada.

Seja como for, o que a mise en scéne do filme ndo permite esquecer, neste
desfecho noturno, é que esta conquista da cidadania vislumbrada ainda tem
todo um caminho a percorrer até se afirmar em plena luz do dia — isto &, até
que a luz do sol deixe de ser tampada por uma pilha de vitimas da violéncia de
Estado. Entre o vislumbre desta conquista — realizada em ato por Rafael — e a
consciéncia das dificuldades de sua generalizacdo (a praca estd vazia, os outros
jovens sucumbiram e a noite persiste), o filme traz sua notdvel contribui¢do ao
cinema brasileiro contemporaneo.

Conclusao

Aproximando os dois filmes discutidos aqui, percebemos um nexo histé-
rico imediato entre as situagdes que eles descrevem: a tortura contra Rafael
tem suas raizes histdricas na impunidade de Cldudio Guerra e seus homdlo-
gos. A falta de julgamento dos torturadores de ontem franqueia a atividade
rotineira dos de hoje, e expde os Rafaéis do Brasil afora a tortura e ao ex-
terminio, praticas cotidianas do Estado brasileiro na gestdo genocidaria das
populacdes pobres. Em 2019, foram, pelo menos, 5.804 pessoas assassinadas
pela policia no Brasil, dado superior aos de 2018. Nesse contexto, o cinema,
com seus dispositivos de acolhida do testemunho e de reverberacdo da fala,
pode intervir no curso da histéria, fazendo ouvir suas vozes mais inaudiveis.
Pela acareacdo figurativa e verbal com os assassinos de Estado ou pela trans-
formacao de vultos matdveis em sujeitos politicos, o cinema ajuda a nomear
nossa barbdrie e a lutar contra sua perpetuagao.

15. Sem boletim de ocorréncia, o caso de Rafael nio entrou nas estatisticas da violéncia
policial. A histdria sem documentos de seu suplicio, que prolonga a de cinco séculos de um
genocidio ininterrupto de negros e pobres no Brasil, ndo deixou provas nem rastros documen-
tais para o historiador do tempo presente. Tudo o que nos resta € seu testemunho e o lugar
onde a tortura se consumou, as imedia¢des de uma subestacdo da CEMIG (Companhia Ener-
gética de Minas Gerais), em Contagem. Mas o testemunho ndo é o “espaco da crenca, do ato
de fé, do engajamento e da assinatura”? (Derrida, J., 2005. Poétique et politique du témoig-
nage. Paris: L'Herne, 37). Se a prova pertence a “ordem do saber”, o testemunho pertence a
ordem do “dever” (ibid), pois provém de um compromisso moral em relagdo a Outrem. Rafael
é um sobrevivente e, enquanto tal, precisa testemunhar. L4 onde uma memoria histdrica parecia
impossivel, o cinema criou as condi¢des para a elaboragdo de um testemunho, entre o docu-
mentdrio e a “ficcdo de memoria”, para lembrarmos a expressdo de Jacques Ranciere (2001).
La Fable cinématographique. Paris: Seuil, 201-216.
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Beth Formaggini fez o primeiro filme do cinema brasileiro protagonizado
por um matador da ditadura. Foi preciso esperar quase meio século, pois pou-
cos agentes da repressdo aceitaram falar, até aqui, pagando, as vezes, com a
prépria vida. Nesse sentido, ndo menos raro é o filme de Affonso Uchda, com
o testemunho de um sobrevivente dos matadores de hoje, encorajados pela
naturalizacdo do crime, acobertados por autos de resisténcia e protegidos por
armamentos pesados. Como as operagdes de Guerra na Usina de Cambahyba,
as filmagens de Affonso na periferia de Belo Horizonte também precisaram
ser feitas na calada da noite. Os crimes da ditadura eram clandestinos, mas a
dentncia de crimes similares, ainda hoje, muitas vezes tem de sé-lo também.
De uma clandestinidade a outra, o Brasil segue exterminando sua populagéo.
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Introducao

A popularizacio de produtos audiovisuais independentes, ainda que tenha
sido beneficiada pela cultura da convergéncia e do consumo, ainda encontra
obstaculos na veiculagdo de producdes cinematograficas que ndo estejam em
cooperagdo com as grandes empresas de comunicacdo. O documentério in-
dependente O caso do homem errado (2018), dirigido por Camila de Moraes,
que compde nosso corpus de estudo, pode ser considerado um produto bem-
sucedido no cinema independente brasileiro. A partir do documentdrio, que
conta os desdobramentos do assassinato de Jalio César de Melo Pinto, iremos
trabalhar a questdo racial em dois panoramas socioculturais que atravessam a
negritude no Brasil: o genocidio de jovens homens negros e a invisibilidade
das mulheres negras no sector audiovisual.

O objetivo do texto ¢ articular os paralelos socioculturais e raciais que se
cruzam com o documentdrio e nos direcionam para a reflexdo acerca da tema-
tica que a obra denuncia no campo politico e ideoldgico. Através de um levan-
tamento bibliografico, juntamente com a técnica de entrevista semi-estruturada
(Flick, 2009) e a andlise de filmes documentarios (Penafria, 2003), iremos ana-
lisar os impactos de temas como violéncia, racismo, preconceito e truculéncia
da policia, abordados no documentério, e também iremos pontuar a invisibili-
zacdo da mulher negra no campo cinematografico.

Afroconsumo: um ato politico

O cinema brasileiro, enquanto lugar da producdo audiovisual, “na con-
fluéncia entre o mercado e a cultura, entre o politico e 0 econdmico, entre o
coletivo e o individual, entre a educacéo e o lazer” (Santos e Capparelli, 2005:
1), para as pessoas negras — muitas vezes estigmatizadas, estereotipadas e/ou
silenciadas nas narrativas audiovisuais —, ¢ uma forma de representacdo au-
diovisual que acaba refletindo de forma politica e social. “De fato, é a partir
do Cinema Novo que o negro constitui objeto de preocupacio da sétima arte
no Brasil” (Carvalho e Domingues, 2017: 388), e na atualidade as questdes
negras sdo encontradas no audiovisual, muitas vezes em confluéncia com as
demandas da comunidade negra nas redes sociais digitais. As representagdes
de pessoas negras e de conteddos antirracistas aumentaram devido as contes-
tagdes politicas e culturais realizadas pelo Movimento Negro, resultando em
mudancas significativas dentro das sociedades e até mesmo nas relagdes dos
individuos com o consumo cultural.

Os autores Lia Bahia e Tunico Améancio (2010) apontaram que a reinven-
¢do do audiovisual brasileiro acompanhou a cultura do consumo e da con-
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vergéncia, e os produtos audiovisuais de temdtica negra convergem fortemente
com o consumo ligado as questdes de identidade, valorizacao do capital econd-
mico e cultural. O conjunto dos fatores citados anteriormente dd forma ao
afroconsumo, uma pratica realizada por pessoas negras que buscam consumir
bens e produtos materiais ou simbdlicos desenvolvidos e/ou produzidos por
pessoas integrantes das comunidades negras. Identificamos nessa investigacao
que o afroconsumo aparece em uma pesquisa da empresa brasileira de con-
sultoria ETNUS, que teve como objetivo levantar as “tendéncias de consumo,
comportamento e linguagem, especializada no perfil comportamental dos con-
sumidores afro-brasileiros” (Etnus, 2016: s/p). O conceito de afroconsumo &
entendido pela ETNUS como

[...] um movimento de contracultura, que considera a influéncia direta ou in-
direta das caracteristicas étnico-raciais nas experiéncias do consumo, cons-
ciente ou inconscientemente, protagonizando a estética e as caracteristicas
raciais e culturais intrinsecas aos afrodescendentes. (Etnus, 2016:10).

O afroconsumo, no ambito audiovisual, como falamos anteriormente, esta
relacionado com a questdo cultural e identitdria, e para a negritude surge tam-
bém como uma tentativa de exercer a cidadania em uma “retomada de si, isto
¢, na sua afirmacgdo cultural, moral, fisica e intelectual, na crenca de que ele
¢ sujeito de uma histéria e uma civilizagdo que lhe foram negadas e precisava
recuperar” (Munanga, 1990: 111). Essa prética estd também ligada ao exerci-
cio de cidadania, e se dd em um processo de apoio onde consumidores negros
buscam fortalecer as a¢des dos individuos que compartilham de uma cultura
préxima da sua, criando uma rede colaborativa que visa consolidar aspectos
econdmicos, sociais e culturais da negritude.

O afroconsumo € uma acdo de cidadania carregada de simbologia politica
que visa o enfrentamento as l6gicas do racismo. Nestor Garcia Canclini (1995)
diz que a cidadania em conexdo com o consumo pode ser uma forma de estra-
tégia politica e, a partir das mudancgas socioculturais que ocorrem em diversos
campos sociais, podemos apontar que o que leva as pessoas ao consumo do
documentario O caso do homem errado (2018) esta também relacionado ao
consumo.

Ferndo Ramos (2001) diz que os espectadores, em sua maioria, possuem
conhecimento social prévio do tipo de imagens que uma narrativa documental
proporciona, e no ambito da recep¢do cinematografica Mahomed Bamba diz
que,

Um determinado filme é uma promessa de um espetaculo ou, pelo menos,
de uma experiéncia estética garantida. Em termos de recepcao, este mesmo
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filme exigird do seu espectador e do seu critico posturas de leituras e de in-
terpretacdes. Mesmo assim, os modos de leitura e os julgamentos estéticos
proferidos podem variar consideravelmente de acordo com outras determi-
nagdes de ordem contextual que intervém no meio do processo receptivo.
(Bamba, 2013: 13).

A partir do pensamento de Mohamed Bamba é razodvel dizer que uma obra
audiovisual pode trazer reflexdes ao espectador a partir do discurso cinemato-
gréfico. O contexto histdrico e a experiéncia do espectador frente a temdtica da
narrativa podem influenciar diretamente na leitura e interpretacdo de um pro-
duto audiovisual. O afroconsumo apresenta determinagdes de ordem contex-
tuais, pois a competéncia cultural dos espectadores colabora e determina a sua
interpretacdo, assim como os marcadores sociais, como raga, classe e género
(Ferreira, 2016). E, o que o documentério de Camila de Moraes apresenta ao
espectador, apesar de delicado, ¢ um tema comum a populacio negra do Brasil
no que diz respeito aos direitos humanos, seguranga publica e a atuacdo da
policia: o preconceito racial.

O documentdrio O caso do homem errado (2017), dirigido por Camila de
Moraes, teve sua primeira exibi¢do em marco de 2018 em Porto Alegre. Na
entrevista, a diretora Camila de Moraes informou que o documentério foi exi-
bido em 21 salas de cinemas pelo pais, em 17 estados do Brasil, e em 21 paises,
dentre eles Portugal e Estados Unidos. Atualmente o documentdrio est4 na pro-
gramacio “E tudo verdade” no Canal Brasil, e foi o primeiro filme dirigido por
uma mulher negra relacionado entre os 22 filmes brasileiros pré-selecionados
para a vaga de representante oficial na premiacio do Oscar. Até o més de maio
de 2020 o documentdrio havia sido apresentado em 31 eventos como festi-
vais, mostras nacionais e internacionais, ganhou 5 prémios, entre eles: Melhor
longa-metragem na II Mostra Competitiva de Cinema Negro Adélia Sampaio,
em Brasilia, em novembro de 2018 e melhor longa-metragem do 9° Festival
Internacional de Cine Latino, Uruguayo y Brasileiro, em Punta del Este, em
novembro de 2017, bem como obteve sete indicagdes na 18* edicdo do Grande
Prémio de Cinema Brasileiro 2019.

O documentdrio constrdi a narrativa através da técnica de narrador-perso-
nagem (Penafria, 2009), desenvolve os desdobramentos da histéria de Jilio
César de Melo Pinto, assassinado no dia 14 de maio de 1987 pela Brigada
Militar, em Porto Alegre, RS. Jilio César era um jovem operario negro, cida-
déo brasileiro de 30 anos, que teve um ataque epilético ao parar para assistir
o desfecho de um assalto a um supermercado em um bairro da zona leste da
cidade. Julio foi erroneamente identificado como integrante da quadrilha que
realizava o assalto. Ainda no chio, por conta dos efeitos da epilepsia, Jilio
foi confundido com os suspeitos, e assim considerado, foi colocado dentro
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da viatura e levado pelos policiais militares. O repdrter do jornal Zero Hora
Ronaldo Bernardi estava no local para registrar o assalto e fotografou todo o
ocorrido. Apds a partida da viatura, o repdrter seguiu para o hospital, pois um
dos policiais envolvidos e um dos assaltantes capturados haviam sido balea-
dos. Julio estava sangrando, pois fora espancado pelos policiais militares. Na
chegada ao hospital, o fotégrafo descobriu que o operario, que apresentava um
sangramento no rosto quando deixou o local do assalto sob custédia da policia,
estava morto. Jilio César fora executado pela Brigada Militar com dois tiros
no caminho para o hospital, e o antes e o depois do percurso foi documentado
pelo repérter fotografico. Devido ao fato de que nos registros fotograficos era
possivel perceber que Jilio César estava vivo e apenas com um sangramento
na boca, e que 7 minutos depois chegou baleado e morto ao hospital, o caso
acabou repercutindo na imprensa gatcha.

O genocidio do jovem negro brasileiro e as atribuicoes da midia

Os meios de comunicag¢do colaboraram na constru¢do do pensamento de
que jovens negros sdo bandidos em potencial. Todavia, a midia no caso de Jilio
César teve um papel fundamental na denincia de execucdo policial. Apesar
das mentiras e manipulacdes por parte da Brigada Militar na época, o caso
articulou a movimentacéo de jornalistas, da comunidade negra, de entidades
de direitos humanos, entre outros, e repercutiu de forma abrangente no estado
do Rio Grande do Sul. De acordo com a fala do repérter Ronaldo Bernardi no
documentdrio, a imprensa dedicou mais de 60 paginas ao caso do assassinato
do homem errado. Neste acontecimento a atuaciio da imprensa e da midia,
ainda que reforce os esteredtipos e discursos racistas, no caso de Jilio César,
foi fundamental para ajudar a denunciar e a buscar a verdade sobre o caso.

A forma como a midia desenvolve narrativas e discursos negativos em
torno da imagem do jovem negro na sociedade reflete diretamente na forma
como esses individuos sdo vistos pela sociedade. Rogério Ferro (2012) diz
que o jornalismo contribui ativamente na perpetuacao do preconceito e da dis-
criminacdo racial, refor¢cando os estereétipos negativos e definindo o negro
como o criminoso. Ana Alakija (2012) argumenta que a TV, ao associar 0s
sujeitos negros a marginalidade, influencia negativamente a opinifo ptblica.

Mesmo assim, a atuacio da policia € um paradoxo para a opinido publica,
ao mirar pobres e ndo-brancos com abordagens explicitamente racistas. Ainda
que atuando de maneira injusta e violenta contra a populag¢do negra, a interpe-
lagdo da policia € apoiada pela classe trabalhadora (French, 2017). A violéncia
abusiva dos policiais, enquanto modo de agir, tem suas acdes justificadas por
meio de um ideal de seguranca que mantém a estrutura que seleciona os su-
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jeitos mataveis no Brasil, e nos meios de comunicag¢io encontram fomento em
discursos de legitimacdo que buscam por seguranga publica (Dias & Amaral,
2019).

A frase: “bandido bom € bandido morto”, no que diz respeito aos homens
negros parece ser colocada em prética pelas instituicdes de seguranga ptblica
no Brasil, entretanto casos como o de Julio César mostram que jovens negros
do sexo masculino mortos pela policia muitas vezes nao tém envolvimento com
atividades ilicitas ou com organizagdes criminosas. Todos os seres humanos
tém direito a vida, mas o discurso racista que se constituiu na midia e na so-
ciedade colaborou na constru¢ao de uma imagem criminosa do homem negro,
atuando como facilitador do genocidio desse grupo chancelado pela opinido
publica.

Outro caso emblematico aconteceu em 12 de Junho de 2000, em que a
midia televisiva transmitia em tempo real o famoso caso conhecido no Brasil
como “o sequestro do 6nibus 174”, em que o jovem negro Sandro do Nasci-
mento, de 21 anos, na tentativa de realizar um assalto a um 6nibus, foi surpre-
endido e interceptado pela policia, e manteve sob sequestro cerca de 10 reféns
por diversas horas. Quando Sandro aparentava sinais de cansaco e decidiu
sair, uma das reféns foi posicionada pelo sequestrador a sua frente, como es-
cudo humano. A a¢do de um policial ao tentar surpreender e alvejar Sandro do
Nascimento pelas costas, resultou em uma confus@o com tiros que acertaram
a refém Geisa Gongalves, que veio a 6bito. No meio da agitacdo de polici-
ais, jornalistas e populares, Sandro foi colocado dentro da viatura da policia,
vivo — nas imagens reproduzidas pela midia (Globo, 2000), a camisa branca
que ele usava ndo demonstrava nenhuma marca de sangue —, mas ele chegou
ao hospital morto. As investigacOes apontam que 0 jovem que sequestrou o
onibus 174 morreu asfixiado por policiais dentro da viatura da policia. Sandro
do Nascimento e Jilio César estavam sob custddia da policia e foram assassi-
nados a caminho do hospital. Em ambos casos, a midia também foi decisiva
para mostrar o desenvolvimento dos fatos e as contradi¢des das versdes dadas
pela policia.

Silvio de Almeida diz que em relacdo ao poder, disciplina e regulamenta-
¢do do Estado hd fragmentagdes que resultam em uma divisdo entre “superi-
ores e inferiores, entre bons € maus, entre 0s grupos que merecem viver € 0s
que merecem morrer [...], entre os que devem permanecer vivos € o que serdo
mortos” (2019: 115), e o racismo dentro de um eixo de legalidade indica que
0s jovens negros sao institucionalmente matdveis e a populacio negra excluida
de direito a cidadania. O gedgrafo Milton Santos (1997) diz que a policia e
a justica tratam as pessoas negras a partir do que elas parecem ser, ¢ Achile
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Mbembe (2016) diz que o processo de execucao de pessoas realizado pelo Es-
tado, enquanto instituicéo, foi facilitado pelos esteredtipos racistas. Assim, a
forma como a tematica da violéncia e truculéncia policial € retratada no docu-
mentdrio mostra que o racismo institucional resulta na morte de jovens cujos
atenuantes de crime, ou ndo, estdo relacionados ao fato de terem a cor da pele
negra.

A identidade atribuida pelo Estado e pela midia aos sujeitos negros como
questiondveis resulta na constru¢do de uma ideia de que o jovem negro é um
suspeito iminente, ocasionando diversos tipos de abordagens violentas a jo-
vens homens negros. Em meio a pandemia do coronavirus (Sars-CoV-2) de
2020, uma ac¢éo da policia do Estado do Rio de Janeiro no morro do Salgueiro
vitimou Jodo Pedro, um garoto de 14 anos que estava dentro de casa jogando
sinuca com os amigos € levou dois tiros, dentre os mais de 70 tiros disparados
pela policia contra o grupo de jovens. As testemunhas e a familia relatam que
apods os policiais identificarem o erro, eles colocaram o menino dentro de um
carro até o helicéptero da policia e o levaram para o hospital. O fato curioso
foi que a familia do garoto ndo foi informada para onde o garoto teria sido
levado. Apds a pressdo da midia e da sociedade através das redes sociais, 17
horas depois, a familia foi comunicada sobre o paradeiro de Jodo Pedro: o jo-
vem estava morto, no Instituto Médico Legal (Globo, 2020), assim como no
caso de Julio César, em que a familia encontrou o corpo do operério 3 dias de-
pois. A narrativa que se constréi no documentério desenvolve uma abordagem
que mostra que, além de as pessoas negras serem alvos do sistema penal, seus
familiares também sdo desassistidos enquanto vitimas e entes proximos.

Na entrevista (Flick, 2009) que a diretora Camila de Moraes concedeu a
autora desta pesquisa, perguntamos sobre a importancia de contar a histéria do
Jdlio César para a sociedade. Ela diz que:

A gente ta tentando contar essa histéria ha mais de 10 anos, e hd muito
mais tempo as pessoas estdo morrendo. A gente precisa falar disso, falar
sobre isso toda hora e o audiovisual foi uma ferramenta muito potente que
a gente ndo imaginava o quanto que chegou em milhares de pessoas. (...)
A gente percebe que a gente estd fazendo 1% do que precisa ser feito para
mudar a nossa realidade, mas a gente precisa fazer. Entdo, a importincia
de contar a histéria do Julio César de Melo Pinto € dizer que a gente esta
contando, esta falando infelizmente, sdo histérias de diversas pessoas negras
tém nome e sobrenome, que existem, que ao serem executadas, (...) as pes-
soas estdo destruindo familias e ao destruir essas familias para destruindo
toda uma estrutura de uma sociedade, porque sua familia nao volta ela nao
consegue se reconstituir e ela ndo se convenceu constitui ela ndo consegue
fazer participar de forma positiva dentro da sociedade.

A diretora do Caso do homem errado (2018) expressa a indignagao de toda
a comunidade negra, pois casos como o de Jodo Pedro e Jilio César deveriam
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ser inaceitdveis, até mesmo o ato de sequestro realizado por Sandro do Nas-
cimento ndo justifica a sua execucdo. Entretanto, esses tipos de acdes ainda
sdo ocorréncias que parecem estar normalizadas pelas instituicdes de segu-
ranga publica. A execugdo de pessoas pela policia € sempre injustificavel, mas
exemplos como o de Jilio César em 1987, de Sandro do Nascimento em 2000
e de Jodo Pedro em 2020 mostram que, independentemente da situagao, existe
uma prética de exterminio aos corpos negros sendo realizada pela policia brasi-
leira, e essa pratica continua fomentando cidadanias mutiladas (Santos, 1997),
cujos efeitos sdo resultado de discursos que reiteram a cultura do racismo e
preconceito estabelecida no estado brasileiro.

Ainda que a midia contemporanea tenha adotado uma postura mais branda
na forma como retrata os jovens negros em suas narrativas, ¢ importante lem-
brar que “as instituicdes sdo apenas a materializagdo de uma estrutura social
ou de um modo de socializacdo que tem o racismo como um de seus compo-
nentes organicos (Almeida, 2019: 47). A populagdo negra € refém do racismo
estrutural que estd enraizado nas instituigdes brasileiras e que causou danos
irreparaveis a diversas familias e a sociedade.

A invisibilidade da mulher negra no audiovisual

Dentre as muitas possibilidades de reflexdo, em diversos campos sociais
que o documentério nos traz, hd também o fator da exclusdo das mulheres
negras no circuito de cinema brasileiro. Ao analisar o campo audiovisual rea-
lizado por mulheres negras, Cleonice Silva (2018) diz que por mais que a ideia
de cinema negro seja algumas vezes refutada, os aspectos politicos envolvidos
nas obras “convergem com as lutas que foram e sdo tracadas pelo movimento
negro e pelo feminismo negro” (2018: 59).

Na andlise de David Neves (1968) sobre o Cinema Novo e Ganga Zumba,
ele conclui que o filme pode ser caracterizado como cinema negro, pois é base-
ado e desenvolvido sobre uma perspectiva de cor. Seguindo por essa corrente
de pensamento, caracteriza-se o documentario O caso do homem errado como
cinema negro, mesmo que nao-ficcional.

Até o ano de 2018 apenas dois filmes dirigidos por mulheres negras ha-
viam entrado no circuito comercial de cinema. E importante ressaltar que a
cineasta Viviane Ferreira, com Um dia com Jerusa (2018), foi a segunda mu-
lher negra a realizar um longa-metragem no Brasil (Silva, 2018), entretanto O
caso do Homem errado (2018) acabou sendo veiculado comercialmente antes.
A diretora Adélia Sampaio dirigiu o longa-metragem Amor Maldito, drama
que estreou em 1984 nos cinemas brasileiros. Apos trinta e dois anos, Camila
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de Moraes conseguiu o feito de colocar novamente um filme dirigido por uma
mulher negra no circuito comercial brasileiro.

E fato inegdvel que o niimero de mulheres realizadoras no campo do au-
diovisual subiu significantemente, devido as pressdes feministas e midiaticas.
Lélia Gonzales (1988) ja apontava que gragas as producdes tedricas e a0 mo-
vimento feminista a sociedade mudou e passou a buscar um modelo alterna-
tivo de sociedade, debatendo tematicas como sexualidade, violéncia, direitos
reprodutivos, etc. Esse didlogo com a sociedade possibilitou a escalada das
mulheres a posi¢des mais elevadas no campo de trabalho, incluindo no audi-
ovisual, como pode ser visto na pesquisa da ANCINE, que iremos discutir no
préximo pardgrafo. Entretanto, desde a década de 1980, a autora ja evidenci-
ava que o carater racial dessas discussdes ndo fazia parte da agenda feminista,
pois “o feminismo coerente consigo mesmo nio pode dar énfase a dimensao
racial” (Gonzales, 1988: 14). As afrodescendentes se encontram as margens
dos movimentos feministas, pois o feminismo € abrangente a todas as mulhe-
res, porém ndo contempla as negras.

A pesquisa da ANCINE (2016) sobre diversidade de gé€nero e raca anali-
sou 1.326 pessoas, em que 70 eram negras, 40 pardas, 6 amarelas e nenhuma
indigena, e também apresenta dados importantes para pensarmos as mulheres
negras no cendrio audiovisual. O estudo informa também que, de acordo com a
Pesquisa Nacional de Amostra por Domicilio — PNAD !, de 2016, a populacio
brasileira era majoritariamente negra (54%) e feminina (51,5%).

A pesquisa mostrou que o nimero de mulheres atuando no setor audiovi-
sual aumentou. No cargo de dire¢do, com recorte de género por tipo de obra,
os filmes de ficcdo foram dirigidos por 15,5% das mulheres, contra 84,5% de
homens. Nos filmes documentarios, as mulheres dirigiram 29,5% das obras,
os homens 63,6%, e o género misto ocupou 6,8% dos cargos. Esse levan-
tamento de dados traz uma informagdo bastante relevante em um recorte de
género e raca: dos 142 longas-metragens analisados — todos lancados no Bra-
sil no ano de 2016, constatou-se que 97 filmes eram de fic¢do, 44 do género
documentdrio e 1 de animagdo. No cargo de dire¢cdo apenas 3 pessoas se decla-
raram negras, e o levantamento mostrou que 75,4% dos filmes foram dirigidos
por homens brancos, 19,7% por mulheres brancas, 2,1% por homens negros e
0,0% por mulheres negras. O cendrio s6 mudou em 2018, quando O caso do
homem errado estreiou nos cinemas brasileiros.

Ainda estamos vivendo um processo marcado por lutas, em diferentes ins-
tancias, que visam acabar com a invisibilidade das mulheres negras. Os

1. IBGE - Instituto Nacional de Geografia e Estatistica. Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios: Sintese de Indicadores 2015.
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cursos de cinema precisam reformular suas estruturas para darem conta de
formar profissionais, sejam homens ou mulheres, com capacidade para con-
tar historias que rompam com o status quo [...]. (Silva, 2018: 60).

De acordo com Joel Zito Aradjo (2018) uma das possibilidades que resulta
na manuten¢do do racismo estrutural que atinge realizadores e realizadoras
negras e as suas participacdes no segmento audiovisual é o fato de que, no
processo de formacgdo dos profissionais de televisdo e cinema, os aspirantes
estudam a partir do pensamento de intelectuais brancos e privilegiados, que
ndo enxergam que o maior problema do Brasil € a desigualdade social e racial.
A visdo de Joel Zito Aratjo mostra que dificilmente teremos produtos audiovi-
suais de temadtica negra se os realizadores continuarem sendo majoritariamente
de pele branca.

Edileuza de Souza e Ceiga Ferreira (2017) falam que as multiplas assi-
metrias como género, raca e desigualdades sociais sdo determinantes para o
deslocamento espacial e a trajetdria profissional das mulheres negras. As au-
toras também argumentam que,

Esse fazer filmico que constitui o cinema negro no feminino é tao caro as
realizadoras negras, pois significa a oportunidade de construir um cinema
de subversdo e combate as visdes preestabelecidas e, sobretudo, consolidar
uma producio focada na pluralidade, na consciéncia dos multiplos eixos de
opressdo e no exercicio de afirmacdo identitdria que seus filmes instigam.
Ao ocupar a posicao de sujeito na construgdo das narrativas audiovisuais, as
cineastas negras assumem o lugar de comando das cameras, da producdo,
da direcdo e constroem seu proprio protagonismo no cinema [...]. (Ferreira
e Souza, 2017:178).

Diversas cineastas negras brasileiras tém enfrentado a monopolizacido do
circuito audiovisual. Assim como nas produgdes de Viviane Ferreira e Camila
de Moraes, as narrativas realizadas por mulheres negras apresentam elenco e
personagens majoritariamente compostas por pessoas negras (Ferreira e Souza,
2017), e elas buscam contar histérias reais de seus pares. Mas, para as produ-
¢coes de mulheres negras, a etapa de contar e finalizar a histdria ainda é a parte
mais facil do processo de um filme, pois a promocgao, a veiculagdo e a divulga-
¢do desses produtos encontra diversos obstaculos.

Como mencionado anteriormente, a diretora Camila de Moraes informou
na entrevista que a exibicfo do filme ocorreu em 21 cidades do pais, mas de
acordo com o relatério da Anudrio Estatistico do Cinema Brasileiro de 2018
(ANCINE, 2019), o documentario foi exibido em apenas uma sala de cinema,
com publico de 1.207 espectadores, ficando em 118° lugar no ranking de pu-
blico de titulos brasileiros. As informagdes publicadas pela ANCINE ndo con-
dizem com a abrangéncia do documentdrio e sinalizam a desinformacdo da
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agéncia na coleta de dados, resultando em contradi¢des no relatério estatis-
tico.

Corpos negros, autores e produtores de produtos audiovisuais colaboram
na reestruturacdo e na ressignificagdo da cultura negra, assim como oportuni-
zam novos prismas para os personagens negros, ainda que se perceba que “ha
prevaléncia da brancura em todas as instancias de poder da sociedade” (Car-
neiro, 2013: 91). Porém, o fator racial permanece sendo relevante nas pro-
dugdes cinematograficas brasileiras. Para as mulheres negras é preciso muito
mais do que apenas a vontade de fazer cinema, é necessdrio ter estbmago para
enfrentar um sistema racista que exclui a mulher negra de forma sist€mica na
sociedade, e no cenario audiovisual nao € diferente.

Consideracoes Finais

Nesta pesquisa foi possivel constatar que o racismo estrutural age em di-
versas esferas da sociedade e atinge a comunidade negra em todos os campos.
A forma como a narrativa de O caso do homem errado (2018) é desenhada
dentro da temdtica negra, abordando o preconceito, denota o cunho politico
da obra, seja no ambito audiovisual ou social, pois assim como na década de
1980 até os dias atuais os sujeitos negros no Brasil ainda sdo tratados como
suspeitos pelas instituicdes. Segundo Camila de Moraes:

Todo o ato € politico, entdo o documentério é uma ferramenta politica. En-
tdo, a gente precisa, sim, saber que a politica estd em todos os atos que a
gente faz [...]. Esse ato de arte também se torna um ato politico.

O documentario da cineasta negra traz relatos e depoimentos de pessoas
que participaram de alguma forma no caso, e traz a luz uma reflexdo acerca
das mortes de pessoas negras em decorréncia das a¢des policiais. O principal
tema, o genocidio de jovens negros realizado pelo Estado, é amplamente deba-
tido de forma politica e também mostra que essa pratica precisa ser discutida
em todas as esferas da sociedade, pois ele atinge a todas as pessoas negras em
todos os campos. E preciso pensar a estrutura dos processos socias de forma
urgente (Caroline, 2019), pois o racismo estd discriminando, excluindo e ma-
tando pessoas negras.

Em relagdo a invisibilidade de mulheres negras no audiovisual, é possivel
identificar que as afrodescendentes sofrem tanto em um recorte de raca, quanto
no de género, mas o fator racial ainda acaba sendo mais evidente, pois homens
negros ainda t&ém menos visibilidade e oportunidades audiovisuais do que as
mulheres brancas. Os dados e as pesquisas da Ancine (2016 e 2018) sugerem
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diversos tipos de interpretacdes, possibilidades de andlises e apontamentos re-
levantes. Ao mesmo tempo, suas inconsisténcias denunciam que também ha
uma invisibilizag¢do do filme e da diretora. Proposital ou ndo, o questionamento
que surge €: serd que as aplica¢des e os instrumentos metodolégicos de andlise
da Agéncia de Cinema brasileira apresentaram algum erro técnico ou serd que
a subnotificacdo € resultado de uma pratica racista?

O protagonismo negro ndo € necessdrio por uma questdo narcfsica, ele é
necessario por um motivo sociocultural, pois a maioria dos problemas aponta-
dos nas pesquisas nos direcionam para o tema do racismo, que tem sido deba-
tido ha décadas, mas que a cada dia que passa se torna ainda mais urgente.
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Resumo: Interessados na convergéncia entre o trabalho de documentaristas e as lu-
tas travadas por movimentos sociais no Brasil, focalizamos a proficua colaboracio
entre Eduardo Coutinho, o Centro de Criagdo de Imagem Popular (CECIP) e diver-
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Résumé : Intéressés par la convergence entre le travail des réalisateurs et les luttes
des mouvements sociaux au Brésil, nous nous concentrons sur la collaboration entre
Eduardo Coutinho, le Centre de Création d’Image Populair (CECIP) et des organisa-
tions civiles. Nous essayons de voir comment les sens de 1« alliance » se refletent
dans ces expériences qui visaient a rendre visibles les luttes pour les droits pendant la
redémocratisation.

Mots-clés : cinéma documentaire ; alliance ; Eduardo Coutinho ; mouvements sociaux
; CECIP.

Introducao

Um movimento frontal nos aproxima de um sujeito de meia-idade que usa
uma enxada para cavar espago em meio a um matagal, nos arredores de um
descampado. Alguém por trds da cAmera pergunta: “O que vocé ta cavando ai,
Miguel?”, logo depois do nome completo do homem (José Miguel da Silva)
aparecer creditado em tela. “Isso aqui € BHC”, diz ele, “tem aos montes aqui
(...), foi mostrado em 89 para a Defesa Civil”. O interlocutor emenda outra
pergunta: “Vocé cava ai por causa da fdbrica? Todo lugar tem isso debaixo
da terra?”, ao que Miguel responde: “Todo lugar, em tudo que € profundidade
(...) E BHC puro”. Essa abordagem, aberta 2 interagdo e destituida de maiores
formalidades, € o inicio de uma sequéncia sobre os maleficios humanos e am-
bientais causados pelo abandono de uma fabrica de pesticida em Cidade dos
Meninos, Duque de Caxias (RJ), presente no video A lei e a vida (1992), diri-
gido por Eduardo Coutinho, com producdo do Centro de Criagdo de Imagem
Popular (CECIP), especialmente para a Conferéncia Eco 92.

E a voz de Coutinho que ouvimos na interagio com o morador do local,
que, depois de tragar um panorama dos danos ali experimentados, descobrimos
ser lider comunitario. O trabalho de dentincia do documentarista segue adiante,
encontrando “desvios” a narrag¢do de tom expositivo que conduz o filme, para
acolher outras vozes, de moradores que falam sobre problemas de saide (como
arecorréncia do cancer que levou, ndo raro precocemente, outros trabalhadores
a morte). No depoimento de Miguel que encerra a sequéncia, e no debate com
estudantes em sala de aula, que a ele € articulado, descortina-se algo decisivo
em jogo nessa produgdo que une Coutinho, o CECIP ¢ movimentos civis em
luta por direitos no periodo de reabertura democrética no Brasil: a busca por
mediagdes com o poder publico, para conquista efetiva da cidadania.

Essa problematica estd no centro do presente artigo, desdobrada de nosso
interesse de pesquisa pelos pontos de convergéncia entre o trabalho de do-
cumentaristas (com trajetéria pregressa no campo do audiovisual) e as lutas
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protagonizadas por movimentos sociais no Brasil.! De fundo, mobiliza-nos
a questdo: de que maneiras as imagens produzidas vieram a intervir no curso
das lutas sociais?

Essa pergunta nos faz olhar com especial ateng@o para os processos his-
téricos e de producdo que deram origem aos filmes, amparados na aposta de
que, para falar dos modos pelos quais as imagens incidem sobre as lutas, é
preciso falar também (e ao mesmo tempo) sobre os modos pelos quais as lu-
tas incidem sobre as imagens. Premissa que nos leva a atribuir um lugar de
centralidade para diferentes formas de alianga/colaboragdo estabelecidas entre
documentaristas € movimentos, pois sua variedade, no que diz respeito a mo-
dos de aproximacdo entre os atores sociais, arranjos de producio criados, pro-
cessos de realizacdo e até mesmo formas de circulacao/distribuicao dos filmes,
aporta fatores determinantes para entendermos a problemética da participacio
das imagens nas lutas.

Para este artigo, propomos um recorte especifico no curso histérico desses
casos de colaboragdo, focalizando uma experiéncia que se deu entre meados
dos anos 1980 e meados dos anos 1990. Acreditamos que tanto as adversi-
dades enfrentadas por realizadores e realizadoras de cinema no Brasil naquele
momento (desmonte da Embrafilme e consequente fim do financiamento es-
tatal para obras cinematograficas, junto a crescente liberalizacdo econémica
e seus impactos para as diferentes cadeias produtivas artisticas) quanto o im-
pulso fornecido por movimentos populares atuantes na resisténcia a ditadura
(e participes do processo de construcdo da chamada “Constituicdo Cidada”,
promulgada em 1988), oferecem um terreno fértil para refletirmos sobre algu-
mas importantes modalidades de alianca entre documentaristas e movimentos
sociais — modalidades que podem nos servir como referéncias no presente, ali-
mentando outras aliancas (certamente diferidas) no “tempo sombrio” em que
vivemos.

Embora o audiovisual realizado junto aos movimentos sociais tenha sido
gestado, na maioria expressiva dos casos, a margem do apoio governamental,
a configuracdo das politicas publicas da drea, ao interferir na trajetéria profis-
sional de documentaristas, levou alguns deles a se abrigarem em movimentos

1. Em nossa tese de doutorado (Oliveira, 2019), dedicamo-nos a trés experiéncias contem-
poraneos de colaboracao entre documentaristas € movimentos sociais urbanos: a relacio entre
Carlos Pronzato e o Movimento Passe Livre (em diferentes cidades do pais), entre Vladimir Sei-
xas e a Frente de Luta Popular (no Rio de Janeiro) e a atuagdo de cineastas a partir de dentro do
Movimento Ocupe Estelita (de Recife). Ao colocar em perspectiva histdrica tal problematica,
encontramos, contudo, outros exemplos notdveis capazes — assim acreditamos — de desenhar
novos capitulos da histéria do cinema nacional, como o didlogo estabelecido por Sergio Segall
e Roberto Gervitz com a Oposicdo Metaldrgica de Sao Paulo para a realiza¢do de Bragos cru-
zados, mdquinas paradas, nos anos 1970; alguns grupos produtores ligados ao movimento do
video popular, nos anos 1980; ou o Coletivo de Cinema em Ceilancia (Ceicine), nos anos 2000.
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e organizagdes com os quais mantinham contato e relagdes. Foi o caso de
Renato Tapajés, > em Sio Paulo, para quem a direcdo de videos institucionais
para organizacdes civis constituiu um dos principais meios de sobrevivéncia
no inicio dos anos 1990, e também o de Eduardo Coutinho, no Rio de Janeiro,
junto ao Centro de Criacdo de Imagem Popular (CECIP), experiéncia na qual
nos concentraremos daqui por diante.

Nao pretendemos, com esse foco, deduzir o que seria uma tonica geral de
associagdo entre documentaristas e organizacdes naquele momento histérico,
mas aproveitar um caso particular para expor uma modalidade de colaboracio
notdvel, em que um realizador “alimenta” uma organizacio com a realizacao
de documentérios encomendados, sobre lutas por cidadania e reconhecimento
social, recebe de volta estrutura técnica e autonomia para fazer outros videos
inscritos nesse universo de problemas, e ambos fazem pontes com as lutas dos
movimentos, na tentativa de torné-las visiveis numa esfera puiblica ampliada.
Gostarfamos de examinar como essas circunstancias de realizacdo e aliancas
incidem sobre a proposta documental de Eduardo Coutinho, em um periodo
menos conhecido e abordado de seu trabalho.

1. Eduardo Coutinho, 0 CECIP e os movimentos civis: aliancas

O Centro de Criacdo de Imagem Popular (CECIP) foi fundado em 1986
com a premissa de valorizacdo do papel educativo das imagens, acessiveis as
camadas populares, dividindo-se, assim, em duas frentes. A primeira con-
templava a realizagdo de videos (e também histérias em quadrinhos, slides,
cartilhas, entre outros produtos) sobre os mais variados temas da vida na peri-
feria do Rio de Janeiro (tendo como parceiros mais importantes a Diocese de
Nova Iguacu e a associacao local de moradores); a segunda, a prestacao de ser-
vicos a movimentos populares, universidades, grupos ligados a Igreja Catdlica
e outras organizacdes nao-governamentais, relacionando-se com coletivos in-
seridos em outros espagos da cidade e expandindo suas atividades para outras
comunidades. 3

No periodo que se seguiu a fundacdo da organizagdo, seu diretor era o
cartunista Claudius Ceccon, a quem se associaram figuras como a escritora
Ana Maria Machado e o educador Paulo Freire — com este dltimo, Ceccon

2. Sao exemplos dessa fase da trajetdria de Tapajds, notabilizada por sua atuagdo junto
aos movimentos operarios do ABC paulista nos anos 1970 e 80, os filmes A producdo da fome
(1994) e Exclusdo social (1995).

3. Destacava-se o projeto da TV Maxambomba, realizada na Baixada Fluminense. Pensada
como emissora comunitdria, buscava oferecer aos moradores do local um canal para se expres-
sarem e retratarem sua realidade, inclusive através da participac@o na realizaciio dos materiais,
que posteriormente eram exibidos em pragas publicas da regido.
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criara nos anos 1970, durante o exilio for¢ado pela ditadura militar, o Instituto
de A¢do Cultural (Idac), voltado a alfabetizacdo em paises africanos de lingua
portuguesa. Segundo Jodo Moreira Salles (2013), foram os lacos de amizade
que Coutinho manteve ao longo dos anos, especialmente com Ceccon (com
quem partilhava uma trajetéria dentro do jornalismo impresso), que abriram
caminho a relacdo com o CECIP, ao qual se integrou desde a assembleia de
constituigao.

Se a essa altura o realizador acumulava experiéncias também no jorna-
lismo televisivo, através do programa Globo Reporter, e j& havia lancado seu
primeiro e mais conhecido longa-metragem documental, Cabra marcado para
morrer (1964/84), encontrava grandes dificuldades para produzir seus projetos,
0 que parece ndo se explicar apenas pelas adversidades do periodo, mas tam-
bém em decorréncia dos desafios impostos pela busca de processos e formas
documentais que dessem conta de suas inquietagdes. Ainda de acordo com o
relato de Jodo Moreira Salles, Claudius Ceccon ofereceu uma sala e trabalho
a Coutinho e o CECIP se tornou, nas palavras do proprio documentarista, um
“abrigo” (Salles, 2013: 370).

Nesse sentido, embora as produgdes feitas por encomenda para a organi-
zacdo buscassem didlogos e tivessem propdsitos distintos de filmes autorais
pensados prioritariamente para as salas de cinema e o circuito comercial, nao
nos parece possivel relegd-las a margem, sob a etiqueta redutora do video “ins-
titucional”. De O jogo da divida: quem deve a quem? (1990) a Mulheres no
front (1996), para sermos fiéis ao recorte da primeira metade dos anos 1990, 4
Coutinho vai, passo a passo, “flexibilizando” o formato institucional, de modo
a inscrever mais contudentemente as experiéncias e elaboragdes dos filmados.

Assim, O jogo da divida apresenta a chamada “voz de Deus”, condutora
de uma exposi¢do didatica sobre a divida externa brasileira, com énfase na
macro-histéria (da pilhagem e acumulacio primitiva aos desmandos do Fundo
Monetério Internacional), combinada a entrevistas com especialistas e ima-
gens ilustrativas. J& Mulheres no front prima pela opcdo por abordagens em
um nivel mais pessoal, em que o documentarista se faz ouvir e interage com
as personagens, focalizando experiéncias especificas — a associagdo de mora-
dores de Jardim Uchoa, no Recife, ou as Promotoras Populares em Bom Jesus,
Porto Alegre. Na abordagem dessa tltima experiéncia, uma roda de conversa
entre mulheres ativistas entrelaca suas trajetdrias de vida e luta sem que haja
necessidade de tematizar frontalmente os aparatos legais que embasavam seu
trabalho.

4. Coutinho realizaria ainda mais alguns videos institucionais para o CECIP, como Casa da
cidadania, de 1997, que, mesmo fora do periodo circunscrito neste artigo, poderia ser aproxi-
mado dos outros filmes, mas ndo se encontra digitalmente acessivel para visionagem.
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Outros momentos dessa producdo ganham relevo. E notével em Seis his-
torias (1995), produzido para a Unicef, o gesto de voltar-se, quase exclusiva-
mente, aos diretamente envolvidos nas situa¢des narradas (familias nas quais
criancas e adolescentes sofreram violéncia e agentes legais acionados nesses
casos). A aproximacio a realidade das vitimas, mirando o debate sobre a repa-
racdo dos danos a elas causados, ndo raro incorre na exposicao de intimidades,
mas o documentarista ndo deixa de indicar outras possibilidades, como de-
monstra Jordana Berg ao lembrar da montagem do filme,> em que Coutinho
demanda a reinsercao de um travelling da parede branca do quarto de uma das
meninas, sem detalhes intimos, sem cama, “sem boneca, sem nada” (2013:
356).

Destaca-se também a forma como A lei e a vida (1992), ainda que explici-
tamente amparado nos mecanismos de protecao legal inscritos na Constituicao
de 1988 (expressos em letreiros que reaparecem a todo o tempo na tela), redi-
reciona sua abordagem a cada disputa travada na regido do chamado “Grande
Rio”, indo da mobilizagdo de moradores pela preservacdo do sistema de la-
goas na Barra da Tijuca a luta dos operdrios da industria de construcio naval
em Niterdi por protecdo adequada a sua satide, trilha na qual Coutinho vai se
deparar com a existéncia do Vazadouro de Itaoca, em Sao Gongalo, onde —
com o0s equipamentos e a equipe oferecidos pelo CECIP, mas, dessa vez, sem
uma temadtica ou forma pré-estabelecida — realizaria Boca de lixo (1993).

Ao abordar a faceta “documentarista social” do trabalho de Eduardo Cou-
tinho, na expressdo de Carlos Alberto Mattos (2019), notamos que a alianca
com o CECIP se desdobra em outras aliancas, estabelecidas com os movimen-
tos civis: Coutinho passa a oferecer mediagao para as diferentes organizacdes,
movimentos e lutas sociais a que se alia. Guardadas as diferencas (de lutas
e contextos), o cineasta ja atuara de modo semelhante, ao propor filmar uma
cine-biografia de Jodo Pedro Teixeira, em 1964: o cinema tornado veiculo para
visibilidade e reconhecimento (em escala nacional) da luta camponesa, bem
como instrumento de dentdncia das violéncias impunes cometidas por latifun-
didrios no Nordeste do Brasil. Ao passo que € a colaborag¢do dos camponeses
que permite a realizacdo das filmagens de Cabra marcado para morrer (abor-
tadas, entretanto, pelo golpe militar de 1964): o apoio das ligas garante nao
apenas a locagdo (o Engenho Galiléia, em Pernambuco, desapropriado por in-
teresse social em 1959), como a participacdo de camponeses fazendo papeis
iguais (caso de Elizabeth Teixeira) ou semelhantes aos seus.

5. Lembrada por ela por ter sido a sua primeira montagem ao lado do diretor. Jordana seria
montadora de todos os filmes contemporaneos de Coutinho, a partir de Santo Forte (1999).
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A essa modalidade de relacdo e colaboracdo, que chamaremos de “ali-
anca politica”, gostarfamos de agregar um outro sentido, presente em alguns
encontros do periodo recortado neste artigo, langando os alicerces da filmogra-
fia contemporanea de Coutinho (inaugurada com Santo Forte, de 1999). Para
aborda-lo, recorremos sucintamente a discussdo feita por Judith Butler em al-
guns de seus trabalhos mais recentes (2019, 2018, 2015). Interessada na “ma-
neira pela qual a precariedade (...) pode operar, ou estd operando, como um
lugar de alianca entre grupos de pessoas que de outro modo ndo teriam muito
em comum, € entre os quais algumas vezes existe até mesmo desconfianca e
antagonismo” (2018: 34), a filésofa tem buscado alguns aportes conceituais,
como a ética da responsabilidade pelo outro proposta por Emmanuel Lévinas.
Para Butler, o compartilhamento da precariedade e o entrelagamento de todas
as vidas (mesmo que seja desigual a distribuicao social e politica da condi¢ao
precéria) © reforga a proposicio de que “a relacio precede a individuagio”, de
que “a vida do outro, a vida que ndo € a nossa, também & nossa, uma vez que
qualquer sentido que “nossa vida” tenha, deriva precisamente dessa sociabili-
dade, e ja €, desde o inicio, dependente de um mundo de outras vidas” (2018:
120, 122).

Nesse sentido, os encontros (“substancia” de seu cinema, segundo Couti-
nho), constituidos por relagdes de alteridade e diferenca (entre cineasta e fil-
mados), tornam-se espago para a suscetibilidade ao outro, o estabelecimento
de vinculos éticos e o engendramento de construgdes de si marcadas por inter-
dependéncia e negociacdo (entre quem filma e quem ¢ filmado). Como disse
Coutinho em entrevista a Josafd Veloso (no filme Banquete Coutinho), “eu
s6 existo pelo olhar do outro. Assim como o outro é constitutivo de mim,
eu sou constitutivo do outro”. Ou, como escreveu Butler, revisando Lévinas:
“Quando ajo eticamente, ndo sou mais um ser limitado. Eu me desmonto.
Constato que sou a minha relacdo com esse 'vocé€’ cuja vida procuro preservar,
e sem essa relacdo, esse eu’ ndo faz sentido e perde a sua ancoragem numa
ética que sempre antecede a ontologia do ego” (2018: 122).

Sugerimos entdo que a cena do encontro, na filmografia de Coutinho, dra-
matize relacdes éticas, de exposicao e suscetibilidade ao outro: “a relagao ética
significa abrir mao de uma perspectiva egoldgica em favor de uma perspectiva
que se estrutura, fundamentalmente, por um modo de abordagem: voc€ me so-
licita, eu respondo” (Butler, 2018: 122). Em filmes como Santa Marta e Boca
de lixo, que discutiremos melhor adiante, em meio a sequéncias temaéticas que

6. Para Butler, embora a precariedade seja uma caracteristica de todas as vidas, a “condigdo
precaria” designaria sua distribuicdo diferencial, sendo uma condigéo politicamente induzida,
“na qual certas populacdes sofrem com redes sociais e econdmicas de apoio deficientes e ficam
expostas de forma diferenciada as violagdes, a violéncia e a morte” (2015: 46).
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confrontam o estigma, reivindicam direitos ou simplesmente retratam comuni-
dades empobrecidas, buscando-se a perspectiva de seus moradores, lampejam
momentos de encontro que abrem espago para negociacdes, didlogos e narra-
tivas singulares, antecipando o cinema de Coutinho porvir. Chamaremos de
“alianca ética” a essa modalidade de relagdo (entre o diretor e cada sujeito
filmado), seguindo a pista que Coutinho nos oferece em uma entrevista conce-
dida em 1998 a revista Sexta-Feira:

Depois de tantos fracassos politicos do Brasil e da minha prépria experiéncia
de vida, eu tenho a impressdo de que sé consigo fazer alguma coisa porque
j& ndo acredito nas grandes palavras. Quando eu estou fazendo um filme
ndo estou querendo ensinar ninguém, isso € um pouco terrorista, porque
na verdade eu ndo sou indiferente ao que acontece no mundo. Mas meu
problema € mais ético do que politico. O que eu quero € conhecer as razdes
das pessoas. As minhas razdes ndo interessam. (Coutinho apud Ohata,
2013: 226).

Antes de prosseguirmos, é importante assinalar que, no periodo anterior a
criacdo do CECIP, algumas produgdes de Coutinho j4 haviam ensaiado aliancas
politicas com organizagdes civis e sujeitos envolvidos em lutas por cidadania
e reconhecimento social — rela¢des influentes tanto nas escolhas de producao
COmo nos recursos expressivos e opgdes estéticas empregadas pelo realizador.
Referimo-nos aos documentarios Santa Marta, duas semanas no morro (1987)
e Volta Redonda, memorial da greve (1989), ambos realizados para o Instituto
Superior de Estudos da Religido (Iser), organiza¢do nao-governamental do Rio
de Janeiro ligada a Igreja Catdlica, com expressiva atuacao no segmento audi-
ovisual nos anos 1980 e 90. Se lembrarmos que faziam parte do Iser parceiros
de trabalho que estariam envolvidos, poucos anos depois, na constituicdo do
CECIP, como nos indica Carlos Alberto Mattos (2019), descortina-se um hori-
zonte em que € possivel tratar tais producdes como parte de um tnico esfor¢o
do cineasta de encontrar grupos aliados e descobrir formas e processos de re-
alizacdo que estivessem conectados com sua trajetéria, aspira¢des formais e
preocupacdes politicas.

2. Santa Marta, duas semanas no morro: das questoes da comunidade as
existéncias quaisquer

Santa Marta, duas semanas no morro obteve financiamento junto a um
concurso do Ministério da Justica promovido em 1986, cujo mote temadtico era
a violéncia nas favelas do Rio de Janeiro. No inicio dos anos 1960, depois de
um periodo fora do Brasil, Coutinho havia trabalhado como gerente de pro-
ducdo do longa-metragem ficcional 5x Favela (1962), produzido pelo Centro
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Popular de Cultura da UNE, e que reuniu diretores ligados ao movimento do
Cinema Novo; mas, como indica Consuelo Lins, seu retorno com o cinema as
periferias cariocas se d4 em um contexto diferente: “Em meados dos anos 80,
as favelas cariocas eram muito mais populosas e violentas” (Lins, 2004: 61).

Diante do desafio imposto por essa conjuntura, Coutinho aproveitaria a
presencga de Claudius Ceccon no Iser e contaria com o amigo para a produgao.
Além disso, escolheria para assistente de direcdo alguém, em certa medida,
familiarizado com a comunidade de Santa Marta, Sérgio Goldenberg,’ que
mantinha no local um cineclube voltado a exibi¢do de filmes brasileiros. O
convite tornou-se possivel através do contato com a associa¢do de moradores,
como relata Goldenberg: “Foi o pessoal da Associacdo, em especial o Itamar
Silva (...) quem falou ao Coutinho de um garoto 14 (eu) que queria fazer cinema
e conhecia o morro” (2013: 338).

A escolha de Goldenberg para assistente, somou-se outro gesto decisivo:
a incorporagdo de moradores da comunidade (incluindo membros da associ-
acdo) como auxiliares especiais. Tal incorporacdo, que se repetiria em docu-
mentdrios posteriores do diretor, ® pode ser entendida como uma importante
modalidade de produ¢do: um arranjo que inclui os atores sociais ligados as
organizacgdes retratadas no filme, tornando-o vidvel e abrindo espago para a
participacdo desses atores na construgdo criativa da obra. Possibilidades pio-
neiramente exploradas em Santa Marta.

Da perspectiva do apoio na produg¢do, os colaboradores atuaram como me-
diadores entre a equipe de realizacio de Coutinho e moradores do lugar. E
o caso dos depoimentos colhidos na associacdo de moradores, a partir de um
andncio colocado em espagos da comunidade, convidando para a gravacao
pessoas que tivessem ‘“‘queixas’” sobre violéncia ou discriminacdo. Resultaram
entrevistas em que moradores do Santa Marta denunciam abusos e arbitrarie-
dades da policia e expdem a precariedade da vida no local (um deles chega a
pedir que a equipe lhe fornegca uma carteira de identidade). Mas a colaboracio
dos assistentes-moradores vai além da atuagdo nos bastidores. Um exemplo
¢ a participacdo de duas diretoras da associagdo, que conduzem — em cena e
em campo — trés entrevistas cruciais: com uma das mais antigas moradoras do
Santa Marta, com um policial que faz revista na entrada da favela e com Jorge,

7. Goldenberg trabalha hoje principalmente para a televisao (TV Globo), mas, antes, viria
a colaborar com Coutinho em outros filmes e realizar seus préprios documentdrios para o CE-
CIP, como Rio Nosso Bem, de 1992 (dire¢do compartilhada com Tonico Amancio), exibido na
Conferéncia Eco 92.

8. Em entrevista realizada anos mais tarde, no inicio dos anos 2010, Marfa Campafia Ramia
apontaria a importancia dessas estratégias em filmes como Santo Forte e O fim e o principio,
referindo-se as moradoras locais também como “guias” na filmagem. Coutinho, em resposta,
define que o envolvimento de moradores “simpéticos” aos outros moradores “€ sempre essen-
cial” (2013: 312).
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ex-travesti, figura conhecida na comunidade. Sendo moradoras e membros da
associagdo, sua experiéncia lhes franqueia uma postura e uma abordagem dos
entrevistados dificilmente alcanciveis sem ela.

Os assistentes ajudam também na producio de dois encontros coletivos,
um com jovens da comunidade e outro com diretores da associa¢do (do qual
participam as diretoras mencionadas acima). Neste tltimo, a fala de um dos
participantes € reveladora dos dilemas enfrentados pelas organizagdes civis
naquele momento histérico, especialmente aquelas situadas em regides igno-
radas pelo poder publico, como a associacdo do Santa Marta. Ouvimo-lo dizer,
enquanto Coutinho filma os rostos dos outros moradores na roda de conversa:

Eu acho que o mutirdo é uma coisa que tem que continuar. O mutirdo, ele
¢ importante porque (...) chama a participagdo. Agora, por outro lado, nés
temos que entender o seguinte: o morador j4 trabalha de segunda a sdbado
(...), eu acho que o governo tem que entrar e fazer (...) o trabalho que ele
faz. Se vocé for ver 14 na Avenida Atlantica, 14 quando muita coisa faz falta
nao é feito mutirdo ndo. Eu ndo sou contra o mutirdo comunitario, mas eu
ndo acho que as pessoas tém que trabalhar todo domingo.

O discurso do morador prossegue, passando a tratar da necessidade das
pessoas aproveitarem seu final de semana para o lazer (o futebol, a cerveja).
Manter a continuidade da fala até esse trecho, em que um dos diretores da as-
sociacdo versa sobre outras facetas da vida na comunidade, revela uma aposta
importante do video: acessar o tema da violéncia nas suas intersec¢des com
aspectos do cotidiano de uma comunidade, elaborando, no presente, um qua-
dro de vivéncias que torna especificas as maneiras de lidar com (e de resistir
a) opressoes sofridas historicamente pelos pobres no Brasil.

Trata-se assim de abordar a vida dos moradores do Santa Marta evitando
e buscando alternativas aos estigmas e esteredtipos de miséria e violéncia que
pesam sobre as comunidades empobrecidas, atentando-se para as ambiguida-
des e contradi¢des trazidas pelas experiéncias singulares de diferentes sujeitos,
como exemplificaremos a frente. Nas palavras de Consuelo Lins, o gesto po-
deria ser resumido como “(...) uma maneira de estabelecer relagdes complexas
entre a vida de cada um deles, entre cada situacio e algo como um ‘estado de
coisas’ que vivemos no Brasil” (2004: 73).

Do ponto de vista da trajetdria do diretor, o trabalho ji4 marca uma arti-
culacdo interna entre a busca por promover visibilidade e reconhecimento a
uma comunidade urbana empobrecida, de um lado; e a aposta em atos de fala
de personagens populares quaisquer. Assim, se estd engajado em uma espécie
de contra-representacdo — cujo proposito de fundo € retratar a comunidade de
Santa Marta “de dentro”, evitando-se os enquadramentos negativos da midia
—, 0 video também tateia mecanismos que fazem da gravag¢do um espago ativo
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de escuta, a partir do qual alguns personagens se sobressaem ao narrar suas
experiéncias e desejos.

Vislumbra-se, assim, o sentido ético da “alianga”, que reivindicamos para
o trabalho documental de Coutinho como um todo (especialmente, a partir de
final dos anos 1990). A filmagem ¢ ocasido para o encontro entre pessoas que,
por suas diferencas sociais, dificilmente se encontrariam; na qual se encena
a relacdo de interdependéncia (cineasta-filmado) como constitutiva de cada
um dos lados que negociam e se elaboram com a mediacdo da cAmera. Em
Santa Marta, € justamente nos momentos em que cria situagdes deliberada-
mente para filmé-las (ndo se atendo ao registro do cotidiano na comunidade)
que Coutinho parece alcangar essa dimensdo, como no ji mencionado “set”
montado pela equipe na associacdo de moradores, para que qualquer pessoa,
caso se interesse, venha conversar sobre violéncia. Duas cadeiras sdo dispostas
em frente a camera: uma para o(a) entrevistado(a), outra com um monitor que
reproduz o enquadramento registrado (em um procedimento de devolugédo “em
ato” da imagem aos filmados).

Nessa situagdo, Coutinho registra o encontro com uma mulher negra, de
cabelos curtos, cujo nome ndo é revelado. Distribuido ao longo da montagem,
o didlogo conserva sua for¢a, mesmo fragmentado. As injusticas, violéncias e
opressdes sofridas e narradas por ela tornam ainda mais contundente o modo
como a personagem escapa, com ironia e humor, da auto-vitimizacdo. Na in-
teracdo com Coutinho, sua narrativa se desdobra em nuances e contradicoes,
em um retrato complexo, que parece escapar aos propdsitos estritamente “co-
munitdrios” do documentério. Relatando o “campo de luta” que sua casa se
torna quando o companheiro bebe cachaca, por exemplo, garante que “ndo da
mole” (“eu agrido ele também”), e ressalva sorrindo que, “sem beber, ele é
maravilhoso”.

Figura 1 e 2. Personagem de Santa Marta entrevistada na
associacdo de moradores, que aparece também (a partir de

inser¢do durante sua fala) descendo a ladeira da comunidade.
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Santa Marta, duas semanas no morro teve uma exibi¢do programada na
comunidade em julho de 1987, porém, ao que se sabe em razdo de um con-
fronto entre traficantes, o evento foi inviabilizado, sendo realizado apenas me-
ses depois. Mesmo assim, segundo informacdo colhida por Consuelo Lins,
ele se tornou o filme de Coutinho mais exibido e repercutido nas favelas do
Rio de Janeiro (a0 menos até fins dos anos 2000). O documentario que lhe
sucede, Volta Redonda, memorial da greve, também uma producio do Iser, en-
cerra mais uma experiéncia marcante para o realizador em seu trabalho junto
a organizacdes populares, mas por razdes substancialmente distintas.

3. De Volta Redonda, memorial da greve a Boca de lixo: de sujeitos coletivos
a personagens singulares

Encomenda do bispo dom Valdir Calheiros, da Diocese de Barra do Pi-
rai e Volta Redonda, Volta Redonda, memorial da greve tinha como propdsito
primordial retratar os episédios da greve na Companhia Siderurgica Nacio-
nal (CSN), em 1988, do ponto de vista dos operarios. No regime democratico
recentemente restabelecido, as reivindicagdes dos trabalhadores da CSN dispa-
ram uma onda de repressdo, com intervengdo militar na cidade e na empresa,
que fere dezenas de pessoas e provoca a morte de trés metalirgicos. No vi-
deo, a greve é abordada através de uma composigao “classica”, que estabelece
como fio condutor uma locucio em off, ilustrada por imagens da greve, da ci-
dade, materiais de arquivo, e os combina com a inser¢do de entrevistas com
personagens envolvidos nos acontecimentos, como grevistas e familiares dos
trabalhadores mortos.

No decorrer das filmagens, porém, Coutinho nota divergéncias no inte-
rior do movimento grevista e mesmo entre os membros do sindicato, que era
responsdvel por coordenar as a¢des dos trabalhadores. Os principios de abor-
dagem que se insinuavam em Santa Marta, ciosos das relacdes complexas que
0s sujeitos tecem com as condicdes sociais que enfrentam, encontravam bar-
reira para sua aplicacdo, na impossibilidade de explicitacdo das contradi¢des
internas ao movimento (num video patrocinado justamente por seus apoian-
tes). Tais principios sdo entdo deslocados pelo realizador, dando lugar a busca
por “(...) um filme o menos triunfalista possivel” (Lins, 2004: 82), o que se
nota, especialmente, nas sequéncias “sombrias” com as quais o filme se en-
cerra (morte do presidente licenciado do sindicato, explosdo do monumento
feito em homenagem aos trés operdrios mortos).

A abordagem utilizada por Coutinho desagrada a membros da Pastoral
Operdria, para quem o material foi exibido pela primeira vez. O bispo dom Val-
dir Calheiros contornaria o desconforto na recep¢ao do filme propondo duas
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versdes, que circulariam em ambientes diferentes: uma para os circuitos ca-
télicos, outra para os circuitos publicos. Anos depois, Coutinho falaria sobre
essa experiéncia, deixando no ar a sugestdo de uma espécie de saldo pessoal,
que seria importante nas produgdes posteriores:

Se fosse um filme de reflexdo, e eu pudesse mostrar as contradi¢des no seio
do sindicato, seria um filme muito mais interessante € muito mais util. Nao
se querem coisas para refletir, mas para levar a luta para a frente. Imagine se
eu for fazer um filme sobre o MST. Eu adoraria, mas teria que ser um filme
que tivesse questdes, mostrasse ambiguidades. (Coutinho apud Lins, 2004:
83).

De fato, os filmes que Coutinho realiza a partir de entdo vao permitir que o
documentarista aprofunde os métodos de filmagem e as linhas expressivas pre-
figuradas em Santa Marta e ndo devidamente exploradas em Volta Redonda,
memorial da Greve: filmar em um Unico local, em um curto espacgo de tempo,
mas a partir da relagdo de cumplicidade garantida pela media¢do de moradores
ou liderancas locais; concentrar-se no que dizem os entrevistados (especial-
mente na maneira como dizem), construindo a narrativa a partir de suas falas,
de forma ndo-linear, e abrindo mao de narracdo em off’; escapar dos persona-
gens e experiéncias exemplares e focalizar os imaginarios e modos de vida, tal
como expressos nas narrativas dos filmados, nas relacdes singulares que criam
com as condicdes historicas enfrentadas — sendo algumas dessas caracteristi-
cas experimentadas paralelamente, como vimos, nos videos encomendados ao
CECIP.

Junto a esses fatores, pesou também o aprendizado extraido das dificul-
dades encontradas com a realizacdo de seu segundo e tdltimo filme em peli-
cula (o primeiro havia sido Cabra marcado para morrer), O fio da memoria
(1988-1991), produzido no mesmo periodo em que Coutinho realizou Volta
Redonda, memorial da Greve. No processo de realizacdo de O fio da me-
moria, encomendado pela Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro,
Coutinho enfrentou uma série de dificuldades. A magnitude do tema, proposto
para comemorar os cem anos de aboli¢cdo da escravatura no Brasil, e o formato
de pelicula, que tornara o projeto mais dispendioso, determinando seu modo
de producdo, foram decisivos na consolidagdo do desejo do documentarista
de continuar explorando as possibilidades técnicas e estéticas de produgdo em
video.

O fio da memdoria langa Coutinho num “impasse” tdo grande que s6 é con-
tornado “(...) filmando Boca de lixo, em 1992, sem dinheiro nenhum, sem
cobrancga alguma” (Coutinho apud Lins, 2004: 81). O documentarista apro-
veita, justamente, os intervalos de realizagdo de A lei e a vida e, utilizando a
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equipe de producio e o aparato técnico disponibilizados pelo CECIP, dirige-se
para o Vazadouro de Itaoca, na cidade de Sdo Gongalo, regido metropolitana
do Rio de Janeiro. Coutinho tinha conhecido um outro vazadouro no bairro
Jardim Gramacho, na Baixada Fluminente, durante as filmagens de O fio da
memdria. Impressionara-se, segundo Mattos (2019: 161), ndo tanto “pelas
imagens dantescas daquela gente a escalar detritos”, mas “com a vida aparen-
temente comum que eram capazes de ali levar”. Ao conhecer o Vazadouro de
Itaoca, encontrou o espaco para realizar o documentdario que ja vinha intima-
mente projetando.

Boca de lixo retrata a vida a partir e em torno do Vazadouro: pessoas que
geram renda e, ndo raro, se alimentam do que é despejado no local. Mesmo
que nio se trate de um “video popular” tipico, ? a realizacdo parece instaurar no
Vazadouro de Itaoca a esfera ptblica de que os catadores sdo sistematicamente
alijados. Logo nos primeiros minutos, um adolescente desafia o cineasta, ci-
ente da mediacdo publica que a camera aporta: “Que vocés ganham com isso?
Pra ficar botando esse negdcio na nossa cara? O senhor podia mostrar isso
sabe para quem? Podia mostrar para o Collor” (entdo presidente do Brasil).
Resistentes em um primeiro momento a presenca da equipe, sobre a qual pro-
jetam o imagindrio de representacdo mididtica negativa dos seus modos de
vida, os trabalhadores e moradores da regido abrem-se aos poucos a filmagem.
Trata-se, contudo, ndo apenas de fazer ecoar vozes silenciadas na esfera pu-
blica instaurada pelas gravagdes. H4 também um movimento “para dentro”: o
video provoca um processo de auto-reconhecimento, pertencimento e elabora-
¢do identitdria. Usada como tética de aproximagdo, a distribui¢do de retratos
dos catadores (extraidos de frames de video), por exemplo, se torna meio para
o reconhecimento de vinculos comunitérios (“Conheco, meu filho, a metade
aqui foi tudo criado comigo no lixo”, reconhece uma catadora, instada por
Coutinho). Efeito semelhante ao que alcanga o aparelho de TV instalado pela
equipe no Vazadouro, na dltima sequéncia do documentério, quando vemos os
trabalhadores do lixdo se vendo nas imagens registradas por Coutinho. '°

9. Retomamos a caracterizacdo de Luiz Pereira Oliveira no artigo “Transformagdes no
Video Popular” (2001), em que trata da produ¢do de documentdrios em associagdo com mo-
vimentos e organizagdes civis no periodo 1984-1995, de atuacdo da Associagdo Brasileira de
Video Popular (ABVP): “No video popular tipico, o territdrio da existé€ncia diagnosticado como
problema, em geral, remete a0 mundo do trabalho, e o sujeito da agéo € invariavelmente um
sujeito coletivo: ele se configura como agente por pertencer a uma organizag@o que o unifica e
potencializa a sua ag¢do, dai resultando que as reunides e assembleias sejam lugares recorrentes.
Pela organizacdo o sujeito toma consciéncia da possibilidade de agir e de transformar” (p.10).
Por outro lado, o tipico video popular “solicitava a asser¢do do espectador quanto a necessidade
de mudar uma determinada realidade” (2001:12).

10. Na producdo audiovisual desse periodo, os tensionamentos e didlogos com a televisdo
foram frequentes. Basta lembrar da proposta democratizante das TVs comunitarias, de levar
para a televisdo temas e enfoques excluidos pelas emissoras de padrio broadcast — seguido pelo
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Esses gestos conduzem o cineasta a elaborag@o de alguns retratos particu-
larizados dos personagens, através dos quais revela aspectos de suas vidas que
ultrapassam a condicdo de sub-humanidade na qual poderiam ser enquadra-
dos. As indagacdes que o documentarista faz ao se aproximar das pessoas ja
apontam nesse sentido: “como € viver aqui?”’, “é bom?”, “por qué?”, Couti-
nho repete, preterindo o pressuposto de que a situagdo ali seria insuportavel.
Como notamos para Santa Marta, a proposta de resistir, com o documentdrio,
ao estigma sofrido por um grupo social brasileiro, € indissocidvel, em Boca de
lixo, de um movimento de singularizacdo dos sujeitos filmados. Isso ndo im-
pede que o realizador ofereca, a0 mesmo tempo, um olhar contundente sobre
as condi¢des de vida dos catadores (e, indiretamente, sobre um estado maior
de coisas que provoca e permite a existéncia dessas condicdes).

Essa relacdo € possibilitada pelo fato do documentarista permanecer du-
rante varios dias no local, numa postura diferente daquela adotada por equipes
de jornalismo televisivo. Na ja citada entrevista para Marfa Campafia Ramia,
ele explicaria: “A relacdo mudou porque os que estavam ali € me reconhe-
ciam pensavam: ‘Ah! O homem voltou. Vai conversar comigo, nio vai fugir’”
(2013: 311). Coutinho capta assim a alteracdo dos personagens diante da pre-
senga da camera (como no caso de Jurema, personagem que transforma sua
postura e discurso a medida que fica a vontade com o realizador), mas também
processos mais amplos que demonstram incidéncia sobre a vida no Vazadouro.
O exemplo mais notdvel € o do marido de Liicia, uma das personagens, moto-
rista em uma empresa responsavel por fazer o despejo do lixo no local. Quando
a equipe visita sua casa, ele ainda estava empregado. Dias depois, € visto ca-
tando lixo. Indagado por Coutinho, revela que foi demitido pela empresa e
agora estd também vivendo dos materiais recolhidos no Vazadouro, enquanto
nio consegue um novo emprego.

Diferente de Santa Marta, em que a abordagem dos entrevistados € medi-
ada pela alianga politica com a Associagdo dos Moradores, ndo hd em Boca de
lixo uma organiza¢do mediadora. Se o cineasta persiste no propdsito engajado
de confrontar o estigma e a invisibilidade sofridos por um grupo social preca-
rizado, € da alianca ética com cada catador de quem se aproxima que um filme
poderd resultar. Nesse sentido, Boca de lixo se aproxima dos trabalhos con-
temporaneos do diretor, estruturados por encontros entre cineasta e filmados.
Deles se diferencia, entretanto, pelo modo como a montagem alterna e remete
a elaborac¢do mais detida de cinco personagens (entrevistados em suas casas), a
sequéncias que mostram aspectos do cotidiano no vazadouro (acionados pelos

gesto emblematico, na recepgdo, de carregar o aparelho de TV para a rua, emitindo localmente
a producdo local, a exemplo da TV Viva, de Recife e Olinda, entre outras experiéncias. Embora
nio se filie a uma produgdo de TV comunitdria, a realizagdo de Boca de lixo endossa esse gesto.
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atos de fala dos sujeitos filmados). No movimento pendular entre experi€ncia
comunitdria e individualizagc@o, Boca de lixo d4 a ver agenciamentos comple-
XOS.

Um bom exemplo é a sequéncia protagonizada por Liicia. Por meio do
detalhe de um quadro na parede, a montagem nos transporta do barraco erguido
para descanso e sombra no lixao a casa onde ela vive. Agora limpa e de cabelos
penteados, sua postura (timida e um pouco constrangida) contrasta com a da
mulher que vimos antes, desenvolta no Vazadouro: falando alto, gesticulando
muito, “discursando” para uma pequena plateia. Instada por Coutinho (“14
¢ mais fécil falar, né?”), ela mesma se atribui diferentes atuacdes e papéis:
“Quando eu t6 14 no lixo eu sou uma pessoa totalmente diferente do que eu
sou em casa...” Ao “multiplicar” a personagem, mostrando-a cindida, Boca de
lixo recusa emblematicamente fazer de cada catador apenas um “informante”
sobre as precdrias condi¢des de vida no lixao.

Figura 3 e 4. Liicia conversa com Coutinho no barraco improvisado

em meio ao Vazadouro e, depois, no ambiente de sua casa.

Ainda nesse sentido, ¢ exemplar o encontro com Cicera, outra trabalhadora
do Vazadouro de Itaoca, que conduz a equipe até sua casa e lhe apresenta sua
familia. Em conversa com Coutinho dentro de casa, ladeada pela filha e pelo
genro, confessa pedir a deus que “liberte” a filha e lhe dé “uma chance pra ela
conseguir ser o que bem quer”. “Cantora sertaneja”, responde a mocga sorrindo,
quando indagada pelo diretor sobre “o que quer ser na vida”. E o mote para que
o filme registre sua performance cantando “Sonho por sonho” (José Augusto)
em frente a casa modesta de pau-a-pique.
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Figuras 5 e 6. Cicera apresenta sua familia & equipe de filmagem, momento que
precede a performance cantada de sua filha a porta de casa.

Respondendo a solicitagdo de Cicera e ao imaginario de sua filha, o cinema
propde uma apresenta¢do da moca conforme o seu desejo — recusando-se, as-
sim, a apenas reforcar enquadres prévios. Por outro lado, ndo se trata de uma
imagem que “falseia” as condi¢des de vida da familia de Cicera, ou que esteja
destituida das marcas da experiéncia de pobreza e injustica social por ela vivi-
das. Nao por acaso, a musica cantada pela moga se torna trilha da sequéncia
posterior, que compila registros do cotidiano na casa da familia.

José Carlos Avellar (2013) argumenta que, em Boca de lixo, as conversas
entre diretor e filmados, ndo caracterizaveis como entrevistas convencionais
ou tematicas por serem abertas “para todos os lados”, “indisciplinadas”, sdo
decisivas no trabalho de Coutinho, concluindo que:

O cinema aqui ndo se propde como o relato de uma investigagdo concluida
antes do inicio da filmagem, mas como o instante de investigag@o, ndo tanto
a descoberta quanto a procura, ndo tanto uma resposta quanto uma nova
pergunta: a experiéncia do trabalhador no lixo seria uma imagem do traba-
lhador comum confinado entre o final de todo o servico e o recomecgo de
tudo? (2013: 542).

Ainda para Avellar, leitura da qual nos aproximamos, o trabalho de Couti-
nho sugere a incorporacio, na sua propria tessitura, daquilo que o documenta-
rio costuma descartar, sendo possivel afirmar que Boca de lixo associa a ques-
tdo que documenta — a situacdo das pessoas que sobrevivem no Vazadouro —
uma segunda, ligada a prépria representacdo do grupo social abordado. No
que podemos tracar um paralelo com os outros videos analisados ao longo
deste artigo, destacadamente aqueles produzidos em parceria com o CECIP: !!

11. Ainda na primeira metade dos anos 1990, Coutinho faria mais um video produzido
pelo CECIP, com liberdade criativa semelhante aquela encontrada para realizar Boca de lixo:
Romeiros do Padre Cicero (1994). Mas nele, a diferenca das aliangas com organizagdes, grupos
ou sujeitos em luta por direitos constitutivas dos videos anteriores, Coutinho retomaria uma
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Coutinho estaria preocupado nio sé em visibilizar os diferentes sujeitos em
suas lutas por cidadania e reconhecimento social, mas também com a busca
por uma expressdo documental capaz de fazé-los aparecer em suas comple-
xidades. Assim, o trabalho realizado neste periodo histérico se abre sobre a
filmografia posterior do cineasta: a afirmag¢do de um movimento coletivo coe-
xiste com o olhar detido para as vidas em suas singularidades.
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1. O desvio pela distopia

No filme Era uma vez Brasilia (2017), Adirley Queirds adota a forma hi-
brida entre o documentdrio e a ficgdo cientifica distopica como instrumento de
aviso diante de tendéncias negativas em curso no presente da capital brasileira
— mas também como forma de elabora¢do de memorias soterradas.

As distopias sdo narrativas sobre lugares radicalmente piores do que aque-
les em que vivemos: se as utopias sdo sonhos, verdadeiras imagens do pa-
raiso, as distopias podem ser pensadas como pesadelos, visdes do inferno. O
termo distopia vem do grego dus-topos, “lugar ruim”. Segundo Lyman Sar-
gent (1994), a palavra foi usada pela primeira vez em 1868, num discurso
parlamentar em que John Stuart Mill teria buscado expressar o que seria uma
perspectiva oposta a da utopia (do grego u-topos, o “nao lugar”, imagem idea-
lizada). Entre as principais narrativas distopicas na literatura estdo Admirdvel
mundo novo (1932), de Aldous Huxley, e 71984 (1949), de George Orwell;
no cinema, podemos listar importantes obras como Fahrenheit 451 (1966), de
Frangois Truffaut (baseado no romance de Ray Bradbury) e Alphaville (1965),
de Jean-Luc Godard. As distopias apresentam imagens pessimistas do futuro
com o fim de provocar no espectador a impressdao de que a sociedade poderd
se transformar muito negativamente, a depender da acdo dos individuos no
presente.

(...) A imagina¢do distépica tem servido como veiculo profético, o cana-
rio na gaiola, para escritores com uma preocupacdo ética e politica em nos
alertar sobre terriveis tendéncias sdcio-politicas que poderiam, se prosse-
guissem, transformar o nosso mundo contemporineo nas gaiolas de ferro

retratadas nos pordes da utopia. (Baccolini; Moylan, 2003: 1-2).!

Assim como Branco sai, preto fica® (2014), outro hibrido de documentrio
e ficg¢do cientifica distépica de Adirley Queirds, Era uma vez Brasilia apresenta
um viajante no espaco-tempo, desta vez o agente intergalactico wWa4. Viajando
num “carro-nave”’, WA4 veio do Planeta Karpenthall, ou Sol Nascente (mesmo
nome da maior favela do Distrito Federal, localizada em Ceilandia), onde foi
detido por ter invadido um terreno com o objetivo de construir uma casa para
sua familia. Foi entdo enviado ao Planeta Terra, com a promessa de que teria

1. No original: “(...) the dystopian imagination has served as a prophetic vehicle, the
canary in a cage, for writers with an ethical and political concern for warning us of terrible
sociopolitical tendencies that could, if continued, turn our contemporary world into the iron
cages portrayed in the realm of Utopia’s underside”.

2. O “agente terceirizado” Dimas Cravalangas vem do futuro (mais precisamente do ano de
2070), viajando numa maquina do tempo (um container de obras), em busca dos testemunhos
de vitimas do crime de Estado ocorrido no baile black, visando uma reparagao.
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de volta a sua liberdade, caso cumprisse a missdo de matar o presidente Jus-
celino Kubitschek no dia da inauguragdo de Brasilia, em 21 de abril de 1960.
WA4 acaba chegando a Brasilia no dia 17 de abril de 2016, data da votagdo do
processo de impeachment de Dilma Rousseff na Camara dos Deputados. No
filme, a capital mais parece uma “prisdo a céu aberto”, espago sinistro onde
trabalhadores andam algemados e “alienigenas” tramam a revolta.

A fabulacdo distépica de Era uma vez Brasilia ndo é avessa ao real, pois,
ao refletirmos sobre a propria histéria da construcio da capital, os aspectos
distépicos sdo revelados: para colocar em prética o seu Programa de Metas
que levaria o pais a alavancar “50 anos em 5, dentre as quais a edificacdo da
cidade era a sua “meta-sintese” >, Juscelino Kubitschek negociou seu poder de
barganha para impetrar a entrada de capital externo no pais sob o argumento da
conten¢do da luta de classes. Afinal, muito além dos lucros dos investidores,
a fun¢do do desenvolvimento seria a seguranga, pois o crescimento econd-
mico era considerado essencial para a defesa dos valores democraticos, impe-
dindo que a insatisfacdo com a pobreza nos “paises subdesenvolvidos” fosse
sublimada na forma de uma luta organizada e revoluciondria. Contrariando as
aparéncias, o projeto desenvolvimentista de JK é, assim, essencialmente anti-
utépico, tendo em vista que ““a perspectiva politica geral é, pois: mudar, dentro
da ordem, para garantir a ordem” (Cardoso, 1978: 227, grifo nosso).

Ao contrério de leituras que apontam para um desacordo entre o projeto de
Brasilia, construida em plena vigéncia das liberdades democriticas durante o
governo JK (chegando-se a se falar em uma cidade vinculada a utopia de uma
sociedade sem classes), e o governo autoritdrio que se instalou na capital ape-
nas quatro anos apds a sua inauguracao com o Golpe de 1964, Vesentini (2001)
argumenta que a cidade colocou em pratica a operacionalizagdo da geopolitica.

(...) E o Estado da geopolitica encontrou em Brasilia a sua capital ideal, a
capital que lhe permite com mais facilidades pressionar o Congresso, impor
leis e atos institucionais, evitar pressdes populares no sentido de aprovar (ou
recusar) leis, de manifestar-se frente a decisdes do judicidrio, ou do Execu-

tivo, etc. E a capital do isolamento dos governantes, da “seguranca naci-

onal” entendida como seguranca do Estado forte e autoritdrio. (Vesentini,
2001: 139).

3. Segundo Marcia Campos (2007), dividido em cinco areas, o Plano de Metas contemplava
os seguintes setores: energia (metas 1 a 5), transportes (6 a 12), alimentagdo (13 a 18), indudstria
de base (19 a 29), educacdo (meta 30), e, por ultimo, a edificagdo da nova capital federal. O
Plano de Metas foi elaborado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento, 6rgdo subordinado
a Presidéncia da Reptiblica, e tinha clara inspirag¢@o nas teorias desenvolvimentistas difundidas
pela Comissdo Econdmica para a América Latina e o Caribe (Cepal), entidade vinculada ao
Conselho Econdmico e Social das Na¢des Unidas.
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Considerando-se que a geopolitica objetiva a instrumentalizagao do espago
geogréfico e o controle social, a produ¢do da geopolitica foi dominada por
militares de altas patentes, que viram em Brasilia a cidade perfeita para abri-
gar um centro de poder. Um artigo de Jaccoud d’Allembert afirma: “cidade
aberta, de amplos espagos, Brasilia naturalmente se defende do terrorismo,
cujos agentes ndo encontrariam aqui facilidade de reftigio. Brasilia tem ape-
nas quatro saidas, que podem ser prontamente fechadas em poucos minutos”
(D’ Allembert apud Vesentini, 2001: 89). A estrutura pensada para facilitar o
controle social também ¢ ressaltada por Roberto Segre: “atrds do eixo prin-
cipal das superquadras, encontram-se diferentes institui¢des, sobretudo os 6r-
gdos repressivos, situados em posicdo estratégica para controlar facilmente as
principais vias e o setor de habitacdo urbana” (Segre, 2012: 240).

Tais elementos autoritdrios presentes na prépria concepcao urbanistica da
capital encontram nas radicalizagdes da ficcdo cientifica distdpica o terreno
fértil para as fabulagdes do filme. No presente trabalho, encontramos, nas re-
flexdes de Guy Debord em colaboragdo com os situacionistas, a inspiracao
para formular uma figura de desvio criada por Era uma vez Brasilia para re-
sistir aos ditames da arquitetura moderna e da histéria oficial. Investigamos
como o desvio engendra, neste filme de Adirley Queirds, outras relagdes entre
corpo, tempo € espago, na oposicdo das projecdes utdpicas que rondaram a
construcdo e a memoria histdrica da capital.

O filésofo e cineasta Guy Debord integrava a Internacional Situacionista,
movimento que durou de 1957 a 1972. Os situacionistas criticavam o plane-
jamento urbano proposto pela arquitetura moderna 4, compreendendo a cidade
como cendrio da dominagdo capitalista, onde o controle espetacular e a pul-
verizagdo dos trabalhadores realizada através do urbanismo convergem para
a manutencdo do status quo. Os situacionistas reivindicavam o espago da ci-
dade para além da eficiéncia da circulagdo dos automdveis e dos pedestres (tal
como concebido na cidade mecanizada idealizada pela arquitetura moderna),
para além do espago de transito entre o lar e o local de trabalho, para além dos
mitos dos monumentos, dos ditames da especulagdo imobilidria.

4. A arquitetura moderna, amplamente debatida nos Congressos Internacionais de Arquite-
tura Moderna de 1928 até meados dos anos 1970, foi usada como ferramenta de renovacgio dos
espacos urbanos desde a reconstrucio das cidades da Europa devastadas no Pds-Guerra, mas
no Brasil foi mobilizada como tentativa de salto do estagio de “subdesenvolvimento” para o de
pais desenvolvido. Lucio Costa e Oscar Niemeyer eram frequentadores dos CIAM. Eles foram
bastante influenciados pelas ideias de Le Corbusier expostas nas obras A cidade radiosa e A
carta de Atenas, que propunham a separac¢do da cidade em quatro fungdes: trafego, moradia,
trabalho e lazer, concretizada em Brasilia através da separacio entre superquadras (moradia),
trafego (eixo rodovidrio), trabalho (eixo monumental) e lazer (parques e demais dreas recreati-
vas) (Holston, 1993).
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Debord (2003) reivindica a cidade como campo de batalha da liberdade
histdrica, lugar tantas vezes palco do exercicio dos poderes da administracio
estatal que precisam ser enfrentados. Os “senhores da histéria”, os donos do
tempo, pertencem as classes dominantes, sdo aqueles que promovem a apro-
priacdo social do tempo e acumulam a mais valia temporal, seja por meio da
exploragdo do trabalho, seja através da histdria narrada sob a névoa do mito
e da ilusdo do progresso. O tempo histérico caracteristico da sociedade ca-
pitalista é o fempo irreversivel, aquele da producdo econémica promovendo
transformacdes profundas no mundo. E o tempo das coisas, da producio em
série, tempo reificado, consumivel e vendavel, que aniquila o tempo vivido:
“os possuidores da histéria puseram o tempo num sentido: uma direcdo que
¢ também uma significacdo” (Debord, 2003:107, grifo nosso). Esta direcao
precisa ser desviada.

O desvio é um conceito apresentado por Guy Debord no livro A socie-
dade do espetdculo, como também no pequeno ensaio situacionista escrito em
parceria com Gil Wolman, Um guia prdtico para o desvio, além de ter sido
abordado no texto O desvio como negacdo e preliidio, assinado coletivamente
pela Internacional Situacionista. Este conceito propde o emprego das imagens
do espetaculo contra o espeticulo: diferente da citagdo, que respeita o original
e sua autoria, no desvio o choque entre diferentes mundos sensiveis ressigni-
fica o original (Debord; Wolman, 2007). Ele seria a critica histérica que parte
da contradi¢cdo na forma e no conteddo, e sua linguagem “ndo ¢ a negacdo do
estilo, mas o estilo da negacdo” (Debord, 2003: 130).

Nesta andlise, o desafio € refletir sobre como Era uma vez Brasilia pode
executar desvios que se contraponham a histdria oficial, aos controles urbanos,
numa tensdo entre a experiéncia cotidiana dos corpos daqueles que vivem na
cidade (questdo de mise-en-scene) e a tessitura de complexas temporalidades
histdricas (questdo de montagem).

Na nocdo alargada que propomos, o desvio filmico também pode se dar
por meio da acdo dos corpos no espago (as clausuras vividas pelos persona-
gens e invasdes que estdo na iminéncia de realizar) e das tensdes entre tempo
historico e tempo narrativo (a construgao filmica do tempo elaborando rela-
¢oes entre passado, presente e futuro, de modo a romper com a temporalidade
do progresso).

Nossa hipétese € de que as complexas costuras entre o passado, o presente
e o futuro tecidas em Era uma vez Brasilia, bem como a critica do controle
exercido sobre os corpos no espaco da cidade, sdo elaboradas a partir do que
chamamos nesta anédlise de corpos interditos. Entre as definicdes apresentadas
pelo diciondrio Houaiss, o vocdbulo interdito se refere a “o que estd sob inter-
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RT3

di¢do”, “que ou quem foi privado de certos direitos em virtude de penalizagio
criminal” (Houaiss; Salles, 2009: 1096). O termo vem do latim interdictus,
que quer dizer “proibido, vedado” (Houaiss; Salles, 2009: 1096). Corpos in-
terditos sao impedidos de falar (as suas memorias sdo esquecidas, suas expres-
soes sdo reprimidas), restritos a determinados espacgos e func¢des, submetidos
a punicdo e até mesmo a clausura. Por meio dos corpos interditos de prisio-
neiros como WA4, Andreia Vieira e do lider da revolta, Marquim, os filmes de
Adirley Queirés criam alegorias de modo a desviar o tempo histérico — aquele
que dispde a histéria como marcha para o progresso na dire¢do do futuro. Os
corpos interditos desviam as fronteiras da cidade, cruzam os limites, ocupam
0 espago proibido, e, por outro lado, trazem a tona um “futuro passado”: a
histdria feita de rupturas, descontinuidades e catastrofes que se repetem.

2. Distopia documental e alegoria

O uso de engenhocas e de uma cenografia precdria por filmes alinhados a
um género realizado, grosso modo, com condi¢des de producio industriais e
altos orcamentos (a fic¢@o cientifica), cria a ironia em que os projetos desen-
volvimentistas empreendidos no pais sdo alegorizados, assim como o préprio
cinema (que também tem parte em nossa “‘condi¢@o subdesenvolvida”). Assim
como em Branco sai, preto fica, Era uma vez Brasilia utiliza suas engenho-
cas para se contrapor, como afirma Cldudia Mesquita, “a crenca no progresso
e na maquina depositadas na criagdo de Brasilia, afirmando uma espécie de
‘anti-fic¢do cientifica’” (2015: 8). Trata-se de um desvio pela ficcdo cientifica,
em que os codigos desse gé€nero cinematografico sdo ressignificados através
de reinvengdes alegdricas para elaborar a critica ao futurismo da “fic¢do cien-
tifica” que era o proprio cendrio da cidade de Brasilia, a concretizagdo do “pais
do futuro”.

Era uma vez Brasilia se utiliza de personagens e objetos anacronicos (WA4
e a nave) para criar temporalidades complexas, crivadas de conexdes entre o
passado, o presente e o futuro. Assim, elabora alegorias que produzem saltos
e conexdes entre os projetos desenvolvimentistas de JK e aqueles das gestoes
petistas recentes. Os personagens (viajante no espaco-tempo, alienigenas) e os
elementos c€nicos (a ponte, o carro-nave, as mascaras) carregam sentidos que
aludem a “outras cenas”: eles promovem atravessamentos temporais, anacro-
nismos, criando relagdes entre acontecimentos do passado, o tempo presente e
as expectativas quanto ao futuro.

Se a narrativa distépica imagina lugares piores do que aqueles em que vive-
mos, j4 a alegoria fabula espacos que aludem a “outras cenas”. Segundo Ismail
Xavier, as alegorias podem colocar o espectador numa postura analitica diante
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de um enigma: ““a disposicao do espectador de querer decifrar pode encontrar
ancoragem, mais ou menos definida, quando esta “outra cena” dé sinais de ser
o contexto nacional tomado como uma totalidade” (2013: 23). Era uma vez
Brasilia, no entanto, aponta semelhancas entre o lugar distopico-alegérico e
o real, a partir do hibridismo entre fic¢do cientifica e documentario, de modo
que o presente comparece nao somente sob a forma da alusdo, mas também do
contato com o mundo. A distopia, aqui, configura-se como ruptura na histéria:
as realizacdes e promessas de progresso dos recentes governos de esquerda
(como o incentivo a inddstria automobilistica alegorizado no carro de WA4)
se desvanecem diante do aumento do desemprego, da crise econdmica e do
recrudescimento das politicas neoliberais, problemdticas abordadas pela chave
da alegoria.

A alegoria apresenta uma linguagem imagética, constituida por um abismo
entre o ser visual e a significacdo, em que “cada pessoa, cada coisa, cada rela-
¢do pode significar qualquer outra” (Benjamin, 1984: 197). 3 Ela carrega signi-
ficados ocultos, miultiplos, e ¢ marcada pela ambiguidade. Em vez da unidade
da significac¢do caracteristica do simbolo, nela os sentidos sdo fragmentarios,
pois “as alegorias s@o no reino dos pensamentos o que sdo as ruinas no reino
das coisas” (Benjamin, 1984: 200). Diferente da instantaneidade do processo
de significacdo pertinente ao simbolo, nas alegorias os sentidos se desenro-
lam no transcorrer do tempo. A categoria de tempo € decisiva na defini¢ao de
alegoria, que promove a sua espacializagdo, cristalizando os acontecimentos
como simultineos — a alegoria apresenta a histdria carregada pelo peso do que
ha de malogrado e decadente.

A Reforma Trabalhista, o culto as armas, a defesa da repressdo policial
irrestrita como medida de contencdo da violéncia urbana, elementos candentes
no contexto politico em que se insere o filme: tudo isto parece ter sido pre-
figurado pelas alegorias elaboradas pela fic¢ao cientifica distopica de Adirley
Queirds. Era uma vez Brasilia alterna entre a alegoria e a abordagem mais di-
reta do presente, por meio de sons de arquivo e imagens documentais. O filme
incrusta na prépria narrativa a contestacio da teleologia, e a fragmentagao ra-
dical da montagem de Era uma vez Brasilia caminha para um anticlimax.

As narrativas alegéricas criam prefiguracdes: neste filme, elas apresentam
relacdes entre o desenvolvimentismo de JK e o das gestdes petistas, entre a

5. Ismail Xavier (2013) explica que a palavra alegoria vem do grego allos (outro) somado a
agoreuein (falar na assembleia, em publico), o que jd traz a ideia de uma coisa no lugar de outra,
numa relagdo entre o conteido manifesto e aquele oculto. A defini¢do é imprecisa, mas expde
a fratura entre espirito e letra, evidenciando a historicidade e a arbitrariedade da linguagem —
ela “traz, portanto, um reconhecimento de que a linguagem, se € expressdo, nao € imediata,
havendo a mediacéo reconhecida de uma convengdo que se interpde entre a fala e a experiéncia,
em outras palavras, a mediacdo da espessura propria da linguagem em sua relagdo problemadtica
com o mundo” (Xavier, 2013: 323).
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ditadura militar e o avanco das politicas neoliberais. Segundo Ismail Xavier
(2013), a prefiguragdo implica uma visdo em que o passado e o presente se
encontram vinculados por semelhangas entre fatos do outrora e de agora.

A leitura “figural” da narra¢do de um fato passado no retira deste sua ve-
racidade histdrica, sua condi¢do de acontecimento que tem lugar e tempo.
Apenas acrescenta, ao sentido literal da narragdo, um sentido mais profundo
pelo qual cada fato passado se revela uma prefiguragdo dos eventos funda-
mentais do presente. (...) Ou seja, passado e presente correspondem a eta-
pas, fases, de um caminho ascensional dirigido a um fim; é o tempo final
— a Redencdo — que da sentido a0 movimento e nos permite explicar seu

direcionamento. E a certeza de que se caminha em determinada direcio,
¢ a certeza da salvacdo como termo final que possibilita a organizacdo da
experiéncia, ligando passado, presente e futuro. (Xavier, 2013: 327).

Em sua obra Alegorias do subdesenvolvimento, Ismail Xavier analisa as
diferentes relacdes entre alegoria, teleologia e narrativa em obras como Terra
em transe (1967), de Glauber Rocha (que coloca em crise a teleologia da his-
toria proposta seu filme anterior, Deus e o diabo na terra do sol, de 1964), e
O bandido da luz vermelha (1968), de Rogério Sganzerla. Entre 1964 e 1970,
para o autor, as alegorias filmicas teriam marcado a passagem “da ‘promessa
de felicidade’ a contemplacdo do inferno” (Xavier, 2013: 23). Em Era uma vez
Brasilia, a alegoria nos conduz a contemplagdo do inferno. Ao chamar a aten-
¢do para a leitura prefigural da alegoria, ndo queremos afirmar que os filmes
podem prever o futuro, o que pressupde uma visdo representativa e cronol6-
gica do cinema na histdria e da histéria no cinema. Em vez de prever o futuro,
a ficcdo cientifica pode promover a desfamiliarizacdo do espectador em sua
relacdo com o presente, estimulando uma postura critica diante de catastrofes
j4 em curso na atualidade.

Eu argumentaria, de todo modo, que a fic¢do cientifica mais caracteristica
ndo tenta seriamente imaginar o “real” futuro do nosso sistema social. Em
vez disso, os seus multiplos futuros simulados servem para outra fung@o,
transformar o nosso presente no passado especifico de algo que estd por vir.

(Jameson, 2005: 288). °

Se o espago arquitetdnico da nova capital foi pensado a partir da desfa-
miliarizacdo prépria da arquitetura modernista, que, segundo Holston (1993),
elaborava o distanciamento na relagdo com o espectador diante da paisagem
futurista, o desvio pela fic¢do cientifica em Era uma vez Brasilia promove ou-
tra desfamiliarizacdo diante de Ceilandia e de Brasilia: a distopia tinge esses

6. No original: “I would argue, however, that the most characteristic SF does not seriously
attempt to imagine the “real” future of our social system. Rather, its multiple mock futures
serve the quite different function of transforming our own present into the determinate past of
something yet to come”.
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espacos de atmosferas pds-apocalipticas; porém o presente (e também o pas-
sado) irrompem pela via do documentério. Se o presente, nesses filmes, parece
“o passado de algo que estd por vir”, os futuros possiveis trazem marcas de ca-
tastrofes passadas e do proprio presente.

3. O instante de perigo em Era uma vez Brasilia

Numa cena de Era uma vez Brasilia, guerreiros usando aderegos geek (com
roupas de samurai e mascaras de Jason, os mascarados lembram os black blocs,
um deles inclusive usa uma madscara de protecdo contra gases) lutam num ce-
ndrio repleto de andaimes, durante o 27° Torneio Intergaléctico da Ceilandia,
até que Marquim do Tropa chega andando em sua cadeira de rodas, interrompe
a batalha e comeca a discursar:

O inimigo t4 solto, o monstro estd em tudo que € lugar: no Congresso, nos
Ministérios, no Palacio. O Congresso tem que ser nosso! Os ministérios...
tem que ser tudo nosso... Aqui sé tem os melhores e mais capacitados. Eu
tenho certeza que na hora da guerra ninguém aqui vai amarelar. Somos
um povo forte, unido e organizado. O inimigo td entre nés. E trama na
escuriddo. Passa recados e remessas a noite. O inimigo fala “dar-te-ei”,
mas ndo dd nada pra gente. Temos que capturar eles!

O inimigo ao qual Marquim se refere diretamente € o presidente Michel
Temer, conhecido pelo hdbito de usar mesdclises em seus pronunciamentos,
mas sdo também as elites que apoiaram o impeachment de Dilma Rousseff
com a finalidade de intensificar a implantacdo de politicas neoliberais para
retirar direitos dos mais pobres e incrementar os lucros dos mais ricos em
tempos de crise econdmica, a exemplo da Reforma Trabalhista e da Reforma
da Previdéncia.

Através do carro-nave e do agente intergaldctico WA4, o filme cria uma ale-
goria que produz relagdes entre as utopias desenvolvimentistas de JK e dos go-
vernos Lula e Dilma, e as “distopias” do Golpe de 64 e do pds-impeachment de
2016. Sua narrativa distopica se propde a “(...) apoderar-se de uma lembranca
tal como ela lampeja num instante perigo” (Benjamin apud Lowy, 2005: 65).
Segundo Benjamin, “o inimigo nio tem cessado de vencer” (apud Lowy, 2005:
65) e o instante de perigo coloca em evidéncia que a histéria ndo € um pro-
gresso ininterrupto, mas uma catdstrofe inica. Em sua leitura da tese benja-
miniana, Michel Lowy nos diz que “o perigo de uma derrota atual aguca a
sensibilidade pelas anteriores, suscita o interesse dos vencidos pelo combate,
estimula um olhar critico voltado para a histéria” (2005: 65).

Era uma vez Brasilia parte da narrativa dist6pica e alegérica para elaborar
a histéria como “futuro passado”, tecendo a relacdo entre um presente disto-
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pico e o passado do autoritarismo no pais. A distopia apresenta uma visao da
histéria em que o progresso € a catdstrofe, e a catdstrofe ji ocorreu: nio se
trata apenas de imaginar um futuro tenebroso a partir de tendéncias negativas
que transcorrem no presente, mas de projetar a imagem do passado no futuro.
A distopia é uma profecia do passado. Era uma vez Brasilia d4 a ver uma
atmosfera de passividade e pessimismo através de personagens enclausurados
que ndo propriamente agem, mas estdo sempre em vias de agir e, por outro
lado, alude as lutas e derrotas passadas por meio de uma obra que é um “aviso
de incéndio”.

Em vez de pousar no Congresso Nacional, a nave de WA4 desce numa
noite em Ceilindia numa oficina de desmanche, onde se queimam carros num
terreno baldio. Ele tenta, sem sucesso, se comunicar com alguém pelo radio.
A montagem conecta a cena da chegada de WA4 a outra cena em que ele estd
junto com Marquim do Tropa e Franklin Ferreira no carro-nave, preparando-
se para um motim com a finalidade de tomar o Congresso Nacional. Era uma
vez Brasilia incorpora na prépria montagem a contestacdo da teleologia, jus-
tapondo momentos muito distintos da trama sem tracar limites claros entre as
duas cenas, que parecem uma so: primeiro WA4 almejava matar JK, mas chega
a Brasilia no dia da votacdo do impeachment de Dilma Rousseff na Camara;
entdo o personagem muda de objetivo e se alia aos insurgentes num plano de
revolta na data da votacdo do impeachment no Senado. Esta mudanca de obje-
tivo do personagem ¢ apresentada de modo laconico, numa narrativa bastante
fragmentédria. WA4 abandona o objetivo inicial de matar JK para se juntar aos
revoltosos. No carro-nave, junto com Marquim e Franklin, ele ouve o pronun-
ciamento de Dilma Rousseff no Senado:

O passado da América Latina, do Brasil, sempre teve interesses de setores da
elite econdmica e politica que foram tolhidos pelas urnas, e nio existiam ra-
zdes juridicas para uma destituicdo legitima. Conspira¢des eram tramadas,
resultando em golpes de Estado. O presidente Getilio Vargas sofreu uma
implacdvel perseguicdo, a hedionda trama orquestrada pela chamada Repu-
blica do Galedo o levou ao suicidio. O presidente Juscelino Kubitschek,
que construiu esta cidade, foi vitima de constantes e fracassadas tentativas
de golpe. O presidente Jodo Goulart, defensor da democracia, dos direitos
dos trabalhadores e das reformas de Base, superou o golpe do parlamenta-
rismo. Mas foi deposto, e instaurou-se a ditadura militar em 1964. Durante
20 anos vivemos o siléncio imposto pelo arbitrio, e a democracia foi varrida
de nosso pais. Hoje, mais uma vez, ao serem contrariados e feridos nas ur-
nas os interesses de setores da elite econdmica e politica, nos vemos diante
do risco de uma ruptura democrética, invoca-se a constitui¢do, para que o
mundo das aparéncias encubra hipocritamente o mundo dos fatos.

Enquanto ouvimos o pronunciamento (o arquivo recente incorporado pela
diegese, posto que ouvido pelos personagens no som do carro), vemos ima-
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gens de Ceilandia em chamas e corpos vistos como vultos do ponto de vista
do carro-nave. WA4 pergunta ao seu parceiro “quem sio eles”, ao que ele res-
ponde: “os correria”; a narrativa ndo explica quem sio, e “eles aparecem, como
varios elementos do filme, para corroborar a atmosfera de suspensio e terror
que a obra se esforca em tecer” (Campos, 2019: 45). Segundo Joao Campos
(2019), a colisdo entre o arquivo sonoro do pronunciamento de Dilma e as
imagens de uma Ceilandia distdpica é conduzida por um pensamento dialético
que “(...) cria, portanto, pontos de contato entre um mundo infernal imaginado
e a conjuntura politica brasileira” (2019: 45).

Ao unir os sons de arquivo e a encenagdo ficcional, a montagem cria uma
espécie de “distopia documental”. A distopia de Era uma vez Brasilia alia um
universo distépico, com trabalhadores que caminham algemados, a eventos re-
ais, como o processo de impeachment de Dilma Rousseff e a chegada de Temer
ao poder. O filme mostra imagens documentais da Praca dos Trés Poderes no
dia da votacdo do impeachment na Camara, como também sons de arquivo de
discursos de deputados, de Dilma e de Temer, que documentam o momento
de sua realiza¢do: o Brasil no ano 0 pds-Golpe, como informa a sinopse do
longa-metragem. Era uma vez Brasilia transita entre as alegorias e as ima-
gens documentais (e sons de arquivo) em seu embate com a atualidade; parece
haver uma necessidade de elaborar relacdes temporais complexas através das
alegorias, e, por outro lado, observa-se também a urgéncia de falar diretamente
para o espectador em seu presente. Era uma vez Brasilia apresenta uma mon-
tagem entre a imaginacdo distdpica e o registro documental, promovendo um
estranhamento diante do presente e como que anunciando: estamos vivendo
tempos distopicos, um futuro repleto de passado nos aguarda.

O filme apresenta personagens reais envolvidos em acdes ficticias: Wel-
lington Abreu, Franklin Ferreira, Marquim do Tropa e Andreia Vieira. Andreia
conta a Marquim, numa passarela sobre a linha do metrd, que passou alguns
anos na cadeia apds ter matado acidentalmente, com um taco de sinuca, um
homem que teria passado a mio nela em um bar.” O testemunho da persona-
gem, no entanto, se cruza com uma histdria inventada, narrada por ela, sobre
Corina, uma companheira do presidio que era prostituta e havia matado um
“dono de gado e usina” que ndo pagou pelo programa. “Ela cortou a cabeca
dele, abriu a barriga dele, enfiou a cabega dele dentro, costurou, e tacou fogo”,
conta a personagem. Era uma vez Brasilia também apresenta uma cena ba-
nal em que Andreia conversa com seu filho mais velho enquanto ele lava os
pratos, relatando que teve filho quando ainda era muito jovem, com apenas 16

7. Adirley Queirés comenta em entrevista para o Catdlogo do Forumdoc de 2017 que
aquela era a histdria veridica de Andreia Vieira.
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anos. Ela comenta ainda sobre a perseguicdo que teria sofrido do juiz, que lhe
negou o regime semiaberto, mesmo sabendo que ela tinha quatro filhos. Com
esta narrativa, que tem como palco a cidade da maquina burocratica, Adirley
Queirds reflete sobre uma atmosfera kafkaniana movida por sang¢des arbitra-
rias, que atinge tanto personalidades como Dilma Rousseff no impeachment,
quanto presas andnimas como Andreia Vieira. O filme, lancado em 2017, pa-
rece prefigurar a prisdo de Lufs Indcio Lula da Silva, inicialmente o candidato
favorito para vencer o pleito, prisdo esta que mudaria completamente os rumos
das eleicdes de 2018.

Para Adirley Queirds (apud Mesquita, 2017), Era uma vez Brasilia realiza
uma “etnografia da fic¢do”: o mote indicado aos atores era o de uma “cidade-
prisdo”. Assim, criava-se um espaco da ficcdo onde eles deveriam adentrar, e
entdo eles eram filmados ao modo de um documentério etnogrifico. Impulsi-
onados, inclusive, a recuperar memorias e até mesmo alucinagdes que tiveram
na prisdo (no caso dos personagens que ja tinham sido presos, como Andreia
Vieira e Wellington Abreu).

“Brasilia ¢ uma prisdo ao ar livre” (1999: 294), dizia Clarice Lispector
em sua cronica Nos primeiros comegos de Brasilia. Era uma vez Brasilia alia
o testemunho de Andreia Vieira a encenacido que mostra a policia vigiando
constantemente os passos da personagem, criando um espaco em que a prisdo
€ o modelo de controle dos corpos interditos, produzido através da vigilancia
ininterrupta e do processo infinito (mesmo em liberdade, Andreia Vieira jamais
deixa de ser uma “presididria” auscultada pelo Estado, tendo que comparecer
a noite na porta de sua casa ao chamado da viatura). A diegese distdpica
radicaliza o controle que o Estado exerce sobre as populagdes da periferia,
ao fabular uma assimilacéo entre o espago da cidade e a prisdo.

Na cena que apresenta imagens documentais do dia da votacdo do impe-
achment na Camara, Marquim se encontra sentado em sua cadeira de rodas,
vestindo uma mdscara de metaldrgico, enquanto transcorrem discursos dos
deputados em off. Um helicéptero da policia se aproxima cada vez mais do
personagem, ouve-se 0 pronunciamento entusiasmado do deputado Fernando
Francischini (ex-delegado da Policia Federal integrante da chamada “bancada
da bala”), do Partido Solidariedade: “Eu voto pelo fim da faccdo criminosa
lulopetista. Fim pra pelegagem da CUT. Fim da CUT e seus marginais. Viva
a Lava Jato, Republica de Curitiba, e a minha bandeira nunca serd vermelha.
Sim, presidente, SD Parand vota sim!”. O filme expde a presenca do aparato
de filmagem, incluindo as sombras da cimera e de integrantes da equipe em
cena. Em entrevista concedida a Tribuna de Minas, Adirley Queirds (apud
Elmor, 2018) relata que os helicépteros da policia de fato se aproximaram da
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filmagem para investigar o que ocorria ali: “A gente provoca aquele helicop-
tero, em certo sentido, a gente queria provocar uma atencdo” (Queirds apud
Elmor, 2018). Através da encenacdo-provocagdo, € possivel transcender os
limites da diegese, o filme se abre ao acaso e age diretamente no mundo, in-
terferindo no curso dos acontecimentos. A montagem dos arquivos sonoros
se une a mise-en-scene que interage com a interferéncia da policia no curso
da acdo, fabricando uma atmosfera distépica a partir de elementos do real: o
discurso fascista do deputado, a vigilancia da policia, nada disso é inventado.

A impressdo de aprisionamento € transmitida no filme ndo apenas atra-
vés de procedimentos mais evidentes como a presenca de viaturas, guardas e
pessoas algemadas, como também ¢ fabricada por meio da clausura do perso-
nagem WA4 na sua viagem feita pela nave. Adirley Queirds (apud Mesquita,
2017) afirmou em entrevista ao Catdlogo do Forumdoc 2017 que o cendrio da
nave simula algo préximo a uma cela de prisdo brasileira, e que Wellington
Abreu passou horas confinado naquele cendrio no decorrer da filmagem. Os
planos s@o longos, a duracdo das cenas no interior da nave é extenuante, o
siléncio e a soliddo do personagem convivem com a paisagem sonora de um
presidio, com ruidos metdlicos de chaves e portas sendo trancadas. Durante a
viagem no espaco-tempo, antes de se aproximar de sua chegada, o corpo in-
terdito de WA4 parece “fora do tempo”, isolado e num fluxo a parte de uma
situagdo histérica precisa.

4. O desmanche do desenvolvimentismo

Durante a viagem, WA4 fuma um cigarro e perambula ansioso no inte-
rior da nave, enquanto transcorre o som de arquivo do filme Brasilia, ano 20
(1980), de Pedro Torre, referente ao dia da inauguracdo da capital. Ele viaja
ouvindo sons de arquivo do passado. O narrador brada: “sob o troar da salva
de 21 tiros da artilharia e os acordes do hino nacional, o presidente hasteou a
bandeira brasileira na Praca dos Trés Poderes, a bandeira que vai tremular no
céu de Brasilia simbolizard o pais que se tornou maior”. Em seguida, ouvimos
JK discursar:

Meu pensamento volta-se nesse instante para as novas geracdes que colhe-
rdo o fruto do nosso trabalho, encontrando um Brasil diferente, um Brasil
integrado ao seu verdadeiro destino. A data de hoje tornou-se histérica para
o Brasil, porque a gloriosa evocacdo do passado junta-se agora a epopeia da
construcao da nova capital que acabamos de inaugurar. Saudamos assim a
um sé tempo o passado e o futuro de nossa pdtria através de dois aconteci-
mentos que se ligam num ideal comum que os animaram: o de fazer o Brasil
afirmar-se como nag¢ao independente.
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Em Brasilia, ano 20, esta narracdo € montada sobre as imagens de JK has-
teando a bandeira nacional junto a militares, ao som de uma marcha militar. O
filme, produzido em pleno governo do general Figueiredo, celebra os 20 anos
da inaugurag@o da capital forjando continuidades entre o desenvolvimentismo
da gestdo de Juscelino e a ideologia do progresso da ditadura militar (JK perdeu
seus direitos politicos no Golpe de 64 e, mais tarde, em 1976, acabou morto
num misterioso acidente de carro que gerou muitas controvérsias). A ideologia
do progresso da ditadura se somava ao terror de Estado. Capital da geopolitica,
Brasilia foi erguida sob os argumentos da seguranca nacional (longe da costa
e das aglomeracdes urbanas) e da integracdo nacional (a ocupagdo do Planalto
Central se vinculava a um projeto de construcdo de estradas que ligariam a
capital as mais diversas partes do pais), e a ditadura militar soube se apropriar
desse legado. A montagem de Era uma vez Brasilia promove um desvio do
som de arquivo de Brasilia, ano 20, que fala em “dois acontecimentos que se
ligam num ideal comum”, a ideologia do progresso, que permite tracar compa-
racdes entre Juscelino e os governos petistas, projetos esses que, por sua vez,
deram lugar a outras formas de elogio ao progresso, seja o autoritarismo da di-
tadura militar, seja o neoliberalismo aliado as tendéncias fascistas do periodo
pOs-impeachment.

A justaposi¢do de sons de arquivo a encenacdo ficcional também foi um
procedimento recorrente em outro filme de Adirley Queirds, A cidade é uma
s0? (2011). O desvio dos arquivos através da ficcdo em Era uma vez Brasilia
incorre numa condensag@o dos tempos, num transito entre passado e presente,
que acontece concomitantemente ao fluxo entre o documentdrio e a ficcao,
elaborando uma historiciza¢do da cena e uma ficcionalizagdo da histodria.

A construgdo do espago filmico é fundamental para a critica ao desenvolvi-
mentismo e a ideologia do progresso elaborada em Era uma vez Brasilia. Nao
por acaso WA4 viaja numa nave que tem a forma de um automével e pousa
numa oficina de desmanche na Ceilandia. A cenografia faz alusdo ao alto cres-
cimento do setor automobilistico, icone do desenvolvimentismo, nos governos
de JK (exaltado como o presidente que abriu o caminho para a consolidacdo de
uma industria automobilistica no pais ao criar o Grupo Executivo da Inddstria
Automobilistica — GEIA e fomentar a constru¢do de rodovias) e Lula (que ze-
rou o Imposto sobre Produtos Industrializados — 1PI — dos carros de até 1000
cm?, proporcionando a compra de veiculos financiados por individuos da cha-
mada “nova classe C”); industria que mais tarde teve fraca projecao na gestao
Dilma, e a presidente sofreu represdlias dos empresdrios (estes ndo pensaram
duas vezes antes de apoiar o seu impeachment, através de entidades como a
Federacdo das Industrias do Estado de Sdo Paulo — FIESP). A FIESP, inclu-
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sive, soube se apropriar das manifestacdes de junho de 2013, iniciadas pelo
Movimento Passe Livre (MPL), em Sao Paulo, contra o aumento da tarifa do
transporte publico. Sob o lema “vem pra rua”, apropriado pelos manifestantes
de um jingle da FIAT, os protestos se espalharam por todo pais, transforma-
dos numa atmosfera de insatisfacdo geral que posteriormente foi capitalizada
contra o governo Dilma. Através do personagem WA4 e do carro-nave, Era
uma vez Brasilia cria a alegoria que ironiza as promessas € os fracassos das
politicas desenvolvimentistas do passado e do presente, ambas fortemente am-
paradas na aposta na inddstria automobilistica como icone do avango tecnol6-
gico, do crescimento econdomico e do aumento da capacidade de compra dos
trabalhadores.

5. Os alienigenas de Ceilandia

Num tinel na entrada de uma estac@o de metrd que liga Ceilandia a regido
central de Brasilia, Marquim esta posicionado em sua cadeira de rodas, ves-
tindo uma mdscara de metalirgico, quando passam os guerreiros (entre eles
WA4 e Andreia Vieira) gritando num instrumento que tem a forma de uma ca-
veira. Numa das dltimas cenas do filme, eles aparecem gritando mais uma
vez junto a uma semiesfera do Congresso Nacional. Esta cena é impregnada
da meméria das manifestagdes de junho de 2013: num notavel protesto, os
manifestantes ocuparam a cobertura do Congresso Nacional. As cenas sdo
crivadas por certa melancolia perante uma luta que arrefeceu, uma batalha
encaminhando-se para ser perdida.

Os guerreiros sdo alienigenas que participam de um Torneio Intergaléctico,
wA4 vem do “outro planeta” chamado Sol Nascente — nome da maior favela do
Distrito Federal. Os alienigenas sao de Ceilandia. A periferia € outro planeta.
A fabulagdo do espago que transforma a exclusdo entre periferia e Plano Piloto
numa separagdo entre planetas diferentes se apropria dos cédigos do género
da fic¢do cientifica para realizar a critica ao presente. Segundo John Rieder,
“na literatura ‘escapista’ de ficcdo cientifica, fantasias de liberdade e poder sdo
transformadas novamente em pesadelos de impoténcia e confinamento” (1982:
26).8 John Rieder relaciona o alienigena, tio frequente no imaginario da ficcio
cientifica, a problemadtica da alienagdo: os alienigenas ddo vida a alienacio
do eu em corpos que ndo sdo pertencentes aos individuos, mas propriedades
administradas por donos. Eles sdo projecdes do outro e encarnam outsiders
constituidos a partir de uma situacgdo histérica especifica, figuras estranhas que
alegorizam os excluidos. Em Era uma vez Brasilia, € como se os guerreiros

8. No original: “In the ‘escapist’ literatura of SF, fantasies of freedom and power are trans-
formed again into nightmares of impotence and confinement”.
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alienigenas fossem uma faceta dos trabalhadores aprisionados que aparecem
nos vagdes do metrd, como se eles retornassem sob a forma de insurgentes
atravessando o tinel. Os alienigenas de Era uma vez Brasilia sao alegorias dos
trabalhadores das cidades satélites que t€m a sua for¢a de trabalho explorada
no Plano Piloto e que sofrem com a violéncia do Estado na periferia. O espago
do metrd, lugar de ligacdo entre dois mundos, a periferia e o Plano Piloto,
aparece no filme como um espago do surgimento de resisténcias, cendrio da
ruptura com determinado estado de coisas, maquina de destruicao.

O uso da méscara de metaldrgico por Marquim, um dos lideres de uma
revolugdo porvir em Era uma vez Brasilia, ndo é sem intengdo. A mdscara de
metalirgico funciona como alegoria no filme, conectando o presente “instante
de perigo”, marcado profundamente por uma dificuldade de agir, ao passado
das lutas dos operdrios metaldrgicos do ABC paulista, que contribuiram de ma-
neira decisiva para a intensificacio da crise do regime militar e o processo de
redemocratizagdo no pais. O filme se relaciona ndo s6 com a histéria poli-
tica do pais, mas também, em especifico, com a histéria do cinema, pois as
greves do ABC foram registradas e ofereceram temas para diversos filmes do
cinema brasileiro: ABC da greve (1990) e Eles ndo usam black-tie (1981), am-
bos de Leon Hirszman, Linha de montagem (1982), de Renato Tapajés, Greve!
(1979), de Jodo Batista de Andrade e Pedes (2004), de Eduardo Coutinho, en-
tre outros.

Quando os metalirgicos do ABC paulista entraram em greve em 1978, a-
brindo caminho para a paralisacdo que se seguiu em outras categorias, eles
rompiam com os limites estreitos estabelecidos pela lei antigreve, com o
“arrocho salarial” e o siléncio geral ao qual havia sido for¢ada a classe tra-
balhadora. Com isso, eles impactaram alguns dos pilares de sustentacdo
politica e econdmica da ditadura militar. (Santana, 2008: 296).

Lancado em tempos de Reforma Trabalhista e recrudescimento do fas-
cismo, Era uma vez Brasilia alude de forma alegérica as lutas passadas para
estabelecer tensdes com as possibilidades de luta e a atmosfera de impoténcia
que impera no presente. Contudo, o passado ndo é convocado para apontar um
horizonte utépico, mas sim para sugerir um futuro distépico que, mesmo que
se assemelhe ao passado, ndo se encerra no pessimismo e se abre para outras
possibilidades, em um final ambiguo que provoca o espectador.

6. O anticlimax

A tltima sequéncia de Era uma vez Brasilia prepara o espectador para
uma revolta na capital. Na oficina de desmanche, WA4 atira num veiculo. Ele,
Andreia, Marquim e Franklin observam atentamente, num longo plano fixo, o
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carro pegando fogo. Esta imagem parece o prelidio de uma insurreicao, no
entanto, nao ha final catartico em Era uma vez Brasilia. Trata-se de um filme
de anticlimax, sendo o clima de apatia politica (que marca o contexto em que
o longa foi realizado e lancado) transmitido por meio de uma atmosfera de
clausura e de crise da acdo incrustada na prépria narrativa filmica.

O filme chega a ironizar os clichés do cinema de género, como na cena em
que ocorre uma perseguicao de carros em Ceilandia. WA4, Franklin e Marquim
esperam por alguém que nio sabemos quem €; no momento da perseguicao,
a cena € filmada a distincia, num longo plano fixo, e o carro retorna sem que
nada acontega: sem a montagem em ritmo intenso, sem os movimentos de
camera sinuosos, sem a acdo caracteristica deste tipo de cena no cinema block-
buster. Na tltima cena, WA4, Andreia e Marquim se encontram na passarela
sobre a linha do metrd. Ouvimos o pronunciamento de posse de Michel Temer:

Boa noite a todos. Assumo a presidéncia do Brasil apds decisdo democra-
tica e transparente do Congresso Nacional. O momento é de esperanca e

de retomada da confianga no Brasil. A incerteza chegou ao fim. E hora de
unir o pais e colocar os interesses nacionais acima dos interesses de grupos.
Esta é a nossa bandeira. Tenho consciéncia do tamanho e do peso da res-
ponsabilidade que carrego nos ombros. Meu compromisso € o de resgatar a
for¢ca da nossa economia. E recolocar o Brasil nos trilhos. Ha muitissimos
meses atrds dez, onze meses, nds langamos até eu, ainda até vice-presidente,
langamos um documento chamado “uma ponte para o futuro”, que nés ve-
rificivamos que seria impossivel o governo continuar naquele rumo. E até
sugerimos ao governo que adotasse as teses que nds apontdvamos naquele
documento chamado “ponte para o futuro”. E como isso ndo deu certo,
instaurou-se um processo que culminou agora com a minha efetivagdo como
presidente da Reptiblica. O Brasil acaba de atravessar um processo longo e
complexo, regrado e conduzido pelo Congresso Nacional e pela Suprema
Corte Brasileira, que culminou em um impedimento. Tudo transcorreu,
devo ressaltar, dentro do mais absoluto respeito constitucional. O fato de
termos dado esse exemplo ao mundo verifica que ndo hia democracia sem
Estado de Direito, sem que se aplique a todos, inclusive aos mais podero-

sos. E 0 que o Brasil mostra a0 mundo. E o faz por meio de um processo
de depuragdo de seu sistema politico. Temos um judiciario independente,
um ministério publico atuante, e 6rgdos do executivo e do legislativo que
cumprem seu dever. Nao prevalecem vontades isoladas, mas a forga das
instituicdes sob o olhar atento de uma sociedade plural e uma imprensa in-
teiramente livre. Nossa tarefa agora é retomar o crescimento econdmico,
restituir aos trabalhadores brasileiros milhdes de empregos perdidos. Temos
clareza sobre o caminho a seguir. O caminho da responsabilidade fiscal e
da responsabilidade social. A confianga ja comega a reestabelecer-se. E um
horizonte mais préximo ja comega a desenhar-se.

O discurso de posse de Temer é marcado pela referéncia constante ao
futuro: “recolocar o Brasil nos trilhos”, “uma ponte para o futuro”, “temos
clareza sobre o caminho a seguir”, “um horizonte mais préximo ja comeca a
desenhar-se”. O espaco filmico se contrapde ao discurso de Temer, a passarela
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sobre os trilhos do metrd € o lugar “fora do radar”, rota de fuga, cendrio da
ameaca de resisténcia, o reverso da “ponte para futuro”. O udltimo plano do
filme mostra WA4, Marquim e Andreia olhando atentamente para a camera,
provocando o espectador. Segundo Rafaella Baccolini e Tom Moylan (2003),
a distopia critica carrega um impulso utépico, invoca a esperanca para fora da
obra, e traz um aviso de que é possivel escapar de um futuro pessimista, apre-
sentando um final aberto e ambiguo. Este é o caso de Era uma vez Brasilia, que
ndo apresenta o “fim da histéria”, nem proporciona um “happy end’ escapista,
mas importuna o espectador e o asfixia com a imobilidade, para lembri-lo de
que a ameagca € real e estd em curso. O filme radicaliza a oposicao a teleologia,
rompendo em sua prépria estrutura com a narrativa voltada para um fim.

A temporalidade do filme busca romper com o tempo do progresso. O
desenvolvimentismo se renova e é o “ideal comum” a partir do qual o filme
sobrepde projetos situados em tempos distintos: as ideologias do progresso
dos projetos desenvolvimentistas de JK e das gestOes petistas; e aquelas vi-
gentes no fascismo da ditadura militar e no neoliberalismo do governo Temer.
Em Era uma vez Brasilia, o passado da ditadura militar assombra o presente,
a “retomada do progresso” evocada pelo discurso de Temer dé lugar a eterna
volta. O filme reivindica, num final aberto e ambiguo, ndo a evolucao inces-
sante, mas um salto em dire¢@o ao passado, na alusdo a histéria dos vencidos,
e se abre para o futuro, num paradoxo entre a possibilidade e a impossibilidade
de ruptura com a catdstrofe presente, expandindo-se para fora do filme, entre
o documentdrio e a distopia, entre a ficcdo e o mundo.

Desvio: cinema do corpo a corpo no mundo, apropriando-se da cidade,
espaco criado pela a¢do do corpo e pela memoria: das disjungdes entre som
e imagem que contestam as assimilag¢des entre plano e realidade, entre o pas-
sado e a histéria; do fora de campo criando a condensag@o dos tempos e a di-
alética dos espacos; do espectador provocado pelos olhares dos personagens,
instigado pelo transito entre documentédrio e fic¢do, estimulado a estranhar e a
refletir sobre a realidade presente; da montagem que articula temporalidades
fragmentdrias, contestacdes da teleologia.

Se, como diria Clarice Lispector, Brasilia é “(...) o lugar onde o espago
mais se parece com o tempo” (1999: 295), o espago e o tempo da capital, sin-
tese entre espaco da seguranca nacional e do progresso, € desviado em Era uma
vez Brasilia, que desfamiliariza o espectador diante de um real distépico fabu-
lado e documentado no espaco das fronteiras rigidas e da invasdo, do controle
e da vigilancia continuos sobre os corpos interditos, corpos esses que, aliados
a montagem, criam uma temporalidade que desvia da seta rumo ao futuro, nas
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justaposicdes entre passado, presente e futuro, revelando-nos a histéria como
catdstrofe permanente.
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Introducao

“A historia serd gentil comigo, ja que eu pretendo escrevé-la” (Winston
Churchill). A frase é a primeira mensagem escrita do documentario Ndo vai
ter golpe! O nascimento de uma nacdo livre (2019), de Alexandre Santos e
Fred Rauh, produzido pelo Movimento Brasil Livre (MBL), um dos atores so-
ciais fundamentais na mobiliza¢do pelo golpe da presidenta Dilma Rousseff,
do Partido dos Trabalhadores (PT), deposta em 2016. Anunciado como uma
resposta a versdo da esquerda sobre o impeachment (ver arte de divulgacdo),
o documentdrio se insere numa disputa de narrativas, termo que o proprio MBL
tem usado para se posicionar na “guerra cultural” em curso no pais. Em re-
sumo, a ideia do grupo, coadunada por outros atores da direita atual no Brasil,
¢ de que a esquerda detém a hegemonia na sociedade, pois a versdo da histéria
contada por ela, através da imprensa e da universidade, é a que tem prevale-
cido. O documentdrio em questdo, portanto, € mais uma arma da nova direita
para derrotar o “marxismo cultural”, expressdo que diz respeito a apropriacao
do pensamento gramsciano pela intelectualidade heterodoxa de direita.

UM FILME NETFLIX

DI o verrn’.

2019 12 2h1min

A ESQUERDA JA PUBLICOU A VERSAQ DELA
SOBRE 0 IMPEACHMENT DE DILMA ROUSEFF:
-F0I GOLPE; '

-MORO FOI TREINADO NOS EUA:=
-0 POVO NAS RUAS ERA"FORGAS
OBSCURAS' DE AECIO NEVES; )
~ -TUDO VONTADE DAS ELITES, E NAD DOS
MILHOES DE BRASILEIROS QUE PROTESTARAM;
-ELEIGAD DE BOLSONARO FEZ PARTE
DO GOLPE £ E UM FUTURO OBSCURG,

ACHA UM ABSURDO? NOS TAMBEM.
EM SETEMBRO 0 MBL VAILANCAR SEU PROPRIO FILME
SOBRE 0 IMPEACHMENT. COMPRE SEU INGRESSO
AGORA EM NAOVAITERGOLPE.COM.BR

Figura 1. Divulga¢@o do documentdrio nas redes sociais do MBL.
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Antes da frase de Winston Churchill, a logo da MBL Filmes e imagens de
um grupo marchando a beira de uma rodovia com bandeiras com as cores do
Brasil abrem essa que seria a vers@o correta de como se deu o processo de im-
peachment: resultado de uma mobiliza¢do popular e de massa, sem lideranca
de representantes da politica institucional, dentro da legalidade democritica,
em busca da liberdade. Mobilizacdo liderada pelo MBL, que conta, no filme,
sua propria histéria, com énfase em seus momentos fundacionais.

Neste artigo, pretendemos analisar o longa-metragem realizado pelo mo-
vimento sobretudo em seus aspectos narrativos, a fim de compreender como
a sua organizacdo dos fatos contribui no sentido de descreditar a ideia de que
houve um golpe parlamentar no Brasil e sobretudo para erguer definitivamente
uma narrativa sobre o movimento em si, o que ele € e o que ele representa.

Guerra cultural e disputa de narrativas

O controle da narrativa e o contar a propria histéria no filme Ndo vai ter
golpe! se da de tal maneira que quase metade dos entrevistados sdo do MBL,
além de terem sido eles mesmos que produziram, dirigiram ¢ montaram o do-
cumentdrio. No total, além de falas breves, ! foram entrevistadas e creditadas,
durante o filme, 28 pessoas.? Dezoito delas nio sio do MBL. Entre os que
sdo, todos sao creditados como fundadores ou coordenadores do Movimento,
mesmo que no momento de realizacdo do filme estivessem ja ocupando car-
gos representativos na politica institucional (Fernando Holiday, eleito vereador
pela cidade Sdo Paulo, em 2016, e Kim Kataguiri, deputado federal pelo estado
de Sp, em 2018). A decisdo ndo apenas segue a ldgica de situar o espectador
no passado que o filme narra, ja4 que conta acontecimentos anteriores a essas
eleicdes. E também parte da prépria construgio memoravel que empreendem

1. As falas breves sdo fundamentais para a construciio da légica de apoio popular e mas-
sivo a derrubada de Dilma Rousseff. Elas aparecem no inicio da marcha para Brasilia, com
pessoas dizendo seus nomes e de onde vém; também h4 algumas entrevistas breves quando é
apresentado o acampamento pelo integrante do MBL lan “Ministro” Garcez, novamente com
essa mesma ideia. J4 durante os créditos do filme, além dos integrantes do MBL ja ouvidos,
outros falam sobre o processo e seu crescimento pessoal, e Marcello Reis do Revoltados Online
também comenta como foi a vitéria do impeachment do ponto de vista pessoal.

2. Na ordem e da maneira como creditados no filme: Paulo Eduardo Martins (dep. fede-
ral — PSC/ PR), Renan Santos (fundador MBL), Pedro D’Eyrot (fundador MBL), Marcello Reis
(lider Revoltados Online), Rafael Rizzo (fundador MBL), Alexandre Borges (cientista politico),
Adelaide de Oliveira (coord. Vem Pra Rua), Hélio Beltrdo (economista), Carlos Sampaio (dep.
federal - PSDB/SP), Rogério Rosso (ex-dep. federal PSD/DF), Kim Kataguiri (fundador MBL),
Dr. Ives Gandra (jurista), Alexandre Santos (fundador MBL), Fernando Holiday (coordenador
MBL), Rubinho Nunes (fundador MBL), Fred Rauh (fundador MBL), Ian “Ministro” Garcez (co-
ord. nacional MBL), Luiz Felipe Pondé (filésofo), Ronaldo Caiado (governador — GO), Bruno
Araijo (ex-dep. federal — PSDB/PE), Amanda Alves (membro Vem Pra Rua), Darcisio Pe-
rondi (dep. federal — MDB/RS), Hélio Bicudo (fundador PT), Janaina Paschoal (jurista), Carlos
Andreazza (jornalista), Rodrigo Constantino (economista), Mendonc¢a Filho (ex-ministro da
educagdo), Paulo Filippus (ativista MBL).
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em relacdo ao golpe (ou, como consideram, impeachment): um movimento
independente de partidos.

Em relacdo a isso, a conversa de Hélio Bicudo com Kim Kataguiri € sig-
nificativa. Bicudo fala que nfo tem “nada a ver com partido politico, acho que
voc€ também ndo tem”. Kataguiri responde que ndo: “O nosso movimento é
um movimento dos brasileiros”. Apesar disso, o jurista, que morreu em julho
de 2018, antes de ver a extrema direita chegar ao governo federal, € creditado
como “fundador do PT”. Bicudo foi assim o personagem perfeito: o petista
arrependido, que considera o golpe um processo democrético e acima de par-
tidos ou ideologias. Hélio Bicudo, como um velho sdbio, confere seriedade
e legitimidade as acdes espontaneas dos jovens outsiders, estranhos e fracas-
sados que formam o MBL. Nas palavras deles mesmos na descricao do filme
na plataforma Google Play: “um grupo de estudantes, artistas e empresarios
falidos, que de um escritdrio capenga no centro de Sao Paulo, foram capazes
de iniciar uma verdadeira revolug¢ao politica no Brasil”.

Entre os demais entrevistados do documentdrio, estdo organizadores de
outros movimentos que lideraram os atos de rua pré-impeachment: Marcello
Reis (lider Revoltados Online), Adelaide de Oliveira (coord. Vem Pra Rua)
e Amanda Alves (membro Vem Pra Rua), sendo que esta tltima é a persona-
gem que reforca o quanto a luta pelo golpe era anti-establishment. Amanda,
ao contrdrio dos outros dois, que falam como lideres, foi uma das pessoas
que saiu machucada no acidente que sofreram durante a marcha até Brasilia,
e que eles aventam ter sido proposital, um ato de perseguicdo politica. Além
desses entrevistados, também falam no documentario homens diretamente li-
gados a politica institucional, duas figuras responsdveis pelo processo juridico
do impeachment (o j4 citado Hélio Bicudo e a advogada Janaina Paschoal) e os
intelectuais de direita Dr. Ives Gandra (jurista), Carlos Andreazza (jornalista),
Rodrigo Constantino (economista), Alexandre Borges (cientista politico), Hé-
lio Beltrao (economista) e Luiz Felipe Pondé (fil6sofo).

Os trés ultimos também sdo entrevistados no documentario /964: o Brasil
entre armas e livros (2019), da produtora Brasil Paralelo, que busca contar a
“verdadeira” histéria da ditadura militar. Nao hd nenhuma relagdo formal entre
a Brasil Paralelo e o MBL ou os seus integrantes, porém a escolha dos entre-
vistados e a pretensdo de contar versdes da histéria em oposi¢do as versdes
da esquerda mostram que existe uma circularidade de narrativas e intelectuais
de direita. Sdo diferentes expressdes de um movimento inserido na “guerra
cultural”, da qual também fazem parte outros grupos de jovens produtores de
audiovisual (Rudnitzki e Oliveira, 2019).
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Os intelectuais entrevistados pelo MBL s@o, quase todos, integrantes de
think tanks liberais.> Essa escolha vai além de uma relacdo discursiva entre
essas organizacdes e o MBL. O movimento em si nasce a partir de uma “or-
ganizagdo liberal voltada especificamente ao publico jovem e universitario, o
chamado Estudantes pela Liberdade (EPL)”, lancado, em 2012, no principal
evento da agenda liberal no Brasil, o Férum da Liberdade (Casimiro, 2016:
346).

[...] sua atuag@o pode ser caracterizada pelo recrutamento de jovens univer-
sitdrios para a composic¢do de novos quadros de intelectuais organicos da
ideologia de mercado. [...] Dessa forma, partindo do pressuposto de que a
academia brasileira seria fortemente dominada pelo marxismo e as ideolo-
gias de esquerda, o EPL busca disputar este espagco como uma espécie de
luta politica e ideoldgica ou, como muito bem nos mostrou o filésofo sardo
[Antonio Gramsci], como uma trincheira na guerra de posicdo. (Casimiro,
2016: 346).

O EPL se afirma como parceiro de organizacdes internacionais: membro
da Atlas Network, International Federation of the Liberal Youth, Students For
Liberty Network, Economic Freedom Network do Fraser Institute, Red Liberal
de América Latina e Property Rights Network (Casimiro, 2016: 349-350). Ja
a relacdo do EPL com o MBL ¢ descrita pelo diretor executivo da primeira or-
ganizacdo, Juliano Torres, em matéria publicada pela Agéncia Pdblica em que
ele afirma que o MBL teria sido criado como uma “marca” do EPL “para parti-
cipar das manifestacdes de rua sem comprometer as organizagdes americanas
que sio impedidas de doar recursos para ativistas politicos pela legislacdo da
receita americana” (Amaral, 2015).

Além dessas ligagdes com outras organizacgdes liberais, ¢ fundamental si-
tuar o MBL e sua relacdo com o audiovisual. O Movimento estd vinculado,
desde o inicio, a produtora NCE Filmes, de Alexandre Santos, irmio de Re-
nan e, junto com ele, um dos fundadores do MBL. A produtora é descrita em
postagem do atual deputado federal Kim Kataguiri (DEM), em 2015, como
uma prova de que “da pra ser legal sem receber grana do governo”. Trata-se
de uma referéncia ao posicionamento politico contrario a leis de fomento do
audiovisual.

3. Alexandre Borges ¢ colunista e diretor do Instituto Liberal; Hélio Beltrdo é especialista
do Instituto Millenium e fundador-presidente do Instituto Mises Brasil; Luiz Felipe Pondé é pro-

fessor titular da Fundacdo Armando Alvares Penteado e colunista do jornal Folha de S. Paulo;

Ives Gandra é membro do Conselho Editorial do Centro Interdisciplinar de Etica e Economia
Personalista, um think tank neoliberal que faz parte da rede Atlas Network e também integra a
Opus Dei; Carlos Andreazza € jornalista e editor-executivo do Grupo Editorial Record, respon-
savel por uma virada na editora, que passou a publicar livros da nova direita, inclusive Olavo
de Carvalho (Silva, 2018); Rodrigo Constantino € presidente do Instituto Liberal e fundador do
Instituto Millenium.
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T ——————Y
GARANTA SEU LUGAR NA PRE-ESTREIA EM

WWW NADVAITERGOLPE.COM.BR

Wb Curtr | 3\ Seguir A Compartihar | -+ @ Enviar mensagem
ﬁ Kim Kataguiri
Y 20 e abil 02 2015 @

A produtora que faz todos os videos do Movimento Brasil Livre sem cobrar

e absolutamente nada. Prova viva de que da pra ser legal sem ser receber 4
Publicagoes v
grana do govemo. NCE Filmes af

Kim Kataguiri @

Pagina inicial

Fotos

Videos

SOBRE KIM KATAGUIRI

Sobre NCE'Filmes: Quem € Kim Kataguiri?
Cinema

Comunidade 013 FILME Kim Kataguiri & fundador e coordenador do

Movimento Brasil Livre (MBL), movimento

vk Curtir Pagina que desempenhou

-~ ..

Eventos

Figura 2. Pagina de Facebook de Kim Kataguiri

Durante as articulagdes em prol do impeachment, o escritério da NCE Fil-
mes era o mesmo do MBL, cujo site d4 énfase ao audiovisual: é através de
trés videos que ocupam quase toda a pdgina principal que o Movimento se
apresenta aos internautas. No filme, NCE e MBL comec¢am a se diferenciar:
a producdo ¢é assinada pela MBL Filmes, cujo logo remete a da NCE e apa-
rece tanto no inicio do filme quanto nas roupas usadas por Renan Santos e
Pedro D’Eyrot quando apresentam o que chamam de “furacdo Holiday”, em
referéncia a oratéria de Fernando Holiday. A producdo audiovisual estd intrin-
secamente ligada & atuagdo politica do grupo: foi com ela que comecaram a
atuar, produzindo videos para a campanha de um candidato a deputado esta-
dual pelo PRP. E é com ela — mas ndo apenas — que fazem politica e constroem
a trajetdria do préprio MBL.

AB ANNO
MMYTV

Figura 3. Logo inspirada na NCE Filmes em camisa usada por Renan Santos. “Ab
anno MMXIII” ou “desde 2013”.
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Dois dos fundadores do Movimento j4 atuavam na drea: Alexandre Santos,
que cursava cinema, e Fred Rauh, que fazia publicidade. Juntos eles dividem
a direcdo de Ndo vai ter golpe!. Nenhum dos dois concluiu a faculdade, ca-
racteristica comum aos fundadores do MBL, que eles contam no filme como
parte de um traco de insubmissdo as normas. Mais uma caracteristica outsider
de jovens que eram fracassados até se unir em torno do MBL e da pauta do
impeachment de Dilma Rousseff.

O desprezo pela academia, no entanto, precisa ser compreendido além des-
sas caracteristicas que os “moleques”, como se chamam, buscam dar a seus
préprios personagens. A “guerra cultural” — tema de uma das mesas do tl-
timo congresso do MBL no Rio de Janeiro, em abril de 2019 — dé-se tanto
por meio da producdo audiovisual quanto da disputa nas universidades. Ou
do desprezo pelos ensinamentos desse espago, colocado como dominado pelo
marxismo. Em entrevista replicada por diversos sites, por exemplo, Kataguiri
atribui sua saida da faculdade de Economia ao viés ideoldgico dos professo-
res, que ndo abordavam as correntes liberais. O desprezo pela esquerda se
da pelo contetddo, mas ndo pela forma: o MBL mimetiza atos simbdlicos que
seriam proprios da esquerda (como o titulo do filme, palavra de ordem nas ma-
nifestacdes contra a deposi¢do de Dilma Rousseff). Luiz Felipe Pondé assim
descreve o MBL no documentdrio, logo antes de imagens da marcha a Brasilia
acompanhadas de uma trilha sonora dramética:

Um movimento da molecada de direita. Uma molecada pragmaética, que faz
politica pragmética, € articulada, que t4 nas midias sociais e, no momento
em que o MBL abraga o impeachment de forma sistemadtica, e faz uma mar-
cha para Brasilia, que € uma coisa que normalmente vocé imaginaria que a
UNE faz, certo? Entdo assim € o tipo de ato simbdlico, e a politica, depois
da Revolugdo Francesa, ela é cheia de atos simbdlicos. Se vocé olha todo
o século XIX, ela é cheia de atos simbodlicos € 0s donos dos atos simbdlicos
era sempre a esquerda”. (Santos e Rauh, 2019, grifo nosso).

Nesse sentido, Carlos Andreazza, nos momentos finais do longa, coloca de
forma clara o que foi a luta do MBL e o que estd sendo, naquele momento ainda,
a luta da direita na sociedade: “O incomodo da esquerda é que esse tipo de
atitude, de narrativa, era proprio, exclusivo deles. E agora eles t€ém adversarios,
jogando no mesmo nivel, fazendo o que se chama de ‘guerra cultural’” (Santos
e Rauh, 2019).

O que parece interessante notar, no entanto, é¢ a admissdo de que os méto-
dos que tornaram o MBL vitorioso, na visdo do filme e destas figuras de auto-
ridade, sdo tradicionalmente entendidos como “de esquerda”. Manifestacdes
de rua, uso criativo da produ¢do mididtica em geral, a no¢do da opressdo por
uma estrutura de poder em voga. Pondé, diz isso textualmente na passagem
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acima, aos 43min de filme, mas existem outras alusdes como, por exemplo,
aos 47min, quando o governador de Goids, Ronaldo Caiado, fala na “chegada
de um grupo de resisténcia” a Goiania. A prépria ideia de acampar no gramado
do Congresso Nacional é uma tética utilizada por movimentos como o Movi-
mento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) no passado; é possivel inclusive
escutar aos 1h16min integrantes do acampamento do MBL gritando “ocupar e
resistir”.

A narrativa contra a imprensa tradicional também ¢ retomada por Pondé
e estd presente ao longo do filme como um todo. Ao inicio, a voz over diz
que o PT comprou jornalistas, que boa parte da imprensa dissemina narrativas
esquerdistas e hd sobretudo alguns momentos de conflito com a TV Globo. Em
determinado momento do filme, durante o capitulo “O acampamento”, existe
uma tensdo entre os integrantes do movimento e um repérter da rede de te-
levisdo, ancorado na percep¢do do MBL de que a empresa ndo mostrava seu
acampamento e tentava escondé-lo do publico em geral. Nesses momentos,
0 MBL se coloca reiteradamente como um grupo com poucos recursos, com-
posto de jovens sem experiéncia e impotentes frente a uma estrutura de poder
estabelecida que tentava a todo custo sufocar sua narrativa.

Nesse sentido, essa pretensa disputa de narrativas se encaixa em um fend-
meno mais amplo, de caréter global, segundo Gomes e Dourado (2019):

A chave para entender a correlac@io estd no tema da pretensa “crise episté-
mica”, intencionalmente produzida pela nova direita em seu préprio benefi-
cio, e que consiste em desqualificar todas as instituicdes tradicionalmente
dotadas de credibilidade para arbitrar sobre o conhecimento socialmente
aceito sobre fatos, a saber, a ciéncia, a universidade e o jornalismo. (Go-
mes e Dourado, 2019: 37).

Produz-se entdo o que os autores entendem, a partir de David Roberts
(2019), como epistemologia tribal, “[...] segundo a qual um relato é verda-
deiro ou falso nao em fung¢do dos fatos a que se referem, mas em virtude dos
valores que reforcam, dos principios que sustentam” (Ibidem: 37). A disputa
de hegemonia na esfera cultural, dominada pelo ‘inimigo”, portanto, é colo-
cada explicitamente pelo grupo e pelos intelectuais que lhe dao sustentacio
ideoldgica. Para o MBL, as acdes também sdo narrativa. Renan Santos situa a
prépria marcha a Brasilia — acontecimento fundamental no filme e na saga dos
personagens — como uma “narrativa’.

A narrativa principal que a gente queria fazer era: nés vamos sair de Sao
Paulo com o pedido de impeachment em maos. Com um grupo de pessoas
que ia sair da capital do maior estado desse pais, ia rodar primeiro a rodovia
dos Bandeirantes, depois Anhanguera, depois entrava em Mina Gerais, de
Minas entrava em Goias, de Goids entrava no Distrito Federal. Ali nds
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estivamos mostrando: olha, nosso foco € o impeachment, a gente ndo ta
indo pra Brasilia “lutar contra a corrup¢do”. (Santos e Rauh, 2019, grifo
Nnosso).

Segundo o antropélogo Claude Riviere (1989), os ritos seculares sdo uma
“modalidade particular de uma encenacio da vida coletiva e a0 mesmo tempo
simulacro onde se investe o imagindrio social”. Dessa maneira, Renan Santos
e Pedro D’Eyrot relacionam ag¢do politica e narrativa em diferentes momentos
do documentdrio. Nas palavras de D’Eyrot:

A esquerda, como eles criaram a narrativa, junto com a imprensa, 14 atras,
tentaram colocar na gente uma pecha de retorno da ditadura, né, de volta
dos militares, a gente conseguiu criar essa, digamos assim, esse escudo ide-
oldgico na tese do impeachment e isso afastou a esquerda [...] Em termos
de narrativa, ndo foi tdo proveitoso assim [a manifestacdo de 6 de dezem-
bro de 2014], porque depois até o [José Eduardo] Cardozo, que era ministro
da Dilma, foi 14 e deu uma resposta satisfatoria [...] Qual € o novo modelo
disruptivo que a gente consegue criar algo poderoso e simbdlico que conti-
nue construindo essa narrativa bonita e que ndo dependa das pessoas que
agora estdo em um momento de energia baixa? (Santos e Rauh, 2019, grifo
NoSSo).

As agdes, portanto, s3o narrativas em si, mas essas Ultimas também criam
arealidade ou a transformam, podendo colaborar para o enfraquecimento ou o
reforco dos atos politicos promovidos pelo grupo.

A disputa por narrativas, como ja afirmado no inicio deste artigo, situa-
se também extrafilme, como se pode perceber observando a atuagdo do MBL
nas redes. O filme Marighella (inédito), cuja tematica, escolha do ator prin-
cipal e posicionamentos do diretor foram usados como motivo para uma acao
organizada de parte da direita brasileira para derrubar a nota do filme na plata-
forma IMDb, # foi objeto de trés videos do MBL no YouTube, em 2019. 5> Renan
Santos criticou o filme que ainda nio tinha visto e proferiu frases como, por
exemplo, que Moura “ndo estd bem da cabeca. Padece do mal da mentalidade
revoluciondria” (MBL, 2019).

A producio de contetdo visando a criticar filmes pelo posicionamento po-
litico de sua equipe j4 tinha acontecido também em relagdo a prépria deposicao
de Dilma Rousseff. O elenco de Aquarius (2016), no festival de Cannes em
2016, levantou pequenos cartazes em que denunciava, em Inglés e Francés,
que o Brasil passava por um golpe de estado. Em sua pdgina no Facebook,
no dia 29 de maio daquele ano, o MBL compartilhou texto que ridicularizava

4. Mariguella ainda nao tinha sido lan¢ado no Brasil, mas apresentado no Festival de Ber-
lim, onde o diretor Wagner Moura levantou uma placa em memdria a Marielle Franco, vereadora
assassinada em margo de 2018.

5. Os videos foram publicados nos dias 13 de janeiro, 18 e 19 de fevereiro de 2019.
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o protesto: “‘Aquarius’ foi a melhor comédia em Cannes deste ano. Uma co-
média involuntdria, mas foi...”. O site que produziu o texto j4 ndo estd mais
disponivel. ®

Enquanto menosprezam filmes brasileiros com narrativas contrarias as de-
les, os produtores da MBL Filmes nao conseguiram colocar Ndo vai ter golpe!
no circuito de salas de cinema ou na plataforma de streaming Netflix,’ que
produziu Democracia em vertigem (2019) de Petra Costa. O filme do MBL
estd disponivel nas plataformas iTunes, Now e Google Play para compra e alu-
guel. A oposi¢do ao filme de Petra foi citada diretamente por Alexandre Santos
numa atividade lancamento do Ndo vai ter golpe! numa sala de cinema alu-
gada para este fim em Nova Iguagu, na Baixada Fluminense. Além de terem
o filme negado pela Netflix, os diretores também comentaram que procuraram
personalidades de esquerda para ser ouvidas, mas elas se recusaram a falar so-
bre o filme (Miguez, 2019). A guerra de narrativas estd lancada, e elas nio
quiseram correr o risco de colaborar com o outro lado da trincheira.

Causa, efeito e narrativas no roteiro de Ndo vai ter golpe!

A producdo audiovisual do MBL nos sites de redes sociais (SRS) € colo-
cada pelo movimento no centro de sua atuagao politica, sobretudo no periodo
do processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff. Os videos giram
em torno de registros de manifestacdes, memes audiovisuais, esquetes, viogs
opinativos, entrevistas, entre outros. O “estilo” MBL pode ser pensado a par-
tir de seu cardter altamente intertextual, fragmentdrio, pervasivo e excessivo,
principalmente com relac¢do a producdo mididtica no contexto dos SRS (Lepri,
2020).

Quando o movimento se propde a realizar um filme de longa-metragem,
no entanto, embora essas marcas estilisticas permaneg¢am, hd uma necessidade
de marcar uma diferenca estética entre as producdes. Os realizadores parecem
querer deixar isso claro j4 na escolha por incluir barras pretas acima e abaixo
do quadro, efetivamente cortando o video para se assemelhar com um formato
de cinema, préximo ao que é o Cinemascope.® Apesar dessa distin¢o, os ma-

6. Vale lembrara que, em julho de 2018, periodo anterior as elei¢cdes, o Facebook tirou
do ar 196 péginas e 87 contas administradas por integrantes do MBL porque “escondiam das
pessoas a natureza e origem de seu contetido” e tinham o propésito de gerar “divisao e espalhar
desinformagdo” (Salgado e Grillo, 2018). Em agosto de 2018, o Tribunal Regional Eleitoral
(TER) da Bahia condenou o MBL, Kim Kataguiri ¢ Fernando Holiday a publicar direito de
resposta por terem divulgado noticia falsa contra o petista Jacques Wagner.

7. O filme desde entdo entrou no catdlogo do servigo de streaming Amazon Prime Video,
embora nao seja identificado como um “original Amazon”.

8. O formato do quadro de cinema se refere a propor¢do entre largura e altura. No formato
cinemascope, inventado na década de 1950, a largura é consideravelmente maior do que a altura,
tornando o quadro mais retangular.
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teriais audiovisuais utilizados no filme, na sua esmagadora maioria produzidos
pelo préprio movimento ao longo dos anos, mantém as marcas mencionadas
anteriormente, embora as situagdes de entrevista sejam uma excecao em geral.
Nesse sentido, a importancia da produgdo audiovisual para o movimento é co-
locada cedo na narrativa, com a chegada de Fred Rauh sendo um marco para o
MBL, que se voltava principalmente para a producido midiatica. De fato, como
serd possivel perceber ao longo do filme, o movimento registra uma quantidade
avassaladora de material audiovisual ao longo dos anos desde sua criacao.

Durante o decorrer do filme € feita alus@o por diversas vezes as tentativas
de diferentes membros — Alexandre Santos, Kim Kataguiri, Fernando Holiday
— de se tornarem youtubers de sucesso. Holiday fala inclusive por volta dos
33min que seu sonho era ser o Felipe Neto, famoso youtuber brasileiro. Aos
37min50seg um dos integrantes fala em seu depoimento que o modelo de fazer
politica do MBL ¢é “[...] disruptivo, poderoso e simbdlico”, sobretudo com
relacdo a sua produgdo audiovisual e grafica de maneira geral, deixando clara
a orientacdo mididtica do movimento no ambiente politico brasileiro.

Do ponto de vista narrativo, o filme se organiza de forma estritamente cro-
noldgica, com a excecdo de um trecho do final que € trazido para o inicio do
filme (0o momento da vota¢do do impeachment do senado, que € inclusive re-
petido ao final). Além de trazer divisdes em capitulos, o filme traz elementos
graficos que contam o ndmero de dias até a concretizacdo do impeachment em
diversos momentos, efetivamente buscando construir uma sensacao de direci-
onalidade para a narrativa.

O longa possui trés momentos em que um outro tipo de textura, mais clara-
mente encenada, € introduzida. O primeiro aos 26min, em que uma “paneleira”
vestida com o uniforme da selecao brasileira explica diretamente para a cAmera
o que € crime de responsabilidade. O segundo as 1hO5min um chef de cozinha
explica, fazendo uma analogia com uma barraca de comida de rua, o que sio
pedaladas fiscais. Esses dois momentos sao claramente inspirados diretamente
em momentos idénticos de A grande aposta (2015), filme que dramatiza os
eventos que precedem a crise financeira de 2008 nos EUA. O terceiro ocorre
por volta dos 33min quando Fernando Holiday € apresentado, acompanhado
de uma musica enérgica e uma animacgdo espalhafatosa com seu nome apli-
cada por cima da imagem. Holiday e dois outros integrantes do movimento
que j4 haviam sido introduzidos conversam em uma sala branca com um sofé
branco, enquanto assistem imagens da atuacdo retdrica de Holiday em uma TV
antiga. Mais uma vez a ideia de um certo “estilo MBL”, supostamente irre-
verente, emerge. Um estilo que privilegia o intertextual e o fragmentério e,
conforme dito por Alexandre ao inicio, “cheio de referéncias”.
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De fato, esse estilo € um ponto central de defesa do filme por parte de
membros do movimento. Arthur do Val, youtuber dono do canal “Mamae,
falei” e integrante da direcdo do MBL, faz um video apés o langamento do
longa em que o compara ao documentério Democracia em vertigem. Do Val
caracteriza o filme de Petra Costa como uma produg¢ao de “elite”’, que segundo
ele contaria com grande or¢amento e equipamentos de ponta a sua disposicao,
bem como uma estrutura refinada de producdo de maneira geral. J4 sobre o
filme do MBL o youtuber diz que foi feito por “[...] um bando de moleque ‘rock
n’ roll’, com camera de celular”.® Do Val segue por dizer que o movimento
e a direita em geral precisam de seus “mitos fundadores”, e o filme contribui
nesse sentido, fazendo uma disputa da narrativa supostamente hegemonica da
esquerda no pais. Ele chega a comparar o longa com A bruxa de Blair (1999),
que assim como Ndo vai ter golpe!, teria sido feito com poucos recursos e
entregado um resultado de alta qualidade. Para do Val a analogia escolhida é,
em suas palavras, como se o filme fosse “uma startup de cinema”.

O que chama aten¢do de inicio é o ponto de vista absolutamente pessoal
colocado na voz over, dividida entre diversos membros, embora comece com
Alexandre Santos, que funda o movimento com seu irmao, Renan. Alexandre
narra, durante seis minutos, apés uma breve sequéncia grafica explicando a
histdria recente da politica institucional brasileira sob o ponto de vista do mo-
vimento, a sua histéria de vida e de sua familia. Fotos pessoais, videos de mo-
mentos intimos e a narracao apresentam uma trajetéria de vida supostamente
conturbada, cheia de “empresas fracassadas” — correm na justica diversos pro-
cessos trabalhistas contra a familia e essas empresas (Lopes e Segalla, 2016)
— e falha em concluir o ensino superior por parte do personagem. A passagem
da histéria de familia para a criacdo do MBL, apds um fracasso no movimento
estudantil de seu irmdo Renan, é uma transicdo simples, natural e consequén-
cia da vontade de Alexandre de “fazer algo que goste”. De fato, o fundador do
MBL diz em dado momento do filme que “Poucas pessoas sabem, mas a ideia
da marcha [para Brasilia] foi do meu pai”, reforcando essa proximidade entre a
vida familiar e a atuacdo politica do grupo e a narrativa de que suas a¢des eram
espontineas. Para além desses elementos narrativos, a voz over tende para a
informalidade, tanto na construcdo textual quanto no tom da locucdo em si e,
esse aspecto, em conjunto com o amplo acervo iconogréfico familiar e da inti-
midade do grupo, evoca ainda mais o elemento pessoal e intimo: esse filme é
a histdria de Alexandre, Renan, Kim, Fernando e seu bando de “sonhadores”.

9. Disponivel em: www.youtube.com/watch?v=IKwuHKwGD_U. Acesso em 26 de mai
de 2020.
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O senso de causalidade acompanha o roteiro do filme como um todo, que
dividido em capitulos, apresenta os fatos que levaram ao impeachment invari-
avelmente encadeados como efeitos diretos das acdes do MBL. Ha pouco ou
nenhum espaco para a aleatoriedade, a contradi¢do e o imponderdvel do mundo
real no filme. Parece haver uma organizacgdo retérica monolitica que se move
do inicio ao fim sempre em dire¢do ao objetivo final do movimento/protagonis-
ta. Essa organizacdo narrativa inclusive se encaixa em paradigmas estruturais
de roteiro, como o de oito sequéncias de Frank Daniels, conforme descrito por
Gulino (2004) e o de Syd Field (2001), em que os filmes de sucesso seriam di-
vididos em trés atos, com dois pontos de virada ao final do primeiro e segundo
atos. Essa forma de pensar a narrativa cinematogréfica, altamente apoiada
em nocgdes aristotélicas de dramaturgia, pressupde um protagonista com um
objetivo e obstdculos a vencer até o climax final no terceiro ato. O modelo de
Gulino (2004) a partir de Daniels reconhece essa estrutura geral, porém propde
um detalhamento em sequéncias, no entendimento do autor, um conjunto de
cenas com a mesma questdo dramdtica. Ao final de cada sequéncia, a questao
dramatica especifica seria resolvida e outra se apresentaria, sempre seguindo
o conflito basico, o objetivo do protagonista versus os obstidculos colocados
em geral por um antagonista. A proposta bésica entdo gira em torno de oito
sequéncias, duas compondo o que seria o primeiro ato, quatro no segundo e
duas no terceiro, se alinhando com o paradigma de Field. Embora Gulino
(2004) analise filmes com maior ou menor nimero de sequéncias identificd-
veis em seu livro, sua proposta de organizacdo dramadtica permanece a mesma,
a de organizar a periodicamente durante o filme pontos de culminagdo de carga
dramética menor.

Tanto Field (2001) quanto Gulino (2004), entre diversos outros autores de
manuais de roteiro, entendem que a narrativa cinematografica se organiza em
tr€s momentos principais: apresentacdo, confrontacdo, resolucdo. Essa orga-
nizacdo parte da nocdo aristotélica de que toda histéria tem um comeco, um
meio e um fim. Bordwell (1985) chama essa organizacio de formato candnico
de histéria e a divide em cinco etapas: introducdo de cendrio e personagens,
explicacdo do estado das coisas, complicac@o da acdo, eventos consequentes,
resolucgdo, final.

Hampe (1997), Rosenthal (1996) e Rabiger (1998) sdo autores de manuais
de produgdo e roteirizacdo de documentdrio que também se apoiam em boa
parte dos indicativos postulados para os filmes de ficcdo na organizagdo das
narrativas, embora reconhe¢cam que o documentdrio ndo necessariamente re-
trata situacdes dramdticas, entendida no caso como situagdo de conflito. Os
trés sugerem que documentdrios “de sucesso” precisam conter apresentacao,
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conflito e resolucdo, personagens bem definidos e com objetivos claros. No
entanto, em documentdrio a resolugdo frequentemente nio é e nem pode ser
definitiva como no filme de fic¢do, de fato Field (2001), por exemplo, € inci-
sivo ao defender que o conflito basico deve ser resolvido ao fim do filme. Em
Ndo vai ter golpe! porém a resolugdo é de fato apresentada como uma res-
posta definitiva ao problema inicial colocado. Se no inicio a pergunta pode ser
definida como “O MBL vai derrubar o PT?” a resposta final é um inequivoco
“Sim”.

Dessa forma, é preciso destacar que ndo é, em absoluto, inédita a apro-
priacdo de tracos do modelo cldssico-narrativo por parte de narrativas nao-
ficcionais. Robert Flaherty, na década de 1920, € celebrado por seus contem-
pordneos justamente por causa dessa apropriacdo, por exemplo, ajudando a
fundar o documentdrio cldssico enquanto modo narrativo. Nesse sentido, Bal-
tar (2019) sustenta a presenca das estratégias narrativas do melodrama na fil-
mografia do documentario cldssico de maneira geral a partir exatamente deste
referencial cldssico-narrativo. Essas estratégias entdo atuariam para garantir
a eficdcia emotiva de cada filme. A autora segue por identificar outros tragos
de uma “imaginacido melodramadtica” em diversos documentarios contempora-
neos a partir de seus aspectos excessivos e intimos, que parecem também estar
em jogo em determinados momentos de Ndo vai ter golpe!, como veremos a
seguir. O que chama atencao no filme, no entanto, € a aderéncia quase esque-
matica aos paradigmas vigentes de roteiriza¢do audiovisual e a causalidade de
maneira geral.

Efetivamente o filme parece se organizar da seguinte forma: uma sequéncia
pré-créditos que apresenta uma brevissima historia recente do poder executivo
brasileiro, come¢ando com a vitéria de Lula em 2003 e encerrando com a de
Dilma em 2010. O que se segue, ap6s o titulo do filme, € o que se assemelha a
primeira sequéncia do paradigma de Gulino, onde a histéria de vida de Renan
e Alexandre é contada e se torna a histéria de vida do MBL. Essa sequéncia
culmina com a reeleicdo de Dilma Rousseff em 2014, evento que pode ser
aproximado a ideia de incidente incitante em Field (2001) ou ponto de ataque
para Gulino (2004), algo que coloca a histéria em movimento.

A seguir se inicia o capitulo 1, intitulado “O chamado”; todos os titulos
de capitulo aparecem aplicados sobre a imagem ao longo do filme. Nesse
momento, a reelei¢do de Dilma aparece como a causa de uma série de mani-
festagdes que aparecem na narrativa do filme como eventos dirigidos pelo MBL
e especificamente pelos irmaos Santos. A culminagdo da sequéncia se did com
a elei¢do de Eduardo Cunha para a presidéncia da cAmara dos deputados, o que
para os personagens significa o vislumbre da possibilidade de impeachment.
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O préximo capitulo, “Contagio”, narra a preparagdo e efetivacdo de uma
primeira grande manifestacdo pelo impeachment em Sao Paulo e outras ci-
dades brasileiras. Aqui o documentdrio mostra imagens de emissoras de TV
nacionais e estrangeiras repercutindo a manifesta¢do, apresenta o personagem
de Fernando Holiday como “o maior orador da sua geracdo” e se encerra nos
preparativos para a marcha que o movimento empreendeu a Brasilia.

“A marcha” é o capitulo em que se desenrola de forma cronoldgica a mar-
cha que os integrantes supostamente fizeram de Sdo Paulo a Brasilia, a pé.
Nesse capitulo, hd talvez o inico momento em que a aleatoriedade da realidade
invade a narrativa. De fato, ¢ um momento intruso ao encadeamento causal do
filme e suspende por alguns minutos o tom até entdo majoritariamente celebra-
tério do documentdrio. Aos 54min, os depoimentos narram um atropelamento
que acontece de uma das integrantes da marcha, j4 pr6ximo a Brasilia. As ima-
gens perdem o controle brevemente, sdo videos feitos por celular de maneira
geral, tremidos, escuros e sem rumo. Na faixa sonora, escutam-se palavras de
desespero e um pedido para ndo filmar o ocorrido. O carro atingiu um dos
membros do MBL, Kim Kataguiri e Amanda Alves, do Vem Pra Rua. Embora
essa vitima tenha alguns poucos minutos de fala no mesmo nivel de autoridade
do restante dos membros do movimento, uma situacio de entrevista similar, o
evento é rapidamente superado como mais um obstdculo no caminho dos pro-
tagonistas. Esse momento de aleatoriedade e descontrole dura pouco, ja que ao
final dessa sequéncia ele j4 é encaixado no fluxo causal a partir das insinuagdes
nos depoimentos de que teria sido um ataque de um acampamento préximo do
MST, mencionado anteriormente pelos depoentes.

O capitulo se encerra com a chegada do grupo a Brasilia e o encontro com o
entdo presidente da cimara, Eduardo Cunha. Ao longo do capitulo € colocado
em xeque se o pedido de impeachment seria recebido, ou se os parlamentares
de oposicao estariam dispostos a abraca-lo. A reunido com Cunha € retratada
pelos depoentes como um “mal necessario” e sobretudo sob a ética de que
0 MBL estaria “usando” o parlamentar, e ndo o contrario. Esse momento se
assemelha ao que Gulino chama de “primeira culmina¢do”, um momento cen-
tral na histéria em que o protagonista tem uma revelagdo ou é mostrado um
vislumbre da resolugdo do conflito basico, no caso da pergunta: “O MBL vai
derrubar o PT?”. Nesse ponto da narrativa, parece provavel.

O capitulo seguinte se intitula “Alea jacta est” (“‘a sorte estd lancada’™): sdo
as palavras proferidas por Hélio Bicudo em uma coletiva de imprensa em que
0 MBL retrata como um momento de alianca entre o seu movimento liberal e
o que eles denominam “esquerda democréatica” na luta pelo impeachment. O
protocolo deste novo pedido de impeachment, elaborado por Janaina Paschoal
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e que eventualmente foi o pedido aceito pelo Congresso, e a rejeicao do Tri-
bunal de Contas da Unido (TCU) das contas de 2014 do governo Dilma, sio
os dois eventos centrais do capitulo. A questdo que parece ser colocada ao
inicio deste capitulo segue para ser respondida apds o final do préximo, “O
acampamento”: o pedido de impeachment sera aceito?

“0 acampamento” continua com a acdo crescente do MBL, que monta um
acampamento no gramado do Congresso Nacional. Confrontos com parla-
mentares da casa, o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) e a TV
Globo através de um de seus repérteres sao os obstidculos e complicagdes que o
movimento deve superar para, ao inicio do capitulo seguinte, alcancar o obje-
tivo, com o pedido de impeachment aceito por um Eduardo Cunha, que estaria
“acuado” nas palavras dos depoentes.

O capitulo “O troco” se inicia com o aceite de Cunha, porém rapidamente
apresenta um obsticulo aparentemente intransponivel, a anulacdo do processo
como havia sido conduzido até aquele momento pelo Superior Tribunal Fede-
ral (STF). O titulo “2016” vem no meio do capitulo como “[...] talvez nosso
pior momento desde o comego”, frase dita por Renan Santos em seu depoi-
mento aos 1h31min. Aqui o ponto de virada se parece com o que Gulino
(2004) chama de segunda culminacdo e Field (2001) de ponto de virada do
segundo ato. Gulino (2004) diz que € comum entre manuais de roteiro a indi-
cacdo de que esse ponto seja o ponto mais baixo do filme, um momento em que
tudo parece perdido para o protagonista. De fato, o filme nos diz textualmente,
através do depoimento de Renan, que esse € o pior momento desde o inicio.

No capitulo “O cume”, apés 0 momento onde parecia, segundo narrativa
do filme, que Dilma e o PT haviam se fortalecido, a montagem de um comité
pro-impeachment de parlamentares com o MBL € a fagulha apresentada para a
reacdo. Nesse momento, o filme narra a preparacdo e realizacdo dos grandes
protestos a favor do impeachment realizados em diversas cidades no dia 13 de
margo de 2016. Os depoentes, apoiados por imagens de emissoras de TV e de
matérias jornalisticas, celebram o que teria sido uma das maiores manifesta-
coes da histdria do pais. O vazamento do dudio da conversa entre Lula e Dilma
por parte do entdo juiz Sérgio Moro e a angariacdo de votos no congresso cul-
minam no final do capitulo na aprovacdo do parecer favordvel ao impeachment
na Camara dos Deputados.

“O parto” se ocupa apenas com o desenrolar dos eventos ja desencadea-
dos nos capitulos anteriores, as manifestagdes acompanhando os votos, uma
montagem de alguns votos de parlamentares a favor e contra. Auséncias sen-
siveis sdo percebidas, como a do entdo deputado Jair Bolsonaro, por exemplo.
Siléncios também compdem narrativas e constroem memorias, o voto de Bol-
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sonaro em homenagem ao torturador Carlos Brilhante Ustra ter ficado de fora
do filme € significativo do distanciamento que o MBL cria, durante todo o filme,
do militarismo (posicionando-se explicitamente contra os pedidos de interven-
cdo militar que aconteceram em algumas manifestacdes pro-impeachment) e
do préprio Bolsonaro, hoje presidente da Reptiblica e a quem o MBL faz opo-
sicdo. Também coaduna com uma espécie de mea culpa sobre o acirramento
da polarizag¢do politica no pais. O capitulo se encerra com a aprovacdo do
impeachment na Camara.

O que se segue a isso é um pequeno epilogo onde os depoentes, sobretudo
aqueles com maior autoridade intelectual — economistas, parlamentares e po-
liticos em geral — comemoram a queda de Dilma como um momento positivo
para a histéria do pais em que as instituicdes foram poupadas e reforcadas,
fortalecendo a democracia. Existem diversas falas que ponderam que apesar
de alguns problemas a situagdo do pais melhorou desde entdo. '® O filme foi
lancado ao final de 2019, fato que faz com que a auséncia de qualquer consi-
deracdo sobre a elei¢do de 2018 — na qual membros do MBL foram eleitos para
o parlamento — e sobre o governo Bolsonaro ja em curso sejam impossiveis de
serem ignoradas. Os depoentes, sobretudo aqueles intelectuais ligados a think
tanks liberais, fazem apenas comentarios genéricos indicando que as coisas
“melhoraram”.

Para além da estrutura delineada até aqui, parece também que h4 uma ade-
réncia estrutural ao arquétipo da “jornada do her6i”, popularizada para o ro-
teiro de cinema por Christopher Vogler (2006). O autor propde, a partir dos
estudos de mitologia de Joseph Campbell, uma organizacio narrativa em doze
estagios, que representam uma saida do conhecido, uma jornada pelo desco-
nhecido, uma transformagdo e um retorno a casa. O filme de fato se divide
em doze momentos, o prélogo inicial, a sequéncia sobre a histéria de vida
dos irmdos Santos, oito capitulos apresentados com texto na tela, dois des-
tes possuindo uma subdivisdo marcando os anos, também com texto em tela.

2

O segundo estdgio proposto por Vogler € “chamado a aventura”, o primeiro
capitulo do filme € “O chamado”. Os capitulos “Alea jacta est” e “O acampa-
mento” se assemelham ao estdgio seis: “testes, aliados, inimigos”. O encontro
com Hélio Bicudo, por exemplo, pode ser pensado em uma aproximacdo com

0 estdgio quatro “encontro com o mentor”. O estigio final de Volger, “retorno

10. Segundo o préprio filme, em letreiro sobre fundo preto: “Vivemos num Brasil onde
para o bem ou para o mal, o povo tem que ser ouvido. E um pais mais intenso, conturbado,
dividido. Mas ¢ um pais onde seu povo descobriu que, de alguma maneira, pode decidir seu
proprio destino. Vamos todos errar ao longo do caminho. Faz parte. Mas s6 erra quem tenta. E
sO tenta, quem € livre [SIC]” (Santos e Rauh, 2019).
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com o elixir”, pode ser aproximado com o capitulo final do filme, onde o im-
peachment € aprovado e a democracia e as instituicdes sao “salvas”.

Esse poder de agéncia e relagdo de causa e efeito que a narrativa do filme
apresenta se manifestam em diversos momentos especificos de forma aguda.
Como por exemplo no momento em que a narracdo, aos 2min, funciona de
forma a colocar a elei¢do de Lula em 2003 como causa da criagdo do Foro de
Sao Paulo, que na verdade ja fora criado em 1990. A narracdo segue por dizer
que o Foro teria sido uma entidade composta por partidos de extrema esquerda
que visava a criagdo de uma “pétria grande” na América Latina, aliado a grupos
armados e guerrilhas. Afirmacdo tipica e recorrente dos principais grupos a
direita no Brasil, mesmo sem apoio factual.

Em outro momento, ainda durante a sequéncia que conta a histéria pes-
soal dos membros iniciais do MBL, a narrag@o diz que durante as Jornadas de
Junho de 2013 Renan Santos e alguns amigos “roubaram’” uma manifestacao
da esquerda e, junto com o Ministério Piblico de Sdo Paulo, lideraram a luta
contra a Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 37. A narracio aos Smin56
entdo reitera: “Vamos deixar uma coisa clara, se a PEC 37 passasse ndo tinha
Lava Jato, ndo tinha Fora Dilma, ndo tinha Lula na cadeia, ndo tinha nada, nem
esse documentdrio”. O que essa passagem deixa claro é ndo s6 a compreen-
sdo do papel do judicidrio no processo politico que se deu a partir de 2015 no
pais, mas também uma hiperinflacdo do papel do MBL na derrubada da PEC 37.
Fato que teve, sob a dire¢do do Ministério Piblico Federal e suas se¢des regi-
onais, uma ampla articulagdo com a imprensa tradicional, judicidrio e setores
do parlamento (Lemos e Barros, 2016), novamente conferindo agéncia e forca
de causa e efeito a agdes que ndo foram tdo determinantes quanto parecem no
filme.

Aos 52min, por exemplo, hd um plano em que membros do MBL e outros
movimentos que compunham a marcha para Brasilia posam em uma escadaria
olhando para camera. Aos poucos vdo andando em dire¢do a objetiva, pas-
sando para o espaco fora de quadro atras da cAmera, olhando e fazendo gestos
em direcdo a lente. Mais um momento em que o filme comunica diretamente
com o espectador de forma mais incisiva, marcando nessa acdo de caminhar
uma visdo engrandecedora do poder de agéncia desses personagens naquele
momento histérico. Outro momento na qual esta articulagdo estd presente é
quando Renan Santos fala no microfone em um dos atos pré-impeachment na
Av. Paulista que: “Os da imprensa falam que o impeachment pertence ao Edu-
ardo Cunha. Af a pergunta que fica é: esse impeachment € seu ou do Eduardo
Cunha?” Esse impeachment é meu, € seu, € de todo mundo!” Esse trecho figura
inclusive no trailer do filme.
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Nao pretendemos aqui negar a existéncia de pontos de vista no documen-
tdrio, é claro em todos os filmes produzidos sobre o impeachment de Dilma a
presenca de uma posicdo clara, seja essa mais ou menos reconhecida nas ca-
madas mais externas de construgdo narrativa. O filme documentério, além de
um ponto de vista, frequentemente possui uma qualidade discursiva particular,
nas palavras de Nichols (2005):

De fato, com frequéncia, o documentério exibe um conjunto mais amplo de
tomadas e cenas diversificadas do que a ficcdo, um conjunto unido menos
por uma narrativa organizada em torno de um personagem central do que
por uma retdrica organizada em torno de uma ldgica ou argumento que lhe
da direcao. (Nichols, 2005: 56).

Nesse sentido, o que nos parece central destacar sobre a particularidade de
Ndo vai ter golpe! é que essa qualidade retdrica se manifesta de maneira mo-
nolitica, quase que selada hermeticamente, apoiada em uma narrativa de causa
e efeito com uma direcionalidade inequivoca que confere agéncia quase que
absoluta ao MBL. Narrar a prépria interpretacao dos fatos é expediente comum
no documentério, Democracia em vertigem faz isso reiteradamente. Mas nos
parece que hd uma qualidade de excesso intrinseca a forma com que o MBL
apresenta os fatos, que os torce ndo s6 para encaixar na sua visdo de mundo,
mas também em um fluxo narrativo que ndo d4 margem para o inesperado, o
aleatorio e a contradicao.

Mesmo assim, o longa parece, no entanto, perceber e demonstrar o ca-
minho do MBL como um agente impotente frente a uma estrutura de poder
opressora, tipo dramdtico proprio do melodrama. Peter Brooks (1995) nos diz
que “a palavra melodrama significa originalmente, um drama acompanhado
por musica” ! (Brooks, 1995: 14) e, no caso de Ndo vai ter golpe!, a misica
de fato joga um papel importante desde a sequéncia gréfica ao principio, com
uma grandiosidade excessiva de maneira geral, funcionando no sistema narra-
tivo do filme como um todo como mais uma fonte de excitacdo, de criagdo de
expectativa e energia. Brooks percebe no género teatral do melodrama, que
posteriormente se torna também um relevante paradigma para a narrativa cine-
matografica de maneira geral (Elsaesser, 1995; Dancyger e Rush, 2013), uma
narrativa que frequentemente se trata de embates entre o bem e o mal, onde
o mal personificado em representantes da ordem vigente ameaca a virtude da
personagem principal. Um dos momentos em que esse aspecto fica mais claro
no longa € o discurso de Fernando Holiday na Camara Municipal de Uberlan-
dia, uma das paradas durante a marcha do movimento a Brasilia. Aos 45min,
em uma imagem de arquivo da Tv Camara local vemos Holiday na tribuna,

11. “The word melodrama means, originally, a drama accompanied by music”.
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gritando que o PT € “[...] uma corja de ladrées imundos que nos esmagaram
todos esses anos” [grifos nossos].

Brooks (1995) destaca a necessidade de reconhecimento, também presente
na reflexdao de Martin-Barbero (2001) sobre o melodrama,

[...] que é o drama do reconhecimento. Do filho pelo pai ou da mae pelo
filho, o que move o enredo é sempre o desconhecimento de uma identidade
e a luta contra as injusticas, as aparéncias, contra tudo o que se oculta e se
disfarca: uma luta por se fazer reconhecer. (Martin-Barbero, 2001: 305).

Esse reconhecimento é fundamental para a confronta¢do do mal e para em-
preender nao uma mudanca radical na sociedade, “[...] sendo uma reforma da
velha sociedade de inocéncia, que agora expulsou a ameaca a sua existéncia
e reafirmou seus valores” !> (Brooks, 1995: 32). A tendéncia restaurativa da
narrativa melodramadtica parece estar representada de forma clara ao final do
filme, quando a narracdo diz: “Existe uma estranha sensacdo de missido cum-
prida, quando vocé volta pra casa. [...] A democracia passou a ser divertida, e
como todos os erros e dores, passou a fazer sentido pra muita gente” (Santos e
Rauh, 2019).

A “jornada” do MBL entdo € sintetizada diretamente por uma das figuras
de maior autoridade no filme, Luiz Felipe Pondé. O fil6sofo delineia o segredo
do sucesso do movimento ao mesmo tempo que coloca em jogo os obsticu-
los aparentemente intransponiveis que os seus membros conseguiram superar,
declara a vitdria apesar da estrutura de poder pouco favordvel, em sua visdo:

A esquerda levou um direto no queixo e ndo consegue recuperar a narrativa,
mesmo que os principais agentes oficiais produtores de narrativas na socie-
dade, ainda sejam de esquerda e ainda estejam articulados, principalmente
em escolas e universidades. (Santos e Rauh, 2019).

No fim do filme, j4 durante os créditos finais, as falas de Rafael Rizzo e
Alexandre Santos ressaltam o sacrificio e a soliddao — enquanto todos come-
moravam a vitéria do impeachment, o primeiro estava sozinho num escritério
em Brasilia, e o segundo, ao longo de toda a saga dos protagonistas, ndo podia
participar plenamente dos atos por ser responsdvel pelos registros audiovisu-
ais. Porém, criar a narrativa nessas duas camadas — a organizacdo dos atos e
a producio dos videos sobre eles — teria valido a pena. O MBL, segundo ele
mesmo, entregou um Brasil “livre”, restaurado, que ao final parece pronto para
uma nova aventura no mundo da democracia.

12. “[...] but rather a reforming of the old society of innocence, which has now driven out
the threat to its existence and reaffirmed its values”.
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Consideracoes finais

As narrativas sdo, de acordo com Paul Ricoeur, uma maneira de relacionar
projeto (futuro) e memdria (passado), compreendendo que operacdes de me-
moria ndo se referem apenas a acontecimentos pregressos, mas sim atravessam
diferentes temporalidades. As narrativas permitem que o tempo se torne tempo
humano, através de uma operagcdo chamada de triplice mimese (Ricoeur, 1994:
15). Segundo a ideia, a estruturacdo das narrativas envolve trés mimeses: a
mimese I seria 0 mundo pré-figurado; a II, o reino do “como se”, da represen-
tacdo; e a III, o ponto de chegada da narrativa no leitor/espectador/receptor.

O MBL, como ator social envolvido nos acontecimentos da mimese I, ela-
bora-os a partir das constru¢des narrativas (mimese II), buscando legar ao fu-
turo e ao presente (mimese III) sua versdo dos fatos. Analisar como acionam
a linguagem audiovisual em Ndo vai ter golpe! permite uma melhor compre-
ensdo do projeto politico, narrativo e de memoria elaborado pelo Movimento
Brasil Livre.

Segundo a visdo do MBL, na “guerra cultural” as batalhas sao simbdlicas,
percepgdes e disputas sdo de narrativa e ganha quem conta a melhor histéria.
Se isso € verdade, entdo a jornada do movimento se completa em 2016, com
a conclusio de seu objetivo central, seu conflito bdsico: a derrubada do PT.
Talvez por isso o filme ndo se detenha em questdes aparentemente secundarias
para seu mundo narrativo: elei¢des presidenciais, parlamento e integridade das
instituigdes democraticas no governo Jair Bolsonaro. Essa narrativa talvez nao
interesse disputar.
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Resumo: Este trabalho trata sobre a obra filmica Didrio, da brasileira Marila Dardot,
cuja questdo central € a escrita das manchetes publicadas em jornais do México, e dois
filmes Quicksand e Promised Land, do dinamarqués Nicolal Bendix Skyum Larsen,
em torno de questdes de migragdes. Nos didlogos entre as obras, analisamos as formas
do documentério como modos de dar a ver, ou seja, como uma partilha do sensivel,
entendendo que todo cinema € uma politica.
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Resumen: Este trabajo trata de la pelicula Didrio, de la brasilefia Marild Dardot, cuyo
tema central es la redaccién de articulos publicados en periddicos mexicanos y de las
peliculas Quicksand y Promised Land, del danés Nicolal Bendix Skyum Larsen, sobre
temas de migracién. En los didlogos entre las obras, analizamos el documental como
una forma de mostrar, es decir, como un compartir de lo sensible, entendiendo que
todo el cine es una politica.
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Abstract: This article focuses on film work Didrio, by the Brazilian director Marila
Dardot, whose central issue is the writing of headlines published in Mexican news-
papers, and the films Quicksand and Promised Land, by the Danish Nicolal Bendix
Skyum Larsen, about migration issues. Placing these films in dialogue I analyze the
documentary as a way of showing and sharing the sensitive, and understanding that
all cinema is a political issue.
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Introducao

O que faz um artista? Estabelece relagcoes entre as coisas. Ata os fios
invisiveis entre elas. Mergulha na historia, quer seja da humanidade, a
historia geologica da Terra ou o principio e o fim do Cosmos.

Anselm Kiefer

Todo cinema € uma politica. Produz mundos, cria relagdes, pde em cena.
Nao apenas aqueles que se deixam colar pelos ritmos e movimentos da vida,
explorando suas margens, exibindo seus espacos e o que neles pulsa, fazendo-
nos experimentar o que tem existéncia, mas também os cinemas que exercitam
o extrapolar dos limites desse mesmo mundo, reinventado e criando outras
entonagdes de mundos. O cinema nunca é um fora-do-mundo e, portanto, é
sempre um movimento de dentro. De diferentes formas, o cinema é também
um documento, um registro, uma anotacdo, um rascunho, materiais que per-
mitem modular experiéncias, sejam as que ocorrem no coletivo, sejam as de
afetos que produzem novas subjetividades. E sempre um trabalho na matéria
do mundo e, nesse sentido, estd sempre a elaborar-se em cenas, as quais sao
maneiras de dar a ver, de formulacdes de relacdes, de elaboracdes de pensa-
mentos e emogdes em mise en scéne. Repousam sobre essas modulagdes de
existéncias em cinemas, no embate com os dados do mundo, os objetos deste
texto. Sobre os modos de constitui¢do de cenas nessas obras, as formas como
operam as tensdes do movimento no espago € no tempo, € como inscrevem
dados do mundo.

Fago aqui um recorte em relagdo as obras Didrio (2015), da brasileira
Marild Dardot, cuja questdo central € a escrita das manchetes publicados em
jornais do México, e os filmes Quicksand (2017) e Promised Land, do dina-
marqués Nicolal Bendix Skyum Larsen, em torno de questdes de migracoes,
embora convoque, na forma de intervalos conectivos, os trabalhos Interferen-
cia (2015), do artista cubano Reinier Nande, e Des spectres hantent I’ Europe
(2016), filme realizado pelas cineastas de origem grega Maria Kourkouta e
Niki Giannari. Essas conexdes ndo apenas se devem ao fato de serem realiza-
dos na mesma década, mas, sobretudo, pela relacdo de proximidade estética.
Olhar para esses cinemas e perguntar sobre quais documentos do mundo eles
estdo a ser produzidos; e, ao observar essas obras, suas referéncias e as cenas
por eles oferecidas, buscar compreender como esses documentos do mundo se
exibem como partilhas sensiveis. O que nos interessa, nesse trajeto, ndo sao
apenas e somente as formas filmicas, os modos de projecdo e como as obras
se instalam no espago e se modulam no tempo, mas como essas proposi¢des se
articulam no processo da sua frui¢do e se inscrevem numa experiéncia estética,
que é, antes de tudo, uma politica.
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E no didlogo direto entre as obras filmicas e o que elas agenciam, entre si e
com dados do mundo, que esse texto se efetiva, trazendo cada uma delas para
o centro da cena, aqui elaborada na perspectiva de quem desenha um percurso
expositivo. Nesse sentido, a escolha das obras, o modo como as relaciono,
como proponho uma hierarquia entre elas, forcando a quebra da linearidade da
sua leitura, traduz um desejo de agir sobre cada obra. Pretendo, desse modo,
sugerir outros modos de fruicdo das obras, quando o préprio texto € um ins-
trumento de partilha de sensacdes e exercicios de elaboracdo de pensamento
em torno da matéria sensivel. No trajeto entre obras que se seguem, como
uma acao curatorial, entre as escolhas de obras e a leitura que as aproxima e
as distancia, o que é fundamental sdo as conexdes estéticas. Conexdes essas
que vao sendo estabelecidas privilegiando o que, segundo Ranciere (2011), as
artes produzem como experiéncia, quando, ao construir um campo de sentido,
rompem com a légica de apresentacdo que preside a relacdo entre os aconte-
cimentos e os seus significados. Nesses termos, trata-se de tomar, nas obras
filmicas, aquilo que estd em jogo na distribuicio e apreensdo do sensivel, a par-
tir de regimes estéticos especificos, em cada uma delas. Ndo para fazer dessas
obras objetos de explicagdes ou buscas sobre o que elas significam, mas para
nelas perscrutar o que desestabilizam, o que devolvem ao universo sensivel, o
que produzem como implosdes de sentidos. E € justo em termos do que pers-
cruto nas obras como produtoras de distintos sensiveis que produzo um modo
de exposigao.

Sobre fatos e efémeras anotacoes

Um filme é um conjunto de planos independentes. Quando vemos um filme
de quatrocentos planos, ndo vemos um filme, vemos quatrocentos filmes.
Radl Ruiz

Didrio € o titulo da obra filmica da artista Marila Dardot, de Belo Hori-
zonte, Brasil, realizada a partir da escolha que ela mesma faz, a cada dia, de
uma, entre outras manchetes, retiradas de trés jornais mexicanos, no periodo
de 8 a 30 de janeiro do ano de 2015. As 23 manchetes escolhidas foram sendo
escritas, dia a dia, com um pincel embebido em dgua, sobre uma grande parede
de concreto, composta por 16 blocos retangulares, sobrepostos quatro a qua-
tro, com oito pequenas perfura¢des em cada um dos retdngulos, e duas outras
maiores, de onde se deixa ver o vazio da parte posterior. A parede de concreto
faz parte da Casa Wabi, projetada pelo arquiteto japonés Tadao Ando, em Pu-
erto Escondido, regido de Oaxaca, no México, onde Marild Dardot participou
de uma residéncia artistica. O trabalho resultou em 23 planos-sequéncia, de
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cerca de dois minutos cada, em que a artista entra sempre pela lateral esquerda
do quadro e sai, apds escrever a manchete do dia, pela lateral direita, numa
espécie de ritual, repetitivo e insistente, sobre a impermanéncia das informa-
¢des, uma vez que o texto ndo se fixa mais que por alguns segundos sobre a
superficie do concreto. O tempo da escrita, na sua monotonia, letra a letra, faz
com que tenhamos que nos esforcar para ndo deixar escapar da memoria o que
estd em vias de desaparecer. Entre cada um dos planos, sempre frontais e fixos,
apenas restam poucas marcas indiscerniveis sobre o que acabou de ser escrito.

Na medida da circulagd@o das informagdes mididticas, corroida pela sua ve-
locidade, o que surge € a propria insignificancia de sentido. Por mais dura
que seja, nenhuma informacgdo tem permanéncia, nenhum fato reverbera mais
que por fracdes de segundos, sendo sobreposto por outro e por outro mais,
num acimulo abismal. A irrelevancia dos fatos ndo se deve a auséncia de con-
sequéncias; faz-se pelo esvaziamento produzido pela sua prépria logica tem-
poral. Em Didrio, o que permanece € o plano, o enquadramento, a duracao da
acdo. Por mais que as manchetes sejam informacgdes de extrema violéncia, que
apontem para o incalculdvel da dor humana, o apagamento € a propria matéria
da obra. A escrita ndo resiste, evapora, é etérea, intangivel. As palavras vao
sendo escritas, acompanhamo-las no seu ritmo, e no instante mesmo em que
se deixam ler, esvaem-se. S@o evaporadas, secam, sao letras mortas. Com esse
procedimento, a obra aponta, de forma imediata, para a rapidez com que as
informacdes circulam, como elas surgem e desaparecem, como perdem forgas,
como se inscrevem em um tempo sem qualquer espessura. A 4gua, que ofe-
rece a leitura pelos tracos do pincel, ndo guarda a informaacao, ndo deixa que
se produzam efeitos sobre os leitores. Nado é possivel reté-las mais que por
fracOes de segundos. Uma a uma, as manchetes dos jornais se esvaem, perdem
suas materialidades. Didrio é sobre o esvaziamento da informacio. E uma
proposicdo que efetiva um jogo de tensdo entre o que retém e o que nao resiste
ao tempo.

Recolho aqui todas elas, num exercicio de fazé-las reunidas, ndo mais na
forma de manchetes, mas como um sérdido poema de mds formas de con-
vivéncia. Apontamentos acumulados, anotagdes que dizem de um estado do
mundo embrutecido, ndo apenas pelas suas velocidades, mas também, e talvez
sobretudo, pelo que produzem de subjetividades, imprimindo a falta de relacao
entre as palavras e o que elas evocam de afetos.

1. Doce muertos en un atentado en la revista “Charlie Hebdo” en Paris — 08/01/
2015

2. Latensién volvi6 a las calles de Brasil — 09/01/2015
3. Matan a otro profesor en Acapulco — 10/01/2015
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

17.
18.
19.
20.
21.
22.

23.

Buscan 43 cuerpos, hallan 89 — 11/01/2015

Libera Cuba a 53 presos politicos — 12/01/2015

Asesinan a 7 en el Edomex en las tltimas 12 horas — 13/01/2015

Rama de Al Qaeda se atribuye ataque a Charlie Hebdo — 14/01/2015
Slim se convierte en accionista mayoritario del NYT — 15/01/2015
Muere en silencio la milenaria cultura Yumana — 16/01/2015

Redadas antiterroristas en Europa, 27 detenidos — 17/01/2015

Ejecutan a brasilefio acusado de narcotrafico en Indonésia — 18/01/2015
Hallan muerto fiscal argentino que denuncié a Kirchner — 19/01/2015
Falla prueba de ADN en restos de Cocula — 20/01/2015

Cuba y EU inician histérico didlogo diplomatico — 21/01/2015

Policia que mat6 a joven negro en Ferguson no serd juzgado — 22/01/2015

Hallan cuerpo de nifia de 13 afios asesinada a golpes en Chihuahua — 23/01/
2015

Familiares hallaron 39 cuerpos en fosas de Iguala en dos meses — 24/01/2015
Ofensiva de separatistas en Ucrania deja un saldo de 30 muertos — 25/01/2015
Hallan muerto a periodista en Veracruz — 26/01/2015

Alumnas de primaria narran abuso sexual de profesor — 27/01/2015

Estado Isldmico ejecuta a hombre por homosexualidad en Siria — 28/01/2015

Siete muertos y 54 heridos por explosioén en Hospital Infantil en Cuajimalpa
—29/01/2015

Atentado contra mezquita deja mas de 40 muertos en Pakistdan — 30/01/2015

Reprodugdes dos fotogramas do filme Didrio. Na versao de instala¢do (3 ou 7
canais), a montagem da obra filmica ocorre por simultaneidade das projecdes.
https://vimeo.com/146152548

O trabalho em Didrio € lento, repetitivo, acumulativo. Dura, se arrasta. E
€ isso que faz com que esses textos ganhem densidade, transformando o modo
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“manchetes”, o noticidrio didrio, em material que resiste ao tempo, em que o
isolamento da informacdo, a pausa entre cada letra, a exigéncia de um olhar
atento, ddo ao texto o imperativo do envolvimento, ou ndo havera leitura. Did-
rio tem a duracdo de um longa-metragem, com 1h58min, sendo projetada em
trés telas e canais de dudio, simultaneamente. H4 um plano aberto em que
se v€ a acdo da artista escrevendo, de costas para a cdmera, textos que tratam
sobre o niimero de mortos em ataques contra mesquitas, sedes de jornais, aten-
tados em Paris e no Paquistdo etc. Numa sala muito escura em que apenas
as luzes das préprias projecdes permitem percorrer 0 espago expositivo com
alguma seguranga, ocorre o inicio da experiéncia com a obra, que se faz sob
o signo do desaparecimento — dos mortos, das palavras, da circulacio da in-
formacao. Situacdo proposta que se adensa com o desempenho dos sons que
emanam do ambiente fora do quadro, pautando uma sensacdo de um espaco
vasto e desértico, e outras vezes, em sons em planos muito préximos. Sao sons
emitidos por alguns pdssaros, que, por muitas vezes, cortam o plano em voos
mais préximos da camera, sem foco, tragando manchas brancas no quadro, e
outros mais distanciados, colados a parede de concreto, em que as imagens
dos pédssaros se deixam apreender, tanto pelo recuo dentro do quadro quanto
pelo que esse recuo favorece de sensacdo de uma maior permanéncia da ima-
gem no quadro. Sons de ventos mais fortes, de uma tosse fora de campo e dos
rasgos dos passaros impregnam o espaco, produzindo essa sensa¢do do campo
desértico, algo que diria da proximidade das dunas, das areias da praia sendo
remexidas por colisdes com o vento. Também, e outra vez, Didrio requer a
escuta apurada, um tipo de presenca que nao se faz de passagem.

No entanto, apesar desse movimento que a obra faz em direcdo a um es-
tado de permanéncia das manchetes, por meio de sua recolha e do processo de
escrita, uma a uma, em que hd uma convocagdo de atenc¢do frente a elas, para
que sejam lidas no compasso de cada uma das letras que formam as palavras,
para que elas ndo se percam, o que a obra produz se desfaz como dado do
mundo, se desdobra ao longo dos anos na sua propria negacdo. Os fatos nao
se sustentam, eles sdo provisérios. E ndo apenas porque se apagam a medida
que secam. O que eles reportam é absolutamente modificado, numa linha tem-
poral que exibe uma frenética movimentag¢do. As manchetes sio, sobretudo, a
propria esséncia da sua efemeridade como matéria jornalistica, mas, especial-
mente, como fatos que seguem o ritmo de um mundo que se apresenta como
especulagdo de si mesmo. Assim como as manchetes vao sendo substituidas
e apagadas como elemento fundante da obra filmica, sendo esse ato refor¢ado
também pelo modo de projecdo em diferentes telas que as multiplicam em loop
e em tempos de exibicdo ndo coincidentes, as manchetes exibidas vao também
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sendo apagadas pelos fatos, algo que se verifica nos periodos posteriores a re-
alizacdo da obra. E como se a obra, e néio apenas a sua exibicdo, passasse a ser
um ponto de referéncia para a compreensdo do significado da velocidade das
transformagdes. O mundo surge nas manchetes como um jogo em continua
relacdo de forcas. Nesse sentido, talvez se encontre, nesse tipo de jogo, a nao
importancia de adesao a elas, o ndo engajamento a essa matéria descartavel e,
por consequéncia, apreendidas sem o impacto que a violéncia das manchetes
sugeriria.

A violéncia estd presente em todas as manchetes em Didrio. A primeira
e a ultima tratam sobre atentados. O primeiro ao semandrio Charlie Hebdo,
em Paris, e o tltimo, a uma mesquita, no Paquistdo. O que é primeiro e que
¢ ultimo, ou em que ordem as manchetes dizem dos fatos, s6 é possivel saber
se conseguirmos guardar as datas em que foram publicadas, o que ndo é muito
provavel que ocorra como modo de frui¢do. A obra exige tempo para ser vista
de forma completa; pede uma disposicdo corporal frente a cada um dos seus
planos-sequéncia; demanda acuidade visual, dado que se encontra exposto em
multiplas telas que multiplicam conexdes entre elas; exige a fruicdo em des-
locamento, do corpo, do olhar, da aten¢do, fazendo com que as manchetes, as
letras e as informagdes se adensem em vertigem. Por dois momentos, entre o
oitavo e 0 nono planos-sequéncia, um cachorro entra em cena, anda a frente
da parede de concreto, quase como um comentério de indiferenca sobre a es-
crita que acabara de se apagar, e onde se lia: Slim se convierte en accionista
mayoritario de NYT. O biliondrio empresario mexicano havia se tornado socio
majoritdrio do jornal americano. Dois anos depois, em 2017, como parte dessa
maquina capitalista financeira que a tudo tritura, Slim ja havia vendido essas
mesmas agdes por 50% a mais do valor comprado, informagdo que nao pode-
ria constar na escrita da obra, mas que, ao ser lida passados dois anos, ajudava
a constatar a roda viva do mercado de agdes, o lucro exorbitante conquistado
em papéis. Com um conglomerado de mais de 200 empresas, o empresario
acumulou uma fortuna de US$ 64 bilhdes — que equivalia a cerca de 6% do PIB
do seu pais —, e se tornou o quinto homem mais rico do mundo e o primeiro da
América Latina, segundo consta na manchete do sife Seu Dinheiro, do dia 21
de julho de 2019, que realizou uma série de reportagens sob o titulo de Rota
do Bilhdo. Em 20 de novembro de 2019, o filho do biliondrio mexicano, o
empresério Carlos Slim, dono da América Mdvil, que controla o sistema de
telefonia Claro, reuniu-se com Jair Bolsonaro, presidente brasileiro, e anun-
ciou um investimento de R$ 30 bilhdes no Brasil, entre 2020 e 2022, segundo
consta em matéria do caderno Valor Econdmico, da empresa Globo. Em con-



Todo cinema é uma politica 147

sulta realizada pela revista Forbes, em 7 de maio de 2020, a familia de Carlos
Slim aparecia em 170 lugar entre os biliondrios do mundo.

O cachorro sai de cena, a nona manchete se segue: “Muere en silencio
la milenaria cultura Yumana”. Os Yumana sdo de uma familia etnolinguistica
amerindia, a qual pertenciam 15 grupos étnicos distribuidos ao longo de mon-
tanhas e desertos da Baixa California e do noroeste de Sonora, no México,
além de Arizona e Califérnia, nos Estados Unidos. A desintegracio da cultura
Yumana se deve, sobretudo, a perda de seus territorios, que se deu com a che-
gada dos europeus, a producio de guerras, a tomada de suas propriedades e a
imposicdo da lingua.

Na manchete seguinte, vé-se ser escrito o antncio da abertura do didlogo
entre Cuba e os EUA, um fato histdrico estampado nos jornais como parte das
relagdes entdo iniciadas entre Rail Castro e Barack Obama. O cachorro sai
de cena, o didlogo entre os governos cubano e americano também perde efe-
tividade apés a saida de Barack Obama da presidéncia dos Estados Unidos.
Quando Donald Trump assumiu, em 2017, nada restou do didlogo. Um pouco
antes, em abril de 2015, no més anterior ao periodo da producgédo de Didrio,
acontecia a 12° Bienal de Havana, que teve como tema Entre a ideia e a expe-
riéncia. Interferencia (2015), uma das obras expostas no Centro de Artes Visu-
ais, do artista cubano Reinier Nande, estava instalada em uma parede falsa que
servia como suporte a uma rede de tubos, distribuidos na forma de um desenho
gréifico de frequéncias sonoras. A obra era composta por emissdes sonoras de
programas noticiosos locais e de outros paises. No interior dos tubos, flufam
os sons que eram emitidos de ambas as extremidades, os quais se deslocavam
em direcdo ao centro, sobrepondo-se sons sobre sons, num processo cacofo-
nico. A obra demandava a escuta com a aproximag¢ao do ouvido a cada um dos
pequenos furos que deixavam vazar o som. Para melhor escutar as noticias,
sem as interferéncias de uma emissao sobre a outra, era preciso ir as extremi-
dades dos tubos. Em meio ao noticiario, os discursos de Barack Obama e Raul
Castro sobre os protocolos de reaproximacgao entre Cuba e Estados Unidos. A
obra do artista cubano propunha uma escuta ativa, o envolvimento com as con-
sequéncias do jogo de manipulacdo da midia, a um s6 tempo, que convocava
a uma fruicdo nada passiva em direcdo as fontes sonoras. Essas fontes sono-
ras, que estavam nas extremidades e se embaralhavam no percurso, colocavam
em questdo a disseminacdo das frequéncias ao longo da tubulagdo gréfica em
relacdo a propagacdo dos discursos.
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Reproducdo de fotogramas do filme Didrio, realizado entre 8 e 30 de janeiro de 2015.

Em Didrio, essa experiéncia de entrelacamento dos sons, presente em In-
terferencia, se faz nas telas em que a obra € projetada. Entre uma tela e outra,
as mudangas na imagem deixam ver apenas a parede de concreto vazia, um
muro, uma interdi¢do. No jogo temporal da projecdo, enquanto numa tela a
imagem € da artista iniciando um novo texto, na outra tela as marcas d’dgua
j4 estdo quase invisiveis ao olhar. H4 uma montagem no espaco que também
alterna o aparecimento e o desaparecimento. Ou seja, 0 espaco, a montagem
alternada das telas, as mudancas de textos, o proprio deslocamento do corpo
de quem observa e o tempo que passa a observar fazem parte dos actimulos de
circulagdo que se encontram na escrita a 4gua e no seu total desaparecimento.
As trés telas também ndo se mantém as mesmas; nem sempre hd uma mesma
acdo em todas elas. Os sons ndo se conjugam por ilustracdo. Ao contrério,
o som faz um contraponto, parecendo informar outras possibilidades de rela-
¢do com a vida, constituindo um cendrio desinflacionado de emissdes sonoras.
Também o olhar do observador recorta, faz desaparecer uma ou outra das te-
las. O movimento de quem olha é também o de quem monta, e, nesse caso,
daquele que descarta a informacgfo ou a acompanha. Se ha neste trabalho de
Marild Dardot uma estratégia que define a obra, ela certamente passa por se fa-
zer de inscri¢gdes e apagamentos, de um movimento continuo do tempo como
devorador das informacdes. As imagens ndo se fixam, as projecdes sdo des-
sincronizadas, os comegos e os fins ndo se fazem em uma ordem determinada.
E hd um corpo, uma personagem, a realizadora, a qual exerce continuamente
uma acdo de escrita sem se voltar para os que a olham. Ha um plano-sequéncia,
um quadro fixo frontal. H4 o escoamento das noticias, deixando ver um tempo
sem qualquer consisténcia.

Registro, posicoes

Nicolal Bendix Skyum Larsen € da Dinamarca. Em 2017, realizou a obra
filmica Quicksand, em parceria com Duncan Pickstock. Quicksand é exi-
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bida numa tnica tela, nas mesmas propor¢des e tamanho das salas de ci-
nema (5,40m por 2,30m), em cores, 5.1. surround sound, com duracio de
21min2seg. O espaco expositivo € totalmente construido para que o trabalho
envolva os corpos no processo de frui¢do: uma sala totalmente escura, um teto
baixo, uma porta que veda sons externos. Tudo preparado para uma experi-
€ncia imersiva na qual os participantes sdo tomados pelas imagens de um mar
imenso e 0s sons, em primeirissimo plano, dos barulhos das d4guas mais ind6-
ceis dos oceanos. Uma cAmera em uma perspectiva do fundo das dguas, uma
posicdo de camera que deixa a sensagdo do naufrdgio mais préxima. H4d um
narrador em off, Jason, que explica como ele se juntou a um grande nimero de
pessoas que pagaram “‘contrabandistas humanos” para sairem de seus paises
de origem em direcdo a um pais europeu qualquer, no qual projetam conquis-
tar melhores condi¢des de vida. Levados pela narrativa de Jason, a camera
presencia o naufrdgio, o barco vira e fica apenas a recordacdo daqueles que
sobreviveram a travessia, também estes apenas vozes. O tempo da narrativa
joga para o futuro a experiéncia do terror no presente.

E 0 ano de 2033. A Unido Europeia entrou em colapso e, em toda a Europa,
os paises fecharam as suas fronteiras. Jason € pai e marido, e no momento em
que o mar fica ainda mais revolto, quando se faz a iminéncia de um grande de-
sastre, com o barco sendo engolido pelas ondas, ele promete & mulher que tudo
vai acabar bem, que ela ndo tenha medo. Nao é isso que acontece segundos
depois. Ndo hé saida. O mar Mediterraneo os engole e 0s cospe nas praias, no
melhor dos casos. O filme é um documento do mundo mais que atual, embora
a narrativa aconteca no futuro como uma estratégia dramatirgica. Os mortos
daquele naufrdgio sdo personagens do tempo em transcurso narrativo. H4 um
didlogo, ha vozes que produzem uma dramaturgia do desespero, da aflicdo,
mas esses que gritam e lutam com seus corpos frageis diante da forca do mar
ndo tém rostos. Nao sdo dados a ver. Formam uma multidao sem corpos. O
cendrio € dado pela voz do narrador. Nesse futuro-presente, ndo hd mais segu-
ranga no emprego, resta a competicao, o trabalho precério, mal remunerado.
Hospitais e escolas estdo fechados, os trens nio circulam. A extrema direita
domina o poder, manipula as pessoas, imprimindo nelas o medo contra os imi-
grantes. As fronteiras estdo fechadas, e é nesse cendrio que Jason é levado
a migrar de seu pafs, a se entregar nas maos de contrabandistas para deixar
a “Buropa” na esperanca de comecar uma nova vida “em outro lugar”. Sua
jornada termina quando a embarcagdo na qual havia iniciado a viagem afunda.
Jason e todos os demais imigrantes lutam para sobreviverem em mar aberto.
Nesse momento em que Jason luta na dgua, seu passado aparece em fragmen-
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tos. A camera subjetiva define o lugar de quem frui o trabalho. Nao h4 fora.
Todos estdo submetidos ao naufragio.

Quicksand, titulo da obra, é uma porta de entrada que conduz diretamente
ao oposto de uma terra firme, que tdo bem expressa o gesto da chegada dos
navegantes e suas caravelas no processo devastador das colonizagdes, apds o
longo percurso maritimo durante o periodo das grandes navegagdes. Junto a
essa expressdo vem imediatamente a de “terra a vista”, usada para afirmar que,
ao alcance das lunetas, com suas lentes de aproximacao visual de distancias,
jé se fazia possivel identificar sinais de que havia terra firme. Esse modo de
seguranga, essa imagem antecipada pelo zoom da maquina colonizadora, atra-
vessa os tempos as avessas. O retorno do império colonial e as fugas dos paises
massacrados pelas guerras despejam mais de 20 mil corpos nos mares do Me-
diterraneo. Esses povos das ex-colonias e refugiados de guerras, aguardam
madquinas de identificacdo para a interrup¢do das vidas dos que sonham com
uma terra “prometida”. Sdo eficazes detectores de calor emitidos pelos corpos
em movimento nas fronteiras, cAmeras sensiveis ao calor dos corpos, instru-
mentos impeditivos, de repulsa aqueles que arriscam suas vidas em travessias
em condi¢des tdo adversas quanto aquelas dos que habitaram os pordes das
embarcacdes de transporte de escravos, a servico do poder colonizador. Sub-
metidos a mais extrema violéncia, os que tentam atravessar as fronteiras para
chegarem a alguma terra que os acolha, estdo os milhares de corpos que afun-
dam na morte nas costas dos mares de paises colonizadores.

As chamadas crises migratérias nas fronteiras europeias trouxeram a su-
perficie a face abomindvel da “terra prometida”: o continuo conflito em mui-
tas partes do mundo, mais visivelmente no Oriente Médio e na Africa Central
e Oriental; a pobreza generalizada; o abismo sem precedentes entre ricos e
pobres; o desastre ecoldgico sdo cendrios do sofrimento e da desigualdade hu-
manos. Grupos de extrema direita disseminam o discurso de 6dio em direcao
a esses povos, grupos estes identificados como a alt-right americana e os parti-
dos Reunido Nacional, na Franca; AfD, na Alemanha; e Liga, na Itdlia, que se
manifestam abertamente contra o acolhimento de refugiados do Oriente Mé-
dio na Alemanha. Esses grupos sdo amplamente analisados pela filsofa alema
Carolin Emcke (2017).

2016 foi abertamente um ano em que o controle das fronteiras ganhou a
pauta do entdo candidato e hoje presidente dos Estados Unidos, Donald Trump,
que fez do tema do banimento da imigra¢do sua bandeira principal. Trump pro-
meteu deportar todos os imigrantes sem visto e construir um muro de separaciao
entre 0 México e os EUA, ao longo de toda a fronteira Sul. Também propos
banir a imigrag¢do de todos os mul¢umanos, com o argumento de evitar o ter-
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rorismo. Segundo uma pesquisa publicada pela Vanderbilt University, o medo
da violéncia das gangues € a principal razdo que levou os imigrantes, naquele
ano, a buscarem os Estados Unidos. Entre 2010 e 2014, cerca de um milhao de
cidadaos salvadorenhos, guatemaltecos e hondurenhos foram retidos na fron-
teira dos EUA ou do México, e mais de 800 mil foram deportados. A politica
da “tolerancia zero” de Trump s6 veio a ter maior visibilidade internacional
quando comegaram a surgir as dentncias de que quase duas mil criangas ha-
viam sido retiradas de seus pais ou tutores, incluindo bebés, que ficaram numa
espécie de jaula, aprisionados. A migracdo de criancas e adolescentes, desa-
companhados, para os EUA, é uma fuga, principalmente do aliciamento e das
ameacas de morte. O jornal Piblico, de Portugal, relatou, em junho de 2018,
que a separacdo forcada entre pais e criancas € parte da politica tolerancia zero,
que visa a desencorajar a imigracao sem documentos, definida pelo Attorney
General (equivalente ao Ministro da Justiga, no Brasil), o que leva a que todos
os imigrantes sejam acusados criminalmente.

Se em Quicksand a questdo das travessias migratdrias se concentra nos
naufragios, tendo o mar como um elemento fundamental da narrativa — é nele
que somos todos seriamente induzidos a resistir a morte —, em Promised Land,
Nicolal Larsen acompanha a vida de um grupo de jovens de paises devastados
pelas guerras no Ird e no Afeganistdo e refugiados na Europa. O primeiro
nucleo do filme apresenta Reza e seu filho, Nima, de trés anos, vivendo nas
ruinas de um prédio antigo, na expectativa de que, a partir dali, possam chegar
a Inglaterra, uma terra que, certamente, nao os acolherd, mas que habita seus
sonhos como um lugar possivel. Mohammed, Jafar e Hasan passam por um
porto devastado em meio a um nevoeiro na cidade francesa de Calais. Estao
dispostos a fazerem o que for possivel para atravessarem o canal da cidade
portudria francesa para chegarem ao Reino Unido, que fica a apenas 35 km de
distancia. Entre os varios planos do grupo de amigos, esta a possibilidade de
fazer a travessia a nado, mas Hasan niao sabe nadar.

Durante os 50 minutos de Promised Land, acompanha-se, em forma de
uma narrativa de saltos temporais, o processo sendo detalhado do plano da
travessia das personagens. A projecdo em uma tela, bastante horizontalizada,
uma vez que redne trés quadros, pedacos vdo, por vezes, tornando-se um sé
plano aberto em toda a tela, outros ficam isolados em uma de suas partes, e ou-
tros sdo duplicados. Desse modo, através da montagem dos planos, é possivel
perceber um planejamento de agdes, entre 0s imigrantes, cujas consequéncias
serdo de frustragdo. Resultam desse jogo de montagem momentos de muita
aproximagdo com as agdes em curso, em planos muito préximos, em que ha
o recorte dos corpos, quase sempre vistos em meio a paisagem ou em planos
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detalhados, tais como 0s objetos, as sacolas com algumas roupas, alimentos,
calcados etc. O desenho sonoro também alimenta uma dramaturgia pautada
pelos impasses das agdes, uma certa modulacdo de sons diretos, dado o vo-
lume do som direto que vem do movimento dos ventos, das dguas do mar, dos
passaros que recortam o espaco. Ha, também, em diferentes planos, sons que
sdo superpostos, por exemplo, do caminhdo que cruza a estrada, ocupando qua-
dro, no qual apenas se escuta as conversas entre 0s imigrantes, muitas vezes,
na forma de balbucios.

Aos cinco minutos do filme, tem inicio o que talvez ainda se possa chamar
de um primeiro nicleo dramdtico, quando as vidas dos imigrantes vao sendo
tecidas juntas, até o final. Enquanto centenas de pédssaros tomam dois dos qua-
dros, no canto direito, Reza e Nima estdo comendo qualquer coisa que tiram
de dentro de um saco, na beira de uma calgada, sobre pedacos de madeira. Nao
se sabe se aquele céu, no qual voam em bando os pdssaros, faz parte do que
pai e filho estdo a observar ou se sdo parte da paisagem daquele lugar, o porto
arruinado de Calais. Dentro de uma das ruinas, Reza e Nima pouco se movi-
mentam. No quadro, os dois corpos chegam a estar imobilizados, de costas,
um atrds do outro, enquanto sao vistos os rasgos do mar e o balango das roupas
penduradas ao vento em um varal improvisado na janela. Tudo é passageiro,
pode ficar para trds: O fogdo feito de um velho tambor, a cama no chao com-
posta de velhas cobertas, uma barraca e os restos, o lixo que guarda as marcas
dos que por ali j4 passaram. Reza declara seu amor a Inglaterra, dizendo ser
um belo lugar para pessoas pobres. No chio, veem-se pedacos de paes, uma
panela e o texto grafado na parede I Love you England, com um coracdo dese-
nhado no lugar da letra O. Os sinos de uma igreja ressoam, no extracampo. Ha
um plano-detalhe das maos de Nima sendo lavadas com um tecido molhado.
Um longo plano-sequéncia, em forma de paisagem, deixa ver pai e filho cami-
nhando de maos dadas, numa rua de casas em ruinas. Casas destruidas, ruas
desabitadas, pai e filho se confundem com o cendrio do devastado.

O segundo nicleo, seguindo essa linha, € composto pelo grupo de trés
amigos, embora um quarto apareca entre eles — Karom, de 19 anos, nascido
no Afeganistdo. Karom caminha em meio a um trilho de trem, a frente dos
demais. Ele explica que vive ha sete meses na floresta, ! e o quanto hé de re-

1. Segundo dados da ONU, de janeiro de 2003, no interior do Afeganistdo, imagens
de satélite mostram que florestas de coniferas nas provincias de Nangarhar, Kunar e Nuris-

tan encolheram mais da metade desde 1978. Areas verdes utilizadas para a coleta de pis-
tache no norte do Afeganistdo foram devastadas. Segundo o relatério “quase nenhuma ar-
vore pode ser detectada pelos satélites nas provincias de Badgis e Takhar em 2002, en-
quanto em 1977 havia cobertura vegetal de 55% e 37% nessas provincias, respectivamente’.
(www.bbc.com/portuguese/ciencia/030129_afeganaturezarg.shtml). Consulta feita em 29 maio
2020.
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pulsa aos que nasceram no seu pais. “Se eu digo que sou do Afeganistdo, as
pessoas dizem ‘vocé € terrorista’. Eu ndo sou terrorista. Sdo pessoas que nos
odeiam” (livre traducdo). Diz ainda que os que o acompanham s3o agora a
sua familia, pois ndo sabe qual € a situacdo de sua mae, que supde que ainda
permaneca no pais, e que o pai morreu. Agora, Karom diz ser a mée do grupo,
uma vez que € ele quem cozinha para todos. “Fago coisas deliciosas, almoco,
café da manha.” Em 2009, Karom iniciara sua travessia, passando pelo Ira,
Turquia, Grécia, Italia, Noruega, Holanda, Suécia, Suica, Bélgica, Dinamarca,
Alemanha, até chegar a Franga. “Se a guerra acabar no Afeganistdo, todos os
afegdos, sejam do Brasil, de outros paises da Asia e da Europa, vdo retornar.
Todos desejam viver em seu pais. Em todos os lugares nos chamam de refugia-
dos”. As conversas giram em torno da violéncia policial, da tortura, das fugas,
da falta de dinheiro para fazer ligacGes aos familiares, da saudade que sentem
das maies, do cansago, do nimero de mortos entre eles, da fome e dos modos
pelos quais € possivel burlar os aparatos policiais para chegar até a Inglaterra.
Também as maes permanecem no pais. Pais e irmaos e tios foram mortos em
guerras. O desejo de ir morar em Londres é sempre norteado pela convic¢do de
que ninguém dorme nas ruas, todos t€m casas, trabalho, e que ja t&€m amigos
na cidade, e que eles sao felizes.

S *'}': |
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Reproducdo de fotogramas do filme Promised land — 2011, 50 minutos, proje¢do em
tela HD de video 3, som surround 5.1. https://vimeo.com/35829341.

Promised Land acompanha os planos para serem executados no processo
da travessia. As conversas sobre os passaportes, em que as nacionalidades de
cada um séo trocadas, assim como as fotografias retocadas e o preto e branco,
que ndo corresponde ao modelo exigido. O passo a passo dos procedimentos,
como entrar no caminhdo, sem que o motorista os perceba; ndo ficar assus-
tado; como o passaporte deve ser coberto por trés camadas de plédstico para
ndo ser molhado, quando saltar do caminhdo. Antes, ainda nas preparacdes,
todos os movimentos foram ensaiados. A habilidade dos saltos, a precisido
dos movimentos e a capacidade de antecipar cada detalhe do espago vai defi-
nir a eficicia da acdo. No chdo, enquanto se V€, na parte esquerda da tela, o
grupo se faz atento as informacdes dadas por aquele que faz um mapa na areia
descrevendo um estacionamento de caminhdes. Em um desses caminhoes, eles
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devem entrar e permanecer escondidos durante toda a viagem. Nas duas outras
telas, enquanto o mapa estd sendo desenhado, ja estd em execugdo o processo
da viagem. O desenho frdgil na areia, riscado com uma vara de madeira, vai
se revelando nas imagens. E noite, as luzes amarelas apagam as silhuetas, os
movimentos. Os erros ocorrem. Alguém chega. Outros se perdem no mapa
dos sobreviventes. O importante, dizem, € ir, sem se preocupar com o que
vem depois. O gesto de ir, custe o que custar, é a repeti¢do de inimeros ou-
tros gestos migratérios. Segundo estimativas do relatério da Migracdo Global
2020, no final de 2018, o nimero de pessoas forcadas ao deslocamento devido
a violéncia e ao conflito atingiu 41,3 milhdes. Do nimero total de migrantes
internacionais, 47,9% sdao mulheres, e cerca de 13,9% s@o criangas.

Passar, custe o que custar: esse propdsito, que parece ser, a um s6 tempo,
uma forca e um abismo para onde se destinam os migrantes repulsados pelo
modelo branco civilizatério, € uma politica em que cada cinema toma uma
posicdo. A expressdo custe o que custar, essa que sintetiza a leitura de Didi-
Huberman (2018), acompanhada pelo documentdrio Des spectres hantent
I’Europe * (2016), realizado pelas cineastas de origem grega Maria Kourkouta
e Niki Giannari, espera pelo seu retorno, qual seja o de que se venha a com-
preender, custe o que custar, que o espectro que ronda os paises pautados pelo
modelo de civilizacdo instituido tem a materialidade dos corpos afundados nas
costas maritimas de seus territorios. O desejo daqueles que tém seus sonhos
de sobrevivéncia na perspectiva de terra prometida, dispostos a atravessarem
fronteiras, enfrentarem a viol€ncia policial, as torturas e até a morte, no ces-
sard, porque a liberdade ¢ um sonho que mobiliza. Atravessar fronteiras é uma
acdo pela liberdade, indestrutivel, ¢ um desafio a pobreza, as guerras de ho-
mens brancos encapsulados em seus poderes e em suas politicas cada vez mais
repressivas e antidemocraticas.

Algumas consideracoes

Ha4, nesse percurso de visionamento das obras filmicas de Marild Dardot e
Nicolal Larsen, aqui apresentadas sob a forma de um texto, uma tentativa de
produzir um didlogo entre elas, um desejo de compreender como a experiéncia
de cada um desses artistas, na producdo de seus trabalhos, articula formas de
um pensar cinematogrifico no embate com aquilo que vem dos fatos e com

2. Des spectres hantent I’Europe é um filme documentério de 2016, realizado pelas ci-
neastas de origem grega Maria Kourkouta e Niki Giannari, que também d4 titulo a um texto
publicado no ano passado por Niki Giannari, num livro em parceria com Didi-Huberman, cha-
mado Passer, Quoi Qu’il en Coiite. Des spectres hantent I’Europe é um filme sobre o cotidiano
do campo de “Idomeni”, onde se encontram refugiados sirios, curdos, paquistaneses, afegaes,
entre outros, que lutam para atravessar a fronteira greco-macedonia.
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0s quais se sentem implicados, seja por motivacdes politicas, no estrito senso,
ou porque encontram na feitura das obras, maneiras de manifestarem uma dor,
uma emocdo, diante de como se configuram as relacdes de poder no mundo
contemporaneo. Sao0 varios os gestos cinematograficos envoltos nessas obras.
Um deles, talvez um dos mais importantes, ¢ a tarefa de fazer com que a obra
opere migracdes, ou seja, que ela possa, efetivamente, elaborar conhecimento
e partilhar experiéncias sensiveis. Nao se trata de repetir os fatos, criar canais
de transmissao de informacdes, mas de tornar esses fatos — no caso, a vida dos
migrantes e o ordindrio da circulagdo de manchetes, dados da mais extrema
violéncia — uma partilha com o corpo inteiro, cujo centro da experiéncia exige
de quem nelas frui uma participagdo ativa. As muiiltiplas telas de projecdo des-
sas obras, as modulacdes sonoras, a maneira como o espectador é convocado a
entrar nas obras, a elaboracao da montagem em multiplos espagos, todos esses
agenciamentos estéticos sdo importantes para a compreensao de uma das ver-
tentes contemporaneas do documentario, que surge em didlogo com as formas
expositivas.

Nesse sentido, € possivel perceber que as formas cinematograficas — tipos
de planos, movimentacdo de camera, tipologia de montagens, composicao de
cena, enquadramentos etc. — vao sendo reelaboradas por esses documentarios,
o que certamente derivard em novas complexidades nos modos de producdo de
obras filmicas. Uma das questdes que foram observadas quando da decupagem
dessas obras, na apreensao segundo a segundo de cada uma delas, é que tanto
a filmagem pode ser algo estabelecido por um conjunto de regras muito pre-
cisas — como € o caso da obra de Marild Dardot, em que as manchetes sio os
acontecimentos, além dos imprevistos das duas entradas em cena dos cachor-
ros, hd o trabalho minunciosamente pautado na gestdao do espaco, do tempo
de cada acdo e do movimento em cena — quanto ocorre do trabalho ter apenas
uma pauta, com determinagao do problema a ser tratado e alguns personagens
a serem encontrados, deixando em aberto o que venha a ocorrer, incorporando
imagens produzidas por outras pessoas etc. — como acontece em Promised
Land, que [o filme] vai ganhando uma estrutura a medida da sua feitura, uma
espécie de arquivo do percurso de filmagem, em cuja montagem é que se re-
solve o filme como obra. Em Quicksand, também, o arquivo entra como modo
de elaboracdo da obra, mas de uma outra forma. Trata-se de um documentario
sobre um determinado ano no futuro, cuja histéria é do presente. A narrativa
¢ feita de colagens, em multiplas camadas. Os sons sdo elaborados de forma
que sua fruicdo se faca submersa nas 4guas do mar, o frio, o temporal. E um
documentdrio que testemunha o presente; € sobre o que ocorre agora, hd anos,
mas com uma estrutura de fic¢do cientifica. Sao essas elaboragdes, esses mo-
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dos de dar a ver, que aqui se expressam como veios abertos em meio as teorias
do documentdrio como politica. Todo cinema é uma politica.

Referéncias bibliograficas

Didi-Huberman, G. (2012). Quando as imagens tocam o real. (trad. P. Car-
mello & V. Casa Nova). Revista da Escola de Belas Artes da UFMG, Belo
Horizonte. Disponivel em: www.eba.ufmg.br/revistapos/index.php/pos/a
rticle/view File/60/62.

Didi-Huberman, G. (2014). A imagem sobrevivente: Histéria da arte e tempo
dos fantasmas segundo Aby Waburg. (trad. V. Ribeiro). Rio de Janeiro:
Contraponto/Museu de Arte do Rio de Janeiro.

Didi-Huberman, G. & Giannari, N. (2018). Pasar, cueste lo que cueste. [s/1.]:
Contracampo/Shangrilla. Disponivel em: https://shangrilaediciones.com.

Emcke, C. (2017). Contro I’Odio. Milao: La nave di Teseo/I Fari.
Ranciere, J. (2018). Figuras da Historia. Sao Paulo: Editora da Unesp.
Ranciere, J. (2005). A partilha do sensivel. Sdo Paulo: Editora 34.

Filmografia

Didrio (2015), de Marila Dardot.

Promised Land (2011), de Nicolal Bendix Skyum Larsen.

Quicksand (2017), de Nicolal Bendix Skyum Larsen.

Des spectres hantent I’Europe (2016), de Maria Kourkouta e Niki Giannari.

Site consultados

www.publico.pt/2018/06/18/mundo/noticia/criancas-sao-mantidas-em-gaiol
as-na-fronteira-dos-eua-1834710.

www.bbc.com/portuguese/ciencia/030129_afeganaturezarg.shtml.


https://www.eba.ufmg.br/revistapos/index.php/pos/article/view File/60/62
https://www.eba.ufmg.br/revistapos/index.php/pos/article/view File/60/62
https://shangrilaediciones.com
https://www.publico.pt/2018/06/18/mundo/noticia/criancas-sao-mantidas-em-gaiolas-na-fronteira-dos-eua-1834710
https://www.publico.pt/2018/06/18/mundo/noticia/criancas-sao-mantidas-em-gaiolas-na-fronteira-dos-eua-1834710
https://www.bbc.com/portuguese/ciencia/030129_afeganaturezarg.shtml

ARTIGOS

Articulos | Articles | Articles



DOI: 10.25768/20.04.02.28.09

Portuguese women film directors and the environment:
Margarida Cardoso’s Atlas
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Resumo: Este artigo discute o cinema portugués realizado por mulheres. A primeira
secdo analisa o conceito de cinema feminino a luz de condicionantes sociais e econd-
micas e da teoria de autor. A segunda sec¢@o centra-se na representacdo da natureza
como um ponto de entrada para uma andlise do cinema realizado por mulheres por-
tuguesas. O artigo interpreta o documentério de curta-metragem Atlas (2013), de
Margarida Cardoso como um estudo de caso para o uso do meio ambiente no cinema
de mulheres portuguesas. Esta obra tece um comentario sobre questdes de gé€nero,
modificando subtilmente a tradicdo de vincular a mulher a natureza na cultura ociden-
tal.
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Resumen: Este articulo discute el cine portugués realizado por mujeres. La primera
seccion analiza el concepto de cine femenino a la luz de condicionantes socioeconémi-
cas y de la teorfa del autor. La segunda seccidn se centra en la representacion de la
naturaleza como punto de entrada a un andlisis del cine de mujeres portuguesas. In-
terpreta el corto documental Atlas (2013) de Margarida Cardoso como un estudio de
caso sobre el uso del medio ambiente en el cine de mujeres portuguesas. Esta pelicula
hace un comentario sobre cuestiones de género, modificando sutilmente la tradicién
de vincular la mujer con la naturaleza en la cultura occidental.
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Abstract: This article discusses the notion of a specifically Portuguese women’s cin-
ema. The first section analyzes the concept of women’s cinema in light of socio-
economic constraints and of auteur theory. The second section focuses on the por-
trayal of nature as an entry point into an analysis of Portuguese women’s cinema. It
interprets Margarida Cardoso’s short documentary Atlas (2013) as a case study for the
use of the environment in Portuguese women’s cinema to obliquely comment upon
gender issues, going back to and subtly modifying the tradition of linking women and
nature in Western culture.
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Résumé : Cet article traite du cinéma portugais réalisé par des femmes. La pre-
miere section analyse le concept de cinéma féminin a la lumiere des contraintes socio-
économiques et de la théorie de ’auteur. La deuxiéme section se concentre sur la
représentation de la nature comme point d’entrée dans une analyse du cinéma des
femmes portugaises. L article interprete le court documentaire Atlas (2013) de Mar-
garida Cardoso comme une étude de cas sur I’utilisation de I’environnement dans le
cinéma de femmes portugaises. Ce film fait un commentaire sur les questions de
genre, modifiant subtilement la tradition de lier les femmes a la nature dans la culture
occidentale.

Mots-clés : cinéma féminin ; ecocinéma ; Margarida Cardoso.

A Portuguese Women’s Cinema?

Is there such a thing as a Portuguese women’s cinema? If we bracket the
question of nationality and assume that we can talk about Portuguese cinema
— a group of cinematic productions sharing a set of cultural coordinates and
experiences that create the imagined community we call “Portugal” — the ques-
tion remains as to how to define Portuguese women’s cinema. ! In which ways
does it differ from cinema directed by men? And what is the heuristic value of
discussing cinema based upon the gender of the filmmaker?

An obvious way to describe Portuguese women’s cinema is simply as the
collection of films made by women working in an industry that has been tra-
ditionally dominated by men. While women were pioneers in various areas
of filmmaking, from directing both silent and sound movies to screenwrit-
ing, editing and acting, they were routinely sidelined throughout the history
of movie making in favor of their male colleagues.? As Judith Redding and
Victoria Brownworth point out, more women directed, produced, and other-
wise worked in the film industry in Hollywood in 1915 than in 1995 (1997:
10). Women systematically find it more difficult than men to secure funding as
directors, especially when it comes to feature films, which is why many end up

1. I bracket here the issue of what is meant by the genitive in “women’s cinema.” The
question always remains as to whether all movies made by women are part women’s cinema,
if the notion should be circumscribed to films concerned with women’s issues or whether it
applies only to movies predominantly addressed to a female audience. I assume that women’s
cinema means the cinema made by women.

2. For a brief history of pioneering women in cinema, see Redding and Brownworth (1997:
10-14). As these critics point out: “Between 1940 and 1980, fewer than one-fifth of one percent
of all the movies released by Hollywood studios were directed by women, as opposed to nearly
fifty percent in 1920. It could be said there has been a celluloid ceiling for women in Hollywood
and other major studio systems around the world. At the end of the first century of filmmaking,
women have only been directing in Hollywood again in the last twenty years, and their numbers
remain pitifully few. Women still represent fewer than ten percent of directors worldwide and
only about six percent in Hollywood. What began as an equal opportunity employment venture
for women remains, as the millenium approaches, a male-dominated field in which women are
still the exception where once they were the rule” (14).
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as independent filmmakers or focus on less expensive cinematic genres, such
as documentary (Redding and Brownworth, 1997: 8).3

The participation of women in the Portuguese film industry has been less
studied than the case of Hollywood or other European film traditions. It is
likely that Portugal’s semi-peripheral modernity and the long, socially conser-
vative New State dictatorship (1933-1974) both contributed to delaying female
participation in movie making. The country had to wait until 1946 to see its
first film directed by a woman: Barbara Virginia’s feature-length fiction Three
Days without God (Trés Dias sem Deus). It is significant that only 26 minutes
of image from this film have been preserved; the soundtrack of the movie, as
the soundtrack of the only other film Virginia directed, the short documentary
Village of Boys (Aldeia dos Rapazes, 1946), have been lost. While critical
and public attention has recently turned to Virginia’s work — a documentary
about her life titled Who is Bdrbara Virginia (Quem é Bdrbara Virginia, Luisa
Sequeira) was released in 2017 — her position as an absolute exception in the
male-dominated milieu of Portuguese filmmaking in the 1940s speaks volumes
of the difficulties women faced to thrive in the industry. Portuguese women’s
cinema, then, is at a basic level the filmography of a group of women who are,
even if unwittingly, the inheritors of this history of gender imbalance.

Still, as Alison Butler astutely notes, “[w]omen’s cinema is a notoriously
difficult concept to define” (2002: 1), “a complex critical, theoretical and insti-
tutional construction, brought into existence by audiences, film-makers, jour-
nalists, curators and academics and maintained only by their continuing in-
terest (2002: 2). The first underlying assumption in the notion of “women’s
cinema” and, by extension, of “Portuguese women’s cinema,” is that the direc-

3. As Barbara Quart argues, women’s participation in the film industry has been circum-
scribed to some tasks: “The two major creative areas of film in which women have always
had an assured and important place, acting and editing, involve women in functions entirely
compatible with their traditional social roles. Women as spectacle marks female acting perfor-
mances from the very earliest cinema; and editors (often women) serve directors (almost always
men), supportively helping them realize their visions” (1988: 2). Yvonne Tasker points out that
“women find it tougher to make films—and, crucially, to make more than one film—than men.
This is the case in the commercial cinema, where a track record of achievement matters a great
deal, and in the seemingly relentlessly author-led independent sector” (2010: 217). Redding
and Brownworth add that “the rules for women directors differ vastly from those for men. [...]
women have a much tougher battle to get funding, garner a good distribution deal or achieve
bankable (or historical) status as a director. Although women now enter film schools at a rate
almost equal with men, they remain far less likely to get jobs in the industry or to be able to
make movies, whether within the studio system or independently” (1997: 10). In addition, a
movie flop seems to impact a woman director’s career far more extensively than it would a
man’s: “When a man makes a bad film or a box-office bomb, it’s simply a bad movie; that
failure doesn’t translate into a conception that all men are bad directors. In fact, in Hollywood
and other systems, one bomb doesn’t even necessarily mean that particular male director is con-
sidered bad; invariably, he will get the opportunity to direct another film. But when a woman
makes a movie that doesn’t do well, then all women are suspect” (Redding and Brownworth,
1997: 9).
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tor is the central figure in a movie and that she indelibly marks the entire film.
In the case of cinema, which is by definition a collaborative art, with produc-
ers, screenwriters, actors, camera-people, and so on, all playing crucial roles
in the final product, this is not an uncontroversial postulation. By conceiving
of the existence of a Portuguese women’s cinema we are implicitly espousing
so-called “auteur” (or should we say “autrice”?) film theory, developed in the
1950s. While acknowledging the impact of social circumstances in filmmak-
ing, auteur theory claimed that, akin to the author of a novel or a poem, the
film director’s vision is what determines the movie as a whole.

Feminist film criticism has struggled with this emphasis on auteur theory at
a time when literary studies, whence the concept originated, has moved beyond
biographical and author-based interpretations in the aftermath of the “death of
the author” proclaimed, among others, by Rolland Barthes and Michel Fou-
cault. Yvonne Tasker summarizes this predicament: “[w]hile I agree abso-
lutely that women filmmakers matter for a feminist cultural politics, it can be
difficult to establish precisely why, not least since authorship is often regarded
as a methodology that film studies has in many ways moved beyond” (2010:
213). Tasker goes on to list the disadvantages of auteur-inspired criticism —
“[a]t worst reductive, at best naive, auteurism privileges the authored text over
the complexities of context” (2010: 213) — only to conclude that, in spite of
its pitfalls, taking the gender of the director into account and, in case of her
particular study, paying attention to the history of female filmmaking, renders
visible a body of work that has hitherto been mostly relegated to the margins
of film history. *

Building upon Tasker’s insights, one should note that auteur theory is par-
ticularly apt for the analysis of Portuguese women’s cinema. The notion was
developed in relation to art and avant-garde film, smaller-scale productions
in which the director has more control over the various stages of the movie-
making process than in the case of, for instance, a Hollywood blockbuster.
Because of the constraints of funding and the small size of the Portuguese film
market, most Portuguese movies are, in effect, auteur productions that largely
depend on the efforts of the film director to get off the ground.

4. In Tasker’s words: “the work of feminist film historians in documenting the contribution
of women to the film industry represents not only an important attempt to write women’s history
but a rejection of the claims made by, or more typically on behalf of, one person — the male
director — to have priority over the text” (213). She goes on to add: “I wish to make a case here
for a sustained consideration of female filmmakers and their work. I acknowledge the irony of a
situation in which the achievement of some measure of visibility for women directors dovetails
so neatly with the falling out of favor of authorship criticism. And yet I would still insist that
the female filmmaker remains a potent figure whose iconic presence has to do with the very
possibility of a distinct women’s cinema. She is significant in terms of her visibility within a
field that remains male dominated” (2010: 214).
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But deploying auteur theory for the study of Portuguese women’s cinema
depends on a second underlying assumption, namely, that there is a specifically
female mode of filmmaking. For Maggie Humm, “invoking the importance
of authorship in the current postmodern crisis of representation might seem a
curiously old fashioned project,” but she still emphasizes that authorship offers
“strategically useful tools for feminist film study,” in that it makes “a firm
decision that gender shapes signature and that there is an aesthetic difference
in the way in which gendered signatures write” (1997: 110). Humm is not
alone in this stance. Barbara Quart also believes that “a woman’s voice has
different things to express, in a different way, even if the differences cannot
always be defined” (1988: xiii).> Similarly, for Redding and Brownworth
“[s]eeing the world through a female lens may make the film inalterably and
obviously female or may only subtly influence the film as a whole” (1997: 6).
What unites these critics is the certainty that women directors leave a gender-
marked trace in their work.

The debate about a specifically female mode of filmmaking, especially in
the context of auteur theory, evokes the idea of “écriture féminine” — translated
into English as “feminine writing,” “female writing” or, simply, “women’s
writing” — a term coined by Hélene Cixous in her 1976 essay “The Laugh
of the Medusa.” For Cixous, writing is “marked” and has been until recently
dominated by “male writing,” that is to say, a kind of writing “run by a libid-
inal and cultural — hence political, typically masculine-economy; that [...] is
a locus where the repression of women has been perpetuated, over and over,
more or less consciously, and in a manner that’s frightening since it’s often
hidden or adorned with the mystifying charms of fiction” (1976: 879). In an
effort to counter the pernicious effects of “male writing” Cixous urges women
to take to the pen and produce their own works of literature that would expose
the dominant male system of belief for the exploitative ideology that it is and
create a female-focused counter-narrative.

Following on Cixous’s footsteps, we could speak of a “cinéma féminin”
that presents a specific female take on the world. While Cixous’s ideas run the
risk of essentializing categories such as “man” and “woman,” each of which
would necessarily produce a certain kind of work of art, they might prove use-
ful if considered in dialogue with feminist film criticism that regards movies
as vehicles for the dissemination of a patriarchal ideology.® In her ground-

5. Quart adds: “What quickly becomes apparent is that recent films by women directors
have been doing nothing less than opening up literally new worlds on the screen, women’s
worlds, to which probably only a woman could provide entry in depth” (1988: 4).

6. Cixous’s position is more nuanced than a crass essentialization, whereby a form of writ-
ing would be directly connected to biological sex. She acknowledges that some men produce
what she defines as “women’s writing” (she offers Jean Genet as an example). Conversely, not
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breaking 1973 essay “Women’s Cinema as Counter-cinema,” Claire Johnston
argues that Hollywood movies have been responsible for presenting stereotyp-
ical images of women and, therefore, have contributed to disseminating “sexist
ideology itself, and the basic opposition which places man inside history and
women as ahistorical and eternal.” Johnston’s research on the work of Dorothy
Arzner, the only female director working in Hollywood between 1927 and
1943, is precisely a way to see how “films made by women within the Hol-
lywood system [...] attempted by formal means to bring about a dislocation
between sexist ideology and the text of the film” (2000: 30).

Women’s cinema can be viewed, in light of auteur theory, as films made
by women in the context of a tradition that represents women as objects of the
male gaze, devoid of psychological depth, who tend to fall neatly into one of
two categories: the Vamp, the seductive femme fatale with loose morals, or
the Straight Girl, destined to marriage and motherhood (Johnston, 2000: 30).
The specifically female signature, women’s voice or vision that the different
critics discussed above allude to in the case of women’s cinema, would there-
fore be nothing more than women directors’ efforts to craft their work in the
context of patriarchal ideology. A study of Portuguese women’s cinema, then,
would entail an attempt to understand in which ways Portuguese female di-
rectors have responded to long-held views of women both in society and, as
a result, in their cinematic depiction. This is not tantamount to saying that all
Portuguese women directors are interested in fighting patriarchy and in pro-
moting women’s causes, nor that a feminist interpretation is the only possible
way to approach their work. 7 Such a stance would merely retrace a reduction-

all women would create “women’s writing” in the sense she attributes to the expression. Still,
she appeals mostly to women to create a new kind of writing that would break from patriarchal
models. A related issue is that the term “women’s writing” refers to a monolithic entity called
“woman” that does not take into account subtler gender distinctions — lesbians, bisexual women,
transgender people, and so on —, as well as class, race and other forms of discrimination. True,
all women, independent of their sexual orientation, class or race have suffered from gender prej-
udice in one form or another. But such, more fine-grained, distinctions might make it difficult
to define a unified women’s writing. A lesbian women’s writing might share more with a gay
men’s text; a working class women’s more with a working-class men’s, and so on. Cixous’
answer to this quandary would be that the term “women’s writing” applies only to texts that ex-
plicitly promote a feminist agenda or, at least, put patriarchy into question. But would this not
be a very reductive view of women’s writing? The very fact of writing could be regarded as an
emancipatory gesture for a woman before the twentieth century and even texts by women who
espouse the dominant ideology might prove to do so with a slight twist if we take the trouble
to analyze them carefully. A final pitfall of Cixous’s notion of “women’s writing” is the danger
of regarding works of art as mere vehicles for the dissemination of a certain worldview. Is the
division between men’s and women’s writing all that useful for the interpretation of texts? As
we all know, reading a text against the grain, searching for its blind spots — as Althusser and
later Paul de Man have brilliantly suggested — often yields surprising results. A “men’s” text

9,90

might end up teaching us a lot more about women’s emancipation than a “women’s” text.

7. As Butler points out: “Some of the most distinguished practitioners of women’s cin-
ema have deliberately distanced themselves from the notion, for professional and/or political
reasons, to avoid marginalisation or ideological controversy” (2002: 2).
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ist view of women as only concerned with women-related issues, a view that
feminism itself tries to move away from. Still, it does mean that Portuguese
women directors share a certain number of socio-cultural coordinates that will
leave an imprint in their filming. Even when not directly reflecting upon mat-
ters related to female emancipation, women’s cinema refracts some of these
questions.

In the second section of this article, I will focus on the portrayal of na-
ture as an entry point into my analysis of Portuguese women’s cinema. I will
concentrate on Margarida Cardoso’s short documentary Atlas (2013) as a case
study for my discussion of the use of the environment in Portuguese women’s
cinema to obliquely comment upon gender issues, going back to and subtly
modifying the tradition of linking women and nature in Western culture.

Portuguese Women’s Cinema and the Environment: Margarida Cardo-
so’s Atlas

A discussion of how Portuguese women’s cinema depicts both women and
the environment should have as its starting point the similarities between the
portrayal of women and nature in Portuguese cinema in general. I will address
this topic through the lens of Laura Mulvey’s groundbreaking 1973 essay “Vi-
sual Pleasure and Narrative Cinema,” in which she interprets the portrayal of
women in Hollywood using a psychoanalytic framework. Mulvey argues that
the depiction of female characters in cinema needs to take into account that
women are both the object of male sexual desire and signify a threat of cas-
tration, and hence unpleasure. In order to deal with the menace that female
bodies stand for, the representation of women either disavows castration and
fetishizes women (scopophilic fetish, as in the cult of the female film star); or
else gives in to sadism and devalues and punishes women (Mulvey, 1999: 840).
Could Mulvey’s framework be used, mutatis mutandis, to analyze depictions
of landscapes and, more broadly, of nature in the Portuguese filmic tradition?

Nature is frequently feminized in Portuguese cinema. While the sexual
tension inherent in the portrayal of women should, in principle, not apply to
the environment, the rhetoric of sexual exploits is often used to describe the
relationship between men and the land. Along these lines, the natural world is
either presented as pure and pristine or as a land in need of development. In
the latter case, nature is regarded a space to the be conquered and shaped by
masculinity, agriculture — tilling the land, sowing, and so on — being equated
with a traditional view of human procreation, whereby men are the active and
women the passive elements in the relationship. Portuguese movies therefore
portray nature as either a benign entity that provides for human beings — the
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fetishization of a beautiful, harmless natural world, in Mulvey’s argument — or
as an unpredictable force that thwarts human aspirations in films such as Leitao
de Barros’s Maria do Mar (1930), Jorge Brum do Canto’s A Cangdo da Terra
(1938) and Lobos da Serra (1942), to name but a few. 8 In colonial propaganda
films such as Anténio Lopes Ribeiro’s Feitico do Império (1940) and Brum
do Canto’s Chaimite (1953), on the other hand, African nature is consistently
depicted as wild and savage, requiring taming by enterprising male colonizers.

Given the traditional depiction of both women and nature in cinema as ei-
ther a fetishized icon of pristine beauty OR as a threat in need of punishment
and domesticating, how do Portuguese women directors navigate these stereo-
types? To put in differently, and speaking more directly to the point of my
argument, how do Portuguese women directors portray the environment in a
way that subverts traditional views of the natural world? I will begin to answer
this question through an analysis of Margarida Cardoso’s short documentary
Atlas. The movie, ostensibly about the port of Leixdes, offers a novel way to
look at the environment that avoids facile fetishizations of a paradisiac, pris-
tine nature, while also sidestepping the master narrative of human civilization
bringing order to an otherwise wild natural world. It is perhaps worth not-
ing that many of the sequences from the film allude to Manoel de Oliveira’s
renowned short Douro, Faina Fluvial (1931), Oliveira’s film reveling precisely
in the tropes for depicting nature that I have just mentioned.

Cardoso’s film employs two key strategies to reframe (quite literally) our
perception of the natural world. The first, and perhaps the most obvious one,
is the creation of a distancing effect, in the Brechtian sense of Verfremdung,
whereby the sea, an omnipresent natural element in Portuguese topography,
is seen through a different perspective. This effect is achieved, for example,
through the use of inverted shots, that is to say, shots of the world upside down,
when filming the sea. Another means to reach this goal is by filming with
half the camera inside and another half outside of the water, the focus often
shifting between the underwater world of fish — in murky waters, not crystal-
blue, transparent ones — and the above water scenario of ships approaching
the harbor. The film also includes several reverse motion sequences that halt
the normal flow of time and lead viewers to dwell on the contemplation of
the various port activities. By filming at dusk, at night and ending at dawn —
Oliveira’s Douro, Faina Fluvial begins at dawn and ends at dusk — Cardoso
also inverts the usual rhythms of the natural world. The filmmaker brings
the sea center stage: the water is no longer just the background where the

8. For an analysis of the depiction of nature in Portuguese cinema from the 1930s-1960s,
see Vieira, 2013: 81-124. For a discussion of women in cinema from the same period, see
Vieira, 2013: 151-75.
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action takes place but becomes the focus of the action. By creating a sense of
detachment between viewers and the sea, though, Cardoso frees this natural
element from traditional associations of both pristine beauty and of danger,
which can be found, for instance, in Leitdo de Barros’s Maria do Mar. The sea
becomes open to resignification in its various social and aesthetic dimensions:
as enabler of economic development, source of human sustenance, home to a
variety of fish, object of artistic contemplation, and so on.

A second strategy Cardoso uses to undo traditional views of the natural
world is to highlight the often-negative impact of human action upon the en-
vironment. For instance, toward the middle of the movie we find a sequence
depicting the moon at night, against a pitch-black sky. Such images evoke
notions of the natural sublime that go back, at least, to the Romantic period.
As the sequence continues, though, the bright light of a lighthouse completely
outshines the moon for a few seconds. The moon again comes back into view
when the light of the lighthouse goes off and the process is repeated a few
times. The human-made light eclipses that of nature, in the same way that
human actions are often predicated on a distancing from and forgetting of the
limits of the natural world. In another, more obvious criticism of environmen-
tal destruction, the film includes a still shot of a pile of garbage in a garbage
dump, filmed at night, the garbage reflected upon the water. Arguably an ironic
take on images of snow-caped mountains reflected upon lakes, this shot under-
lines the waste that the operations of the Leixdes port generates. It adds an
element of ecological awareness to celebratory images of the ocean as an un-
limited source of natural resources that we find in earlier Portuguese movies.

Atlas opens with found footage of a young boy trying to climb a steep
rock and then walking over another rock near the sea. The movie then cuts to
black-and-white images of waves in the ocean and immediately to a woman’s
face turning sideways. Only then do we see the first large container ship in an
upside-down image, as a faux point-of-view shot. This unconventional open-
ing for a film about a port makes it a point to highlight the presence of children
and women in a context usually associated to masculinity. The undoing of
ready-made gender associations goes hand in hand with a fresh approach to
nature, moving away from stereotypical depictions of the environment as ei-
ther beautiful and inviting or savage and menacing. Cardoso follows in a line
of Portuguese women filmmakers, from Noémia Delgado (Mdscaras, 1976),
through Margarida Cordeiro (in her work with Anténio Reis: Trds-os-Montes,
1976; Ana, 1982; Rosa de Areia, 1989) to Teresa Villaverde, who question
cinematic tropes for depicting women and the natural world in Portuguese cin-
ema. Her work points in the direction of a specifically Portuguese women’s
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cinema that dialogues with conventions for portraying both femininity and the
environment in earlier movies by male directors and invites viewers to see
women and nature anew.
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Introducao

O filme de Helena Solberg, The emerging woman, no Brasil chamado A
nova mulher, foi o primeiro que a diretora realizou nos Estados Unidos, pais
onde moraria por trés décadas. Realizado em 1974, o filme trata de quase du-
zentos anos da histéria do movimento feminista nesse pais. Para surpresa da
prépria diretora, o média metragem foi adquirido pelo governo dos Estados
Unidos para integrar as comemoragdes do Bicentendrio da Independéncia, al-
cancando expressiva visibilidade, ao percorrer circuitos alternativos. Foram
vendidas cerca de quatrocentas copias em 16mm, a fim de serem exibidas em
universidades, escolas e bibliotecas do pais — institui¢des essas equipadas com
projetores nessa bitola, como informa Mariana Tavares. O filme passou, assim,
“a ser utilizado em pesquisas e cursos sobre a condicdo da mulher”. A reve-
réncia ao filme foi tamanha que a equipe foi convidada a um jantar de honra
na Casa Branca (Tavares, 2014: 46).

O feminismo ja era um tema que interessava a Solberg, pelo menos desde
que fizera seu primeiro curta, ainda no Brasil, A entrevista (1966), filme que
teve certa reverberacdo na imprensa na ocasido de seu lancamento, mas que
ficou apagado da histéria do cinema brasileiro por quase cinquenta anos, e
que trata de dilemas que seriam caros ao feminismo, na acep¢do que tomaria
maior vulto na década seguinte. ! Levando seu interesse para os Estados Uni-
dos e intensificando a pesquisa em torno do tema, Solberg demonstra, em The
emerging woman, convergéncia de afinidade com o que apenas se esbocava na-
quele momento nos Estados Unidos, que € pensar o feminismo no cruzamento
com distintas formas de opressdo, e cujo termo “interseccionalidade” sé seria
cunhado em 1989, pela tedrica feminista estadunidense Kimberlé Crenshaw
(Henning, 2015: 102).

Brasil, Estados Unidos e o contexto brasileiro

Como o argumento de um filme proposto por uma diretora brasileira, sobre
aspectos centrais da constituicdo da sociedade norte-americana e que, longe
de exaltar propaladas qualidades democriticas desse pafs, aponta para tensas
passagens histdricas, pode ter causado tamanha sintonia no pais naquele mo-
mento? O que havia na trajetéria de Helena para que ela, espontaneamente —
ja que o filme nao era uma encomenda, tampouco tinha pretensido comercial —,
se lancasse a fazer um filme sobre uma abrangente faceta histdrica dos Esta-
dos Unidos que até entdo nenhum estadunidense havia feito? E provavel que
Helena tenha percebido certos tracos histdricos que lhes pareceram familiares

1. Sobre A entrevista, ver Holanda, 2017.
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ou que cumpriram, até certo ponto, a funcio de lhe fazer entender singularida-
des de seu préprio pais. Seria possivel, afinal, aproximar cultura, geografia e
histérias do Brasil e Estados Unidos?

Robert Stam chama aten¢@o para o quanto os dois paises sdo comparaveis,
mesmo que ambos, por motivos diferentes, tendam a negar a proximidade.
Destacando contornos paralelos, os dois paises tém vasto territorio, grande va-
riedade de paisagens e climas, importantes semelhangas na formacao histérica
e na diversidade étnica, os mesmos movimentos e géneros literarios, afinidades
entre samba e jazz, o break e a capoeira. Mas hd também significativas dife-
rengas, em especial no inicio da colonizagdo. Ainda segundo Stam, as treze
coldnias dos Estados Unidos se apoiavam no trabalho escravo, mas também
contavam com o “trabalho de camponeses, artesdos e profissionais europeus
que se tornaram trabalhadores livres, constituindo a base da nova sociedade”.
No Brasil, os colonizadores portugueses exploraram um abundante ndmero de
trabalhadores subjugados (indios, negros e mesti¢os). Os portugueses que se
instalavam no pais eram, em geral, servidores leais a Coroa portuguesa; os
soldados que colonizaram o Brasil buscavam tesouros. Os Estados Unidos fo-
ram colonizados por peregrinos perseguidos e ameagados no Velho Mundo e
que pretendiam reproduzir no Novo Mundo o estilo de vida que tinham em
seus paises de origem. Enquanto maridos e esposas viajavam juntos nos Esta-
dos Unidos, no Brasil, eles viajavam sozinhos, o que resultou no cruzamento
muito maior “entre europeus e indigenas e afro-brasileiros” — mas muito mais
que “tolerancia”, essa mistura racial era uma técnica de domina¢do, como ad-
verte Stam. Os mamelucos oscilavam suas aliangas: ora com “seus ancestrais
indigenas, a quem frequentemente desprezavam”, ora com “os europeus que,
por sua vez, os desprezavam” — foram as primeiras vitimas da “ideologia do
embranquecimento” (Stam, 2008: 15-21).

Contudo, como afirma Stam, ha frequente “recusa do espelho” por parte
dos intelectuais dos dois paises. Em sintese, por parecer da parte de 14, uma
ofensa ao orgulho nacional comparar sua superpoténcia a uma nacao do Ter-
ceiro Mundo; e, da parte de c4, a direita brasileira, que tem os Estados Unidos
como ego ideal, rejeita o espelhamento pelo mesmo motivo de 14; e a esquerda,
movida por um “ressentimento antiamericano” contra a arrogancia politica dos
Estados Unidos, ofusca a visdo de um padrao colonial comum a todas as Amé-
ricas (Stam, 2008: 34-7).

Em defesa da ideia de haver maior proximidade cultural entre as américas,
a pesquisadora brasileira Lélia Gonzalez, autora que o préprio Stam cita em
seu livro, ja se posiciona desde, pelo menos, os anos 1980, quando criou o
termo “amefricanidade”, que evidencia “a presenca negra na construgao cultu-
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ral do continente americano” (Gonzalez, 2018: 323). E Gonzalez que lembra
que o soul foi o ber¢o do movimento negro do Rio de Janeiro.? E quando,
no inicio dos 1970, se pavimenta o contexto que resultaria no movimento que,
em 1976, seria chamado de Black Rio (Oliveira, 2016: 48). O movimento
reunia nos bailes dos subtrbios da cidade milhares de jovens afrodescenden-
tes que, orgulhosamente, ostentavam valores da cultura negra, em resposta aos
mecanismos de exclusdo e violéncia que o sistema impunha a essa comuni-
dade (Gonzalez, 2018a: 155-7). Esses jovens adeptos do Black Rio se inspi-
ravam na luta pelos direitos civis nos Estados Unidos contra o racismo, com o
agravante de que no Brasil se vivia a ditadura militar, que expunha seu acentu-
ado racismo tentando frear, através de violéncia e perseguicdo, aqueles negros
altivos, prendendo-os sob acusacdo de “atividade subversiva por suspeita de
promover o édio racial” (Oliveira, 2016: 47).

Nos anos 1970, de maneira geral, a consciéncia e a militdncia negras se ex-
pandem no Brasil. Surgem organizagdes culturais e politicas — o Grupo Cons-
ciéncia Negra e Unidade, a troupe de danca Olorum Baba Mim, o Movimento
Negro Unificado, os grupos de afoxé I1€ Ayié e Olodum sdo alguns exemplos;
a onda de orgulho negro se espalha, sobretudo no Rio de Janeiro, cuja juven-
tude adota emblemas afro-americanos, como apertos de mao codificados e o
soul music, como vimos. E quando também emergem os primeiros diretores
afro-brasileiros e seus filmes, que fazem referéncia a teméticas negras (Stam,
2008: 363-4). Robert Stam cita os cineastas Waldyr Onofre (As aventuras
amorosas de um padeiro, 1975), Antdnio Pitanga (Na boca do mundo, 1977),
Odilon Lopes (Um é pouco, dois é demais, 1977) e o nigeriano Ola Balogun
(A Deusa Negra, 1978), que coproduziu no Brasil. Tais temdticas vao também
reverberar em filmes de diretores brancos, destacando-se Compasso de espera
(1971/1973), de Antunes Filho, protagonizado pelo ator Z6zimo Bulbul, que
também colabora no roteiro; O amuleto de ogum (Nelson Pereira dos Santos,
1974), A forca de Xango (Iberé Cavalcanti, 1979), Rainha Diaba (Antdnio Car-
los Fontoura, 1974), Faustdo, o cangaceiro negro (Eduardo Coutinho, 1975).
Stam analisa esses filmes um a um, mas, deixando de lado inimeros aspec-
tos importantes de sua andlise, interessa-nos sua constatacdo da recorréncia
da subjugacdo dos negros e da mulheres nesses filmes — e aqui entendendo
“mulheres” como brancas porque as negras estdo fora ou nas margens da tela,

2. Importante assinalar que logo apds a aboli¢do, como diz Lélia Gonzalez, a populagdo
negra no Brasil jd comecou a se organizar, reunindo-se no que poderia ser chamado de “associ-
acdes” que, variadas em seus propoésitos, de maneira geral, buscavam legitimar a existéncia dos
negros na sociedade (Gonzalez, 2018).
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“duplamente oprimidas, como negras e como mulheres, completamente sem
aliados” (Stam, 2008: 399).3

Com essa breve demonstracio de proximidades e afastamentos entre a his-
toria e a cultura dos dois paises, assim como a contextualizacdo do Brasil no
periodo em relagdo a conscientizacdo negra, gostaria de sugerir que, embora
The emerging woman seja sobre o feminismo nos Estados Unidos, ele nao
trata de uma cultura e de uma histéria tdo distantes da brasileira. E possi-
vel encontrarmos, assim como, acredito, Helena Solberg encontrou, aspectos
especulares a nossa propria histdria.

The emerging woman

Interessa, aqui, abordar a interseccionalidade de raga e classe no discurso
feminista de The emerging woman e investigar os didlogos que o filme, tdo
precocemente, estabeleceu com os movimentos de mulheres, destacando a luta
de mulheres negras e trabalhadoras.

Até certo ponto didatico, a fim de cumprir seu propésito de, em 40 minutos,
cobrir dois séculos de trajetéria do feminismo, o média nio deixa de introduzir
estratégias formais criativas diante dos pouquissimos recursos de que dispunha
— quase s6 fotografias e uma equipe estreante no cinema, a exce¢do da diretora.

Em 1971, como informa Mariana Tavares, Helena Solberg foi morar nos
Estados Unidos, em Washington-D.C., e buscou se envolver com pessoas li-
gadas ao cinema. Assim, logo se viu integrante de um grupo de cineastas
reunidos em torno do diretor italiano Roberto Faenza. O grupo se dispds a fil-
mar as manifestacdes do Dia do Trabalho (May Day) desse ano, mas logo nas
primeiras horas do dia foram todos presos, juntamente com milhares de ou-
tras pessoas. Nas horas em que esteve retida num estddio improvisado como
prisdo, Helena se aproximou de mulheres feministas, também presas durante
a manifestacdo, e esse encontro teria deflagrado a ideia de fazer The emerging
woman (Tavares, 2014: 37-39). A essa altura, como ja dito, Solberg ja ha-
via realizado no Brasil A entrevista (1966), curta em que dezenas de mulheres
entre 19 e 27 anos de idade, falam de assuntos que tensionam o papel femi-
nino na sociedade, seus direitos reprodutivos e sexualidade — especificamente,
assuntos como casamento, filhos, virgindade, estudos, trabalho fora de casa,
realizagd@o profissional (Holanda, 2017). Ou seja, em 1966, Helena antecipa
pautas que seriam centrais ao novo feminismo que, nesse momento, apenas se

3. Como nos ensina hooks, as espectadoras negras tiveram que desenvolver relagdes de
olhar com o cinema que nega o corpo da mulher negra, que leva a adocéo de politicas falo-
céntricas de observacdo, de fazer qualquer espectador — de qualquer cor — a desejar sempre a
mulher branca (hooks, 2019).
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anunciava. Esse €, portanto, um tema que ja lhe era bastante caro quando se
encontra com as feministas nos Estados Unidos.

Para filmar The emerging woman, Solberg percorreu universidades em
Washington, em especial os departamentos de estudos da mulher (women'’s stu-
dies), em busca de pessoas interessadas em integrar a equipe do documentario.
Surgiram as candidatas; ela as entrevistou e, juntamente com as selecionadas,
fundou o coletivo International Women’s Film Project, com o qual levantou o
financiamento para esse filme e outros que vieram em seguida (Solberg, 2015).
Entre as integrantes da equipe (e do nticleo do coletivo) estdo Melanie Maho-
lick, Roberta Haber e Lorraine Gray, as duas tltimas responsaveis pelo roteiro
e pesquisa de The emerging woman (Tavares, 2014: 39).

O filme utiliza cerca de 300 imagens fixas de mulheres ativistas e alguns
trechos de cinejornais e outros filmes antigos, enquanto dezesseis vozes inter-
pretam textos de didrios, manifestos, reportagens, cartas e livros dessas mulhe-
res (Tavares, 2014: 39-47). Para dar vida a luta feminina ao longo dos anos,
Solberg busca interpretagdes e entonacdes dessas vozes que correspondam a
faixa etdria, origem e estado de espirito das autoras no momento em que es-
creveram ou falaram — ha também vozes masculinas, embora menos.

Em A entrevista, as questdes abordadas se limitam ao universo das mulhe-
res de classe alta, a mesma da diretora — referir-se ao mesmo de classe, alias,
¢ bastante pioneiro no contexto do documentdrio brasileiro do periodo. Entre-
tanto, ao fazer o filme seguinte sob essa mesma temdtica, Solberg traz, com
bastante énfase, aspectos de raca e classe ao género, o que néo era 6bvio para
os Estados Unidos do periodo, tampouco para o Brasil.

The emerging woman se introduz com a constatacdo da dificuldade de por
onde comegar, uma vez que a invisibilidade da mulher na histéria € tao avassa-
ladora. Diz a voz over do inicio do filme, enquanto fotos de mulheres brancas,
negras, ricas, pobres, urbanas, rurais, jovens, mais velhas sdo intercaladas:

Até onde temos que voltar ao passado para descobrir por onde comegar?
Procuramos nos livros de histéria e ndo hd nenhum sinal de nés. Do que
nos lembramos? Temos apenas nossas memorias e as historias que conta-
mos entre nds. Foi sempre assim? Ha quanto tempo vivemos como reflexos,
imagens sem conteddo, para vermos nossas filhas repetirem as mesmas vi-
das, mais uma vez? Nossas maes e avos, como elas se sentiam? Donas de
casa. Humanidade. Palavras... o que elas realmente significam? Familia.
“Famulus”: escravo doméstico. Familia: o nlimero de escravos pertencentes
a um homem.

A partir dai, surgem imagens da equipe trabalhando: datilografando tex-
tos, vendo imagens num monitor, manuseando uma truca e um gravador de
rolo, selecionando e fotografando fotos. Em seguida, a voz over informa que
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familias primitivas ja praticaram as primeiras divisdes de trabalho; que pela
capacidade reprodutiva, a mulher teve sua vida restrita a casa e, com isso, 0
homem teve gradualmente mais vantagens que elas no decorrer da historia;
que essa condigdo inferior foi aceita como “natural” e, portanto, “imutdvel”.
A primeira voz dramatizada € feminina, provavelmente de um trecho andnimo
de diario. As imagens que vimos sdo do interior de uma casa: cozinha, ape-
trechos domésticos, mulheres preparando comida, com filhos puxando a saia,
intercaladas com mulheres melancdlicas, olhando o mundo 14 fora, pela janela:

As vezes, sinto muita impaciéncia em minha vida, é tanta que ndo con-
sigo descrever. Quero ir e conhecer algo melhor do que eu jamais conheci.

Quero ir, criar asas e voar, e deixar esses servigos sordidos. As vezes penso
ser muito cruel cultivar gostos por coisas do mundo que jamais serdo expe-
rimentadas.

O documentdrio segue pontuando a origem da opressdo feminina e as con-
di¢des que sdo impostas para sua anulagdo como sujeito, fazendo mencao a leis
feitas por homens para beneficiar os homens, leis que proibiam as mulheres de
controlar suas préprias financas e guarda dos filhos, de fazerem contratos e de
se divorciarem. A naturalizacdo de sua inferioridade se transfere de geragdo a
geracdo, enquanto a medicina busca legitimar essa ideia e incutir saberes que,
“cientificamente”, impediriam a mulher de ser diferente. Mas logo o discurso
do filme d4 uma guinada, empenhado que estd no propdsito de demonstrar a
resisténcia das mulheres, sobretudo, coletivamente. Embora a histéria esteja
repleta de momentos em que mulheres reivindicaram igualdade de direitos,
suas lutas se constituirdo em um movimento, agrupando muitas em torno de
determinadas bandeiras, somente no século XI1X. E € esse movimento que in-
teressa ao filme.

Ap6s informar que mulheres de classe média reivindicaram reforma nas
leis e arrecadaram fundos para abrir as primeiras faculdades para mulheres,
o discurso do documentério se direciona para as mulheres pobres do campo
que, atraidas pela expectativa da vida na cidade, vao trabalhar em fabricas
sob condigdes precdrias, poucas folgas e baixissima remuneracdo: “para as
mulheres brancas, era a primeira vez que trabalhavam com outros grupos de
mulheres fora de casa e da igreja”, diz a voz over.

Com pouco mais de cinco minutos de duracdo, o filme lembra que a eco-
nomia do Sul se deve aos escravos trazidos da Africa; e, antes de se referir
aos abusos que essa populacdo viveu, traz a informacdo de que havia negros
livres no Norte e no Sul, como a escultora Edmonia Lewis e a poeta e militante
abolicionista Frances E.W. Harper — e mostra suas fotos. Entre os exemplos
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de resisténcia, conta o caso de Harriet Tubman, escrava fugitiva que, em 19
viagens, libertou mais de 300 pessoas escravizadas, conduzindo-as ao Canad4.

Na origem do movimento feminista organizado, estd o0 movimento aboli-
cionista, cujo marco nos Estados Unidos, segundo Angela Davis, € o ano de
1831, quando a populagdo negra se rebela contra a escravidao. O inicio dessa
década também € marcado por greves e paralisa¢des nas fabricas téxteis e pela
luta por direitos a educagdo e carreira fora de casa das mulheres brancas e ri-
cas (Davis, 2016: 45-6). Por nao precisarem trabalhar, diferente das operarias
e das mulheres escravizadas, as mulheres brancas de classe econdmica mais
elevada estiveram a frente de campanhas antiescravagistas. Esse engajamento
era também uma porta que se abria para iniciarem protestos implicitos con-
tra a opressao que a desigual relacdo de poder no préprio ambiente doméstico
lhes infligia — era uma oportunidade para exercerem lideranca e praticarem
suas oratdrias, desafiando a supremacia masculina (Davis, 2016: 49). Mesmo
vivido com tensdes, as lutas pela libertagdao negra e pela libertacdo feminina
foram ricas para as duas categorias e lhes pareceram indissociaveis.

A base do feminismo construido por essas mulheres demandava direitos
iguais aos homens, direito ao voto, direito de trabalhar fora de casa. Entre-
tanto, esses lemas nao causardo mobilizacdo entre mulheres negras ou mulhe-
res da classe trabalhadora, que, afinal, j4 trabalhavam em casa e também nas
fabricas e nos campos, cumprindo penosas duplas jornadas de trabalho. Ou-
tras camadas de opressdo, como racismo e diferencga de classe, muitas vezes se
sobrepunham como prioridade entre elas.

Toda essa tensdo estd presente em The emerging woman, que fala das pri-
meiras abolicionistas, como as brancas e bem-nascidas irmés Sarah e Angelina
Grimké, e reproduz o ataque verbal que sofreram de homens por sua capaci-
dade oratéria. A voz over do filme informa ainda que as abolicionistas Lucre-
cia Mott e Elizabeth Cady Stanton ficaram furiosas pelo fato de que as mu-
lheres dos EUA tivessem sido proibidas de participar ativamente da Convencao
Mundial Anti-Escravocrata, de 1840, realizada em Londres, o que motivou a
decisdo de se organizarem para lutarem por seus direitos: oito anos depois or-
ganizaram uma conven¢do em Seneca Falls, em Nova York, quando Stanton
insistiu incluir a questdo do sufrigio feminino. O filme destaca a forca das
palavras de Sojourner Truth, “abolicionista, feminista e ex-escrava em Nova
York”, quando a voz over de uma mulher, sob uma foto e um desenho de Truth
pronunciando seu discurso diante de uma plateia, diminuida e assustada - for-
mada quase exclusivamente por homens -, dramatiza a ocasido em que foi dito
0 agora antoldgico discurso “E ndo sou uma mulher?”:
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Aquele homem diz que as mulheres precisam andar em carruagens, serem
seguradas para pular valas, e estarem nos melhores lugares. Bem, ninguém
nunca me ajudou a pular pocas, nem subir em carruagens, nem sequer me
dao os melhores lugares. Nao sou uma mulher? Olhem o meu brago! Eu
arei a terra, plantei, estoquei, e nenhum homem me chefiou. E ndo sou uma
mulher? Eu tive treze filhos e vi todos eles vendidos a escravidao, e quando
eu implorei com a dor de mae, ninguém, exceto Jesus, me ouviu. E ndo sou
uma mulher?

A luta pela defesa do voto feminino néo se daria sem tensdo, afinal, o que
seria mais urgente: o sufrdgio das mulheres (brancas, claro) ou o sufrdgio dos
negros (homens, claro)? Em The emerging woman consta o desagrado de Stan-
ton por terem que ceder a prioridade da abolicao dos negros, em detrimento da
luta pelo voto feminino. Mais adiante, o média diz que as tdticas para con-
vencer os homens da importancia do voto feminino chegavam a ser racistas e
classistas e, frequentemente, contradiziam as ideias feministas, quando algu-
mas sufragistas defendiam testes de alfabetizag¢do para impedir votos de negros
e imigrantes. Davis, em seu livro publicado em 1981, esmitica o paradoxo da
disputa pelo sufragio mais urgente (feminino ou negro?) e, explicitando o ra-
cismo presente nos argumentos em favor do sufrdgio feminino, transcreve a
carta em que Stanton diz que “€ melhor ser escrava de um homem branco ins-
truido do que de um infame negro ignorante”. Fazendo coro ao pensamento de
outros e outras abolicionistas brancos, Stanton acreditava que como a emanci-
pacdo feminina, nas palavras de Davis, “havia ‘igualado’ a populacio negra as
mulheres brancas, o voto tornaria os homens negros superiores a elas” (Davis,
2016: 79-81).

O filme traz mais personagens e fatos histéricos relacionados ao femi-
nismo. Destaca mulheres negras que eram feministas, mas sentiam que o
confronto mais imediato era o racismo — muitas eram envolvidas com edu-
cacdo, como Lucy Laney e Mary McLeod Bethune, que fundou a Faculdade
Bethune-Cookman, direcionada a garotas negras. Diz que o homem branco
impunha a imagem de seu mundo e que, em 1870, s6 o homem podia ser pro-
prietdrio. As roupas das mulheres [ricas] reforcavam a ideia de delicadeza e
passividade e que era comum que elas fossem consideradas histéricas e se tor-
nassem dependentes de remédios a base de heroina e morfina. Informa, ainda,
que nas fabricas, mulheres e criancas eram forga de trabalho marginal. E que
mulheres grevistas, juntando-se a outras organizag¢des, fecharam fibricas em
Nova York e Chicago — em seguida, o filme traz longa sequéncia em que expde
as dificuldades das mulheres trabalhadoras e com dupla jornada. Ouvimos a
voz da sufragista Mabel Vernon, que fala* sobre sua entrada no movimento

4. Ouvimos apenas o dudio do depoimento. A imagem de Vernon ¢ uma foto, provavel-
mente de quando deu o depoimento, em 1973.
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e descreve taticas militantes usadas para chamar ateng¢do da populagio, como
se locomover numa cadeira de rodas num ato publico, preparado para receber
o presidente Wilson. Pegando a multiddo de surpresa, Vernon, ao redor de
companheiras de luta, levantava-se da cadeira e comecava a discursar. Dessa
forma, roubava a atencio do ptiblico que se via atraido pelo ato inesperado.

Outras frentes de lutas s@o tratadas no filme, como o problema da gravidez
permanente, que levava a abortos auto-induzidos, acarretando a morte de mui-
tas — informagdes sobre contracepcio eram proibidas e essa era uma palavra
considerada “suja” pela igreja. Mas, sobretudo com a militancia da enfermeira
Margaret Sanger, aos poucos, médicos foram se tornando adeptos do controle
de natalidade e da educagdo sexual. No entanto, mulheres jovens e pobres
ndo tinham acesso a essas praticas — o cuidado agora era enfrentar o discurso
preconceituoso do governo, que responsabilizava as mulheres pobres por te-
rem filhos demais. Algumas conquistas influenciaram uma nova imagem da
mulher, que agora vestia roupas mais leves: a mulher ousada dirigia em alta
velocidade, fumava, bebia, pilotava. Contudo, as mulheres ainda eram condi-
cionadas a ser servis, passivas e amaveis; as trabalhadoras ganhavam salarios
inferiores; estrangeiras e ndo brancas trabalhavam nos mais indesejaveis servi-
cos. As mulheres continuavam a se organizar e, em 1923, o Partido Feminino
Nacional requereu a Lei dos Direitos Iguais. Com a crise econdmica que se
seguiu, mulheres e homens nao brancos foram os primeiros a ser demitidos;
as mulheres que trabalhavam eram criticadas por tomarem os empregos que
deveriam ser deles; os programas do governo, criados para fornecer empre-
gos e pagamentos aos desempregados, eram destinados somente aos homens,
como se todas as mulheres estivessem dispostas a ser sustentadas por homens:
e as mulheres que escolhiam viver sem homens ou que sustentavam seus fi-
lhos? — pergunta a voz over do filme, que responde: eram ignoradas. Chega
a I1 Guerra Mundial: com a produgdo em dimensao devastadora de muni¢des,
avides e bombas, pela primeira vez, as mulheres passam a receber saldrios
decentes. Para que as industrias ndo se prejudicassem com auséncias das tra-
balhadoras por motivos domésticos, muitas creches foram criadas — creches
que sumiriam apds a guerra. Com o fim da guerra e retorno dos soldados, elas
sdo desestimuladas a se manter no trabalho. Mesmo que tivessem acumulado
anos de experiéncia sao substituidas por homens inexperientes; os sindicatos
pouco fazem pelas milhares de mulheres demitidas e pelo sumigo das creches.
Os soldados que retornaram queriam que elas os apoiassem e nao que fossem
independentes.

O esfor¢o em nio considerar apenas a situacdo das mulheres brancas, é
evidente na estrutura adotada pelo filme.
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The emerging woman aborda, ainda, a influéncia das ideias de Freud para
a naturalizacdo dos papeis que as mulheres deveriam desempenhar e que, caso
nio demonstrassem satisfacdo com eles, seriam consideradas neurdticas e do-
entes. O filme mostra sua voz, ao dizer que os apoiadores de Freud estavam
errados e afirma: quem estava doente ndo eram as mulheres, mas as relacdes
de poder dentro da familia e da sociedade. Em seguida, sob uma sequéncia
de imagens de bonecas, mulheres, casais romanticos, mulheres cuidando da
familia e da casa, num tom ensaistico e irénico, > uma voz feminina garante a
qualidade da “peca” oferecida:

Aqui estd a méo desejosa de trazer xicaras de chd, curar dores de cabeca e

fazer o que voc€ mandar. Vocé casaria com ela? E garantido que fechara
seus olhos e dissolverd toda dor (...). Em 25 anos, ela serd prata; em 50,
ouro. Uma boneca viva, de qualquer forma. FEla costura, cozinha, e fala,
fala, fala. Funciona, ndo ha nada de errado com ela: vocé tem uma ferida,
ela é o curativo (...). Vocé casaria com ela?

Seguindo-se cronologicamente, o filme chega aos 1950 e 1960, abrindo
o bloco com a imagem de Martin Luther King discursando para uma multi-
ddo. A voz que narra diz que nesses anos milhares de meninas e mulheres se
envolveram em movimentos pelos direitos civis e contra a guerra no Vietna;
lutavam por um mundo humanista. E, mesmo nos movimentos mais radicais,
os homens tratavam as mulheres como secretdrias ou “mocinhas”. Boa parte
delas ja tinha trabalho remunerado, o que ajudou para que se juntassem, inici-
ando um movimento feminista massivo, que falava de assuntos que tocam suas
vidas. Imagens em movimento de grandes passeatas nas ruas, com mulheres
— em suas diversidades de cores e classes — empunhando cartazes por suas
bandeiras, conduzem o filme ao seu tempo contemporaneo. A voz da narra-
¢do diz que as mulheres estdo descobrindo a for¢a e uma nova identidade uma
com a outra. Em seguida, diante de uma foto de um grupo de jovens mulhe-
res protestando com cartazes ao fundo, onde num deles se 1€ lesbians, seguida
de outras fotos de outras mulheres reunidas, uma voz ndo identificada d4 um
depoimento:

Como o 6dio a si mesma e a falta de personalidade s@o originados pela
identidade que os homens nos ddo, temos que criar um novo sentido de

existéncia. E a premissa das mulheres se relacionarem com mulheres, das
mulheres juntas criarem uma nova consciéncia sobre si mesmas, que € o
cerne da liberacéo feminina e a base da revolucdo cultural.

5. Em A entrevista (1966), Helena Solberg emprega recurso semelhante na abertura do
filme, ao utilizar imagens de bonecas, criangas, igrejas, freiras, sob uma tenebrosa voz de uma
bruxa.
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Voltando a voz da narracdo, conclama-se que o movimento feminista seja
abrangente:

O feminismo deve crescer para abarcar a luta de raca, classe e idade de todos
aqueles que ndo t€m controle total sobre suas proprias vidas. O lugar de
poder na sociedade, o sistema econdmico, a estrutura familiar, a forma como
os seres humanos vivem e se relacionam uns com os outros sdo questdes da
revolucgdo feminista.

E claro o propésito do documentario em contemplar 0 méximo de cama-
das dentre a diversidade das mulheres, embora ndo sejam tdo ficeis de serem
todas percebidas, uma vez que a quantidade de informacdes € muito grande e
a mudanca de imagens é rdpida. Certamente, muitos aspectos do filme passam
ao largo quando visto uma s6 vez.

Consideracoes finais

Como diz Henning, embora o termo “interseccionalidade” tenha sido cu-
nhado apenas em 1989, a preocupacio em “entrelacar distintas formas de di-
ferenciagdes sociais” é bem anterior, tendo o manifesto do Combahee River
Collective, de 1977, como marco. Coletivo de feministas negras e 1ésbicas, se-
diado em Boston, entre 1973 e 1980, Combahee River Collective defendia uma
luta articulada contra a opressao sexual das mulheres e “também outras formas
de dominacdo, como racismos, heterossexismos e exploracio por classe so-
cial”. Entretanto, hd autoras que apontam que essa preocupagdo € ainda bem
mais antiga, desde o movimento feminista abolicionista nos Estados Unidos de
meados do século XI1X, destacando-se justamente a intervencdo de Sojourner
Truth, na Convengdo dos Direitos da Mulher (Henning, 2015: 102-4).

Mesmo nos Estados Unidos, uma abordagem atenta as sobreposicdes de
opressdo de identidades de género, raca e classe em um documentario feito em
1974, ja seria admirdvel, afinal o feminismo que focava apenas nas questdes
que diziam respeito as mulheres brancas foi duramente criticado por mulheres
ndo brancas, que ndo se viam contempladas por ele.

Em muitos momentos, o média metragem de Solberg parece um arcabougo
do que seria desenvolvido sete anos depois por Angela Davis, em “Mulheres,
raca e classe”. Os personagens e as histérias trazidos por Davis serdo, em suas
mais de 200 paginas, evidentemente muito mais detalhados que os 40 minutos
de The emerging woman. Embora Davis ja fosse, desde os 1960, engajada em
lutas feministas e raciais, ndo considero improvavel a ideia de que, de fato, ela
tenha assistido ao filme de Solberg. O eventual fato de Davis ter assistido ao
filme ndo implica, necessariamente, afirmar que ele a teria influenciado, mas
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reforca o quanto Solberg e sua equipe estavam em fina sintonia com a inter-
secdo que, entdo, apenas se anunciava entre essas camadas quando realizou o
documentério.

E possivel perceber reflexos anteriores de transversalidades do feminismo
no Brasil. Carolina de Jesus, quando publica “Quarto de despejo”, ainda em
1960, ja sinaliza, pelo menos, um trio de opressdes que vivia em seu corpo de
mulher negra e pobre. Lélia Gonzalez j4 chamava aten¢do para a complexa
inter-relacdo entre classe, raca e gé€nero e os elos existentes entre 0s povos
negros e indigenas, em especial da América Latina (Gonzalez, 2018). Ao re-
forcar em seu filme, com precocidade, a importancia de o feminismo abranger
a pluralidade das mulheres em suas diversas interse¢des, Solberg se conecta
com tais compatriotas revoluciondrias.
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Introducao

E possivel observar que desde o cinema falado ha um movimento conti-
nuo da estética do cinema em direcdo ao realismo, o que se intensifica com os
filmes da década de 1940. André Bazin (1991) ressalta que esse realismo nao
estd relacionado a representacdo fiel da realidade, ele ndo € alcancado pelo uso
de pessoas comuns no lugar de atores profissionais ou pelos cendrios naturais
ao invés de estddios, mas a atividade mental do espectador — é na mente do
espectador que estd o realismo cinematogréfico. Ao trabalhar as operacdes ci-
nematograficas de forma que seja exigida uma atividade mental mais intensa
do observador, o filme constréi uma ilusdo de realidade que leva a perda de
consciéncia da prépria realidade, que agora se identifica na mente com sua re-
presentagdo cinematografica, de forma que o filme alcance um realismo. Para
Bazin, o realismo cinematografico deve alcangar um desdobramento de sen-
tido.

Quando se pensa no cinema documentario, encontra-se dificuldades para
dar uma defini¢do exata sobre o género. Muitos buscam defini-lo a partir do
conceito de realidade, fazendo associagdo com a ideia de cinema do real e
considerando-o uma representagdo da realidade. Contudo, alguns document4-
rios colocam em questdo esse carater de cinema do real, trazendo outro con-
ceito de realismo, que pode ser associado a perspectiva de Bazin. Esses filmes
se afastam da ideia de representacdo da realidade ao recusarem trabalhar com
elementos como cendrio natural, pessoas comuns, locagdes externas, entre ou-
tros, e proporcionam ao espectador uma experiéncia que o leva a uma atividade
mental mais intensa para construir as significacdes. Portanto, o realismo desses
documentdrios ndo estd em sua relacdo com a realidade bruta, estd na mente
do espectador.

No cinema, a imagem das coisas é também a sua duracgdo, ou seja, as ope-
racdes cinematograficas modulam o tempo das coisas filmadas. Cézar Gui-
mardes destaca a colocacdo de Deleuze de que o cinema € feito de blocos de
movimento-duracio e que funciona de forma que nio “imobiliza 0 movimento
e captura seu objeto sob o modo de semelhanga, mas sim sob o regime de uma
modulacdo que faz variar o molde, transformado a cada instante pela operacao
cinematografica” (Guimaraes, 2016: 3). Ainda segundo Deleuze, essa modu-
lacdo € a operagdo do Real, enquanto constitui e reconstitui a todo instante a
identidade do objeto e da imagem. Contudo, Guimaraes afirma que essa ope-
racdo do Real exige um trabalho, desde o roteiro, de elaboracdo e de escolhas
de recursos que ressaltem a singularidade dos acontecimentos, dos seres e das
coisas, de forma que impecga que estes sejam encobertos pelas dimensdes sim-
bélicas ou pelas relacdes draméticas.
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Diante disso, pode-se trabalhar com a ideia de que ao assistir um filme, o
observador entra nesse movimento, nessa modulacdo de tempos, e ao entrar
¢ submetido a um processo de subjetivagdo, entendido aqui, segundo as colo-
cagOes de Deleuze, como constitui¢do de novas possibilidades de existéncia.
A subjetivacdo € uma linha de ruptura, uma nova exploracdo em que muda as
relacdes de poder e saber anteriores, ndo um retorno ao sujeito. Portanto, o
processo de subjetivacdo ao qual o cinema submete o observador, implica a
criacdo de modos de existéncia. Alguns filmes, como os que contém carac-
teristicas do cinema cldssico, promovem uma subjetivacdo que leva a criacio
de um eu mais fechado, dado de forma predeterminada, enquanto aqueles que
tendem para o realismo que contém o que Bazin pensava como atividade men-
tal mais ampla, provocam o observador a um modo de subjetivacdo no ambito
da experiéncia, que vai além do senso comum e da representacdo, correndo o
risco de se dinamizar, de se perder, de ter que abrir mao do “eu”. Tal modo
de subjetivacdo pressupde a abertura de um campo transcendental, onde o pro-
cesso se da.

O dominio do campo transcendental foi explorado inicialmente por Kant.
Contudo, Deleuze considera que o filésofo se limitou a transpor para esse
campo de possibilidades estruturas empiricas que copiam seus corresponden-
tes. De acordo com Nuno Carvalho, “Deleuze distingue entre um dominio em-
pirico onde prevalecem as estruturas doxicas da experiéncia tal como o senso
comum as determina e um verdadeiro empirismo como aventura de exploracao
das condig¢des transcendentais da experiéncia real, que remete ao campo trans-
cendental” (Carvalho, 2014: 4). Esse novo campo é um lugar de experiéncia,
de possibilidades, de poténcia, das individuacdes impessoais e das singulari-
dades pré-individuais, alheio as dualidades da representacdo e aos pélos do
objeto e do sujeito, que passam para segundo plano.

O campo transcendental que Deleuze pensa “deixa-se pressentir em deter-
minadas situagdes-limite que o sistema elegerd como objetos de estudo pri-
vilegiados” (Carvalho, 2014: 6), ou seja, ele é alcancado nas condi¢des de
possibilidades de experiéncia abertas pela prépria experiéncia empirica, nesse
caso, pelo préprio filme. Observa-se, portanto, que os filmes que abrem a pos-
sibilidade para que o campo transcendental seja alcancado trabalham, através
das operagdes cinematograficas, com o que Giorgio Agamben (2006) chama
de poténcia, isto é, ndo ddo a imagem como algo pronto, em ato, acabado. Co-
locam algo em possibilidade, algo que a imagem pode ser, mas ndo €, ela € um
meio em si mesma, nao uma finalidade.

Propde-se pensar o documentério Moscou (2009), de Eduardo Coutinho,
sob tal perspectiva. O longa-metragem rompe com qualquer referencial de
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documentdrio ao trazer fragmentos de ensaios da peca As Trés Irmds, de Anton
Tchekhov, junto com fragmentos das conversas de Coutinho e do diretor de
teatro Enrique Diaz com os atores do grupo Galpao de Belo Horizonte (MG) e
com exercicios feitos pelos atores, sem de fato concluir a encenagdo da pega.
Diferente do que o cineasta vinha fazendo, Moscou ndo traz entrevistas, nao
traz o encontro entre o diretor e a personagem, exigindo assim do espectador
uma atividade mental mais ampla para construir os sentidos, proporcionando-
lhe novos modos de fruicdo.

Pode-se pensar o filme em questdo seguindo a colocacio de Gilles Deleuze
que a obra de arte é um bloco de sensacdes, composto por afetos e perceptos.
Os afetos podem ser definidos como um fluxo impessoal de forgas corpdreas
que influenciam na capacidade do corpo de agir e os perceptos como composto
de sensacdes que torna sensiveis as forcas insensiveis do mundo e que nos
afeta. Ao colocar sugestdes de sentido, mas sem dar algo concreto, concluido,
o diretor exige que a mente do observador construa as significagdes, levando-o
a alcancar o campo transcendental onde se dard um processo de subjetivacao
no ambito da experiéncia e entdo ird surgir um novo espectador, que ndo é nem
0 sujeito que preexiste nem a materialidade do filme.

Eduardo Coutinho € considerado um dos principais nomes do documenta-
rio nacional e j4 foi amplamente discutido e estudado por pesquisadores em ar-
tigos cientificos e livros. Contudo, Consuelo Lins (2013) destaca que boa parte
desse pensamento critico se concentrou nas escolhas formais que o diretor fa-
zia para construir o encontro com os personagens e na atuacdo deste diante da
camera, deixando o espectador em segundo plano, como efeito de certas for-
mulagdes criticas. Nesse contexto, ao trazer um estudo sobre o espectador do
cinema de Eduardo Coutinho a luz das interagdes entre a imagem e a mente e
da experiéncia, o presente artigo trard uma perspectiva pouco explorada a obra
do diretor, contribuindo para o enriquecimento do pensamento critico em torno
nao apenas de seu documentdrio, mas de um espectro mais amplo do cinema a
respeito das relagdes entre a linguagem cinematografica, as estratégias narra-
tivas e a mente do observador, alimentando o horizonte tedrico-conceitual do
audiovisual e permitindo uma maior exploracdo de possibilidades estéticas.

O realismo cinematografico e a subjetivacao

André Bazin (1991) afirma que o cinema russo, com os filmes de Eisens-
tein, Pudovkin e Dovjenko, em principio, pela vontade de realismo, tornou-se
revoluciondrio em arte como em politica, opondo-se a um sé tempo ao este-
ticismo expressionista alemao e a idolatria da vedete hollywoodiana. Inaugu-
rando uma nova fase nessa jé tradicional oposic¢do do realismo ao esteticismo,
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o cinema italiano do pds-guerra, chamado de neorrealista, traz novas solugdes
ao realismo, dando uma forma particular a esse conflito estético. Bazin aponta
que a tendéncia realista, o intimismo satirico e social e o verismo sensivel e
poético, ndo foram até o inicio da guerra senio qualidades menores frente a
mise-en-scene. Caberd entdo, segundo o autor, a Liberacdo e as novas for-
mas sociais, morais e economicas do pos-guerra dar vazao as novas vontades
estéticas e permitir sua expansido em condi¢des novas que modificardo sensi-
velmente o sentido e o alcance.

Entretanto, Bazin ressalta que se deve desconfiar da oposi¢do entre o refi-
namento estético e da eficdcia imediata de um realismo que se contentaria em
mostrar a realidade. Para ele, ndo hd realismo em arte que ndo seja profun-
damente estético, uma vez que este s6 pode proceder de artificios. O cinema
se nutre dessa contradi¢do — busca criar uma ilusao do real, um realismo, mas
faz isso recorrendo a artificios, utilizando as possibilidades de abstragdo e sim-
bolo que os limites temporais da tela lhe oferecem. Dessa forma, o realismo
do cinema italiano ndo traz uma regressdo estética, mas pelo contrdrio, car-
rega consigo uma evolugdo da linguagem cinematografica, uma extensido do
seu estilo.

Um mesmo objeto, um mesmo acontecimento esta sujeito a varias repre-
sentagdes distintas. Bazin (1991) afirma que cada uma delas salva e abandona
algumas qualidades que fazem com que reconhe¢camos o objeto na tela, cada
uma introduz com fins diddticos ou estéticos abstracdes corrosivas que nao dei-
xam subsistir tudo do original. A realidade inicial € substituida por uma ilusao
de realidade feita de um complexo de abstra¢do e de realidade auténtica. Ha
uma perda da consciéncia da prépria realidade, que se identifica na mente do
espectador com sua representagdo cinematografica. Bazin ressalta que os arti-
ficios bem utilizados afetam, além das estruturas da linguagem cinematogra-
fica, as relacdes intelectuais do espectador com a imagem, colocando-o numa
relacdo mais proxima com esta do que a que ele mantém com a realidade, de
forma que independente do proprio conteido da imagem, sua estrutura é mais
realista. Portanto, de acordo com Bazin, o realismo nio esta relacionado com
a representacdo da realidade bruta, mas com a atividade mental do espectador.

Roberto Machado (2009) afirma que o cinema é uma forma de pensamento,
de modo que os cineastas sdo pensadores, eles pensam por imagens. O autor
destaca ainda que a primeira grande tese de Gilles Deleuze ao elaborar uma
classificacdo de imagens cinematograficas parte dessa premissa. Deleuze en-
tdo vai pensar o cinema a partir do que classificou como imagem-movimento
e imagem-tempo, baseando-se nos conceitos de imagem, tempo e movimento
da filosofia de Bergson. Segundo Machado (2009), esse uso de Bergson como
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intercessor € feito pela retomada do conceito de percepcio, o qual pode ser en-
contrado em Matéria e Memoria (1990). Pode-se dizer que Deleuze acreditava
que o cinema € a propria representacio da teoria da percepcio elaborada por
Bergson: sua ideia é, de acordo com Machado, que o movimento é reprodu-
zido pelo cinema de modo artificial, porém, o movimento tal como é percebido
pelo espectador néo € artificial, os meios de reproducdo sdo artificiais, mas o
resultado ndo, de modo que o cinema inventa a percep¢do de um movimento
puro. Nesse contexto, o autor destaca que, do ponto de vista da percepcao ci-
nematogréfica, o movimento ndo ¢ acrescentado a imagem, ele se encontra na
imagem, ou seja, a imagem € movimento, uma imagem-movimento.

Portanto, o que hé no universo sdo imagens-movimento em variagdo umas
em relacdo as outras, isto é, segundo Deleuze (1983), cada imagem age sobre
outra e reage a outras em todas as suas faces e por todas as suas partes. Ma-
chado afirma que esse é apenas um aspecto de um duplo sistema de imagens,
pensado na teoria bergsoniana. O outro sistema, ainda segundo Machado, é
composto por imagens especiais que se definem por um intervalo entre acio
e reacdo, ou seja, entre movimentos. Dessa forma, essas imagens, diferen-
temente das outras, s6 recebem acdes em uma de suas partes e reagem por
outras partes, o que provoca um intervalo entre a acao e reacdo, fazendo sur-
gir um novo movimento. Como a reacio ndo € uma simples retransmissdo da
acdo, as imagens especiais se tornam zonas de indeterminagdo, o que leva a
criacdo do novo.

A partir das imagens especiais, Deleuze faz a distincdo de trés espécies
de imagem-movimento: imagem-percep¢do, imagem-acao e imagem-afeccao.
Segundo as colocagdes de Machado, Deleuze define a imagem-percepgao co-
mo uma imagem-movimento especial que percebe por subtracdo, por um en-
quadramento, o que lhe interessa numa coisa; a imagem-ag@o ¢ aquela que
executa o movimento em outra face, diferente da que recebeu o movimento,
isto €, ao receber o movimento em uma face (percepg¢ao) provoca-se uma agao,
que é a reacdo retardada do centro de indeterminagdo, capaz de uma resposta
imprevista, uma vez que percebe a imagem-movimento por uma de suas faces;
e a imagem-afec¢do ocupa o intervalo entre a percepg¢ao e a acdo, de forma a
levar o movimento de translag@o a tornar-se movimento de expressdo, ou seja,
qualidade.

Deleuze (1992) afirma que o cinema sempre contard o que os movimentos
e os tempos da imagem lhe fazem contar, isto é, o modo como ¢ feita a arti-
culacdo entre movimento e tempo € o que determina o que serd contado pelo
cinema. Nas imagens-a¢do, segundo Machado, as qualidades e as poténcias
se atualizam ou se efetuam em um meio, em espagos-tempos determinados,
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geogréficos, histéricos, sociais e os afetos se encarnam em comportamentos,
isto é, em acdes que fazem passar de uma situagdo a outra. O meio atualiza vé-
rias qualidades e poténcias, fazendo com que elas se tornem forcas. Machado
afirma que essas forcas agem sobre o personagem criando uma situa¢do na
qual ele é tomado, entdo ele reage, respondendo com uma agdo a essa situacao
e o resultado € uma nova situagdo. O que se observa entdo é que a imagem-
acdo traz uma representagcdo organica e um encadeamento sensério-motor, ou
seja, a percepg¢do se prolonga em agdo, de forma que o cinema entdo contard
histdrias.

Em relagdo ao estudo da imagem-afeccdo, é importante ressaltar que ha
uma distin¢do entre os termos afeccdo e afeto, destacada por Machado (2009):
as afeccdes sdo estados dos corpos oriundos da acdo de outros corpos sobre
eles, e os afetos sdo variagdes continuas desses estados no que diz respeito ao
aumento e a diminui¢do da poténcia de agir e de ser. Ainda segundo o autor,
seguindo as colocagdes de Deleuze, a imagem-afeccio € o close, e esse des-
territorializa a imagem ao abstrair o objeto das coordenadas espaco-temporais,
fazendo surgir o afeto puro — qualidade ou poténcia — como o que é expresso
pelo rosto, por exemplo. Dessa forma, a imagem-afec¢cdo é a poténcia ou a
qualidade considerada por si mesma como expressa. Deleuze entdo afirma que
o afeto € virtual, algo impessoal, diferente do individual e de sua atualizacio
em um estado de coisas. Além de abstrair o objeto das coordenadas espaco-
temporais, o afeto pode ter um espaco-tempo proprio e ja aponta na direcao da
imagem-tempo. Ainda segundo Machado, a natureza desse espaco, que De-
leuze chama de espago qualquer, é ndo ter coordenadas, ser um puro potencial,
apresentar poténcias e qualidades puras. Desse modo, tal espago, construido
por uma pluralidade de planos, forma um sistema de emog¢des mais sutil do
que o close, sendo capaz de induzir afetos nao humanos.

Com o surgimento do neorrealismo italiano no p6s-guerra, Deleuze (1992)
observou a ascensdo de um cinema que exige mais do pensamento, o que le-
vou a faléncia do esquema sensorio-motor e caracterizou a crise da imagem-
movimento. Segundo o filésofo, no cinema italiano do pds-guerra o esquema
sensorio-motor da lugar a situagdes Oticas e sonoras puras, que impedem a
percepcao de se prolongar em acao, levando-a a se relacionar diretamente com
0 pensamento e com o tempo, de forma que surge o que chamou de imagem-
tempo. Agora as situagdes sdo mais dispersivas, com ligagdes fracas ou inexis-
tentes entre si e com multiplos personagens, abrindo a possibilidade de tem-
poralizar a imagem cinematografica: € o tempo puro mais que o movimento.
Deleuze destaca que ao se desvincular do esquema sensério-motor, tanto a per-
cepgdo do personagem quanto do espectador, atinge seu limite, sendo capaz de
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ir além dos clichés que nos impedem de ter uma relacdo direta com o real.
A imagem Otico-sonora pura revela o imperceptivel, o que ndo se vé. Nesse
contexto, Deleuze afirma que como o esquema sensdrio-motor desmorona, em
favor de movimentos nao orientados, desconexos, o cinema contard mais de-
vires do que historias.

Diante disso, Deleuze (1992) define dois regimes da imagem: o orgénico,
que opera por cortes racionais e por encadeamentos, e desse modo projeta um
modelo de verdade, sendo caracterizado pela imagem-movimento; e o crista-
lino, marcado pela imagem-tempo e que procede por cortes irracionais, com
reencadeamentos e que substitui o modelo de verdade pela poténcia do falso
como devir.

Seguindo esse pensamento, quando o observador entra em contato com o
cinema, ele entra nesse movimento, nessa modulagdo de tempos, e explora sua
percepcao, sua atividade mental, sujeitando-se a um processo de producgao de
um novo eu. Essa producdo de um eu serd tratada aqui como um processo de
subjetivacdo.

O conceito de subjetivacio € colocado por Michel Foucault e interpretado
por Deleuze (1992) como a constituicdo de modos de existéncia. Deleuze res-
salta que a subjetivagdo trabalhada por Foucault ndo €, de maneira alguma, um
retorno ao sujeito, mas uma nova cria¢do, uma linha de ruptura, uma nova ex-
ploracdo onde mudavam as relacdes precedentes com o saber e o poder — nao
¢ mais o dominio das regras codificadas do saber nem o das regras coercitivas
do poder — ou seja, a subjetivacdo € a criacdo de modos de existéncia, a inven-
cdo de possibilidades de vida, que vao além do saber e do poder j4 instituidos.
Deleuze ainda pontua que se existe sujeito, ¢ um sujeito sem identidade, uma
vez que a subjetivacdo € um processo de individuacdo, pessoal ou coletiva.

O cinema é um dispositivo que leva o espectador ao processo de subjetiva-
¢do, a novos modos de vida, a novas maneiras de estar no mundo. Filmes que
trazem operagdes que se desvinculam do esquema sensdrio-motor, que explo-
ram movimentos desconexos, ndo orientados, exigindo uma atividade mental
mais intensa do observador, de forma que as significacdes sejam construidas
na mente, levam esse observador a um modo de subjetivacao que transcende
ao sujeito e que ocorre no ambito da experiéncia, alcancando o campo trans-
cendental.

O desenvolvimento do conceito de campo transcendental foi feito pelo fi-
16sofo Immanuel Kant. Porém, Deleuze, na obra Diferenca e Repeticdo, con-
sidera as colocagdes de Kant incompletas, afirmando que este se limitou a
transpor para o que chama de terra incégnita estruturas que copiam os cam-
pos empiricos correspondentes, e se propde entdo ir além, uma vez que, para
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ele, o campo investido pelo transcendental diferencia-se do mundo da bana-
lidade cotidiana, que qualifica como empirico. Para Deleuze (1988), o empi-
rico apontard para o regime corrente e cotidiano das faculdades, submetido ao
senso comum, enquanto o transcendental ultrapassa os limites da experiéncia
comum, sendo resultado do encontro com um fora que forca a pensar, reme-
tendo a novas possibilidades de experi€ncia. Dessa forma, considera que tudo
que é valido no empirico deixa de ser no transcendental, de modo que nenhuma
nocdo pode ser transportada de um para o outro, como afirmava Kant.

Nuno Carvalho (2014), seguindo essas colocagdes de Deleuze, definird
entdo esse novo campo transcendental como um campo de experiéncia pura
e imediata, alheia aos pdlos do sujeito e do objeto, que ficam em segundo
plano, e aos dualismos da representagdo — fisico/mental; forma/matéria; mo-
delo/imagem. Carvalho destaca ainda que em Ldgica do Sentido, Deleuze o
definird como o campo das singularidades pré-individuais e das individuacdes
impessoais e, no Ambito do cinema, o constituird pelo movimento infinito e
luminoso das imagens.

Ainda de acordo com Carvalho (2014), o campo transcendental sem sujeito
que Deleuze tenta pensar nio é habitualmente dado na experiéncia empirica,
mas deixa-se pressentir em determinadas situagdes limite que o sistema elegera
como objetos de estudo privilegiados. Nesse sentido, Carvalho destaca que
para o fildsofo, a experimentacdo com as artes na modernidade, da literatura
ao cinema, ocupa um lugar de destaque, uma vez, que para Deleuze, a obra de
arte moderna abandona as estruturas do senso comum e dissolve a identidade
da coisa lida e do sujeito que 1€, forcando-nos a multiplicar os pontos de vista,
sem os submeter a uma regra de convergéncia, e indicando um caminho para a
saida da representacao.

Observa-se que os filmes que pressupdem o campo transcendental explo-
ram a poténcia da imagem, caraterizada por Giogio Agamben (2006) como
privacdo, isto é, ela tem a capacidade de fazer algo, mas pode ndo fazer, ela
estd na possibilidade de ndo fazer ou de ndo ser. Essa privacdo € a presenga
de uma auséncia, algo estd ausente, mas essa auséncia estd dada, de forma que
a poténcia existe quando ndo estd em ato, algo estd ausente, mas estd 1. Por-
tanto, a poténcia ¢ possibilidade. Pode-se dizer entdo que a imagem enquanto
poténcia ela leva o observador a ir além, remete a um lugar que nfo se esgota,
alcancado as possibilidades de experiéncia.

Consuelo Lins (2013) afirma que os métodos e procedimentos que Couti-
nho colocava em campo para filmar implicaram tanto maneiras de se relacionar
com o outro, quanto modos de convocar o observador a interagir com os fil-
mes, de forma que desde os primeiros documentarios dois eixos se mostraram
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centrais e indissocidveis: os personagens e os espectadores. Contudo, a autora
destaca que boa parte do pensamento critico em torno da producdo do diretor
se concentrou nas abordagens especificas de cada filme, nas estratégias do di-
retor para se relacionar com seus personagens, na atuacdo desses no momento
da filmagem e nos principios de montagem, de forma que o espectador surgia
apenas indiretamente, como efeito de certas formulacdes criticas.

Moscou

No filme Moscou (2009), Eduardo Coutinho traz fragmentos das conversas
do cineasta e do diretor de teatro Enrique Diaz com atores do grupo Galpao
de Belo Horizonte (BH), junto com fragmentos de ensaios da peca As Trés
Irmds, de Anton Tchekhov e de exercicios feitos pelos atores, rompendo com
qualquer referencial de documentario e com o que vinha fazendo em filmes
anteriores — ndo traz entrevistas, nem o encontro entre diretor e personagem
—, exigindo do observador uma atividade mental mais ampla para construir as
significacdes.

O filme comega com um homem mostrando uma foto da cidade de Moscou
(Russia) e contando sobre a infancia que teve 14, fazendo referéncias com a
foto. Na préxima cena, vé-se trés mulheres olhando para a cdmera como se
tivessem olhando para alguém que tentam reconhecer. Elas conversam com a
cadmera como se tivessem conversando com tal pessoa, fazem um convite para
se sentar, perguntam se é de Moscou. Se movimentam o tempo todo, como se
tivessem inquietas com a presenca daquela pessoa. Em seguida vé-se a cena
de outro homem segurando uma fotografia e dizendo que sdo trés irmas, que,
assim como na histéria de Tchekhov, elas também tinham um irmao.

A préxima cena é de uma mesa grande, com Coutinho, o diretor de teatro
Enrique Diaz e sua assistente sentados na ponta. Enrique entdo chama o elenco
do grupo de teatro Galpao, que vai se aproximando da mesa enquanto Coutinho
explica que os lugares t€ém nomes definidos de acordo com os papéis. Nesse
momento, o cineasta explica a dindmica das filmagens, que terdo duracio de
trés semanas e Enrique complementa, explicando a proposta do projeto, que
nao € encenar a pega de fato, mas compartilhar o que € do humano, nao apenas
o “bonitinho”, mas da raiva, da inveja e da magoa. A partir dai, uma das
mulheres comeca a ler o texto e por cima da sua leitura entra a voz over de
Coutinho falando sobre a peca, o cendrio, o contexto. Os atores seguem lendo
o texto enquanto a narra¢do de Coutinho continua. Nessa sequéncia, observa-
se que o cineasta explicita o dispositivo ao espectador, assim como fez na
maioria dos filmes anteriores, como Edificio Master (2002).
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Em seguida entra a cena de um homem segurando um quadro que, apds
um tempo de siléncio, comeca a contar a histéria de trés irmaos, que chama
de Huguinho, Zezinho e Luisinho, e diz que, infelizmente, hoje sdo apenas um
retrato na parede e que isso do6i. A proxima cena é uma mulher se olhando no
espelho e, com um movimento panoramico horizontal, a cdmera vai mostrando
varias fotos no espelho e mais duas mulheres. Uma delas comeca falando da
morte do pai e de Moscou. Enquanto isso, outra mulher comega a cantar cada
vez mais alto, o que faz com que a que estava falando antes chame sua atencao.
Nessa cena, percebe-se que o que a primeira mulher fala faz parte do texto da
peca que estdo ensaiando, entretanto, hd a divida se o momento da cantoria
também ¢ do texto ou se é algo espontineo da atriz. Com a sequéncia descrita
acima é possivel observar que nesse documentdrio as cenas nio t€m ligacao
entre si, construindo uma narrativa linear — cada uma tem significag@o prépria,
um sentido que nao depende da montagem como um todo. Essa caracteristica é
comum na obra de Coutinho, entretanto, o que diferencia Moscou € a auséncia
de entrevistas.

Na préxima cena o diretor Enrique propde um exercicio aos atores: ele
pede a cada um que fale sobre algo que o incomoda, uma imagem do passado
e uma do futuro. A partir de entdo vé-se alguns dos atores, em close, falando
sobre o que foi pedido. Algumas cenas mais a frente, esse momento volta, com
mais pessoas falando sobre passado e futuro. Pode-se fazer uma ligagao entre
esses momentos € as entrevistas caracteristicas dos documentérios de Couti-
nho — apesar de nio terem o encontro com o cineasta diretamente, lembram
as histérias de vida contadas nos outros filmes. Esse é o mais préximo que
Moscou se aproxima das conversas que marcaram a obra de Coutinho.

A camera faz uma panoramica horizontal de vérias pessoas assistindo algo
em uma pequena televisdo. Primeiro a camera os enquadra de frente e vai se
movimentando até mudar de posicdo, indo para tras deles e mostrando que es-
tao diante da filmagem de uma cena. Em seguida todos os homens que estavam
assistindo a filmagem entram nela e entdo se vé no quadro, em primeiro plano,
a encenacio que se via sendo filmada anteriormente, como se o observador
deixasse de apenas observar e passasse a fazer parte da cena. Nessa sequéncia,
percebe-se uma reversdo do enquadramento, recurso que ird ser utilizado no
filme diversas vezes. Tal reversdo explora o lugar do observador, que as vezes
estd na cena, outra assistindo a cena — movimento que acontece de forma sutil.

Préxima cena € um close de trés mulheres olhando para a cAmera como se
estivessem reconhecendo alguém. Tal cena se assemelha com uma das cenas
iniciais do filme, entretanto, uma das mulheres ¢ diferente. Nesse momento, a
fala delas parece ser continuagdo das dos homens da sequéncia anterior, como
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se estivessem frente a frente. E a sequéncia segue com esse didlogo, mas sem
enquadra-los juntos. Em dado momento, ouve-se a voz do diretor Enrique,
fora do quadro, dando instrugdes para elas sobre como deve ser a cena. Em
seguida vé-se um homem ouvindo musica em um aparelho de som e com um
instrumento na mao e entdo volta para as trés, com a mesma musica ao fundo
e elas falam que € o irmao que esta tocando. Elas o chamam e o apresentam a
um dos homens das cenas anteriores, que agora é enquadrado junto com elas.
Toda a sequéncia € feita com uma camera livre, que se movimenta bastante e
com plano-sequéncia, outra caracteristica marcante do longa.

Na préxima cena vé-se o que parece ser uma encenagao: um homem sen-
tado, fumando, e uma mulher varrendo em volta. Os dois conversam sobre o
sonho dele de ser professor e sobre a cidade de Moscou. Em seguida, entra
a imagem de vdrias pessoas em um coffe break, mas a camera foca em um
homem e uma mulher que estdo conversando e entdo depois de um tempo se
percebe que é o mesmo texto da cena anterior. A cena segue com a conversa
entre eles e com instrugdes de Enrique que estd fora do quadro, indicando que
€ o texto da peca de Tchekhov. Aqui, antes da intervencdo do diretor, ndo se
tem a definicdo se o que eles conversam sdo conversas espontdneas ou falas
do texto da peca. Essa questdo ¢é trazida diversas vezes ao longo do filme,
que pode ser observada a partir da indistin¢do espacial — espaco de encenacao,
como o palco e espacos comuns, de bastidores, que ndo s@o bem definidos,
demarcados.

Tal indefinicdo também € construida a partir da disposicdo das cenas na
montagem: na cena seguinte do coffe break, vé-se a imagem de uma mulher
entrando correndo e presenteia outra moca com uma fita crepe, dizendo que
estd atrasada, mas lhe deseja um feliz aniversdrio. A moca que € presenteada
debocha e desfaz da mulher, que sai correndo seguida por um homem, que a
chama de Natasha. Em seguida, vemos a cena em que varias pessoas tiram uma
foto no local do coffe break e o homem que estd tirando a foto fala para uma
mocga que trouxe algo para ela e entdo eles vao para outra sala (tudo em plano-
sequéncia). A préxima cena é do homem tentando acalmar Natasha, que entdo
abre a porta de onde ela estd escondida, dando acesso a sala onde estdo varias
pessoas brincando com um objeto — mesmo objeto dado pelo homem que tirava
a foto a mulher, na cena anterior. Nessa sequéncia € possivel observar que a
montagem também constroi essa indistingdo entre o que € encenado para a
peca e o que é espontineo dos atores.

O filme segue com cenas de encenagdo de fragmentos da peca As Trés Ir-
mads, cenas de bastidores e algumas indefinidas que nio indicam se s@o da peca
ou de acdes dos proprios atores. O que marca a maioria delas e o filme como
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um todo s@0 os cendrios escuros, a pouca iluminacao e a intensa movimentacao
da camera. A sequéncia final traz duas mulheres encenando o texto da peca na
mesma onde estdo os demais atores e os diretores e a voz over de Coutinho
dizendo o que define como as tltimas palavras da peca. A luz que ilumina as
mulheres vai se apagando lentamente até a imagem ficar toda escura, s6 com a
narracdo de Coutinho. A voz do cineasta vai sumindo e vamos ouvindo apenas
as conversas paralelas das pessoas.

Com a andlise de Moscou, observa-se que a forma como Coutinho trabalha
as operagdes cinematograficas, ele expande a zona de indeterminacdo do ob-
servador, de forma que ao ter uma experiéncia com o filme, ele ndo tem suas
expectativas e concepg¢des predeterminadas atendidas. Ao trabalhar a indefi-
nicdo das fronteiras entre o que é encenagdo do texto da peca de Tchekhov
e as atividades espontineas dos atores — através da indistin¢@o espacial e da
disposicdo das cenas na montagem —; com tempo € movimento puros, no lu-
gar de seguir um esquema sensério-motor; € com a significacio individual de
cada cena, de forma que, nas palavras de Deleuze, ndo constroem uma histé-
ria, mas um devir — ele expande essa zona de indeterminacdo do espectador e
lhe da condi¢des de possibilidade de entrar num processo de subjetivacio, de
tornar-se outro.

Ao abrir as condi¢des de possibilidade de experiéncia para que o obser-
vador entre nesse processo, o filme cria seu espectador. Em Moscou, esse es-
pectador é um processo em formagdo dado no encontro com o filme. A partir
da anélise do filme, se chegard ao que depois chamaremos de sujeito, mas no
momento do encontro ele ainda é um processo em formacdo. Sem o encontro
com o filme ndo h4 espectador.

Consideracoes finais

Com a andlise de Moscou (2009), pdde-se observar que o filme de Edu-
ardo Coutinho traz operagdes que se desvinculam do esquema sensério-motor
e trabalham com o regime da imagem definido por Deleuze como cristalino,
explorando movimentos desconexos, reencadeamentos e cortes irracionais e
trabalha com o realismo de Bazin, que estd relacionado a atividade mental do
espectador, ou seja, € na mente do observador que estd o realismo. O filme
explora a indistin¢do das fronteiras entre o que é espontaneo dos atores e o que
¢ ensaio da peca de Tchekhov; tempo e movimentos puros, ao invés de um
esquema sensorio-motor; e a significa¢do individual de cada cena, construindo
devires, o que leva a expansdo da zona de indeterminacdo do observador e
exige uma atividade mental mais ampla para construir os sentidos das ima-
gens. Além disso, ao se ambientar em uma companhia de teatro, trazer atores
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profissionais em encenagdes e nao trabalhar com entrevistas, Moscou nao traz
qualquer referencial de documentério, o que quebra as expectativas e concep-
coes predeterminadas do observador e contribui para a expansdo da zona de
indeterminacao.

Ao explorar essa zona de indeterminagao, o filme da ao observador condi-
¢oes de possibilidade de experi€ncia para entrar num processo de subjetivacio
e tornar-se outro. No cinema, a subjetivagdo implica a criacdo de modos de
existéncia e em filmes como Moscou, que exigem uma atividade mental mais
ampla, esse processo se dd no campo transcendental, um campo de possibili-
dades, de poténcia, que vai além da representacdo e submete o observador ao
risco de perder seu “eu”. Dessa forma, ao levar o observador a tornar-se outro,
o filme, a partir das operacdes cinematograficas, entdo cria seu espectador.

O cinema, em todos 0s seus géneros, imagina primeiro um espectador
ideal, para entdo mapear as interacdes dindmicas entre a tela e a mente, o
filme e os sentidos do espectador, isto é, o cinema cria as condi¢des de pos-
sibilidades para que determinado espectador seja alcancado. O espectador de
Moscou ndo é nem a materialidade do filme nem o sujeito que preexiste. Ele
¢ um processo em formacdo dado no encontro com o filme. Sem o encontro
com a materialidade do filme, ele ndo existe.

Reférencias bibliograficas

Agamben, G. (2006). A poténcia do pensamento. Revista do Departamento de
Psicologia — UFF, 18(1). Niter6i.

Bazin, A. (1991). O cinema: ensaios. Sao Paulo: Ed Brasiliense.

Carvalho, N. (2014). Filosofia e teoria da Imagem em Gilles Deleuze. Tese de
Doutorado, Universidade Nova Lisboa, Lisboa.

Deleuze, G. (1992). Conversacoes. Rio de Janeiro: Editora 34.

Guimaraes, C. (2016). Mil maneiras de ir em dire¢do ao real. In A. Bazin, O
realismo impossivel (sel., trad., intr. e notas M. Coutinho). Belo Hori-
zonte: Auténtica Editora, 1? ed.

Lins, C. (2013). O cinema de Eduardo Coutinho: entre o personagem fabula-
dor e o espectador-montador. In M. Ohata (org.), Eduardo Coutinho (pp.
375-388). Sao Paulo: Cosac Naify.

Filmografia

Moscou (2009), de Eduardo Coutinho.



LEITURAS

Lecturas | Readings | Comptes Rendus



DOI: 10.25768/20.04.02.28.12

Video nas Aldeias, autoetnografia e as raizes
antropolégicas no cinema

Savio Luis Stoco & Ricardo Agum Ribeiro*

CINEASTAS INDIGENAS,

DOCUMENTARIO E AUTOETNOGRAFIA:
UM ESTUDO DO PROJETO VIDEO NAS ALDEIAS.

JULIANO JOSE DE ARAUJO

Aratjo, Juliano José de. Cineastas indige-
nas, documentdrio e autoetnografia: um
estudo do projeto Video nas Aldeias. Bra-
ganca Paulista, SP: Margem da Palavra,
2019. ISBN 978-85-5900-020-7.

No ano de 1922, o antropdélogo anglo-polonés Bronislaw Malinowski, pu-
blicou a obra Argonautas do Pacifico Ocidental. Esse livro é considerado
pela antropologia uma das primeiras etnografias, utilizando também a foto-
grafia como um artificio etnografico. Nas proximidades da comemoragdo do
centendrio dessa publicacdo, que ainda impacta sobremaneira 0s percursos et-
nograficos, nos deparamos com o livro de Juliano José de Araijo, Cineastas
indigenas, documentdrio e autoetnografia: um estudo do projeto Video nas
Aldeias. Ao tratar da trajetéria e das contribui¢des estéticas, éticas e politi-
cas dessa iniciativa audiovisual fundada em 1986 e conduzida pelo indigenista
e documentarista Vicent Carelli, em colaboracdo com diversos realizadores e

* Savio Luis Stoco: Universidade Federal do Parda — UFPA, Instituto de Ciéncias da
Arte, Faculdade de Artes Visuais, Professor Adjunto. Programa de Pés-graduagido em
Artes — PPGARTES. 66.075-110, Belém-PA, Brasil. E-mail: saviostoco@gmail.com
Ricardo Agum Ribeiro: Instituto Federal de Rondonia - IFRO, Campus Vilhena, Pro-
fessor EBTT. 76.982-270, Vilhena-RO, Brasil. E-mail: ricardo.ribeiro@ifro.edu.br

Doc On-line, n. 28, setembro de 2020, www.doc.ubi.pt, pp. 197-201.


saviostoco@gmail.com
ricardo.ribeiro@ifro.edu.br
http://www.doc.ubi.pt

198 Savio Luis Stoco & Ricardo Agum Ribeiro

indmeros indigenas de 37 etnias, o autor colabora para a continuidade dos de-
bates sobre o procedimento do conhecimento do “outro” e também do filme de
nao-fic¢do de modo mais amplo.

No livro, seu autor, transita entre um estudo conceitual/contextual a res-
peito do documentdrio, da antropologia filmica, focalizando aquilo que se
chama de “filme autoetnografico”, e uma investigacdo que se vale da ana-
lise filmica, tomando como corpus 28 filmes da série “Cineastas indigenas”
do projeto Video nas Aldeias (VNA). Assim, Aratjo busca acionar as anali-
ses presentes no mais radical exercicio do projeto — o indigena como cineasta
— para elaborar chaves de leitura para a compreensdo da trajetéria do VNA.
Podemos aventar a hipdtese central como sendo uma percepc¢ao perspicaz do
envolvimento de nativos na constru¢do de uma narrativa autoctone.

A partir do debrucamento sobre os filmes, Aradjo reconheceu cinco “ges-
tos estéticos” autoetnograficos presentes no VNA: a descricdo filmica continu-
ada com uma camera que acompanha, observa e ouve; a cAmera participante
consequéncia do posto de observador itinerante que se filma com o equipa-
mento empunhado e bem préximo aos sujeitos, sem a utilizacdo do zoom; o
comentdrio em voz over em primeira pessoa de modo improvisado ocasio-
nando em revelacdo de subjetividades; encenagdes em suas vdrias faces; e, por
fim, o uso de imagens de arquivo com sua ressignificacdo a partir do ponto de
vista do realizador.

Dessa forma, fica claro que nfo estamos diante da presenca do outro no
lugar de um auxiliar-informante e objeto de estudo, tal como preponderou nas
representacgdes filmicas até as décadas de 1960/70, sendo mais praticada com
o advento do barateamento dos equipamentos de video e digitais que se seguiu
nas décadas seguintes. O estopim foi a pratica/reflexdo do cineasta e etnélogo
francés Jean Rouch, considerado na pesquisa como proponente de uma “nova
ética no documentério”, essa categoria é questionada e complexificada com a
proposta da “antropologia compartilhada”.

A partilha de uma percep¢do moderna a respeito das relacdes estabeleci-
das no trabalho de pesquisa social ndo quer dizer que se trata de um livro de
antropologia. Estamos, sim, diante de uma investigacdo refinada no campo
dos Estudos Cinematogréficos atenta as nuances de sua época para a com-
preensao desse capitulo interessantissimo do cinema moderno/contemporaneo
que diz respeito as “filmagens de si”. A ldgica relacional entre observador e
observado, transcende para o entendimento ndo dicotdmico, e sim dialético.
Esse tipo de regime de representacdo traz a tona elementos e questdes do pro-
prio cineasta, familiares ou pessoais, intimas ou até mesmo autobiogréficas,
chegando a ser chamada pelo termo de uma “etnografia doméstica”, tal como
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cunhou Michael Renov, um dos teéricos do documentério considerados pelo
autor.

Vale aqui um paréntese para um dado dos bastidores da feitura do livro, ori-
gindrio de uma tese de doutorado defendida no Programa de Pés-graduagdo em
Multimeios da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Percebemos
que propiciou esse livro rigoroso quanto as raizes antropolégicas do cinema
no Brasil o frutifero encontro desse autor obstinado e metddico com o seu ori-
entador Marcius Soares Freire, pesquisador central no debate interdisciplinar
que relaciona as Ciéncias Sociais com os Estudos Cinematogréficos. Por sua
vez, Freire foi orientado por Rouch em seu doutorado feito entre 1980-85 na
Universidade Paris Nanterre; ndo coincidentemente, este foi o local escolhido
para o estdgio de doutorado empreendido por Juliano entre os anos 2013-14.

Seguir o rastro, inclusive académico, desse cinema participativo foi um
caminho metodolégico oportuno, sobretudo para discorrer justamente sobre a
experiéncia prolifica do projeto VNA cujas propostas centrais, o livro nos in-
dica, ¢ influenciada pela singularidade dos Ateliers Varan de Rouch. Quando
ja acumulava uma relevante trajetéria de tensionamentos epistemoldgicos e
éticos no documentario, esse cineasta francés foi convidado a retratar as mu-
dancas sociais no contexto da independéncia mogambicana. Optou, entdo, por
formar cineastas para que filmassem sua prépria realidade no que ficou conhe-
cido por Ateliers Varan, cujas atividades foram acompanhadas por realizadores
de outros contextos, dentre alguns colaboradores do VNA.

Mas, que fique claro: o estudo lanca luzes ndo apenas para o contexto de
seu objeto de estudo, o VNA. Tem a possibilidade de contribuir para o estudo
do filme de nio-ficcdo contemporineo de uma maneira mais geral, sobretudo
pelo desenrolar do seu primeiro capitulo cuja discussd@o nos apresenta uma
genealogia do conceito de autoetnografia filmica. Uma sistematizagado tedrica
que outros estudiosos do documentério contemporaneo de temas préoximos ao
realizador terd como aliado daqui para frente. Trata-se de um conceito que
fomenta um dos melhores exemplos da producdo audiovisual de ndo-ficcao
contemporanea, como consideram especialistas.

Ampliando a apreciacdo desse livro, consideremos o que Ernest Heming-
way diz sobre o efeito de uma publicag@o: um livro deve valer pelo muito que
nele ndo entrou. Ou seja, devemos nos atentar também para a contribuicio do
volume para o que ele nos ajuda ver no horizonte. Como disposto no segundo
capitulo que compde um painel de iniciativas cinematograficas que propicia-
ram a participa¢do indigena ndo apenas no Brasil, desenvolveu-se pelo menos
desde 1960 uma nova representacio nas telas. Fato este que faz aclarar uma
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“agenda da época”. Contrastemos 0 VNA e sua autoetnografia com outra pers-
pectiva cultural.

Na década anterior ao inicio do VNA, ou seja, em 1970, uma significante
iniciativa se encaminhou para considerar a cultura indigena em distinto pata-
mar, ndo estereotipado. O romancista e teatr6logo amazonense Marcio Souza
buscou ndo apenas tematizar mas sim se aproximar do pensamento indigena
para a escritura dos textos A maravilhosa historia do sapo Taré-Bequé (1975),
Jurupari, a guerra dos sexos (1975), da cantata teatral Dessana, Dessana
(1975). Nesse processo do teatr6logo, considera-se que o curta-metragem O
comeco antes do comeco (1973), feito em colaboragao tanto com o padre litu-
ano e etndlogo Casimiro Beksta e com artista visual dessana Feliciano Lana -
morto pela Covid-19 em 12/05/2020. Lana, além de informante a respeito da
cosmogonia dos dessana, narrativa escutada em voz over, € autor das imagens
que visualizamos durante quase todo o filme: diversas pinturas que compde
quadros estaticos alusivos ao mito. Ou seja, hd nessa experiéncia também, em
alguma medida, o compartilhamento da producao filmica.

A real medida quanto a aproximacao e o distanciamento no trato do objeto
trabalhado, pode ser visto em Gilberto Velho em Observando o Familiar. Ele
sintetiza um instrumental tedrico que, ao criar o estranhamento no que nos ¢
familiar, o pesquisador pode percorrer um caminho de entendimento interpre-
tativo a realidade estudada. Aradjo, ao discutir a pratica da autoetnografia no
campo do audiovisual, em seus elementos autorrepresentativos, compartilha
tal percepcdo, no caso cineastas indigenas partem do familiar para o estranha-
mento. Assim, a etnografia pode ser entendida como uma tentativa de transfor-
mar o exdtico em familiar, e talvez a autoetnografia de transformar o familiar
em exodtico. No entanto, ndo se trata do exotismo estandardizado da represen-
tacdo indigena, mas no compromisso social, politico e étnico do grupo. Como
forma de fortalecimento cultural, e mais do que isso, como instrumento de
contestacdo politica.

Cabe ressaltar que no momento histérico politico brasileiro em que o VNA
¢ fundado, na segunda metade da década de 1980, estavam desdobrando-se no
pais transformagdes quanto as politicas identitarias, cujo expoente foi 0 movi-
mento feminista, mas que naquele momento movimentava as demais minorias.
Isso ndo significa dizer que foram tempos faceis, pelo contrario. A fric¢do po-
litica provocada por grupos minoritdrios possibilitou parte dessa constru¢io
identitdria indigena, que se conjecturavam em décadas anteriores.

A instrumentaliza¢@o do “outro”, por meio do VNA, ndo desmerece a etno-
grafia, e sim fortaleceu seu alcance por intermédio da autoetnografia. Etnogra-
far ndo € descrever, assim como autoetnografia ndo é falar somente de si, € uma
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posicao de compreensdo de mundo. E é nessa compreensdo e/ou interpretacao
que o autor caminha, fortemente ligado as tradicdes académicas filmicas, ao
mesmo tempo que apresenta uma compreensao contemporanea dessa leitura
da autoetnografia.

A experiéncia analisada ndo se fixa no ideal de “dar voz ao outro”, mas de
oportunizar e protagonizar o “outro” enquanto sujeito de suas acdes. E uma
demonstragdo de uma “antropologia extra muros”, que nesse caso se apresenta
como autoetnografia audiovisual, ndo fundamentalmente realizada por etné-
grafos. Nao, necessariamente, coloca em xeque filmes etnogréficos feitos por
ndo nativos, constréi uma narrativa dos nativos, por vezes dissonantes € nao
menos instigantes.

Mais do que o debate de uma forma filmica diferencial, a participag@o indi-
gena na producdo audiovisual brasileira constréi um legado inestimével. Hoje,
na segunda década do século XXI, quando ainda vemos aflorar discursos contra
o termo e o sentido de “povos indigenas”, devemos mais do que nunca valori-
zar essas iniciativas, tanto cinematogréficas quanto de pesquisa cientifica, que
corroborardo nossas mudangas politicas.
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O Cinema de Trinh T. Minh-ha: Intervalos entre Antropologia, Cinema e
Artes Visuais, de Gustavo Soranz (2019), lanca luz sobre um cinema de in-
vencao bastante sofisticado, embora pouco explorado. Os filmes da cineasta e
tedrica vietnamita ndo circulam pelo circuito comercial, sendo mais acessado
em museus do que em salas de cinema. Mas por outro lado é um cinema que
causa impacto por onde passa, provocando fascinacio e estranheza em diversos
lugares, chamando a atencdo de tedricos proeminentes do cinema. Os filmes
tocaram Soranz, que os dedicou sua tese de doutoramento. O autor vive em
Manaus, onde a recep¢do e as referéncias sdo bastante diferentes do contexto
da Califérnia, onde vive Trinh, ou do continente asiatico, onde os filmes fica-
ram bastante conhecidos. As veias abertas latino-americanas suscitam novas
leituras, novas margens que desafiam o fulcro do fazer cinema e de suas narra-
tivas. Foi nesse continente que surgiram movimentos que provocaram abalos
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sismicos no cinema mundial, e a profusdo de novos cinemas em paises do en-
tdo chamado “terceiro mundo’, que encontram alguma ressonancia no cinema
de Trinh. Quando entrevistada por Sidsel Nelund sobre se seu trabalho estava
relacionado a América Latina, Trinh responde de forma vaga:

A América Latina (um selo muito contestado!) Continua sendo muito espe-
cial no meu itinerdrio de aprendizado. Eu viajei para o México, Colombia,
Equador e Peru logo apds me formar na universidade. Foi entdo, literal-
mente, uma jornada para o desconhecido, meu primeiro contato com outro
contexto do Terceiro Mundo, no qual encontrei terriveis problemas de fron-
teira com meus documentos de identidade e tomei consciéncia das intensas
dificuldades de viajar como vietnamita. Também pude entrar na cultura
através da nocdo de ‘Terceiro Cinema’ e do rico corpo de filmes e cineastas
reunidos em torno dela, alguns dos quais eu viria a conhecer mais tarde em
festivais e conferéncias de cinema. (Trinh, 2013: 85).

Se a realizadora chega a citar nominalmente sua inclinagdo ao cinema de
manifestos argentino, como o “terceiro cinema” de Fernando Solanas e Octa-
vio Getino (1969) e o “cinema imperfeito” de Julio Garcia Espinosa (1997), a
recepgdo de seu cinema pelo publico brasileiro foi bastante acolhedora, com
duas teses de doutorado dedicadas a seu cinema (a de Soranz e a minha), mui-
tos artigos, e convites para mostras e conferéncias, tais como a mostra na nona
edi¢do do Semindrio Internacional Fazendo Género, promovido pela Univer-
sidade Federal de Santa Catarina em 2010, sua participacdo na 29* Bienal de
Sdo Paulo (com o filme Sobrenome Viet, Nome Nam (1989) e a mostra da
Caixa Cultural dedicada a ela organizada por Carla Maia e Luis Felipe Flores
em 2015, cujo catdlogo conta com uma contribuicdo de Soranz — ‘A Arte de
Enquadrar o Tempo’, sobre o filme A quarta dimensdo (2001). Com efeito, ha
motivos para que o cinema de Trinh tenha ressoado com tanto vigor no con-
texto latino-americano: seu olhar sensivel sobre os povos tribais, que desafiam
um olhar colonizador do cineasta etnogrifico nos remete a um lugar-comum
bastante espinhoso, cuja afinidade se dd em chave p6s-colonial. Nos tocou bas-
tante a radicalidade de seus estratagemas experimentais que desterritorializam
o lécus de poder do etnégrafo documentarista como lugar de verdade, pela voz
over polivocal e desconexa, pelos enquadramentos ndo convencionais (como
se a camera espiasse a comunidade pelas frestas), pela quebra de sincronismo
entre som e imagens, etc.

Ao langar luz sobre os estratagemas filmicos de Trinh em seus filmes etno-
gréaficos, Soranz acerta em cheio ao falar de um cinema enquanto caderno de
campo, por seus registros inacabados, descontinuos, com foco no corriqueiro,
no usual, naquilo que ndo foi feito para exportacdo (o exdtico, o curioso, o
espetacular). Ao falar de Reassemblage (1982), Soranz desenvolve:
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As categorias da locug@o produzem esse aspecto ensaistico do texto, de uma
reflexdo que se constréi no processo. De uma elaboragdo que surge de um
segundo pensamento. Com a op¢do por uma locugdo ensaistica para o filme,
contendo caracteristicas de momentos de inser¢do no campo, Trinh T. Minh-
ha estaria também realizando uma critica as formas convencionais de etno-
grafia, formas estas que geralmente se apresentam apenas em suas formula-
coes finais, ja acabadas, relegando aos arquivos pessoais o processo de es-
crita, e o de formulacdo. Com essa estratégia a diretora expde o seu caderno
de campo no filme, trazendo para o primeiro plano seu processo de elabora-
¢do, contribuindo assim para a revisdo das praticas de escrita etnogréficas,
que encontram no processo filmico um terreno fértil para a experimentacao.
(Soranz, 2019:136).

Através do seu caderno, Trinh resiste a tentacdo de falar diretamente sobre
os povoados aos quais dirige a cAmera, contrapondo o falar sobre pelo falar
por perto, o que configura a dimensdo ética e politica de sua estética cinema-
togréfica: ndo interpretar cada signo, ndo tentar explicar ou desvendar os seus
mistérios. Os angulos fugidios e multifacetados, alternados por rapidos jump
cuts, cujo dinamismo ndo nos deixa margem para atribuir um sentido as ima-
gens. Esse embaralhamento faz com que do caos surja uma entrega mais aberta
ao mundo do Outro, obrigando-nos a aceitar que nao sabemos nada sobre, mas
que podemos observé-los por angulos parciais, ouvir suas conversas em ver-
naculo sem traducdo, como se as palavras fossem notas musicais. Assim, a
cineasta desestabiliza as estruturas fixas nas quais os sujeitos do filme etno-
gréafico convencional sdo hierarquicamente nivelados pelo discurso do Mestre,
torcendo o angulo vertical em um “préximo”. Falo do préximo enquanto si-
multaneo, paralelo e complexo. O registro indireto é fundamental na politica e
estética de Trinh de falar nas proximidades:

A verdade nunca se rende em nada dito ou mostrado. Nao se pode simples-
mente apontar uma cimera para capturd-la: o préprio esforco para mati-la
... A verdade s6 pode ser abordada indiretamente se ndo se quiser perdé-la
e se encontrar pendurado na pele morta e vazia. Mesmo quando o indi-
reto precisa se refugiar nas proprias figuras do direto, continua desafiando o
fechamento de uma leitura direta. (Trinh, 1999: 218).

Quanto ao direto, volto para uma das referéncias de Soranz, o antrop6logo
estadunidense George E. Marcus. Em A sensibilidade modernista na escrita
etnogrdfica recente e a metdfora cinematogrdfica da montagem, Marcus fala
de uma "curva desconstrutiva"(1994: 38) enquanto pilar de uma etnografia des-
critiva e orientada a descobertas. Os etndgrafos experimentais t€m acesso total
a “matriz completa das representacdes existentes” (Ibid.: 44) e s@o capazes
de estabelecer conexdes histdricas entre elas e trabalhar dentro das fronteiras
da “intertextualidade”. (Ibid.) Este etnégrafo moderno nao € tdo apegado ao
texto, mas a novas leituras sensatas do texto e as conecta de maneiras criticas.
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Para desconstruir as convengdes de representacio, € preciso primeiro acessar e
ler as criticas. Ele entende que:

A cultura é cada vez mais desterritorializada e é o produto de mundos diver-
sos e simultdneos que operam consciente e cegamente um com o outro. O
que ’'relacionamento’ estd na configurag@o se torna uma questdo de interesse
focal para a etnografia, que se apresenta inicialmente como um problema de
forma, de representag@o ... A compreensdo etnografica de muitos fendme-
nos e processos culturais ndo pode mais ser contida pelas convengdes que
fixam lugar como a dimensdo mais distinta da cultura - conectando a co-
munidade da vila a uma narracdo histérica especifica - ou descrevendo a
profundidade e a riqueza da tradi¢@o, ndo consegue capturar o lado da cul-
tura que viaja, sua producdo em mundos multiplos, paralelos e simultaneos
de conexdo variante. (Marcus, 1994: 50).

A “curva desconstrutiva” no cinema de Trinh T. Minh-ha funciona atra-
vés de uma abordagem indireta, uma sutil tor¢do de dngulos que assume uma
nova posicionalidade de representacdo, como uma linha que se desdobra para
o lado. Essas linhas turvas em principio desconexas constituem elementos de
um sofisticado mosaico de imagens, angulos, sons, ruidos e trepidacdes, aos
quais Soranz chama de estética da parcialidade. Isso cria um quebra-cabeca
nos estratos entre culturas. A indireta € um elemento-chave da “estética da
parcialidade” de Gustavo Soranz. Com atencdo para essas guinadas, ora sutis,
ora mais radicais, Soranz se engaja na defesa do indireto:

A via indireta propde modos de representacdo mais complexos do que os
modos de enderecamento direto que sdo tipicos das formas convencionais
de documentdrio. De modo geral, podemos considerar que a curiosidade
do publico em relacdo a um filme documentdrio parte de um interesse pela
informagao, pelo conhecimento, pelo assunto do filme e de seu desejo de
que as suas expectativas sejam correspondidas, tanto em relacdo ao o qué
do filme, quanto ao porqué. (...) As estratégias de via indireta enfatizam o
como, mais do que o porqué ou o qué. Ou seja, o como relativo a forma
do filme, a inovag@o das operagdes de relacionamento entre sujeito/cineasta
e objeto/tema, que se traduzem em formas e maneiras de realizar o mise-
en-scéne. Este como € passivel de subverter as expectativas habituais em
relacdo a um determinado género, propondo ao espectador uma experiéncia
filmica desafiadora, em que sua frustracdo pode se traduzir por uma altera-
cdo em sua percepcdo de realidade. (Soranz, 2019:187).

Dito de outro modo, ao frustrar as expectativas de uma plateia engajada
com experiéncias de documentdrio convencional, o cinema de Trinh procura
deslocar as assertivas prévias, destituir de seus significados categoricamente
concebidos para que o espectador faca suas proprias associacdes, em chave
aberta. A semantica desta linguagem se desdobra ao infinito, ja que o filme
trai seu publico em sua recusa de dar o significado. Lé&-se nas entrelinhas
um chamado: Pense por si préprio, espectador preguicoso! Ao se afastar das
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assertivas universalistas, que atribuem a cada signo um significado de acordo
com as convengdes do cinema etnogrifico canodnico, a estética da parcialidade
que Soranz assinala no cinema de Trinh traca um caminho contrério:

...A parcialidade como o reconhecimento da forga das diferencas expressas
nas diversas estéticas e retéricas que nido podem ser abarcadas por modelos
totalizantes, generalizantes, pois sdo multiplas e complexas. A estética da
parcialidade é propria aos filmes inventivos e inovadores, que se contrapdem
a modelos e modos predeterminados de narracdo e retdrica cinematografica
para afirmar sua diferenca como valor essencial. Sintoniza-se com a subje-
tividade ensaistica que da a ver modos especulativos, experimentais de ser,
de perceber e de estar no mundo. (Soranz, 2019:183).

O cinema de Trinh ensaia a possibilidade de ver de outro modo, de subver-
ter o angulo, o ponto de vista. O parcial em Trinh é vivenciado como uma ex-
periéncia de descobertas, em contetido e forma. Soranz entende que os filmes
de Trinh funcionam como um processo de pensamento, mostrando, inclusive,
as engrenagens do filme enquanto filme, ou do pensamento em curso de se
pensar a si mesmo.

Est4d em voga na parcialidade de Soranz o lugar do entre, dos intersticios,
substituindo as vozes do interlocutor com as multiplas vozes dos intercessores,
que ja ndo tratam de informar, mas de compor a narrativa. O entre é o espaco
ndo determinado, o espaco relacional, onde se ddo os encontros. Nas palavras
do autor:

O ‘estar entre’ pretendido por Trinh T. Minh-ha opde-se aos modos tradici-
onais de discurso, que reforcam lugares de poder e confirmam e reproduzem
relagdes de dominagdo e submissdo. Busca nuances mais complexas, ten-
tando explorar os diferentes niveis existentes nas relacdes e que geralmente
sdo sublimados pelos binarismos normativos das relagdes convencionais.
(Soranz, 2019:186).

O parcial incide sobre “o entre” da prépria narrativa: um respiro, uma
tomada de folego, uma interrupcao Brechtiana, que corta a harmonia do fluxo
continuo do filme. Entra em vigor o intervalo, que fragmenta, despedaca os
sentidos e introduz novas possibilidades de percepcio do filme como um todo.
Em Cinema Interval, Trinh nos transmite o que aprendera com o cinema de
Dziga Vertov:

Salientar as lacunas entre as imagens dos filmes constitui a fundagdo de um
modo de filmar que é decisivamente ndo narrativo, ‘improvisado’ e engajado
na arte da vida: um estudo visual de eventos, simultaneamente uma escrita-
filmica de processos vivos, ou, como Vertov também chamou, “fragmentos
de energia real” (como contrdria a energia teatral). Em sua ‘sala de interva-
los’, onde ‘frames da verdade’ sdo minuciosamente editados, tudo é questio
de relacdes: temporais, espaciais, ritmicas; relagcdes, como ele especificou
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de planos, de velocidade registrada, de luz e sombra, ou de movimento in-
terno ao quadro. (Trinh, 1999:xii).

Soranz entende o intervalo como um espacgo que se abre entre os elemen-
tos filmicos, como poros por onde se infiltram (ou vazam) questionamentos,
descentralizagdes e linhas de fuga frente ao protocolo tradicional do cinema
documentdrio. O intervalo pode ser a invasio da tela por recursos eletrébnicos
no transcurso de uma viagem de trem em A Quarta Dimensdo (2001), as telas
pretas de Passagem Noturna (2004), entre alegorias performdticas e cenas de
danca neste dltimo, que fazem do filme uma sequéncia de intervalos, a ponto
de o espectador perder de vista o eixo central da narrativa, que € a viagem de
Kyra, Nabi e seu irmao pela noite escura.

Concluo ressaltando que a estética da parcialidade de Gustavo Soranz ndo
s6 nos possibilita a entender os deslocamentos filmicos que Trinh T. Minh-
ha traz a baila, como também nos fornece escopo analitico para prestarmos
atencdo nas linhas de fuga, nos espacgos desregrados, nos circuitos abertos,
tracando elementos chave para pensarmos a complexidade no cinema. Para
além de se chegar a uma leitura sensivel desses elementos no cinema de Trinh,
podemos seguir as pistas de Soranz no ambito da teoria filmica, voltando nossa
atencdo para o espaco do entre, passa os intervalos que atravessam diferentes
narrativas filmicas e com funcdes distintas, e com a diversificagdo dos dngulos,
que proporcionam angulos e vozes indiretas, com as nuances das frestas, do
olhar vizinho, de um atento ouvir por perto.
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Resumo:

O programa DOCTV Latinoamérica e seus produtos compdem um campo
de producido articulado com estratégias proprias e das indudstrias de midias.
Trata-se de um terreno em hibridizacdo e a pesquisa identificou suas principais
linhas de atuacdo para se situar no mercado, principal objetivo do programa,
além da estratégia de resisténcia no cendrio da televisao comercial e do cinema
na América Latina. A tese resulta da investigacdo sobre como se desenvolvem
as estratégias adotadas pelo programa e pelos realizadores do DOCTV Latino-
américa na producdo de documentérios latino-americanos. Para isso, a pes-
quisa interpretou o programa desde a sua criagc@o e os procedimentos adotados
para seu desenvolvimento, analisou os produtos do DOCTV Latinoamérica pe-
las suas 91 teméticas, 32 obras na integra, seus espagos de circulacdo para além
das TVs publicas, e identificou os perfis dos agentes realizadores dos documen-
tarios, jurados, assessores e diretores que realizam os filmes, envolvimentos em
festivais e outros espacos. A coleta de material se deu por meio de andlise de
conteddos. A investigacdo considerou antecedentes do programa DOCTV Lati-
noamérica e a compreensao em torno do campo de producido de documentarios
latino-americanos passou por articulagdes do cinema latino-americano e da te-
levisdo na América Latina, comercial e publica, assim como fendmenos mais
recentes, como a chegada da Netflix na regido. Diversos autores apoiam tal
contextualizagdo destes segmentos. No ambito do Cinema Latinoamericano
Mariana Villaga (2002; 2006; 2008; 2009), Otavio Getino (1989;1990), Mi-
chael Chanan (2009), Joanna Page (2009), Ferndao Ramos (2008), Paranagud
(1985), na arena televisiva comercial Sinclair e Straubhaar (2013), Pace e Hi-
note (2013), na publica Teresa Otondo (2008), Ignacio Ramonet (2014), entre
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outros. Compreendendo que documentdarios latino-americanos estio inseridos
em um contexto de indudstrias de midias, a pesquisa teve como principal su-
porte tedrico Joseph Straubhaar e sua principal obra World Television (2007)
entre outros de seus trabalhos em co-autoria. Tal referéncia foi importante para
apoiar os argumentos que conduzem esta tese, de que os documentarios latino-
americanos produzidos pelo programa, assim como esta iniciativa, e o que gira
em torno deste terreno, t€m relagdo com estratégias baseadas em conceitos
como o de hibridiza¢des nas industrias de midias, que se articula com a no-
¢do de proximidade cultural e de glocalizagdo, além da resisténcia e da quali-
dade. A hibridizacgao cultural neste trabalho se apoia em Canclini (2003; 2005;
2016) entre outros autores que ajudam a pensar numa perspectiva mais global
como David Harvey (1990), Arjun Appadurai (1990) e Pieterse (2009) e, numa
abordagem mais recente, Kraidy (2009). Os resultados da pesquisa apontaram
que o programa DOCTV Latinoamérica e seus produtos estio acompanhando
as estratégias indicadas no ambito da televisdo, do cinema e do cendrio das
novas midias, como plataformas de videos, a luz dos estudos de industrias
de midias, apresentando um terreno de diversidade da produgdo documentéria
latino-americana.

Palavras-chave: documentarios latino-americanos; programa DOCTV Latino-
américa; cinema Latino-americano; TV Publica Latino-americana; hibridiza-
coes nas industrias de midias.
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Designacdo do Programa de Estudos: Mestrado Interdisciplinar em Cinema —
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Institui¢do: Universidade Federal de Sergipe.

Resumo:

A presente dissertagdo tem por objetivo verificar a prevaléncia da narrativa
baseada no bindmio problema/solug@o na série documental Previdéncia: de
onde viemos, para onde vamos, produzida pela TV Camara, em 2017. A base
tedrica apoia-se na obra da Escola Documentarista Britdnica, em particular
nos estudos do escocés John Grierson (1966), que via no documentario tam-
bém a oportunidade para mudar o modo de vida de uma comunidade, posto que
o considerava portador de fungdes sociais e educativas e, ainda, na tipologia
proposta por Nichols (2007) para os diferentes tipos de documentdrio: Poé-
tico, Observativo, Participativo, Reflexivo, Performatico e Expositivo. Para
analisar a série foi utilizado o método de andlise filmica da imagem e do som
proposto por Penafria (2009). Os procedimentos envolveram a anélise interna
e a andlise externa do filme. Para a andlise interna foi estabelecimento prévio
de um critério de selecdo de fotogramas pelo processo de decupagem do filme.
O critério adotado para a decupagem dos trés episddios da série foi identifi-
cacdo de Fotogramas Problema (FP) e Fotogramas Solucdo (FS). A selecdo
resultou em quatro fotogramas problemas e 25 fotogramas solucio. Os resul-
tados obtidos indicam tratar-se de uma série que segue o modelo expositivo
e que se confirma a hipétese de prevaléncia da narrativa baseada no bindmio
problema/solucdo. Entretanto, a série de minidocumentérios analisada aponta
antes para uma obra de marketing politico do que para um documentério nos
moldes originariamente propostos por Grierson, em fun¢do do complexo con-
texto de tramitacdo do projeto de reforma da previdéncia no pais.
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Resumo:

Esta pesquisa analisa os processos de realiza¢do do cineasta iraniano Ja-
far Panahi ap6s a sentenca judicial que, em 2010, o vetou, por um periodo de
vinte anos, de realizar filmes, escrever roteiros, conceder entrevistas e sair do
Ira. Panahi, ndo obstante, continua a filmar de forma discreta, independente e
clandestina, tendo realizado dessa maneira Isto ndo é um filme (2011), Corti-
nas fechadas (2013), Tdxi Teera (2015), Onde estd vocé, Jafar Panahi? (2016)
e 3 Faces (2018). Abordo o que nesses filmes se delineia como um pensamento
filmico da interdi¢do. Ao identificar as marcas estéticas e as estratégias de re-
alizacdo que Panahi passou a explorar, descrevo as linhas de for¢a desse seu
projeto cinematografico pds-condenacao, analisando como os filmes confron-
tam, negociam e transgridem as condicdes restritivas da interdicao.
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Resumo:

No documentario Uma longa viagem (2011), de Lucia Murat, multiplas
camadas de recursos narrativos, estéticos e de recolha de arquivo (como foto-
grafias de acervo pessoal e excertos de obras audiovisuais de fontes externas;
depoimentos; performance; narracio verbal; edicdo de imagens e de sons por
sobreposi¢do e justaposi¢c@o tematica alternada, entre outros modos) acessam
e esmilicam memdrias em busca de uma releitura do passado motivada pela
narrativa epistolar familiar, dai extraindo significagdes mdltiplas e atuais. As-
sim como as diversas camadas de recursos narrativos, a obra perpassa instan-
cias coletivas e pessoais de memdrias sobreviventes: a do passado histdrico
e politico-social dos anos de 1960 e 1970, a geracional e a pessoal e fami-
liar. Esta pesquisa se destina a uma andlise narrativa ético-estética do filme
de Lucia Murat visando estabelecer o conceito de um documentario politico-
epistolar contemporaneo.
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Resumo:

Esta dissertacdo realiza uma andlise dos filmes documentirios que com-
pdem a denominada Trilogia do mal do diretor francés Barbet Schroeder: Gé-
néral Idi Amin Dada: Autoportrait (1974), O Advogado do Terror (2007) e Le
Vénérable W. (2017). Os trés filmes, que podem ser localizados igualmente
no género biogréfico, versam sobre figuras importantes da Histéria contempo-
rdnea que sdo, a0 mesmo tempo, controversas no sentido politico, ideolégico
e social, tensionando, assim, o debate em torno da relagdo antagdnica no do-
cumentdrio filmico. Objetiva-se investigar se hd e como se materializa essa
relacdo de antagonismo nos trés documentarios, para compreender como se
estabelecem, as relagdes entre biografia, adversidade e ética documental. A
andlise apresentada convoca, para tanto, o conceito de “espaco biografico” da
pesquisadora Leonor Arfuch (2010), que localiza a entrevista mididtica como
o “devires” da biografia. A partir desta perspectiva, toma-se como operador
central da andlise filmica a “poética da entrevista” proposta pelo pesquisador
Leger Grindon (2007). Dos resultados das andlises, destacam-se 0 modo como
se constitui, nos filmes, a relacdo entre o diretor e os sujeitos filmados e como
a poética das entrevistas pode conduzir o espectador a sentimentos ambiguos
com relagdo aos personagens biografados, que se desdobram em direcdo a uma
visdo particular dos momentos histéricos e problemadticas politicas retratadas
na Trilogia do mal.
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