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O Cinema de Trinh T. Minh-ha: Intervalos entre Antropologia, Cinema e
Artes Visuais, de Gustavo Soranz (2019), lanca luz sobre um cinema de in-
vencao bastante sofisticado, embora pouco explorado. Os filmes da cineasta e
tedrica vietnamita ndo circulam pelo circuito comercial, sendo mais acessado
em museus do que em salas de cinema. Mas por outro lado é um cinema que
causa impacto por onde passa, provocando fascinacio e estranheza em diversos
lugares, chamando a atencdo de tedricos proeminentes do cinema. Os filmes
tocaram Soranz, que os dedicou sua tese de doutoramento. O autor vive em
Manaus, onde a recep¢do e as referéncias sdo bastante diferentes do contexto
da Califérnia, onde vive Trinh, ou do continente asiatico, onde os filmes fica-
ram bastante conhecidos. As veias abertas latino-americanas suscitam novas
leituras, novas margens que desafiam o fulcro do fazer cinema e de suas narra-
tivas. Foi nesse continente que surgiram movimentos que provocaram abalos
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sismicos no cinema mundial, e a profusdo de novos cinemas em paises do en-
tdo chamado “terceiro mundo’, que encontram alguma ressonancia no cinema
de Trinh. Quando entrevistada por Sidsel Nelund sobre se seu trabalho estava
relacionado a América Latina, Trinh responde de forma vaga:

A América Latina (um selo muito contestado!) Continua sendo muito espe-
cial no meu itinerdrio de aprendizado. Eu viajei para o México, Colombia,
Equador e Peru logo apds me formar na universidade. Foi entdo, literal-
mente, uma jornada para o desconhecido, meu primeiro contato com outro
contexto do Terceiro Mundo, no qual encontrei terriveis problemas de fron-
teira com meus documentos de identidade e tomei consciéncia das intensas
dificuldades de viajar como vietnamita. Também pude entrar na cultura
através da nocdo de ‘Terceiro Cinema’ e do rico corpo de filmes e cineastas
reunidos em torno dela, alguns dos quais eu viria a conhecer mais tarde em
festivais e conferéncias de cinema. (Trinh, 2013: 85).

Se a realizadora chega a citar nominalmente sua inclinagdo ao cinema de
manifestos argentino, como o “terceiro cinema” de Fernando Solanas e Octa-
vio Getino (1969) e o “cinema imperfeito” de Julio Garcia Espinosa (1997), a
recepgdo de seu cinema pelo publico brasileiro foi bastante acolhedora, com
duas teses de doutorado dedicadas a seu cinema (a de Soranz e a minha), mui-
tos artigos, e convites para mostras e conferéncias, tais como a mostra na nona
edi¢do do Semindrio Internacional Fazendo Género, promovido pela Univer-
sidade Federal de Santa Catarina em 2010, sua participacdo na 29* Bienal de
Sdo Paulo (com o filme Sobrenome Viet, Nome Nam (1989) e a mostra da
Caixa Cultural dedicada a ela organizada por Carla Maia e Luis Felipe Flores
em 2015, cujo catdlogo conta com uma contribuicdo de Soranz — ‘A Arte de
Enquadrar o Tempo’, sobre o filme A quarta dimensdo (2001). Com efeito, ha
motivos para que o cinema de Trinh tenha ressoado com tanto vigor no con-
texto latino-americano: seu olhar sensivel sobre os povos tribais, que desafiam
um olhar colonizador do cineasta etnogrifico nos remete a um lugar-comum
bastante espinhoso, cuja afinidade se dd em chave p6s-colonial. Nos tocou bas-
tante a radicalidade de seus estratagemas experimentais que desterritorializam
o lécus de poder do etnégrafo documentarista como lugar de verdade, pela voz
over polivocal e desconexa, pelos enquadramentos ndo convencionais (como
se a camera espiasse a comunidade pelas frestas), pela quebra de sincronismo
entre som e imagens, etc.

Ao langar luz sobre os estratagemas filmicos de Trinh em seus filmes etno-
gréaficos, Soranz acerta em cheio ao falar de um cinema enquanto caderno de
campo, por seus registros inacabados, descontinuos, com foco no corriqueiro,
no usual, naquilo que ndo foi feito para exportacdo (o exdtico, o curioso, o
espetacular). Ao falar de Reassemblage (1982), Soranz desenvolve:
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As categorias da locug@o produzem esse aspecto ensaistico do texto, de uma
reflexdo que se constréi no processo. De uma elaboragdo que surge de um
segundo pensamento. Com a op¢do por uma locugdo ensaistica para o filme,
contendo caracteristicas de momentos de inser¢do no campo, Trinh T. Minh-
ha estaria também realizando uma critica as formas convencionais de etno-
grafia, formas estas que geralmente se apresentam apenas em suas formula-
coes finais, ja acabadas, relegando aos arquivos pessoais o processo de es-
crita, e o de formulacdo. Com essa estratégia a diretora expde o seu caderno
de campo no filme, trazendo para o primeiro plano seu processo de elabora-
¢do, contribuindo assim para a revisdo das praticas de escrita etnogréficas,
que encontram no processo filmico um terreno fértil para a experimentacao.
(Soranz, 2019:136).

Através do seu caderno, Trinh resiste a tentacdo de falar diretamente sobre
os povoados aos quais dirige a cAmera, contrapondo o falar sobre pelo falar
por perto, o que configura a dimensdo ética e politica de sua estética cinema-
togréfica: ndo interpretar cada signo, ndo tentar explicar ou desvendar os seus
mistérios. Os angulos fugidios e multifacetados, alternados por rapidos jump
cuts, cujo dinamismo ndo nos deixa margem para atribuir um sentido as ima-
gens. Esse embaralhamento faz com que do caos surja uma entrega mais aberta
ao mundo do Outro, obrigando-nos a aceitar que nao sabemos nada sobre, mas
que podemos observé-los por angulos parciais, ouvir suas conversas em ver-
naculo sem traducdo, como se as palavras fossem notas musicais. Assim, a
cineasta desestabiliza as estruturas fixas nas quais os sujeitos do filme etno-
gréafico convencional sdo hierarquicamente nivelados pelo discurso do Mestre,
torcendo o angulo vertical em um “préximo”. Falo do préximo enquanto si-
multaneo, paralelo e complexo. O registro indireto é fundamental na politica e
estética de Trinh de falar nas proximidades:

A verdade nunca se rende em nada dito ou mostrado. Nao se pode simples-
mente apontar uma cimera para capturd-la: o préprio esforco para mati-la
... A verdade s6 pode ser abordada indiretamente se ndo se quiser perdé-la
e se encontrar pendurado na pele morta e vazia. Mesmo quando o indi-
reto precisa se refugiar nas proprias figuras do direto, continua desafiando o
fechamento de uma leitura direta. (Trinh, 1999: 218).

Quanto ao direto, volto para uma das referéncias de Soranz, o antrop6logo
estadunidense George E. Marcus. Em A sensibilidade modernista na escrita
etnogrdfica recente e a metdfora cinematogrdfica da montagem, Marcus fala
de uma "curva desconstrutiva"(1994: 38) enquanto pilar de uma etnografia des-
critiva e orientada a descobertas. Os etndgrafos experimentais t€m acesso total
a “matriz completa das representacdes existentes” (Ibid.: 44) e s@o capazes
de estabelecer conexdes histdricas entre elas e trabalhar dentro das fronteiras
da “intertextualidade”. (Ibid.) Este etnégrafo moderno nao € tdo apegado ao
texto, mas a novas leituras sensatas do texto e as conecta de maneiras criticas.
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Para desconstruir as convengdes de representacio, € preciso primeiro acessar e
ler as criticas. Ele entende que:

A cultura é cada vez mais desterritorializada e é o produto de mundos diver-
sos e simultdneos que operam consciente e cegamente um com o outro. O
que ’'relacionamento’ estd na configurag@o se torna uma questdo de interesse
focal para a etnografia, que se apresenta inicialmente como um problema de
forma, de representag@o ... A compreensdo etnografica de muitos fendme-
nos e processos culturais ndo pode mais ser contida pelas convengdes que
fixam lugar como a dimensdo mais distinta da cultura - conectando a co-
munidade da vila a uma narracdo histérica especifica - ou descrevendo a
profundidade e a riqueza da tradi¢@o, ndo consegue capturar o lado da cul-
tura que viaja, sua producdo em mundos multiplos, paralelos e simultaneos
de conexdo variante. (Marcus, 1994: 50).

A “curva desconstrutiva” no cinema de Trinh T. Minh-ha funciona atra-
vés de uma abordagem indireta, uma sutil tor¢do de dngulos que assume uma
nova posicionalidade de representacdo, como uma linha que se desdobra para
o lado. Essas linhas turvas em principio desconexas constituem elementos de
um sofisticado mosaico de imagens, angulos, sons, ruidos e trepidacdes, aos
quais Soranz chama de estética da parcialidade. Isso cria um quebra-cabeca
nos estratos entre culturas. A indireta € um elemento-chave da “estética da
parcialidade” de Gustavo Soranz. Com atencdo para essas guinadas, ora sutis,
ora mais radicais, Soranz se engaja na defesa do indireto:

A via indireta propde modos de representacdo mais complexos do que os
modos de enderecamento direto que sdo tipicos das formas convencionais
de documentdrio. De modo geral, podemos considerar que a curiosidade
do publico em relacdo a um filme documentdrio parte de um interesse pela
informagao, pelo conhecimento, pelo assunto do filme e de seu desejo de
que as suas expectativas sejam correspondidas, tanto em relacdo ao o qué
do filme, quanto ao porqué. (...) As estratégias de via indireta enfatizam o
como, mais do que o porqué ou o qué. Ou seja, o como relativo a forma
do filme, a inovag@o das operagdes de relacionamento entre sujeito/cineasta
e objeto/tema, que se traduzem em formas e maneiras de realizar o mise-
en-scéne. Este como € passivel de subverter as expectativas habituais em
relacdo a um determinado género, propondo ao espectador uma experiéncia
filmica desafiadora, em que sua frustracdo pode se traduzir por uma altera-
cdo em sua percepcdo de realidade. (Soranz, 2019:187).

Dito de outro modo, ao frustrar as expectativas de uma plateia engajada
com experiéncias de documentdrio convencional, o cinema de Trinh procura
deslocar as assertivas prévias, destituir de seus significados categoricamente
concebidos para que o espectador faca suas proprias associacdes, em chave
aberta. A semantica desta linguagem se desdobra ao infinito, ja que o filme
trai seu publico em sua recusa de dar o significado. Lé&-se nas entrelinhas
um chamado: Pense por si préprio, espectador preguicoso! Ao se afastar das
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assertivas universalistas, que atribuem a cada signo um significado de acordo
com as convengdes do cinema etnogrifico canodnico, a estética da parcialidade
que Soranz assinala no cinema de Trinh traca um caminho contrério:

...A parcialidade como o reconhecimento da forga das diferencas expressas
nas diversas estéticas e retéricas que nido podem ser abarcadas por modelos
totalizantes, generalizantes, pois sdo multiplas e complexas. A estética da
parcialidade é propria aos filmes inventivos e inovadores, que se contrapdem
a modelos e modos predeterminados de narracdo e retdrica cinematografica
para afirmar sua diferenca como valor essencial. Sintoniza-se com a subje-
tividade ensaistica que da a ver modos especulativos, experimentais de ser,
de perceber e de estar no mundo. (Soranz, 2019:183).

O cinema de Trinh ensaia a possibilidade de ver de outro modo, de subver-
ter o angulo, o ponto de vista. O parcial em Trinh é vivenciado como uma ex-
periéncia de descobertas, em contetido e forma. Soranz entende que os filmes
de Trinh funcionam como um processo de pensamento, mostrando, inclusive,
as engrenagens do filme enquanto filme, ou do pensamento em curso de se
pensar a si mesmo.

Est4d em voga na parcialidade de Soranz o lugar do entre, dos intersticios,
substituindo as vozes do interlocutor com as multiplas vozes dos intercessores,
que ja ndo tratam de informar, mas de compor a narrativa. O entre é o espaco
ndo determinado, o espaco relacional, onde se ddo os encontros. Nas palavras
do autor:

O ‘estar entre’ pretendido por Trinh T. Minh-ha opde-se aos modos tradici-
onais de discurso, que reforcam lugares de poder e confirmam e reproduzem
relagdes de dominagdo e submissdo. Busca nuances mais complexas, ten-
tando explorar os diferentes niveis existentes nas relacdes e que geralmente
sdo sublimados pelos binarismos normativos das relagdes convencionais.
(Soranz, 2019:186).

O parcial incide sobre “o entre” da prépria narrativa: um respiro, uma
tomada de folego, uma interrupcao Brechtiana, que corta a harmonia do fluxo
continuo do filme. Entra em vigor o intervalo, que fragmenta, despedaca os
sentidos e introduz novas possibilidades de percepcio do filme como um todo.
Em Cinema Interval, Trinh nos transmite o que aprendera com o cinema de
Dziga Vertov:

Salientar as lacunas entre as imagens dos filmes constitui a fundagdo de um
modo de filmar que é decisivamente ndo narrativo, ‘improvisado’ e engajado
na arte da vida: um estudo visual de eventos, simultaneamente uma escrita-
filmica de processos vivos, ou, como Vertov também chamou, “fragmentos
de energia real” (como contrdria a energia teatral). Em sua ‘sala de interva-
los’, onde ‘frames da verdade’ sdo minuciosamente editados, tudo é questio
de relacdes: temporais, espaciais, ritmicas; relagcdes, como ele especificou
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de planos, de velocidade registrada, de luz e sombra, ou de movimento in-
terno ao quadro. (Trinh, 1999:xii).

Soranz entende o intervalo como um espacgo que se abre entre os elemen-
tos filmicos, como poros por onde se infiltram (ou vazam) questionamentos,
descentralizagdes e linhas de fuga frente ao protocolo tradicional do cinema
documentdrio. O intervalo pode ser a invasio da tela por recursos eletrébnicos
no transcurso de uma viagem de trem em A Quarta Dimensdo (2001), as telas
pretas de Passagem Noturna (2004), entre alegorias performdticas e cenas de
danca neste dltimo, que fazem do filme uma sequéncia de intervalos, a ponto
de o espectador perder de vista o eixo central da narrativa, que € a viagem de
Kyra, Nabi e seu irmao pela noite escura.

Concluo ressaltando que a estética da parcialidade de Gustavo Soranz ndo
s6 nos possibilita a entender os deslocamentos filmicos que Trinh T. Minh-
ha traz a baila, como também nos fornece escopo analitico para prestarmos
atencdo nas linhas de fuga, nos espacgos desregrados, nos circuitos abertos,
tracando elementos chave para pensarmos a complexidade no cinema. Para
além de se chegar a uma leitura sensivel desses elementos no cinema de Trinh,
podemos seguir as pistas de Soranz no ambito da teoria filmica, voltando nossa
atencdo para o espaco do entre, passa os intervalos que atravessam diferentes
narrativas filmicas e com funcdes distintas, e com a diversificagdo dos dngulos,
que proporcionam angulos e vozes indiretas, com as nuances das frestas, do
olhar vizinho, de um atento ouvir por perto.
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