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Corpos interditos em Era uma vez Brasília

Tatiana Hora*

Resumo: Na análise de Era uma vez Brasília (2017), de Adirley Queirós, elaboramos
um alargamento do conceito de desvio, proposto por Guy Debord em colaboração com
os situacionistas, argumentando que esse filme desvia os sentidos dos arquivos através
da montagem, como também segue na contramão da história oficial e da arquitetura
através da ação (ou da falta dela) dos corpos dos personagens no espaço, além das
articulações complexas entre tempo histórico e tempo narrativo.
Palavras-chave: arquitetura; desvio; tempo histórico.

Resumen: En el análisis de Era uma vez Brasília (2017), de Adirley Queirós, ela-
boramos una extensión del concepto de desviación, propuesta por Guy Debord en
colaboración con los situacionistas, argumentando que esta película desvía los signi-
ficados de los archivos a través del montaje, a través del montaje, como también va
en contra de la historia y la arquitectura oficiales a través de la acción (o falta de ella)
de los cuerpos de los personajes en el espacio, además de las complejas articulaciones
entre tiempo histórico y tiempo narrativo.
Palabras clave: arquitectura; desvío; tiempo historico.

Abstract: In the analysis of Era uma vez Brasília (2017), by Adirley Queirós, I ela-
borated an extension of the concept of deviation, proposed by Guy Debord in colla-
boration with the situationists, arguing that this film diverts the meanings of archives
through editing, as well as it goes against official history and architecture through the
action (or lack of it) of the bodies of the characters in space, in addition to the complex
articulations between both historical and narrative time.
Keywords: architecture; detour; historical time.

Résumé : Dans l’analyse de Era uma vez Brasília (2017), d’Adirley Queirós, nous
avons élaboré une extension du concept de déviation, proposé par Guy Debord en
collaboration avec les situationnistes, arguant que ce film détourne le sens des archives
par le montage, de même qu’il va à l’encontre de l’histoire officielle et de l’architecture
par l’action (ou son absence) des corps des personnages dans l’espace, en plus des
articulations complexes entre temps historique et temps narratif.
Mots-clés : architecture ; déviation ; temps historique.
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1. O desvio pela distopia

No filme Era uma vez Brasília (2017), Adirley Queirós adota a forma hí-
brida entre o documentário e a ficção científica distópica como instrumento de
aviso diante de tendências negativas em curso no presente da capital brasileira
– mas também como forma de elaboração de memórias soterradas.

As distopias são narrativas sobre lugares radicalmente piores do que aque-
les em que vivemos: se as utopias são sonhos, verdadeiras imagens do pa-
raíso, as distopias podem ser pensadas como pesadelos, visões do inferno. O
termo distopia vem do grego dus-tópos, “lugar ruim”. Segundo Lyman Sar-
gent (1994), a palavra foi usada pela primeira vez em 1868, num discurso
parlamentar em que John Stuart Mill teria buscado expressar o que seria uma
perspectiva oposta à da utopia (do grego u-tópos, o “não lugar”, imagem idea-
lizada). Entre as principais narrativas distópicas na literatura estão Admirável
mundo novo (1932), de Aldous Huxley, e 1984 (1949), de George Orwell;
no cinema, podemos listar importantes obras como Fahrenheit 451 (1966), de
François Truffaut (baseado no romance de Ray Bradbury) e Alphaville (1965),
de Jean-Luc Godard. As distopias apresentam imagens pessimistas do futuro
com o fim de provocar no espectador a impressão de que a sociedade poderá
se transformar muito negativamente, a depender da ação dos indivíduos no
presente.

(...) A imaginação distópica tem servido como veículo profético, o caná-
rio na gaiola, para escritores com uma preocupação ética e política em nos
alertar sobre terríveis tendências sócio-políticas que poderiam, se prosse-
guissem, transformar o nosso mundo contemporâneo nas gaiolas de ferro
retratadas nos porões da utopia. (Baccolini; Moylan, 2003: 1-2). 1

Assim como Branco sai, preto fica 2 (2014), outro híbrido de documentário
e ficção científica distópica de Adirley Queirós, Era uma vez Brasília apresenta
um viajante no espaço-tempo, desta vez o agente intergaláctico WA4. Viajando
num “carro-nave”, WA4 veio do Planeta Karpenthall, ou Sol Nascente (mesmo
nome da maior favela do Distrito Federal, localizada em Ceilândia), onde foi
detido por ter invadido um terreno com o objetivo de construir uma casa para
sua família. Foi então enviado ao Planeta Terra, com a promessa de que teria

1. No original: “(...) the dystopian imagination has served as a prophetic vehicle, the
canary in a cage, for writers with an ethical and political concern for warning us of terrible
sociopolitical tendencies that could, if continued, turn our contemporary world into the iron
cages portrayed in the realm of Utopia’s underside”.

2. O “agente terceirizado” Dimas Cravalanças vem do futuro (mais precisamente do ano de
2070), viajando numa máquina do tempo (um container de obras), em busca dos testemunhos
de vítimas do crime de Estado ocorrido no baile black, visando uma reparação.
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de volta a sua liberdade, caso cumprisse a missão de matar o presidente Jus-
celino Kubitschek no dia da inauguração de Brasília, em 21 de abril de 1960.
WA4 acaba chegando a Brasília no dia 17 de abril de 2016, data da votação do
processo de impeachment de Dilma Rousseff na Câmara dos Deputados. No
filme, a capital mais parece uma “prisão a céu aberto”, espaço sinistro onde
trabalhadores andam algemados e “alienígenas” tramam a revolta.

A fabulação distópica de Era uma vez Brasília não é avessa ao real, pois,
ao refletirmos sobre a própria história da construção da capital, os aspectos
distópicos são revelados: para colocar em prática o seu Programa de Metas
que levaria o país a alavancar “50 anos em 5”, dentre as quais a edificação da
cidade era a sua “meta-síntese” 3, Juscelino Kubitschek negociou seu poder de
barganha para impetrar a entrada de capital externo no país sob o argumento da
contenção da luta de classes. Afinal, muito além dos lucros dos investidores,
a função do desenvolvimento seria a segurança, pois o crescimento econô-
mico era considerado essencial para a defesa dos valores democráticos, impe-
dindo que a insatisfação com a pobreza nos “países subdesenvolvidos” fosse
sublimada na forma de uma luta organizada e revolucionária. Contrariando as
aparências, o projeto desenvolvimentista de JK é, assim, essencialmente anti-
utópico, tendo em vista que “a perspectiva política geral é, pois: mudar, dentro
da ordem, para garantir a ordem” (Cardoso, 1978: 227, grifo nosso).

Ao contrário de leituras que apontam para um desacordo entre o projeto de
Brasília, construída em plena vigência das liberdades democráticas durante o
governo JK (chegando-se a se falar em uma cidade vinculada à utopia de uma
sociedade sem classes), e o governo autoritário que se instalou na capital ape-
nas quatro anos após a sua inauguração com o Golpe de 1964, Vesentini (2001)
argumenta que a cidade colocou em prática a operacionalização da geopolítica.

(...) E o Estado da geopolítica encontrou em Brasília a sua capital ideal, a
capital que lhe permite com mais facilidades pressionar o Congresso, impor
leis e atos institucionais, evitar pressões populares no sentido de aprovar (ou
recusar) leis, de manifestar-se frente a decisões do judiciário, ou do Execu-
tivo, etc. É a capital do isolamento dos governantes, da “segurança naci-
onal” entendida como segurança do Estado forte e autoritário. (Vesentini,
2001: 139).

3. Segundo Márcia Campos (2007), dividido em cinco áreas, o Plano de Metas contemplava
os seguintes setores: energia (metas 1 a 5), transportes (6 a 12), alimentação (13 a 18), indústria
de base (19 a 29), educação (meta 30), e, por último, a edificação da nova capital federal. O
Plano de Metas foi elaborado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento, órgão subordinado
à Presidência da República, e tinha clara inspiração nas teorias desenvolvimentistas difundidas
pela Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (Cepal), entidade vinculada ao
Conselho Econômico e Social das Nações Unidas.
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Considerando-se que a geopolítica objetiva a instrumentalização do espaço
geográfico e o controle social, a produção da geopolítica foi dominada por
militares de altas patentes, que viram em Brasília a cidade perfeita para abri-
gar um centro de poder. Um artigo de Jaccoud d’Allembert afirma: “cidade
aberta, de amplos espaços, Brasília naturalmente se defende do terrorismo,
cujos agentes não encontrariam aqui facilidade de refúgio. Brasília tem ape-
nas quatro saídas, que podem ser prontamente fechadas em poucos minutos”
(D’Allembert apud Vesentini, 2001: 89). A estrutura pensada para facilitar o
controle social também é ressaltada por Roberto Segre: “atrás do eixo prin-
cipal das superquadras, encontram-se diferentes instituições, sobretudo os ór-
gãos repressivos, situados em posição estratégica para controlar facilmente as
principais vias e o setor de habitação urbana” (Segre, 2012: 240).

Tais elementos autoritários presentes na própria concepção urbanística da
capital encontram nas radicalizações da ficção científica distópica o terreno
fértil para as fabulações do filme. No presente trabalho, encontramos, nas re-
flexões de Guy Debord em colaboração com os situacionistas, a inspiração
para formular uma figura de desvio criada por Era uma vez Brasília para re-
sistir aos ditames da arquitetura moderna e da história oficial. Investigamos
como o desvio engendra, neste filme de Adirley Queirós, outras relações entre
corpo, tempo e espaço, na oposição das projeções utópicas que rondaram a
construção e a memória histórica da capital.

O filósofo e cineasta Guy Debord integrava a Internacional Situacionista,
movimento que durou de 1957 a 1972. Os situacionistas criticavam o plane-
jamento urbano proposto pela arquitetura moderna 4, compreendendo a cidade
como cenário da dominação capitalista, onde o controle espetacular e a pul-
verização dos trabalhadores realizada através do urbanismo convergem para
a manutenção do status quo. Os situacionistas reivindicavam o espaço da ci-
dade para além da eficiência da circulação dos automóveis e dos pedestres (tal
como concebido na cidade mecanizada idealizada pela arquitetura moderna),
para além do espaço de trânsito entre o lar e o local de trabalho, para além dos
mitos dos monumentos, dos ditames da especulação imobiliária.

4. A arquitetura moderna, amplamente debatida nos Congressos Internacionais de Arquite-
tura Moderna de 1928 até meados dos anos 1970, foi usada como ferramenta de renovação dos
espaços urbanos desde a reconstrução das cidades da Europa devastadas no Pós-Guerra, mas
no Brasil foi mobilizada como tentativa de salto do estágio de “subdesenvolvimento” para o de
país desenvolvido. Lúcio Costa e Oscar Niemeyer eram frequentadores dos CIAM. Eles foram
bastante influenciados pelas ideias de Le Corbusier expostas nas obras A cidade radiosa e A
carta de Atenas, que propunham a separação da cidade em quatro funções: tráfego, moradia,
trabalho e lazer, concretizada em Brasília através da separação entre superquadras (moradia),
tráfego (eixo rodoviário), trabalho (eixo monumental) e lazer (parques e demais áreas recreati-
vas) (Holston, 1993).
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Debord (2003) reivindica a cidade como campo de batalha da liberdade
histórica, lugar tantas vezes palco do exercício dos poderes da administração
estatal que precisam ser enfrentados. Os “senhores da história”, os donos do
tempo, pertencem às classes dominantes, são aqueles que promovem a apro-
priação social do tempo e acumulam a mais valia temporal, seja por meio da
exploração do trabalho, seja através da história narrada sob a névoa do mito
e da ilusão do progresso. O tempo histórico característico da sociedade ca-
pitalista é o tempo irreversível, aquele da produção econômica promovendo
transformações profundas no mundo. É o tempo das coisas, da produção em
série, tempo reificado, consumível e vendável, que aniquila o tempo vivido:
“os possuidores da história puseram o tempo num sentido: uma direção que
é também uma significação” (Debord, 2003:107, grifo nosso). Esta direção
precisa ser desviada.

O desvio é um conceito apresentado por Guy Debord no livro A socie-
dade do espetáculo, como também no pequeno ensaio situacionista escrito em
parceria com Gil Wolman, Um guia prático para o desvio, além de ter sido
abordado no texto O desvio como negação e prelúdio, assinado coletivamente
pela Internacional Situacionista. Este conceito propõe o emprego das imagens
do espetáculo contra o espetáculo: diferente da citação, que respeita o original
e sua autoria, no desvio o choque entre diferentes mundos sensíveis ressigni-
fica o original (Debord; Wolman, 2007). Ele seria a crítica histórica que parte
da contradição na forma e no conteúdo, e sua linguagem “não é a negação do
estilo, mas o estilo da negação” (Debord, 2003: 130).

Nesta análise, o desafio é refletir sobre como Era uma vez Brasília pode
executar desvios que se contraponham à história oficial, aos controles urbanos,
numa tensão entre a experiência cotidiana dos corpos daqueles que vivem na
cidade (questão de mise-en-scène) e a tessitura de complexas temporalidades
históricas (questão de montagem).

Na noção alargada que propomos, o desvio fílmico também pode se dar
por meio da ação dos corpos no espaço (as clausuras vividas pelos persona-
gens e invasões que estão na iminência de realizar) e das tensões entre tempo
histórico e tempo narrativo (a construção fílmica do tempo elaborando rela-
ções entre passado, presente e futuro, de modo a romper com a temporalidade
do progresso).

Nossa hipótese é de que as complexas costuras entre o passado, o presente
e o futuro tecidas em Era uma vez Brasília, bem como a crítica do controle
exercido sobre os corpos no espaço da cidade, são elaboradas a partir do que
chamamos nesta análise de corpos interditos. Entre as definições apresentadas
pelo dicionário Houaiss, o vocábulo interdito se refere a “o que está sob inter-



i
i

i
i

i
i

i
i

102 Tatiana Hora

dição”, “que ou quem foi privado de certos direitos em virtude de penalização
criminal” (Houaiss; Salles, 2009: 1096). O termo vem do latim interdictus,
que quer dizer “proibido, vedado” (Houaiss; Salles, 2009: 1096). Corpos in-
terditos são impedidos de falar (as suas memórias são esquecidas, suas expres-
sões são reprimidas), restritos a determinados espaços e funções, submetidos
à punição e até mesmo à clausura. Por meio dos corpos interditos de prisio-
neiros como WA4, Andreia Vieira e do líder da revolta, Marquim, os filmes de
Adirley Queirós criam alegorias de modo a desviar o tempo histórico – aquele
que dispõe a história como marcha para o progresso na direção do futuro. Os
corpos interditos desviam as fronteiras da cidade, cruzam os limites, ocupam
o espaço proibido, e, por outro lado, trazem à tona um “futuro passado”: a
história feita de rupturas, descontinuidades e catástrofes que se repetem.

2. Distopia documental e alegoria

O uso de engenhocas e de uma cenografia precária por filmes alinhados a
um gênero realizado, grosso modo, com condições de produção industriais e
altos orçamentos (a ficção científica), cria a ironia em que os projetos desen-
volvimentistas empreendidos no país são alegorizados, assim como o próprio
cinema (que também tem parte em nossa “condição subdesenvolvida”). Assim
como em Branco sai, preto fica, Era uma vez Brasília utiliza suas engenho-
cas para se contrapor, como afirma Cláudia Mesquita, “à crença no progresso
e na máquina depositadas na criação de Brasília, afirmando uma espécie de
‘anti-ficção científica’” (2015: 8). Trata-se de um desvio pela ficção científica,
em que os códigos desse gênero cinematográfico são ressignificados através
de reinvenções alegóricas para elaborar a crítica ao futurismo da “ficção cien-
tífica” que era o próprio cenário da cidade de Brasília, a concretização do “país
do futuro”.

Era uma vez Brasília se utiliza de personagens e objetos anacrônicos (WA4
e a nave) para criar temporalidades complexas, crivadas de conexões entre o
passado, o presente e o futuro. Assim, elabora alegorias que produzem saltos
e conexões entre os projetos desenvolvimentistas de JK e aqueles das gestões
petistas recentes. Os personagens (viajante no espaço-tempo, alienígenas) e os
elementos cênicos (a ponte, o carro-nave, as máscaras) carregam sentidos que
aludem a “outras cenas”: eles promovem atravessamentos temporais, anacro-
nismos, criando relações entre acontecimentos do passado, o tempo presente e
as expectativas quanto ao futuro.

Se a narrativa distópica imagina lugares piores do que aqueles em que vive-
mos, já a alegoria fabula espaços que aludem a “outras cenas”. Segundo Ismail
Xavier, as alegorias podem colocar o espectador numa postura analítica diante
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de um enigma: “a disposição do espectador de querer decifrar pode encontrar
ancoragem, mais ou menos definida, quando esta “outra cena” dá sinais de ser
o contexto nacional tomado como uma totalidade” (2013: 23). Era uma vez
Brasília, no entanto, aponta semelhanças entre o lugar distópico-alegórico e
o real, a partir do hibridismo entre ficção científica e documentário, de modo
que o presente comparece não somente sob a forma da alusão, mas também do
contato com o mundo. A distopia, aqui, configura-se como ruptura na história:
as realizações e promessas de progresso dos recentes governos de esquerda
(como o incentivo à indústria automobilística alegorizado no carro de WA4)
se desvanecem diante do aumento do desemprego, da crise econômica e do
recrudescimento das políticas neoliberais, problemáticas abordadas pela chave
da alegoria.

A alegoria apresenta uma linguagem imagética, constituída por um abismo
entre o ser visual e a significação, em que “cada pessoa, cada coisa, cada rela-
ção pode significar qualquer outra” (Benjamin, 1984: 197). 5 Ela carrega signi-
ficados ocultos, múltiplos, e é marcada pela ambiguidade. Em vez da unidade
da significação característica do símbolo, nela os sentidos são fragmentários,
pois “as alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino
das coisas” (Benjamin, 1984: 200). Diferente da instantaneidade do processo
de significação pertinente ao símbolo, nas alegorias os sentidos se desenro-
lam no transcorrer do tempo. A categoria de tempo é decisiva na definição de
alegoria, que promove a sua espacialização, cristalizando os acontecimentos
como simultâneos – a alegoria apresenta a história carregada pelo peso do que
há de malogrado e decadente.

A Reforma Trabalhista, o culto às armas, a defesa da repressão policial
irrestrita como medida de contenção da violência urbana, elementos candentes
no contexto político em que se insere o filme: tudo isto parece ter sido pre-
figurado pelas alegorias elaboradas pela ficção científica distópica de Adirley
Queirós. Era uma vez Brasília alterna entre a alegoria e a abordagem mais di-
reta do presente, por meio de sons de arquivo e imagens documentais. O filme
incrusta na própria narrativa a contestação da teleologia, e a fragmentação ra-
dical da montagem de Era uma vez Brasília caminha para um anticlímax.

As narrativas alegóricas criam prefigurações: neste filme, elas apresentam
relações entre o desenvolvimentismo de JK e o das gestões petistas, entre a

5. Ismail Xavier (2013) explica que a palavra alegoria vem do grego allos (outro) somado a
agoreuein (falar na assembleia, em público), o que já traz a ideia de uma coisa no lugar de outra,
numa relação entre o conteúdo manifesto e aquele oculto. A definição é imprecisa, mas expõe
a fratura entre espírito e letra, evidenciando a historicidade e a arbitrariedade da linguagem –
ela “traz, portanto, um reconhecimento de que a linguagem, se é expressão, não é imediata,
havendo a mediação reconhecida de uma convenção que se interpõe entre a fala e a experiência,
em outras palavras, a mediação da espessura própria da linguagem em sua relação problemática
com o mundo” (Xavier, 2013: 323).
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ditadura militar e o avanço das políticas neoliberais. Segundo Ismail Xavier
(2013), a prefiguração implica uma visão em que o passado e o presente se
encontram vinculados por semelhanças entre fatos do outrora e de agora.

A leitura “figural” da narração de um fato passado não retira deste sua ve-
racidade histórica, sua condição de acontecimento que tem lugar e tempo.
Apenas acrescenta, ao sentido literal da narração, um sentido mais profundo
pelo qual cada fato passado se revela uma prefiguração dos eventos funda-
mentais do presente. (...) Ou seja, passado e presente correspondem a eta-
pas, fases, de um caminho ascensional dirigido a um fim; é o tempo final
– a Redenção – que dá sentido ao movimento e nos permite explicar seu
direcionamento. É a certeza de que se caminha em determinada direção,
é a certeza da salvação como termo final que possibilita a organização da
experiência, ligando passado, presente e futuro. (Xavier, 2013: 327).

Em sua obra Alegorias do subdesenvolvimento, Ismail Xavier analisa as
diferentes relações entre alegoria, teleologia e narrativa em obras como Terra
em transe (1967), de Glauber Rocha (que coloca em crise a teleologia da his-
tória proposta seu filme anterior, Deus e o diabo na terra do sol, de 1964), e
O bandido da luz vermelha (1968), de Rogério Sganzerla. Entre 1964 e 1970,
para o autor, as alegorias fílmicas teriam marcado a passagem “da ‘promessa
de felicidade’ à contemplação do inferno” (Xavier, 2013: 23). Em Era uma vez
Brasília, a alegoria nos conduz à contemplação do inferno. Ao chamar a aten-
ção para a leitura prefigural da alegoria, não queremos afirmar que os filmes
podem prever o futuro, o que pressupõe uma visão representativa e cronoló-
gica do cinema na história e da história no cinema. Em vez de prever o futuro,
a ficção científica pode promover a desfamiliarização do espectador em sua
relação com o presente, estimulando uma postura crítica diante de catástrofes
já em curso na atualidade.

Eu argumentaria, de todo modo, que a ficção científica mais característica
não tenta seriamente imaginar o “real” futuro do nosso sistema social. Em
vez disso, os seus múltiplos futuros simulados servem para outra função,
transformar o nosso presente no passado específico de algo que está por vir.
(Jameson, 2005: 288). 6

Se o espaço arquitetônico da nova capital foi pensado a partir da desfa-
miliarização própria da arquitetura modernista, que, segundo Holston (1993),
elaborava o distanciamento na relação com o espectador diante da paisagem
futurista, o desvio pela ficção científica em Era uma vez Brasília promove ou-
tra desfamiliarização diante de Ceilândia e de Brasília: a distopia tinge esses

6. No original: “I would argue, however, that the most characteristic SF does not seriously
attempt to imagine the “real” future of our social system. Rather, its multiple mock futures
serve the quite different function of transforming our own present into the determinate past of
something yet to come”.
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espaços de atmosferas pós-apocalípticas; porém o presente (e também o pas-
sado) irrompem pela via do documentário. Se o presente, nesses filmes, parece
“o passado de algo que está por vir”, os futuros possíveis trazem marcas de ca-
tástrofes passadas e do próprio presente.

3. O instante de perigo em Era uma vez Brasília

Numa cena de Era uma vez Brasília, guerreiros usando adereços geek (com
roupas de samurai e máscaras de Jason, os mascarados lembram os black blocs,
um deles inclusive usa uma máscara de proteção contra gases) lutam num ce-
nário repleto de andaimes, durante o 27° Torneio Intergaláctico da Ceilândia,
até que Marquim do Tropa chega andando em sua cadeira de rodas, interrompe
a batalha e começa a discursar:

O inimigo tá solto, o monstro está em tudo que é lugar: no Congresso, nos
Ministérios, no Palácio. O Congresso tem que ser nosso! Os ministérios...
tem que ser tudo nosso... Aqui só tem os melhores e mais capacitados. Eu
tenho certeza que na hora da guerra ninguém aqui vai amarelar. Somos
um povo forte, unido e organizado. O inimigo tá entre nós. E trama na
escuridão. Passa recados e remessas à noite. O inimigo fala “dar-te-ei”,
mas não dá nada pra gente. Temos que capturar eles!

O inimigo ao qual Marquim se refere diretamente é o presidente Michel
Temer, conhecido pelo hábito de usar mesóclises em seus pronunciamentos,
mas são também as elites que apoiaram o impeachment de Dilma Rousseff
com a finalidade de intensificar a implantação de políticas neoliberais para
retirar direitos dos mais pobres e incrementar os lucros dos mais ricos em
tempos de crise econômica, a exemplo da Reforma Trabalhista e da Reforma
da Previdência.

Através do carro-nave e do agente intergaláctico WA4, o filme cria uma ale-
goria que produz relações entre as utopias desenvolvimentistas de JK e dos go-
vernos Lula e Dilma, e as “distopias” do Golpe de 64 e do pós-impeachment de
2016. Sua narrativa distópica se propõe a “(...) apoderar-se de uma lembrança
tal como ela lampeja num instante perigo” (Benjamin apud Löwy, 2005: 65).
Segundo Benjamin, “o inimigo não tem cessado de vencer” (apud Löwy, 2005:
65) e o instante de perigo coloca em evidência que a história não é um pro-
gresso ininterrupto, mas uma catástrofe única. Em sua leitura da tese benja-
miniana, Michel Löwy nos diz que “o perigo de uma derrota atual aguça a
sensibilidade pelas anteriores, suscita o interesse dos vencidos pelo combate,
estimula um olhar crítico voltado para a história” (2005: 65).

Era uma vez Brasília parte da narrativa distópica e alegórica para elaborar
a história como “futuro passado”, tecendo a relação entre um presente distó-
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pico e o passado do autoritarismo no país. A distopia apresenta uma visão da
história em que o progresso é a catástrofe, e a catástrofe já ocorreu: não se
trata apenas de imaginar um futuro tenebroso a partir de tendências negativas
que transcorrem no presente, mas de projetar a imagem do passado no futuro.
A distopia é uma profecia do passado. Era uma vez Brasília dá a ver uma
atmosfera de passividade e pessimismo através de personagens enclausurados
que não propriamente agem, mas estão sempre em vias de agir e, por outro
lado, alude às lutas e derrotas passadas por meio de uma obra que é um “aviso
de incêndio”.

Em vez de pousar no Congresso Nacional, a nave de WA4 desce numa
noite em Ceilândia numa oficina de desmanche, onde se queimam carros num
terreno baldio. Ele tenta, sem sucesso, se comunicar com alguém pelo rádio.
A montagem conecta a cena da chegada de WA4 a outra cena em que ele está
junto com Marquim do Tropa e Franklin Ferreira no carro-nave, preparando-
se para um motim com a finalidade de tomar o Congresso Nacional. Era uma
vez Brasília incorpora na própria montagem a contestação da teleologia, jus-
tapondo momentos muito distintos da trama sem traçar limites claros entre as
duas cenas, que parecem uma só: primeiro WA4 almejava matar JK, mas chega
a Brasília no dia da votação do impeachment de Dilma Rousseff na Câmara;
então o personagem muda de objetivo e se alia aos insurgentes num plano de
revolta na data da votação do impeachment no Senado. Esta mudança de obje-
tivo do personagem é apresentada de modo lacônico, numa narrativa bastante
fragmentária. WA4 abandona o objetivo inicial de matar JK para se juntar aos
revoltosos. No carro-nave, junto com Marquim e Franklin, ele ouve o pronun-
ciamento de Dilma Rousseff no Senado:

O passado da América Latina, do Brasil, sempre teve interesses de setores da
elite econômica e política que foram tolhidos pelas urnas, e não existiam ra-
zões jurídicas para uma destituição legítima. Conspirações eram tramadas,
resultando em golpes de Estado. O presidente Getúlio Vargas sofreu uma
implacável perseguição, a hedionda trama orquestrada pela chamada Repú-
blica do Galeão o levou ao suicídio. O presidente Juscelino Kubitschek,
que construiu esta cidade, foi vítima de constantes e fracassadas tentativas
de golpe. O presidente João Goulart, defensor da democracia, dos direitos
dos trabalhadores e das reformas de Base, superou o golpe do parlamenta-
rismo. Mas foi deposto, e instaurou-se a ditadura militar em 1964. Durante
20 anos vivemos o silêncio imposto pelo arbítrio, e a democracia foi varrida
de nosso país. Hoje, mais uma vez, ao serem contrariados e feridos nas ur-
nas os interesses de setores da elite econômica e política, nos vemos diante
do risco de uma ruptura democrática, invoca-se a constituição, para que o
mundo das aparências encubra hipocritamente o mundo dos fatos.

Enquanto ouvimos o pronunciamento (o arquivo recente incorporado pela
diegese, posto que ouvido pelos personagens no som do carro), vemos ima-
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gens de Ceilândia em chamas e corpos vistos como vultos do ponto de vista
do carro-nave. WA4 pergunta ao seu parceiro “quem são eles”, ao que ele res-
ponde: “os correria”; a narrativa não explica quem são, e “eles aparecem, como
vários elementos do filme, para corroborar a atmosfera de suspensão e terror
que a obra se esforça em tecer” (Campos, 2019: 45). Segundo João Campos
(2019), a colisão entre o arquivo sonoro do pronunciamento de Dilma e as
imagens de uma Ceilândia distópica é conduzida por um pensamento dialético
que “(...) cria, portanto, pontos de contato entre um mundo infernal imaginado
e a conjuntura política brasileira” (2019: 45).

Ao unir os sons de arquivo e a encenação ficcional, a montagem cria uma
espécie de “distopia documental”. A distopia de Era uma vez Brasília alia um
universo distópico, com trabalhadores que caminham algemados, a eventos re-
ais, como o processo de impeachment de Dilma Rousseff e a chegada de Temer
ao poder. O filme mostra imagens documentais da Praça dos Três Poderes no
dia da votação do impeachment na Câmara, como também sons de arquivo de
discursos de deputados, de Dilma e de Temer, que documentam o momento
de sua realização: o Brasil no ano 0 pós-Golpe, como informa a sinopse do
longa-metragem. Era uma vez Brasília transita entre as alegorias e as ima-
gens documentais (e sons de arquivo) em seu embate com a atualidade; parece
haver uma necessidade de elaborar relações temporais complexas através das
alegorias, e, por outro lado, observa-se também a urgência de falar diretamente
para o espectador em seu presente. Era uma vez Brasília apresenta uma mon-
tagem entre a imaginação distópica e o registro documental, promovendo um
estranhamento diante do presente e como que anunciando: estamos vivendo
tempos distópicos, um futuro repleto de passado nos aguarda.

O filme apresenta personagens reais envolvidos em ações fictícias: Wel-
lington Abreu, Franklin Ferreira, Marquim do Tropa e Andreia Vieira. Andreia
conta a Marquim, numa passarela sobre a linha do metrô, que passou alguns
anos na cadeia após ter matado acidentalmente, com um taco de sinuca, um
homem que teria passado a mão nela em um bar. 7 O testemunho da persona-
gem, no entanto, se cruza com uma história inventada, narrada por ela, sobre
Corina, uma companheira do presídio que era prostituta e havia matado um
“dono de gado e usina” que não pagou pelo programa. “Ela cortou a cabeça
dele, abriu a barriga dele, enfiou a cabeça dele dentro, costurou, e tacou fogo”,
conta a personagem. Era uma vez Brasília também apresenta uma cena ba-
nal em que Andreia conversa com seu filho mais velho enquanto ele lava os
pratos, relatando que teve filho quando ainda era muito jovem, com apenas 16

7. Adirley Queirós comenta em entrevista para o Catálogo do Forumdoc de 2017 que
aquela era a história verídica de Andreia Vieira.
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anos. Ela comenta ainda sobre a perseguição que teria sofrido do juiz, que lhe
negou o regime semiaberto, mesmo sabendo que ela tinha quatro filhos. Com
esta narrativa, que tem como palco a cidade da máquina burocrática, Adirley
Queirós reflete sobre uma atmosfera kafkaniana movida por sanções arbitrá-
rias, que atinge tanto personalidades como Dilma Rousseff no impeachment,
quanto presas anônimas como Andreia Vieira. O filme, lançado em 2017, pa-
rece prefigurar a prisão de Luís Inácio Lula da Silva, inicialmente o candidato
favorito para vencer o pleito, prisão esta que mudaria completamente os rumos
das eleições de 2018.

Para Adirley Queirós (apud Mesquita, 2017), Era uma vez Brasília realiza
uma “etnografia da ficção”: o mote indicado aos atores era o de uma “cidade-
prisão”. Assim, criava-se um espaço da ficção onde eles deveriam adentrar, e
então eles eram filmados ao modo de um documentário etnográfico. Impulsi-
onados, inclusive, a recuperar memórias e até mesmo alucinações que tiveram
na prisão (no caso dos personagens que já tinham sido presos, como Andreia
Vieira e Wellington Abreu).

“Brasília é uma prisão ao ar livre” (1999: 294), dizia Clarice Lispector
em sua crônica Nos primeiros começos de Brasília. Era uma vez Brasília alia
o testemunho de Andreia Vieira à encenação que mostra a polícia vigiando
constantemente os passos da personagem, criando um espaço em que a prisão
é o modelo de controle dos corpos interditos, produzido através da vigilância
ininterrupta e do processo infinito (mesmo em liberdade, Andreia Vieira jamais
deixa de ser uma “presidiária” auscultada pelo Estado, tendo que comparecer
à noite na porta de sua casa ao chamado da viatura). A diegese distópica
radicaliza o controle que o Estado exerce sobre as populações da periferia,
ao fabular uma assimilação entre o espaço da cidade e a prisão.

Na cena que apresenta imagens documentais do dia da votação do impe-
achment na Câmara, Marquim se encontra sentado em sua cadeira de rodas,
vestindo uma máscara de metalúrgico, enquanto transcorrem discursos dos
deputados em off. Um helicóptero da polícia se aproxima cada vez mais do
personagem, ouve-se o pronunciamento entusiasmado do deputado Fernando
Francischini (ex-delegado da Polícia Federal integrante da chamada “bancada
da bala”), do Partido Solidariedade: “Eu voto pelo fim da facção criminosa
lulopetista. Fim pra pelegagem da CUT. Fim da CUT e seus marginais. Viva
a Lava Jato, República de Curitiba, e a minha bandeira nunca será vermelha.
Sim, presidente, SD Paraná vota sim!”. O filme expõe a presença do aparato
de filmagem, incluindo as sombras da câmera e de integrantes da equipe em
cena. Em entrevista concedida à Tribuna de Minas, Adirley Queirós (apud
Elmor, 2018) relata que os helicópteros da polícia de fato se aproximaram da
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filmagem para investigar o que ocorria ali: “A gente provoca aquele helicóp-
tero, em certo sentido, a gente queria provocar uma atenção” (Queirós apud
Elmor, 2018). Através da encenação-provocação, é possível transcender os
limites da diegese, o filme se abre ao acaso e age diretamente no mundo, in-
terferindo no curso dos acontecimentos. A montagem dos arquivos sonoros
se une à mise-en-scène que interage com a interferência da polícia no curso
da ação, fabricando uma atmosfera distópica a partir de elementos do real: o
discurso fascista do deputado, a vigilância da polícia, nada disso é inventado.

A impressão de aprisionamento é transmitida no filme não apenas atra-
vés de procedimentos mais evidentes como a presença de viaturas, guardas e
pessoas algemadas, como também é fabricada por meio da clausura do perso-
nagem WA4 na sua viagem feita pela nave. Adirley Queirós (apud Mesquita,
2017) afirmou em entrevista ao Catálogo do Forumdoc 2017 que o cenário da
nave simula algo próximo a uma cela de prisão brasileira, e que Wellington
Abreu passou horas confinado naquele cenário no decorrer da filmagem. Os
planos são longos, a duração das cenas no interior da nave é extenuante, o
silêncio e a solidão do personagem convivem com a paisagem sonora de um
presídio, com ruídos metálicos de chaves e portas sendo trancadas. Durante a
viagem no espaço-tempo, antes de se aproximar de sua chegada, o corpo in-
terdito de WA4 parece “fora do tempo”, isolado e num fluxo à parte de uma
situação histórica precisa.

4. O desmanche do desenvolvimentismo

Durante a viagem, WA4 fuma um cigarro e perambula ansioso no inte-
rior da nave, enquanto transcorre o som de arquivo do filme Brasília, ano 20
(1980), de Pedro Torre, referente ao dia da inauguração da capital. Ele viaja
ouvindo sons de arquivo do passado. O narrador brada: “sob o troar da salva
de 21 tiros da artilharia e os acordes do hino nacional, o presidente hasteou a
bandeira brasileira na Praça dos Três Poderes, a bandeira que vai tremular no
céu de Brasília simbolizará o país que se tornou maior”. Em seguida, ouvimos
JK discursar:

Meu pensamento volta-se nesse instante para as novas gerações que colhe-
rão o fruto do nosso trabalho, encontrando um Brasil diferente, um Brasil
integrado ao seu verdadeiro destino. A data de hoje tornou-se histórica para
o Brasil, porque a gloriosa evocação do passado junta-se agora à epopeia da
construção da nova capital que acabamos de inaugurar. Saudamos assim a
um só tempo o passado e o futuro de nossa pátria através de dois aconteci-
mentos que se ligam num ideal comum que os animaram: o de fazer o Brasil
afirmar-se como nação independente.
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Em Brasília, ano 20, esta narração é montada sobre as imagens de JK has-
teando a bandeira nacional junto a militares, ao som de uma marcha militar. O
filme, produzido em pleno governo do general Figueiredo, celebra os 20 anos
da inauguração da capital forjando continuidades entre o desenvolvimentismo
da gestão de Juscelino e a ideologia do progresso da ditadura militar (JK perdeu
seus direitos políticos no Golpe de 64 e, mais tarde, em 1976, acabou morto
num misterioso acidente de carro que gerou muitas controvérsias). A ideologia
do progresso da ditadura se somava ao terror de Estado. Capital da geopolítica,
Brasília foi erguida sob os argumentos da segurança nacional (longe da costa
e das aglomerações urbanas) e da integração nacional (a ocupação do Planalto
Central se vinculava a um projeto de construção de estradas que ligariam a
capital às mais diversas partes do país), e a ditadura militar soube se apropriar
desse legado. A montagem de Era uma vez Brasília promove um desvio do
som de arquivo de Brasília, ano 20, que fala em “dois acontecimentos que se
ligam num ideal comum”, a ideologia do progresso, que permite traçar compa-
rações entre Juscelino e os governos petistas, projetos esses que, por sua vez,
deram lugar a outras formas de elogio ao progresso, seja o autoritarismo da di-
tadura militar, seja o neoliberalismo aliado às tendências fascistas do período
pós-impeachment.

A justaposição de sons de arquivo à encenação ficcional também foi um
procedimento recorrente em outro filme de Adirley Queirós, A cidade é uma
só? (2011). O desvio dos arquivos através da ficção em Era uma vez Brasília
incorre numa condensação dos tempos, num trânsito entre passado e presente,
que acontece concomitantemente ao fluxo entre o documentário e a ficção,
elaborando uma historicização da cena e uma ficcionalização da história.

A construção do espaço fílmico é fundamental para a crítica ao desenvolvi-
mentismo e à ideologia do progresso elaborada em Era uma vez Brasília. Não
por acaso WA4 viaja numa nave que tem a forma de um automóvel e pousa
numa oficina de desmanche na Ceilândia. A cenografia faz alusão ao alto cres-
cimento do setor automobilístico, ícone do desenvolvimentismo, nos governos
de JK (exaltado como o presidente que abriu o caminho para a consolidação de
uma indústria automobilística no país ao criar o Grupo Executivo da Indústria
Automobilística – GEIA e fomentar a construção de rodovias) e Lula (que ze-
rou o Imposto sobre Produtos Industrializados – IPI – dos carros de até 1000
cm3, proporcionando a compra de veículos financiados por indivíduos da cha-
mada “nova classe C”); indústria que mais tarde teve fraca projeção na gestão
Dilma, e a presidente sofreu represálias dos empresários (estes não pensaram
duas vezes antes de apoiar o seu impeachment, através de entidades como a
Federação das Indústrias do Estado de São Paulo – FIESP). A FIESP, inclu-
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sive, soube se apropriar das manifestações de junho de 2013, iniciadas pelo
Movimento Passe Livre (MPL), em São Paulo, contra o aumento da tarifa do
transporte público. Sob o lema “vem pra rua”, apropriado pelos manifestantes
de um jingle da FIAT, os protestos se espalharam por todo país, transforma-
dos numa atmosfera de insatisfação geral que posteriormente foi capitalizada
contra o governo Dilma. Através do personagem WA4 e do carro-nave, Era
uma vez Brasília cria a alegoria que ironiza as promessas e os fracassos das
políticas desenvolvimentistas do passado e do presente, ambas fortemente am-
paradas na aposta na indústria automobilística como ícone do avanço tecnoló-
gico, do crescimento econômico e do aumento da capacidade de compra dos
trabalhadores.

5. Os alienígenas de Ceilândia

Num túnel na entrada de uma estação de metrô que liga Ceilândia à região
central de Brasília, Marquim está posicionado em sua cadeira de rodas, ves-
tindo uma máscara de metalúrgico, quando passam os guerreiros (entre eles
WA4 e Andreia Vieira) gritando num instrumento que tem a forma de uma ca-
veira. Numa das últimas cenas do filme, eles aparecem gritando mais uma
vez junto a uma semiesfera do Congresso Nacional. Esta cena é impregnada
da memória das manifestações de junho de 2013: num notável protesto, os
manifestantes ocuparam a cobertura do Congresso Nacional. As cenas são
crivadas por certa melancolia perante uma luta que arrefeceu, uma batalha
encaminhando-se para ser perdida.

Os guerreiros são alienígenas que participam de um Torneio Intergaláctico,
WA4 vem do “outro planeta” chamado Sol Nascente – nome da maior favela do
Distrito Federal. Os alienígenas são de Ceilândia. A periferia é outro planeta.
A fabulação do espaço que transforma a exclusão entre periferia e Plano Piloto
numa separação entre planetas diferentes se apropria dos códigos do gênero
da ficção científica para realizar a crítica ao presente. Segundo John Rieder,
“na literatura ‘escapista’ de ficção científica, fantasias de liberdade e poder são
transformadas novamente em pesadelos de impotência e confinamento” (1982:
26). 8 John Rieder relaciona o alienígena, tão frequente no imaginário da ficção
científica, à problemática da alienação: os alienígenas dão vida à alienação
do eu em corpos que não são pertencentes aos indivíduos, mas propriedades
administradas por donos. Eles são projeções do outro e encarnam outsiders
constituídos a partir de uma situação histórica específica, figuras estranhas que
alegorizam os excluídos. Em Era uma vez Brasília, é como se os guerreiros

8. No original: “In the ‘escapist’ literatura of SF, fantasies of freedom and power are trans-
formed again into nightmares of impotence and confinement”.
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alienígenas fossem uma faceta dos trabalhadores aprisionados que aparecem
nos vagões do metrô, como se eles retornassem sob a forma de insurgentes
atravessando o túnel. Os alienígenas de Era uma vez Brasília são alegorias dos
trabalhadores das cidades satélites que têm a sua força de trabalho explorada
no Plano Piloto e que sofrem com a violência do Estado na periferia. O espaço
do metrô, lugar de ligação entre dois mundos, a periferia e o Plano Piloto,
aparece no filme como um espaço do surgimento de resistências, cenário da
ruptura com determinado estado de coisas, máquina de destruição.

O uso da máscara de metalúrgico por Marquim, um dos líderes de uma
revolução porvir em Era uma vez Brasília, não é sem intenção. A máscara de
metalúrgico funciona como alegoria no filme, conectando o presente “instante
de perigo”, marcado profundamente por uma dificuldade de agir, ao passado
das lutas dos operários metalúrgicos do ABC paulista, que contribuíram de ma-
neira decisiva para a intensificação da crise do regime militar e o processo de
redemocratização no país. O filme se relaciona não só com a história polí-
tica do país, mas também, em específico, com a história do cinema, pois as
greves do ABC foram registradas e ofereceram temas para diversos filmes do
cinema brasileiro: ABC da greve (1990) e Eles não usam black-tie (1981), am-
bos de Leon Hirszman, Linha de montagem (1982), de Renato Tapajós, Greve!
(1979), de João Batista de Andrade e Peões (2004), de Eduardo Coutinho, en-
tre outros.

Quando os metalúrgicos do ABC paulista entraram em greve em 1978, a-
brindo caminho para a paralisação que se seguiu em outras categorias, eles
rompiam com os limites estreitos estabelecidos pela lei antigreve, com o
“arrocho salarial” e o silêncio geral ao qual havia sido forçada a classe tra-
balhadora. Com isso, eles impactaram alguns dos pilares de sustentação
política e econômica da ditadura militar. (Santana, 2008: 296).

Lançado em tempos de Reforma Trabalhista e recrudescimento do fas-
cismo, Era uma vez Brasília alude de forma alegórica às lutas passadas para
estabelecer tensões com as possibilidades de luta e a atmosfera de impotência
que impera no presente. Contudo, o passado não é convocado para apontar um
horizonte utópico, mas sim para sugerir um futuro distópico que, mesmo que
se assemelhe ao passado, não se encerra no pessimismo e se abre para outras
possibilidades, em um final ambíguo que provoca o espectador.

6. O anticlímax

A última sequência de Era uma vez Brasília prepara o espectador para
uma revolta na capital. Na oficina de desmanche, WA4 atira num veículo. Ele,
Andreia, Marquim e Franklin observam atentamente, num longo plano fixo, o
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carro pegando fogo. Esta imagem parece o prelúdio de uma insurreição, no
entanto, não há final catártico em Era uma vez Brasília. Trata-se de um filme
de anticlímax, sendo o clima de apatia política (que marca o contexto em que
o longa foi realizado e lançado) transmitido por meio de uma atmosfera de
clausura e de crise da ação incrustada na própria narrativa fílmica.

O filme chega a ironizar os clichês do cinema de gênero, como na cena em
que ocorre uma perseguição de carros em Ceilândia. WA4, Franklin e Marquim
esperam por alguém que não sabemos quem é; no momento da perseguição,
a cena é filmada à distância, num longo plano fixo, e o carro retorna sem que
nada aconteça: sem a montagem em ritmo intenso, sem os movimentos de
câmera sinuosos, sem a ação característica deste tipo de cena no cinema block-
buster. Na última cena, WA4, Andreia e Marquim se encontram na passarela
sobre a linha do metrô. Ouvimos o pronunciamento de posse de Michel Temer:

Boa noite a todos. Assumo a presidência do Brasil após decisão democrá-
tica e transparente do Congresso Nacional. O momento é de esperança e
de retomada da confiança no Brasil. A incerteza chegou ao fim. É hora de
unir o país e colocar os interesses nacionais acima dos interesses de grupos.
Esta é a nossa bandeira. Tenho consciência do tamanho e do peso da res-
ponsabilidade que carrego nos ombros. Meu compromisso é o de resgatar a
força da nossa economia. E recolocar o Brasil nos trilhos. Há muitíssimos
meses atrás dez, onze meses, nós lançamos até eu, ainda até vice-presidente,
lançamos um documento chamado “uma ponte para o futuro”, que nós ve-
rificávamos que seria impossível o governo continuar naquele rumo. E até
sugerimos ao governo que adotasse as teses que nós apontávamos naquele
documento chamado “ponte para o futuro”. E como isso não deu certo,
instaurou-se um processo que culminou agora com a minha efetivação como
presidente da República. O Brasil acaba de atravessar um processo longo e
complexo, regrado e conduzido pelo Congresso Nacional e pela Suprema
Corte Brasileira, que culminou em um impedimento. Tudo transcorreu,
devo ressaltar, dentro do mais absoluto respeito constitucional. O fato de
termos dado esse exemplo ao mundo verifica que não há democracia sem
Estado de Direito, sem que se aplique a todos, inclusive aos mais podero-
sos. É o que o Brasil mostra ao mundo. E o faz por meio de um processo
de depuração de seu sistema político. Temos um judiciário independente,
um ministério público atuante, e órgãos do executivo e do legislativo que
cumprem seu dever. Não prevalecem vontades isoladas, mas a força das
instituições sob o olhar atento de uma sociedade plural e uma imprensa in-
teiramente livre. Nossa tarefa agora é retomar o crescimento econômico, e
restituir aos trabalhadores brasileiros milhões de empregos perdidos. Temos
clareza sobre o caminho a seguir. O caminho da responsabilidade fiscal e
da responsabilidade social. A confiança já começa a reestabelecer-se. E um
horizonte mais próximo já começa a desenhar-se.

O discurso de posse de Temer é marcado pela referência constante ao
futuro: “recolocar o Brasil nos trilhos”, “uma ponte para o futuro”, “temos
clareza sobre o caminho a seguir”, “um horizonte mais próximo já começa a
desenhar-se”. O espaço fílmico se contrapõe ao discurso de Temer, a passarela
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sobre os trilhos do metrô é o lugar “fora do radar”, rota de fuga, cenário da
ameaça de resistência, o reverso da “ponte para futuro”. O último plano do
filme mostra WA4, Marquim e Andreia olhando atentamente para a câmera,
provocando o espectador. Segundo Rafaella Baccolini e Tom Moylan (2003),
a distopia crítica carrega um impulso utópico, invoca a esperança para fora da
obra, e traz um aviso de que é possível escapar de um futuro pessimista, apre-
sentando um final aberto e ambíguo. Este é o caso de Era uma vez Brasília, que
não apresenta o “fim da história”, nem proporciona um “happy end” escapista,
mas importuna o espectador e o asfixia com a imobilidade, para lembrá-lo de
que a ameaça é real e está em curso. O filme radicaliza a oposição à teleologia,
rompendo em sua própria estrutura com a narrativa voltada para um fim.

A temporalidade do filme busca romper com o tempo do progresso. O
desenvolvimentismo se renova e é o “ideal comum” a partir do qual o filme
sobrepõe projetos situados em tempos distintos: as ideologias do progresso
dos projetos desenvolvimentistas de JK e das gestões petistas; e aquelas vi-
gentes no fascismo da ditadura militar e no neoliberalismo do governo Temer.
Em Era uma vez Brasília, o passado da ditadura militar assombra o presente,
a “retomada do progresso” evocada pelo discurso de Temer dá lugar à eterna
volta. O filme reivindica, num final aberto e ambíguo, não a evolução inces-
sante, mas um salto em direção ao passado, na alusão à história dos vencidos,
e se abre para o futuro, num paradoxo entre a possibilidade e a impossibilidade
de ruptura com a catástrofe presente, expandindo-se para fora do filme, entre
o documentário e a distopia, entre a ficção e o mundo.

Desvio: cinema do corpo a corpo no mundo, apropriando-se da cidade,
espaço criado pela ação do corpo e pela memória: das disjunções entre som
e imagem que contestam as assimilações entre plano e realidade, entre o pas-
sado e a história; do fora de campo criando a condensação dos tempos e a di-
alética dos espaços; do espectador provocado pelos olhares dos personagens,
instigado pelo trânsito entre documentário e ficção, estimulado a estranhar e a
refletir sobre a realidade presente; da montagem que articula temporalidades
fragmentárias, contestações da teleologia.

Se, como diria Clarice Lispector, Brasília é “(...) o lugar onde o espaço
mais se parece com o tempo” (1999: 295), o espaço e o tempo da capital, sín-
tese entre espaço da segurança nacional e do progresso, é desviado em Era uma
vez Brasília, que desfamiliariza o espectador diante de um real distópico fabu-
lado e documentado no espaço das fronteiras rígidas e da invasão, do controle
e da vigilância contínuos sobre os corpos interditos, corpos esses que, aliados
à montagem, criam uma temporalidade que desvia da seta rumo ao futuro, nas
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justaposições entre passado, presente e futuro, revelando-nos a história como
catástrofe permanente.
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