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DOI: ???

Imagens e sons documentais

Marcius Freire & Manuela Penafria*

Nesta sua 26ª edição a DOC On-line reúne artigos com abordagens diver-
sas sobre o campo do documentário. Aqui são contemplados filmes de cine-
astas já consagrados, como El sol del membrillo (1992), de Víctor Erice, ou
Garrincha, alegria do povo (1963), de Joaquim Pedro de Andrade, passando
pelo filme-ensaio e por séries de televisão. Também estão presentes temáticas
a que constantemente se regressa, como o uso da chamada “voz de Deus” ou o
conceito de autoria.

Alessandra Souza Melett Brum, em “O Brasil de Pierre Kast e a rede de
sociabilidades na realização da série Carnets Brésiliens” apresenta “conside-
rações sobre as escolhas e os recortes temáticos que o cineasta francês fez para
construir a imagem do Brasil, tendo em perspectiva a sua rede de sociabilida-
des”. O vasto universo do filme ensaio revisita mais uma vez as nossas pági-
nas através do artigo de Francisco Elinaldo Teixeira, “Filme-ensaio e formas
de inscrição da subjetividade”. Nele, o autor defende que a presença da sub-
jetividade nesse domínio fílmico foi além dos registros visuais e sonoros para
instalar-se virtualmente através da criação de “intercessores”/“personagens
conceituais”/“figuras estéticas”. Em “Camadas de autoria e de montagem em
Memórias retomadas e Morar na ‘Casa do Povo’”, João Martinho Braga de
Mendonça retoma a questão da autoria nos documentários produzidos em con-
textos de pesquisas antropológicas, como é o caso de Morar na ’Casa do Povo’
(2016) e Memórias retomadas: Cacique Vado (2015).

Rafael Tassi Teixeira, em “Escritas do silêncio em El sol del membrillo
(Víctor Erice, 1992)”, continua o debate da subjetividade e autoria no filme de
Erice a partir da experiência de criação, quer na pintura quer no cinema. Renan
Paiva Chaves, em “Documentário clássico e a voz que não vemos: revisitando
as noções de ‘voz de Deus’ e ‘voz over’”, chama a atenção para uma variedade
estilística a respeito da qual a expressão “voz de Deus” não é suficientemente
abrangente.

Em Análise e crítica de filmes, Lucas Henrique de Souza, em “Desvios
pela memória: o trauma e a mise-en-scène no cinema documentário latino-
americano contemporâneo”, assume uma discussão em termos comparativos
de Los rubios (2003), de Albertina Carri, e Branco sai, preto fica (2014), de

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas –
UNICAMP. Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior – UBI/Labcom.IFP.

Doc On-line, n. 26, novembro de 2019, www.doc.ubi.pt, pp. 2-3.
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Imagens e sons documentais 3

Adirley Queirós. Escrito em co-autoria por Silvana Seabra, Jane de Almeida
e Patricia Gimenez, “Um filme de pernas tortas: Garrincha, alegria do povo”
discute esse filme enquanto filme-ensaio. Pedro Martins Mallmann em “Pe-
regrino: Uma análise audiovisual a respeito de Antônio Conselheiro”, veri-
fica que imagem foi representada de Antônio Conselheiro, líder do movimento
messiânico de Canudos, em vários documentários que vão dos anos 1970 até
ao presente.

Em Entrevista, Ana Catarina Pereira e Eduardo Baggio trazem-nos a sua
conversa com a cineasta portuguesa Margarida Leitão sob o título: “Memória,
realismo e biografia: entrevista com Margarida Leitão”.

Por fim, fechamos a edição divulgando dissertações de Mestrado e teses de
Doutorado que têm o documentário como seu principal enfoque.
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O Brasil de Pierre Kast e a rede de sociabilidades na
realização da série Carnets Brésiliens

Alessandra Brum*

Resumo: O cineasta Pierre Kast realizou, em 1966, um documentário em série so-
bre o Brasil, para a Televisão Pública Francesa (ORTF), intitulado Carnets brésiliens.
O documentário foi dividido em quatro partes e exibido na televisão francesa entre
janeiro e março de 1968. Este artigo traça considerações sobre as escolhas e os recor-
tes temáticos que o cineasta francês fez para construir a imagem do Brasil, tendo em
perspectiva a sua rede de sociabilidades.
Palavras-chave: Carnets brésiliens; Pierre Kast; documentário; sociabilidades.

Resumen: El cineasta Pierre Kast realizó en 1966 un documental en serie sobre Brasil
para la Televisión Pública Francesa (ORTF), titulada Carnets brésiliens. El documental
se dividió en cuatro partes y fue emitido en la televisión francesa entre enero y marzo
de 1968. Este artículo traza algunas consideraciones sobre las elecciones y los recortes
temáticos que llevó a cabo el cineasta francés para construir la imagen de Brasil,
teniendo en perspectiva su red de sociabilidades.
Palabras clave: Carnets Brésiliens; Pierre Kast; documental; sociabilidades.

Abstract: In 1966, the filmmaker Pierre Kast made a documentary series about Brazil
for French Public Television (ORTF) entitled Carnets brésiliens. The documentary
series had four parts and was screened on French television between January and
March 1968. This article draws on the choices and thematic selections that the French
filmmaker made to construct the image of Brazil, having in perspective his network of
sociabilities.
Keywords: Carnets brésiliens; Pierre Kast; documentary; sociabilities.

* Universidade Federal de Juiz de Fora, Instituto de Artes e Design, Bacharelado em
Cinema e Audiovisual, Programa de Pós-graduação em Artes, Cultura e Linguagens
e Programa de Pós-graduação em História. 36036-900, Juiz de Fora, Minas Gerais,
Brasil. E-mail: alesbrum@yahoo.com.br

A pesquisa que resultou neste artigo contou com apoio da Capes através do
Programa de estágio pós-doutoral desenvolvida junto a Université Sorbonne Nouvelle
– Paris 3. Agradeço a todos que colaboraram com essa pesquisa, em especial à Capes,
ao Prof. Laurent Véray que me acolheu na Paris 3, ao Grupo de Pesquisa LAHA
da UFJF, a Cacá Diegues, Fernanda Borges, Leonardo Esteves, Luciana Mazzotti,
Mateus Araújo, Paula Scamparini, Raquel Valadares, Ruy Guerra e Sérgio Puccini.

Submissão do artigo: 23 de janeiro de 2019. Notificação de aceitação: 9 de julho de 2019.

Doc On-line, n. 26, novembro de 2019, www.doc.ubi.pt, pp. 5-24.
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http://www.doc.ubi.pt


i
i

i
i

i
i

i
i

6 Alessandra Brum

Résumé : En 1966, le cinéaste Pierre Kast a fait pour la télévision publique française
(ORTF) une série de documentaires intitulée Carnets brésiliens. Le documentaire a été
divisé en quatre parties et projeté à la télévision française entre janvier et mars 1968.
Cet article présente des considérations sur les choix et les coupes thématiques que le
cinéaste français a fait, en tenant compte de son réseau de sociabilités, pour construire
l’image du Brésil.
Mots-clés : Carnets Brésiliens ; Pierre Kast ; documentaire ; sociabilités.

Apresentação

Carnets brésiliens é um documentário em série sobre o Brasil realizado
pelo cineasta Pierre Kast em 1966 para a Televisão Pública Francesa – Office
de Radiodiffusion-Télévision Française (ORTF). O documentário foi dividido
em quatro partes e apresentado na televisão francesa entre janeiro e março
de 1968. Os episódios foram assim intitulados: Rio de Janeiro (54 minutos),
exibido em 14 de janeiro; A arquitetura barroca de Minas Gerais, Brasília, São
Paulo (57 minutos), exibido em 28 de janeiro; Bahia (59 minutos), exibido em
11 de fevereiro; A Amazônia, Belém, Manaus, o Nordeste, o cinema brasileiro
(59 minutos), 1 exibido em 3 de março de 1968. As quatro partes reunidas
totalizam 3 horas, 49 minutos e 35 segundos de imagens coloridas sobre o
Brasil a partir de um olhar particular de um francês a ser transmitido para os
franceses.

Segundo Pierre Kast (Arbois, 1968, tradução nossa), “Os Carnets brésili-
ens fazem parte da tradição das viagens filosóficas do século XVIII [...]. Eles
são mais curiosos dos costumes e dos personagens do que das paisagens pito-
rescas, da vida cotidiana do que das coisas extraordinárias”. 2 As viagens filo-
sóficas a que se refere Kast têm como uma das características serem motivadas
por prazer, em oposição ao mundo do trabalho. Segundo Valéria Salgueiro:

Um novo tipo de viajante surge no século 18 em conexão com as transforma-
ções econômicas e culturais na Europa do Iluminismo e da Revolução Indus-
trial. Trata-se aqui não do viajante de expedições de guerras e conquistas, não
do missionário ou do peregrino, e nem do estudioso ou cientista natural, ou
do diplomata em missão oficial, mas sim do grand tourist, conforme era cha-
mado o viajante amante da cultura dos antigos e de seus monumentos, com
um gosto exacerbado por ruínas que beirava a obsessão e uma inclinação inu-
sitada para contemplar paisagens com seu olhar armado no enquadramento
de amplas vistas panorâmicas, compostas segundo um idioma permeado por

1. Em francês, os títulos do segundo e do quarto episódio são: L’architecture baroque
des Minas Geraes, Brasilia, Sao Paulo e L’Amazonie, Belem, Manaus, le Nordeste, le cinéma
brésilien.

2. “Les Carnets brésiliens s’inscrivent dans la tradition des voyages philosophiques du
dix-huitième siècle [...] Ils sont plus curieux des moeurs et des personnages que des paysages
pittoresques, de la vie quotidienne que des choses extraordinaires”.
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valores estéticos sublimes. Um viajante dispondo acima de tudo de recursos
e tempo nas primeiras viagens registradas pela historiografia da prática social
de viajar por puro prazer e por amor à cultura. (Salgueiro, 2002: 291).

Acreditamos que Kast, quando associa seu filme às viagens filosóficas do
século XVIII, esteja se referindo a esse espírito do “viajar por puro prazer e
por amor à cultura” que ele teria tido ao realizar o documentário em série
sobre o Brasil. É o que ele próprio sugere ao intitulá-la de Carnets brésiliens,
fazendo dela um caderno de viagem, com anotações de impressões de uma
viagem de exploração pelo Brasil – um Brasil que o cineasta quer descobrir,
mas sobretudo revelar aos europeus. Porém, as comparações com as viagens
filosóficas do século XVIII devem ser tomadas aqui apenas como uma licença
poética que Pierre Kast, homem do século XX, adota para assumir uma postura
como documentarista que enuncia a sua visão de mundo.

Para a realização do documentário, ele contou com uma equipe de filma-
gem brasileira, o que em muito colaborou para sua inserção no país. Mas, para
além da equipe do filme, neste artigo, temos o propósito de traçar algumas
considerações sobre o Brasil imaginado de Pierre Kast, apontando para as suas
escolhas, referências e recortes temáticos, tendo em perspectiva a sua sociabi-
lidade, conceito aqui entendido como: “a capacidade humana de estabelecer
redes, através das quais as unidades de atividades, individuais ou coletivas,
fazem circular as informações que exprimem seus interesses, gostos, paixões,
opiniões...” (Baechler, 1995: 65-66).

Trata-se de buscar compreender o documentário em série a partir da rede
de sociabilidades construída por Pierre Kast no Brasil e refletida na forma do
filme. Nesse sentido, daremos atenção aos personagens da obra na sua relação
com o diretor e o assunto abordado. 3 Acreditamos que essa perspectiva de
análise pode ampliar nosso olhar em relação aos meios de produção e realiza-
ção do filme.

Em março de 1966, Pierre Kast veio ao Brasil com objetivo de filmar em
cor 4 Carnets brésiliens para a televisão francesa. Ao chegar ao país, o cine-
asta, em companhia do produtor executivo Guy Moatty, concedeu uma entre-

3. A série Carnets brésiliens suscita inúmeros caminhos de análise. Podemos citar como
exemplos a escolha das regiões brasileiras, a ausência de cidades da região sul do Brasil, a
invisibilidade da população negra e o racismo, o papel social da mulher, ou ainda temas mais
pontuais, como a abordagem do cinema brasileiro, dentre outros. Tais questões, por sua comple-
xidade, seriam difíceis de serem tratadas em seu conjunto no espaço de um único artigo. Aqui
optamos por uma visão mais panorâmica dos temas abordados na série dentro da perspectiva da
rede de sociabilidades.

4. Importa ressaltar que, em 1966, a televisão francesa não era ainda transmitida em cores.
A primeira emissão colorida ocorreu no dia 01 de outubro de 1967. Nessa data, havia em torno
de 1500 aparelhos de TV coloridos na França (Comment..., [20–].
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vista ao Jornal do Brasil em que esclareceu seus objetivos com a série para a
Televisão Pública Francesa:

[...] pretendo mostrar aos europeus que aqui no Brasil também existe cultura,
também existem intelectuais, no bom sentido. Assim quero filmar vários cine-
astas, artistas, jornalistas da nova safra, que estão formando uma elite cultural
com características brasileiras, explicou o diretor. [...] as paisagens estão
ultrapassadas e são quase uma propriedade do cinema norte-americano, pois
as únicas coisas que interessam aos americanos são o Pão-de-açúcar, Corco-
vado, Copacabana – explicou Pierre Kast. Eu estou interessado em paisagens
humanas. (Pierre..., 1966: 10).

Evidencia-se, nas palavras de Kast, a intenção de se distanciar de um olhar
que destaca o exotismo do Brasil, evitando paisagens largamente repetidas pe-
los filmes estrangeiros. 5 Segundo Noël Burch (Kast, 2014: 233, tradução
nossa), trata-se de “uma série de quatro reportagens sobre o Brasil, nação pela
qual o diretor se apaixonou, em um espírito do Terceiro Mundista e de rejeição
ao eurocentrismo”. 6 Essa ideia nos parece interessante no sentido de com-
preendermos a seleção de temas e personagens que o cineasta fez em Carnets
brésiliens.

Para a realização do documentário, Pierre Kast permaneceu no Brasil por
seis meses, passando pelas cidades que compuseram o quadro temático da sua
série, ou seja, Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Ouro Preto, Congo-
nhas do Campo, Brasília, Santarém, Manaus, Belém do Pará, Feira de Santana
e Salvador. A produção contou com o apoio da companhia aérea Varig Airli-
nes para chegar a esses municípios brasileiros. Além de o nome da empresa
constar nos créditos, a construção narrativa do filme inclui imagens dos aviões
da Varig nos aeroportos das cidades em que Kast desembarcava. Esse foi um
fio condutor de transição de uma localidade a outra, sendo acompanhado da
voz over 7 do cineasta.

Do ponto de vista formal, Carnets brésiliens está muito próximo dos do-
cumentários de narrativa clássica, com a presença de voz over, entrevistas e
música, mas a narração da série é em primeira pessoa, como em um diário de
viagem, em que Kast vai direcionando o espectador a entrar no universo de

5. Sobre a representação do Brasil no cinema estrangeiro de ficção e a recorrência de ima-
gens estereotipadas, ver o importante livro Amancio, T. (2000). O Brasil dos gringos: imagens
no cinema, e ainda o documentário de Lúcia Murat realizado a partir do livro de Amancio,
Olhar estrangeiro. Um personagem chamado Brasil (2006).

6. “[...] une série de quatre reportages sur le Brésil, nation dont le réalisateur s’était épris,
dans un esprit tiers- mondiste et de rejet de l’européocentrisme.” Para uma reflexão mais pro-
funda sobre o eurocentrismo, ver: Shohat e Stam (2006). Crítica da imagem eurocêntrica. São
Paulo: Cosac Naify.

7. A voz over, também conhecida como a voz de Deus, é um recurso muito comum em
documentários clássicos em que o narrador não diegético detém o saber sobre os fatos. Trata-
se, portanto, de um narrador onisciente. Sobre esse ponto, ver, por exemplo, Ramos, F. (2008).
Mas afinal... o que é mesmo documentário? São Paulo: Editora Senac.
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suas impressões sobre o Brasil. Por esse motivo, podemos afirmar que Car-
nets brésiliens se aproxima também daquilo que se denomina de filme-ensaio,
que, como afirma Consuelo Lins (2006: 35), é “[...]essa forma híbrida filiada
à literatura, sem regras nem definição possível, mas com o traço específico
de misturar experiência de mundo, da vida e de si”. Ainda nessa perspectiva,
Arlindo Machado (2006: 10) afirma:

O documentário começa [a] ganhar interesse quando ele se mostra capaz
de construir uma visão ampla, densa e complexa de um objeto de reflexão,
quando ele se transforma em ensaio, em reflexão sobre o mundo, em expe-
riência e sistema de pensamento, assumindo portanto aquilo que todo audio-
visual é na sua essência: um discurso sensível sobre o mundo. Eu acredito
que os melhores documentários, aqueles que têm algum tipo de contribuição
a dar para o conhecimento e a experiência do mundo, já não são mais docu-
mentários no sentido clássico do termo; eles são, na verdade, filmes-ensaios
(ou vídeos-ensaios, ou ensaios em forma de programa de televisão ou hiper-
mídia).

É isso que observamos em Carnets brésiliens, uma série que procura cons-
truir uma visão pessoal e sensível sobre o Brasil, com uma abordagem refle-
xiva, sem determinação de certezas, revelando o ponto de vista de um viajante,
no caso, Pierre Kast. Em Carnets brésiliens, o cineasta convida o espectador a
experimentar com ele esse país, em um ato de fruição.

Carnets brésiliens e a rede de sociabilidades de Pierre Kast

Antes de filmar Carnets brésiliens em 1966, Pierre Kast já havia estado
no Brasil, especificamente na cidade do Rio de Janeiro, em duas ocasiões: em
1963, quando foi homenageado pelo Centro Cultural Dramático, Uni France
Filme e França Filmes do Brasil, e dois anos mais tarde, por ocasião do I
Festival Internacional do Filme, organizado pelo crítico Antonio Moniz Vi-
anna e ocorrido em setembro de 1965. Neste evento, Pierre Kast exibiu o seu
curta-metragem La brûlure de mille soleils (1965, 25 minutos), em partici-
pação a convite do organizador. Segundo Cacá Diegues (2014: 201): “con-
seguimos que Moniz convidasse alguns amigos franceses, como Pierre Kast,
Jean-Gabriel Albicocco (o Gaby), Jacques Demy, Agnès Varda e Claude Le-
louch, além de jornalistas europeus, a quem mostramos nossos filmes na Lí-
der”. Ainda de acordo com Diegues, Pierre Kast, sempre que podia, vinha
ao Brasil, onde o conheceu, 8 o que indica que talvez o cineasta francês te-
nha estado em terras brasileiras em outras ocasiões, além dessas duas citadas

8. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, em 25 de abril de 2017, com duração
de 53 minutos.
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acima. 9 O fato é que, quando Kast desembarcou por aqui para realizar Carnets
brésiliens, ele já possuía uma intimidade com o país que fora construída ante-
riormente a partir do seu contato com a intelectualidade da época, sobretudo
com os cineastas do grupo do Cinema Novo. Mas seria por ocasião das filma-
gens de Carnets brésiliens que Pierre Kast iria expandir suas relações pessoais
e se aventurar por outras regiões do Brasil, para além do Rio de Janeiro, única
cidade que conhecia antes.

Pierre Kast foi escritor, cineasta e crítico de cinema da revista Cahiers
du Cinéma. Ele costuma ter seu nome associado ao movimento francês Nou-
velle Vague por ter realizado o longa-metragem Le bel âge no ano de 1959,
engrossando a lista de filmes dos críticos da revista, ao lado de Claude Cha-
brol, François Truffaut, Jean-Luc Godard. 10 Como crítico de cinema, Kast
acompanhou de perto o Cinema Novo brasileiro, que, aos poucos, ganhou as
telas de cinema na França e as páginas das revistas especializadas, sobretudo
Positif e Cahiers du Cinéma. Quando os cineastas brasileiros começaram a
frequentar Paris, Pierre Kast foi um dos que os acolheram na cidade. Além
disso, como militante político ligado ao Partido Comunista, foi por ocasião
do Encontro Internacional dos Criadores de Filmes, promovido pelo Partido
Comunista Francês em 1956, que conheceu Nelson Pereira dos Santos (Sa-
lem, 1996: 131). Possuía ainda laços de amizade com Vinícius de Morais, que
também pode ser incluído nesse universo do cinema. Além de frequentador da
Cinemateca Francesa, Vinícius, em 1956, conheceu o produtor Sacha Gordine,
que seria responsável pela produção do filme Orfeu negro (1959), dirigido por
Marcel Camus, a partir da adaptação da peça escrita pelo poeta brasileiro, Or-
feu da Conceição. Vale lembrar que Vinícius de Moraes morou em Paris em
1957, prestando serviço diplomático.

Segundo Glauber Rocha (1997: 320), em carta ao produtor francês Claude-
Antoine, 11 Pierre Kast teria disponível um orçamento de 25 mil dólares por
episódio. A série Carnets brésiliens foi uma coprodução do Centre Européen
Cinéma-Radio-Télévision, Neyrac-Films, Thomaz Farkas e Claude-Antoine.

9. Não encontramos outras fontes que confirmem que o cineasta francês esteve no Brasil
outras vezes, mas as relações de Pierre Kast com os cineastas brasileiros já era muito estreita.

10. Apesar dessa relação com a Nouvelle Vague, como afirma Noël Simsolo (2013), Pi-
erre Kast é frequentemente negligenciado pelos historiadores dessa corrente cinematográfica
francesa. Essa negligência não está presente apenas na historiografia sobre o movimento; ela
existe, sobretudo, pela falta de informações sobre o cineasta nos arquivos franceses. A título
de exemplo, vale observar que, na Cinémathèque Française, não há sequer um único filme dele
disponível para visualização – ausência, no mínimo, curiosa, uma vez que Pierre Kast foi cola-
borador de Henri Langlois nessa instituição. Apenas na Bibliothèque Nationale, no Inathéque,
pode-se encontrar alguns poucos filmes.

11. Claude-Antoine foi um produtor francês que cuidou da comercialização dos filmes dos
cineastas do Cinema Novo na Europa. Com o passar do tempo, dedicou-se sobretudo ao cineasta
Glauber Rocha.
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O apoio financeiro de Thomaz Farkas (Moura e Marcolin, 2007: 15) foi in-
termediado por Glauber Rocha, que o apresentou ao produtor Claude-Antoine.
Na época, Thomaz Farkas, empresário, fotógrafo e produtor, já havia iniciado
o projeto que ficaria conhecido por Caravana Farkas, 12 que tinha como um
dos objetivos “mostrar o Brasil aos brasileiros”, de acordo com seu realizador
(Farkas, 2006: 121).

Segundo Thomaz Farkas (Moura e Marcolin, 2007: 15), seu apoio ao pro-
jeto foi apenas financeiro, pois “Pierre Kast fez tudo sozinho”. Essa afirmação
de Farkas deixa claro que Pierre Kast estava à frente do projeto e principal-
mente que não teria sofrido interferência do produtor brasileiro nas suas ideias.
Vale lembrar, no entanto, que, nos créditos da série, três nomes da equipe téc-
nica são ligados às produções apoiadas por Thomaz Farkas: Affonso Beato
(câmera), Sydney Paiva (som) e Geraldo Sarno (colaborador da produção), o
que sugere uma possível indicação de Farkas.

Geraldo Sarno juntamente com Fernanda Borges e Helena Orosco com-
põem o núcleo colaborador do projeto. Fernanda Borges, que se tornaria, mais
tarde, esposa de Pierre Kast, além de ser uma das entrevistadas na primeira
parte da série, Rio de Janeiro, foi contratada pelo cineasta durante três meses,
o que incluía acompanhá-lo a Salvador/BA. Pierre Kast e Fernanda Borges se
conheceram numa festa no restaurante Zicartola; 13 ela tinha 20 anos, era es-
tudante e dava aulas particulares de francês, além de fazer pequenas traduções
para a Embaixada da França (Oliveira, 1966: 3).

Kast abre o primeiro episódio, Rio de Janeiro (54 minutos), com imagens
de mulheres de todos os tipos, loiras, negras, ruivas e morenas, desfilando por
dois cartões-postais do Rio: o Museu de Arte Moderna e o Outeiro da Glória.
Realiza uma entrevista com a jovem Fernanda Borges, representando a mulher
brasileira moderna, e, posteriormente, com jovens da classe média e universi-
tários, interrogando-os sobre questões que envolvem a vida moderna, como a

12. O termo Caravana Farkas aparece pela primeira vez em um texto escrito por Eduardo
Escorel para o catálogo da retrospectiva dos filmes produzidos por Thomaz Farkas realizada em
1997, no Centro Cultural do Banco do Brasil. Posteriormente, o termo Caravana Farkas passou
a designar todos os filmes documentários financiados por Thomaz Farkas entre 1964 e 1981.
Trata-se de um conjunto de filmes de mais de 30 títulos entre curtas e médias metragens que
se transformaram numa experiência de produção de grande importância e referência obrigatória
para a história do documentário no Brasil. Sobre o assunto ver Lucas, M. (2012). Caravana
Farkas. Itinerários do documentário brasileiro. São Paulo: Annablume, 2012.

13. O restaurante Zicartola foi comandado por Cartola e sua esposa D. Zica, funcionando
em um sobrado na Rua da Carioca, nº 53, no Centro do Rio de Janeiro. Foi ponto de encontro
de sambistas, cantores, compositores e também de integrantes da Bossa Nova, como Nara Leão
e Carlos Lyra. Virou point dos jovens da classe média carioca. Fernanda Borges contou, em
entrevista à autora (realizada em 30 de maio de 2017, no Rio de Janeiro, com duração de 73
minutos), que foi ao Zicartola, saindo do Zepelim, bar em Ipanema frequentado pela turma do
Cinema Novo, num carro Dauphine de David Neves, para uma festa em homenagem ao estilista
Pierre Cardin. Foi nessa ocasião que conheceu Pierre Kast, que estava no local acompanhado
de duas amigas dela, Vera e Helena Orosco.
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liberdade da mulher, o divórcio e o racismo na sociedade brasileira. Passeia
por algumas paisagens icônicas do Rio de Janeiro, abordando o transporte co-
letivo, o futebol e as favelas, 14 moradia de parte da população. Ainda nesse
episódio, Kast destaca o cenário musical da Bossa Nova, entrevistando Viní-
cius de Moraes, Ruy Guerra e Luiz Eça. As entrevistas são acompanhadas da
apresentação musical de Baden Powell, Edu Lobo e Tamba Trio, respectiva-
mente. Esse primeiro filme da série termina com a entrevista de Nara Leão em
companhia de João do Vale sobre o show Opinião. 15

Os jovens da classe média acima referidos foram indicados para a entre-
vista por Fernanda Borges, sendo todos seus amigos. 16 Portanto, trata-se de
uma opção que retrata o ponto de vista de representantes da juventude carioca
de nível social médio da Zona Sul. Pierre Kast não procura diversidade de
vozes; não há, por exemplo, um único negro no grupo e nenhum jovem mo-
rador da Zona Norte do Rio de Janeiro. 17 Essa opção aponta para o universo
da vida brasileira que o cineasta pretende retratar. 18 Um fato que nos chamou
a atenção, ao pesquisarmos os jornais da época em que Kast esteve no Brasil
filmando, foi que boa parte das notícias e matérias sobre o cineasta francês
estavam inseridas nas colunas sociais. Foi nesse universo da elite carioca da
Zona Sul que o cineasta transitou, o que, de certo modo, refletiu-se em Carnets
brésiliens. Pierre Kast optou por dar voz à elite cultural da época, como ele
mesmo chegou a afirmar em entrevista ao Jornal do Brasil, já citada anteri-
ormente. Pierre Kast não fugiu apenas de um retrato do Brasil exótico; não
interessava a ele também o Brasil arcaico, miserável e subdesenvolvido. Seu
foco era o Brasil moderno e a expressão de uma intelectualidade contemporâ-
nea.

14. O termo “favela” não existe em francês, o que fez com que Pierre Kast o definisse no
documentário como moradia de parte da população pobre, “uma cidade, dentro de uma outra
cidade”.

15. O espetáculo Opinião foi um musical dirigido por Augusto Boal e protagonizado por
Nara Leão, João do Vale e Zé Keti. As músicas eram intercaladas com textos de Armando Costa,
Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes sobre a situação socioeconômica brasileira. Trata-se de
uma das primeiras manifestações artísticas contra a ditadura, tendo como protagonistas pessoas
ligadas ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). Sobre isso ver: Ridenti, M. (2014). Em busca
do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. São Paulo: Ed. Unesp, 2014.

16. Pierre Kast disse que foi Fernanda Borges quem indicou os jovens na narração do epi-
sódio.

17. A ausência do negro no universo da Zona Sul carioca é o retrato da sociedade brasileira e
envolve a questão da representação do negro no cinema e a tradição de apagamento. Sobre isso,
ver Rodrigues, JC. (2001). O negro brasileiro e o cinema. Rio de Janeiro: Pallas; Schwarcz, L.
(2012). Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na sociabilidade brasileira.
São Paulo: Claro Enigma e, Stam, R. (2008). Multiculturalismo tropical. São Paulo: Edusp.

18. É interessante pensar essa estratégia do cineasta Pierre Kast na sua relação com o mo-
mento político do Brasil em que a classe média (artistas e intelectuais) é porta-voz das demandas
sociais. Sobre isso, ver reflexão de Ridenti (2014: 37-43) no tópico “Artistas: a emergência de
novas classes médias”.
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Na coluna social de Léa Maria (1966: 3) no Jornal do Brasil, ela conta que
Pierre Kast jantou na casa de Jorge Guinle. Esse foi um jantar de boas-vindas
e aconteceu poucos dias após sua chegada ao Brasil. 19 Jorginho Guinle, como
era mais conhecido o anfitrião, era muito amigo de Vinícius de Moraes 20 e
o que os unia era a paixão por música, cinema e mulheres. Guinle era um
homem que transitava com muita facilidade nos meandros do poder e também
no ambiente cultural da cidade, sendo, portanto, um importante interlocutor
para o cineasta francês no Brasil.

Em 03 de abril, a coluna social de Léa Maria no Jornal do Brasil informa
que “Helena Costa é o par constante do cineasta francês Pierre Kast que ora
nos visita” (1966a: 3). Helena Costa é filha do arquiteto Lúcio Costa. Essa
proximidade entre eles não garantiu que Lúcio Costa se demovesse da ideia
de não se deixar filmar no segundo episódio da série A arquitetura barroca
de Minas Gerais, Brasília, São Paulo. Kast resolveu a questão incluindo no
filme um registro fotográfico em still do encontro com o arquiteto. De todo
modo, a proximidade do cineasta com Helena Costa indica um dos pontos de
contato que conduzem a abordagem desse episódio, com entrevistas com Oscar
Niemeyer, sua filha Anna Maria Niemeyer e Ítalo Campofiorito. 21

O segundo episódio da série, A arquitetura barroca de Minas Gerais, Bra-
sília, São Paulo (57 minutos), é dedicado sobretudo à arquitetura, com des-
taque ao Barroco e ao Modernismo. O filme começa em Minas Gerais, onde
Kast passa por Belo Horizonte, Ouro Preto e Congonhas do Campo. Encontra-
se com Lúcio Costa, mas, como afirmamos, o mesmo não se deixa filmar.
Realiza uma entrevista com Oscar Niemeyer. Em seguida, Brasília passa a
ser o destaque, com imagens panorâmicas da cidade. Compõem o quadro de
entrevistados o arquiteto Ítalo Campofiorito, Liliane P. de Carvalho, profes-
sora de francês, e a filha de Oscar Niemeyer, Anna Maria Niemeyer, que, na
época, era estudante de arquitetura na Universidade de Brasília. Em São Paulo,
faz imagens panorâmicas da arquitetura da cidade, realçando a destruição dos
palacetes na Av. Paulista, que dão lugar aos grandes edifícios; comenta da imi-
gração nordestina, das favelas e da colônia japonesa. Realiza entrevista com

19. Pierre Kast chegou ao Brasil no dia 10 de março de 1966 (Pierre..., 1966: 10).
20. Vinícius de Moraes e Jorginho Guinle ficaram amigos nos anos 1940, quando ambos

estavam morando em Los Angeles. De volta ao Brasil, Guinle afirmou que via menos Vinícius
de Moraes, mas, em 1965, foram parceiros na criação do Clube de Jazz e Bossa. O Clube era
uma “agremiação fundada no Rio de Janeiro, em 1965, por jovens críticos musicais, radialistas,
músicos, jornalistas e admiradores do jazz e da bossa nova: Jorge Guinle, Ricardo Cravo Albin,
Ary Vasconcelos, Sérgio Porto, Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Robert Celerier, Luís Orlando
Carneiro, Paulo Santos e José Domingos Raffaelli. Seu presidente era Jorge Guinle e seu di-
retor executivo era Ricardo Cravo Albin, também apresentador das sessões públicas do Clube”
(Clube..., 200-).

21. Ítalo Campofiorito era arquiteto, urbanista e crítico de arte, além de braço direito de
Oscar Niemeyer na construção de Brasília.
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o empresário Fernando Gasparian, com o Ministro do Planejamento do go-
verno Castelo Branco, Roberto Campos, e com o empresário Adolfo Leirner.
Apresenta uma vista aérea da Barragem de Três Marias e termina esse segundo
episódio com Baden Powell ao violão.

Outro ponto que merece destaque é o fato de que, em 1966, quando Car-
nets brésiliens foi filmado, estávamos há apenas dois anos do golpe militar
de 1964. Nesse momento, ainda havia uma “relativa liberdade de expressão”,
sendo a cultura um dos poucos espaços de luta de uma esquerda que viu seu
projeto de integração nacional-popular ser derrotado pelo golpe. Como afirma
Marcos Napolitano (2016: 71-72):

[...] os quatro primeiros anos dos militares no poder foram marcados pela
combinação de repressão seletiva e construção de uma ordem institucional
autoritária e centralista. Em outras palavras, a ordem autoritária dos primei-
ros anos do regime militar brasileiro estava mais interessada na blindagem
do Estado diante das pressões da sociedade civil e na despolitização dos se-
tores populares (operários e camponeses) do que em impedir completamente
a manifestação da opinião pública ou silenciar as manifestações culturais de
esquerda.

Em nossa pesquisa, não encontramos nenhum dado que indicasse que Pi-
erre Kast tenha tido qualquer problema para filmar no Brasil, mas ele evitou
tratar do golpe militar em sua série. A única referência à situação política do
Brasil, assim mesmo pouco explícita, está na entrevista com Nara Leão no pri-
meiro episódio da série, Rio de Janeiro. Pierre Kast pergunta à cantora o que
representa para a música brasileira o espetáculo Opinião, ao que ela responde:
“representa um protesto contra o governo”. Diante da resposta direta de Nara,
o entrevistador ri. Em seguida, Kast pontua: “essa direção da música brasi-
leira é extremamente engajada e segue a tradição das canções de protesto”.
Nara confirma: “sim, certamente”. Pierre Kast, portanto, sai do enfoque lo-
calizado da música de protesto no Brasil para estabelecer uma relação desse
tipo de música com uma tradição mais geral. Essa abordagem do cineasta de-
monstra que ele não estava disposto a tratar do regime antidemocrático que se
instalara no Brasil com o golpe militar.

É importante ressaltar que Nara Leão, em 1966, já havia deixado o show
Opinião e tinha indicado Maria Bethânia para substituí-la. 22 Apesar disso,
Pierre Kast decidiu filmar e entrevistar Nara falando sobre o espetáculo no
teatro de Arena, em cujo palco se dava o evento. O episódio termina com a
apresentação musical de Nara Leão e João do Vale executando um pot-pourri

22. Antes de Maria Bethânia assumir o espetáculo, Suzana de Moraes substituiu Nara Leão
por breve período (Kühner e Rocha, 2001: 39).
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que inclui a música Opinião (de Zé Kéti) 23 e Carcará (de João do Vale e José
Cândido), que finaliza o filme.

Um dos elementos que unificam a série Carnets brésiliens é a música. To-
dos os quatro episódios terminam com uma apresentação musical. Ruy Guerra,
além de personagem do filme, assina os créditos como “conselheiro para a mú-
sica brasileira”. 24 A relação entre ele e Pierre Kast foi estabelecida na França,
quando Guerra morou em Paris e desenvolveu seus estudos de cinema junto ao
Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDEHC) entre 1952 e 1954.

Ao longo de sua carreira, Ruy Guerra 25 sempre transitou entre o cinema,
a literatura e a música. No período de 1963 a 1973, escreveu mais de 100
letras de música e dirigiu espetáculos musicais. Durante a década de 1960,
foi namorado de Nara Leão (1961-1963) 26 e parceiro letrista de Edu Lobo,
participando ativamente do movimento da Bossa Nova. Mas, apesar de assinar
os créditos como conselheiro musical, afirma que participou muito pouco da
produção do filme. Segundo Guerra: 27

Eu fui contratado por ele (Kast). Eu estava numa situação muito difícil aqui
na época da ditadura e ele, para me fazer ganhar um dinheiro, me contratou,
entende? Então, o que eu ia fazer? Não sei, e ele viu que eu podia fazer e
acabou me contratando como conselheiro musical. Eu não tinha nada para
ser conselheiro musical; claro, eu ajudei a contatar o pessoal, mas boa parte
ele já conhecia, quer dizer, na realidade, eu devia ser um dos primeiros que
ele conheceu aqui, porque eu estudei na França, eu já o conhecia, então, eu o
introduzi um pouco, mas, naquela altura, ele não precisava de mim para nada.

Apesar desse comentário de Ruy Guerra, parece-nos evidente que ele teve
grande importância dentro da rede de sociabilidades em que estava inserido na
época no Brasil. Como já comentamos anteriormente, Guerra aparece na série
sendo entrevistado sobre música e cinema, além de compor a equipe técnica do
filme. Aliado a isso, Kast contou também com a participação ativa de Vinícius
de Moraes, que é entrevistado e canta em cena no episódio Rio de Janeiro. O
repertório musical bem como seus intérpretes apresentados em Carnets bré-
siliens refletem a atuação de Ruy Guerra e Vinícius de Moraes, pois são jus-
tamente a Bossa Nova e a nascente música popular brasileira (MPB) que têm

23. O trecho cantado no filme é: “Podem me prender/ Podem me bater/ Podem até deixar-me
sem comer/ Que eu não mudo de opinião”.

24. “Conseiller pour la musique brésilienne”.
25. Sobre Ruy Guerra, ver o site oficial no endereço: www.ruyguerra.com.br. O site é orga-

nizado pela historiadora Vavy Pacheco Borges, que, em 2017, lançou em livro a biografia Ruy
Guerra: paixão escancarada e ainda assinou o roteiro e a produção executiva do documentário
O homem que matou John Wayne, sobre a vida de Ruy Guerra.

26. Nara Leão, em 1966, iniciou um relacionamento com o cineasta Cacá Diegues, com
quem se casaria no ano seguinte.

27. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, em 20 de março de 2017, com duração
de 60 minutos.

http://www.ruyguerra.com.br
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o privilégio da representação na série. Segundo Frederico Coelho, o campo
musical da década de 1960 era um campo em disputa. Diz ele:

Assim, as disputas por posições de destaque – ou de “vanguarda” – dentro da
produção musical brasileira se encontram entre as mais acirradas. O tropica-
lismo, a canção de protesto (gerando uma ainda jovem MPB) e a jovem guarda
eram como trincheiras: aqueles que pertenciam a um lado não poderiam fre-
quentar o outro. (Coelho, 2010: 89).

Pierre Kast não entra nessa disputa de campo, muito menos abre espaço
para outras manifestações musicais brasileiras; ele acolhe um lado para retra-
tar em seu documentário, a Bossa Nova e a MPB, reflexo das suas relações
pessoais.

Em Bahia (59 minutos), terceiro episódio da série, Kast procura compreen-
der a forte presença das raízes da cultura africana no Estado da Bahia, através
do candomblé, da capoeira, da arquitetura, da música e das artes visuais. Inicia
o episódio com uma entrevista com Gilberto Gil em São Paulo. Em Salvador,
realiza imagens da cidade, dos pescadores, das igrejas, ressaltando o patrimô-
nio arquitetônico degradado. Visita o Museu de Arte Popular, conduzido por
Mário Cravo Júnior. Em seguida, acompanha uma roda de capoeira do Mes-
tre Bimba. 28 Entrevista os artistas plásticos Carybé, Emanoel Araújo e Mário
Cravo Júnior em seus ateliês. Temos ainda a participação de Jorge Amado,
falando sobre Candomblé, e Mestre Didi, 29 explicando os orixás. Posterior-
mente Kast e Mestre Didi conversam no terreiro da Mãe Senhora, local em
que filma o ritual do Candomblé. Segundo informa a narração de Kast, Mãe
Senhora, mãe de santo e mãe biológica de Mestre Didi, recusa-se a dar entre-
vista e impõe algumas restrições à filmagem. Seguem imagens de Ouro Preto
na Semana Santa, estabelecendo uma relação entre a religiosidade na Bahia e
a de Minas Gerais. O episódio termina com Maria Bethânia cantando.

Nessa parte da série, Pierre Kast, ao tentar compreender a influência da
cultura africana no Brasil, recorre também a pessoas que estão, todas elas,
ligadas de algum modo, por laços afetivos, de crenças ou de trabalho. Gil-
berto Gil e Maria Bethânia despontavam na música popular brasileira, tendo
como uma das madrinhas Nara Leão. Mário Cravo Júnior, Carybé, Emanoel

28. A sequência sobre a capoeira é um dos poucos registros do mestre Bimba, um dos fun-
dadores da Capoeira Regional. Sobre ela, a Association de capoeira Palmares de Paris destaca:
“C’est le plus ancien film de capoeira en couleur avec son synchroné auquel nous ayons assisté.
Bien que cela ait une certaine importance dans un jeu où le mouvement accompagne la musique
et vice-versa, on ne peut cependant pas être sûr que le montage ait préservé la correspondance
rigoureuse du son et de l’image” (Association..., 200-) Vale destacar que o site da Association
de capoeira Palmares de Paris traz uma descrição detalhada da série Carnets brésiliens, que
muito me auxiliou inicialmente nessa pesquisa.

29. Deoscóredes Maximiliano dos Santos foi um escritor, artista plástico e sacerdote afro-
brasileiro. Conhecido popularmente como Mestre Didi, era filho de Maria Bibiana do Espírito
Santo (Mãe Senhora) e Arsênio dos Santos.
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Araújo e Mestre Didi eram todos artistas visuais em plena atividade na década
de 1960. O ateliê de Mário Cravo Júnior em Salvador era ponto de encon-
tro de artistas. Em 1966, quando Pierre Kast realizou as filmagens no Brasil,
Mário Cravo Júnior era o então diretor do Museu de Arte Moderna da Bahia
(MAM/BA). Mestre Bimba, criador da capoeira regional, conhecido por tirar
a capoeira da marginalidade, contava com certo respeito dos intelectuais da
época. Jorge Amado, além de um escritor conhecido internacionalmente, era
amigo de Mestre Didi, Mário Cravo Júnior, Carybé e Emanoel Araújo; tam-
bém frequentava ativamente o terreiro de Candomblé da Mãe Senhora, mãe de
Mestre Didi. Aliás, esse era o terreiro de Candomblé frequentado por todos os
artistas citados acima. Esses laços de afinidades encontram ainda mais sentido
na participação da jovem Fernanda Borges na produção do filme. Ela é filha
do médico Pedro Borges, que se graduou na Bahia, tendo posteriormente in-
tegrado a equipe do médico nutricionista Josué de Castro, 30 e que era amigo
íntimo de Jorge Amando e Mirabeau Sampaio. 31 Fernanda Borges contou-nos
em entrevista que foi ela quem estabeleceu o contato com os personagens da
série citados acima. Ela relatou ainda que, em função dessa intimidade dela
com os personagens, Kast foi muito bem recebido na Bahia, como se fosse
membro da família. 32 Talvez seja por esse motivo que, no episódio Bahia, Pi-
erre Kast parece mais à vontade com seus personagens, portando-se de forma
menos distanciada. 33

Por fim, foi ao ar A Amazônia, Belém, Manaus, o Nordeste, o cinema brasi-
leiro (59 minutos), o quarto e último episódio da série Carnets brésiliens. Kast
começa o documentário por Belém do Pará, segue para Manaus com escala em
Santarém e, em seguida, para Macapá. Feira de Santana, no nordeste, serve de
pretexto para introduzir o cinema brasileiro. No Rio de Janeiro, realiza en-
trevistas com Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Luís Sérgio Person,
Paulo César Sarraceni, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra e Walter Hugo

30. Josué de Castro foi “professor nas áreas de medicina, geografia humana, antropologia
e nutrição, lecionou na Faculdade de Medicina e na Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais
do Recife, na Universidade do Distrito Federal e na Faculdade de Filosofia da Universidade
do Brasil. Em 1946, criou e dirigiu o Instituto de Nutrição da Universidade do Brasil (INUB),
entidade de ensino e pesquisa responsável pelos “Arquivos Brasileiros de Nutrição”, primeiro
periódico científico nacional da área.” (Bizzo, 2009: 402). A seção de Pesquisas Sociais e
Educação Alimentar do INUB foi coordenada por Pedro Borges (Bizzo e Lima, 2010: 192), pai
de Fernanda Borges.

31. Fernanda Borges comenta, em entrevista à autora (realizada em 30 de maio de 2017 no
Rio de Janeiro), que Mirabeau Sampaio era um “tio” para ela e Jorge Amando era seu padrinho
no Candomblé.

32. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, em 30 de maio de 2017, com duração
de 73 minutos.

33. A Bahia parece ter marcado Pierre Kast, pois ele retornou ao Brasil em 1968 para filmar
Bandeira Branca de Oxalá, que se propõe a investigar a religião afro-brasileira. Esse filme
contou com a produção de Luiz Carlos Barreto e Louis Malle.
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Khouri. O filme se fecha com uma apresentação musical de Sidney Miller,
Luli, Edu Lobo e Nara Leão.

Como dissemos anteriormente, Kast conheceu os cineastas brasileiros tan-
to no Rio de Janeiro como em Paris, uma vez que os filmes brasileiros já fre-
quentavam as telas e as revistas especializadas em cinema na França. Como
crítico da Cahiers du Cinéma, ele também foi um importante interlocutor dos
cineastas brasileiros em terras francesas. Como afirma Cacá Diegues em sua
biografia, “Kast foi a pessoa que melhor cuidou dos cineastas brasileiros que
viviam ou passavam por Paris naquele período, provendo ajuda material, além
de afeto” (Diegues, 2014: 273).

Do conjunto de cineastas entrevistados por Kast, destacamos a presença
de dois paulistas, Luís Sérgio Person, que, apesar de não compor o núcleo do
Cinema Novo, tinha uma relação mais próxima com o grupo, e Walter Hugo
Khouri, esse sim um elemento não alinhado ao movimento. Aqui, Pierre Kast
assume uma posição de ousadia ao ampliar a voz do cinema brasileiro para
além do Cinema Novo. Em 1963, quando Glauber Rocha lançou seu livro Re-
visão crítica do cinema brasileiro, ele considerava Khouri “uma artista equi-
vocado e vítima de equívocos” (1963: 94). Em 1966, não havia mudado de
opinião. O núcleo de cineastas que pertenciam ao Cinema Novo era muito
bem definido e Walter Hugo Khouri absolutamente não pertencia a ele. Ruy
Guerra, em entrevista, relatou-nos que a presença de Khouri deve ter incomo-
dado um pouco, mas “não podíamos nos meter no filme do outro”. 34 Já Cacá
Diegues nos disse: “O Walter Hugo Khouri não incomodava a gente; ele era
uma presença... Vamos dizer assim: ele era um convidado. Sabe quando você
faz um elenco e tem um convidado? Ele era um convidado, ele não fazia parte
do filme. Ele era um convidado”. 35 Pelo depoimento de Diegues, ficou para
nós a impressão de que a presença de Khouri era uma concessão do grupo.
Para se assegurar a sociabilidade, é preciso que se mantenham sob controle as
individualidades em prol do coletivo, o que os cineastas brasileiros devem ter
levado em conta, afinal Pierre Kast como crítico da revista Cahiers du Cinéma,
era importante na interação dos cineastas brasileiros na França.

Segundo Fernanda Borges, a relação de Pierre Kast com Walter Hugo
Khouri era de amizade e admiração. Ela acredita que a erudição intelectual
de ambos os aproximou. 36 De todo modo, o cinema era um tema em que

34. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, em 20 de março de 2017, com duração
de 60 minutos.

35. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, em 25 de abril de 2017, com duração
de 53 minutos.

36. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, em 30 de maio de 2017, com duração
de 73 minutos.
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Kast transitava com mais segurança, refletindo o seu posicionamento diante do
nosso cinema e também diante do cinema que ele fazia. 37

Considerações finais

Como procuramos demonstrar, a série Carnets brésiliens, de Pierre Kast,
está fortemente ancorada na rede de sociabilidades tecida pelo cineasta no Bra-
sil. Segundo Georg Simmel (2006: 59), a interação entre os indivíduos surge
“a partir de determinados impulsos ou da busca de certas finalidades”. No caso
de Pierre Kast, as relações estabelecidas no Brasil tinham como finalidade a re-
alização da série Carnets brésiliens, motivação que o levou à sociação. Como
afirma Simmel (2006: 60):

A sociação é, portanto, a forma (que se realiza de inúmeras maneiras distintas)
na qual os indivíduos, em razão de interesses – sensoriais, ideais, momentâ-
neos, duradouros, conscientes, inconscientes, movidos pela causalidade ou
teleologicamente determinados –, se desenvolvem conjuntamente em direção
a uma unidade no seio da qual esses interesses se realizam.

Os episódios da série tiveram sua construção narrativa estruturada em per-
sonagens que, de algum modo, estavam ligados a ele ou a membros da equipe
do filme. Nesse sentido, a escolha dos personagens seguiu um caminho não
só seguro para o cineasta do ponto de vista da produção cinematográfica, mas
também de interesse pessoal, ao privilegiar as relações estabelecidas por afeti-
vidade, parentesco ou afinidade artística. Dessa forma, a rede de sociabilidades
na qual Pierre Kast se integrou “tem toda a aparência de um capital cultural,
cuja gestão bem-sucedida depende de assimilação de uma cultura que conta a
sociabilidade entre seus valores privilegiados” (Baechler, 1995: 79).

Em Carnets Brésiliens, Kast constrói uma realidade brasileira mediada por
seus interesses pessoais e afetivos para mostrar uma sociedade moderna cultu-
ralmente. Nos quatro episódios da série, os personagens convocados possuem
afinidades intelectuais e artísticas e se integram sem grandes conflitos por per-
tencerem a uma elite cultural estabelecida e reconhecida no cenário nacional
e em alguns casos internacional. O prestígio desses personagens escolhidos
para compor a série organiza e legitima o ponto de vista que o cineasta pre-
tende mostrar.

Os intelectuais e artistas da série de Pierre Kast, quase todos tinham ligação
com os movimentos de esquerda e um engajamento político-cultural. Engaja-
mento que se encontrava presente no processo criativo de alguns desses artis-

37. É possível traçar um paralelo entre a trajetória de Pierre Kast e a de Walter Hugo Khouri,
uma vez que aquele sempre foi um cineasta, de certo modo, isolado entre seus pares, assim
como este no Brasil. Pierre Kast figura como pertencente à Nouvelle Vague, mas seus filmes
são muito distantes da estética e dos temas do grupo.
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tas, como nos filmes do movimento do Cinema Novo, na música de protesto e
na arte visual de Mestre Didi, Mário Cravo Júnior, Carybé e Emanoel Araújo,
que colocam em primeiro plano as expressões artísticas afro-brasileiras. Po-
deríamos considerar que a exceção em relação aos personagens alinhados à
esquerda estaria presente no segundo episódio da série A arquitetura barroca
de Minas Gerais, Brasília, São Paulo. Neste episódio, Kast entrevista os em-
presários Fernando Gasparian e Adolfo Leirner, e Roberto Campos, Ministro
do Planejamento do primeiro governo militar. Economista e diplomata, Ro-
berto Campos era um importante pensador e ideólogo da direita brasileira,
com princípios liberais para a economia. De todo modo, na série de Pierre
Kast, Roberto Campos, mesmo não sendo um homem à esquerda, representava
a idealização de uma moderna economia brasileira. Vale lembrar que é tam-
bém nesse episódio que a nascente cidade de Brasília é retratada com destaque
para o seu principal criador o arquiteto Oscar Niemeyer, comunista assumido e
sintonizado com os preceitos da esquerda. Mas, como procuramos demonstrar,
a preocupação de Pierre Kast se concentrava em mostrar um Brasil moderno e
vigoroso, que tanto Roberto Campos quanto Niemeyer representavam naquele
momento.

Outro exemplo de que os conflitos não estavam em questão na série de
documentários é o recorte estabelecido por Pierre Kast em relação ao campo
musical, elemento integrador dos quatro episódios de Carnets Brésiliens, que
foram construídos sobretudo a partir das relações pessoais que o cineasta pos-
suía com Vinícius de Morais e Ruy Guerra. Como procuramos demonstrar,
Vinícius de Morais e Ruy Guerra são centrais para as escolhas de Kast, que
privilegia nomes da Bossa Nova e a nascente MPB. Pierre Kast alia portanto,
maturidade criativa e nomes que iniciavam seus trabalhos nesse momento fér-
til da produção musical brasileira, como Gilberto Gil e Maria Bethânia, apon-
tando para uma renovação e efervescência criativa. Mas, Kast foge do terreno
minado do cenário musical do período, como já comentamos anteriormente.

O contexto político pós-1964 não é, portanto, abordado em Carnets brésili-
ens, o que faz com que as escolhas de seus personagens e temas fiquem mesmo
no âmbito das relações pessoais, de afetividade e de interesse no que preten-
dia tratar no filme, estabelecendo essa rede de sociabilidades que demonstrei
ao longo desse artigo. Nesse sentido, Pierre Kast mostra aos europeus uma
cultura brasileira centrada na cultura criadora individualizada na acepção de
Alfredo Bosi (1992: 309):

A cultura criadora individualizada de escritores, compositores, artistas plás-
ticos, dramaturgos, cineastas, enfim, intelectuais que não vivem dentro da
Universidade, e que, agrupados ou não, formariam, para quem olha de fora,
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um sistema cultural alto, independente dos motivos ideológicos particulares
que animam este ou aquele escritor, este ou aquele artista.

Esse caminho narrativo do cineasta francês ameniza e dilui as contradições
de um país subdesenvolvido, dando a ver aos europeus um recorte idealizado
de Brasil que está no rumo da modernidade. Talvez seja por isso que Pierre
Kast passa ao largo do golpe militar, situação política que coloca o Brasil numa
posição de atraso perante o mundo.

Fernanda Borges comentou, em entrevista a nós concedida, que Pierre Kast
estava completamente fora de sintonia com o momento político do Brasil e da
América Latina; o interesse dele era descobrir um novo lugar: 38 “Pierre não
parava de viajar, ele era muito irrequieto. Cada vez que ele queria conhecer
[um lugar], ele escrevia um roteiro, encontrava financiamento para ir e ia”. 39

Apesar dessa falta de sintonia com as questões políticas que assolavam o país
após-1964, o cineasta procurou realizar uma imersão na cultura local, ampli-
ando sua rede de sociabilidades. O Brasil que Pierre Kast expõe na tela em
Carnets brésiliens é reflexo desse Brasil afetivo que ele construiu.
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Bahia (1968), de Pierre Kast.

Rio de Janeiro (1968), de Pierre Kast.



i
i

i
i

i
i

i
i

DOI: 10.25768/fal.doc.26.ar02

Filme-ensaio e formas de inscrição da subjetividade
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Resumo: A inscrição da subjetividade do ensaísta nos processos de criação do filme-
ensaio constitui um traço essencial de sua prática. Dois modos ganharam relevo e se
intensificaram na contemporaneidade: sua presença em corpo na imagem visual e sua
presença em voz na imagem sonora, muitas vezes com a simultaneidade de ambos
os modos. Mas há um terceiro modo dessa inscrição em que sua presença se virtua-
liza, atualizando-se na criação de “intercessores”/“personagens conceituais”/“figuras
estéticas”.
Palavras-chave: filme-ensaio; inscrição da subjetividade; intercessores; personagens
conceituais; figuras estéticas.

Resumen: La inscripción de la subjetividad del ensayista en los procesos de creación
del film-ensayo es una característica esencial de su práctica. Dos modos han venido
intensificándose y ganado relevancia en la contemporaneidad: su presencia en cuerpo
en la imagen visual y su presencia en voz en la imagen sonora, a menudo con la
simultaneidad de ambos modos. Hay además un tercer modo de inscripción en el
que dicha presencia se virtualiza, actualizándose en la creación de “intercesores” /
“personajes conceptuales” / “figuras estéticas”.
Palabras clave: cine-ensayo; inscripción de la subjetividad; intercesores; personajes
conceptuales; figuras estéticas.

Abstract: The inscription of the subjectivity is an essential feature of the process of
creation of the essay film. Two modes gained prominence and intensified themselves
in contemporary times: the presence of the filmmaker with his/her body in the visual
image and the presence through filmmakers’ voice in the sound image. Often there is
a simultaneity of both modes. But there is a third mode of this inscription in which its
presence is virtualized, actualizing itself in the creation of “intercessors” / “conceptual
characters” / “aesthetic figures”.
Keywords: essay film; inscription of subjectivity; intercessors; conceptual characters;
aesthetic figures.

Résumé : L’inscription de la subjectivité de l’essayiste dans les processus de création
du film d’essai est une caractéristique essentielle de sa pratique. Deux modes ont
pris de l’importance et se sont intensifiés à l’époque contemporaine : leur présence
corporelle dans l’image visuelle et leur présence de leur voix dans l’image sonore,
souvent avec la simultanéité des deux modes. Mais il existe un troisième mode de
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Mots-clés : film de répétition ; inscription de la subjectivité ; intercesseurs; personna-
ges conceptuels ; figures esthétiques.

Os processos de criação de filmes-ensaio se intensificaram na cultura au-
diovisual contemporânea, com um traço característico que é a inscrição da
subjetividade do ensaísta enquanto modo de singularização de seu próprio ato
de pensamento. Ou seja, nesse território/domínio ou concepção da realização
fílmica na atualidade, a presença do realizador é um elemento/material funda-
mental do processo de criação, indicador de um ato de pensamento que lhe é
imanente.

Quando novas estilísticas documentais ganharam relevo em meados dos
anos de 1980, com tal presença começando a ganhar um destaque inédito, logo
foram enquadradas no “performativo”, “autobiográfico”, “primeira pessoa”,
“auto-retrato”.

O território do documentário se renovava, sim, liberava-se dos parâmetros
ficcionais que haviam marcado sua consistência, dos quais era debitário, o que
levou Arthur Omar, na década anterior, a se rebelar e propor uma revisão con-
tundente em seu texto “O anti-documentário, provisoriamente” (Omar, 1972).
Nesse sentido, sua prática de um antidocumentário não era propriamente con-
tra o documentário, mas pela sua renovação segundo os parâmetros vanguar-
distas que o orientavam, ou seja, soterrar o velho, o passado, numa perspectiva
futurista de uma temporalidade linear-cronológica que faz o novo advir. Tal
perspectiva logo se verá em apuros, fortemente problematizada e fustigada,
quando da querela entre modernos e pós-modernos que desdobrou o debate
entre vanguardas e pós-vanguardas, recolocando o problema da temporalidade
no âmbito da arte-cultura.

A proposição de um anti-documentário fazia, assim, a passagem para algo
que estava na esfera do devir e que, de fato, se realizou de duas formas: a)
uma renovação sem precedentes do domínio do documentário, que durante
um tempo se transformou numa espécie de laboratório de experimentações do
campo audiovisual, ganhando um espaço próprio no âmbito de mostras, fes-
tivais, coletâneas, publicações, deixando de ser apenas um passaporte para a
ficção e firmando uma identidade para o documentarista; b) porém, tal eferves-
cência abriu novas frentes no audiovisual, transformando o antidocumentário
e indo além dele num pós-documentário, com a consistência de algo que a ele
remete, dele se alimenta, mas que o ultrapassa e transfigura nas diversas mo-
dulações que se pode observar hoje no filme-ensaio, fruto, portanto, dos vários
abalos de camadas e estratificações, territorializaçõs, desterritorializações e re-
territorializações operadas pela cultura informacional-digital.
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Certamente, do ensaio no cinema se pode compor uma arqueologia que o
remete ao período clássico e, sobretudo, moderno, mas ainda com uma consis-
tência que se pode propor como proto-ensaística, quando então se inicia toda
uma elaboração tradutória de cunho intersemiótico, deslocando-se para o ci-
nema um conceito proveniente dos campos da filosofia e literatura. A questão
mais ampla da relação do cinema com o pensamento é o que veio balizar todo
esse processo, algo que já estava no horizonte de cineastas e teóricos como
Eisenstein, Richter, Bense, Astruc, Bazin, Marker, Godard, Rouch etc (Tei-
xeira, 2015). Com a mudança de suporte operada pela irrupção e revolução da
imagem-vídeo, dos anos de 1960-1970 em diante, o abalo que isso produziu no
campo audiovisual, inclusive, com conceitos novos como o de “cinema expan-
dido”, até as inflexões mais recentes da cultura informacional-digital, a questão
do pensamento no cinema veio ganhar novos contornos e desdobramentos, no-
vas ênfases e relevos tais como numa proposição-síntese como a deleuzeana
de que o cinema, como a grande arte do século, se transformou numa “arte do
pensamento” (Bellour, 1997; Youngblood, 2012; Deleuze, 1990).

Homologamente ao que havia acontecido em relação as novas estilísticas
documentais um pouco antes, do inicio dos anos de 1990 em diante o filme-
ensaio passou a ganhar um destaque inédito na cultura audiovisual, com espa-
ços e mostras exclusivos que vieram realçar sua singularidade, concomitante
ao inicio de uma variada e intensa teorização lançada em coletâneas, livros e
outras publicações (Weinrichter, 2007). Um acontecimento marcante ai foi o
lançamento da última peça videográfica godardiana do conjunto composto em
História(s) do cinema, em 1998, quando ele então relança e parafraseia a pro-
posição adorniana do “ensaio como forma” da literatura para a do ensaio no
cinema como “forma que pensa”. Em função das novas inflexões ai operadas,
fala-se da configuração cultural pós-moderna como de maior acolhimento, ên-
fase e desenvolvimento do filme-ensaio, momento de abertura e desbloqueio
de seu exercício, vindo assim configurar a formação de um quarto território,
domínio ou concepção da criação audiovisual, diferente das três postas desde
o período clássico – ficcional, documental, experimental.

Um importante operador dessas transformações que trouxe o ensaio fíl-
mico para um plano de destaque, foi um deslocamento no campo histórico-
filosófico da questão do sujeito soberano da modernidade, que tanto serviu
de modelo para a formação do conceito de autor no cinema, para a questão da
subjetividade ou modos de subjetivação no campo da arte, questão candente no
pensamento do último Foucault ao propor o desafio permanente de se “pensar
diferentemente do que se pensava antes”. Ao contrário daquele sujeito car-
tesiano estável, iluminista, teleológico, senhor de seu devir e de sua história,
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embora de fato assujeitado ao a priori do social, o pensamento foucaultiano
propõe uma subjetividade móvel, plástica, instável, incerta, como modo de re-
sistência às disciplinas domesticadoras do social, à “sociedade do controle”,
em cujo exercício a vida poderia se oferecer como uma obra de arte, sob a
forma de uma “estética da existência” (Foucault, 1984).

É esse tipo de subjetividade in progress/in process que se pode observar,
contemporaneamente, nos processos de criação do filme-ensaio. Tratam-se de
modos de subjetivação em que o ensaísta parte de si, compõe-se a partir de seu
entorno, inscreve-se na cena, mas não para permanecer ai fechado, enclausu-
rado, mas para sair fora de si, ir além de si, abrir-se ao mundo e ao devir de
suas forças, potencializar suas resistências diante de apelos moralizantes que o
querem tornar não mais que “economicamente produtivo e politicamente dó-
cil”, resistir à ilusão de um Eu pretensamente soberano, mas insustentável, até
o limite de poder dizer “Eu=outro”. O ato de pensar se torna aí preponderante,
ou seja, pensar diferentemente da doxa, da opinião, do bom senso, consenso,
senso comum, sair dessa zona de conforto em direção aos desafios e riscos
que o ato de buscar novas formas de vida implica. O ensaio fílmico, desse
modo e em profundidade, para além dos motivos superficiais, obsessões agu-
das, narcisismos de morte com que muitas vezes se tenta compreender e situar
seu exercício, o que faz é redimensionar a relação cinema e pensamento, ao
desnudar e expor o que é pensar, o ato de pensamento do ensaísta, sua intensi-
dade, seus movimentos e processos, sua gênese imagética até que se configure
como linguagem articulada. Daí se poder começar a entender e desconstruir o
“equivoco autobiográfico” tão associado a sua prática.

A princípio tratado de maneira genérica como um modo "performativo"ou
"autobiográfico", o filme-ensaio não parou de adensar experimentações de seus
processos, implicando com intensidade o próprio ensaísta e suas investigações
de si no próprio pensamento. Nesse sentido, o relevo de sua presença subjetiva
se intensificou e operou através de suas inscrições em corpo e voz ou com a
contaminação de ambas. Mas há um terceiro modo de inserção da presença
subjetiva que, na investigação em curso, pode-se nomear de criação de "inter-
cessores"/"personagens conceituais”/figuras estéticas", podendo prescindir da
imagem visual em corpo e da imagem sonora em voz do ensaísta. Em tal modo
de presença uma espécie de terceira pessoa opera a condução dos processos de
pensamento, desdobrando ao mesmo tempo um outro de si e um outro como
alteridade radical que remete propriamente ao domínio público, momento em
que a relação eu-mundo se intensifica e expande. São diversos os níveis de
complexidade aí alcançados.
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Na arqueologia que venho construindo do ensaio no cinema brasileiro, é
bastante rica, desigual e assimétrica a condução de tais processos. Se tomar-
mos um filme como Di-Glauber (Glauber Rocha, 1977), sua presença subjetiva
é das mais contundentes, em corpo e voz. A imagem sonora é criada na pós-
produção, e isso após quase duas décadas da gravação direta do som desde o
documentário moderno de inicio dos anos de 1960. Os recursos são escassos,
mas ele faz disso um leitmotiv para sua criação. A imagem sonora é das mais
estratificadas, ora isolada de sua presença corporal, ora simultânea da imagem
visual em que entra, sai ou atravessa a cena de maneira intensa. Ela vai de uma
fala sua disruptiva sobre o cadáver do pintor, de uma música clássica a outra do
morro, de uma entonação grave, um comentário sarcástico à modulação de um
evento desportivo, dando a ver como se extrai do cotidiano, da língua-mãe, a
palavra poética. O processo de construção do filme se expõe o tempo todo, os
materiais de composição são mostrados em sua diversidade e combinatória, re-
sultando numa criação de sentidos em que, a partir do pretexto da homenagem
surrealista-carnavalesca ao pintor morto, repassa vários momentos de uma his-
tória mais ampla da arte, da arte brasileira do modernismo para a frente, até
sua atualidade geracional em que recorta e engloba cinema, literatura, teatro,
pintura, música, jornalismo, numa enorme proliferação de referências. Dirige
o cadáver, seu velório no MAM-Rio e seu deslocamento e enterro, como um
personagem ao mesmo tempo da alta e baixa cultura, ai introduzindo atores do
cinema novo que conduzem a cena e personagens reais como a musa-modelo
mulata do pintor vestida de branco, tornando o acontecimento fílmico dos mais
inquietantes para a família do morto que, posteriormente, se sentiu desrespei-
tada em seu luto e pediu a proibição do filme.

Trata-se de uma presença subjetiva construída, enfaticamente, com o corpo
e voz do ensaísta, de um trabalho de pensamento, com seus movimentos e pro-
cessos se dando a ver em ato, dos mais intensos e extemporâneos que o ensaio
desenvolveu em nossa cinematografia, sobretudo, levando-se em conta o que
aí lançou para o devir do filme-ensaio, embora naquele momento tenha sido
indexado como um documentário. Mas a forte presença do ensaísta não deixa
de solicitar e lançar também, embora de maneira mais contida, a construção de
intercessores como um terceiro elemento de condução do processo fílmico, ao
armar sequências com atores do cinema novo (Antonio Pitanga, Joel Barcel-
los), com a musa-modelo do pintor (Marina Montini), com colegas cineastas
(Roberto Pires, Miguel Farias, Cacá Diegues), sequências em que cedem sua
presença e fazem passar algo na imagem visual, assim reforçando um circuito
de intercambio com a dupla presença do ensaísta, em seu esforço de articu-
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lação de um pensamento sobre a arte-cultura brasileira a partir do cadáver do
pintor deitado em seu caixão.

Cerca de dez anos após o filme glauberiano, em 1986, Caetano Veloso
exibe seu filme O cinema falado. Trata-se da primeira indexação de um filme
como ensaio, algo raro até hoje. O filme é composto de blocos de sequências
em que se articulam filosofia, cinema, TV, literatura, teatro, música, dança, ar-
tes plásticas, numa colagem que mobiliza uma imensa variedade de materiais
e combinatórias, com uma lógica que já não remete ao sentido de montagem
associativa cinematográfica, mas a um sentido de edição e pós-produção ca-
racterísticos das criações audiovisuais pós-modernas e pós-vanguardas.

Ao contrário do ensaio Di-Glauber, aqui a presença do ensaísta é bastante
rarefeita, tanto no plano da imagem visual quanto sonora, mas intensa do ponto
de vista da construção de intercessores/personagens conceituais com os quais
seus movimentos e processos de pensamento se inscrevem no filme.

O cinema falado mobiliza grande quantidade de personagens dos meios
artístico, intelectual e familiar. Eles são reunidos numa espécie de “banquete”
que abre o filme, no espaço de uma casa onde conversam, circulam, emitem
falas poéticas, monólogos, construindo-se aí um ponto de partida para os re-
cortes das sequências que darão curso à criação fílmica. Construção com a
feição e estrutura da colagem pós-moderna, tal como propõe o ensaísta: “O
experimental se mescla ao documental. Textos para serem ditos: de prosa e de
poesia, de filosofia, escritos pelo próprio cineasta ou por seus escritores predi-
letos. Pessoas de quem ele gosta, atores com quem convive. Exercícios de som
e fotografia, um pouco de dança e de teatro. Lugares onde mora, na realidade
ou na lembrança” (Veloso, 2005).

O escrito e o falado, do próprio punho e de seus escritores prediletos, aqui
em especial Thomas Mann e Guimarães Rosa, apropriações em que desenvolve
uma forte experimentação quanto aos rendimentos do monólogo interior que
diz haver lhe servido de base. O adjetivo “falado” do título, além de remeter
às querelas do início da irrupção do sonoro no cinema, confere um grande re-
levo à imagem sonora, ao verbal, particularmente, com a emissão dos trechos
rosianos e mannianos, quando os monólogos interiores adensam e trazem para
fora movimentos e processos de pensamento do ensaísta com seus intercesso-
res. Os trechos de Rosa e Mann se cruzam e se encontram numa problemática
comum sobre o amor, casamento, homoafetividade, tanto no espaço minús-
culo e fechado, claustrofóbico até, onde são recitados os trechos rosianos de
Grande Sertão: Veredas, quanto na composição de verdadeiras marinhas em
que o estudante de filosofia recita os de Thomas Mann.
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Reforçando esse sentido do falado no cinema, no final da longa sequência
em que se repassam grandes filmes e cineastas, locais e internacionais, a força
do experimental em Sganzerla e Bressane, um cotejo entre cinema e TV e a
pertinência em ambos do uso da língua portuguesa, é ninguém menos que
Mário Peixoto que irrompe na tela para falar de seu roteiro não filmado de
A alma segundo Salustre, logo após uma emissão da visão godardiana do que
poderia ser um filme, ou seja, a de que “os filmes deveriam consistir em alguém
contando uma história na frente da câmera”.

Trocas, intercessões, passagens de sensações entre uns e outros, em seu
filme Caetano Veloso rarefaz sua presença física, vocal, mas sua subjetividade
traça um arco tenso e intenso de seu pensamento em processo entre imagem e
palavra, entre sua gênese imagética e a linguagem articulada.

No inicio dos anos de 1990, um ponto alto do desenvolvimento das estéti-
cas videográficas com o grande impacto que desde sempre tiveram no ensaio
fílmico, Júlio Bressane lança seus dois vídeos Galáxia Albina (1992) e Infer-
nalário: Logodédalo-Galáxia Dark (1993). Tratam-se de dois ensaios que le-
vam adiante o desafio de tradução intersemiótica do livro Galáxias de Haroldo
de Campos (Campos,1984).

Aqui, há uma confluência bastante interessante na inscrição da subjetivi-
dade pela via da presença do ensaísta em corpo e voz, simultânea da presença
do intercessor-poeta. O vídeo começa com um arrazoamento de ambos de que
o livro já é em si cinema, a partir de uma série de passagens trazidas por Bres-
sane quando já inicia o trabalho tradutório, propondo que não precisam nem
de roteiro, que construirão “um roteiro no ato, na voz-olho”.

É a construção desse roteiro em ato que dá consistência ao processo de
intersemiose, com ambos lançando na tela imagens, trechos de filmes, lendo
passagens do livro, quando então a personagem Albina (Júlia Gam) começa
a ganhar forma, a adensar o processo construtivo no qual o cineasta propõe
sua morte, problematizada pelo poeta que diz: “Tinha que ter sangue, Julio?
No meu texto a Albina não morre”! Ao que ele responde: “É, e ir ao cinema”!
Resposta que remete de imediato ao seu filme Matou a família e foi ao cinema,
de cerca de duas décadas antes. Trecho de outro filme seu, O rei do baralho
(1973) também vem compor a cena, com um plano da Loira do Bacará (Martha
Anderson) para traduzir, como diz o poeta, “aquele fragmento da Marilyn, da
Marilyn Monroe, inspirado no tríptico de Andy Warhol”.

Prática intensa no âmbito do filme-ensaio, a apropriação de materiais, tanto
do próprio arquivo quanto de outrem, sua transformação e reposição num novo
ciclo criativo, está fortemente implicada no ato de pensar diferentemente do
que se pensava antes, um reforço à inscrição em processo da subjetividade do



i
i

i
i

i
i

i
i

32 Francisco Elinaldo Teixeira

ensaísta. Insertos de outros filmes, sobretudo, de Macbeth (1948) de Orson
Welles, e de Moby Dick (1956), de John Huston, também vêm compor os ma-
teriais apropriados, assim adensando o trabalho tradutório em sua confluência
com as literaturas de Shakespeare e Melville.

Desse modo, Galáxia Albina é um vídeo-ensaio que em seu desafio e in-
tento de tradução intersemiótica de um longo e complexo poema escrito todo
sem nenhuma pontuação, tradução que se torna mais precisa e expande no
conceito de transcriação/transfilmagem, ao mesmo tempo que desvela a cons-
trução de um roteiro em ato também expõe um processo de construção de inter-
cessores como troca efetiva que opera a passagem de sensações, de perceptos
e afectos, entre o cineasta e o poeta, numa via de dupla mão na qual a inter-
cessão do próprio poeta se materializa na leitura, em voz off, do poema “Call
me Ishmael” feito “para Julio Bressane”, sobreposto ao desenho do caçador de
Moby Dick com arpão.

Embora a inscrição da subjetividade do ensaísta, dando a ver seus movi-
mentos e processos de pensamento, tenha se operado e sendo bastante ressal-
tada sob o modo de sua presença em corpo e voz, observa-se como ela também
se inscreve, mesmo que de maneiras mais rarefeitas, sob o modo da criação e
solicitação de intercessores, de figuras estéticas que potencializam a passagem
das sensações entre uns e outros. Normalmente, isso ganha pouco relevo nas
análises dos filme-ensaios, daí o equívoco do autobiográfico que faz da dupla e
intensa presença do ensaísta seu leitmotiv, pouco se atendo ao ultrapassamento
de si ai implicado. Solicitar intercessores é um modo de sair fora de si, de
transfigurar o percebido, o vivido, o sofrido da própria experiência, conectar o
eu ao mundo, o privado ao público, assim desfazendo essa ilusão de um eu so-
berano e onipotente que não consegue por si só sustentar alguma enunciação,
carecendo de uma terceira pessoa, de um ele, de um outro, que possibilite ao
pensamento atravessar sua gênese caótico-imagética, sua pura virtualidade até
adquirir forma na linguagem articulada.

No final dos anos de 1990, o vídeo-ensaio Carlos Nader (1998) é dos
mais contundentes quanto à desconstrução do filme autobiográfico, proble-
matizando os equívocos de tal denominação. Ao prometer a revelação de um
segredo, a explicitação de um mistério que nunca vem à tona, o que resulta du-
rante o processo e ao final é o ensaísta pleiteando-se e tornando-se múltiplo e
não uno, fazendo de si uma figura estética que vem interceder na desconstrução
de qualquer identidade estável. Eis o segredo: não hesitar quanto a descons-
trução desse “eu” onipotente e soberano, decalque do sujeito moderno cujas
prerrogativas se queria trazer de volta mesmo com o seu desmoronamento,
pelo menos, desde a psicanálise e o pensamento estrutural.
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Com Pan-cinema permanente (2008), Homem comum (2014) e A paixão
segundo JL (2015) o ensaísta Carlos Nader, ou diretor de cinema/documenta-
rista como prefere, aprofunda esses aspectos de si na criação de retratos que
estão longe da afirmação de identidades fixas. Retratos de um poeta, de um
caminhoneiro, de um artista plástico. Um procedimento comum aqui é a falta
de pressa quanto ao uso imediato dos materiais filmados, apropriados ou in-
ventariados, acompanhando por anos seus personagens para só depois operar
com suas combinatórias e partir para a criação de sentidos. É como se por
detrás desse gesto e decisão houvesse um desejo de limar as emoções, depu-
rar as percepções e afecções vividas para poder transformá-las em sensações
artísticas independentes de quem as experimentou. Pensar diferentemente do
que penava antes!

O ensaio Pan-cinema permanente faz do poeta-compositor, Waly Salo-
mão, um intercessor dos mais camaleônicos, furtando-se o tempo todo, mesmo
quando retorna às suas origens árabes, a alguma fixação identitária. Ele é com-
posto sob o signo da viagem, dos deslocamentos, desterritorializações e reter-
ritorializações, com imagens de arquivos que adentram pelos anos de 1990. O
ensaísta se faz presente em corpo de maneira comedida, mais no manejo da câ-
mera do que de fato em quadro, mas num visível ato de direção que por vezes
tem a interferência do personagem que nunca esconde seu desejo performa-
tivo, que, ao contrário, o exacerba. Todo o material é editado depois da morte
do poeta, quando a memória viva de sua trajetória múltipla vem à tona.

Cerca de vinte anos de acompanhamento de um caminhoneiro resulta no
ensaio Homem comum, igualmente após sua morte. Encontrado ao acaso num
posto de abastecimento de uma rodovia, o ensaísta o recorta de outros a partir
de uma questão existencial que o mobiliza naquele momento, algo como um
sentido da vida com suas inquietações e desafios. Questão relevante para o en-
saísta, ela vai se relativizando no curso do contato com esses homens comuns
que não fazem dela algo pertinente, vivem, simplesmente. Mas que vai ganhar
sentido na longa trajetória do caminhoneiro, a partir de vários acontecimentos
que o tornam um pouco mais reflexivo, tais como a perda da esposa, o dis-
tanciamento da filha que cresce e se torna mãe solteira, o reencontro com o
neto, os abalos em sua condição física e de saúde. Dois materiais de arquivo
são ai reapropriados, os do próprio ensaísta retomados na distância do tempo
e trechos de um filme do dinamarquês Carl Dreyer, A palavra (1955), no qual
algum sentido para a vida parece só poder ocorrer sob a forma da fulguração
de um milagre e de uma premonição de um personagem dessarrazoado.

Retornar a esses materiais, recombiná-los num novo ciclo, ressignificá-
los, um traço forte presente nesses filme-ensaios, visa o reforço de um ato de
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pensamento, tal como realçado anteriormente, como um acontecimento que
se quer para além do que já pensava antes, ou seja, que não hesita quanto a
deixar para trás as significações dominantes, estabelecidas, incrustradas, assim
criando novos sentidos.

Reverberando um título lispectoriano, A paixão segundo GH (Lispector,
2009), o filme-ensaio A paixão segundo JL, à maneira da personagem roma-
nesca, opera com a difícil construção que é viver, com o inferno de uma vida
crua diante do diagnóstico de AIDS do artista plástico José Leonilson. O en-
saísta Carlos Nader aqui se apropria de um acervo de fitas gravadas pelo ar-
tista, no inicio dos anos de 1990, juntamente com seus desenhos e peças em
tecido sobre os quais escrevia seus pensamentos, conceitos, sua poética tão
singular. Partindo de uma dessas inscrições que traduz uma pura sensação,
um devir próprio da criação artística, a proprosição de Leonilson de que tem
“um oceano inteiro para nadar”, Nader compõe estados de ânimo e de espírito
que acometem o artista à medida em que vai se fragilizando com a infecção
virótica. É quando o oceano, então, transmuta-se e se comprime em rio, lago,
riacho, poça de água, até se exaurir por completo com a morte. Não sem dei-
xar esse arquivo audiovisual de grande intensidade, não apenas como material
para a posteridade, algo que as gravações e as peças artísticas poderiam indi-
ciar como intencionalidade, mas também como maneira de enfrentar, de tentar
contornar com o ato criativo um esvaziamento insuportável de que o corpo
dava sinais dia após dia. O ensaísta, desdobrando suas próprias inquietações
e indagações existenciais, organiza, compõe em novas combinatórias e eleva
todo esse material ao estatuto de um confronto entre arte e finitude.

Como se pode observar, em seus filme-ensaios Carlos Nader, a partir da
desconstrução que opera com o que se pode nomear de “equivoco autobio-
gráfico”, faz de sua criação um intenso leitmotiv de criação de intercessores,
de figuras estéticas, de personagens conceituais com os quais dá a ver movi-
mentos e processos de pensamento, passagens de sensações entre uns e outros,
assim compondo e inscrevendo uma subjetividade artística que não se enclau-
sura em si, mas que tem a consistência de uma arte de se ver fora de si avessa
a qualquer vontade de onipotência tão habitual em nossa maneira de pensar
cartesianamente.

Portanto, em sentido mais amplo, após um período de intensa experimenta-
ção quanto a se inscrever diretamente em cena, em corpo e/ou voz, tal presença
ao vivo do ensaísta aos poucos começou a entrar num regime de relativa rare-
fação, visível na produção fílmica-ensaística mais recente. Isso acontece ao
modo de uma gradação em que a imagem visual do ensaísta recua diante de
um relevo maior de sua presença na imagem sonora, a qual também cede com
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a criação de intercessores. Ou seja, o ensaísta constrói um circuito de trocas,
de intercâmbios, de passagens de sensações/pensamentos entre ele e figuras
estéticas, cujo propósito é o de tornar-se outro junto com esses personagens
conceituais, assim, promovendo uma saída de si que com a qual opera uma
conexão eu-mundo tão crucial ao empreendimento ensaístico. São esses mo-
dos de construção e inscrição de uma subjetividade pensante, de maneira di-
reta (corpo e/ou voz) e indireta livre (intercessores), o relevo que isso adquire
na criação fílmica, o que vem singularizar o filme-ensaio em relação aos ou-
tros domínios/territórios/concepções (domínios ficcional, documentário, expe-
rimental) estabelecidos desde o período clássico. Daí se poder nomeá-lo como
um quarto domínio, um exercício de grande teor experimental das imagens
audiovisuais na contemporaneidade.
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Introdução

Nosso propósito aqui é pensar a construção da autoria relacionando ex-
periências de trabalhos antropológicos que fazem uso do audiovisual como
instrumento de pesquisa. Temos como pano de fundo, por um lado, o de-
senvolvimento da antropologia audiovisual como disciplina acadêmica e, por
outro lado, as teorias críticas da etnografia, em ambos os casos iniciadas na se-
gunda metade do século XX. Um referente que já de início ressaltamos está no
conjunto dos filmes dirigidos pelo antropólogo e cineasta Jean Rouch. 1 Cla-
ramente influenciado pelas obras assinadas por Robert Flaherty e por Dziga
Vertov, Rouch desenvolveu métodos e teorias cinematográficas que valoriza-
ram práticas experimentais e levaram a sério a criatividade de seus colaborado-
res com suas próprias narrativas, o que o fez extrapolar as convenções realistas
dos documentários etnográficos. Realizados a partir dos anos 50, esses filmes 2

foram revolucionários e influentes nos campos da antropologia e do cinema.
Antes mesmo que as obras de James Clifford, George Marcus e outros nos

anos 1980 (Marcus e Cushman, 1982; Clifford e Marcus, 1984; Marcus e Fis-
cher, 1986; Geertz, 2005[1988]) colocassem em perspectiva as noções de auto-
ria, modelos de autoridade e convenções retóricas das narrativas etnográficas –
em diálogo com perspectivas de teoria crítica e literária –, os filmes de Rouch
já haviam provocado movimento análogo no plano do audiovisual. 3 Foi em
parte através da montagem, na qual entram procedimentos como, por exem-
plo, o que Rouch chamou de “comentário improvisado na imagem” (Rouch,
2000), que seus trabalhos a partir do final dos anos 1950 puderam ultrapas-
sar algumas das convenções dos filmes documentários da época. Dentre essas
convenções encontra-se a utilização da chamada voz over, 4 um comentário ex-
plicativo feito por alguém que não aparece no filme, muitas vezes um locutor.
Na forma, portanto, de um texto concebido pelo diretor (ou produtor) para o
filme, tal comentário tende a acompanhar cada parte do filme para proporcio-
nar uma interpretação clara e bem definida dos acontecimentos mostrados ao
espectador.

1. No Brasil foi realizada uma retrospectiva completa de sua obra em 2009 (Araújo Silva,
2010).

2. Ver, por exemplo, Moi, un noir e Jaguar, entre outros, abordados com exclusividade no
livro de Gonçalves (2008), numa série de análises e reflexões antropológicas.

3. Essa relação é reconhecida por vários pesquisadores, como Stoller (2005), Piault (2007),
Gonçalves (2008) e Freire (2011), entre outros.

4. Voz over “(...) constantemente associada a cine-jornais e documentários tradicionais
clássicos no modo expositivo (...)” (Alvim, 2018: 61); ver como Rouch abordou tal problemá-
tica em seu Premiére film, retomada mais recente de um de seus primeiros filmes, na época
comprado por um produtor que lhe havia montado (com a típica voz over) um comentário sen-
sacionalista.
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Margaret Mead, 5 por sua vez, não filmou nem montou diretamente seus
filmes, nos quais seu comentário antropológico, em voz over, se sobrepõe às
cenas filmadas, concebidas como documentos etnográficos da cultura. Ela por
vezes dirigiu cinegrafistas e/ou fotógrafos, 6 definiu roteiros para montagens, 7

bem como, num de seus últimos artigos sobre antropologia visual (1975), de-
fendeu um cinema etnográfico de arquivo. Para ela as tomadas de longa dura-
ção arquivadas sob salvaguardas éticas, estariam em oposição às concepções
de montagens com cortes rápidos e multiplicados, identificados com filmes
ficcionais, artisticamente concebidos, portanto, sem credibilidade científica
(Mendonça, 2012). Ela priorizava a necessidade de filmar e arquivar para futu-
ros estudos. A tardia montagem, mais de vinte anos depois das filmagens, dos
filmes rodados em Bali, a série “Formação do caráter em diferentes culturas”,
apareceu assumidamente associada às análises antropológicas já contidas nos
livros. 8

Diferentemente de Mead, 9 Rouch lançou muito mais filmes do que escre-
veu ou publicou livros ou artigos. Foi em boa parte pelo recurso aos procedi-
mentos de montagem que Rouch conseguiu levar a voz e a subjetividade dos
africanos, seus colaboradores entre a França e a África colonial (Mali, Nigéria,
Costa do Marfim, etc.), para o cinema etnográfico, o que lhe rendeu reconhe-
cimento e diversos prêmios em mostras e festivais de cinema, principalmente
na Europa (Araújo Silva, 2010). Cerca de vinte anos depois George Marcus
escreveu especificamente acerca da metáfora da montagem cinematográfica,
para pensar a etnografia contemporânea (Marcus, 1994) e suas novas possibi-
lidades de expressão escrita. Suas proposições sobre a “perspectiva como voz”
(Marcus, 1991) por exemplo, entre outras, estariam também relacionadas ao
conceito de reflexividade no filme etnográfico e à possibilidade de discussão
de uma “voz autoral” (Mendonça, 2016).

5. Com quem Rouch produziu o Cine portrait, conversa de ambos no Museu de Histó-
ria Natural de Nova York; Margaret Mead escreveu o prefácio ao livro organizado por Paul
Hockings, Principles of Visual Anthropology (Hockings, 1975), a partir do qual suas posições
acerca da antropologia visual costumam ser referidas.

6. Ver, por exemplo, seus trabalhos com Ken Heyman (Mead e Heyman, 1965, 1975) ou
até mesmo o trabalho realizado com o antropólogo Gregory Bateson (Mead e Bateson, 1942)
em Bali nos anos 1930.

7. Ver, por exemplo, tanto a série “Formação do caráter em diferentes culturas” (7 curtas)
lançada a partir dos anos 1950, quanto o documentário Margaret Mead’s New Guinea Journal
(1969).

8. A série de 7 filmes de Mead e Bateson, “Formação do caráter em diferentes culturas”,
foram lançadas mais de dez anos após a pesquisa de campo em Bali (1936-39), em associa-
ção direta com os livros e estudos fotográficos já publicados (Mead e Bateson, 1942; Mead e
MacGregor, 1951).

9. Sobre os trabalhos de Mead (com diferentes parceiros colaboradores) com imagens, ver,
entre outros: Jacknis, 1988; Chiozzi, 1993; Samain, 2004; Mendonça, 2006; Freire, 2011.
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As discussões sobre autoria no campo do cinema e, subsidiariamente, na
literatura, por sua vez, guardam diferentes tensões pelo menos desde a efer-
vescência da “política dos autores” debatida nos Cahiers du Cinema. A di-
ferenciação entre os filmes de ficção e não-ficção, de certa maneira reificada
na velha oposição entre arte e ciência, teria sido responsável, segundo Freire
(2011: 239-241), por reduzir a questão da autoria em filmes documentários ao
âmbito de noções como as de “testemunho” e de “registro”. Para Freire a pos-
tura de Rouch é fundamental na superação dessas tensões, na medida em que
permite explorar a dimensão autobiográfica dos filmes documentários e um
correspondente questionamento acerca da subjetividade, assumida como pro-
vocação: “(...) o artista do cinéma-verité à la Rouch era frequentemente um
participante declarado. O artista de cinema direto representava o papel de um
espectador distante, o artista do cinéma-verité assumiu o papel de provocador.”
(Barnouw, 1993 Apud Freire, 2011: 272).

Os filmes de Jean Rouch, através do seu envolvimento direto com as mani-
festações observadas, através do entrelaçamento de sua vida com a daquelas
pessoas para as quais dirige a objetiva de sua câmera, trazem os bastidores
para o primeiro plano e transformam o olhar distanciado em presença parti-
lhada. Não seria isso também o relato de algo por ele vivido? Não seria esse
relato, portanto, autobiográfico? (Freire, 2011: 273).

Da voz over de Mead ao “comentário improvisado na imagem” criado nas
experiências de Rouch com seus colaboradores africanos, vimos surgir, através
do desenvolvimento do cinema rouchiano, a noção de “antropologia compar-
tilhada” (Rouch, 1975), tanto quanto os próprios “princípios de antropologia
visual” (Hockings, 1975), livro com diversos colaboradores. 10 Crescia assim
a reflexão e o desenvolvimento dos usos de câmeras em pesquisas universi-
tárias em diversos países, num momento, desde as décadas de 1970 e 1980,
em que no Brasil se iniciava a implantação de programas de pós graduação
em antropologia (Trajano Filho e Ribeiro, 2004). Estes, por sua vez, viabili-
zaram o surgimento de laboratórios e núcleos dedicados aos usos e reflexões
das imagens nas ciências humanas (Samain, 2005; Eckert e Rocha, 2016). Os
trabalhos que serão abordados aqui podem ser tomados como desdobramentos
pontuais e resultados possíveis dentro daquilo que foi desenvolvido no país
nestas últimas décadas em termos das relações entre antropologia, imagens e
sons.

É nesse contexto mais amplo que situamos nossas pesquisas antropológi-
cas, realizadas a partir dos Programas de Pós-Graduação da UFRGS (Universi-

10. Além de Rouch e Mead, Jorge Prelorán, Thimoty Asch, Colin Young, David MacDou-
gall, Emilie de Brigard, etc., expressões da reflexão sobre imagem e antropologia em nível
internacional.
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dade Federal do Rio Grande do Sul), UERJ (Universidade Estadual do Rio de
Janeiro), UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas) e UFPB (Universi-
dade Federal da Paraíba). Gostaríamos de abordar os conceitos de montagem e
autoria nos filmes etnográficos, embasados na reflexão sobre as metodologias
de pesquisa etnográfica adotadas. No âmbito deste artigo esperamos pensar
estas dimensões do trabalho antropológico com base em nossas próprias expe-
riências de realização de filmes etnográficos. As linhas que se seguem refletem
nosso diálogo, iniciado em 2016, acerca de diferentes “camadas de autoria”
(Segarra, 2015), como também de montagem, em filmes etnográficos. Dessa
maneira, vamos tratar de dois filmes para explorar as metodologias de pesquisa
antropológica com meios audiovisuais e suas implicações na reflexão sobre a
realização de documentários e a criação de autorias.

Perceber, pois, como estes dois filmes foram construídos? Como se de-
ram os processos colaborativos propostos desde a pesquisa de campo? Como
as metodologias adotadas impactaram a montagem e a atribuição dos créditos
de autoria? Articular, dessa maneira, o campo documentário do filme etno-
gráfico, as teorias antropológicas e as possibilidades de desenvolvimentos da
antropologia audiovisual. Os dois filmes abordados são Morar na ‘Casa do
povo’ (2016, 30’) e Memórias Retomadas: Cacique Vado (2015, 23’).

Entre dois caminhos metodológicos

Uma característica que podemos atribuir aos dois filmes em pauta é o fato
de que eles expressam processos e experiências de pesquisa antropológica que
dizem respeito diretamente a públicos específicos, bastante diferenciados, no
entanto, em cada caso. No primeiro caso vemos que o lócus da atenção pública
é a “Casa do povo”, a Câmara dos vereadores de Porto Alegre e a incomum
ocupação desse lugar por outras pessoas, oriundas de movimentos sociais e
estudantis organizados, muitas vezes estranhas aos políticos e funcionários da
casa. O Bloco de Lutas pelo Transporte Público de Porto Alegre ocupou essa
casa em defesa do transporte público entre os dias 10 e 18 de julho, no contexto
das jornadas de junho de 2013. A ocupação foi filmada não só pelo pesqui-
sador, mas por várias pessoas e coletivos, os quais cederam o seu material
para as montagens. Aqui vamos sugerir que essas camadas de imagens e sons
de procedências diversas talvez possam ser pensadas também como camadas
de autoria. As diferentes montagens do filme (cinco ao todo) foram realizadas
num processo que durou meses. O antropólogo operou diretamente o programa
de montagem e procurou levar em consideração, ao longo das montagens, as
ideias levantadas nos cine-debates realizados com os protagonistas, até chegar
a editar a quinta e última versão do filme.
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No segundo caso, a atenção pública está voltada para a própria universi-
dade, a partir de onde se tornou possível acessar uma terra indígena e as memó-
rias audiovisuais de seu principal representante num determinado tempo pas-
sado: o cacique Vado. Esse homem, representante do povo indígena da aldeia
Monte-Mór, liderou ocupações de terra com atividades agrícolas, no âmbito de
um movimento reivindicatório indígena pelo reconhecimento dessas terras. O
filme mostra imagens e vozes articuladoras de uma narrativa memorável sobre
ocupação e uso da terra, tanto quanto a ocupação das ruas e da igreja local
pelo povo indígena, em procissão, no momento dramático de sua despedida
final (funeral).

Parte das cenas, filmadas entre 2002 e 2004 por um Grupo de Traba-
lho Indígena extensionista do Setor de Estudos e Assessoria a Movimentos
Populares-GTI/SEAMPO/UFPB, foram retomadas dez anos depois no âmbito de
pesquisas para formação de acervos (Mendonça, 2014). Estas cenas históricas,
produzidas a várias mãos (identificadas nos créditos finais) podem ser pensa-
das como camadas de autoria, na medida em que são deslocadas do acervo
para integrar o material usado na montagem. Outra camada de autoria é dada
pela câmera do pesquisador, a qual procura articular o diálogo e a reflexão so-
bre essas memórias audiovisuais históricas. Pensaremos aqui que a prática da
montagem analítica (Mendonça, 2017) constitui mais uma camada de autoria,
desta vez ao nível da edição e da finalização do vídeo finalmente lançado.

Vejamos agora como é possível refletir sobre as experiências e caminhos
metodológicos nos dois casos.

Morar na ’Casa do povo’

O filme Morar na ‘Casa do povo’ versa sobre a Ocupação da Câmara de
Vereadores de Porto Alegre, 11 faz parte de uma pesquisa de mestrado (Pro-
grama de Pós-Graduação em Antropologia Social-PPGAS/UFRGS) e foi apre-
sentado como parte da dissertação 12 para ser avaliada pela banca. Nessa oca-
sião, em 2015, foi defendida a terceira versão do filme 13 que tem uma duração
de 82 minutos. Aqui, em câmbio, analisamos a quinta e última versão do
filme 14 que dura 30 minutos e foi finalizada em 2016. Assim, pretendemos es-

11. O Bloco de Lutas pelo Transporte Público ocupou a Câmara de Vereadores de Porto
Alegre entre os dias 10 e 18 de julho de 2013.

12. O quarto capítulo da dissertação aborda o processo de elaboração do filme (Segarra,
2015: 116-145). Disponível em : www.lume.ufrgs.br/handle/10183/129991 (acesso 11 jul
2017)

13. A terceira versão do filme está disponível em: www.vimeo.com/114888356 (acesso 11
jul 2017).

14. A quinta versão do filme também está disponível em: www.youtube.com/watch?v=bQJ
q d M A g X 0 0 & t = 3 0 0 s (acesso 18 dez 2017).

http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/129991
http://www.vimeo.com/114888356
http://www.youtube.com/watch?v=bQJqdMAgX00&t=300s
http://www.youtube.com/watch?v=bQJqdMAgX00&t=300s
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clarecer de início como as montagens do filme foram processuais e procuraram
ser públicas 15 na medida das nossas possibilidades e limitações.

As metodologias utilizadas para produzir o filme Morar na ‘Casa do povo’,
principalmente os cine-debates, foram escolhidas considerando a melhor for-
ma de integrar o filme como parte das dinâmicas de discussão política dentro
do Bloco de Lutas pelo Transporte Público de Porto Alegre. Esses cine-debates
foram pensados como metodologias de discussão e montagem do filme. Fo-
ram, ao mesmo tempo, eventos que aportaram conteúdo e forma ao filme e
momentos de discussão política sobre a história recente e os rumos do movi-
mento social.

Quando assistimos o filme, o programa de montagem Premiere Pro 05 apa-
rece na tela e vemos o pesquisador mexendo na câmera para filmar o que foi o
primeiro cine-debate. Esse cine-debate serviu para repensar a primeira versão
do filme (2013, 110 min.) e acabou sendo a cena principal que inaugura as
seguintes versões. Assim, a quinta versão de Morar na ‘Casa do povo’ (2016,
30 min.) começa mostrando como esses fragmentos da montagem fazem parte
de um processo de debate grupal: “este evento é organizado pelo Grupo de
Trabalho-GT de Comunicação do Bloco de Lutas e a gente depois vai fazer
um debate para incluir no filme”, assim apresentou Matheus 16 o cine-debate
para as pessoas que vieram participar, situando-o como um dos processos de
“construção coletiva do filme”.

Nesses eventos polifônicos de montagem também constatamos que a forma
de organizar os cine-debates pode ter efeitos nos modos de participação das
pessoas. No primeiro cine-debate 17 ninguém falou mais de uma vez; em con-
trapartida, no segundo cine-debate, 18 o que encerra o filme, houve onze pes-
soas que falaram mais de uma vez (cinco mulheres e seis homens). Isto talvez
seja porque o primeiro cine-debate funcionou através de inscrições e o segundo
não. No primeiro caso, com as inscrições, e sabendo que havia mais pessoas
esperando participar, as pessoas que falaram procuraram utilizar o total dos 3
minutos de tempo. Por sua vez, no segundo cine-debate houve mais interação
entre as falas.

Quanto à questão de gênero, fazendo um cômputo global das falas, du-
rante o primeiro cine-debate houve dezesseis falas de homens e só três falas

15. Neste caso, nos inspiramos na reflexão sobre “antropologia pública” proposta por Didier
Fassin (2013) como formas de levar os resultados da pesquisa para diferentes públicos. No caso,
o filme leva resultados parciais da pesquisa (ou coletados pela pesquisa) para ser repensados e
recriados, em alguma medida, coletivamente. Por exemplo, através da difusão das diferentes
versões do filme online e através dos cine-debates que estão compondo o filme.

16. Companheiro do Bloco de Lutas que desenhou o cartaz e participou da organização do
primeiro cine-debate.

17. Primeiro cine-debate disponível em: www.vimeo.com/101302513 (acesso 17 jul 2017).
18. Segundo cine-debate disponível em: www.vimeo.com/113482185 (acesso 17 jul 2017).

http://www.vimeo.com/101302513
http://www.vimeo.com/113482185
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de mulheres. No segundo cine-debate houve vinte falas de cinco mulheres
diferentes, e quarenta e uma falas de dez homens diferentes. Portanto, as di-
ferenças de gênero na participação diminuíram no cine-debate que teve um
caráter mais distendido, menos formal, mas ainda constata-se que falaram o
dobro de homens e o dobro de vezes do que falaram as mulheres. O fato da
metodologia dos cine-debates, ou de qualquer evento político, ser participativa
não garante uma participação igualitária de homens e mulheres. Nesse mesmo
sentido, o filme também recolhe algumas disputas de gênero durante a própria
ocupação da Câmara: por exemplo, as mulheres cozinhavam e limpavam mais
e os homens estavam mais no microfone. Finalmente, vemos como o acordo
de conciliação dirigido pela juíza só foi respeitado pelo Bloco de Lutas pelo
Transporte Público, o qual desocupou a Câmara, mas não conseguiu que os
vereadores respeitassem a sua parte do pacto.

A metodologia dos cine-debates está baseada nas antropologias comparti-
lhada e pública, práticas propostas por Rouch (1975) e por Fassin (2013). O
dispositivo dos cine-debates é pressuposto como parte da montagem do filme
explicitando como a construção do conhecimento antropológico é feita nos diá-
logos e nos debates entre o antropólogo e as pessoas com quem ele colabora.
Ao mesmo tempo, o fato de ter montado filmagens de procedências diversas
também é um desafio na hora de pensar a autoria do filme. Nas seções pos-
teriores analisaremos com mais detalhe algumas formas possíveis de pensar
essas diferentes autorias e a partir da experiência de Morar na ‘Casa do povo’
propomos pensar em “camadas de autoria”.

Memórias retomadas: Cacique Vado

O vídeo Memórias retomadas, com 23 minutos, 19 é resultado de pesquisa
desenvolvida através do projeto “Acervos, memórias e antropologia visual:
diálogo e conhecimento das imagens em Rio Tinto-Estado da Paraíba-PB” con-
templado pelo Edital do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e
Tecnológico-CNPq 43/2013 para Ciências Humanas. Ancorado no trabalho
de formação de acervos fílmicos e fotográficos este projeto propõe práticas
etnográficas orientadas para o conhecimento e a pesquisa de imagens pré-
existentes. Numa das primeiras cenas do filme o pesquisador aparece numa
sala da universidade pública juntamente com estudantes indígenas, com quem
compartilha as diretrizes do projeto com vistas a articulação de visitas às al-
deias para exame conjunto de imagens históricas reunidas para a pesquisa.

19. Disponível em: https://vimeo.com/136785686 (acesso 10 dez 2018).

https://vimeo.com/136785686
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O trabalho parte da conjugação de procedimentos metodológicos que pro-
curam desenvolver experiências de articulação e de acesso às memórias orais
e visuais, numa abordagem cujos pressupostos se inspiram no conceito de dia-
logismo defendido por Mikhail Bakhtin. Os encontros etnográficos ocorreram
na casa ou no local de trabalho dos colaboradores indígenas. Nessas ocasiões
foram filmados relatos diretamente motivados pela experiência de visualização
das imagens históricas, no procedimento de “elicitação por imagens” (Banks,
2009). Essa metodologia adotada na pesquisa se transpõe expressamente para
a montagem do vídeo, na articulação entre diferentes vozes e imagens. Aquilo
que aparece no vídeo, por fim, emerge de uma análise onde um sentido polifô-
nico de etnografia (Clifford, 1998: 45-46) se expressa e preside, tanto quanto
possível, o roteiro de edição.

Os materiais históricos que constituem uma espécie de camada de base
– ou memória de base – do vídeo são oriundos dos trabalhos desenvolvidos
pelo GTI/SEAMPO/UFPB (dezenas de fitas VHS 20) entre 2002 e 2004. Já na
década seguinte, no âmbito do projeto mencionado no início desta seção, a
estudante e na época participante do Programa Institucional de Bolsas de Ini-
ciação Científica-PIBIC, Marianna Araújo 21 colaborou na digitalização destas
fitas e, junto com seu esposo, professor indígena, identificou nas antigas ima-
gens filmadas a presença de seu Luiz da Zabumba. Foi com este último que
conseguimos avançar no exame das imagens do Cacique Vado (in memorian),
as quais apresentavam cenas de uma entrevista com ele e, cerca de dois anos
depois, do seu funeral realizado na aldeia Monte-Mór.

A identificação de quem filmou estas cenas históricas foi obtida, principal-
mente, a partir do testemunho de um dos estudantes extensionistas da época. 22

Estas camadas de autoria aparecem identificadas nos créditos finais do vídeo.
Além de seu Luiz da Zabumba, outro participante indígena, professor Ailton
Potiguara, colaborou com a pesquisa e suas cenas figuram na montagem final
do vídeo. Com ele refletimos sobre a aldeia Monte-Mór e seu líder, mas tam-
bém sobre o próprio sentido do uso do vídeo. O encontro com Ailton foi me-
diado por Tamara Rodrigues, estudante do curso de mídias digitais da UFPB, 23

a qual procurou nosso grupo de pesquisa com interesse em ajudar no projeto
acerca das memórias visuais Potiguara. Isto, uma vez que ela começava tam-

20. Video Home System, nome dado ao formato de fitas de vídeo caseiras, difundidas a
partir dos anos 1980.

21. Marianna Araújo passou, depois, a dedicar-se a outras perspectivas de estudo dos índios
Potiguara, as quais defendeu no Curso de Mestrado em Antropologia da UFPB (Araújo, 2017)

22. Estevão Palitôt, atualmente professor do Departamento de Ciências Sociais da UFPB/
Campus IV.

23. Tamara Rodrigues defendeu seu Trabalho de Conclusão de Curso em 2018 (Souza e
Silva, 2018).
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bém a atuar no GT indígena do SEAMPO/UFPB, responsável pela produção do
material videográfico histórico mencionado no parágrafo anterior.

A partir de mediações devidas à presença de estudantes indígenas na uni-
versidade é que foi possível, portanto, a inserção nas duas aldeias, para então
contar com a participação direta de seu Luiz (Monte-Mór) e do professor Ail-
ton (Alto do Tambá), os quais se tornaram os principais protagonistas, além
do Cacique Vado, daquilo que viria a ser o vídeo finalmente montado. Logo
nas primeiras cenas, já mencionadas, é mostrada uma conversa com estudan-
tes indígenas sobre o projeto no Laboratório de Antropologia Visual Arandu.
Nessa ocasião, Tamara propõe que a abordagem dos vídeos poderia ter um ren-
dimento maior se a pessoa que vai assistir estiver em sua própria casa. Isto ia
de encontro com o modo de visionamento que já havia sido adotado na abor-
dagem das imagens históricas juntamente com seu Luiz, na aldeia Monte-Mór.

Assim, as sessões de vídeo-elicitação não foram acompanhadas por muito
mais gente que não os próprios participantes, em ambientes familiares para
eles, de modo que ficassem mais à vontade para falar sobre o que viam na tela.
Em cada caso as reações foram diferentes, enquanto um comentava e reagia
mais intensamente a cada cena ou personagem que aparecia (o que motivou
acionar a câmera durante as exibições), o outro mostrava reações mais silenci-
osas e apenas ao final da exibição proposta é que então pudemos gravar uma
conversa. Em ambos os casos foi adotado despojamento instrumental, ou seja,
uma pequena câmera na mão ou em cima de um banco de madeira, 24 sem
quaisquer outros aparatos que pudessem intimidar ou constranger os partici-
pantes excessivamente.

Essas duas experiências sucessivas de vídeo-elicitação, com seu Luiz e o
professor Ailton, foram filmadas pelo pesquisador, que assim também exerceu
sua autoria 25 como cineasta, a qual constituiu mais uma camada a ser conside-
rada. Estas imagens, reunidas na montagem final do vídeo, permitem expressar
aquilo que constitui a principal base metodológica da pesquisa: o exame das
imagens históricas junto com pessoas implicadas por estas imagens. Além de
refletirem as etapas sucessivas da experiência etnográfica, 26 com seus índi-

24. Embora o uso da câmera nesse tipo de gravação possa parecer muito simples, ele não
prescinde do conhecimento do aparelho utilizado, sobretudo da forma de captação de som, bem
como de outros detalhes operacionais que possam servir à um melhor rendimento possível,
conforme as condições dadas (de som e iluminação).

25. Veremos, depois, como essa autoria envolve não apenas uma mise en scéne do cineasta,
mas também a auto mise en scéne (France, 1998) dos sujeitos filmados. Uma camada que,
portanto, se fragmenta em duas outras, tensionadoras da primeira.

26. Um conjunto maior de procedimentos de pesquisa (visitas e observações diversas, lei-
turas e exames de documentações, etc.) acompanha a experiência etnográfica, embora o vídeo
mostre apenas momentos e personagens que tem relação direta com o assunto delimitado, ou
seja, o Cacique Vado e a memória visual das reivindicações relativas à Terra Indígena de Monte-
Mór.
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ces de inserção e aceitação da presença do pesquisador. A vídeo-elicitação
(do que o cine-debate seria também uma outra modalidade), portanto, foi um
pressuposto metodológico, concebido de dentro para fora da universidade. As
abordagens realizadas foram viabilizadas, portanto, pela presença e interesse
manifestado por estudantes vindas das áreas indígenas.

Dessa maneira encontramos no vídeo Memórias retomadas um tipo de ela-
boração analítica de resultados de pesquisa antropológica que se diferencia,
por um lado, das elaborações propriamente textuais (em artigos acadêmicos
por exemplo) e, de outro lado, dos documentários baseados em pesquisa e
filmagem de entrevistas sobre assuntos pré-definidos. Ou seja, as vozes ou-
vidas durante a pesquisa realizada não foram estimuladas por entrevistas mas
sim por imagens históricas exibidas numa tela de TV. Estas últimas, portanto,
mediadoras do encontro estabelecido com o pesquisador, numa relação de in-
tersubjetividade. Como poderíamos pensar tais experiências como camadas
prévias da futura montagem? Haveria aí também uma fragmentação da autoria
em camadas? Questões a serem retomadas dentro em pouco.

Da pesquisa à montagem, autoridade etnográfica e autoria em questão

Até aqui, de maneira geral, podemos supor como cada pesquisa antropoló-
gica se direcionou, com seus métodos e pressupostos, para alcançar resultados,
os quais apareceram publicados, seja na forma de dissertação, artigo ou vídeo
etnográfico. Nos interessa pensar especificamente como, nesse processo, a ex-
periência de pesquisa e seus resultados são apresentados no caso dos filmes
em pauta. Em que medida as metodologias adotadas e o tipo de montagem
efetuada pode levar ao questionamento do sentido de autoria? Pensar, por fim,
como esse tipo de questões pode contribuir à reflexão sobre as especificidades
do filme etnográfico e seus possíveis desenvolvimentos, numa vertente que tem
como uma de suas características fazer dos “bastidores” um elemento revela-
dor dos complexos processos autorais.

Propomos pensar as “camadas” do filme Morar na ‘Casa do povo’ como
diferentes “fragmentos” relacionados, ao mesmo tempo, com as montagens e
com as autorias do filme. O objetivo é deixar de pensar o filme como uma
totalidade e sugerir uma autoria que surge de fluxos entre trabalhos pessoais e
coletivos. Não usamos o conceito de “co-autoria” por considerar que esse con-
ceito não necessariamente leva a diferenciar algumas das múltiplas contribui-
ções das pessoas diversas que participaram da obra. A “co-autoria” tende a ser
vista como uma forma de repartir coletivamente a autoria sem detalhar os tra-
balhos realizados. O filme Morar na ‘Casa do povo’ tem um “estilo de autoria”
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de “camadas” que seria uma forma de autoridade etnográfica que se aproxima
da “autoridade polifônica” como proposta por James Clifford (1998). 27

Como a proposta polifônica de Clifford, esse conceito de “camadas de au-
toria” também pretende deslocar a constituição de alteridades fixas que cons-
tituem o “outro” como “objeto de pesquisa”. Esse conceito procura promover
uma espécie de “descrição densa” (Geertz, 1978) da autoria que no lugar de
colocar o foco no “texto” fílmico o coloca na “escrita” fílmica, não tanto no
resultado final quanto na reflexividade e nos diversos processos de montagem.
As “camadas de autoria” também podem ser pensadas como camadas inventi-
vas de cultura no sentido proposto por Roy Wagner (2017 [1975]). Questionar,
assim, as noções antropológicas que entenderam a cultura (e os filmes) como
uma totalidade e considerar mais efetivamente a agência criadora dos nossos
colaboradores.

Morar na ‘Casa do povo’ não se apresenta como uma totalidade, obra
de um único autor, mas como um filme híbrido, uma junção de fragmentos
criados num contexto localizado nos empreendimentos políticos do Bloco de
Lutas pelo Transporte Público de Porto Alegre. A ideia é descrever alguns dos
processos criativos que fizeram o filme, sem cair na ingenuidade de considerar
que todo o mundo que participou contribuiu da mesma forma e que, por tanto,
todos são autores iguais. Muito mais do que definir quem é ou quem não é
autor, o conceito de “camadas de autoria” (Segarra, 2015) procura contribuir a
pensar, de uma forma mais complexa, de que forma os trabalhos individuais e
coletivos fazem parte dos processos fílmicos: como o filme foi feito? Assim,
a autoria e a metodologia precisam ser pensadas conjuntamente.

No início, a tela do computador que monta o filme ocupa o próprio filme
evidenciando o processo de montagem de diferentes “camadas”. Segue a re-
flexão a partir de texto digitado na tela: “cabe assumir a responsabilidade da
pesquisa. Mas essa montagem não existiria sem a aprendizagem e a parceria
coletiva”. Isto é, por exemplo, existem diferentes responsabilidades na hora de
decidir o que entra e o que não entra na montagem final, mas isso não justifica-

27. José Reginaldo Gonçalves apresenta assim a obra de James Clifford: “Para entender a
posição articulada por James Clifford, é importante destacar que a metáfora mais importante
no seu pensamento não é “texto” (como o é para a “antropologia interpretativa”), mas sim a
“escrita” – no sentido metafórico explorado por Jacques Derrida. Nesse sentido ampliado, su-
gerido pelo filósofo francês e utilizado por James Clifford e outros autores, a “escrita” não é
obviamente apenas a escrita da etnografia, em seu sentido estrito, mas também podem ser en-
tendidas como “escrita” as práticas sociais as mais distintas. Nesse sentido, os “primitivos”
também “escrevem”, suas ações podem ser interpretadas através dessa mesma metáfora. Um
ritual é uma escrita, ou pode ser pensado como uma escrita. A cultura pode ser pensada atra-
vés da metáfora da escrita. [...] Para Clifford, o “texto”, como o entendem os “antropólogos
interpretativos”, traz em si um significado que deve ser resgatado pela interpretação. Há uma
certa unidade a ser recuperada pelo intérprete. Já a metáfora da “escrita” traz como efeito a
visão do texto como um campo de “tensões”, no qual não existe um significado único, coerente
(Gonçalves, 1998: 13-14).
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ria silenciar ou deixar transparentes algumas das autorias que contribuíram ao
filme. Por exemplo, só o antropólogo operou o programa de montagem mas ele
também editou material que outros autores cederam e ideias de várias cabeças
pensando juntas.

Como vimos, os cine-debates e as assembléias do movimento aparecem
como importantes ocasiões discursivas de produção do filme e do próprio mo-
vimento. E nesses momentos polifônicos não existe um único “ponto de vista
nativo” e sim uma disputa explícita de significados e estratégias, uma nego-
ciação de autoridades e uma amálgama de diferentes perspectivas que talvez
também podem ser consideradas autorais. São autorias de fragmentos versus a
autoria da montagem que usa todos esses fragmentos. As primeiras são auto-
rias fragmentárias, a segunda é englobadora.

As participantes nos cine-debates contribuíram a criar o filme num pro-
cesso de debate onde são produzidas e montadas visões da realidade, às vezes
compartilhadas e às vezes conflituosas. Esses protagonistas do filme não apa-
recem como “representantes” do Bloco de Lutas e nem dos outros coletivos
políticos dos quais às vezes fazem parte. Não se pretende “revelar uma re-
alidade” mas debater, a partir das montagens de filmagens da ocupação da
Câmara, processos políticos que não se esgotam.

Entretanto, a distância entre o antropólogo e os nativos se reduz quando o
antropólogo também se coloca como alguém que pode ser questionado. Nos
cine-debates se produz o que Dwyer chamou de “abertura da autoridade” onde
o próprio trabalho antropológico é avaliado. Segundo Clifford, “nesse pro-
cesso, a autoridade do etnógrafo como narrador e intérprete é alterada. Dwyer
propõe uma hermenêutica da “vulnerabilidade”, frisando as lacunas do traba-
lho de campo, a posição dividida e o controle imperfeito por parte do etnó-
grafo” (Clifford, 1998: 45). Nesse sentido, como parte das lacunas do trabalho
etnográfico, a montagem final do filme não deixa de ser uma representação
que simplifica o debate. 28 Clifford apresenta, ao mesmo tempo, uma “crise na
autoridade etnográfica” e uma “utopia da autoria plural”. 29

Porém, as intenções de quem faz a montagem final da etnografia também
não eliminam outros fragmentos ou camadas de autoria presentes na mesma.
Muito pelo contrário, se servem deles. Nesse sentido, podemos identificar
uma “utopia da autoria individual”. Tanto o extremo individualista como o
extremo pluralista parecen utópicos. Estamos convidados ou “condenados” a

28. Em palavras de James Clifford: “Este deslocamento, mas não eliminação, da autoridade
monológica é característico de qualquer abordagem que retrata o etnógrafo como um persona-
gem distinto na narrativa do trabalho de campo” (Clifford, 1998: 46).

29. Segundo Clifford, “A estratégia de autoridade de “dar voz” ao outro não é plenamente
transcendida [...] a própria ideia de autoria plural desafia a profunda identificação ocidental de
qualquer organização de texto com a intenção de um único autor” (Clifford, 1998: 55).
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navegar pelos fluxos entre indivíduos, diálogos e polifonias. Pois os sentidos
das etnografias também não estão fechados, elas continuam abertas para ser
debatidas. As “escritas” etnográficas estão vivas e “em luta”, como a situação
do transporte público em Porto Alegre.

Por outra parte, é possível que alguns dos participantes não se sintam re-
presentados com a articulação geral do filme produzida na montagem final.
Neste caso, também faz mais sentido pensar em camadas ou fragmentos de au-
toria do que pensar em co-autoria. Outra cartela de Morar na ‘Casa do povo’
coloca: “Nesse filme queremos combater o individualismo e as hierarquias”.
O fato de não ter realizado entrevistas individuais para compor o filme e ter
priorizado os processos de cine-debates públicos condiz com esse desejo que,
necessariamente, só pode ser alcançado de forma limitada, pois um certo grau
de individualidade e de hierarquia parecem ineludíveis. Por exemplo, os even-
tos da montagem final do filme, na hora de operar o computador para editar
as imagens e os sons, foram na sua maioria momentos solitários. Mas, ao
mesmo tempo, essas montagens levaram a sério várias sugestões colocadas em
momentos de diálogos e polifonias.

Por vezes ficaria difícil estabelecer o que surge de ideias individuais e o
que faz parte de processos de debate onde lidamos com a “inteligência cole-
tiva”, como analisou Federico, um dos participantes do segundo cine-debate.
Lidando com a inteligência coletiva, nos cine-debates e nas análises realiza-
das pelos ativistas durante as assembléias celebradas na Ocupação, a autoria
individual das falas e das performances se mistura com uma dimensão mais
ampla de debate e performatividade coletiva que são próprias desses eventos.
Em alguns casos as autorias individuais não dão conta de explicar os processos
criativos. Nesse sentido, as camadas de autoria podem estar perpassadas por
vínculos criativos ao mesmo tempo individuais e coletivos, elas não precisa-
riam ser atribuídas a individualidades concretas.

Para Bruno Latour (2015: 127) as figuras do objeto e do sujeito, do fabri-
cante e do fabricado, do agente e do agido, ficaram obsoletas. Segundo Latour,
todo evento ultrapassa seu artesão: “Os faitiches 30 subtraem da ação todo o
domínio, pois eles se privam tanto da plenitude ativa do fazer quanto da pas-
sividade causada pelo feito” (Op. cit.: 138). Não há criador em posição de
dominar sua criação, nem vice versa: “Por mais potente que possamos imagi-
nar um criador, ele não será capaz de dominar suas criaturas mais do que uma

30. Em palavras de Latour (2015, p. 126): “Eu obtive essa expressão incongruente a partir
das palavras feito/fato e fetiche, na qual as primeiras são o objeto de um discurso positivo
de verificação e a segunda de um discurso crítico de denúncia, ao adicionar nos dois lados
o trabalho de fabricação uma vez que o verbo fabricar, como sabemos, é a raiz do trabalho
científico de estabelecimento dos fatos (“os fatos são feitos”) como da etimologia da palavra
fetiche”. Ver também Latour (1996).
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marionete domina seu marionetista, do que um escritor suas notas, do que um
cigarro o fumante, do que um falante sua língua (...)” (Op. cit.: 139). Latour
concluiu deixando em aberto os tipos possíveis de vínculos:

O acréscimo da palavra “ator” na formação do híbrido ator-rede não teve o
efeito esperado, visto que colávamos uma sobre a outra as duas teorias da
ação, uma oriunda da determinação e da estrutura, e a outra da liberdade e da
subjetividade. Passar às redes de vínculos deveria nos permitir conservar o
efeito de distribuição da rede, assim como de reforçar inteiramente a natureza
e a fonte da ação. O vínculo designa, por sua vez, o que afeta, o que coloca
em movimento, e a impossibilidade de definir esse faz fazer pelo antigo aco-
plamento da determinação e da liberdade. Em uma próxima etapa, poderemos
então voltar a qualificar os tipos de vínculos. (Latour, 2015: 143).

Nesse sentido, sugerimos que o filme seria um grande nexo ou vínculo en-
tre diferentes “faitiches” (Latour, 2015) ou camadas de autoria 31 entrelaçadas
que conformam uma rede de vínculos. As camadas de autoria são fato, feito,
fetiche, fabricação, ação e sujeito ao mesmo tempo. Essas camadas afetam
e são afetadas entre elas, vinculadas entre atores e redes. A autoria pode ser
pensada como a criação de um vínculo entre o autor e a obra? Nesse caso, a
autoria seria um vínculo, no mínimo, bidirecional, no qual o autor e a obra se
fazem mutuamente. Ao pensar em camadas de autoria teríamos vínculos mul-
tidirecionais entre diferentes contribuições autorais vinculadas à obra que se
fazem mutuamente e ajudam a compor o filme e os seus autores: as atuações
das pessoas que foram filmadas, as sugestões sobre como montar o filme, as
filmagens de procedências diversas, a montagem operada pelo antropólogo e
assim por diante.

Voltando ao filme, a quinta versão de Morar na ‘Casa do povo’ explicita
recorrentemente algumas das “camadas de autoria” vinculadas nele. Diferen-
tes cartelas especificam, durante todo o filme, a procedência das “Imagens”.
O filme se serve de filmagens de várias produtoras audiovisuais que também
são listadas todas juntas na seção “Filmagens” dos créditos finais: “Coletivo
Catarse (Tiago e Jefferson); Jornalismo B (Bruna e Alexandre); Midiatize (Fa-
brizio); TV Câmara; Titas e Lucas; Douglas Freitas; Antropo TV (Josep)”.
Essa opção de especificar durante o filme a procedência das filmagens foi su-
gerida pela orientadora de mestrado, a professora Patrice Schuch (UFRGS), que

31. Segundo Latour: “(...) as ciências sociais não só ignoraram a atividade dos mediadores
como elas também quebraram em dois o faz-fazer, incitador de toda ação em voz “média” que
permite ignorar tanto a dominação quanto a determinação. Apesar do seu nome, as “teorias da
ação” são todas teorias da “inação”, pois elas quebraram os faitiches em dois: de um lado a
ação dominante e do outro o agido dominado. Catástrofe que torna impossível mover tanto o
indivíduo quanto a sociedade uma vez que eles não têm nem adjuvantes nem intermediários,
nem mediadores, nem incitadores de nenhum tipo (...)” (2015, p. 134).
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também deve ter reconhecida essa contribuição autoral que aporta opacidade à
procedência das camadas de autoria das filmagens.

Finalmente, os créditos finais de Morar na ‘Casa do povo’ começam fa-
zendo uso do conceito de “Camadas de autoria:”, seguido de dois pontos, como
forma de seguir desconstruindo a associação do filme com um único autor. Na
cartela das “Montagens” aparece o nome do pesquisador e também o de duas
cineastas porto alegrenses, previamente encontradas na Escola de Cinema de
Cuba (EICTV) em 2008 e 2014. Elas são editoras de filmes e contribuíram
dando “Assessorias de montagem”: Thais Fernandes e Eleonora Loner. A
ideia de usar o programa Camtasia para registrar a tela do computador foi da
Thais, e a ideia de reduzir substancialmente a duração do filme foi colocada
em destaque por Eleonora, por exemplo.

Autoria e camadas: apontamentos a partir da literatura sobre o filme et-
nográfico

Por outra parte, sem perder de vista os autores antropológicos mobiliza-
dos até agora, acerca de Morar na ‘Casa do Povo’ e suas camadas de autoria,
esperamos tratar de aspectos similares, desta vez, em relação às Memórias Re-
tomadas. Vamos procurar agregar, também, outros autores, cujas reflexões se
articulam no âmbito do debate antropológico pela via do filme etnográfico e da
antropologia visual. A questão de fundo que ficará assim esboçada consiste em
saber até que ponto o debate sobre a teoria antropológica que trata das formas
de “autoridade etnográfica” chega a contemplar os problemas enfrentados no
campo de reflexões circunscrito pelos filmes etnográficos e pelas práticas de
antropologia visual? Uma vez que tudo indica que estas últimas efetivamente
se desenvolveram em constante diálogo com as primeiras. Desse modo, alguns
desafios postos pela reflexão sobre “voz autoral” (Mendonça, 2016) serão re-
tomados, em relação às Memórias Retomadas.

No início do filme apenas as logomarcas da UFPB, do grupo de pesquisa
AVAEDOC (Antropologia Visual, Artes, Etnografias e Documentários) e do la-
boratório de antropologia visual Arandu aparecem na tela. Algumas conversas
iniciais, intercaladas com textos curtos introdutórios, procuram situar o espec-
tador no contexto mais geral da região onde vivem os Potiguara. Essa primeira
parte introdutória procura também demonstrar o movimento duplo de vozes
e imagens entrecruzadas (característico do método), ao apresentar fragmentos
de conversas e filmagens históricas coletadas ou criadas durante a pesquisa.
O título do filme é então apresentado junto a um momento de conversação,
o qual permite perceber minimamente como o próprio vídeo emergiu de um
diálogo anterior, parte de um processo aberto de pesquisa, a ser continuado.
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Essa abertura afasta, já no início, o sentido daquilo que que tem sido chamado
de “crédito possessório” (Mattos, 2010), trata-se da frase “um filme de...” que
costuma acompanhar os títulos mostrados inicialmente em diversos filmes.

Se, como vimos, a voz do pesquisador, tanto quanto as imagens tomadas
por ele, se fazem acompanhar de outras vozes e imagens tomadas por outras
pessoas (imagens de arquivo, nossa memória ou camada de base, tanto quanto
as vozes de diferentes colaboradores), não haveria motivo algum para supor
que este vídeo seria “um filme de” alguém em particular. A montagem ten-
tou expressar, ao contrário, um sentido coletivo mais amplo da experiência de
pesquisa, a partir da qual o vídeo se destacou como uma elaboração possível,
entre outras, dos resultados alcançados. O princípio dialógico pressuposto na
metodologia de pesquisa foi também exercitado na montagem, na medida em
que se propôs, pelo tipo de edição adotada, uma aproximação com o sentido
de “autoridade polifônica”, já mencionado em relação à James Clifford.

Ou seja, ao longo de um percurso etnográfico que abrangeu itinerários e
encontros diversos, sejam públicos, como as comemorações do dia do índio,
ou sejam de caráter mais individual (conversas, visitas, encontros fortuitos,
etc), emergiram as camadas prévias da montagem das “Memórias Retomadas”.
Em outras palavras, a edição do vídeo se constituiu como análise e montagem
de memórias (Mendonça, 2017), efetuadas sobre um conjunto mais amplo de
imagens e experiências, das quais foram delimitadas aquelas motivadas mais
diretamente pelas experiências de video-elicitação com as imagens históricas
do Cacique Vado. Diferentes vozes, em momentos distintos, sugerem cama-
das temporais na constituição do material usado no filme. Autoria, portanto,
fragmentada em camadas desde a produção, em diferentes tempos e situações,
até a montagem final, como outra camada de autoria, responsável pelo roteiro
finalmente realizado que constituiu o corte final.

Essa responsabilidade assumida da autoria na montagem final, porém, não
deixa de aspirar ao compromisso ético, no sentido “eu-tu” (e não “eu-isso”),
de “conversação genuína”, realização do “encontro dialógico” (Freire, 2011:
58). Nesse ponto, que diz respeito aos encontros havidos durante a pesquisa
antropológica, o fato de que o sujeito montador tenha sido o mesmo que filmou
favorece um maior cuidado na relação com a imagem do outro e sua voz. “(...)
Portanto, a qualidade desse encontro, ou da relação que se estabelece entre
os protagonistas dessa interlocução, é fundamental para definir os atributos
do texto ou do artefato fílmico final que vai dar conta dos resultados desse
encontro. (...)” (Freire, 2011: 50).

Ao montar uma cena, a qual evoca imediatamente a vivência mais abran-
gente da filmagem, cada encontro experimentado no campo da pesquisa se faz
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integralmente presente na memória do montador, exceção feita às imagens de
arquivo utilizadas. 32 O filme, desse modo, se afasta daquele tipo de monta-
gem que aposta num editor como alguém que trará maior clareza à narrativa,
para quem o fato de não ter participado das filmagens facilita uma visão mais
focada no material fílmico.

As diferentes vozes e sua inclusão no vídeo não seguiram o propósito de
construir uma narrativa totalizante, plenamente coerente e linear, mas antes, ti-
veram por objetivo explicitar articulações possíveis entre diferentes narrativas.
O uso das vozes dos colaboradores não correspondeu ao gesto de “dar voz ao
nativo”, pois entendemos que o pesquisador não tem esse poder e que o nativo
tem sua própria voz. As vozes ouvidas, inclusive a do pesquisador, são monta-
das conjuntamente. A montagem final operada agregou diferentes camadas de
autoria, mas não teve o propósito de “transferir a responsabilidade da autoria
para os sujeitos” (Henley, 2009: 102). Ao contrário, ao longo do percurso de
23 minutos de filme, fica claro que se trata de um projeto antropológico, no
qual diferentes memórias e imagens são articuladas de modo fragmentado. O
processo de montagem, vivenciado de modo solitário na mesa de edição foi,
todavia, atravessado e afetado por multiplicidade de experiências de intersub-
jetividade. 33

Os pressupostos da montagem de Memórias Retomadas se aproximam da-
quilo que MacDougall entendeu, em termos das “etnografias modernas”, como
“(...) construções múltiplas, justapondo textos nativos a reflexões e análises an-
tropológicas (..)” (MacDougall, 1997: 97). Nesse sentido, o vídeo finalmente
montado procura expressar diferentes dimensões, inevitavelmente fragmenta-
das, dos encontros e dos lugares de onde emergem as vozes que aparecem
editadas. O papel do montador, com os vários tipos de escolha que o trabalho
de edição implica, terminou por manter, no vídeo final, um caráter analítico e
reflexivo em relação às imagens e ao método de pesquisa, articulado às nar-
rativas atualizadas sobre o Cacique Vado. Estas, por sua vez, portadoras de
comentários sobre a própria voz e imagens do Cacique, 34 bem como sobre
as imagens de seu cortejo fúnebre em 2004 (entre outras imagens da aldeia
Monte-Mór na época).

32. As quais nos levam a supor a noção de “intertextualidade” no dialogismo bakhtiniano
como passível de ser reelaborada (ao pensarmos nos filmes) numa concepção análoga, para
entender como as imagens de arquivo se fazem presentes nas imagens mais recentes tomadas
durante as pesquisas de campo.

33. Inclusive na mesa de edição, quando precisava tirar dúvidas em relação aos nomes de
pessoas ou situações analisadas e, para isso, fazia uso do telefone ou de aplicativos de mensa-
gens para entrar em contato com alguns dos colaboradores.

34. Numa entrevista concedida em 2002 ao então estudante extensionista Estêvão Palitôt (no
âmbito do Grupo de Trabalho indígena do SEAMPO/UFPB já mencionado).
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Dessa maneira, as vozes de Memórias Retomadas (principalmente de Ail-
ton, Luiz e Vado) se diferenciam umas das outras, em várias camadas tem-
porais e de autoria. Desde a composição da cena filmada (enquadramento,
ângulo, tipo de plano) ao interlocutor oculto por trás da câmera (com sua voz
mais pontual, às vezes como uma lembrança de sua presença) até os tipos es-
pecíficos de “auto mise en scéne” 35 em cada momento. Cada sujeito filmado,
justamente em função de sua auto mise en scene, permite ainda fragmentar o
exercício da autoria pelo cineasta: a imagem tomada carregará consigo algo
específico da situação/personagem filmada, algo que não depende da vontade
daquele que opera e/ou dirige a câmera. Longe, portanto, de constituir uma
totalidade o vídeo assume, pela montagem, seu caráter fragmentário, como
experiência aberta 36 de articulação entre tempos, cenas, formatos, vozes e si-
tuações.

Cada cena mostrada é identificada por cartelas, identificações relativas às
imagens, as quais vão enfatizar diferentes situações, personagens e tempora-
lidades presentes em cada caso. A opção por exibir as cenas mostradas em
quadros menores do que a tela inteira, preservando seus formatos originais,
vistos sobre um fundo preto, teve por objetivo constituir espaços de diferenci-
ação bem como evidenciar o trabalho de montagem de camadas que dialogam.
Dessa maneira, processos autorais e colaborativos foram conjugados de ma-
neira que o vídeo fosse expressão do caráter provisório e fragmentado da pró-
pria experiência de pesquisa, bem como da dimensão assumida de articulação
e montagem de memórias orais e visuais.

Além das cartelas com identificações constantes sobre a procedência das
imagens, o uso de duas “janelas” (do efeito “split-screen”) foi outro elemento
usado na edição para enfatizar o estatuto de memória dado às imagens/sons,
com seu potencial evocativo e provocador das falas, base do método adotado.
A janela dupla foi, assim, um modo de expressar no vídeo final a própria base
da metodologia da pesquisa: as sessões de vídeo-elicitação. Nesse movimento
abre-se a perspectiva de continuidade, na medida em que fica demonstrada a
existência dos arquivos e a necessidade de que suas memórias sejam atuali-
zadas. Os vínculos construídos com o filme, no âmbito de uma rede de cola-
boração que liga a universidade às aldeias, tendem a gerar outros projetos e
vídeos.

35. Modo próprio do sujeito se apresentar e falar numa situação dada. Para a antropologia
fílmica (France, 1998) a mise en scéne do cineasta e a auto mise en scéne dos sujeitos filmados
são condições constitutivas das imagens fílmicas.

36. As avaliações dos primeiros cortes pelos participantes, como veremos a seguir, são outras
camadas que se somaram na montagem final.
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A montagem final do vídeo foi marcada por novos encontros com os co-
laboradores, camadas sucessivas de montagem, portanto, a cada novo corte.
Ajustes foram acrescentados com base nas reações obtidas com a exibição da
versão de avaliação para alguns colegas. Depois ela foi mostrada numa sessão
feita na casa do Prof. Ailton 37 e numa outra sessão realizada numa escola da
Aldeia Monte-Mór, com a presença não apenas de seu Luiz, mas de outros
professores e de uma das filhas do Cacique Vado, bastante emocionada com
o trabalho apresentado. Essa sessão pode até certo ponto ser aproximada do
sentido público das sessões do cine-debate (em Morar na ‘casa do povo’). Foi
através dela que o trabalho do vídeo foi coletivamente acolhido e teve sua di-
fusão expressamente autorizada pelos principais envolvidos, cientes do caráter
não comercial do mesmo. Uma curta fala dessa sessão foi inclusive acres-
centada no final do vídeo, última camada da montagem. Posteriormente cem
exemplares foram produzidos em DVD (com inclusão das imagens de arquivo
usadas) para distribuição em escolas indígenas, bem como para as diferentes
pessoas envolvidas.

Nos créditos finais do filme a concepção adotada procurou detalhar as di-
versas experiências e envolvimentos com o trabalho. Além da identificação
prévia do projeto e do apoio do CNPq, os agradecimentos aos principais cola-
boradores indígenas aparecem em primeiro lugar. Em seguida, a “produção”
foi creditada ao Grupo de Pesquisa AVAEDOC juntamente com Tamara Rodri-
gues, estudante indígena que viabilizou os últimos encontros e gravações na
aldeia Alto do Tambá. O crédito de “direção, pesquisa, roteiro e edição” 38 é
então atribuído ao coordenador do projeto, responsável por estas funções na
realização e finalização do vídeo. Em seguida o crédito de todas as diferentes
imagens de arquivo utilizadas é devidamente identificado com seus respectivos
autores, bem como o trabalho de todos estudantes bolsistas do projeto.

A identificação de todos os fragmentos de autoria (imagens de arquivo),
dos principais colaboradores indígenas, bem como o detalhamento de cada
função exercida pelos diferentes participantes foi o modo encontrado para en-
fatizar a dimensão coletiva do trabalho desenvolvido pelo grupo de pesquisa
AVAEDOC. A postura reflexiva e fragmentada, experimentada na montagem,
gerou um tipo de filme que procura mostrar e enfatizar processos de pesquisa

37. Na qual estiveram presentes Tamara Rodrigues e Bruno Rodrigues, estudantes univer-
sitários indígenas, bem como Oswaldo Giovannini Jr., colega docente do grupo de pesquisa
AVAEDOC.

38. Há uma objeção a ser levantada aqui sobre a função do “diretor”, uma vez que as ima-
gens de arquivo não foram dirigidas pelo pesquisador. Estas, contudo, estão todas devidamente
creditadas aos seus produtores/diretores originais identificados na pesquisa. A função de dirigir
a câmera nas demais situações mostradas, portanto, guarda estreita relação com as funções de
coordenar a pesquisa, roteirizar e editar, as quais podem ser assumidas como uma camada de
autoria no âmbito de nossa discussão.
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antropológica com imagens. O trabalho do pesquisador, no estabelecimento de
mediações e vínculos entre imagens e sujeitos, em meio a um ambiente social
específico, se tornou parte constitutiva da montagem realizada.

Da polifonia em camadas às especificidades dos filmes etnográficos

A noção de “camadas” nos leva a perguntar como, enfim, podemos con-
ceber os processos autorais de maneira a reconhecer e valorizar as complexas
expressões de inteligência coletiva em diferentes grupos e processos criativos.
Mas se partimos de teorias e pesquisas antropológicas para chegar a discutir
e problematizar o peso da noção de “autoria” em documentários é preciso en-
tão perguntar como, efetivamente, justificar nosso esforço de aproximação em
relação à noção de “autoridade polifônica” de James Clifford no contexto espe-
cífico dos nossos filmes etnográficos? Em outras palavras, é possível articular
“polifonia” em “camadas”?

Publicado originalmente em 1983, o texto de Clifford “sobre a autoridade
etnográfica” aborda fundamentalmente a dialética entre experiência e interpre-
tação nos modos (experiencial, interpretativo, dialógico e polifônico) de cons-
trução da autoridade etnográfica, ancorada no trabalho de campo antropoló-
gico, “principal traço distintivo da antropologia profissional” (Clifford, 1998:
31). A “complexa subjetividade” da experiência de campo seria, para ele, “ro-
tineiramente reproduzida na escrita e na leitura das etnografias”. Seguindo os
modos de autoridade descritos por Clifford, acreditamos que o modelo que
melhor se aproxima da orientação adotada nas montagens de Memórias Reto-
madas e de Morar na ‘Casa do povo’ é o polifônico, com base em Bakhtin, no
sentido de representar “sujeitos falantes num campo de múltiplos discursos”
(Clifford, 1998: 45).

(...) Para Bakhtin, preocupado com a representação de todos não homogêneos,
não há nenhum mundo cultural ou linguagem integrados. Todas as tentativas
de propor tais unidades abstratas são constructos do poder monológico. Uma
“cultura” é, concretamente, um diálogo em aberto, criativo, de subculturas,
de membros e não membros, de diversas facções. (...). (Clifford, 1998: 46).

De toda maneira, o que está em jogo, para Clifford, na crítica aos modelos
experienciais e na ruptura da autoridade monológica, são as “formas textua-
lizadas” ou a “concretização textual” das experiências e interpretações decor-
rentes do trabalho de campo, suas possíveis reinvenções contemporâneas. Isto,
uma vez admitida a impossibilidade de “isolar” cientificamente unidades abs-
tratas como a “cultura”. Mas a questão que nos interessa aprofundar é sobre
como a câmera e as imagens possibilitam outra maneira (não textual) de con-
ceber “um diálogo em aberto” junto à “complexa subjetividade” do trabalho
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de campo. Saber, assim, em que medida as críticas teóricas antropológicas em
torno das ideias de autores como James Clifford podem ser articuladas na dis-
cussão sobre filmes etnográficos? Nossas experiências com a montagem dos
nossos próprios filmes poderia contribuir nesse debate?

O principal expoente do interpretativismo antropológico, Clifford Geertz,
convidou a não naturalizar as formas de criação e apresentação etnográfica:
“Tem feito falta à antropologia uma autoconsciência sobre modos de repre-
sentação (para não falar de experimentos com eles)” (Geertz, 1978: 14). O
autor norte-americano defendeu que, pela natureza de nossos julgamentos nes-
sas questões, o lugar óbvio para iniciar esse engajamento é a questão do que
vem a ser um “autor” na antropologia. Assim, podemos nos perguntar: quem
são as pessoas autorizadas, ou melhor localizadas, para ser consideradas “au-
tores”? Existem pessoas silenciadas? Qual o espaço para outras agências nos
nossos filmes?

Nos termos de Gayatri Spivak, desde uma perspectiva “pós-colonial”, “po-
de o subalterno falar?”. Ao discutir o lugar do “outro” nas etnografias, para
ela “(...) dois sentidos do termo “representação” são agrupados: a represen-
tação como “falar por”, como ocorre na política, e representação como “re-
presentação”, como aparece na arte ou na filosofia. (...)” (Spivak, 2010, p. 31).
Segundo Almeida, Spivak propõe que o intelectual que “julga falar pelo ou-
tro e, por meio dele”, constrói seu discurso de resistência, talvez não faz nada
mais do que “(...) reproduzir as estruturas de poder e opressão, mantendo o
subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma posição, um espaço onde possa
falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido. (...)”. (Almeida, 2010: 12).

A antropóloga brasileira Teresa Caldeira criticou as propostas pós-moder-
nas (defendidas por James Clifford, George Marcus e outros) ao questionar
se é através de simples mudanças na forma 39 de representação que a antro-
pologia pode enfrentar problemas políticos. Mais ainda, “se é através de uma
forma que dispersa a autoria e, portanto, o peso da visão do autor, que ela pode
tanto conseguir formular uma crítica cultural, quanto expressar uma posição
política”? (Caldeira, 1988: 143-144) Caldeira defendeu a necessidade de en-
quadrar a antropologia numa perspectiva mais política e pensá-la do ponto de
vista da produção de uma crítica cultural, tarefa para a qual o peso e a integri-
dade do autor individual seria importante.

De qualquer modo, tal como em Spivak, e mesmo em Clifford, o sentido
das formas de representação ou de autoridade posto em causa é concebido em
termos da textualização da experiência etnográfica. Muito embora “(...) não

39. Por exemplo, construindo textos etnográficos polifônicos e experimentais, ao invés de
monografias realistas (tal como as etnografias mais clássicas desde Bronislaw Malinoswski se
propõem).
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se trata de entender a etnografia apenas como “textos” no sentido estrito desse
termo. Os textos etnográficos na verdade fazem parte, segundo James Clifford,
de um sistema complexo de relações vividas (...)” (Gonçalves, 1998: 9). Tais
relações vividas em contextos complexos implicam em multiplicidade de vo-
zes e imagens, as quais se inscrevem no discurso da disciplina antropológica,
o qual se expressa principalmente através do texto mas, podemos efetivamente
considerar, também através do filme etnográfico.

O desenvolvimento do filme etnográfico nas universidades ganhou maior
impulso justamente num dos períodos internos de “crise” da antropologia, este
a partir do qual podemos situar a noção de “autoridade polifônica” de Clifford.
Período no qual os próprios “nativos”, em diferentes partes do mundo, haviam
colocado em questão a autoridade dos antropólogos que eventualmente preten-
diam falar por eles, mesmo que para, em tese, defendê-los. O acirramento das
críticas à antropologia, seja por parte dos povos estudados, seja pelos próprios
antropólogos, gerou o que Didier Fassin não hesitou chamar de “convulsão”:

O empreendimento etnográfico, que é o coração da singularidade antropo-
lógica, foi também o centro dessa convulsão, já que de Writing Culture aos
aborígines da Austrália, a autoridade etnográfica se viu contestada. Longe de
enfraquecer o papel da etnografia, essa dupla crítica, interna e externa, per-
mitiu que se colocassem novas questões, que se convidasse a uma nova ética,
que se propusesse finalmente outra política da pesquisa (...). (Fassin, 2011:
270).

Mas que tipo diverso de representação, autoridade e autoria são esses dados
pela imagem-câmera e pelo processo de montar filmes? Caberia aqui articu-
lar ao nosso debate as ideias de Bill Nichols sobre a “voz” do documentário
(Nichols, 2005) e sua tipologia dos diferentes modos de discurso (expositivo,
poético, reflexivo, etc.)? Que limites ambíguos são esses que separam as teo-
rias do documentário da literatura antropológica dedicada ao filme etnográfico
(e à antropologia visual) e esta, por sua vez, daquela que coloca em questão
o discurso antropológico (e sua escrita etnográfica)? Sem poder dar conta das
questões apontadas, esperamos apenas tecer algumas considerações finais para
concluir.

Freire, na discussão que propõe sobre ética no documentário, afirma que
“(...) um documentário é quase sempre, portanto, o resultado de uma relação
de poder, cujo produto final é o emblema da supremacia do realizador nessa
relação.” (Freire, 2011: 32). Os processos autorais no caso dos nossos filmes
etnográficos, parecem ter intrínseca uma dimensão colaborativa que diz res-
peito à inserção do pesquisador no universo dos sujeitos pesquisados, processo
cuja finalidade não é exclusivamente a produção audiovisual. Nesse sentido,
as decisões sobre como conceber e mostrar as imagens e vozes do outro, ope-
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radas durante a montagem, se tornam tão importantes e não menos complexas
que as decisões de produção.

MacDougall, num texto originalmente publicado no início dos anos 1990,
dedicado ao questionamento do uso ampliado das vozes e imagens dos “nati-
vos” nos filmes etnográficos mais recentes, notou que:

(...) alguns observadores tem argumentado que nesses trabalhos as vozes na-
tivas permanecem tão subjugadas quanto antes, encampadas de forma pouco
honrosa pelo que constitui, enfim, nossos projetos. Isso tem dado lugar a uma
nova rodada de autocríticas que resultam, algumas vezes, em dúvidas funda-
mentais sobre a possibilidade de descrição cultural; outras vezes tem dado
origem a um sentimento de culpa paralisante (...). Se continuamos a escrever
sobre antropologia ou a realizar filmes, fazemos isso com uma consciência
maior em relação à política e à ética de representação. (...). (MacDougall,
1997: 93).

A noção de “camadas” de autoria e de montagem contribui para questionar
tal hierarquia ou supremacia do realizador sobre as vozes e imagens do outro?
Nos cabe, então, perguntar com MacDougall: “(...) Como o material a partir do
qual um trabalho é feito age ele próprio para definir e controlar seu significado?
Se um filme é o reflexo de um encontro entre um realizador e a pessoa filmada,
ele tem de ser visto até certo ponto como produzido por esta. (...)”. Perceber
de que maneira os filmes etnográficos usam as vozes que aparecem no filme,
ao mesmo tempo em que ocorrem “(...) formas narrativas e premissas culturais
embutidas nessas falas. (...)” (MacDougall, 1997: 97). Questões que ocorrem
quando nos movemos entre encontros etnográficos e dispositivos fílmicos.

As camadas de autoria e de montagem, que procuramos explicitar nos fil-
mes, sugerem pelo menos a impossibilidade de representar o outro, o “ponto
de vista nativo” de uma “cultura”, a partir de uma autoridade monológica, a
qual se torna tanto mais problemática quando se trata de uma “escrita” (ro-
teiro) fílmica e não textual. O desafio então é sobre como responder, na edição
(considerada como análise), à questão da montagem do material fílmico pes-
quisado e reunido, sem reduzir a voz “nativa” a um mero elemento do “nosso
projeto” ou do “nosso discurso”?

Nossas respostas, necessariamente precárias, 40 representam um esforço,
a um só tempo, de não recusar a autoria como lugar de criação, mas de con-
siderar a importância de suas outras possíveis “camadas”, tanto quanto suas
dimensões autobiográficas. Trata-se também de fomentar um espaço dialógico
e polifônico, para além do vídeo finalmente montado, em direção ao público e
às condições de recepção do material produzido. Nesse ponto, as imagens his-

40. O uso da noção de dialogismo, o caráter mais aberto, o uso de outras imagens e outras
características parecem sugerir uma aproximação com o “filme-ensaio”, o que mereceria outra
reflexão.
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tóricas e sua constituição como memória audiovisual apresentam um interesse
efetivo que nos aproxima daquilo que Fassin defende como etnografia pública.

(...) De maneira geral, considero que a pesquisa não acaba com a conclusão
do trabalho de campo ou a publicação de um livro, ela prossegue nas trocas
e por vezes nos desacordos e conflitos que acontecem após o término de um
e o aparecimento do outro. O trabalho antropológico deve integrar tanto as
condições de sua produção quanto de sua recepção. (Fassin, 2011: 269).

Os dois filmes produzidos e analisados estão situados no âmbito de proces-
sos coletivos de reivindicação social. Não são objetos de comercialização e se
destinam a servir ao interesse público local, em consonância com a pesquisa
universitária. Nas imagens, a Terra Indígena Monte-Mór do povo Potiguara e a
Casa do povo de Porto Alegre estão ocupadas, ambas, por personagens a quem
estas instâncias pertencem de fato, como parte de um conjunto de reivindica-
ções em andamento. O uso de imagens históricas preexistentes, em Memórias
retomadas, leva-nos, concomitantemente, à reflexão sobre as camadas de auto-
ria, tal como as imagens da ocupação da Casa do povo já constituem, também,
camadas de memórias, que poderão ser retomadas a cada nova exibição ou
(re)montagem futura.

Embora as posições de Fassin, 41 Clifford e outros sirvam às orientações
adotadas nas concepções e metodologias de nossas pesquisas, das quais os
filmes se desdobraram como resultados possíveis, é na interface com o campo
de discussão do filme etnográfico (em diálogo com o cinema documentário em
geral) que uma reflexão antropológica mais apropriada sobre o uso da imagem
precisaria avançar. A consideração das camadas de autoria e de montagem
conduziu-nos, de todo modo, a refletir eticamente sobre nossos trabalhos como
integrantes de processos coletivos, fragmentos de histórias nas quais tomamos
parte e das quais emergem também outras autorias. 42
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Lacerações da fugacidade

Uma das experiências cinéticas que mais profundamente conseguiram
abrir pontos de laceração na imagem cinematográfica na Espanha das últimas
décadas foi o documentário de Víctor Erice sobre Antonio López, pintor es-
panhol, artífice das relações entre a contemplação da realidade e a imaginação
que constantemente a devora. 1

Ali, em processos de familiaridade e estranhamento com a intrínseca re-
lação entre pintura e arte (tempo e imagem), a ordem da espera se traduz na
trajetória do pintor em tentar guardar o que não pode ser guardado: o avanço
antropofágico do tempo, conjuntamente com as interferências da luz sobre uma
solitária e urbana árvore, el membrillo, desenha-se como uma mapa da solidão
do artista – preso e determinado a esperar, pronto para a captura a partir do
inabarcável. No mesmo movimento que busca solver a questão da cronologia
da predação da árvore sobre seu próprio silêncio, o filme desenvolve-se sobre
o pintor e a árvore diante do peso sucessivo do envelhecimento que avança. 2

El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992) é um filme fundamental na es-
truturação dos processos de intensidade com que o tempo se revela uma força
centrífuga, canibalizando a imagem, irrompendo em seu interior silencioso,
devolvendo-a para a intranquilidade da memória – soterrando-a sob a confi-
nação do fotograma que, por outro lado, a cada olhar de espectador, também
redefine e o libera. Nesse sentido, o filme é basilar na construção da his-
tória recente do documentário biográfico na Espanha dos anos 2000, porque
funde metáfora e metamorfose, imaginação e imagem, subjetividade e dis-
tanciamento, diacronia e sonho, arqueologia do passado e presentificação do
futuro. 3

Revelando os movimentos do pintor em uma espécie de tentativa de cap-
tura (a inscrição da marca, a fome do registro) da destruição imortalizante
da árvore que, condenada a derrubar seus frutos, morre cada dia, El sol del

1. A condição fílmica como um processo da autorrepresentação que, voz comum, adormece
sobre um tempo (arqueológico, movente, cinematográfico) que se alimenta de escombros: peda-
ços, filtros, disposições, restos e abandonos de um real tentativamente capturado e intensamente
devorado.

2. O filme apresenta as estratégias do pintor Antonio López para, através de um sonho
narrado para o cineasta, ‘escrever sobre a luz que incide em uma árvore carregada de frutos
condenados a morte’; El sol del membrillo nasce, portanto, das estratégias de Erice para produ-
zir um diário das memórias de um artista.

3. Embora um filme do início da década de 1990, El sol del membrillo sustenta um dos
primeiros movimentos que transformam a linguagem cinematográfica e a indissociabilidade
ficção-realidade-ensaio documental (registro, processo e jogo fílmico) em uma proposta que
aborda os movimentos do documentário como processos de perfuração, ou seja, a câmara vai
ao pintor, o pintor invade a imagem para revelar aquilo que ambos (corpo e câmera) provavel-
mente não tem como reter: o inacabamento da superfície da imagem que a temporalidade que a
deteriora, constante, inadmissível, silente, criadora.
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membrillo lembra da relação corpo-cenário-máquina, como escreve Comolli
(2006), através daquilo que é indestrutível – o tempo que a luz interfere no
plano, a força com que o movimento cronológico cria um índex de uma situa-
ção da realidade: o pintor, condenado ao fracasso da impossibilidade da cap-
tura, desiste de antemão de convidar a imagem a interromper sua vontade pre-
datória, mas, ainda assim, perdura e participa em suas reversibilidades. Nesse
sentido, o filme estabelece uma linha divisória na história recente dos docu-
mentários na Espanha. Questiona a funcionalidade das imagens em relação ao
processo de constituição cinematográfico que trará, sobretudo, a experiência e
a expectativa da metamorfose.

El sol del membrillo pode ser visto como um avanço significativo na pro-
blemática da dimensão visível/invisível do enfrentamento com uma realidade
tensionada muito além da questão ‘ficcional’, ‘narrativa’, ‘metafórica’ e sua
anteposição ao campo do documentário. Produz um movimento – longe de
ser retilíneo – de permanente jogo de relações com as marcas (a própria marca
do pintor sobre o fruto da árvore) e a insistência com que a árvore constan-
temente se transforma. Não obstante, há uma dialogismo sobre a história da
observação, sobre o ato contínuo de espera, por parte do pintor e do cine-
asta, sobre o processo de reconhecimento da própria perda da imagem, ou,
ao menos, daquilo que ela antepõe e poderia tentativamente revelar (escon-
der/tapar/confundir mais).

Da mesma forma, impregnam-se várias outras derivas no filme de Erice: o
problema da linguagem cinematográfica e as escolhas estéticas que escondem
o trânsito entre a dificuldade do registro e a alteração histórica, a impossibili-
dade da desobjetificação do pintor-observador em relação ao fruto (o cineasta
em relação ao fluxo fílmico), a necessidade de negar a condição da falta (da
emancipação da imagem) para conseguir produzir uma verossimilhança tão
misteriosa quanto aquilo que o marca – da impossibilidade da captura, pois a
árvore e o filme sempre se movem. Sobretudo, o filme se traduz na certeza de
que a posição do cineasta e do pintor são em certo sentido as mesmas.

O filme e a visão do pintor, desse modo, são lacerações do olhar sobre
a história (por si só fracassada) de uma busca: aquilo que está para além de
uma superfície conhecida (a imagem da árvore), revelada pelo que se mostra
ausente e incomensuravelmente persistente; ou seja, a inscrita dentro de um
derramamento – interior, volúvel, inabitável – que sofre, inevitavelmente, a
passagem de um movimento indelével e instável (Didi-Huberman, 2010).

Diante de um quadro que, desde o nascimento da primitiva ideia de tentar
costurar uma adjacência entre o poder de captura pela visualidade e a (apa-
rente) intocabilidade da imagem de uma árvore, torna-se imediatamente obso-
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leto (porque o pintor se torna constantemente consciente da impossibilidade da
fixação do movimento). Próximos ao dessossego do fracasso que é tentativa de
pintar o movente, o filme também é a história, convence-se Erice, da possibili-
dade de escrever sobre um acompanhamento humano, mutante, obstinado, da
passagem do tempo que perfura tudo – todas as tentativas de desenhar, todas
as impossibilidades do registro.

Pintura e Cinema

Nesse sentido, Erice relata que a ideia do filme parte de um encontro, pos-
terior a uma conversa entre pintor e cineasta sobre a persistência de um sonho
do pintor (narrado dentro do filme) e a ideia de acompanha-lo em uma pintura
sobre uma árvore. 4

O pintor descobre-se, tal qual o cineasta, um observador (mutante, como a
natureza da imagem) que precisa escrever sobre o irreproduzível, sobre o pro-
cesso de transformação: o trabalho silencioso do tempo, derramando-se sobre
uma “poética da ausência” (Arocena, 1996). Com a decadência da árvore que,
com o passo dos dias, não suporta o peso do fruto e vai vergando em silêncio,
o documentário de Erice é corroído pela imagem do (movimento do) registro:
revela-se, portanto, uma história de um esforço, em capturar um determinado
olhar que vai aprendendo, diariamente, do significado da perda do tempo (que
escorrega pelas mãos, que substituí a sensação de marcar e corrigir algo). Tanto
pintor como cineasta, nesse aspecto, sabem que documentário e pintura serão
abandonados. 5

Sobre a confidência realizável entre os dois amigos da inevitável força do
inacabamento, El sol del membrillo, dessa maneira, será construído. Nesse
sentido, entre o esforço para acompanhar o registro que necessariamente per-
dura apenas o tempo de um autoengano – o quantum cinematográfico ensai-
ado sobre uma expectativa de impermanência – o filme exibirá sua própria
ausência, sua perda e sua interminável luta (para tentar marcar o instante, para
densificar o movimento de captura).

4. “Sentí algo muy intenso que no sabía muy bién qué era. Encontré ahí el impulso que
te hace afrontar un compromiso. Pensé que tres días después debía estar junto a Antonio y
el árbol con una cámara. . . Cuando he decidido hacer este film, he aceptado limitarme con
todas las consecuencias que esto implica, captar lo que pasaría en un lugar determinado sin
sobrepasar sus fronteras. Era un espacio, precisamente el jardín y el taller de Antonio López
que tenía un lado provisional porque estaba en reconstrucción. Éste no era el espacio de la
intimidad familiar del artista, por ejemplo. . . La cámara nunca traspasa esta frontera invisible,
de la misma manera, he decidido asumir la presencia de personajes que circulan este espacio.”
(Erice, 1992).

5. Antonio López considerará o quadro não terminado e abandonará a pintura.
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Membrillo nasce como um documentário fundamental na história recente
dos processos de construção da imagem cinemática pois observa as formas fíl-
micas que multiplicam, antes de tentar qualquer definição, as particularidades
da história da ausência de muros entre ficção, realidade, biografia, memória,
vazio, autoria e anonimato, autor e obra, etc. Sua força está na capacidade de
fazer ressoar o princípio de indissociabilidade entre trânsito e imagem, entre
interpretação e significado, entre pintura e fluxo fílmico.

Se, dentro e fora do filme, a pintura é sobre uma ausência, o filme será so-
bre o tempo e sua fugacidade, sobre as (in)verossimilhanças da imagem, suas
histórias de movimento e sufocamento, seu mecanismo inapreensível, coefi-
ciente de algo que retoma o que não pode ser compreendido sem delimitar,
parcialmente, o ato de esquecimento e sua perda inimitável.

Víctor Erice, da consciência da impossibilidade da proposta fílmica irá en-
contrar no documentário uma reflexão sobre o poder de encontro, mostra que
o filme, da mesma forma que trabalha o sentido subjacente de um registro que
marca a espera, ensaia-se também sobre algo de fecundo, de inamovível, de
acompanhamento da relação do gesto do pintor e sua pregnância metamórfica:
o filme apresentará uma fisicalidade importante, espectro da imagem tentativa-
mente evidente, que descobre quanto de particular há no processo de tentativa
de colocar o registro dentro de uma marca (obter da imagem – da árvore – sua
totalidade e seu poder de espera). Aqui, a visão de mundo do artista, Antonio
López, é obrigada a correlacionar o quadro a predação que existe debaixo da
imagem, trazendo essa impressão de metamorfose, de continuidade, de sobre-
vivência, apesar da sua negação.

Victor Erice propõe, praticamente desde o início, observar a experiência ci-
nética e a impossibilidade de perder o segredo da imagem – como ela se trans-
forma, quanto ela pode ser e causar representação, apesar da captura. Trata-se
de acompanhar o processo de metaforização, do começo ao fim (impossível)
do filme e do quadro do pintor, porque o que está constantemente em jogo é
essa “impressão de presente” (Comolli, 2014) que tanto filme como pintura
mostram-se movidos pela fragilidade da inscrição. O filme somente existe,
portanto, a partir dessa noção fundamental. Sobre o fracasso que é – toda –
imagem que pretende encobrir uma realidade em constante associação, prestes
a verter todo seu teor de contaminação, seu fluxo vibrátil, sua capacidade de
transformar e transportar, multiplicada pelo olhar, instruindo-se das relações. 6

6. A pintura e o documentário, nesse sentido, são vértebras comuns que insistem sobre a
ideia do processo de perda: o filme somente será possível dessa correlação, dessa importân-
cia sobre a insistência em filmar/pintar, sabendo que a imagem pode conseguir, momentanea-
mente, esconder seu fluxo, mas nunca deixará uma memória (produzir associações, ser relativa,
envolver-se com o olhar).
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A força fílmica do documentário de ‘devoração’, 7 que insiste sobre a cons-
trução possível da busca do pintor e do cineasta pela impossibilidade da cap-
tura – e por todas as possibilidades que se abrem com o filme e com a tentativa
de pintar o quadro. Esse paradoxo reflexivo (estarem ambos, pintor e cineasta,
obcecados pela fugacidade da imagem) é fundamental para compreender que
o filme fará seu maior movimento na força com que apresenta o sentimento de
produzir convivência, a necessidade de imantar uma ambiguidade e ainda as-
sim insistir, mesmo que perdure toda impossibilidade narrativa, a consistência
do relato, a fixação do sonho, a importância da experimentação.

Nesse sentido, El sol del membrillo, é um dos documentários espanhóis
possivelmente mais profundos na história da cinematografia espanhola que
desmistificam o tema da realidade, da questão entre o que está dentro e fora do
campo do visível, da necessidade de aceitar a ausência, do tempo – voragem,
duração, laceração – que, minuto a minuto, luz a luz, vai produzir o esface-
lamento do espelho da imagem, impondo, por definição, limites a partir da
representável: o filme somente será possível como ato de espera, como jogo
de encontros, como aproximações, a não ser olhar a insistência de quem olha,
vítima de sua obsessão, guiando a ausência onde ela encontra o que pode ser
ampliado. 8

De maneira constante, o tema da autoria e da desmitificação da obra rom-
pem o quadro fílmico porque expõem, nas sucessivas tentativas do pintor em
tentar capturar a dimensão da ausência fora do elemento figurativo da imagem
– como pintura e quadro e em paralelo com cinema e registro –, revelam o
problema (insolúvel) das silenciosas transformações inerentes ao processo ar-
tístico. No jogo consecutivo de distanciamento e imersões, no frequente apelo
ao que pode ser transformado, na sensibilidade que precisa ser contida den-
tro da emancipação emotiva, está o trabalho de Antonio López, cada vez mais
consciente do inacabamento da imagem, da sua essência associativa, da sua
dependência lúmica. Vemos, no fluxo fílmico, menos tensão criadora que ex-
periência pessoal (Watt, 1999), menos afetividade que dificuldade de amar: na
obstinação cuidadosa, na percepção de que o tempo verte-se sobre todas as
formas tentativamente contidas, Antonio López perceberá que o amor (a obra
de arte) e o individualismo são incorreções externas, mitos fora do exercício
do trabalho do pintor instaurado no processo de escuta – através do tempo que
se instaura em uma espera e na consciência de uma perda (não será a imagem

7. Preferimos documentários de ‘devoração’ antes que “criação”, um silogismo de certo
modo absurdo, como diz Soler, pois todos os documentários são de ‘criação’/criativos. Ver
Soler (2002).

8. “Filmar es ocultar una parte de lo visible. Cuanto más filmamos, más ocultamos una
parte de lo visible”, dirá Comolli (2014: 130).
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‘real’ da árvore, mas sim seu desencontro, seu desconforto e seu estranha-
mento).

O filme, nesse exato momento, perde a imagem porque escolhe a imagi-
nação: da mesma forma que o pintor, desenhando traços fugazes e medindo
o tamanho do fruto na tela branca, prefere a palavra antes que o pictórico:
perfurada pela intensidade (mental) do reflexo figurativo da árvore, sua mani-
festação de sobrevivência, seu registro misterioso escondendo as formas e ao
mesmo tempo derrubando os sinais do tempo.

O filme passará a girar, então, sobre a perda da imagem e sobre a insis-
tência da relação: enquanto a noção mítica e romântica da arte (Wolf, 1997) é
dilapidada no esforço com a árvore – no ato contínuo de aprendizagem e espera
de Antonio López –, o ecrã de Erice valorará a palavra, a intimidade e seu risco
premente (a câmara entrará pela primeira vez na casa de López, através da nar-
rativa de um sonho que o pintor teve, permitindo-se a única revelação/desnudez
onírica da intimidade do artista). O documentário, não obstante, não produzirá
memória. Serão irrelevantes as condições da autoria, a necessidade de desco-
berta da noção de autor – instruída pelo primeiro ato de fé: a condição anônima
que marca o enfrentamento constante com a natureza biográfica, com o pro-
cesso de conhecimento da incerteza: vemos López e Erice conduzidos pelo
fôlego da observação, pelo sentimento de que, além da câmera, além do qua-
dro (diante da perda do registro) a árvore e a pintura sempre se perdem. Então,
depois das superfícies, os riscos e as questões se entrelaçarão: como traduzir
essa perda? Como sobreviver ao mínimo de segurança, dentro do processo ar-
tístico, dentro da força com que o real é produzido, a todo momento, e apesar
da imagem que se olha?

Erice posiciona a primeira reflexão do documentário sobre o ensaio da bi-
ografia que se nega a traduzir memória – recusa-se a entrar na intimidade do
pintor, invade o interior da casa apenas quando reencena o sonho narrado de
Antonio López e, como elemento de inquietação, busca acompanhar a errân-
cia (submete o tempo cinematográfico à duração tentativa da busca pictórica
pelo pintor). Nesse aspecto, a subjetividade não dista do poético, mas propõe
promover a ferida que a árvore instaura ao causar o cansaço da representação.
Não obstante, a narrativa que emerge é uma “insistência sintomática” (Arfuch,
2013) da abertura da marca – o peso do silêncio, a responsabilidade inadiá-
vel da metaforização, a quantidade de signos que precisam ser desmembrados
para que se obtenham as partes ocultas do visível. Se a biografia, diz o sonho
narrado por López – o motivo inicial do filme – se interpõe ao jogo cíclico da
memória (a infância narrada pelo pintor, seu devaneio lúcido, sua intensidade
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de isolamento), a experiência configura o relato, adverte da sua inconstância,
pregressa o seu aprisionamento.

O filme e a imagem inexistente da árvore na tela da pintura são, portanto,
profundas (outras) perfurações no jogo cênico, na constituição do documentá-
rio que devora todos os gêneros, todas as superfícies, todas as partilhas a não
ser a única unidade: o artista ao acompanhar a decrepitude da árvore, o cineasta
a refletir sobre o silêncio que recrudesce a distinção entre a impossibilidade de
filmar (o invisível) e conhecer a realidade (do artista). Nesse sentido, filmar é
acompanhar a morte do/de um real, tê-lo como consciência de um aprisiona-
mento, percebê-lo na cumplicidade da espera e sua extinção. Filmar é, assim,
estar no tempo do outro, imerso em suas estruturas de relação, preso a uma
infância que designa um movimento, repetido múltiplas vezes, de admiração
com o objeto de encontro. 9

Metamorfoses paralelas

Em El sol del membrillo, memória e biografia coadunam, portanto, espaços
de desmembramento, mas também de inevitabilidades: lidar com a consciên-
cia de que a natureza se move sempre e apesar de tudo, compreender os laços
de ausência que unem pintor e árvore (cineasta e observação), percorrer, diari-
amente, a matéria da própria desaparição, da imobilidade e de seu risco, para
nela insistir por mais tempo. 10

O filme abre-se para a metamorfose como o pensamento insiste para sua
desaparição. O relato – a narrativa silenciosa sobre a árvore e sua inconstân-
cia – revelam-se determinantes em um jogo perfurações; resistir a ficção que
adentra ao real, transpassá-lo como (re)configuração, permeá-lo de superfícies.
Apenas no processo final do filme, com a entrada da câmera na intimidade do
pintor, com o relato do sonho insistente na infância, obtemos a suficiência da
“tensão entre as ‘imagens que falam’ e as palavras que as fazem falar...” (Ran-
cière, 2010).

O processo biográfico é limite da marca do passado aberto como uma fe-
rida que não cessa: revela-se definitivamente na condição do artista, daquele
que não consegue deixar de sonhar quando os olhos estão abertos, lidando a
todo momento com a forma com que os sonhos – primevos, constitutivos, fun-
damentais – organizam a experiência cotidiana, e impondo, diante da natureza,

9. “A medida que dibujaba, Antonio López corregía, pero no borraba las correcciones.
En el dibujo se apreciaba un cierto temblor interior del árbol. Las modificaciones del tiempo
estaban presentes en el dibujo.” (Erice, 1992). Ver ERICE, Víctor. Entrevista con Víctor Erice,
El Mundo, Madrid, 12 de maio de 1992.

10. De modo similar ao que diz Losilla (2016): “... allá donde seamos capazes de inmobilizar
e interpretar la mutación.”.
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a exigência da observação. Aqui, a câmera de Erice não irá deambular com a
vocação do pintor em ser o testemunho de uma impossibilidade (capturar o
substrato invisível da destruição da árvore, sob o peso dos frutos que vergam
seus galhos frágeis), mas constituirá outro limite (físico) entre cineasta e ob-
servador. Da natureza dessa correlação o documentário efetivamente pensará
o processo artístico, a criação de movimentos que enlaçam o biográfico e sua
irredutibilidade.

El sol del membrillo, augura uma importância fundamental na história dos
documentários subjetivos porque é atravessado por várias conectividades ínti-
mas e pessoais (cineasta e pintor posicionando-se em processos de multiplica-
ção sobre a criação artística). O filme incide sobre as marcas dessa insistência:
o artista não conhece nada a não ser a vontade de relação, o esforço em estar
junto, em constituir uma emancipação que o remete ao começo de um sonho
(o filme se tornará suspenso quando o sonho – o relato afetivo – substituir a
labor de captura, a pintura será abandonada quando a palavra ocupar a lugar da
busca). Nesse sentido, percorrer o tempo, penetrar nas formas fílmicas, divisar
o real sem nenhuma garantia a não ser transformação, é entender que a noção
de artista e obra de arte, em El sol del membrillo, estão indissociavelmente
unidas.

Erice filma Antonio López respeitando ao máximo a intimidade – a casa do
pintor é exibida apenas até os minutos finais, quando acompanhamos o relato
da experiência onírica. Não obstante, a história da pintura localiza-se na histó-
ria da memória pessoal, refletida sobre a possibilidade de narrar a si próprio; o
artista, no documentário de Erice, sempre será forçado a antropologicamente
voltar-se para a própria vida como condição de justificativa de um esforço em
tentar (constituir) a narração, em dar sentido ao tempo, em percebê-lo como
inquietação mas também como entrelaçamento. 11

O documentário repete, desse modo, as tentativas do pintor em figurar a ár-
vore, tarefa que intimamente sabe impossível. A fronteira – física, abrangente,
situacional – entre a imagem observada e árvore demonstra que o artista não
conseguirá superar aquilo que não pode ser representado. Mas o dever de lem-
brar, a importância de interceder e a exigência de estar atento (a condição do
artista como subjetivamente disposto a tentar conhecer o que está para fora da

11. “Las imágenes narran como vivo yo la realización de una pintura concreta. Quiero pintar
un membrillo que crece en el patio de mi casa y no lo consigo. Sólo dispongo de una hora diaria
y antes de empezar sé que voy a tener que resolver muchas dificultades, que es una aventura
imposible, pero me lanzo a ella. Porque yo, más que con el final, disfruto con el viaje (. . . ).
Lo importante para mí es estar junto a algo tan primario y perfecto como el membrillero. Lo
que me apasiona es estar ante la naturaleza.”. Ver López, Antonio. Entrevista, El País. Madrid,
maio, 1992.
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imagem que carrega dentro), habita o campo da experiência de uma primeira
solidão, enquanto criança narrada no sonho dentro do filme.

A forma e a força com que o relato se configura e se traduz em experiência,
imbricando um componente de intimidade (história das primeiras sensações
de morte, espaço de distâncias que se repetem, condição noturna que impõe a
sensação de presença), coincide com a perspectiva de que o filme revela uma
das distâncias mais importantes entre cinema e documentário: o regime de
excepcionalidade comum com que a experiência do artista é contundentemente
biográfica, extraída de uma perspectiva anônima que tem a ver com a história
pictórica e a exigência de visão.

Em um primeiro plano, a câmera cinematográfica e o olho do pintor (Ber-
ger, 1972) coincidem em um suposto privilégio em confrontar a observação
com o ato narrado (a experiência íntima, ainda a ser descoberta). Não obs-
tante, Erice e López reconhecem, desde o filme e a pintura, que a tentativa de
registro e o olhar silencioso ocupam processos de uma mesma densificação:
dar vida a uma obra somente é possível com estranhamento e observação, por-
que o processo criativo necessariamente tem a ver com aquilo que se limita
pela força da dimensão pessoal invadida pela imaginação.

Nesse sentido, cineasta e pintor se posicionam – silenciosos, mudos, pers-
pectivos – em um processo dialético de observação: a proximidade com câ-
mera (ato fílmico) e natureza (árvore) faz com que intuitivamente reconheçam,
mesmo o filme não tendo um final e o quadro sendo um abandono, a expe-
riência do encontro (do inacabamento, da disposição relacional, da intuição
fidedigna).

A arte (pintar) é, sobretudo, para Antonio López, um reconhecimento pro-
fundo do processo de individuação, mas ‘individuar-se’, colocar-se constante-
mente na dimensão de uma espera, ler a intimidade a partir de suas linhas de
fugas, da memória que o tempo esconde e que o sonho restitui, é singularmente
participar em um processo de objetificação.

A natureza do processo artístico em El sol del membrillo talvez esteja, nas
derivas entre filmar e pintar, posicionada em um lugar inicialmente de cruza-
mento entre a espera (limites do plano e do quadro pictóricos) e a apreensão
(da imagem, da perspectiva da figura). Mas, inevitavelmente aprisionada na
condição subjetiva – a imagem do sonho particular que se evoca, a impos-
sibilidade de ir adiante sem que o relato seja um testemunho da sua própria
mutação –, pintor e cineasta percebem que a individuação somente pode ser
efetiva quando a partilha (o desenraizamento da condição íntima, a liberação
do sonho, a estesia comunicativa) mutuamente os aproxima.
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Ter consciência do processo criativo a partir do encontro significa que o
filme e a pintura se tornam dialetizáveis com o ocupar da imagem, com a
interferência da palavra, com o fundamental do imprevisível que se dá na arte:
se pintar o quadro é uma captura analógica da natureza em estado bruto, sua
reprodução será infinita. 12 Da mesma forma, Erice procura capturar o esforço
do pintor em conseguir delimitar a perspectiva que a pintura trará para seu
centro num esforço articulador: as dimensões do plano fílmico, por serem
incapazes de durar toda a ambiguidade que contém a observação, serão sempre
relações de codependência, de fluxos mutuamente constituídos, de dialética
simultânea entre experiência (pessoal) e relação de estranhamento.

El sol del membrillo não é apenas um cinema com força de demolição
dos paradigmas do documentário e sua relação com um indecifrável ato de
querer observar (o que está irremediavelmente sempre um passo adiante do
observável). Atesta a própria essência cinematográfica como uma essência em
contaminação. 13

A interiorização do processo de individuação, como escreve Nagy (2003),
é também a alteridade como escuta. Erice se dá conta, cada vez mais, que o
documentário sobre o esforço de Antonio López em pintar o Membrillo, não
tem a ver com a percepção de certo jogo múltiplo de cadeias de realidades,
de encontros sucessivos das perspectivas que podem servir para alimentar o
desejo de intraduzibilidade da árvore em representação.

Ao contrário, El sol del membrillo se torna paulatinamente um filme so-
bre a necessidade de frequentar o encontro, de habitar a relação, de trazer
para dentro – a pedido do pintor, nos espaços finais do filme, vemos seus fa-
miliares preenchendo o quadro fílmico – a certeza da (única) emancipação:
arte e artista, biografia e memória, pintura e evocação são liames, conjunções,
derramamentos, mistérios, propagações que remetem a uma complexidade de
circulação. O filme carrega a infância e aquilo que, revisitada, ela prolifera;
reestabelece o tempo (como unidade perdida, como devir em fragmentação);
propõe ênfases e perdas sucessivas em mundos que os olhos, por serem cegos,
são obrigados a ver uma e outra vez.

Gesto artístico, gesto fílmico, Pintura

Nesses termos, o filme é um ato teórico (Penafria, Vilão, Ramiro, 2016),
mas sempre será relação. Incapaz de ser algo mais que a elasticidade do visível

12. Possivelmente melhor conhecida através da janela da biografia: “Intentar representar un
árbol es volver a mirarlo con los ojos de la infancia”. In: Arocena, Carmen. Op. cit.: 293.

13. “El cine hace que podamos observar un cierto estado verdadero del mundo y, al mismo
tiempo, ponerlo en duda. Los dos procesos son a la vez contradictorios y conexos.”. In: Co-
molli, Jean-Louis. Op. cit.: 127.



i
i

i
i

i
i

i
i

Escritas do Silêncio em El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992) 77

e o engano da representação, circuitos abertos, estruturas em disposição, sem-
pre face a face, olho a olho, espectador a espectador, terá como constituição
una función de atestiguamiento de la realidad y una función de alteración de
la realidade. 14

Concebido como alegoria e deriva, fragmento e individuação (evocação bi-
ográfica e interferência onírica), El sol del membrillo, por sua vez, recusa-se a
produzir clausura e definição. A partir do silêncio que carrega o entorno da me-
mória biográfica do sonho o pintor evoca, como primeiro campo de aderência,
a infância. Assim, entre imagem e imaginário, a criança trará a revelação. 15

O filme, portanto, faz um apelo – secreto, íntimo, possível – do sonho que
marca o menino e que revela a condição do artista: a subjetividade estará a
ser lançada em tudo, mas a condição do anonimato não conduzirá, necessaria-
mente, a solidão. Incompletamente, o filme se faz. Criativamente a memória
se ocupa de ser atravessada pelas infinitas dimensões, perspectivas possíveis,
sentidos abertos pelo encontro, processos de reconhecimento das linhas e di-
mensões de fuga.

Sentir-se, como artista, errante, nômade, é irremediavelmente o trabalho
do filme: contaminar-se com possíveis silêncios, olhar a observação, inclinar-
se sobre um objeto e tentar apreendê-lo em sua condição vibrátil, em perene
transformação. Vemos, em El sol del membrillo, que perceber a impossibili-
dade dessa tarefa, antes de ser um fracasso, é a condição de uma evocação: o
abandono se dá, antes que pelo fim da duração da imagem, pela abertura ao
fortuito – ao inesperado, a experiência presentificada pela ação de filmar outra
vez, de estar junto à árvore, de voltar ao sonho. Nesse sentido, o filme, que
inicia como o trabalho do artista, termina com a cíclica recuperação do sonho
de infância narrado pelo pintor dentro da casa. A participação na memória
pode ser conhecida, portanto, com a mudança não apenas de perspectiva, mas
de intimidade do ato de rememoração. 16

14. Comolli, Jean-Louis. Op. cit.: 127.
15. “El niño tiene el privilegio de palpar la verdad de las cosas, cree en las cosas, se adhiere a

ellas con todas las fuerza de su corazón. Un árbol es una realidad única que sólo puede poseerse
por un acto de adhesión total. . . El retorno a la infancia es una actitud cognoscitiva, una senda
elegida para aprehender la realidad, una tendencia del alma hacia lo verdadero. . . se pretende,
ante todo, recuperar desde hoy aquella visión primigenia que poseyeron los ojos infantiles. No
hacer del recuerdo tema argumental; proponer a la mirada del presente, desvirtuada, intelectua-
lizada, deformadora, una memoria afectiva, inmersa y esclarecida en las aguas manantiales de
la infancia”. In: Arocena, Carmen. Op. cit.: 293.

16. “El sol del membrillo se convierte la historia de un no-terminamiento, de un no-hacer;
el abandono del pintor a su mirada, al árbol y al mundo (. . . ). El arte reencuentra así sus raíces
profundas, inmemoriales, más allá del cine y de la pintura; las de una comunión.”. Ver: Lajarte,
Tristán. (1993). “Cherchez les Fruits”, In: Cahiers du Cinéma. Paris, número 467, maio.
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Ao propor filmar o ato de criação da imagem (pictórica), 17 Erice pouco
a pouco e inevitavelmente é convidado a entrar na vida de Antonio López, a
compreender o que move o artista, o que excede o sujeito e o que significa a
dificuldade em conceber sem participar – e, ao fazê-lo, transportar a experiên-
cia. A dimensão cinematográfica se torna, então, a dimensão pictórica de um
acompanhamento sucessivo, que termina na infância e que investiga as causas
de sua desaparição. O sonho do pintor traz claridade e impõe uma interioriza-
ção.

Mas o processo de “estar junto” à árvore (da mesma forma que Erice em
acompanhar López) é também um ato de calar a mediação, de tornar possível,
na natureza física, no silêncio e na solidão do trabalho artístico, que a presença
com o objeto seja necessariamente um emancipar das exigências da relação.
Há, aqui, um paradoxo irremediável que leva mais longe o debate sobre a cria-
ção artística. O pintor descobre que a pessoa do artista é tão específica quanto
à vontade de definir a perspectiva a ser adotada para a pintura, porque estar
junto à árvore, ao seu silêncio, a sua morte inevitável, é saber de seu inevi-
tável poder de indiferenciação. Mas, ao mesmo tempo, dissipar as ‘manchas
da memória’, relativizar o estranhamento, impor uma tentativa de familiari-
dade de transformação, é, também, reconhecer que a narrativa do sonho – que
a presença da intimidade, que a abertura ao que é finito –, salva o artista do
excesso de interiorização. Nesse processo, o filme se mistura com a voz nar-
rada, que possibilidade trazer para seu centro um relato pessoal – aquilo que
está na distância, percorre a memória, recusa sua figuração. Para pintor e cine-
asta, percorrer sequências de dias junto a uma árvore e acompanhar a tentativa
de construção de uma representação com uma câmera são, em certo sentido,
experiências sensíveis de transmutações. 18

Como diz Godard “descrever é observar mutações”. 19 De modo bastante
próximo, figurar (a árvore) é acompanhar seu trânsito permanente, sua latente e
quase imperceptível evolução. Filmar (um pintor em seu processo de constru-
ção da representação) é, portanto, problematizar o testemunho de uma impos-
sibilidade essencialmente cinematográfica (entrar no invisível e preconizar sua
transformação). Mas, ao mesmo tempo, trata-se de uma pré-condição funda-
mental: aquilo que não pode ser explicado é de certa forma o mais importante
dentro do cinema 20 e também dos processos artísticos. Somente pela narração,

17. “El motivo más importante para hacer esta película era acudir junto a Antonio López a
una cita con un árbol y observar lo que allí sucedía”. In: Erice, Víctor. Op. cit.: 23.

18. Segundo Deleuze (1987: 133): “La unidad sensible y sensual de la Naturaleza con el
hombre es la esencia del arte por excelencia”.

19. Apud Arocena, Carmen. (1996). Víctor Erice. Madrid: Cátedra.
20. Avellar, José Carlos. (2017). “Le cinéma, c’est ce qui ne se voit pas”. In: Revue Cinémas

d’Amérique latine. Numéro 25: Caliwood et Cinéma colombien.
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somente pela entrada e participação na intimidade relacional e pela descrição
do sonho – do modo com que ele ocupa e torna potente o quadro fílmico –, ar-
tista e obra estão postos em uma situação de comunhão: narrar o sonho, relatar
a experiência, testemunhar a ficção, é o único modo de conseguir abandonar a
pintura e compreender a necessidade de interiorização. 21

O filme se precipita, no ciclo final, para a derrota da representação. O
quadro do Membrillo será abandonado. Desse inacabamento fundamental a
experiência é fixada. A zona de sentidos que o relato do sonho permite, não
obstante, está em revelar o impulso que irá configurar a experiência individual
e que, no documentário de Erice, pressupõe a transformação: a amizade aberta,
a proximidade dos familiares, a entrada no fluxo fílmico dos parentes e amigos,
significando que o pintor não se sentirá sozinho e que o Outro possibilita a
salvação (do excesso de si, da infertilidade da árvore, da incomensurabilidade
dos processos de aproximação).

Executar a transformação onde ela começa significa, tentar imobilizar e
interpretar a mutação (onde ela se perde, onde ela constitutivamente ganha
força). O filme de Erice, nesse sentido, caminha sobre o reconhecimento do
processo de fugacidade da forma artística e da experiência pessoal.

A memória se difunda em sonho, e o sonho será moldado na incapacidade
de conter a transformação/desaparição. A única possibilidade representativa
em relação à árvore, no documentário sobre o pintor, acabará sendo o aprendi-
zado sobre a razão de ser de toda a representação: costurada sobre ausências,
ampliada diante de interstícios, sobrevivida apesar de um real.

Memória e palavra, filme e sonho, processo artístico e encontro aciden-
tal, traçam aqui pequenos movimentos de evocação da imagem biográfica,
entre pintor e cineasta, dependentes das aproximações. A sensibilidade será
formada, cada vez mais, no entendimento de que o documentário consisten-
temente perde sua preferência ao estranhamento, e progressivamente aceita o
familiar. A imagem do sonho, a narrativa pessoal de Antonio López passa a ser
mais importante que a leitura sobre a criação artística, motivo inicial do filme.

A imagem narrada, a execução do relato, a proliferação do íntimo, por isso
mesmo, passam a ocupar a mise-en-scène em uma ontologização da narrativa,
de certa forma antecedente ao próprio filme (ao próprio sonho). Quando as
filhas do pintor surgem no quadro fílmico, no processo final, para retirar An-
tonio López do perigo do ensimesmamento, a batalha com a representação da
árvore já está perdida. O círculo íntimo, evitado durante todo o filme, emerge

21. A profundidade da infância, o espelhamento e a desnudez que ela produz, a importância
mítica que ela inscreve, ocupada através da narrativa pessoal do sonho de Antonio López no
final do filme evoca o tema-vértebra dos três mais conhecidos filmes do cineasta: El Espíritu de
la Colmea (1973), El Sur (1983), El sol del membrillo (1992).
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como uma condensação do mundo possível, habitável, cotidiano, que possibi-
lita a compreensão do pintor das dimensões afetivas que forçam contrapesos à
impossibilidade da figuração artística.

Em certo sentido, quando a câmera de Víctor Erice aparece no final de El
sol del membrillo, o processo de plenitude e morte da árvore já estão dentro
do primeiro abandono: a imagem da árvore será menos resistência física (traço
fundamental) do que motivo de elegibilidade ficcional.

Nesse caso, a pintura fracassada da árvore é a noção de sua constante mu-
tação. Não é, por isso, a imagem que inquieta a memória, mas a capacidade de
dialogia constante do compartilhamento da familiaridade, no sonho do artista,
que ocupa o processo final do filme. Quando vemos a aparição da câmera de
Erice ao lado do Membrillo sem folhas no fim do filme, a densidade de toda
delimitação da arte parece habitar na desaparição; com insistência estamos
dentro do filme porque também o cinema é incapaz de interromper a aparição,
da mesma forma com que, junto à subjetividade, o artista é obrigado a perceber
a parcialidade da representação.

Se, como escreve Arocena (1996: 234), el texto del sueño sirve para ex-
plicar toda la obra del pintor, sus intentos de captar uma luz fugaz, hermosa
y destructora y los intentos del cineasta de ver lo mismo que el artista; assim,
o retorno a infância é a consciência tanto da impossibilidade de ejaculação do
real como da interrupção da passo do tempo.

Sobre o elemento biográfico, a identidade do artista reconhece que a ex-
periência onírica talvez tenha mais consistência que as próprias lembranças
pessoais, perdidas entre o mar de íntimos, de impossibilidades figurativas, de
tentativas de lidar com a forma com que o esquecimento produz memória: toda
a arte é sentidamente confessional, revela o filme, mas também instruída pela
antecipação de uma vontade de encontrar relação, em buscar devires, em parti-
lhar experiências. O relato do sonho é central no filme de Erice porque pintor 22

e cineasta 23 finalmente deixam-se invadir pela possibilidade – aproximativa,
a-referencial, estésica – da condição de uma mesma busca.

A decisão de incluir a narrativa pessoal do sonho de López é fundamental
porque incide sobre os motivos do documentário e sua linguagem perfurada
pela criação artística, uma vez que pintor e cineastas decidem no momento da

22. Antonio López escreve: “Hay media docena de sueños que los tengo como vividos, que
rebasan la banalidade y tienen tal fuerza que superan las cosas vividas. Las imágenes son
más claras y nítidas que la de los recuerdos de experiencias reales. Tienen una veracidad tan
absoluta que son el resumen clave de algo prodigioso. Esa parte onírica es muy importante en
el film.” In: López, António. Op. cit., p. 313.

23. Víctor Erice: “...siempre he tenido la sensación de que he tenido que rodar la película
para intuir lo que hay en las imágenes del sueño.” In: Erice, Víctor. Op. cit., p. 34.
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montagem das imagens do filme incluir a memória onírica. 24 A câmera ja-
mais ultrapassa a fronteira invisível delimitada pelo pátio externo da casa em
que o pintor constrói os esboços da árvore até o final do filme, repercutido
pelo entrelaçamento – os vários trânsitos, processos de encontro e aberturas
do documentário – entre a intimidade e a exigência da aproximação (a seme-
lhança dos dois artistas na relação com seus modelos e com as representações
tentativamente partidas).

Os vários espaços que a biografia é copulada com a memória – e a memória
se torna partícipe da sua emancipação –, em El sol del membrillo, dizem da
verdade da alegoria e da narração. O filme em si é um gesto, permeado pela
conversa (silenciosa) entre dois sujeitos que acompanham, através da espera,
suas criações sobreviventes. Lidar com essa matéria, talvez seja o mais difícil e
também o mais singular (dentro de um comum) na escrita artística e na defesa
da sua dialogia.
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Documentário clássico e a voz que não vemos: revisitando
as noções de “voz de Deus” e “voz over”
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Resumo: O artigo revisita as noções de “voz de Deus” e “voz over” no âmbito do
filme documentário clássico. A partir de fontes fílmicas e textuais primárias, busca-se
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A presença do som nos primeiros anos do cinema sonoro – em seu for-
mato sonoro-visual comercialmente estável, a partir do final dos anos 1920
– foi alvo de debate numa vasta quantidade de escritos. Neles, um dos temas
centrais foi a voz e os limites que sua presença impôs à articulação das imagens
nas etapas de pré-produção, tomada e montagem fílmica. No horizonte destas
discussões estavam sobretudo os talking films e a presença da voz em formato
de diálogo. Desde textos clássicos da literatura cinematográfica até textos mais
recentes – como “The art of sound” de René Clair (1985 [1929]), “Manifesto:
dialogue on sound” de Basil Wright e Vivian Braun (1985 [1934]), “A new
Laocoön: artistic composites and the talking films” de Rudolf Arnheim (1985
[1938]), “Sound in films” de Alberto Cavalcanti (1985 [1939]), “Dialogue and
sound” de Siegfried Kracauer (1985 [1960]), “Technology and aesthetics of
film sound” de John Belton (1985), “The evolution of sound technology” de
Rick Altman (1985) e “The voice in the Cinema: the articulation of body and
space” de Mary Ann Doane (1985) –, é notável como essa temática assume
um lugar especial na construção da teoria fílmica e no debate sobre a essência
cinematográfica.

Contudo, num outro horizonte de referência fílmica – nas produções do do-
mínio documental –, podemos notar que a voz desempenha, nesses primeiros
anos de cinema sonoro, um papel mais libertador que limitante da articulação
das imagens, ou que, ao menos, as imposições e os limites impostos impulsio-
naram o desenvolvimento de diferentes estratégias do uso da voz.

Ao falarmos de documentário clássico, 1 numa tentativa de pensá-lo em ter-
mos estilísticos e éticos, dificilmente conseguimos fugir das expressões “voz
over” e “voz de Deus”. Isso porque elas estão na base de valiosas ideias se-
minais da teoria do cinema documentário que caracterizam o documentário
clássico dos anos 1930 e 1940 como educativo, propagandístico, persuasivo
ou expositivo.

Pela força que essas expressões ganharam na teoria do cinema documen-
tário, sobretudo em sua menção ao período clássico, somos impelidos a en-
tender que as vozes do documentário clássico, em sua perspectiva semântica
e expressiva, lidam com uma rigidez categoricamente centrada no inequívoco
do ensinamento e a da transmissão de conhecimento a partir de uma pretensão
de irrefutabilidade e de convencimento.

Essa perspectiva não está equivocada: em muitos dos cânones que fize-
ram parte de análises fundadoras das teorias do cinema documentário – como
alguns dos documentários britânicos e norte-americanos –, tais características

1. Considero, neste artigo, como documentário clássico principalmente produções britâni-
cas, norte americanas e europeias dos anos 1930 e 1940.



i
i

i
i

i
i

i
i

Documentário clássico e a voz que não vemos: revisitando as noções... 85

são perceptíveis e, por vezes, dominantes. O problema ocorre quando essa
perspectiva se torna um estigma que nos impede de ver as nuances, inovações
e usos criativos das vozes no documentarismo clássico, inibindo-nos, muitas
vezes, de voltarmos nossa atenção a ele, considerando-o teoricamente e histo-
riograficamente superado.

Enfim, existem alguns estigmas decorrentes do uso repetido dessas ex-
pressões-chave – “voz over” e “voz de Deus” – nas considerações teóricas e
historiográficas a respeito das características da voz no documentário clássico
que se reproduzem um tanto quanto inconscientemente.

A expressão “voz over” nos leva a designar usualmente à voz um lugar que
é ao mesmo tempo espacial e hierárquico. No que concerne ao espaço, está im-
plícita a ideia de que a “voz over” se localiza num espaço desconhecido, que
não é o das imagens, ou melhor, num não lugar fílmico, livre de uma materiali-
dade espacial, que a exime de uma possível circunstância de tomada 2 sonora,
como se a mediação maquínica do microfone entre o mundo e o espectador
fosse suprimida. No tocante ao hierárquico, fica implícita a ideia de superio-
ridade coerciva em relação aos outros elementos da articulação fílmica, sejam
eles sonoros ou visuais, estando metaforicamente acima 3 – capaz de confe-
rir e forjar qualquer informação, ao mesmo passo em que, impondo sentido e
fluidez à narrativa, é capaz de convencer o espectador sem grandes enroscos.
E essa é uma das maneiras recorrentes de se pensar a voz do documentário
clássico.

Quanto mais “acima” está – ou seja, quanto mais próxima de uma ideia de
inexistência de circunstância de tomada e quanto mais elevada for sua capaci-
dade coerciva ante os outros elementos fílmicos –, mais a voz se aproxima da
“voz de Deus”.

No tocante à voz do documentário clássico, “voz over” e “voz de Deus”
são comumente tomadas como sinônimos, embora a expressão “voz de Deus”,
que, em verdade, pode ser pensada como um caso específico de “voz over”,
ligue-se mais diretamente à ideia de onipresença, onipotência e onisciência da
voz em sua assertividade – que se encaixa na ideia de documentário educativo,
propagandístico, persuasivo e expositivo, sendo esse o prisma dominante sob
o qual entendemos a voz do documentário clássico.

Mas se essas características são verificadas vastamente na fortuna crítica,
qual seria o problema?

2. Uso a expressão “circunstância de tomada” na acepção que Fernão Ramos (2012: 12-19)
lhe confere.

3. Para um debate mais aprofundado da usual acepção de voz over, conferir artigo de Char-
les Wolfe, “Historicising the ‘Voice of God’: the place of vocal narration in classical documen-
tary” (1997).
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Fazendo coro a Charles Wolfe (1997: 149), se a noção de “voz de Deus”
– aceita, rejeitada, defletida ou dispersada – desempenhou papel fundamental
na construção e na escrita da teoria e história do documentário, ela também
pode mascarar outros elementos sonoros que são intrigantes e instrutivos. In-
trigantes e instrutivos porque nos contam algo sobre diferenças conceituais da
estilística e ética documental e nos ajudam a desvendar um campo de referên-
cias históricas cruzadas no qual o espectador moderno pode se perder.

Em uma análise mais direcionada aos aspectos sonoros do documentário
clássico, não é difícil notar que a quantidade de filmes canônicos que fogem
desses estigmas é surpreendentemente grande. Torna-se nítido, assim, que as
referidas expressões superestimam tanto o poder quanto a uniformidade do uso
da voz no documentário clássico. Como uma primeira solução para a incursão
nessa temática decidi evitar, quase como um exercício, o uso das expressões
“voz over” e “voz de Deus” para os casos em que há a presença de uma voz
cujo corpo não se vê e que tampouco se caracteriza como “voz off (screen)”. 4

Com o decorrer das análises, pareceu-me mais conveniente chamá-la de “voz
invisível” por dois principais motivos.

O primeiro deles foi a possibilidade de tirar da expressão que a determina
a conotação de não lugar conferida pelos termos “over” e “Deus”: mesmo que
ainda não a possamos endereçar ao corpo que a emite, seu espaço de emissão,
por mais que invisível, existe e pode ser analisado segundo sua materialidade
e sob a ideia de uma tomada sonora, ou, ao menos, como um som que advém
de um presente diferente (ou não) daquele da tomada visual, cuja circunstância
de irrupção pode proporcionar, tal como no âmbito visual, um variado leque
de material fílmico, a ser trabalhado na concepção narrativa. 5

4. Não se caracteriza como voz off porque essa categoria pressupõe uma presença homogê-
nea (física, temporal ou de plano dramático) da voz com o campo da imagem filmada (mesmo
que construída numa pós-produção). No documentário clássico e na tradição documentária
como um todo, a voz que não vemos ao longo do filme se funda, usualmente, numa heterego-
neidade espacial e temporal em relação à tomada visual (ou ao menos numa construção que não
deixa traços de homogeneidade).

5. A ideia de se ter uma voz cujo corpo não se vê, mas que, ao mesmo tempo, se faz
presente em algum lugar é trabalhada por Michel Chion (1994; 1999) pelo conceito acousmêtre,
uma junção de être (ser) com acousmatique (som invisível, ou aquilo que escutamos e não
vemos/sabemos a fonte), que poderia ser pensado como um corpo que tem uma presença sonora
(vocal) invisível. Contudo, o conceito de Chion se restringe a tipos específicos do cinema
ficcional, como a voz de Mabuse em O testamento do Dr. Mabuse (1933), a voz do mágico
no Mágico de Oz (1939), a voz da “mãe” em Psicose (1960), a voz do computador Hal em
2001: uma odisséia no espaço (1968). Para Chion (1999: 224), a voz do comentador é de
outra categoria, ela ocupa uma estância fílmica removida; ela, diferente da voz acousmêtre, não
“tem um pé na imagem, no espaço do filme”, ela não visita “as fronteiras, que não são nem o
interior do espaço fílmico nem o proscênio – um lugar que não tem nome, mas que o cinema
sempre põe em jogo”. Para Chion, a voz da narração é entendida como aquela que fala como
um observador.
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O segundo motivo foi tirar a conotação de superioridade e de capacidade
coerciva em relação aos outros elementos fílmicos e de articulação fílmica, em
especial os visuais, carregada também pelas expressões “over” e “Deus”, evi-
tando, de certa forma, a caracterização geral que Bill Nichols (1983: 17), e um
certo consenso acadêmico, coloca em jogo quando o assunto é o documentário
clássico, de tradição griersoniana:

O estilo de discurso direto da tradição griersoniana (ou, na sua mais excessiva
forma, a voz de Deus de The march of time) foi a primeira forma acabada
de documentário. Como convém a uma escola cujos propósitos foram es-
magadoramente didáticos, empregava uma voz fora-de-campo supostamente
autorizada, contudo, frequentemente presunçosa. Em muitos casos essa nar-
ração dominava efetivamente os elementos visuais, embora pudesse ser, em
filmes como Night mail ou Listen to Britain, poética e evocativa. 6

Considerações nesse trilho, apesar de superlativas, são recorrentes no pen-
samento sobre voz no documentário clássico (tanto em debates, como artigos,
conferências, palestras, cursos etc.), tal como se pode notar em textos brasilei-
ros referenciais, como o de Consuelo Lins (2006):

Desde que o documentário tornou-se falado no final dos anos 20, desde que
as imagens tornaram-se meras ilustrações de um comentário, que a voz que
narra é uma voz masculina, desencarnada, “voz de Deus”, que tudo vê e tudo
sabe. 7

Em contrapartida a esse tipo de perspectiva, o que me interessa é arrancar
do fosso do não diegético essa voz que não se vê e trazer à tona sua presença
num lugar que não é apenas aquele das ferramentas de articulação fílmica. É
dar uma dimensão espacial e temporal mundana, uma materialidade física que
ocorre no espaço-tempo, encarná-la, evidenciar que nem tudo sabe e nem tudo
vê.

Dessa mudança de perspectiva, o estudo que não apenas semântico da voz
– ou seja, seu estudo recitativo e tímbrico, de circunstância de tomada, de
montagem, de meios e modos de produção etc. – e o estudo das diversas possi-
bilidades de relação da voz com a imagem – e não apenas aquela que entende
a voz como determinadora das significações da imagem ou como articuladora
fílmica – tornam-se mais palpáveis.

Em Noite e neblina (1955), de Alain Resnais, por exemplo, a heterogenei-
dade espaço-temporal entre a tomada da voz invisível e das imagens de arquivo

6. Em relação a Listen to Britain, ao qual Nichols se refere na citação, é, inclusive, compli-
cado afirmar a presença de narração. No começo do filme vemos e ouvimos a pessoa que nos
introduz ao filme, e, ao longo do filme, as vozes que se aproximariam de uma ideia de narração
são associáveis a ou identificáveis como trechos de transmissão de programas de rádio.

7. Com exceção à questão da voz masculina, que, de fato, é a que se faz abundantemente
presente, soa um tanto quanto exagerado esse tipo de afirmação.
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é flagrante. A dimensão da história e da memória que vemos emergir da ima-
gem e do som só são possíveis devido à diferença de circunstância de tomada
que lhes são implícitas. O cruzamento de uma voz que fala de um passado com
a carga de quem o conhece (com traços de uma escrita historiográfica) com a
voz que no presente não muito distante daquelas imagens de arquivo fala de um
passado (com a carga da memória que salta no presente) só é possível porque a
diferença temporal da circunstância de tomada do som e da imagem não é tão
grande e nem tão pequena (entre uma e duas décadas, aproximadamente). 8 Ou
melhor, aquela voz é fruto de uma década de digestão, não apenas individual,
mas também coletiva, de acontecimentos do passado. A isso se adiciona o fato
de o escritor da voz invisível ser Jean Cayrol, que foi prisioneiro de campo de
concentração nazista (tema central do filme). E essa informação é valiosa para
entender a voz e seu lugar de fala no filme tanto no que concerne ao estilo de
escrita, que é oralizada, quanto à ética da produção do filme.

A diferença espacial também não é menos importante. A voz que não se
altera muito ao longo do filme, naquilo que concerne à tessitura e timbre, nos
traz uma carga contemplativa que é própria daquela que contém uma diferença
brutal em relação à intensidade e ao risco do presente da circunstância de to-
mada das imagens que chegam ao espectador. Ou seja, o choque entre uma
voz cuja tomada é feita na segurança do estúdio e uma imagem que é tomada
em locação em uma dimensão inefável só é possível devido à heterogeneidade
de circunstância de tomada entre som e imagem.

Na série de documentários Why we fight (1942-1945), as imagens do ine-
fável também chegam ao espectador, mas a diferença temporal entre tomada
visual e tomada sonora não é suficiente para que uma carga, nas proporções
de Noite e neblina, de história e memória se sobressaia. A diferença temporal
entre imagem e som é, em boa parte do tempo, de um, dois ou três anos (apesar
de contar com imagens de arquivo dos anos 1930). Fala-se de e mostra-se uma
guerra ainda em curso. A característica da voz que nos salta é a daquela que se
adere ao presente, ou melhor, que tem o potencial de mudar o futuro. Ela toma
partido não sobre um passado (apesar de falar de acontecimentos de um pas-
sado recente), mas sobre um futuro que pode ser flexionado pelas ações de um
presente, que se não é o mesmo da voz, é muito próximo dele. Ao tratar do Ho-
locausto, Noite e neblina não consegue mudar o curso daquilo que foi, apenas
consegue construir uma perspectiva daquilo que foi, potencialmente mudando
o presente daquele que assiste ao filme, que está numa temporalidade outra.
Why we fight, ao tratar da Segunda Guerra, pode potencialmente mudar o seu

8. Mesmo quando as imagens não são de arquivo, elas são, sobretudo, de ruínas, repletas
de rastros, restos, escombros etc., jogando-nos sempre a um passado imaginável, mais do que a
um presente possível.
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curso, pois a voz emerge de um presente compartilhado, um presente cujo
tema, imagem e som compartilham.

Se pegarmos emprestado a noção de triplo presente (presente preterita,
presente praesentia e presente futura) de Santo Agostinho, retomadas por Paul
Ricoeur (2010) em “Tempo e narrativa”, notaremos que em Noite e neblina, a
narrativa, em especial a voz, infla-se de um presente preterita, uma voz pre-
sente que fala e age por um passado, que já é memória, ou resgate de memória,
devido ao tema e às imagens de um presente anterior (ou que a eles remetem)
– ela é diminuída de expectativa e carregada de memória; já em Why we fight,
a narrativa e sua voz inflam-se mais de presente futura, elas aderem ao pre-
sente com uma carga de expectativa e previsão em relação ao futuro, que não
se esgota porque seu tempo não acabou, ou seja, a expectativa ainda não se
tornou memória, a guerra ainda não acabou. Nesse sentido, torna-se plausível
considerar que a narrativa só se torna inteligível quando pensada segundo sua
mediação entre diferentes momentos, ou seja, quando consideramos que ela
possui um lugar e tempo de partida e um outro lugar e tempo de chegada no
mundo.

Ao pensar em “voz de Deus” nesses casos, essa ideia de temporalidade
nos é roubada. A voz de um Deus, tal como seu nascimento, vem do eterno. O
tempo é mundano. Deus é eterno porque não se adere ao tempo; ele é univer-
sal, onipresente, onipotente e onisciente por esse motivo. A voz de Deus é o
verbo, sem corpo, a voz do documentário é humana e sua dimensão temporal
é essencial para entender a narrativa.

As implicações dessa perspectiva não excluem a existência da “voz over” e
da “voz de Deus”; pelo contrário, comportam-nas e abrem uma gama maior de
possibilidades na análise, que nos livra da inevitabilidade de considerar tudo
aquilo que foge dos limites dessas duas expressões como experimentações iso-
ladas, que pouco teriam a ver com o suposto verdadeiro documentário clássico.
Há ponderação entre o verbum e a vox, ou seja, existem vozes que se aproxi-
mam mais de Deus, da eternidade, tal como existem vozes que se aproximam
mais do humano, mundano, de sua temporalidade. A universalização, carac-
terística de uma voz poética, afasta-se da particularização de uma crônica, por
exemplo. Uma tende ao eterno, por tratar de essências, e outra ao tempo (mun-
dano), por tratar de acontecimentos localizados no passar do tempo. Contudo,
ao se tratar de documentário, não se pode perder de vista que as universaliza-
ções, tomando emprestadas as palavras de Ricoeur (2010: 74), “não são ideias
platônicas. São universais parentes da sabedoria prática, portanto da ética e da
política”.
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Cabe também lembrar que nos anos 1930 não se usava a expressão “voz
over” e que “voz de Deus” foi raramente utilizada para fazer referência ao tipo
de voz que aqui discutimos. 9 Entre os realizadores do documentário britâ-
nico e norte-americano, por exemplo, as duas expressões mais comuns eram
narration e commentary, como se pode verificar vastamente nos créditos dos
filmes, que dividiam nos escritos espaço com expressões como canned mo-
nolog, running monolog, running comment, running commentary, descriptive
talks, off-stage lecture e off-screen interlocutor, off-screen narration, off-stage
voice. 10 Nenhuma delas continha em seu sentido o fardo da voz de autoridade,
de supremacia, de Deus – mais que a voz de Deus, era a voz do homem mesmo
que falava nos filmes, com toda intenção e carga epistemológica de seu tempo.

Inclusive, era recorrente a crítica negativa às vozes que “falavam muito”,
em tons acadêmicos e professorais, nas resenhas de documentários nos perió-
dicos britânicos Sight and Sound, Cinema Quarterly e World Film News and
Television Progress nos anos 1930. Essa crítica era recorrente porque, de fato,
existiam vastos exemplos em que a “voz de Deus”, mesmo não sendo assim
referida, fazia-se presente em sentido correlato. Contudo, ao pesquisar a que
filmes os textos desses periódicos dirigiam suas ressalvas, notamos que eram,
sobretudo, cinejornais e filmes produzidos especificamente para a exibição em
escolas, figurando fora da dimensão autoral do documentário sobre a qual o es-
forço acadêmico se debruçou em sua fundamentação historiográfica e teórica
do filme documentário.

Concomitantemente, os filmes que hoje são canônicos para a teoria do ci-
nema documentário eram, nesses periódicos, criticados positivamente justa-
mente pelo afastamento que muitas das vezes mantinham dessa ideia de “voz
de Deus”.

9. Nas fontes dos anos 1930, encontrei três textos que usam a expressão “voz de Deus”
ao falar de cinema. No artigo “Propaganda: a problem for educational theory and cinema” de
John Grierson (1933/1934: 120), a expressão é utilizada no sentido do provérbio Vox Populi,
vox Dei (A voz do povo é a voz de Deus): “he is, indeed, bound in one sense or another, to the
doctrine of democracy, and the proposition that the voice of the people may, under his proper
guidance, become the voice of God”. No artigo “Introduction to a new art” de John Grierson
(1934b: 104), a expressão “voz de Deus” é usada numa acepção próxima à nossa: “Notice how
a commentator – a voice of God in the last instance - may be used effectively even in a story
film”. No livro Documentary film de Paul Rotha (1939: 209), originalmente lançado em 1936, a
expressão “voz de Deus” é usada em contexto pejorativo: “There is room, also, for experiment
in relating more intimately the voice with the screen, perhaps to be achieved with less formality
and more spontaneity, so that the speaker becomes a part of the film rather than the detached
‘Voice of God’ which seems so dear to some producers of documentary”.

10. Verificar, por exemplo, as críticas fílmicas “The break up” (Variety, 6 ago. 1930: 35),
“Explorers of the world” (Variety, 22 dez. 1931: 19), “Bring’en back alive” (Variety, 21 jun.
1932: 14), “Igloo” (Variety, 26 jul. 1932: 17), “Taming the jungle” (Variety, 6 jun. 1933: 14),
“Hell’s holiday” de Frank S. Nugent (New York Times, 15 jul. 1933: 14), “Hei Tiki” (Variety,
5 fev. 1935: 31), “Land of promise” de Bige (Variety, 27 nov. 1935: 30), ou ainda os volumes
dos anos 1930 do periódico Sight and Sound.
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E o que, de forma geral, era levantado nos textos desses periódicos dos
anos 1930 no que diz respeito à voz?

O mais recorrente era a crítica aos comentários excessivos, em tons pro-
fessorais, distantes das imagens. No texto “And now Rawtenstall”, da Sight
and Sound (1936-7: 155), por exemplo, o autor anônimo escreve que “pouco
esforço foi ainda feito para produzir filmes educativos nos quais o som emerge
como concomitante natural das imagens visuais” e lamenta, escrevendo que “o
método bruto de adicionar comentário a uma série de imagens ainda persiste”.
Na crítica “The face of Britain”, presente na Sight and Sound (1935: 127), o
autor anônimo chega a dizer que “comentário é sempre um problema” a ser
resolvido.

Na crítica ao “Industrial Britain”, presente na Sight and Sound (1934: 145),
o autor anônimo afirma que “ele [Industrial Britain] é somente estragado pelo
comentário, que explica muito e é falado numa voz acadêmica que está fora
de sintonia com as realidades da imagem”. Mesmo se tratando de um cânone,
Industrail Britain não pode ser considerado, segundo John Grierson (1934a:
215), sob nenhum ponto de vista, algo representativo em relação à arte e à
prática sonora, sendo esse filme um exemplo típico no qual podemos encontrar
um sentido próximo daquele carregado pela “voz de Deus” e no qual a teoria
consolidada encontra respaldo.

Thomas Bird e William Farr (1937: 146), no texto “The world we live
in”, da Sight and Sound, inferem que o caráter persuasivo dos filmes não é
alcançado direta e necessariamente pelas informações explícitas que emergem
do filme: enquanto informativo, parte dos documentários britânicos não ne-
cessariamente arremessam informações às nossas cabeças, e, por esse motivo,
concluem os autores, eles são persuasivos e também mais poéticos que cien-
tíficos e dificilmente estatísticos. Colocando, assim, em questão o potencial
caráter informativo e persuasivo da voz. No mesmo texto, os autores ainda
escrevem:

[...] o comentário na maioria dos casos [da produção não ficcional norte-
americana] tentou carregar todo o tema e a imagem foi deixada como ilustra-
tiva, com planos de cinejornais e cortes de outros filmes. O próximo passo
é, obviamente, que se faça com que as imagens carreguem algo do tema e
a maior parte das ações. Uma realização nesse sentido foi aparente em The
plow that broke the plains [...] (Bird e Farr, 1937: 146).

No texto “Producing an educational film”, de Woolfe Bruce, na Sight and
Sound (1933: 106-109), o autor deixa evidente que mesmo nos filmes produ-
zidos com fins pedagógicos para escolas, o uso do comentário não era unani-
midade no que diz respeito à eficácia educativa e que, na maioria dos casos,
depois das imagens já editadas é que se avaliava a possibilidade de incluir co-
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mentário. O questionamento do comentário como ferramenta educativa se faz
presente em outros tantos textos, como em “Films for school”, de autor anô-
nimo, da Sight and Sound (1936: 98-99), e “Sound or silent film in teaching”,
de C. Ford e J. Fairgrieve (1935: 26-30), da Sight and sound.

Ao passo que a crítica negativa ia por esse caminho, afloravam abundan-
temente os elogios aos filmes que empregavam estratégias diversas do uso da
voz. No artigo “Camera on nature”, da World Film News and Television Pro-
gress (1938: 125), o autor anônimo, ao falar dos êxitos da série documentária
Secrets of Nature (1922-1933), cita o uso inovador, por exemplo, do alon-
gamento e do encurtamento silábico da emissão vocal do comentador, que
imprimia nos filmes perspectivas rítmicas diversas. Ao se referir a um epi-
sódio específico da série, Plants of the underworld (1930), o autor se refere
positivamente ao esforço dos realizadores em empregarem “versos brancos”,
especialmente escritos para o filme. Charles Davy (1935: 110), na resenha
“The Song of Ceylon”, da Cinema Quarterly, refere-se ao comentário de Song
of Ceylon (1934) como “uma brilhante ideia” e ressalta o interessante uso do
texto de Robert Knox, de 1680, como comentário, proferido num tom arcaico
por Lionel Wendt, e que “se encaixa exatamente na atmosfera do filme”, dele-
gando à voz, mais que um caráter informativo, um elemento de construção de
percepções.

Outro aspecto interessante de se notar nesses periódicos é que a ideia de
o comentário ser proferido por aqueles que eram filmados era bem vista pela
crítica e, inclusive, incentivada. Grierson (1934a: 216), no artigo “The G.P.O.
gets sound”, da Cinema Quarterly, diz que

[...] quando estamos mostrando um trabalhador em seu trabalho, nós devemos
pegar o trabalhador para fazer, então, seu próprio comentário, com idioma e
sotaque completo. Isso traz intimidade e autenticidade e nada do que fizésse-
mos seria tão bom.

Exemplo disto são os filmes Cable Ship (1933) e Under the city (1934).
Aspecto que é exaltado também por J. B. Holmes (1937: 159) em seu texto
“G.P.O. films”, na Sight and Sound.

Outro tema bastante citado nesses periódicos, quando se falava de comen-
tário, foi a poesia. Representativamente, Wilfried Holmes (1936: 9), no texto
“The new Renaissance”, presente na Sight and Sound, diz: “Existe um ou-
tro ramo da literatura que pode não apenas encontrar um frescor de saída nos
filmes, mas pode também modificá-los e influenciá-los. E é a poesia”. Grier-
son (1934a: 221) compartilha com Holmes essa perspectiva quando fala, por
exemplo, que a poesia nos filmes poderia trazer novos elementos ao “arranjar
alguma história essencial sobre os murmúrios das janelas, balcões de bares e
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transeuntes”. Alguns cânones, por exemplo, que lançam mão desse recurso
são Coal Face (1935), Night Mail (1936) e The River (1937).

Outro recurso, para além do comentário, recorrentemente elogiado no que
concerne à voz, é aquele chamado de “voz desencorpada” (disembodied voice).
Trata-se de um recurso em que a voz que ouvimos, apesar de não ser pro-
priamente comentário, não tem um referente visual imediato em sincronia,
mas que pode ser associado àqueles que vemos nas imagens. Arthur Versselo
(1936: 28-29), na crítica “Night Mail”, da Sight and Sound, Charles Davy
(1935, 110), na resenha “The Song of Ceylon”, da Cinema Quarterly, e o texto
“B.B.C.: The voice of Britain”, da Sight and Sound (1935: 125), por exemplo,
usam essa expressão ao se referirem a opções interessantes do uso da voz.

Outras expressões interessantes que permearam as páginas dos já citados
periódicos são “monólogo”, “comentário humorístico” e “coro” – recursos que
vão permear as produções canônicas do documentário clássico.

O que podemos afirmar com esses exemplos não é que o documentário
clássico passa longe de ser educativo, propagandístico, persuasivo ou exposi-
tivo ou que a “voz de Deus” é uma invenção teórica descabida, mas sim que,
com o que já temos de filmes restaurados e com o acesso a documentos da
época, é possível se cogitar que a generalização no tocante à “voz de Deus” já
não suporta a variada gama de recursos e estratégias efetivamente empregadas
no documentário clássico. Informações importantes para o entendimento da
história do documentário podem aí estar escondidas, sobretudo quando lida-
mos com aquele documentário de porte mais autoral, que é foco nesse texto.

E aqui levanto dois sucintos pontos em tom de exemplo. Primeiro ponto: a
preocupação em dar a voz ao filmado, por mais que em vias distintas daquelas
que vemos no documentário moderno, já pode ser notada nesses escritos pro-
duzidos por pessoas envolvidas na produção documental dos anos 1930. Por
mais que do ponto de vista quantitativo não seja tão relevante, podemos notar
essa preocupação, para além dos já citados textos, em documentários como Ca-
ble Ship e Under the city – e também no documentário Shipyard (1935), que
contou inicialmente com o comentário de um trabalhador local, relacionado
com a temática do filme, mas que, contudo, a produtora do filme, Gaumont
British Instructional, substituiu o comentário falado pelo trabalhador por um
comentário falado por E. V. H. Emmett, comentador profissional da Gaumont
British News (Thompson, 1935; Stollery, 2013). Isso implica que o “dar a
voz ao filmado” não surge apenas com a chegada do documentário moderno;
e por mais que se considere que só chegue de fato com ele, há que se revisitar
o documentário clássico e suas vozes para saber sob que condições distintas
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esse diferente “dar a voz ao filmado” emerge. 11 Segundo ponto: será que o
comentário, no estilo da “voz de Deus”, foi um caminho sem pedras assumido
na produção documental dos anos 1930? A “voz de Deus” se encaixou e se na-
turalizou sem problemas nas preocupações educativas, propagandísticas, per-
suasivas e expositivas do documentário clássico? Nas páginas dos periódicos
citados e em muitos exemplos fílmicos parece que não.

Stella Bruzzi (2000: 40) pergunta-se “como e por que a narração docu-
mentária adquiriu sua mísera reputação”, enquanto Jamie Sexton (2015: 160)
diz que “o ato de evitar a narração em voz over é fruto de uma duradoura hosti-
lidade em direção a essa técnica por parte de críticos, realizadores e teóricos”.
Bruzzi (2000: 41) nota que a voz over é encarada como o “mal desnecessário
do documentário” e afirma, talvez com um pouco de exagero, que muito da
culpa dessa visão negativa vem de Robert Drew e Bill Nichols:

Robert Drew, pioneiro do cinema direto, num artigo combativamente intitu-
lado “A narração pode ser uma assassina” [“Narration can be a killer”], alega
que apenas os documentários que evitam narração como um dispositivo de
estruturação podem “funcionar, ou estar começando a funcionar, ou poderiam
funcionar, nos princípios dramáticos/fílmicos”, que apenas os filmes que con-
tam uma história diretamente (sem voz over) podem “elevar-se” ao campo
utópico do “Além da razão. Além da explicação. Além das palavras”. Drew
dogmaticamente conclui, “palavras fornecidas do exterior não podem fazer
um filme elevar-se”, assim, “narração é aquilo que você faz quando você
falha” (Drew 1983:271-3). A objeção de Drew com a narração ecoou pela
grande parte dos escritos teóricos sobre documentário, que, juntamente com
certos realizadores, cimentou a visão acima expressada, promovendo a ideia
de que o termo “voz over” quando aplicado ao documentário, refere-se ao di-
datismo, ao branco e aos tons masculinos da voz de The March of time. E aos
seus arrependidos derivados. A maior parte da culpa dessa percepção negativa
da voz over é debitária da “árvore genealógica” de Bill Nichols, representando
a genealogia do documentário como iniciando-se com o modo expositivo (en-
cabeçado pelo comentário, pelo didático), a mais velha e primitiva forma do
filme não ficcional.

Apesar de a autora não ponderar a posição de Robert Drew – como realiza-
dor, defensor de uma nova proposta cinematográfica, num contexto ideológico
distante daquele que dominava o entreguerras – e de Bill Nichols – professor e
teórico que lida, mais do que com a história do documentário, com um quadro
conceitual que funciona, mais que tudo, como ferramenta de entendimento e
de análise –, há significativos indícios de que não podemos mais negligenciar
a temática da voz no documentário clássico.

11. Essa discussão pode ser conferida no texto “Some origins of Cinéma vérité and The
sound-track in British documentary”, de Edgar Anstey, de 1966.
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Caracterizar as vozes do documentário clássico coletivamente como “voz
de Deus” ou “voz over” é, de certa forma, obscurecer o espectro de estratégias
vocais empregadas durante os anos 1930 e 1940 e esquecer que foram décadas
de preocupação saliente em relação à dimensão social da arte, nas quais muitas
das colaborações entre cineastas, escritores, compositores e atores centraram
seus esforços na voz invisível como ingrediente-chave do emergente formato
cinematográfico (sonoro-visual). Muitos dos mais celebrados realizadores do
período – Pare Lorentz, Willard Van Dyke, Ben Maddow, John Grierson, Al-
berto Cavalcanti, Paul Rotha e Humphrey Jennings – viram na voz uma valiosa
oportunidade de inovação. 12

Alberto Cavalcanti (1985 [1939]), por exemplo, em “Sound in films” nota
que o comentário foi relegado pela produção ficcional, que menosprezou as
potencialidades desse tipo de uso da voz, encontrando seu desenvolvimento
essencialmente nos travelogues, cinejornais e documentários.

Para notar isso, não precisamos buscar documentários desconhecidos, à
margem da teoria e historiografia já consolidada. Podemos notar estratégias
variadas do uso, alcance e endereçamento da voz que se distanciam da ideia de
“voz de Deus” em cânones da história do documentário, como Song of Ceylon
(Basil Wright, 1934), Coal face (Alberto Cavalcanti, 1935), Night mail (Harry
Watt; Basil Wright, 1936), People of Britain (Paul Rotha, 1936), The plow that
broke the plains (Pare Lorentz, 1936), Spanish Earth (Joris Ivens, 1937), Terra
sem pão (Luis Buñuel, 1933-1937), The river (Pare Lorentz, 1937), Olym-
pia (Leni Riefenstahl, 1938), People of the Cumberland (Sidney Meyers; Jay
Leyda 1938), Valley Town (Willard Van Dyke, 1940), Power and the Land (Jo-
ris Ivens, 1940), The Forgotten Village (Hebert Kline, 1941), The land (Robert
Flaherty, 1941), A place to live (Irving Lerner, 1941), The Battle of Midway
(John Ford, 1942), Native Land (Leo Hurwitz; Paul Strand, 1942), Tunisian
victory (Frank Capra; Hugh Stewart, 1944), The Battle of San Pietro (John
Huston, 1944), Hôtel des invalids (Georges Franju, 1952), entre inúmeros ou-
tros.

Em The river, por exemplo, Pare Lorentz, realizador do filme e respon-
sável pela voz invisível, foi indicado em 1938 ao Pulitzer Prize na categoria
poesia pela narração composta para o filme, construída em versos, rimas e di-
versos recursos de linguagem, de forma semelhante ao que fez em The plow

12. Ver Dyke, W. (1946). The interpretive camera in documentary film, Hollywood quar-
terly, v. 1, n. 4 p. 405-409; Maddow, B. (1944). The writer’s function in documentary film.
Writer’s Congress, University of California Press, p. 98-103; Lorentz, P. (1992). FDR’s movie
maker: memoirs and scripts. Reno: University of Nevada Press; Grierson, J. (1934). The GPO
gets sound. Cinema Quarterly, v. 2, n. 4, p. 215-221; Grierson, J. (1935). Two paths to poetry.
Cinema Quarterly, v. 3, n. 4, p. 194-196; Cavalcanti, A. Sound in films. In: Weis, E. & Belton,
J. (Eds.). (1985). Film sound: theory and practice. New York: Columbia University Press, p.
98-111; Rotha, P. Documentary film. London: Faber & Faber, 1939. p. 201-223.
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that broke the plains. Em Power and the land, a narração, escrita pelo poeta
Stephen Vincent Benet, também é poética e, em certos trechos, é cadenciada,
construída em versos. Ela se coaduna à música fílmica em ritmo e melodia,
construindo aquilo que Wolfe (1997: 154) chamou de folk-verse commentary,
numa analogia, provavelmente, à folk song. Em People of Britain, é também
notável a ritmização da voz e de outros recursos de linguagem, tal como a repe-
tição de frases emblemáticas na perspectiva política do filme – a frase “There
is no defense against air attack” sendo repetida por três vozes distintas – ou na
construção de versos com três vozes – gas burns (voz 1)/gas blinds (voz 2)/gas
chokes (voz 3)/gas paralyses (vozes 1, 2 e 3). Esses casos nos fazem lembrar
de Paul Robeson, renomado cantor e ativista político dos direitos civis, que,
além de fazer a narração, canta em Native Land, um filme que tematiza os
direitos civis.

No filme Tunisian victory, existem dois narradores, que se associam, cada
um, ao exército britânico e ao exército norte-americano. Uma estratégia inte-
ressante para um filme que tematiza a aliança de ambos exércitos numa cam-
panha no norte da África e que foi coproduzido pelos Estados Unidos e Grã-
Bretanha. Para além disso, a narração é feita em forma de uma rememoração
da experiência das campanhas, estando cada narrador separado espacialmente
na história do filme, cada um com seu exército. Ao fim do filme, após a vitória
retratada, outras duas vozes dialogam no plano sonoro, mantendo-se invisí-
veis, porém num estilo de voz visível. De forma semelhante, em The Battle of
Midway, John Ford dirige quatro vozes invisíveis distintas, que desempenham
personalidades e características distintas. Por vezes uma é mais cadenciada,
outra mais solene e formal, outra mais acolhedora e outra mais tagarela; cada
uma delas com poderes distintos dentro da articulação fílmica, uma mais ligada
à capacidade de falar sobre eventos do passado, trazendo relações espaciais,
temporais e causais; outra capaz de interpretar coisas para além da imagem;
as outras mais circunscritas nos eventos imediatos das imagens. Duas das vo-
zes também travam diálogos entre elas, sendo vozes invisíveis dentro de uma
estilística de voz visível.

Em Spanish Earth, a voz de Ernest Hemingway, apesar de não abrir mão
dos recursos que se aproximam à ideia de voz de Deus (ela se locomove li-
vremente nos espaços visuais de locação, ela vai e volta no tempo, ela inter-
preta as imagens, explica coisas que não se vê nas imagens etc.), é rica em
suas variadas estratégias. Ela, por exemplo, põe-se no lugar das personagens
que vemos mas não ouvimos, tentando articular seus possíveis pensamentos e
falas; ela muda seu endereçamento quando, por exemplo, ao termos um close-
up de uma placa de identificação, escrita em alemão, de um avião abatido, a
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voz diz “I can’t read German either” (“Eu também não consigo ler alemão”),
alinhando-se culturalmente ao espectador comum norte-americano, de maneira
semelhante quando deixa de lado a terceira pessoa para emitir frases em pri-
meira pessoa, engajando-se com perspectivas socialmente compartilhadas, no
caso, a causa republicana – “The bridge is ours. The road is saved” (“A ponte
é nossa. A estrada está segura”), referindo-se à estrada que ligava Valência a
Madrid. 13 É interessante também notar que a primeira versão do filme con-
tou com a voz de Orson Welles na narração, que acabou sendo substituída.
Segundo Joris Ivens (apud Campbell, 1978: 356-7),

Como proposto por Archibald MacLeish, nós pedimos a Orson Welles para
ler [o texto de Hemingway] e pareceu como um bom trabalho; mas havia
alguma coisa na característica de sua voz que a separava do filme, da Espa-
nha, da realidade do filme... De qualquer forma, quando eu levei o filme para
Hollywood, outras pessoas – Herman Shumlin, Lillian Hellman e Dorothy
Parker – perceberam o que estava errado e sugeriram que Hemingway ten-
tasse ler ele mesmo o texto. E eles estavam certos. Durante a gravação, seu
comentário soou como aquele de um repórter sensível, que esteve na locação
e que queria falar sobre isso – um sentimento que nenhuma outra voz poderia
comunicar.

Em contrapartida, a voz de Terra sem pão 14 é deliberadamente etnocên-
trica, intencionalmente contraditória e enganosamente humorística: ela ex-
plora nossa credulidade e descrença (Ruoff, 1998: 55). Na versão inglesa, fra-
ses representativas dessa perspectiva se fazem vastamente presentes. A exem-
plo: “Na entrada da cidade somos recebidos por um coro de idiotas”; enquanto
nas imagens se vê um bebê decorado com joias cristãs, se escuta “Nós ape-
nas podemos compará-los com aqueles desgastados [enfeites] feitos nas tribos
bárbaras da África e Oceania”. As vozes de The Battle of San Pietro e Hô-
tel des invalides, 15 num sentido parecido, lançam mão da incerteza, de uma
postura variável entre o oficial e o não oficial, da intimidade, da contradição,
construindo narrações acentuadamente irônicas.

Recursos advindos dos dramas de rádio podem ser notados em filmes como
The Land, quando o narrador fala pelas personagens “sem voz”, em People of
the Cumberland e Valley Town, quando vozes invisíveis expressam pensamen-
tos e sentimentos de personagens. Em Valley Town há ainda dois outros pontos
importantes: o narrador se apresenta como prefeito da cidade cujo filme tema-

13. Para uma análise aprofundada de Spanish Earth, conferir artigo de Charles Wolfe “His-
toricising the ‘Voice of God’: the place of vocal narration in classical documentary” (1997).

14. O filme é originalmente mudo. Em sua primeira exibição, o próprio Buñuel fez a nar-
ração. Depois o filme ganhou versões em francês, espanhol e inglês. Posteriormente, Buñuel
adicionou música de Johannes Brahms (quarta sinfonia) ao filme.

15. Sobre Hôtel des Invalides é interessante notar, também, que vozes de guias do Museu do
Hôtel des Invalides se inserem na narração, tomando, por vezes, o lugar do narrador “oficial”.
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tiza, 16 dando um lugar, ao menos social, à voz, tirando-a da posição divina; ao
fim do filme, a voz do narrador responde a um diálogo entre personagens, con-
fundindo o espaço dessas vozes na dramatização, na articulação fílmica, suas
relações e interdependências. Caso interessante também é o do filme A place
to live, no qual duas vozes são responsáveis pela narração: uma cujo dono não
sabemos quem é e outra que pertence a uma personagem do filme. Esta última,
além de se relacionar semanticamente com a narração da outra voz, ainda se
faz presente corporificada e em diálogos com a personagem que representa o
filho. Em Forgotten Village é interessante notar que a narração se aproxima
bastante do discurso indireto livre, com falas e pensamentos de personagens
inseridos dentro do discurso do narrador, havendo recorrentes mudanças entre
primeira e terceira pessoa.

Em Olympia, de Leni Riefenstahl, em vez do anonimato da voz over, Paul
Laven, o então narrador esportivo mais famoso da rádio alemã, com seus cole-
gas Rolf Wernicke, Henri Nannen e Johannes Pagels, reencenam para o filme
a cobertura que haviam feito para as Olimpíadas de 1936 no rádio (Graham,
2001: 165). Os narradores aparecem algumas vezes nas imagens, que foram
feitas depois das tomadas dos jogos olímpicos propriamente ditas, fazendo
transparecer a preocupação com a mise-en-scène da voz invisível. Essa estra-
tégia faz-nos ver os narradores como personagens dentro dos jogos olímpicos.
Dessa forma, os narradores conseguem cumprir o caráter informativo e asser-
tivo da voz ao mesmo tempo em que dão uma dimensão espacial, pessoal e
social à enunciação. Se a autoridade da voz, nos termos de uma voz over ou
voz de Deus, existe aí, ela vem travestida de uma locução esportiva usual, com
as mesmas formas e vozes escutadas nas rádios alemãs no dia a dia.

Três dos casos mais discutidos nos escritos sobre documentário são Song
of Ceylon, Coal face e Night mail. Em Song of Ceylon, por exemplo, a voz
invisível é tirada de um caderno de viagem de 1680, “An historical relation of
the island Ceylon”, de Robert Knox, 254 anos antes da realização das imagens.
Segundo William Guynn (1998: 93), o sotaque e os padrões de entoação da voz
são marcadamente arcaicos e reforçam, mais que uma voz de autoridade, uma
perspectiva de enunciação histórica. Apesar de a voz desempenhar papéis de
uma “voz de Deus”, explicando as imagens e ancorando seus significados, ela
resiste em ser atribuída ao projeto deliberado pelo realizador: é como se a jus-
taposição de imagem e som produzisse um discurso crítico sem a manipulação
flagrante de um enunciador.

Em relação a Coal face, o aspecto que mais salta aos olhos é, sem dúvida, o
tratamento das vozes. Elas foram pensadas e escritas musicalmente na partitura

16. O narrador não é, em verdade, o prefeito. É um ator de rádio.



i
i

i
i

i
i

i
i

Documentário clássico e a voz que não vemos: revisitando as noções... 99

de Benjamin Britten para o filme, com a participação do poeta W. H. Auden,
dando uma dimensão lírica ao texto falado, recitado e cantado, que se divide
em verso e prosa.

Em Night mail, na famosa sequência no final do filme, temos o comen-
tário/poema musicado e composto por Auden e Britten (também presente na
partitura original do filme) que, além de cumprir seu papel informativo e mu-
sical, coaduna-se aos outros elementos sonoros para compor, sobretudo ritmi-
camente, a sonoridade que se associa aos sons do trem.

Análises mais detidas dos usos da voz no documentário clássico podem
revelar um variado leque de estratégias que fogem dos limites e estigmas da
“voz over” e “voz de Deus”. Estratégias que lidam com vozes localizáveis no
tempo e no espaço, frutos de tomadas que captam a materialidade e a imate-
rialidade da voz mundana que se mostra e revela para o microfone e para o
espectador. Os resultados dessas análises podem mudar algumas perspectivas
que temos a respeito da estilística e ética do documentário clássico, que, ao
meu ver, está longe de se esgotar teoricamente e historiograficamente como
fonte de pesquisa. 17

A voz invisível é, de fato, a mais imperativa no documentário clássico,
tendo em vista o conjunto de filmes aqui analisado – mesmo com a presença
cada vez mais constante da voz visível a partir da Segunda Grande Guerra e
de seu questionamento ético que cresce conforme começa a se formar o docu-
mentário moderno. 18 Cabe pontuar que a narração não é o único modo pelo
qual a voz invisível existe: a voz, em suas diversas maneiras de ocorrer, pode
se fazer presente sem corpo, mas também sem as características da narração,
como em vozes de arquivo, vozes que compõem um ambiente sonoro, vozes
de rádio etc., mas aqui, dada a predominância da narração dentro do recorte
feito, trabalhamo-la com mais atenção.

A narração foi uma variável constante e centralizadora no documentário
clássico. Variável constante porque sua presença é assídua e oscilou entre vi-
eses líricos e assertivos – independentemente se a narração fala sobre as ima-
gens ou se as imagens tendem a coadunar a fala –, sem negar, em ambos os
casos, uma característica fundamental: informar e falar do outro e pelo outro.
Evidentemente, existem produções do período clássico que não fazem uso da
narração, como é o caso das sinfonias metropolitanas, tais como Melodia do

17. O artigo “Pensamentos e práticas sonoras no documentário: trilha sonora, experimenta-
ção e sound design” (Chaves, 2016), embora não dedicado exclusivamente à voz, traz alguns
exemplos, de forma mais detalhada, sobre a presença do som no documentário, numa perspec-
tiva mais teórica e ligada a seus usos menos convencionais, não suportados pelos limites da
noção tripartite da trilha sonora (música, ruído, vozes).

18. Verificar capítulo “As vozes no documentário moderno: para além do sincronismo por-
tátil” (Chaves, 2015: 56-90)
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Mundo (1920), de Walther Ruttmann, Entusiasmo (1930), de Dziga Vertov, e
The oil symphony (1933), de Boris Pumpiansky, e de alguns filmes importan-
tes da tradição documentária, como Song of heroes, Os pescadores de Aran
(1934), de Robert Flaherty, e Triunfo da Vontade (1935), de Leni Riefenstahl.

Em relação ao nicho de documentários aqui discutido, quatro principais
modos de produção da escrita da narração foram identificados: (1) narração
escrita por um escritor ou poeta, (2) narração escrita pelo diretor ou produtor
do filme, (3) narração pautada em escritos antropológicos e historiográficos an-
teriores ao da produção do filme, (4) narração escrita por acadêmico, jornalista
ou especialista no assunto.

Ao primeiro modo podemos mencionar, por exemplo, os filmes Coal face,
Night mail e The way to the sea (1936), este último de Paul Rotha, que tive-
ram a participação do escritor e poeta W. H. Auden, Spanish Earth, que teve a
narração escrita e oralizada pelo escritor Ernest Hemingway, com colaboração
de John Dos Passos, A diary for Timothy (1946), de Humphrey Jennings, com
narração feita pelo escritor E. M. Forster, Desert victory (1943), de Roy Boul-
ting, com narração do escritor J. L. Hodson, Power and the land com narração
do escritor e poeta Stephen Vincent Benet, The Forgotten village, com narra-
ção do escritor e nobel da literatura John Steinbeck, Child went forth (1942),
de Joseph Losey e John Ferno, com narração do escritor de literatura infantil
Munro Leaf, e Noite e neblina, com comentário escrito pelo poeta Jean Cayrol.

Ao segundo modo podemos relacionar, por exemplo, os filmes Industrial
Britain, produzido e escrito por John Grierson e Robert Flaherty, The voice
of Britain (1935), dirigido e escrito por Stuart Legg, The plow that broke the
plains e The river, escritos e dirigidos por Pare Lorentz, New Earth (1934),
dirigido e escrito por Joris Ivens, White flood (1940), de Lionel Berman, David
Wolff e Robert Stebbins, escrito pelo correalizador do filme David Wolff, e The
Battle of San Pietro (1944), dirigido e escrito por John Huston.

À terceira categoria podemos relacionar os filmes Song of Ceylon, com
narração pautada nos escritos “An historical relation of the island Ceylon” do
século XVII, de Robert Knox, Terra sem pão de Luis Buñuel, pautado nos es-
critos antropológicos “Las Jurdes: étude de géographie humaine”, de Maurice
Legendre, publicado em 1927, e, também, The Land, cujo script foi baseado
no livro “Behold our Land”, de Russel Lord, publicado em 1938.

Ao quarto modo podemos relacionar, por exemplo, Face of Britain (1935)
de Paul Rotha, que foi escrito e falado pelo crítico e jornalista A. J. Cummings,
Housing problems (1935), de Arthur Elton e E. H. Anstey, que conta com a voz
invisível do Councillor Lauder, presidente da Stepney Housing Committee, Pe-
ople of Britain, que teve a participação do acadêmico e também escritor Rit-
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chie Calder, Children at School, escrito pelo jornalista Wilson Harris, The City
(1939), de Ralph Steiner e Willard Van Dyke, com narração escrita pelo in-
telectual Lewis Mumford, London can take it (1940), de Humphrey Jennings,
com narração feita pelo jornalista Quentin Reynolds, e Valley Town, com nar-
ração escrita por Spencer Pollard, economista da Universidade de Harvard.

A oralização da narração ficava a cargo geralmente de atores, cantores, do
diretor do filme ou da própria pessoa que escreveu a narração, e esses dados
são importante ponto de partida para se pensar as inflexões muitas vezes mu-
sicais, líricas e assertivas das vozes. A análise destas inflexões é merecedora
de uma pesquisa com profundidade ainda a ser realizada. Contudo, em apon-
tamentos gerais, pode-se afirmar que a escolha da sonoridade das palavras, as
tonificações, as escolhas prosódicas, as rimas, a poetização do discurso etc.
foram questões constantes no documentário clássico. Traços líricos podem
ser evidenciados claramente nos filmes supracitados, porém há diferenças e
preponderâncias e, no final, nem a assertividade e nem o lirismo se ausentam
completamente no documentário clássico. Há que se pesquisar ainda os con-
flitos e confluências, por exemplo, de uma semântica assertiva ou lírica ou de
uma estruturação da fala assertiva ou lírica, e como esses pesos se equilibram,
tendo no horizonte as questões éticas relevantes para o período e grupo de
realização das respectivas produções.

Além do lugar social da produção da voz, a relação temporal, espacial e
factual que ela estabelece com aquilo que é tematizado no filme (se fala de um
passado, de um presente, a partir de estúdio ou de locação, se ela sofreu ou
sofre cargas de inflexão devido à sua presença ou engajamento na temática fíl-
mica), com a diferença temporal em relação à tomada das imagens (se as vozes
foram gravadas numa temporalidade semelhante ou distinta em relação às ima-
gens, se são imagens de arquivo ou não), assim como sua diferença espacial
com a tomada das imagens, são chaves, como apontado anteriormente, para o
aprofundamento do debate sobre as vozes do documentário clássico ou, ao me-
nos, para identificarmos, dentro do bolo rotulado de voz over e voz de Deus,
estratégias do uso da voz que se diferenciam em termos estilísticos e éticos.
De certa forma, essas são relações analíticas que muitas vezes estabelecemos
com as imagens, mas que negligenciamos ao falar sobre os sons.

É importante ressaltar que essas vozes invisíveis se assentam numa cons-
tante nos filmes analisados (porém não exclusiva, tal como podemos notar
quando a assertividade se rarefaz): dirigir-se ao outro e pelo outro a partir
de um lugar majoritariamente privilegiado socialmente, como podemos notar
verificando os criadores e oradores destas narrações. Lugar e modo de fala
que cederão crescentemente espaço às vozes visíveis a partir do final dos anos
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1930. O que se pode inferir é que esse lugar de fala só começa a ser efeti-
vamente transformado a partir do documentário moderno, que, não pode se
perder de vista, deixará cada vez mais de lado as temáticas relacionadas às
políticas do Estado em favor das temáticas institucionais, regionais, efêmeras,
cotidianas e de valorização do sujeito. Contudo, o documentário clássico per-
corre, ainda que de maneira modesta, um caminho que crescentemente ques-
tiona essa voz da narração, invisível. As críticas presentes nos próprios anos
1930 e 1940, como discutido, já indicam um incômodo que, se não é episte-
mológico, se faz presente ideologicamente em alguns grupos relacionados à
produção documental do período clássico, e apontam para a complexa diversi-
dade referente à presença da voz invisível. Os documentários que se estruturam
mais no diálogo do que na narração a partir da Segunda Guerra, também são
exemplos disto, assim como o são a narração mais flexibilizada, os monólogos
interiores, o discurso indireto livre, a revelação da figura daquele que informa
e fala do outro e pelo outro, a poesia (e as demais características anteriormente
exemplificadas). Assim, pode-se dizer que, apesar de “Voz de Deus” e “voz
over”, como já apontado, serem expressões chave para se pensar a teoria e his-
tória do documentário, suas conotações e empregos carecem de uma revisão e
complexificação teórica e historiográfica.
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em metalinguagem, mote que estrutura o cenário para a reflexão em primeira
pessoa. Carri na narrativa, se materializa promovendo asserções sobre sua pró-
pria vida. Todavia, a diretora mescla o documentário à ficção e suas memórias
são interpretadas pela atriz Analía Couceyro. Esta revive através da ficcio-
nalização do testemunho momentos chaves da vida de Albertina, enquanto a
Albertina real constrói seu passado, sua identidade.

Branco sai, Preto fica (2014), de Adirley Queirós, também se afasta da
construção tradicional de um documentário de memória e se edifica por uma
estrutura fictícia que assenta o relato de memória. Por esse viés, Queirós apre-
senta ao espectador um evento caótico ocorrido no baile black Quarentão, em
Ceilândia-DF, no dia cinco de março de 1986. Assim, Adirley Queirós conduz
à ficção científica as memórias de Marquim e Sartana, dois sobreviventes desta
noite de baile em Branco sai, Preto fica.

Tanto Queirós, como Carri, articulam suas mise-en-scènes em duas moda-
lidades. Uma planificada, controlada em todos os aspectos possíveis, como em
um de filme de ficção comum, e a outra, por meio da interação entre persona-
gem e o sujeito da câmera, aberta as intervenções do acaso no mundo histórico.

Assim, Los rubios e Branco sai, Preto fica realizam a encenação no cruza-
mento entre a ficção e o documentário, entre o controle e o acaso. A encenação
nesse sentido é realizada através da mescla entre a encenação-construída, loca-
ção, ação e afecção (Ramos, 2008), de modo que, em algumas cenas, a catego-
rização pode ser precisa, mas em outras a fabulação é tamanha que extrapola os
limites dos conceitos e das formas. Ela acontece tanto em ambientes construí-
dos, de forma a limitar a ação do acaso, como também aberta aos imprevistos,
no corpo-a-corpo com o real.

Dessa maneira, Albertina Carri em Los rubios, construiu um roteiro, pla-
nejou algumas cenas, mas afirma: “este guión debe ser leído como una guía,
un boceto de lo que es la película. [...] Es decir que los diálogos planteados en
el guión no son necesariamente los que quedaron en la película” (Carri, 2007:
35).

Por exemplo, na primeira cena que revela o traço documental do filme,
ainda na sequência de introdução, se fosse totalmente planejada perderia sua
potência (Imagem 1). A diretora e sua equipe entrevistam uma senhora que co-
nheceu a família Carri antes do sequestro – que inclusive reconhece a diretora
chamando-a, como nos lembra Martín Kohan (2004) 1 de Robertina. Nesta

1. De acordo com Kohan (2004), “Algo tienen estos vecinos, cuando se equivocan con las
identidades. El hijo de la vecina entregadora, un hombre nervioso al que una cámara también
nerviosa tiene que buscar para que aparezca al hablar, se equivoca con el nombre de Albertina
Carri. Pero no comete un error cualquiera: le dice “Robertina”, la entrevera con el padre”.
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cena, a encena-ação acontece no risco do real, sem ensaio, no corpo-a-corpo
com o mundo.

Imagem 1. Mise-en-scène documental – Los rubios

Um plano geral da fachada da casa inicia a cena. É nesse momento, como
assinala Ramos (2012: 22) que, “a presença do sujeito-da-câmera funda a to-
mada, ao transformar ação em encenação. Não se constitui propriamente em
indivíduo físico, mas incorpora a máquina que sustenta no corpo e também a
equipe que o faz existir como imagem cinematográfica”.

A diretora e um membro da equipe estão de costas, enquanto a personagem
entrevistada está posicionada no fundo do quadro, quase invisível na profundi-
dade. O câmera-man vai se aproximando, até parar ao pé do portão, montando
o triângulo para entrevista: câmera, Albertina e entrevistada. Com o zoom, ele
passa entre as grades do portão, pelo jardim e enquadra a personagem em pri-
meiro plano, um percurso suave em que a montagem alterna primeiros planos
da diretora, com primeiros planos da entrevistada, compondo o plano contra-
plano. A cena termina com despedidas e agradecimentos, o zoom retorna à
posição normal e corte seco.

Esta cena revela alguns dos problemas da mise-en-scène documental. De
imediato, a própria forma com que a equipe encontra e aborda a personagem
limita as opções de mise-en-scène. A senhora está parada na janela de sua casa,
não convida a equipe a entrar, nem sai a calçada. Sua imobilidade impõem a
ordem dos corpos no quadro e estabelece restrições no que diz respeito a ma-
quiagem, figurino ou luz artificial, caso fosse necessário algum desses recur-
sos. Ainda no início da entrevista a senhora pergunta: “que están filmando?”,
um dos membros da equipe responde que é um trabalho para faculdade, e por
isso ela poderia ficar tranquila.

No entanto, a senhora não está tranquila, enquanto diretora e equipe lhe
direcionam várias perguntas, a senhora se limita a responder: “para mi fueran
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gente muy buena, no tengo nada que decir” ou “no sé, no tengo ni idea”. Em
meio a estas tensões, há uma busca pela legibilidade, harmonia e profundidade
de campo. (Imagem 1).

Já Adirley Queirós, não utilizou o acaso na mesma perspectiva de Carri.
O diretor realizou poucas cenas em ambientes cujo controle “integral” não era
possível. No entanto, na cena realizada em um mercado popular, o diretor
ornamenta a encenação com os olhares curiosos, colocando dessa maneira as
personagens “no mundo real” (Imagem 2), exatamente no cruzamento entre
controle e acaso.

Nela, Marquim e Jamaika vão em busca de sons que irão compor o arsenal
da bomba sonora que será lançada em Brasília. A ideia é captar o som da ci-
dade, das ruas, do povo. . . , e nada melhor do que um mercado popular para tal
coleta. A figuração é realizada sempre com Marquim e Jamaika caminhando
no centro do quadro pelos apertados corredores do mercado (Imagem 2-a, b.).

A construção da banda sonora é limpa e rica em vozes, propagandas, mú-
sicas, levando o espectador a sentir-se com os fones da personagem. Logo,
Marquim se atenta para uma sonoridade que rapidamente torna-se marcante
na banda sonora e desencadeia, junto a performance corporal do ator, a neces-
sidade da cena seguinte (Imagem 2-c.).

O figurino de Jamaika continua no mesmo padrão de todas as outras cenas,
mas o de Marquim se modifica. De roupas neutras, em tons pastéis e black
power, para trança rastafari, calça vermelha e camiseta cinza. Segundo o rap-
per e ator Marquim, a composição padrão da personagem não podia mudar,
de modo que, sob sua insistência, esta foi a única cena que o diretor autorizou
trocar o figurino da personagem. 2

Nessa sequência, Adirley Queirós tem o controle dos corpos das persona-
gens, mas não são todos os corpos que compõem o quadro. Deste modo, o
diretor não pode prever todas as ações ou impedir (se é que deseja) os olhares
desconfiados e curiosos, a vontade de aparecer ou de se esconder da câmera
que o choque entre o mundo real e ficcional evidência na mise-en-scène desse
mercado de sonoridades.

2. Marquim do Tropa comenta a questão no debate pós-lançamento do filme no 47° Festival
de Brasília. Disponível em: www.youtube.com/watch?v=m8tQNfpUHoM. Acesso em: 12 de
ago. de 2017.

https://www.youtube.com/watch?v=m8tQNfpUHoM
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a. b. c.

Imagem 2. Mise-en-scène em externa: Branco sai, Preto fica.

Assim, Queirós e Carri nestas cenas se relacionam com o acaso sob a égide
da flexibilidade, tal como postula Aumont (2006: 171): “o cineasta parece não
intervir, ou intervir muito pouco, parece estar mesmo ausente da rodagem e,
porém, nada se faz que ele não tenha, de certa maneira previsto – ou antes, que
ele não tenha previsto aceitar e disso se servir integrando-o no seu projeto”.

Narrar o inenarrável – fabular o trauma

Tanto em Branco sai, Preto fica, como em Los rubios, narrar o trauma é
uma dor constante, de modo que a fabulação auxiliou decisivamente os dire-
tores na construção do relato traumático possibilitando a feitura dos filmes.
A fabulação no caso de Carri se revelou sobretudo através da atriz que a re-
presenta, da encenação do testemunho, da animação, etc. Já Queirós conce-
beu uma alegoria que permitiu aos sujeitos criarem seus personagens e, desta
forma, rememorar o trauma nos cenários construídos exclusivamente para o
filme. Nas palavras do diretor:

Primeiro a gente faz toda uma ambientação de cenário, pra só depois levar
os personagens para o ambiente [...]. Então a partir do momento que a gente
constrói esse cenário, a gente deixa eles andando pelo cenário, onde eles an-
davam era filme. O rigor era um rigor prévio no sentido de que vamos fazer
um cenário que talvez lembre uma ficção científica e vamos construir cenários
mais isolados, mas a partir daí, como o personagem vai agir é com ele. Não
existe o roteiro tradicional. 3

A falta de um roteiro proporciona às personagens a liberdade de construir
sua narrativa traumática usando a fabulação, isto é, se transformando no ato da
mise-en-scène. Esse processo é bem evidente na cena de introdução de Branco
sai, Preto fica, no performático relato de Marquim.

A cena tem início com um forte ruído que sugere o som de uma esteira, em
tela preta com o letreiro: “Antiga Ceilândia, Distrito Federal” (Imagem 3-a.).

3. Debate com Adirley Queirós sobre Branco sai, Preto fica na Universidade Federal Flu-
minense. Disponível em: www.youtube.com/watch?v=WigC2b-uJXQ&t=201s. Acesso em: 25
de ago. de 2017.

https://www.youtube.com/watch?v=WigC2b-uJXQ&t=201s
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Corte seco e por um plano geral em movimento de grua ascendente vemos uma
parede pichada à esquerda, um prédio de quatro andares ao fundo e parte de
um parquinho no canto direito do quadro (Imagem 3-b.). É noite.

Outro corte, Marquim desce um lance de escadas sobre um elevador em
contra-picado, vestindo calça jeans e uma camiseta de cor cinza com as pa-
lavras “Retro sport”. O local parece um esconderijo, ferramentas espalhadas,
luzes nas paredes, uma caixa pendurada com alguns vinis e objetos irreconhe-
cíveis. (Imagem 3-c).

Este é um plano geral longo, que permite ao espectador conhecer o cenário
e acompanhar na profundidade do quadro o movimento suave da cadeira. Mar-
quim lava as mãos (em off ), em seguida estaciona ao lado da bomba sonora, o
aparelho cilíndrico luminoso que se destaca no fundo quadro. Com uma chave
de fenda, em plano médio, mexe na bomba, ela emite um assobio distorcido
(Imagem 3-d.) mudando a feição da personagem. Em seguida, um primeirís-
simo plano de um toca-discos em movimento, a mão de Marquim posiciona a
agulha no vinil, entra uma base sonora própria do estilo gangsta rap 4 (Imagem
3-e.). Em primeiro plano, Marquim está com fone de ouvidos e um microfone
próximo à boca (Imagem 3-f.), inicia um relato em primeira pessoa, seu ca-
minho até chegar ao baile: “Domingo, sete horas da noite. Já estou com meu
pisante, minha beca, estou em frente de casa. Tô indo em direção ao centro da
Ceilândia [. . . ]”.

Aqui, Marquim executa a fabulação, de modo que, profere o relato como se
ainda estivesse em 1986, portanto é o Marquim bboy 5 quem narra. O relato da
personagem simula uma noite de baile no Quarentão, planos longos e fixos
são entrelaçados a imagens da época, o que potencializam a encenação da
personagem: “Oh! que loco! Tá inflamado, já dá pra ouvir as pancadas daqui.
Olha os graves, hoje o Rubão tá botando pra quebrar”. Experienciamos, dessa
forma, a atmosfera contagiante do Quarentão.

Daqui em diante, Marquim já não é o bboy, mas o rapper que, através
de outra via de fabulação inicia o primeiro trecho da música de sua autoria,
“Baile no Quarentão”, 6 introduzindo o espectador no dia do baile: “O baile
vai se loco aqui no Quarentão, os moleques estão de quina me esperando ali
irmão, a bagaceira vai ser loca e o bicho vai pegar [. . . ]”. (Imagem 3-g. h.).

Dentro do baile ele começa o passinho. Marquim movimenta a cabeça,
os ombros, o corpo, dá dicas aos que tentam acompanhá-lo, vivenciando por

4. O estilo gangsta rap foi hegemônico no rap brasileiro nos anos 1990 até meados de 2000.
5. Dançarino de break.
6. A música “Baile no Quarentão” compõe o álbum “Só na miúda” (2010) do grupo Tropa

de Elite. Disponível em: https: www.youtube.com/watch?v=lKZL410lXGw. Acesso em: 24
de jul. de 2017.

http://www.youtube.com/watch?v=lKZL410lXGw
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alguns segundos aquele tempo, sempre com um sorriso no rosto. No entanto:
“Tá acontecendo alguma coisa. Oh! Chama as minas pra cá. Tá acontecendo
alguma coisa ali na portaria. O que é aquilo?” Som de tiros e latidos se mistu-
ram a base gangsta. “Vish. . . os cana! Os pé de bota tá na área”.

A partir daqui a base harmónica é interrompida, um silêncio toma conta da
cena, até que: “Bora, bora, bora, bora. . . Puta pra um lado e viado pro outro!
Bora porra! Tá surdo negão? Tô falando que branco lá fora e preto aqui dentro,
branco sai e preto fica porra!”. (Imagem 3-i.).

Marquim já não sustenta o sorriso, nem o rosto elevado, prostrado, seu
corpo, seu olhar, sua expressão manifestam a catástrofe, a impotência do ci-
dadão frente ao autoritarismo. Numa vertiginosa aproximação, a cena termina
como muitas canções do gangsta rap produzido nos anos 1990, ao som de tiros
e do Globocop. 7 (Imagem 3-j.).

a. b. c.

d. e. f.

g. h. i.

7. No Brasil, o estilo gangsta rap produzido a partir de meados dos anos 1990, utiliza
com frequência em sua base harmônica sons de tiros e helicópteros, bem como referências ao
helicóptero da emissora Globo, o Globocop.
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j.

Imagem 3. Seção de abertura de Branco sai, Preto fica.

Já Albertina Carri, emprega a fabulação do testemunho conciliando trauma
e crítica estética. Dessa maneira, ao mesmo tempo em que a diretora utiliza a
fabulação na mise-en-scène, como forma de narrar a memória traumática, tam-
bém executa essa mise-en-scène de forma a provocar uma crítica sistemática
à estética estabelecida do testemunho, a que garante o “rigor documental”, ao
longo de sua película.

Assim, sobretudo nas cenas que acontecem no cenário onde Albertina cita
explicitamente Jean-Luc Godard 8 e John Waters (Imagem 4), a diretora por
meio da sua performance e da performance da personagem que a dublica, do
figurino, do cenário, de tudo que envolve a mise-en-scène, fábula o trauma,
tornando-o falso para revelar sua potência por uma parte, enquanto que por
outra, nega, questiona, constrói e desconstrói a estética do testemunho conven-
cional.

Em uma das sequências concebidas neste cenário, a personagem Alber-
tina está escrevendo no centro do quadro em primeiro plano, de costas a um
monitor de TV que exibe o testemunho de uma amiga de seus pais.

A personagem ouve o testemunho de costas e, ademais, de costas para
fotos e objetos de memória pendurados na parede ao fundo (Imagem 4-a.). Um
movimento de câmera decrescente para a direita, focaliza o que a personagem

8. Fernando Seliprandy (2015) organiza todo o debate em relação a Los rubios e Godard
no artigo, Los rubios e os limites da noção de pós-memória.
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escreve: “exponer a la memoria en su próprio mecanismo. Al omitir recuerda”
(Imagem 4-b.).

Corte seco, e a personagem invade o quadro na frente de outro monitor de
TV, outra amiga profere o testemunho, mesma forma, mais uma vez a perso-
nagem dá as costas (Imagem 4-c. d.). O primeiro plano do monitor toma todo
o quadro com filtro azul, tornando explícita a possibilidade de manipulação do
testemunho. (Imagem 4-e.). Corte seco e a personagem coloca uma fita cassete
no aparelho, a rebobina, aciona o play e novamente dá as costas ao testemunho
(Imagem 4-f. g. h.), o que revela através da encenação, a recusa desta forma
de relato.

a. b. c.

d. e. f.

g. h.

Imagem 4. A fábula do rigor documental – Los rubios.

Em outra cena, assistimos à encenação do testemunho, construída da forma
convencional. Primeiro, por um filtro preto e branco, a atriz pensativa, com o
olhar distante, toma uma xícara de chá a beira da janela, parecendo entrar na
personagem (Imagem 5-a). Depois recebe as últimas coordenadas da diretora
(Imagem 5-b), para em seguida prestar o depoimento (Imagem 5-c).

O quadro é montado, na posição habitual do testemunho canonizado, pri-
meiro plano, personagem ao centro, de modo que, a cena torna explícita sua
possibilidade de manipulação minando a ideia de documentação.
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a. b. c.

d. e. f.

Imagem 5. Testemunho e encenação em Los rubios

Nessas cenas, Albertina Carri articula a mise-en-scène de modo a desesta-
bilizar a forma habitual do testemunho, exibindo suas lacunas ou possibilida-
des de manipulação e criação, implodindo a ideia de “rigor documental”, ao
mesmo tempo que executa a fabulação.

Adirley Queirós recorre a este tipo de testemunho, mas por um viés total-
mente distinto. O objetivo não é desestabilizar a forma convencional, – embora
Marquim esteja vestindo a camiseta cinza com a expressão “Retrô”, no qual
podemos entender como uma sutil crítica à estilística – a sequência é um mo-
vimento em direção ao testemunho canonizado.

Ela desnuda a alegoria da narrativa e exibe o discurso documental que tem
o dever de documentar, de produzir documentos, provas e memórias. Dessa
maneira, o diretor usa a convenção, a potencialidade do “rigor documental” no
intuito de confirmar uma narrativa real que de tão cruel se faz fictícia.

A sequência tem início como fictícia. Dimas Cravalanças está em sua nave,
quase totalmente vazia, apenas com uma mochila no chão. As provas colhidas
pela personagem, isto é, as fotos e os recortes de jornal da época que estavam
fixadas na parede, sugerem estar dentro da bolsa, pois não há esta ação no
filme.

Deste modo, se podemos supor que já existem evidências documentais su-
ficientes, só falta o testemunho daqueles que sofreram as consequências da
ação policial no baile. Aqui se faz o uso de outro exercício de fabulação, o
sujeito deixa a persona e o contraste o torna mais real que o real.

Marquim e Sartana relatam no centro do quadro, cada um a sua vez, ilu-
minados apenas por uma luz fria, mas acolhedora que envolve a performance
corporal dos testemunhantes, sem maquiagem ou efeito sonoro, só as chagas
de quase trinta anos suportando o trauma.



i
i

i
i

i
i

i
i

Desvios pela memória: o trauma e a mise-en-scène no cinema documentário... 117

Imagem 6. O testemunho canonizado em Branco sai, Preto fica

Em suma, as duas obras aqui analisadas são estruturadas através das re-
lações entre trauma, mise-en-scène, memória e fabulação. A memória pós-
traumática dessa forma, coloca em evidência “o mais vivo da energia cinema-
tográfica” que “circula entre os dois pólos opostos da ficção e do documentá-
rio [...], entrecruzá-los, entrelaçar seus fluxos, invertê-los, fazendo-os rebater
um no outro” (Comolli, 2008: 90), revela-se como uma alternativa estilística
conectada às necessidades expressivas do campo documental contemporâneo
latino-americano.
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Introdução a Garrincha

O filme Garrincha, alegria do povo, dirigido por Joaquim Pedro de An-
drade, é atualmente reconhecido como uma das importantes obras do início do
Cinema Novo. O filme veio a público em 1963, ano seguinte à Copa do Mundo
de futebol realizada no Chile, que teve o Brasil como a seleção campeã. Alguns
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comentaristas chamam o mundial de 1962 de "a Copa de Garrincha". O traba-
lho de Joaquim Pedro de Andrade, contudo, não apenas apresentava Garrincha
como um exímio jogador, mas sugeria o futebol como uma forma moderna
de iludir e desmobilizar o povo, proposta semelhante à do filme Subterrâneos
do Futebol (1965), de Maurice Capovilla, realizado na mesma época. Dessa
forma, o filme se alinha ao viés da denúncia social do Cinema Novo, porém
com diferentes nuances.

O tema do futebol, como a paixão popular brasileira por excelência, foi
escolhido pelo diretor como uma boa via para se comunicar com o povo. No
tocante à crítica, Garrincha, alegria do povo foi recebido, na época de seu
lançamento, como um documentário bastante simples, com forte tom jorna-
lístico (Araújo, 2013). O jogador ainda era vivo e se encontrava no auge de
sua carreira. Contudo, o filme cumpre a proposta do Cinema Novo de retratar
num personagem o próprio povo brasileiro em suas dificuldades com a miséria
e a exploração econômica e, neste caso, com exploração política do futebol.
Pode-se ler o documentário também como uma metáfora do heroísmo do povo
brasileiro – e a escolha de Garrincha nesse caso parece perfeita, num momento
em que mais um jogador de origem pobre ascendia à posição de herói nacional.

Estilisticamente, o filme parece filiar-se a Aruanda (1960), curta-metragem
documental dirigido por Linduarte Noronha reputado pelo seu estilo precário
(Oricchio, 2010), mas que obteve grande reconhecimento de crítica e público,
apesar de ter sido realizado em apenas 40 dias e com várias limitações técnicas
(Ramos, 1990). Garrincha foi filmado sem roteiro, com um grau significativo
de improvisações em função da falta de recursos técnicos adequados. Ao final,
contudo, obtém-se uma obra bastante original, com montagens sofisticadas e
incomuns para a época (Santos, 2012: 157-159). Essa montagem singular,
vista à distância e dentro de um contexto maior, levanta questões sobre seu
projeto original em relação ao produto gerado. Afinal, é difícil dizer se o
resultado do filme veio de uma tentativa do lidar com as limitações técnicas ou
se foi, na realidade, parte do estilo e da intenção de seu diretor.

A montagem do filme é o ponto dessa análise, que enfatiza os procedimen-
tos técnicos utilizados em Garrincha para propor uma leitura da obra a partir
de elementos do “filme-ensaio”, entendido como um tipo de cinema de inter-
mediação entre o documentário e a ficção que permite a construção de um jogo
de imagens imaginativo e lúdico, menos preso às regras da prática documental
restrita.
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Figura 1. Cartaz do filme

O material de Garrincha

Joaquim Pedro de Andrade é autor reconhecido de obras cinematográficas
que se destacam na história do cinema nacional e internacional. Apesar de ser
considerado um cinemanovista, sua produção vai além desse rótulo, pois seus
filmes são reconhecidos tanto pelo engajamento político quanto pela proximi-
dade com a literatura e a estética do modernismo. Além disso, a obra de Jo-
aquim Pedro retrata o imaginário brasileiro de forma marcadamente pessoal,
com uma linguagem própria. Garrincha, alegria do povo pode ser pensado
como uma novidade no documentário nacional e internacional, com procedi-
mentos que o aproximam do chamado “filme-ensaio”. Esse conceito, embora
não seja recente, ainda recebe bastante atenção e é assunto de muitos debates,
como é o caso de dois importantes títulos: O filme-ensaio: desde Montaigne
e depois de Marker (2015), de Timothy Corrigan; e O ensaio no cinema: for-
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mação de um quarto domínio das imagens na cultura contemporânea (2015),
de Francisco Elinaldo Teixeira.

Sobre a proposta de realizar o filme Garrincha, conta-se que em 1962,
Joaquim Pedro de Andrade, ao retornar do exterior, recebeu o convite do fotó-
grafo jornalístico e produtor carioca Luís Carlos Barreto e do jornalista espor-
tivo Armando Nogueira para dirigir um filme no formato documentário sobre
o jogador de futebol Manuel Francisco dos Santos, o Mané Garrincha, que era
jogador do Botafogo e havia alcançado fama internacional na Copa do Mundo
como um dos maiores dribladores da história do futebol.

Os números de Garrincha são emblemáticos: jogou 614 partidas pelo Bota-
fogo e marcou 245 gols, no total. Já pela Seleção Brasileira, jogou 60 partidas
e marcou 17 gols, tornando-se um ícone, famoso por seus dribles e conquistas.

O filme Garrincha, alegria do povo aborda a carreira do jogador, sua vo-
cação, sua vida pessoal, suas vitórias e suas pernas tortas. Como procedimento
de linguagem cinematográfica, a edição do filme intercala depoimentos do pró-
prio Garrincha com imagens de jornal, fotografias e filmes de jogos antigos –
um procedimento bastante peculiar naquela época. O cineasta, talvez com a in-
tenção de desconstruir o personagem como um mito esportivo, parece buscar
despojar o jogador de seu talento com a bola para apresentá-lo como uma pes-
soa comum e, mais especificamente, como um exemplar do “retrato do povo
brasileiro”. Além disso o primeiro filme brasileiro dedicado a um esportista
e pode ser considerado uma das melhores abordagens cinematográficas do es-
porte, embora outros jogadores já tivessem, à época, recebido destaque em
filmes como: Campeão de futebol (1931), de Genésio Arruda; Alma e corpo
de uma raça (1938), de Milton Rodrigues; e Gol da vitória (1946), de José
Carlos.

No percurso da filmagem, o material captado passou por variados proble-
mas. Desde o início das filmagens, Garrincha se mostrava pouco comprome-
tido com o filme, eram comuns os agendamentos aos quais o jogador sim-
plesmente não comparecia. Além do mais, o único jogo filmado pela equipe
com som direto foi a final do Campeonato Carioca de 1962, entre Botafogo e
Flamengo. Outros dois jogos (Botafogo versus Vasco e Botafogo versus Flu-
minense) não produziram imagens consideradas boas para realização do filme.

Tanto o cinema direto quanto o cinema-verdade só foram possíveis de se-
rem realizados graças à revolução tecnológica. Grandes empresas desenvolve-
ram equipamentos de câmeras no formato 16mm, portáteis e leves, além dos
gravadores de áudio Nagra, que podiam ser carregados por apenas uma pes-
soa, livre dos pesados e volumosos equipamentos e cabos que uniam a câmera
ao gravador. Dessa forma, imagem e som estariam sendo captados de forma
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independente para serem gravados cada um em sua mídia, propiciando maior
liberdade de movimento aos profissionais. Infelizmente, Garrincha não dispu-
nha do equipamento adequado – questão prioritária, como pode-se inferir, para
a realização de uma obra nos moldes do cinema direto ou do cinema-verdade.
O equipamento de som, obtido por empréstimo apenas nos últimos dias de fil-
magem, foi operado por Eduardo Escorel que, em entrevista a Luciana Corrêa
de Araújo, conta que sua função era a de gravar “vários tipos de som para se-
rem usados durante o filme: som de torcida, som no vestiário dos jogadores,
ruídos de ambientação [...] Som direto propriamente dito, no sentido de som
sincronizado com a câmera, não foi feito” (Araújo, 2013: 143-144). Os úni-
cos dois momentos com som direto são os depoimentos de Garrincha e do dr.
Vila Nova Monteiro, médico do Botafogo. Segundo Escorel, para as filmagens
desses depoimentos, as câmeras utilizadas eram muito pesadas. Parte da timi-
dez de Garrincha, parece ter sido reforçada pelo pesado aparato tecnológico,
que teria atuado ostensivamente, causando um distanciamento da proposta do
cinema direto de captar a espontaneidade do jogador.

Ao final do processo de filmagem, Joaquim Pedro se depara com mate-
rial captado pouco consistente, o que o leva a incorporar um vasto material
de arquivo, proveniente de vários acervos, como os da Herbert Richers e da
TV Tupi, além do material do jornalista Mário Rodrigues Filho, que não apre-
sentava bom estado de conservação (Araújo, 2013: 140). Outro recurso para
compor o filme foram as fotografias cedidas pelo Jornal do Brasil e pela revista
O Cruzeiro. Ao final, o material para a montagem era composto por diferen-
tes formatos: fotografias, matérias de jornais e imagens de jogos das Copas
de 1950, 1958 e 1962, com a participação do jogador. A equipe de Joaquim
Pedro captou o material do filme em película 35mm, mas o material televi-
sivo encontrava-se em 16mm, muito comum na época. Já as fotografias de
revistas e jornais foram filmadas através do método stop motion em table top,
com movimentos de zoom para enfatizar jogadas ou mesmo para dar destaque
a políticos ao lado de Garrincha. Assim, após transferir todo o material para
um único formato em 35 mm – técnica de ampliação de formatos diferentes e
inferiores (8mm, S-8, 16mm ou S-16) chamada blow-up –, a montagem teria
sido realizada.

A diversidade de material fez com que Joaquim Pedro e o montador Nello
Melli precisassem executar um elaborado trabalho de montagem. O que pa-
rece ter sido uma dificuldade técnica com o personagem Garrincha acabou
tornando-se um inovador recurso procedimental para a linguagem documen-
tal.
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Alguns anos depois, o próprio diretor revelava que sua intenção era a de
fazer o “cinema direto” que tratasse de “uma experiência na linha que eu trazia
dos irmãos Maysles de cinema direto. Eu já estava preocupado com a rea-
lidade, querendo uma captação direta, então arranjei esse negócio de estudar
com eles para tentar fazer um filme diretamente afinado com a realidade.” Joa-
quim Pedro, no entanto, admite que seu percurso teve de ser alterado, pois não
conseguiu realizar o pretendido cinema direto, "por inadequação do material e
por inadequação minha com o tema (...)”, e complementa: "ficou muito mais
um filme de montagem, edição de material de arquivo que havia com mais
uma filmagem de tipo direto que a gente fez no Maracanã com os jogos que
estavam acontecendo naquele tempo (Andrade, 1976: s/p.).

Ao articular ambos os materiais, o filmado e o de arquivo, Joaquim Pedro
construiu um filme pouco comum do ponto de vista do documentário, mas
também produziu uma nova análise do futebol, sob o ponto de vista social.
Entusiasmado com o filme, Glauber Rocha afirma que “Garrincha é o novo
cinema nacional, assim como Vidas secas e O sol sobre a lama” (Rocha, 1968:
148). Mais do que isso, é interessante observar que o filme se revela, para
Glauber Rocha, como uma espécie de alter ego do cinema novo, capaz de
indagar sobre as origens e a essência do movimento. Para o cinesta “analisar
Garrinha oferece os dados finais para concluir um capítulo sobre as origens de
um cinema novo no Brasil; dispensa, ao mesmo tempo, respostas precipitadas
sobre o que é este cinema novo”. (Rocha, 1968: 148).

O filme muito claramente se destaca pela sua montagem, exercício que
transborda a informação como objeto principal e segue a linha do documen-
tário crítico, utilizando-se da montagem reflexiva, no sentido de Bill Nichols
(2005). Segundo o autor "acompanhamos o relacionamento do cineasta co-
nosco, falando não só do mundo histórico como também dos problemas e
questões da representação"(Nichols, 2005: 162). Além disso, esse tipo de
documentário desafiaria as técnicas convencionais, embora mantivessem o re-
alismo como pano de fundo. O estilo toma forma de realismo físico, psicoló-
gico, e mesmo emocional, mas inova ao centrar-se significativamente na cons-
trução dos personagens através da montagem, dando assim maior expressão à
criatividade e à invenção do diretor, como acontece em filmes como O homem
com uma câmera (1929), David Holzman’s diary (1968) e No lies (1973) (Ni-
chols, 2005). De fato, é fundamental em Garrincha, alegria do povo o uso das
imagens de arquivo de jogos em remontagem que abdica da cronologia para
obter um efeito rítmico. Muito influenciado pelo cineasta francês Alain Res-
nais, Joaquim Pedro parece ter se inspirado em Van Gogh, realizado em 1948
e um dos primeiros filmes a utilizar o recurso de montagem com fotografias,
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a partir dos quadros do pintor. Como observou Araújo, Resnais “decupa os
quadros do pintor a ponto de construir uma linha narrativa, contando a história
(ou uma das possíveis histórias) do quadro através da linguagem cinemato-
gráfica” (Araújo, 2013: 151). O caminho da câmera segue percorrendo os
quadros, pousando em detalhes e é acompanhada pela voz do locutor que, con-
duzindo a narrativa, torna o filme, aparentemente, mais simples, mais direto,
embora não menos criativo e reflexivo. Godard acredita que o filme de Resnais
tem uma importância histórica, pois aponta para uma nova prática cinemato-
gráfica, pautada em uma forma original de conduzir um filme, despojada das
práticas habituais do documentário como a reconstituição de fatos e as entre-
vistas (apud Corrigan, 2015: 70). No filme de Resnais, a câmera passeia pelas
fotografias e ajuda a contar uma história, dirigindo o olhar do espectador em
um itinerário próprio que confere novas possibilidades de sentido à foto. Em
Garrincha, o processo é semelhante, pois o procedimento de desconstrução de
ponto de vista se repete durante todo o filme.

Uma das principais diferenças entre o filme de Resnais e o de Joaquim
Pedro é o uso, nesse último, de uma maior variedade de materiais de arquivo.
É preciso considerar que à época, o “telejornal”, era uma produção fílmica
bastante apreciada, com grande sucesso, e que já fazia uso de materiais diver-
sificados de arquivo, como a Revista Esportiva Paulista, o Globo Esportivo
na Tela, o Esporte na Tela, o Esporte em Marcha, a Vida Desportiva e a Re-
vista Esportiva. Contudo, o maior detentor das imagens de futebol era o Canal
100, cinejornal dos mais importantes no segmento. A empresa que atuou no
cinema de esportes de 1959 até 1986 era dirigida por Carlos Niemeyer e frus-
trou as expectativas de Joaquim Pedro ao estipular altos preços pelas imagens,
inviabilizando o seu uso no filme (Bentes, 1996). Responsável por quase todo
o panorama do esporte no país, Niemeyer selecionava e orientava as câme-
ras, controlava o processo de edição e produção e até mesmo a distribuição
dos programas que eram exibidos nas salas de cinema brasileiras antes dos
filmes de longa-metragem. Apesar de seus cinejornais serem realizados com
recursos do cinema, Niemeyer não era um cineasta e suas propostas não eram
consideradas cinematográficas. Segundo Melo, o Canal 100 era considerado
produto cinematográfico “menor e pouco intelectualizado” (Melo, 2006: 268).
Não conseguindo um acordo com Niemeyer, Joaquim Pedro busca outras solu-
ções, tanto para a montagem quanto para a captação. Sabendo que teria apenas
um jogo captado com som direto para ser posteriormente editado, o diretor
preocupa-se com novos enquadramentos e ângulos nunca vistos. Na ausência
das belas jogadas de Garrincha, os bons enquadramentos suprem o cineasta
com material com qualidade de vanguarda (Melo, 2006). As câmeras, por
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exemplo, voltam-se para os limites do campo e também enquadram fixamente
as pernas tortas de Garrincha, além de rostos de pessoas na arquibancada, exa-
tamente como fazia o cinema verité. Os enquadramentos dos jogos também
foram considerados muito “modernos e arrojados” para a época. O fotógrafo e
pintor Mário Carneiro foi um dos responsáveis pelos enquadramentos que tor-
nam Garrincha um filme “moderno”, estilo que acabou por ser popularizado
entre as formas de captação de jogos de futebol e copiado pelas redes de tevê
do mundo todo [Figura 2].

Figura 2. Frame do filme Garrincha, alegria do povo. Fotografia de Mário Carneiro

Após o seu lançamento, o filme foi recebido com críticas e elogios, instau-
rando polêmicas sobre cinema-arte e cinema-verdade versus cinema-entreteni-
mento, assunto frequente nos debates naquele tempo. Talvez essa discussão te-
nha colaborado para que Garrincha tenha sido um filme pouco compreendido
na sua época (Araújo, 2013). O próprio diretor, anos depois do lançamento,
refere-se com certa frustração ao longa e admite não ter alcançado seu obje-
tivo inicial. Em entrevista realizada em 1976, Joaquim Pedro afirma, de forma
pejorativa, que Garrincha “é um filme meio pirotécnico”. Em outra entrevista,
ao jornalista Cláudio Bojunga, o autor, analisando mais detalhadamente, co-
menta ter proposto uma reflexão ao final do filme que chama a atenção para a
semelhança entre a estrutura dos dois espetáculos (o jogo de futebol e o pró-
prio filme): “o filme também termina como termina uma partida de futebol,
quando toda a exacerbação do estádio sofre uma súbita depressão com o apito
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final, [...] e as pessoas, com resistência, com dificuldade, retomam a vida real
e cotidiana”. E chega à seguinte conclusão: “na tentativa de provar o caráter
ilusório da euforia provocada pelo futebol, não reparei que a alegria do povo
no estádio era algo que resistia a tudo – uma força contra a miséria” (Bojunga
apud Araújo, 2013: 149). Aos poucos, a ambição de fazer um "cinema- ver-
dade", anunciada inclusive no cartaz do filme [Figura 1], vai se transformando
e compondo uma outra obra: um filme que responde à impossibilidade da ver-
dade realista por meio de dribles de montagem a partir do próprio aparato.

O ensaio Garrincha

O uso de arquivos não era comum antes das novas tecnologias, mas autores
já utilizavam desses recursos na realização de filmes experimentais. Alguns
empregaram filmes de outros autores, outros realizaram seus filmes a partir
material proveniente de várias fontes como fotografias antigas e novas, recor-
tes de jornais, filmes antigos e novos e assim criaram uma espécie de cinema
“impuro”. Garrincha, alegria do povo, de Joaquim Pedro, congrega vários
desses recursos, o que nos permite aproximá-lo da ideia de um filme-ensaio,
em tempo bastante anterior a maior disseminação dessa prática. Curiosamente,
em 1971, o crítico Ely Azeredo, ao comentar Garrincha de forma negativa,
afirma que o filme teria “preferido a área pedante do chamado cinema-verdade
e a doce embriaguez da filigrana ensaística” (Azeredo apud Melo, 2006: 270).
Azeredo, ironicamente, havia sido um dos críticos que teria recebido o filme
com entusiasmo nos anos 1960.

Um outro aspecto muito comentado sobre filmes-ensaio é a condução de
um pensamento por meio de uma voz over, dialogando diretamente com o
espectador de forma pessoal, compartilhando sentimentos, acontecimentos e
pensamentos, contando uma dificuldade, expondo um ponto de vista ou um
conflito. Weinrichter argumenta que a “voz de Deus”, muito comum no do-
cumentário tradicional, deve ser abandonada e substituída por uma outra voz
que se mostre com uma “perspectiva mais de tentativa, incompleta, incerta e
fragmentada, uma atitude muito parecida com a do ensaísta”, ou até mesmo
uma voz “íntima, mas clara, que seria a própria voz do ensaísta”. (Weinrichter
apud Teixeira, 2015: 63). Heron Domingues, famoso pelas narrações do Re-
pórter Esso, é o locutor de Garrincha e dá o tom ao filme, a fim de garantir
confiabilidade, mas também reflete e sugere linhas de pensamento. Assim, o
locutor estabelece conversa que transcende a função de mera locução sem ser
um diálogo direto (conforme propõe Weinrichter). No entanto, se a narração de
Garrincha é típica de um personagem onisciente, ela também divide reflexões
com o espectador. Essa é uma opção de leitura para a sequência de imagens
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que se inicia com a tomada da casa de Garrincha em Pau Grande, lugar de
peregrinação de candidatos em busca de popularidade e que se encerra com
a imagem de pássaro na gaiola, que Garrincha ganhou de presente do então
presidente João Goulart.

Ainda na questão de exemplificar a locução em off, no final do filme, en-
quanto aparecem várias imagens de torcida, o locutor diz: “o último apito do
juiz devolve o torcedor a sua realidade, aos caminhos que vão e partem da
segunda-feira até que o ciclo se feche com o primeiro apito de um novo jogo”.
E as imagens apresentadas depois da locução são do estádio ficando vazio e do
público indo embora; logo depois, a chegada de um trem na estação e muitas
pessoas saindo apressadas, enchendo as ruas e lotando o estádio novamente.
Dessa forma, o futebol é visto como uma “válvula de escape”, uma manuten-
ção para despressurização a fim de evitar uma explosão popular. O futebol
serve ao Estado como uma manutenção ideológica de dominação e controle da
massa.

Sobre o som direto em um filme documentário nos moldes do cinema-
verdade, Joaquim Pedro afirma que “para se fazer um filme desse tipo, onde
se procura apanhar a realidade espontânea quando e onde ela acontece, é pre-
ciso que se tenha realmente um equipamento portátil, leve, discreto, para que
não seja percebido, sem interferir ou alterar a realidade”, e que filmes como
Garrincha se ressentem desse tipo de equipamento de som direto. Continua di-
zendo que, "se tivesse a possibilidade de explorar o campo do som falado, do
conceito, poderia realizar muito mais"(Andrade apud Monteiro & Monteiro,
1963: 53). Interessante observar que a opção de Joaquim Pedro de Andrade de
conceber um filme conforme um novo paradigma e seu empenho em se adap-
tar aos imprevistos produziram a originalidade ensaística de Garrincha. No
entanto, na procura de não alterar a realidade do mundo do cinema-verdade,
evidenciou a realidade técnica em sua montagem. Por deficiência de material
fílmico, as imagens se juntam; por deficiência de som, as vozes e ritmos com-
põem a jogada movimentada da imagem estática proveniente da fotografia de
Garrincha. Nesse sentido, os procedimentos de Garrincha se assemelham à
organização de uma experiência “com e contra a mídia” de Alexander Kluge,
acrescentando precocemente, e talvez apenas visível aos olhos contemporâ-
neos, mais uma camada política ao filme.

O mesmo acontece com a mistura das imagens cruas, que não escondem
suas origens: tal combinação de imagens, provenientes de fotografias, de jogos
de televisão, de material pictoricamente filmado, além da entrevista realizada
com o jogador, faz de Garrincha um filme singular de uma época bem ante-
rior aos “filmes-ensaio” contemporâneos. As imagens de arquivo fotográficas,
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os recortes e manchetes do Jornal do Brasil e de O Cruzeiro, as imagens dos
jogos de Copas mundiais foram utilizadas sem preparação ou alteração, o que
nos remete ao ideal da forma “mais realista possível” – imagens apresentadas
de forma crua. Aqui se estabelece um dos pontos sobre os quais se manifesta o
desvio em relação à tradição documental. É preciso observar que para fazer o
filme e obter os resultados intencionais ou não intencionais, Joaquim Pedro não
teve medo de utilizar o que chama de “imagem deteriorada” – imagina-se que
seja a imagem de televisão, sempre considerada inferior à imagem do cinema
– para produzir procedimento de montagem que não esconde suas mídias, evi-
tando o “blend homogêneo” das misturas integralizadoras. Além disso, toda
essa combinação de imagens é conjugada por cortes secos e frenéticos. Esse
fato pode ser observado pela linha do tempo de edição, em que um ano dura
menos de um segundo. (Cinemetrics). O padrão de duração dos planos pode
ser considerado outro procedimento precoce no método de cortes velozes, no
estilo “videoclipe”, muito comuns aos filmes atuais e adaptados aos olhos do
espectador contemporâneo, mas conduzidos pelo ritmo próprio do futebol. Ao
final, a obra triunfa devido a um cuidadoso trabalho de edição. Como o próprio
Joaquim Pedro observa, “o filme se construiu na sala de montagem” (Andrade,
1976).

Joaquim Pedro não se apegou à ordem cronológica para a montagem das
partidas que estão no início do filme. Tampouco existe ali uma lógica temporal
que marque o dia ou a noite, a chuva ou o sol. O foco principal está no jogador
e em seus dribles, e a montagem segue o ritmo das pernas do jogador. O mesma
procedimento temporal acontece no final do filme, com as imagens das Copas
do Mundo, que são ora de jogos de 1962, ora das partidas de 1958 e ora, ainda,
dos jogos de 1950.

Alguns filmes anteriores haviam sido realizados usando material proveni-
ente de fotografias como Cartas da Sibéria (1958), de Chris Marker, e Salut
les cubains (1963), de Agnes Varda, esse último, contemporâneo a Garrincha.
Tais obras podem ser colocadas em diálogo com Garrincha, principalmente no
que diz respeito ao uso rítmico e à reutilização de imagens.

Embora Garrincha, alegria do povo possa ser considerado particularmente
como um trabalho avant la lettre, o restante da a filmografia de Joaquim Pedro
também apresenta características importantes na história do cinema brasileiro.
Além dos documentários, os filmes de ficção são carregados de inovação de
linguagem e dialogam diretamente com a literatura brasileira. Sua obra torna-
o objeto vasto de projetos acadêmicos, exercício significativo do diálogo com
os ditos padrões estéticos e a linguagem que ele desenvolveu. O padre e a
moça (1965), Cinema Novo (1967), Brasília, contradições de uma cidade nova
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(1967), Macunaíma (1969), A linguagem da persuasão (1970), Os inconfiden-
tes (1972), Guerra conjugal (1975), Vereda tropical (1977), O Aleijadinho
(1978), O homem do Pau Brasil (1981) possuem aspectos extravagantes na
cinematografia brasileira.

A questão dos gêneros ou tipos de cinema é sempre um quadro de referên-
cia, um conjunto de convenções consensualmente aceitas. Qualificar ou cate-
gorizar significa reduzir, ou destacar alguns traços em detrimento de outros,
seja na literatura, na arte ou no cinema. No entanto, filiar Garrincha, ale-
gria do povo ao filme-ensaio pode produzir um efeito de avaliação dos traços
de manutenção e ruptura que essa obra estabelece com os padrões do cinema
documental. Ao levantar os aspectos que caracterizam o filme, coloca-se em
relevo a genealogia do filme-verdade e do filme-documento, não apenas nos
moldes da história do cinema, mas também repensando os aspectos mais lo-
cais da tradição nacional. Garrincha, alegria do povo é, assim, inserido em
uma família artística que se estende até os cinemas francês e russo, e que tam-
bém responde ao contexto do Cinema Novo no Brasil.
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... E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os ombros,
barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro
de um hábito azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão, em que
se apóia o passo tardo dos peregrinos... 1

Introdução

A epígrafe que abre esta análise vem do célebre relato da campanha de
Canudos, Os Sertões, de Euclides da Cunha, publicado pela primeira vez em
livro em 1902. Traçando para a figura de Antônio Conselheiro um retrato pre-
dominantemente místico – sendo o homem resultado do "isolamento de três sé-
culos"da região em que vivera, da "tragédia familiar"e da "mestiçagem"(tanto
das "três raças"que deram origem ao brasileiro quanto da religião católica) – a
interpretação do jornalista e escritor seria uma das primeiras, e mais famosa,
de todas as ideias concebidas a respeito daquele que, a par de todas as distin-
ções dadas por seguidores e inimigos, chamaria por toda a vida a si mesmo
somente de peregrino. 2

É reconhecido que a representação clássica de Euclides da Cunha influen-
ciou toda uma gama de obras – desde retratos da literatura, filmes de ficção, po-
emas em cordel ou até mesmo adaptações para histórias em quadrinhos. Para o
presente texto, vamos focar nossos esforços nas fontes audiovisuais. Aqui, nos
atrai pensar os documentários realizados a respeito de Antônio Conselheiro e
Canudos – desde a década de 1970 até recentemente – para tentarmos respon-
der a duas questões, que são as seguintes: 1) De que forma a figura de Antônio
Conselheiro é retratada nas diferentes filmagens? 2) De que forma o contexto
político e social do país pode ter influenciado a construção do personagem nes-
tas obras? Neste momento, é importante ressaltar o caráter popular que tanto o
arraial quanto o peregrino possuíram e cuja memória do enfrentamento contra
o exército ainda poderia ser um incômodo, principalmente durante o período
de 1964 a 1985. 3

1. Trecho transcrito de: Euclides da Cunha, Os Sertões (Campanha de Canudos). Coleção
Clássicos comentados I. São Paulo: Editora Ateliê Editorial, 2009, pp. 266-267.

2. Para se aprofundar mais na descrição da vida de Antônio Conselheiro feita por Euclides
da Cunha, ver o capítulo IV de ‘O Homem’ (p. 251-257 na já citada edição consultada de
Os Sertões (Campanha de Canudos). ‘O Homem’ é a segunda des três partes do livro cuja
constituição é: A Terra, o Homem e A Luta.

3. Sobre essa situação, Walnice Nogueira Galvão escreveu em um de seus livros:
“(...) Um ponto a se considerar é que, sendo amplo o sertão e a falta de água generalizada, se
tenha tomado um partido implicando a obliteração do arraial, lugar de memória da desonra das
forças armadas brasileiras, num dos desempenhos de maior barbárie de toda a sua história. E
que uma ditadura militar tenha se encarregado de concluir e inaugurar a obra em 1969, ano se-
guinte ao Ato Institucional nº5 (AI-5), quando a sociedade civil estava em convulsão e o evento,
não divulgado, passou despercebido. Foi só mais tarde que soou o alarme. A engenharia apro-
veitou o desfiladeiro ou garganta de Cocorobó, onde renhida batalha se travara, para represar a
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Antônio Conselheiro e o arraial de Canudos constituem uma página única
de nossa história. Dilacerante, trágica e repleta de sucessivos enganos, mas
também cheia de fé e esperança. A redenção de Belo Monte frente à opinião
pública, após a destruição da cidade sertaneja, abriu o tempo das especulações
e ponderações. Como explicar Canudos? Como explicar, principalmente, al-
guém como Antônio Conselheiro? Se não podemos mais alcançar o homem
real, podemos ao menos tentar compreender como foi representado ao longo
do tempo, e o que poderia estar por trás dessas determinadas visões. É sobre
essas questões que nos debruçaremos a seguir.

Primeira película: Canudos de Ipojuca Pontes

Este documentário, que estreou em 1978, se define como um “levanta-
mento memorativo do conflito [...]”. 4 A direção coube a Ipojuca Pontes e a
narração foi realizada por Walmor Chagas. É importante dizer que esta pelí-
cula foi selecionada para representar o Brasil no Festival de Cannes (França)
e no Festival Internacional de Cinema de San Sebastián (Espanha) no ano de
1978.

Logo no início, temos alguns recortes de áudios, pedaços de depoimentos
colhidos durante as filmagens. Entre estas primeiras impressões a respeito
de Antônio Conselheiro, destacamos o seguinte trecho: “O modo de seguir
Antônio Conselheiro era que muitos acreditavam que ele era o Bom Jesus, era
Jesus que estava ali, não era outro não, era o Bom Jesus. Foi por isso é que
seguiam.” 5

Essa visão religiosa do líder, contudo, não é universal. Mesmo entre os
moradores locais entrevistados com reduzida formação escolar (como dona
Alvina 6 e João Francisco da Costa 7) fica claro que a figura de conselheiro
despertava controvérsias. Cabe observar ainda o enquadramento destes depo-
entes, filmados de longe, sendo as questões do entrevistador (que nunca apa-
rece) apresentadas quase aos gritos. Seria para inconscientemente dificultar a
tomada de áudio, diminuindo a legitimidade? Pelo contrário: acreditamos que,
ao mostrar a pobreza e o ambiente em que vivem (muito semelhantes às con-
dições da maioria dos que viveram em Canudos) o diretor quis, dessa forma,

torrente da cheia do Vaza-Barris. E o arraial continuou a se expandir.”
In Galvão, W. (2002). O Império do Belo Monte: Vida e morte de Canudos (pp. 101-102).
Coleção História do Povo Brasileiro. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo. Grifo
nosso.

4. Canudos, 1978, 00: 00: 50 – 00: 01: 46.
5. Ibid., 00: 02: 52 – 00: 03: 06. Devido à baixa qualidade de áudio no vídeo a que tivemos

acesso, não conseguimos identificar qual dos depoentes ofereceu esta fala. Grifo nosso.
6. Ibid., 00: 10: 06 – 00: 10: 20.
7. Ibid., 00: 15: 34 – 00: 16: 26.
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promover a validação dos depoimentos pela própria experiência de vida dos
depoentes.

José Aras (apresentado no filme como um intelectual autodidata) nos traz
uma informação nova: “O único sermão do Conselheiro frisando era esse: A
terra não é de ninguém, a terra é de todos.” 8 O enquadramento bem mais pró-
ximo desta personagem (vemos claramente seu rosto, sua voz e seu escritório),
bem como a sequência mostrando o museu sobre Canudos que ele mesmo
construiu, revela que estamos diante de um homem que o filme faculta autori-
dade para falar sobre o assunto. Além de testemunha ocular do massacre, Aras
é considerado também uma personalidade de formação invulgar.

Os depoimentos seguintes ganham cada vez mais “ares oficiais”. Militares
e acadêmicos são enquadrados de perto e respaldados por estantes de livros
e/ou certificados pregados nas paredes, ou filmados atrás de uma mesa de es-
critório. Do depoimento do General Umberto Peregrino, 9 destaca-se que a
guerrilha conselheirista foi lembrada juntamente com a guerrilha do Vietnã e
a guerrilha movida contra os holandeses durante o período de ocupação do
nordeste brasileiro no período colonial.

O depoimento final cabe ao historiador José Calasans. A lógica da filma-
gem seguiu a mesma (filmado de perto, com sequência mostrando suas estantes
de livros a lhe legitimar), embora através do depoimento se perceba que este
intelectual pensava de forma diferente dos que imediatamente o precederam.
Segue um trecho do depoimento que diz respeito à figura de Antônio Conse-
lheiro:

Creio que há necessidade de uma revisão histórica da figura do Conselheiro.
[...] [Antônio Conselheiro era] Uma figura extraordinariamente humana [...].
Todos recordam a figura do Conselheiro como a de um homem bom, que só
pregava o bem [...]. Ele distribuía com os pobres os recursos que angariava
nas suas pregações. [...] Jamais se intitulou Conselheiro, sustentando que era
apenas um simples peregrino preocupado em ajudar os desventurados. [...] 10

Pelo que podemos concluir, a figura de Antônio Conselheiro é aqui vista
de uma forma mais tradicional, ou seja, a partir da religiosidade e dos relatos
oficiais (e é dessa forma que entendemos a influência do contexto político e
social do momento na construção da imagem do beato: como uma força regu-
ladora). Mas também há na película quem tentasse ver mais além, sem negar
o caráter comunal do discurso do beato (como José Aras) ou ainda buscando
realizar uma leitura mais complexa do personagem (como é o caso de José
Calasans). Não podemos deixar de nos referir à fala do General Umberto Pe-

8. Ibid., 00: 25: 30 – 00: 25: 37.
9. Ibid., 00: 34: 08 – 00: 40: 35.

10. Ibid., 00: 50: 19 – 00: 53: 15.
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regrino (a menção à Guerra do Vietnã) nem à fala do narrador (“Escombros e
ruínas lembram uma tentativa de humanidade que não floresceu nem murchou.
Velhas casas fazem recordar um projeto desesperado de organização humana
que não foi permitido evoluir.” 11). Estariam eles se referindo ao projeto social
de Canudos ou à tentativa mais próxima (durante a ditadura civil-militar) dos
militantes de luta armada de estabelecer uma sociedade socialista no Brasil?

Segunda película: Paixão e Guerra no Sertão de Canudos de Antonio Olavo

Este documentário foi lançado em 1993. Foi dirigido por Antonio Olavo
e tem narração de José Wilker. Foi o vencedor do Sol de Ouro do X Rio Cine
Festival em 1994.

A primeira parte do filme é dedicada a nos apresentar Antônio Conselheiro
e, logo no começo da narrativa (feita por diversos depoentes – entre eles o
historiador José Calasans e até mesmo por descendentes do beato), surge um
fato pouco divulgado – que o conhecido líder de Canudos também escreveu
versos:

O relógio da saudade/ Ainda sustento nas horas/ Só quem não ama e não
sente/ Quando meu bem vai embora// Quando meu bem me dizia/ Que se
estou doente melhora/ Repita a mesma doença/ Quando meu bem vai embora//
Minuto parece hora/ Hora parece dia/ Dia me parece ano/ Quando meu bem
vai embora 12

Em consonância com a ideia apresentada no relato histórico do depoente
Honório Vilanova, 13 o ex-padre Enoque Oliveira destaca que para Conselheiro
a terra era um bem de todos (e não apenas da Igreja ou dos poderosos). 14 Ou-
tro entrevistado, Sergio Guerra, chega a afirmar que “(...) efetivamente Canu-
dos seja uma grande experiência que a gente pode ousar chamar socialista”. 15

Manoel Neto e Edmundo Muniz seguem pelo mesmo caminho. Essa posição,
contudo, não é unânime: Renato Ferraz nos lembra que o beato era tido até
mesmo como um deus pelos que o seguiam, que “(...) o poder de Antônio
Conselheiro só tem paralelo histórico nos Faraós do Egito” e opina ainda que
Canudos (em seus aspectos de urbanização e necessidades do dia a dia) não

11. Ibid., 00: 30: 07 – 00: 30: 23.
12. Paixão e Guerra no Sertão de Canudos, 1993, 00: 05: 52 – 00: 06: 12. Estes versos,

atribuídos a Conselheiro, foram declamados por Zefa Maciel.
13. Ibid., 00: 22: 10 – 00: 22: 32.
14. Ibid., 00: 18: 11 – 00: 18: 32.
15. Ibid., 00: 22: 46 – 00: 22: 51.
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era uma cidade que se destacasse pela sua diferença em relação às outras. Ca-
lasans, por sua vez, não acredita que Canudos era uma sociedade igualitária. 16

Sobre a morte de Antônio Conselheiro, o filho do combatente conhecido
como Pedrão, Rufino Calixto, relata em seu depoimento que Antônio Conse-
lheiro “No terceiro [dia?] não amanheceu e não teve quem o visse mais. Não
se sabe pra quem se induziu nem se morreu”. 17 Zé de Isabel fala ainda que o
beato adoeceu e, depois de morto, se esperou três dias para que ressuscitasse;
seus seguidores, ao não agüentarem mais o mau cheiro do cadáver, então o en-
terraram. Uma terceira versão, contada por Ioiô Siqueira, é a mais conhecida:
o Bom Jesus teria morrido em decorrência de um ferimento causado por um
estilhaço de granada. 18

Neste filme, é preciso salientar que as imagens dos entrevistados, sejam
acadêmicos ou não, são tratadas de forma muito mais próxima. Às vezes em
plano médio ou em close 19 (isso quando a câmera não resolve se atentar a
algum detalhe do corpo do entrevistado), os depoentes vão se sucedendo em
frente à câmera. Ajudando a contar a história, obras de artistas – recentes ou
de época – imaginam a figura de Antônio Conselheiro, bem como a de seus
seguidores e das cenas de guerra. A montagem também ajuda a prender o
espectador.

Concluímos que a figura de Antônio Conselheiro aqui é retratada de uma
maneira mais diversa, acrescentando à imagem marcadamente religiosa e de
homem que busca o bem comum outro aspecto – o de poeta. A montagem
do documentário também influi no sentimento de efervescência de opiniões.
Os recursos visuais (aqui nos referimos às imagens produzidas para melhor
ilustrar as falas) condizem com a sensação de diversidade. A multiplicidade
de relatos acerca de sua morte ou “arrebatamento” (!) encanta.

A respeito da influência política e social do país na construção da imagem
do beato: as múltiplas interpretações mais “à esquerda” do espectro político
sobre o Conselheiro, Canudos e sua organização econômica e social, acredi-
tamos que só se pôde explorá-las após 1985. O que transparecia em apenas
alguns momentos no documentário anterior (os depoimentos de José Aras e
Calasans) agora é dito literalmente. Isto não significa que não exista espaço

16. Ibid., 00: 23: 05 – 00: 28: 38. Estes depoimentos podem ser vistos em sequencia
(embora tenhamos apresentado a discussão não necessariamente na ordem como aparece na
projeção).

17. Ibid., 00: 59: 04 – 00: 59: 45. Destacamos aqui que esta transliteração não foi feita por
nós: utilizamos aqui do trabalho da professora universitária e socióloga Lídia Maria Cardel em
seu artigo "Canudos: A "essência"do sertão baiano"publicado na revista Extraprensa (USP) –
Ano IX – nº 16 janeiro/junho de 2015, p. 41.

18. Ibid., 01: 00: 04 – 01: 02: 16. Os depoimentos podem ser vistos em sequencia.
19. Plano médio: o personagem é enquadrado da cintura pra cima. Close: o rosto do perso-

nagem é enquadrado.
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para opiniões distintas – apenas que o diretor optou conscientemente por uma
visão marxista da saga sertaneja. 20

Terceira película: Sobreviventes – Os Filhos da Guerra de Canudos de
Paulo Fontenelle

Este documentário tenta fazer um resgate da memória dos últimos sobre-
viventes da Guerra de Canudos e/ou de seus descendentes mais próximos (no
caso de haver o que chamamos de memória transferida ou memória por ta-
bela). 21 Foi lançado em 2004. Se não possui narrador, é o único dos filmes
aqui analisados que ganhou legenda – para melhor compreensão dos entrevis-
tados, em sua maioria em idade avançada. Entre os depoimentos, contamos
com o de Antonio de Isabel – com 110 anos, o homem mais velho ainda vivo
(à época) que conheceu Antônio Conselheiro – e com as palavras de Antonio
Olavo (historiador e diretor da projeção anterior Paixão e Guerra no Sertão de
Canudos). É importante ressaltar que o historiador Antonio Olavo foi o único
acadêmico entrevistado. Diz ele:

Eu acho que o Conselheiro foi uma figura extraordinária. Também uma pes-
soa muito inteligente. Você pega... Conselheiro produziu dois livros. Um
foi publicado por Ataliba Nogueira em 1974, com uma segunda edição em
1978, e o outro está inédito até hoje por incrível que isso possa parecer. E
você pega os escritos de Antônio Conselheiro você vê inúmeras citações em
latim. Então é uma figura culta, uma figura inteligente. Você não vê uma pa-
lavra escrita errada, que ele risca pra reescrever. Você vê aquela escrita linear,
aquela escrita bonita, aquela escrita erudita de alguém culto, inteligente. E ao
mesmo tempo que ele é erudito, ele abraçava os anseios populares das mais
profundas emoções da alma popular (...). 22

E diz ainda, recordando suas próprias pesquisas, que foi perguntar para Ru-
fino Calixto, Zé de Isabel e Ioiô da Professora (conhecido também como Ioiô
Siqueira) como se deu a morte de Antônio Conselheiro. Nesse momento, o
historiador relata os depoimentos que aparecem em seu próprio documentário.
Depois de relembrar as três versões e comentar a preferida pela historiografia
– a morte pela disenteria – Antonio Olavo comenta: “Então qual é a verdade?
A versão da historiografia oficial, dos historiadores é essa versão da “cami-
nheira”, da disenteria. Mas os historiadores não estavam lá.” 23

20. Silva, J. apud Sá, A. (2008). Canudos plural: imagens em movimento do sertão em
guerra. ArtCultura, jul.-dez, 10(17): 205-219, 217. Uberlândia.

21. Para maiores informações sobre memória, buscar em Pollak, M. (1992) Memória e Iden-
tidade Social. Estudos Históricos, 5(10): 200-212. Rio de Janeiro.

22. Sobreviventes – Filhos da Guerra de Canudos, 2004, 00: 08: 17 – 00: 09: 03.
23. Ibid., 00: 45: 04 – 00: 45: 14.
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Os historiadores não estavam lá... Essa frase pode resumir bem este docu-
mentário. Composto basicamente de depoimentos de populares, aqui a situa-
ção se inverte: Não são mais os comuns que aparecem em segundo plano: é
o historiador que, ao fundo, embasa o que os outros dizem. Se em Canudos
de Ipojuca Pontes, as testemunhas eram entrevistadas ao longe e no documen-
tário de Antonio Olavo elas dividem o palco com diversas autoridades, agora
ganham a linha de frente e contam a história a seu modo. Planos médios e
closes, tomadas de corpo inteiro, a divisão entre uma câmera filmando o lado
“oficial” e o lado “memorial, popular” é efêmera. Se o historiador aparece
tendo suas estantes de livros às costas, agora isso pouco importa. 24

Com relação à figura de Antônio Conselheiro, fica a novidade (embora
não para o público acadêmico em contato com a obra do professor Ataliba
Nogueira da Universidade de São Paulo) de que o beato não possuía apenas
um discurso religioso, como também tinha conhecimento suficiente das letras
para articulá-lo em dois volumes (um desses manuscritos, “Apontamentos dos
Preceitos da Divina Lei de Nosso Senhor Jesus Cristo, para a Salvação dos
Homens”, que inclusive só recentemente veio à público através dos esforços
do acadêmico Pedro Lima Vasconcellos – professor na Universidade Federal
de Alagoas 25). É aqui representado, portanto, como um homem de inegável
saber, que a par de todas as representações que lhe pintam como um fanático
ou louco, também pode ser encarado como um homem culto. Não aparece ha-
ver, contudo, uma relação direta entre o contexto político e social do país e a
construção da imagem de Antônio Vicente Mendes Maciel. Apenas especula-
mos se a realização de um documentário dando espaço quase exclusivo para o
sertão e sua gente apenas dois anos a pós a eleição de Luís Inácio Lula da Silva
– um sertanejo retirante que vivera em condições análogas à dos entrevistados
– não seria uma forma de, inconscientemente, refletir a situação política de
então.

Quarta película: Antônio Conselheiro – o programa nº 04 da série Os Ce-
arenses, de João Dummar Neto

Veiculado pela primeira vez em 2015 e narrado por Tatiana Conde, este
filme traz uma fórmula contrária àquela empregada no documentário anterior.
Se em Sobreviventes – Filhos da Guerra de Canudos, a tônica era registrar ma-

24. Sobre a questão da validação do testemunho pelo historiador ou da relação entre his-
toriador e testemunha, buscar o texto: Hartog, F. (2001). A testemunha e o historiador. In S.
Pesavento (org.), Fronteiras do Milênio (pp. 11-41). Porto Alegre: Editora da Universidade/
UFRGS.

25. O livro em questão é: Vasconcellos, Pedro Lima. (2017). Antonio Conselheiro por ele
mesmo. São Paulo: É Edições.
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joritariamente a visão dos populares, agora todos os depoimentos prestados (à
exceção de um, o do agricultor e descendente de Conselheiro Marcílio Maciel)
foram dados por especialistas (embora seja digno de destaque que a maioria
dos acadêmicos não são ligados à área da História, havendo representantes de
outros campos do conhecimento – como é o caso da professora Ângela Guti-
errez, doutora em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais).

Sobre o peregrino, Marcelo Biar (professor doutor em História que no Rio
de Janeiro) opina: “É o resgate da identidade brasileira, do povo brasileiro.
Eu acho que o Conselheiro é uma figura brasileira em sua essência.” 26 E mais
adiante: “A história pessoal do Conselheiro é realmente um drama, né? Mas
um drama que ou todos nós vivemos com todos esses aspectos ou vivemos
alguns desses aspectos. Eu acho que isso só transforma ele mais numa pessoa
normal.” 27 De fato, o tempo dedicado neste documentário a narrar a vida do
beato nos mostra um homem inserido em seu mundo, no qual a postura frente
à realidade não foi, durante muito tempo, considerada anormal ou sandice.
Uma informação importante ressaltada é que Antônio Conselheiro não foi o
primeiro beato a peregrinar pelos sertões: fica marcada a influência do Padre
Ibiapina (1806 – 1883) na sua missão de peregrinar e interceder em favor dos
menos favorecidos. 28

Neste documentário, Antônio Conselheiro não é visto como um louco ro-
deado de bárbaros e fanáticos, mas sim como uma pessoa lúcida que respondia
aos anseios dos sertanejos pobres, de uma maneira que nem a Igreja ou o Es-
tado estava conseguindo suprir. Essa identificação com o brasileiro e a relação
com Padre Ibiapina (outro beato ainda hoje venerado pela população do Nor-
deste) faz lembrar que o Bom Jesus foi apenas o mais famoso dos religiosos
populares que naquele momento vagavam pelo nordeste.

Com relação a como a câmera retrata os personagens na película, é mais
utilizado o plano médio – embora aqui não tenhamos nenhuma estante de livros
como pano de fundo. A impressão que fica é que as filmagens foram realizadas
nas salas de estar das casas dos depoentes – o que altera o padrão que vinha
se repetindo, de ressaltar a intelectualidade, e traz um colorido às imagens. É
apresentado ainda um uso farto de trechos de filmes de ficção a fim de ilustrar
a vida de Antônio Conselheiro. Destaca-se o uso da interpretação de José
Wilker (que em 1997 deu vida ao beato no filme Guerra de Canudos de Sérgio
Rezende). Atuando em reconstituições próprias deste documentário, temos os
atores Cristiano Alves da Silva, Eusébio Gomes de Melo, João Adriano Vieira
Leitão João Filho de Lima Almeida e Marcos Ismael Martins dando vida a

26. Antonio Conselheiro, 2015, 00: 08: 18 – 00: 08: 25.
27. Ibid., 00: 12: 16 – 00: 12: 30.
28. Ibid., 00: 13: 25 – 00: 14: 19.
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diversos episódios da vida do beato: desde criança até o momento em que
atendia por seu maior epíteto.

Sobre a maneira como o contexto político e social influenciou na inter-
pretação da figura de Antônio Conselheiro, percebemos que nem a palavra
“socialista” ou a expressão “socialismo” foi pronunciada para descrevê-lo ou à
Canudos. Embora se compreenda que muitos dos depoentes vêem Belo Monte
como uma experiência social igualitária, aqui a quimera social passa pela des-
coberta de uma relação diferente com a natureza 29 e que até mesmo se emba-
sava nas diretrizes promulgadas pelas utopias milenares 30 (que identificamos
como comunidades cristãs primitivas). Acreditamos que isso se deva pelo fato
de que o momento de maior militância e organização social ocorrido após o
fim ditadura civil-militar ter passado – com novas formas de organização (e
aqui pensamos nas ONG’s 31) agora dividindo o espaço que antes era exclusivo
dos sindicatos ou organizações clandestinas. Indo mais além, acreditamos que
se pode falar que o filme reflete uma despolitização da sociedade no período
pós-ditadura civil-militar ocorrida a partir dos anos 1990.

Considerações finais

Voltamos agora às questões propostas no início deste texto. Em relação
à primeira pergunta (De que forma a figura de Antônio Conselheiro é retra-
tada nas diferentes filmagens?) ficou claro para nós que a imagem de Antônio
Conselheiro se transformou ao longo do tempo. Da figura tradicional (a de
um religioso endeusado) que se depreende dos depoimentos mais contidos do
documentário Canudos de Ipojuca Pontes, passando pela visão francamente
militante de boa parte dos entrevistados em Paixão e Guerra no Sertão de Ca-
nudos e chegando até os depoimentos de civis e acadêmicos nos dois últimos
filmes (especialmente em Antônio Conselheiro, de 2015, onde é representado
visto como um homem atento aos pobres e inserido sem dificuldade em seu
ambiente, quase um homem comum), a imagem do peregrino foi sendo enri-
quecida e se tornando mais complexa.

Esta transformação nos é espantosa. Se o beato que surge ao final das
projeções é um homem religioso, mas também sensível e culto, capaz de
identificar-se com os mais pobres e tentar fazer algo para aliviar suas dores,
não deixa de ser surpreendente que atualmente tenha sido considerado apto a
figurar no panteão nacional como um herói brasileiro. O recente projeto de

29. Ibid., 00: 00: 36 – 00: 00: 54.
30. Ibid., 00: 02: 12 – 00: 02: 19.
31. Para maiores detalhes sobre o assunto, ver Scherer-Warren, I. (2006). Das Mobilizações

às Redes de Movimentos Sociais. Sociedade e Estado, jan./abr., 21(1): 109-130. Brasília.
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Lei 5753/2016, de autoria da deputada federal Luizianne Martins (PT/CE) de
inscrevê-lo no Livro dos Heróis da Pátria é um contundente indício dessa mu-
dança de mentalidade acerca do líder de Belo Monte.

Sobre a segunda questão (De que forma o contexto político e social do país
pode ter influenciado a construção do personagem nestas obras?), não chega-
mos a uma conclusão definitiva – mas ficou claro que, ainda que indiretamente,
o contexto político e social influenciou sim na construção da imagem de Antô-
nio Conselheiro. Vale a pena destacar a grande diferença entre o documentário
Canudos de 1978 com o dirigido por Antonio Olavo. Se no primeiro caso a
figura de Antônio Vicente Mendes Maciel sofreu com o silêncio, com aquilo
que a película não disse (ou falou apenas tergiversando sobre o assunto), no
segundo as opiniões são escancaradas. Esta mudança de postura parece-nos
refletir de forma muito clara os diferentes momentos pelos quais passou o Bra-
sil.

Por fim, cabe dizer que este trabalho, longe de apenas responder nossas
questões sobre o assunto, nos inspirou a levantar outras dúvidas que podem
ser exploradas em estudos futuros. Uma possibilidade é refletir sobre como a
epopeia de Canudos (e de outras experiências sociais semelhantes, como a do
Caldeirão de Santa Cruz do Deserto, organizado pelo beato José Lourenço) foi
sendo vista ao longo do tempo. Outra questão seria analisar a possibilidade de
se escrever uma história do Brasil através da maneira como o país olha para o
seu passado. Compreendemos, enfim, que temos ainda muito chão a palmilhar,
que na busca do conhecimento somos também, apenas, simples peregrinos...
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Leitão

Ana Catarina Pereira & Eduardo Baggio*

Data e local da entrevista: Casa da entrevistada, a 16 de julho de 2019.

Margarida Leitão é licenciada em Montagem Cinematográfica e é mestre
em Desenvolvimento de Projeto Cinematográfico, na especialidade Dramatur-
gia e Realização, pela Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC). Reali-
zou várias curtas-metragens de ficção e documentários, que foram exibidos
em festivais por todo o mundo e na televisão. A sua primeira curta Kilandu-
kilu/Diversão (1998) ganhou uma menção honrosa no Festival Internacional
de Curtas de Vila do Conde. A curta A Ferida (2003) e o documentário Muitos
dias tem um mês (2010) tiveram estreia comercial. O documentário Design
atrás da grades (2011), uma coprodução com a RTP 2, recebeu o Prémio Me-
lhor Documental Transfrontera no Festival Internacional Extrema’Doc. O seu
último filme, Gipsofila, além de outros prémios nacionais e internacionais,
recebeu o Prémio Especial do Júri no Festival Internacional de Turim e teve
exibição nos canais TVCINE. Além de se dedicar à realização, trabalha regu-
larmente como montadora e anotadora. Atualmente é professora na área de
montagem na Escola Superior de Teatro e Cinema, e de Pesquisa para docu-
mentário na Escola de Tecnologias Inovação e Criação (ETIC). O seu trabalho
recente explora imagens de arquivo familiar ou cinematográfico, perscrutando
as fronteiras do ensaio audiovisual. Gestos do Realismo (2016) é citado na
lista dos melhores ensaios audiovisuais de 2016 pela Fandor.

Eduardo Baggio: A primeira pergunta é uma questão formal. Eu reparei
que, nos seus últimos filmes, tem uma preocupação formal bastante intensa e
até diferente de filmes mais antigos. Especialmente no que diz respeito aos
enquadramentos – mesmo quando a Margarida trabalha com material de ar-
quivo, como no filme Gestos do Realismo (2016), uma montagem com planos
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de Stromboli (Roberto Rossellini: 1950) e At land (Maya Deren: 1944) –, há
uma preocupação específica em uma relação entre forma e conteúdo?

Margarida Leitão: Na verdade, eu acho que esteve sempre presente, em
qualquer projeto que eu tenha realizado, essa questão de como relacionar a
forma e o conteúdo. Ou seja, se eu tenho uma determinada temática, ou de-
terminada história, sempre questiono qual é a melhor forma, em termos de
opções técnicas e tecnológicas, para trabalhá-la. E isso, por acaso, está um bo-
cado presente desde sempre. O meu primeiro filme, oficial, é um filme ainda
de escola, que é o Kilandukilu/Diversão [1998]: um documentário que eu fil-
mei em 16mm na Escola de Cinema, ainda como aluna. E depois, o primeiro
filme em que eu ganhei financiamento e que fiz é A Ferida [2003], e trata do
luto dos pais pela morte do filho. Eu queria aquilo: era em película, em 35mm,
e queria que o filme tivesse um tom frio, azulado. Havia uma preocupação
minha de a cor não ser berrante (tirando certos elementos, como os da criança,
em cores fortes) ... E isso foi trabalhado na altura, com o diretor de fotografia,
que é o Paulo Ares, e nós fizemos um processo até de laboratório, de a película
não passar por um banho, para aquilo ter aquele tom, que eu chamava o tom
Polaroid..., mas não é bem Polaroid, mas pronto, era assim.

Mas o que eu quero dizer é que há uma preocupação, sempre. Nos docu-
mentários que eu tenho feito, antes do Gipsofila [2015], na verdade, eu estou
muito dependente da realidade tal como ela acontece. E estou muito depen-
dente também da pessoa com quem estou a trabalhar, em termos de operação
de câmara: as coisas acontecem no imediato e é preciso reagir. Nesse sentido,
às vezes, não havia aquele controlo direto. Realmente, o Gipsofila é o primeiro
projeto em que eu pego na câmara: eu nunca tinha feito câmara. Eu formei-me
na Escola Superior de Teatro e Cinema, inicialmente em montagem; na altura
não havia realização, como área de formação, agora já há. E eu tinha uma
relação com a câmara um bocado distante, porque, quando me formei, era a
película, e todo aquele material: pegar na película e aquela sensibilidade que
era preciso, assustava-me. Eu trabalhava em película na montagem, mas isso é
diferente, já está trabalhado pelo laboratório. Cortar película: tudo bem; agora,
ter aquilo em negativo e poder abrir uma lata e estragar o filme todo, ou deixar
cair uma objetiva..., enfim.

Portanto, eu demorei imenso tempo a pegar na câmara. E, ao pegar na
câmara no Gipsofila, de repente, há um ato que foi esta experiência do pen-
samento e da ação. O pensamento do plano que eu quero fazer e ou realizar
já não passava por um intermediário; era eu que fazia. Ou seja, eu pensei
“quero fazer este plano e vou fazer este quadro” e acontecia, no imediato. E
realmente aí foi um momento diferente na minha experiência de realização,
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porque eu tinha aquele controlo, sem passar por intermediários e sem ter, no
fundo, a interpretação de outra pessoa da ideia que eu pretendo para o quadro,
para o enquadramento. Nesse sentido, o Gipsofila é um documentário que,
apesar de tudo, é muito controlado por mim. Não quer dizer que os outros não
sejam, mas nessa questão formal do enquadramento. Porque realmente era
eu que fazia, no momento, enquanto noutros às vezes eu dizia “vamos filmar
aquele”, mas há outra pessoa a fazê-lo.

Os materiais de arquivo puxaram em mim também um lado que tem a ver
com a montagem, que é donde eu sou, um bocado... Para mim, a montagem
é um eixo central para a criação cinematográfica. Porque é aí que escreves
realmente, com as imagens e sons. A realização tem um momento muito im-
portante de criação, e tem de estar na montagem, também, mas na montagem é
que a escrita é feita, não é nos papéis. Mesmo no Gipsofila eu falsifico muitas
coisas na montagem, não é? Há pessoas que dizem “ah eu fiquei tão emoci-
onada naquele momento!”, e eu fico calada porque não quero estragar. Mas
aquilo é construção, aquilo é cinema. É artificial, por mais documental.

No Gestos do Realismo, que é esse ensaio, foi uma encomenda da revista
Interact, da parte do Luís Mendonça e do Carlos Natálio. Eu e o Ricardo Vieira
Lisboa fizemos dois ensaios audiovisuais, de mais ou menos 5 minutos, e ha-
via um tema genérico do gesto. Eu nunca tinha feito ensaios audiovisuais e era
uma coisa que até estava um bocado fora da minha experiência. Nesse caso, eu
pensei: como a lógica do ensaio é investigar um realizador ou um determinado
tipo de trabalho, eu decidi que queria investigar a Maya Deren, e mergulhei
em todos os seus filmes. E aquilo foi bastante intuitivo como surgiu, de certa
maneira, o ensaio porque quando cheguei ao At land eu comecei “mas isto faz-
me lembrar o Stromboli”. E fui buscar o Stromboli e comecei a criar algo ali.
Na verdade, como ensaio visual, não queria que saísse uma coisa académica,
no sentido de explicitar, em termos de texto ou de voz, a metodologia de rea-
lização de alguém, mas queria era criar um objeto formal que até pudesse ser
passado numa instalação. Nesse caso, também explorei uma coisa diferente:
o próprio objeto era uma narrativa, ou seja, aquilo são duas mulheres mas é
quase como se fosse uma mesma mulher, que faz um percurso e que rejeita
ficar, de certa maneira... Depois cada um interpreta a sua narrativa, mas há um
lado também de desaparição da mulher, que rejeita ficar presa na casa, que se
liberta para a natureza e que se começa a libertar dos pesos: na Maya Deren
são as pedras; no Stromboli são as malas, e fica perdida na natureza. Gosto
muito desta ideia que tem a ver também com a minha relação com o cinema,
desde sempre, que é a questão da construção com imagens e sons, e como é
que nós podemos, enfim, criar.
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EB: Dentro das possibilidades que cada projeto tem, interessa-lhe esse
rigor: pensar os quadros e o modo como os personagens, mesmo em docu-
mentários, vão percorrer os espaços e construir essa mise-en-scène?

ML: Interessa-me a mise-en-scène e o tempo.... Interessa-me explorar
isso.

Ana Catarina Pereira: Falas da dependência em relação à realidade, às
coisas que acontecem (por exemplo, no Matar o tempo há uma dependência em
relação à atualidade, às coisas que estão a acontecer naquele momento), mas
em outros filmes teus, na maioria dos outros, não verifico tanto essa imposição
da atualidade, mas uma espécie de “arte do encontro”. A minha pergunta é:
tanto no documentário, como na ficção, como é que tu defines quais são as
pessoas que vais filmar? Como é que tu crias estes personagens? Nascem
desse encontro, nascem dessa casualidade feliz?

ML: Não, na verdade as ideias foram sempre um bocado pré-concebidas.
Na ficção, é curioso que A ferida (2003), Parte de mim (2005) e Zoo (2011)
foram feitos em timings completamente diferentes. Uma vez, projetaram os
três filmes juntos e, de repente, começa-se a criar ali uma outra relação entre as
coisas, entre personagens: é tudo sobre a maternidade, casais. Agora consigo
ver ali várias coisas. Na altura foram feitos como objetos individuais. Mas há
um traço que vem logo, mesmo no Kilandukilu. Esse filme foi uma proposta
para entrar num workshop de documentário. Eu encontrei aquele grupo e achei
que era interessante desenvolver algo sobre eles, tinha a ver com temáticas que
me interessavam em geral. Mas há assim uma coisa de fundo que eu acho
que têm todos, desde o Kilandukilu ao Ferida, ou mesmo o Matar o tempo,
ou Muitos dias tem o mês (2009), que é: como é que uma pessoa resiste face
a circunstâncias que te põem à prova? E eu acho que há sempre essa minha
procura de como é que tu ultrapassas algo que parece inultrapassável na vida,
seja a morte de alguém, seja tu emigrares para um país e quereres manter a tua
tradição de dançarino, mas teres outra realidade e ser confrontado.

ACP: A minha questão também era um pouco essa: realmente os temas
estão lá (a maternidade, a violência doméstica, as touradas, tudo isso). Mas,
essencialmente, parecem-me filmes sobre pessoas, em que a personagem é
mais importante do que o tema que ela aborda. Percebes a minha questão?

ML: Sim, mas isso sempre. Eu acho que isso realmente, se calhar, está
mais cristalizado no Gipsofila, mas é assim. No Gipsofila foi mesmo traba-
lhado nesse sentido. Quando digo trabalhado, o Gipsofila tem uma génese
também de tese de mestrado, portanto há uma base também de trabalho. A
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mim interessa-me, em termos de cinema, trabalhar o humano e as pessoas, e as
relações entre as pessoas. Mesmo nos últimos objetos, que são mais baseados
em arquivo, há sempre um questionamento sobre nós. Ou seja, interessam-me
muito mais do que coisas formais. No Gipsofila é a arte do encontro, como é
que a vida acontece, e como é que a vida acontece com o cinema no meio. Ou
seja, como é que o cinema e a vida se podem contaminar, ou não. O Gipsofila,
num certo sentido, é o mais extremo, porque eu própria também me incluo e
eu própria estou a viver e estou a filmar. E as coisas contaminam-se e eu queria
mesmo essa relação.

ACP: Isso altera um pouco a minha perceção, enquanto espectadora. Eu
pensava que tu conhecias determinadas pessoas e decidias filmá-las. Afinal, tu
estás a dizer que já existia uma espécie de interesse.

ML: Não, na verdade as ideias normalmente são prévias. Não foi tanto
“o encontro”. Foi o encontro de algumas situações, as circunstâncias; mas o
encontro acontece a fazer o filme, não antes.

ACP: Já havia uma inquietude tua para determinada temática, é isso?

ML: É. Não é tanto eu encontrar alguém e “ah vou fazer um filme sobre...”.
É mais certo tipo de situações que me interessam... Tinha uma ideia dos for-
cados [filme Cara a Cara (2013)] e tinha uma vontade, um interesse de entrar
num grupo masculino muito específico e tentar perceber porque é que aquele
grupo existe ainda hoje, o que é que os une, o que é que é ser parte de um
grupo masculino. Há um ato também aí, aqui entre nós, provocador, de entrar
mesmo, no sentido de perceber. E realmente, como mulher, foi muito curioso,
as situações que eu tive, do tipo chegar, dizer “olá!” e eles a olharem para mim
e a perguntarem-se “quem é esta?!”.

ACP: A sério? Estranharam ser uma mulher a filmar?

ML: Não, não é ser uma mulher a filmar, realizadora. É que não há mu-
lheres ali. Eles, naquele ambiente, não têm mulheres.

EB: Aparecem três mulheres no filme, não é? Uma madrinha do grupo,
uma mãe e uma esposa, não é isso?

ML: Sim, mas elas estão sempre nas bancadas, ao longe. Aquela vivência
que eles têm é única e fechada, aqui entre nós. São experiências. Mas é a
posteriori, ou seja, o encontro. Há sempre uma inquietação qualquer, ou uma
temática. Depois, as pessoas são encontradas, no processo.
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ACP: Parece que, agora, a tua atenção mudou um bocadinho para um ci-
nema mais focado nas mulheres. É uma perceção nossa, é errada? Ou também
sentes isso?

ML: É certa. É daquelas coisas que vocês, de fora, podem analisar melhor
do que estando por dentro. Porque cada projeto, no fundo, tem uma génese.
Mas sim, eu estava a dizer há bocado que, quando me propuseram fazer um
ensaio, pensei em “quem é que eu vou buscar”? E interessou-me ir buscar
a Maya Deren, por ser uma cineasta mulher, que eu não conhecia tão bem, e
também porque ela é um estilo que realmente não é o meu, eu sou mais de uma
génese realista e humana e não tanto abstrata, nem tão conceptual. E, portanto,
eu quis ir para um território, para uma realizadora, que fosse algo que me
questionasse a mim; havia aqui também uma questão de, no próprio processo,
também ser um ato de investigação e de criar questões para mim mesma e para
o cinema. Por isso eu fui à Maya, portanto há, aí sim, uma escolha.

O Gipsofila é completamente um universo fechado, feminino, mas também
tem a ver com querer fazer um filme com a minha avó, com quem tenho uma
relação única e fechar-me lá em casa dela, e usar a casa dela como estúdio de
cinema. Mas estava a pensar: se eu tivesse uma relação única com um avô,
ou com um tio, também poderia acontecer, mas neste caso era ela, e era mu-
lher. E, no fundo, somos duas mulheres, com 50 anos de diferença, mas uma
empatia e uma proximidade única, não é? Mesmo nas relações que eu tenho
com outras pessoas da família... temos uma compreensão, um entendimento
especial. E interessava-me um bocado essa coisa de explorar uma relação de
intimidade através do cinema e como é que ela pode ou não ser dada.

É isso, voltando um bocado ao início, como é que a vida e cinema se po-
dem ou não contaminar. Eu acho é que os projetos me têm puxado para aí.
Por exemplo, a encomenda da Videoteca, A mulher ideal (2015): na verdade,
aquilo é uma proposta que é feita com o espólio da Videoteca Municipal, de
filmes de arquivo. Deram a vários realizadores uma hora e vinte de material
e há material muito diverso, apesar de tudo. A mim calhou-me um material
que basicamente, por coincidência – porque há casos de pessoas que tinham
material de várias famílias – era da mesma família. Percebi isso através prin-
cipalmente da mulher, que é a presença constante. Percebe-se perfeitamente
que é um olhar masculino, é um homem que filma algumas coisas, entre as
quais há sempre a presença daquela mulher que vai envelhecendo. Também há
as crianças que vão crescendo. Ao princípio também fui um bocado às cegas,
no sentido em que recebo aquele material, sem som e sem nada. Dava para
classificar temporalmente os momentos, porque havia um período de visita à
Exposição do Mundo Português de 1940, e um material anterior, que seria anos
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30, 40. Depois, havia material de quando nevou em Lisboa, que acho que é
anos 60 ou 50. E depois havia também materiais da construção da Ponte 25 de
abril, na altura Ponte de Salazar. E isso dava para me situar, além de que ele
começava a filmar a preto e branco e, no final, já estava a cores. Mas eu pus
tudo a preto e branco, mesmo o que era a cores.

Mas pronto, aí surgiu, ao ver o material: basicamente, começou-me a in-
trigar, porque sinceramente, ao início, era um bocado que filme é que eu vou
fazer?. Era aquela mulher, sempre a rir, e a relação também do olhar mas-
culino para as outras mulheres, porque ele filma aquela mulher, mas depois
filma as outras mulheres, na praia, o olhar dele desvia-se daquela mulher que
ele filma. Na Exposição do Mundo Português, também tem uma exposição,
enfim, das mulheres de Moçambique e isso também dá um olhar muito con-
creto. Portanto, começou-me a intrigar este olhar masculino sobre as mulheres,
e também sobre a condição da mulher no Estado Novo. Quem era aquela mu-
lher e porque é que ela estava sempre a rir? A mim fazia-me lembrar a Mona
Lisa, que tem sempre uma cara... E isso começou também a ser a base de
uma espécie de narrativa ficcionada; comecei a criar essa voz e, ao mesmo
tempo, a investigar, em termos históricos. Li vários textos e procurei várias
coisas. Descobri aquele texto da mulher ideal, um artigo de como é que uma
mulher deve-se comportar. Aquilo começou-me a fazer grande ressonância e
criei aqueles blocos.

Mas, sim, há um interesse no olhar da mulher. Mas mesmo quando eu olho
para os homens, também há um interesse de qual é o olhar. Isso é uma coisa a
explorar mais a fundo: o olhar da mulher...

ACP: O olhar da mulher sobre eles?

ML: Sobre eles, sim. Porque tu tens sempre muito cinema do olhar dos
homens sobre as mulheres. Bergman, por exemplo.

ACP: Tens um século de História de Cinema sobre isso.

ML: Sim, exato. Mas agora e a mulher, não é? Há também um olhar
sobre os homens, às vezes de desejo, mas homossexual. Também eu própria
faço coisas, curtas de ficção sobre violência doméstica... é sempre o olhar
sobre a mulher e a mulher como personagem principal. Mas a mim interessa-
me também o homem como objeto de desejo. Isso ainda é outra fase. No
concreto, a questão é realmente o encontro: como é proporcionar um encontro
e isso traduzir-se em cinema?

ACP: Também me parece que, tanto no Mulher ideal, como no Gipsofila,
há uma estética do eu e uma estética da introspeção. Ou seja, tu estás a olhar
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para uma árvore genealógica, que já existe, sobretudo no caso do Gipsofila (tu
nasces assim, com a árvore genealógica que tens, com o passado que tens),
e depois parece que chegas a uma determinada fase da tua vida em que ten-
tas perceber esse passado, e em que tentas perceber como é que ele te define.
Aquele filme parece um bocadinho isso: a tua tentativa de definição, como mu-
lher e como artista, a partir daquilo que herdas da tua história e da tua família.
Parece que o teu cinema, aí, é um veículo de autodefinição. Concordas?

ML: Há sempre essa questão no documentário, especialmente quando é
autorreferencial.... Mas eu não vejo muito assim, por acaso. Eu não queria
que o Gipsofila fosse biográfico. Queria que fosse algo não sobre o passado ou
uma herança; era algo mais sobre o presente, sobre duas pessoas a viverem um
encontro, no presente. Por exemplo, quando ela conta a história do Gipsofila,
na verdade, ela está-me a contar pela primeira vez. Eu não sabia o que era
Gipsofila, por isso dei o nome ao filme: foi uma palavra que ela me ensinou
e eu não conhecia, quer dizer, não tinha essa referência. Portanto, as coisas
que acontecem ali são mais coisas no imediato e no presente. Houve coisas
que eu tirei, de propósito, do filme. Uma delas é a história da minha avó
que, em criança, foi emigrante nos Estados Unidos, e ela conta a história da
passagem do barco, de ir para lá e para cá... enfim, coisas da América. Ou
seja, havia várias coisas que eram interessantes, em termos pessoais, se calhar
noutro filme. Mas ali, eu não queria tanto. Há um lado, sim, e isso também
não posso negar, que é um lado de pôr-me ali ao colo da minha avó. Mas eu
não queria, de repente, revelar um segredo da família, como uma narrativa de
ficção. Acontece em muitos documentários, mesmo; ou seja, de repente eu vou
atrás e descubro que... Naquele momento aquilo era algo mais de experimentar.
Há um lado muito de experiência. Na génese, fazer o cinema, não na escrita
do papel, mas fazer o cinema na escrita, através da câmara. Filmar e montar
ao mesmo tempo, ou em paralelo, e isso ser o método de criação, mais do que
propriamente umas ideias fixas no papel, escritas no papel.

Realmente, para mim, era importante ver o cinema como um ofício. Como
um pintor vai para o seu atelier pintar e tenta o azul, e depois afinal amanhã
ele experimenta o verde, não sei, não sei muito de pintura, mas é algo que vai
pondo camadas e vai começando a construir a imagem. Eu tinha um bocado a
referência do filme do Erice [O sol do marmeleiro, 1992], gosto muito dessa
ideia e eu queria trazer isso para o cinema. No sentido em que eu vou lá e
um dia há aquela luz, naquela sala, há aquela conversa.... Ir fazendo isso, em
termos de imagem e de som, e depois ir para a montagem. O processo durou
três anos, espaçados, mas foi um tempo bastante longo, que era o tempo para
isso também poder acontecer. E há um lado de tentar fugir a uma pressão de
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produção, de calendário, de planificação e de orçamento, que os outros projetos
todos tiveram. Às vezes há documentários que eu tinha vontade de começar
a filmar quando acabei, mas em termos de produção isso não é possível. Ou
seja, quando realmente chegas ao ponto do encontro... não estou a pôr em
causa os filmes, em si, mas há certas experiências que demoram tempo. E eu
queria fazer um filme em que não tivesse constrangimentos externos, em que
a própria orgânica do filme respeitasse o tempo que o filme precisava. E tentei
isso no Gipsofila. como controlava e podia controlar as condições de produção,
fui livre de fazer isso à vontade. E, nesse sentido, é um bocado diferente.

ACP: Fiz esta pergunta porque também tenho verificado essa estética do
eu e essa busca da tal árvore genealógica em outros filmes de outras realiza-
doras contemporâneas, tanto portuguesas como brasileiras, e isso interessa-me
bastante enquanto temática comum.

ML: A mim não me interessava tanto no sentido de... Eu acho que conheço
alguns exemplos, e sei do que é que estás a falar, mas a mim não me interessava
tanto uma história de família propriamente. Interessava-me mais o encontro
entre duas pessoas, que têm umas características e nesse sentido sim, que são
neta e avó. Mas há outros cineastas que também fizeram esse artifício, ou esse
mecanismo, com que eu me identifico de certa maneira. Eu ouvi o Cavalier,
na altura que eu andava a fazer o Gipsofila, a falar no Doclisboa. Ele também
se cansou da ficção e, de repente, queria estar com a câmara dele, a filmar.
O Pedro Costa também fala nisso... Há muito ruído atrás da câmara. Tira o
ruído e concentra-te só no que é a pessoa, o que é o espaço, a luz, o som, os
elementos básicos. E há também essa procura.

ACP: Não tiveste receio da tua exposição, no filme? Já sabias o que ias
fazer, mas essa exposição não é sempre totalmente previsível, não é? Como é
que lidas com os efeitos nas pessoas e com aquilo que te dizem? Lidas sempre
bem com isso?

ML: Lido. Mas nunca tive assim nada de muito estranho. Isso também
tem a ver com a minha relação com o cinema, em termos de formação inicial,
ser de montagem. Eu tenho um lado de olhar para o material pelo que ele
é, mesmo quando estou lá eu. Ou seja, de repente, para mim, eu era uma
personagem, uma pessoa que diz umas coisas. Crio uma distância. Eu vejo
e é um filme. Claro que tenho sempre... depende dos momentos. Este ano,
por exemplo, mostrei lá na Escola, aos alunos numa sessão extracurricular. E,
realmente, foi muito interessante. Alguns saíram a chorar, mas, com outros,
fiquei a dialogar e houve até um que disse que essa exposição, para ele, era
violenta. Nunca ninguém tinha dito isso dessa forma e foi muito interessante.
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Quando foi a estreia, no IndieLisboa, que é logo uma estreia muito apoteó-
tica, até no sentido que é uma estreia num festival, numa sala assim... Estava
com a minha avó e era a primeira vez que ela via o filme, portanto eu não sabia
como é que ela ia reagir e estava um bocado preocupada com ela, ou de ela
não gostar de ver a própria imagem (aquela questão que ela própria fala no
filme, de ela achar que o penteado não estava bem, ou seja, de ela não se sentir
confortável com algum plano). Mas, na verdade, ela viu muito bem o filme e
não teve nenhumas questões. Eu é que estava a olhar para mim e a pensar: ai
que horror! Há coisas que eu olho... e há lá uma frase que eu digo e depois
penso: ai meu Deus, o que foste dizer ali?, mas, tirando aquela frase, eu estive
bastante bem! (risos).

EB: Qual é a frase?

ML: (Risos) É lá numa parte que eu estou a choramingar no ombro dela
e ela diz: Tu não estás bem! Estás sozinha, eu não sei o que vai ser de ti sem
mim, e eu digo: eu também não sei. E eu penso assim: oh meu Deus, porquê
ter carregado ainda mais?, mas pronto estávamos as duas..., nós somos muito
parecidas, entramos ali em dinâmicas. Mas, ao mesmo tempo, há um lado do
Gipsofila que foi um processo, também.

Claro que eu sou feita das minhas histórias; a minha avó é feita das dela,
nós cruzamos as histórias. Eu não queria que fosse uma narrativa única, que o
filme tivesse assim algo que fosse um fim, ou um percurso. Isso, para mim, era
mesmo importante: que houvesse liberdade para as pessoas habitarem o filme,
de uma forma livre. Ou seja, de certa maneira, há pessoas que vêem ligações,
que criam o seu próprio percurso. Há esse lado de o espectador ser alguém
que não está como recetáculo de uma história fechada, mas alguém que está a
construir e a habitar a história, com a vivência do filme. Nunca tinha recebido
tantas cartas ou mensagens, mesmo no Facebook. As pessoas descobriam-
me, mandavam-me mensagens, e referiam as cenas que as tinham marcado.
E nunca era necessariamente a mesma cena; cada um tem uma relação dife-
rente com o filme. Muitas delas, quando falavam do filme, também contavam
histórias. Portanto, de repente eu estava a receber histórias; ou seja, o filme
continuava para além, com receção de histórias pessoais de outras pessoas, de
vivências.

EB: Ao te ouvir, e juntando algumas perceções especificamente do Gip-
sofila, (por exemplo, falando sobre o Camera stylo do Astruc), falando que
não te interessava aquele artifício da narrativa... no melhor sentido da palavra
artifício, não como uma coisa negativa, mas...
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ML: Mas aquilo tem pequenas histórias, acaba por ter. Mas não há aquela
lógica de ir para o passado, descobrir a história de alguém.

EB: Apresentar um conflito, enfim... você também fala do que está diante
da câmara, do que está no momento. Parece um interesse profundo por uma
ontologia cinematográfica – aquela coisa de construir a imagem com o que
estiver disponível no mundo, na sua frente –, o que também leva, em alguma
medida, a encontrar filmes como Stromboli, e talvez a trabalhar com as ima-
gens de arquivo. Faz sentido o que eu estou a dizer? Parece que esse momento
cinematográfico da Margarida tem a ver com essa vontade daquilo com o que a
câmara pode entrar em contacto. Nesse sentido, bem ontológico mesmo, bem
aquilo que o Astruc dizia.

ML: Sim, de certa maneira... Os outros filmes anteriores: cada um tem
a sua coisa, mas são filmes feitos num modelo mais clássico. Digo clássico
no sentido mesmo de constituição da equipa, ou no sentido de documentário
observacional; seguem um bocado um padrão profissional corrente, não é? E
aqui há uma questão de questionar, para já o padrão, e de pensar se há outras
possibilidades de viver o cinema.

Mas também acho que a questão do tempo, para a construção, é muito im-
portante. No fundo, o cinema é espaço e tempo, o modo como lidas com essas
duas entidades e encontrares a medida certa. O Gipsofila, de certa maneira...
Mas eu deixo que vocês façam as análises e eu fico aqui.... Estou a brincar,
mas é aquela coisa do autor autoanalisar-se.

EB: Depois a gente contraria tudo.

ML: Exato, contrariem à vontade e digam vocês que, afinal, ela é assim e
assado.

EB: Continuando essa provocação, essa ideia.... Eu conversei muito com
a Ana Catarina sobre o Gipsofila, e tem algo que me chamou muito a atenção,
que é uma espécie de uma abertura, que você oferece à sua avó, para ela ser
uma corealizadora. Eu estava a dar voltas para chegar aqui, ela diz assim: não,
não, vem para aqui, coloca a câmara aqui e você, uma realizadora experiente,
formada: está bem, vamos ver o que sai disso, vamos colocar a câmara lá.
E segue essa pessoa que, acredito eu, posso estar enganado, nunca fez um
filme. É como se dissesse: vamos ver o que é que isto dá. Nesse sentido é
uma investigação? É vamos ver o que é que dá colocar a câmara aqui, vamos
mudá-la para cá e ver...?
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ML: Sim, mas no Gipsofila há muito essa coisa de “vamos ver”, “vamos
fazer”. E há muito esse lado. Por exemplo, essa cena eu podia ter tirado. Mas
está mesmo lá...

EB: Mas, mesmo antes da montagem, você tem abertura. Poderia, educa-
damente, carinhosamente, dizer: não, eu é que realizo o filme. Mas não, parece
que esse jogo te interessa muito. Te interessa ver o que é que aquele objeto,
câmara, pode mostrar a partir de certas posições, de certos lugares, inclusive
daquele inusitado.

ML: Há vários aspetos aí envolvidos. Um deles tem a ver com essa coisa
de o cinema e a vida não terem fronteiras. Quando é que começa o cinema
e quando é que começa a vida, não é? Porque normalmente no cinema, nós
começamos é “câmara, som, ação”. A ação determina. Nos documentários
somos mais discretos, mas há sempre um momento ok, a câmara está a filmar
e há sempre aquela coisa ok, agora estamos a filmar. Mas ali não, ali eu quis
mesmo que essas fronteiras... Se calhar, o cinema acontece antes do “ação”.
Ou seja, onde é que nós estamos? Aquilo ser mostrado, não haver o corte, não
haver as fronteiras entre as coisas, não serem tão delimitadas, como acontece
no modelo tradicional. Isso interessava-me.

Depois, por acaso, num certo sentido, a minha avó é a especialista indicada
para me ajudar a colocar a câmara, no início. No sentido de que ela conhece
realmente a luz daquela casa e eu não conheço; eu não sei como é que a luz
passa de uma divisão para a outra e a que horas é que vai ficar mais escuro.
Portanto, quando ela me diz aquilo, eu própria – que é a primeira vez que
estou a pegar numa câmara, num certo sentido, é um instrumento novo para
mim nas mãos –, é como se ela, realmente, fosse a técnica de luz ideal para me
aconselhar naquele momento, porque ela sabe e ela tem razão, realmente. Tem
a ver também com a relação dela com a casa, não é? Ela percebe. Porque a
câmara também é assim. Aliás, está no espelho e isso está assumido também,
no sentido de que é uma câmara fotográfica; portanto, ela conhece, não é uma
câmara estranha, mesmo para ela. Ou seja, ela percebe o que é que a câmara
está a captar.

EB: Mas eu acho mais interessante, porque tem um momento que você
pede para ela medir se você está dentro do quadro e ela não consegue, ao
princípio, identificar onde é que é o visor, isso demonstra uma...

ML: Ele também é pequenino, por acaso.

EB: Sim, mas há uma estranheza com o aparato. Por outro lado, uma
visão de saber da luz. Então ela coloca-se, apesar da estranheza com o aparato
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fotográfico, como uma realizadora, uma coisa de saber pensar o plano. E a tua
abertura para receber isso, eu acho incomum.

ML: Nos filmes, eu gosto muito desta questão de ouvir o outro. Ouvir o
outro e estar com o outro, a vários níveis. Ter essa disponibilidade, no docu-
mentário e mesmo eventualmente na ficção, de perceber um bocado a natureza
do ator que está à minha frente.

EB: Há uma condução, de princípio, que eu acho incómoda, a da refle-
xividade, de ficar mostrando o processo, porque parecia um pouco assim, já
sabemos disso. Mas aí o filme vira de tal maneira, porque esse incómodo, que
continua acontecendo, ele é alimento do filme, ele é fundamental para o filme,
porque é o que abre as portas para um tipo de participação da tua avó que é
inusitada. Claro que estamos esperando que ela participe efetivamente, mas
não estamos esperando que ela participe efetivamente de algumas maneiras.

ML: Sim. Sem dúvida, ela é uma participação bastante ativa e mesmo,
hoje em dia, ela tem uma teoria de cinema sobre o filme e que também está
no próprio filme. É uma frase que aparece no reflexo da televisão, quando
anoitece, quase no final, em que ela diz: “quando a representação é natural,
as pessoas gostam. É preciso é ser natural.” Ela repete aquela frase e tem uma
relação com o filme, mesmo pós-filme, que, para mim, é bastante comovente,
em termos pessoais e não só. Porque o filme viajou, e eu digo-lhe: avó, o filme
está em Macau, Ai, estamos em Macau! Ela gosta de viajar e viajou muito. E
de repente ela sente que está nos sítios com o filme, não é? E que o filme é
dela. E é.

Há também a questão, mais pessoal, de eu nunca pensei, aos 90 anos, ser
atriz. Eu gosto muito e isso está no filme também, porque é aquela questão da
relação dela com a imagem: ela, geralmente, não gosta que lhe tirem fotogra-
fias. Mas ela própria fala disso, que as atrizes que eram do cinema clássico,
realmente, quando chegavam a determinada idade desapareciam. E eu estou a
aprender imenso, com um certo sentimento de vida, quando ela me diz “a vida
está sempre em aberto... não podes dar um ponto final, é normal sentires-te
frustrada, mas é assim. Todos os dias temos de voltar...” São ensinamentos,
quer dizer, são outros ensinamentos também.

Há coisas, no Gipsofila, que são muito ficção também. O telefone que
toca... nunca tocou nenhum telefone lá, mas toca no filme. Há assim certas
brincadeiras. Houve uma pessoa que me disse que ficou muito emocionada
quando a minha avó diz que não quer ser filmada e, no ecrã, eu tirei a imagem,
e depois eu estou a filmar o Cristo. O Cristo, na verdade, parece um Cristo
adormecido, mas é um Cristo morto. E eu estou a filmar aquilo e ouve-se o
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ressonar de alguém a dormir e alguém dizia: tão bonito aquele plano!, a pessoa
estava fascinada com o plano da luz no Cristo, aquele plano mais fechado e a
minha a avó a dormir. Mas só que, na verdade, o plano que foi filmado não tem
nada a ver com o dia em que a minha avó não queria ser filmada. Além disso,
o ressonar é meu, porque eu é que adormeci: tinha aquele som estranhíssimo
(não sei porquê, mas tinha), pus ali e parece que foi ela que adormeceu, porque
ela está cansada. Portanto é essa a narrativa que eu construí ali, mas é tudo
artificial. Mas a pessoa estava muito emocionada com a ideia da minha avó
dormir e eu filmar o Cristo. E isso é bonito, é cinema.

ACP: Não sei se vou cometer uma inconfidência, mas o Eduardo achou
que era uma pressão bastante grande, quase violenta, quando a tua avó diz: só
quero que sejas feliz. É uma coisa que muitas avós dizem, e muitas mães e
muitos pais. Só querem que nós sejamos felizes? O que é que podiam querer
mais, não é? E como é que isso se alcança? Não achaste que esse diálogo podia
ter esse potencial de violência para quem assiste? Também tem o potencial de
reconhecimento, porque afinal de contas todos nós ouvimos aquilo.

EB: É porque tem uma coincidência dessas de espectador, que há alguns
meses, eu ouvi alguma coisa que me marcou bastante, que foi uma pessoa
conhecida que é pai, dizendo que acha curioso quando os pais e mães dizem
aos filhos que eu não quero nada, eu só quero que você seja feliz. E esse pai
com quem eu falava disse que acha isso uma violência, porque esse é o maior
fardo que se pode pôr nas costas de alguém, dizer: não quero nada, só que
você seja feliz. E no filme, (até anotei essa frase exata) sua avó diz assim: eu
não quero morrer sem te ver feliz.

ML: Aí é muito violenta. É muito violento, mesmo em termos pessoais.
Essa, para mim, é aquela que eu tive, se calhar, mais questões e acabei por
manter. Há pessoas que não vêem esse potencial. Mas é, é. Porque é um
pacto, não é? Então eu não vou ser feliz para tu não morreres. Faz sentido na
nossa relação, a frase. Há um lado também disso, eu quero olhar por ti, como
eu também quero olhar por ela. Ou seja, é um ato de um amor violento. Sim,
o amor tem faces que se exprimem... por mais amor que seja, tem um lado
violento.

EB: Não me parece, de forma nenhuma, que seja uma violência indevida
no filme. Os filmes precisam de ter violência, precisam de ter os rasgos da
vida. Mas que é realmente muito contundente, é.

ML: É. E depois até é complicado porque esse plano... os planos muitas
vezes continuam, não é? E logo a seguir, ela já está a rir-se e eu própria tive
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que estar ali a cortar ao milímetro, porque a seguir já parecia que estávamos
noutro filme. Porque a gente muda assim. Eu ali, claro que as cenas estão
contidas e é uma questão de montagem, mas a vida é isso, é riso e choro e as
coisas misturam-se.

EB: Ligado a isso, durante o filme, ela faz algumas indicações, mostra
umas roupas e você põe em frente ao corpo, mas não veste. Aí ela te diz assim:
mas precisa cuidar-se mais e esse cuidar tem incluído também, me parece,
uma coisa do pintar, do maquilhar, e você não vai usar a maquilhagem, não vai
te pintar.

ML: Meto os colares. Mas pronto, é assim mais subtil.

EB: Mas tem uma negação, me parece. E aí o filme parece que expõe essa
negação e talvez essa negação seja uma questão geracional. Ela está a te dizer
que quer que você seja feliz, mas ela está a projetar o padrão de felicidade de
alguém que tem cerca de 50 anos mais do que você. E você, num filme auto-
reflexivo, está diante da câmara e faz questão de não atender a essas sugestões.

Claro que esse filme é muito mais profundo: uma relação humana entre
neta e avó, mas ele tem uma camada muito interessante também que parece
uma discussão de duas realizadoras, porque é como se vocês estivessem a re-
alizar o filme juntas e ela te diz: põe a câmera aqui, você ia pôr a câmara em
outro lugar; e ela te diz que está a faltar maquilhagem e que o vestuário devia
ser este ou aquele, e você não coloca. E há um momento em que a chamas e
dizes: olha que interessante seria este reflexo em algum espelho e ela se inte-
ressa por outro lugar, ela diz: ah, mas era o Cristo que... Constantemente há
um jogo, ali, do que é a composição.

ML: Sim, exato, há esse jogo e a ideia era mesmo essa, que o cinema e
a vida não fossem... ah, agora vou fazer cinema, ah, agora vou viver. Não.
Era mesmo um questionamento. Também tinha a ver com uma reflexão mais
pessoal minha: o cinema está-me a afastar da vida e porquê? Não podem ser
compatíveis, eu não posso viver e trabalhar também cinema enquanto vivo?
E foi um bocado fechar-me num espaço em que isso pudesse ser possível, e
perceber até onde é que podia ser possível, explorar ao máximo essa possibili-
dade. Por isso é que eu digo que não é tanto uma coisa da biografia ou de uma
história de família, é mais algo de uma vivência destes dois aspetos, cinema e
vida.

Por exemplo, uma das coisas que foi interessante, ao longo dos três anos,
é que eu filmei cenas e, de repente, reparei que há cenas que são iguais, que
é como se fossem takes. Se fosse uma ficção era como se fossem o mesmo
plano; não é bem o mesmo plano, mas vários takes do mesmo. Claro que há



i
i

i
i

i
i

i
i

160 Ana Catarina Pereira & Eduardo Baggio

situações lá no filme que foi aquele momento e aconteceu. Mas há outras que
acabam por andar ali um bocado em círculo. Ou seja, eu filmei tanto tempo,
mas depois aquilo acaba por ser uns círculos.

E há um lado também não tão espelhado... quer dizer, está lá no filme,
a questão da morte. Como é que a gente sobrevive à morte? Pode o cinema
vencer a morte? Agora estamos em digital e, na verdade, os filmes são muito
frágeis, mais até do que eram em película, em termos de conservação. Mas isso
já é extra-filme, de certa maneira. Não está no filme propriamente refletido.
A questão de filmar algo que fique para além da morte interessava-me. A
memória, e de algo que, mais do que olhar para o passado, algo que crie, algo
para o futuro, para a frente, que fique para o futuro. Do cinema como registo
também, de algo que aconteceu e que foi vivido. E que pode ficar, que pode
ser visto as vezes que a gente quiser. Havia esse lado. O momento era muito
especial, mesmo aquela fase da vida da minha avó.

EB: Essa negação, eu estou a ver como uma negação tua em relação a uma
espécie de conselhos e sugestões da tua avó (não a todos, mas a alguns): ela
tem um sentido um pouco de escape. Você não diz verbalmente “não”, mas
vai escapando, vai indo para fora daquilo que ela te sugeriu. E há um filme
seu, o Zoo (2011), que eu acho muito interessante, e também muito curioso;
abre esse espaço para o espectador porque a gente vê aquela relação abusiva
e tal.... Mas o filme termina com a menina a escapar. Então é como se fosse,
novamente, uma menina a escapar de alguma coisa.

ML: Agora estás a dizer isso e eu estou a fazer uma montagem direta com
o Gestos do Realismo e ela a fugir também no final. Há pouco tempo, estava a
falar sobre o Gestos do Realismo com uma pessoa e estava a chegar à conclusão
que até é mais autobiográfico do que o Gipsofila. Não sei, senti que aquilo é
muito pessoal. Ou seja, parece que é um filme conceptual, e é, até de ligação
e de provocação. De repente, eu estava a rever aquilo e é muito pessoal. Eu
própria, será que tive consciência?

EB: Em Zoo também há uma fuga. Assim como em Stromboli.

ML: Há sempre... E depois, em relação à menina, a menina é realmente...

EB: Você também pode dizer que isto que eu estou a propor é uma besteira,
e eu não vou mais falar sobre isso.

ML: Não, não. Quer dizer, aquilo que eu vi é mais uma narrativa mais fe-
chada. Há ali um círculo vicioso, em que eles não conseguem sair e a menina
é a única que rompe. Nesse sentido há esse desfecho. Mas sim, ao mesmo
tempo há sempre essa pessoa que escapa. Para a autoanálise já mais psicoló-
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gica, é curioso que, quando eu fui para cinema, a minha avó não achou que
seria assim uma ideia genial da minha parte. Ela tem a opinião formada; ela
sempre foi professora primária, portanto há um lado de direcionar. Ou seja,
tem a ver com uma postura de ensino, de devias fazer assim e assado, devias
fazer não sei quê e não sei que mais. Mas, na minha relação, há um lado de
respeito muito grande. Ou seja, eu respeito e ouço, mas eu vou para onde? Vou
para cinema e vou não me pintar e vou não usar joias.

EB: Esse é que é o barato do filme: eu respeito e ouço, mas não faço.

ML: Mas mesmo assim ela também aceita. Ou seja, a relação é afetiva,
é forte e não é prejudicada nem minada. Eu acho que devias fazer assim,
mas está bem; estamos bem as duas e vivemos bem. Mas sim, há sempre um
lado meu de perguntar: o que é que há mais, além disto? Procurar algo mais.
Mesmo no Gestos do Realismo, não é? As mulheres entram naquele espaço
fechado e há um homem que as orienta. Sim, giro..., um espaço fechado, mas
fogem.

Por acaso, o Gestos foi um fenómeno um bocado curioso. Eu pus na In-
ternet no meu Vimeo, sem divulgar a ninguém, porque aquilo era para ser
publicado na Interact. Não sei bem como, aquilo tornou-se viral e já me apa-
receu no Facebook. É que foi mesmo muito rápido. Alguém viu e de repente
aquilo já está em Inglaterra, com altos comentários e títulos. Esse lado de jun-
tar dois cinemas que supostamente não tinham nada a ver, mas que até foram
feitos mais ou menos na mesma altura, foi interessante para mim. As coisas se
calhar não são assim tão estanques, não é?

ACP: Sobre essa questão de teres posto um ensaio audiovisual teu numa
plataforma online e ele ter virado viral, digamos assim: ponderas outros circui-
tos, alternativos, de distribuição para os teus filmes? Há um filme que já está
no Filmin, o Cara a Cara. Atualmente, com as dificuldades todas que temos
em termos de acesso ao cinema português, com as produtoras a não comerci-
alizarem DVDs e as salas comerciais a não exibirem muito cinema português,
ponderas outros circuitos de distribuição, que passem pelas plataformas de
streaming, pelo Vimeo, ou por outros sistemas?

ML: Hoje em dia faz parte de uma realidade cada vez mais presente.
Mesmo eu, para consumir, como espectadora, muitas vezes já vejo certas coi-
sas nesse tipo de canais. Embora confesse que nesse caso sou um bocado,
ainda... Eu tive, de certa maneira, o privilégio, de me formar em película; eu
trabalhei na Escola e filmei sempre em película, nos meus primeiros filmes,
A Ferida e o Parte de mim [2005] são filmados em 35 mm. Depois, de re-
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pente, tudo, mesmo a Tobis, 1 desapareceu e tudo se transforma para o digital.
Mesmo as salas, deixam de ter. Antes, para ir a um festival, tinhas de ter uma
cópia de 35 mm ou 16 mm, porque só havia projetores nas salas, e de repente
passa tudo para DCP. Portanto, eu assisti a essa transformação toda. Confesso
que ainda me custa um bocado perder a experiência da sala de cinema; gosto
mesmo do cinema ser algo partilhado com outras pessoas, mais do que aqui a
ser isolada. Claro que, às vezes, consulto filmes em casa mas, como realiza-
dora, pode haver projetos em que eu ache não, este projeto não, de todo.

Mas eu gosto mesmo que as pessoas vejam o Gipsofila numa sala de ci-
nema. Na Cinemateca, quando passou, eu gostei imenso de ver a projeção,
pelo trabalho de som e por certos ruídos que estão lá, mais subtis... é para
ser visto e ouvido na sala. Deu-me mesmo prazer ouvir aquilo assim, porque
estava lá o trabalho todo. Enquanto, se calhar, numa televisão há coisas que
não. Mas, hoje em dia, acho que depende. Há certo tipo de projetos, como os
ensaios audiovisuais, em que a transmissão comum é através da Internet e é
algo que circula bastante. Portanto, acho que depende.

Aliás, o Gipsofila passou em televisão, nos canais Telecine, e foi interes-
sante num certo sentido, porque foi inesperado para mim; recebi mensagens
de Angola e Moçambique. O filme não passou só em Portugal, mas passava
nesses países e com a televisão, de repente, estava disseminado noutras partes
do mundo. Ter algum feedback do que é que as pessoas sentiram, ou viram, foi
bastante interessante. Fui contactada por alunos de cinema, moçambicanos,
que tinham visto o filme e quiseram saber mais.

ACP: Há bocadinho eu tentei ensaiar algumas ligações entre o teu filme
e outros de outras realizadoras portuguesas e brasileiras, e tu disseste que sa-
bias do que é que eu estava a falar, mas não era exatamente isso que tinhas
feito. Tentando ensaiar outras ligações: tu identificas-te como membro de uma
nova geração de cineastas portugueses? Esse traço identitário, a questão da
nacionalidade, a questão da territorialização, são importantes para ti?

ML: Em relação à identidade, a minha identidade construída do cinema,
eu acho que há uma referência marcante, para mim, que é a minha entrada na
Escola Superior de Teatro e Cinema. Aí sim, acho que há algo muito especial
e que me une a um conjunto de pessoas que também tiveram essa experiência.
Na altura em que frequentei ainda era no Bairro Alto, e foi realmente muito
marcante para o meu percurso, não só pelo corpo de professores que tive, mas
também pelos colegas. Acho que, isso sim, foi algo único. Ainda hoje eu
tenho várias relações com várias gerações da Escola. Porque tirei o Mestrado e

1. A Tobis Portuguesa foi uma empresa produtora e de serviços técnicos na área de cinema
fundada em 1932 e encerrada em 2012.
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outros graus de especialização, mas também como professora. Sinto-me muito
próxima de várias gerações. Nesse sentido, não há uma geração, mas há aqui
uma identidade de estar no cinema, de viver o cinema, de fazer cinema, que
vem de lá, que me marcou muito, e que eu ainda reconheço. Mesmo nas novas
gerações, que saíram da escola há pouco tempo, desde o Eduardo Coimbra ao
David Vicente, a Leonor Teles.... Quando eu andei na escola, no último ano
estava o Miguel Gomes e o Sandro Aguilar, com quem convivi. A Catarina
Ruivo estava no ano a seguir e, depois, estava a minha turma. Não sei, há
qualquer coisa aqui, na forma de fazer, de trabalhar, em que sinto um grande
elo, mais do que uma coisa de “geração” propriamente. Há uma vivência do
cinema.

Depois também há um outro lado, que começou comigo na Escola, mas
que depois se desenvolveu fora da Escola, e que tem a ver com a questão do
documentário. Quando eu saí da Escola fiz um documentário, e o próprio
trabalho pôs-me em contacto com outra rede. Na altura, o meu primeiro filme
entrou no City, 2 e no catálogo da Cinemateca: O Novo Documentário em
Portugal, em que estavam outros nomes, como a Graça Castanheira, a Catarina
Mourão, a Catarina Alves-Costa, muitos outros. Há várias vivências que eu fui
tendo, mas têm a ver com esta coisa de criar. Eu não vejo “geração” no sentido
de temporalidade, ou seja, de cronologia, vejo como uma coisa de fazer parte
de certos movimentos. E, nesse sentido, sim.

ACP: A pergunta nem era tanto em termos de cronologia, ou em termos de
idade, era mais em termos de território e de língua portuguesa. Se identificas
o teu cinema como uma questão nacional, ainda muito presente? Se, no teu
cinema, a questão nacional, a questão da territorialização está presente? Ao
longo da história do cinema português tivemos diferentes vagas e diferentes
movimentos de respostas àquilo que foi a década anterior. Há uma pressão
muito grande, ou houve uma pressão muito grande durante o período da dita-
dura, e mesmo antes disso, para se fazer cinema português: para que a identi-
dade nacional estivesse presente quando se fazia cinema, até porque o cinema
é a arte mais cara de todas e naturalmente que quem financia, e quem subsidia,
exerce essa pressão, de querer ver Portugal no ecrã. Eu estou a perguntar se tu
ainda tens essa noção. Por exemplo: para realizadores como o Miguel Gomes
ou como o João Salaviza essa questão ainda está presente, ainda existe uma
génese do cinema português. Mas depois existem vários outros realizadores
portugueses e portuguesas para quem a questão da nacionalidade não é sequer
significativa, e aquilo que têm em termos de influência não vem do cinema
português.

2. Rede de salas de cinema.
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ML: Percebo o que estás a dizer. As coisas começam por mim, como
autora, e, nesse sentido, eu tenho uma identidade ligada a um país. Eu não
sinto uma missão, mas sim, há questões de identidade que estão intrínsecas,
acho eu. Por exemplo, o Gipsofila não tem nada a ver, não estava a pensar
no país, nem nada disso. Mas, de repente, quando eu fui mostrar o filme à
Suécia, a uma comunidade de emigrantes portugueses, eles disseram: isto é
tão Portugal! É Portugal! E a casa da tua avó é Portugal!; estavam vidrados
com os objetos da casa, com uma nostalgia de Portugal e o filme respondia-
lhes a essa nostalgia. Para mim, é a casa da minha avó, e, de repente, para
eles, era uma coisa de identidade nacional. Eu percebo essa questão, e está lá.
Acho que é um bocado essa a forma como eu vivo, ou seja, se calhar vai lá
estar sempre.... Mesmo com os forcados [no filme Cara a Cara], eu não estava
preocupada com o simbolismo da tradição; quer dizer, está lá também, mas
não era o meu foco central. Mas acho que estará sempre, porque faz parte. Ou
seja: eu sou uma realizadora, sou portuguesa e sou uma mulher, portanto essas
características estão sempre [presentes], os filmes não serão neutros, mas não
sinto... As referência do Gipsofila, na verdade, o cinema em que eu mergulhei
mais até foi a [Naomi] Kawase, japonesa, e o [Alain] Cavalier. Portanto, era
mais neles do que noutras coisas, se calhar, mais próximas.

ACP: Mas aos 18 anos, quando foi colocada essa questão de seguires Eco-
nomia ou Cinema, quais eram as tuas referências, em termos de cinema?

ML: Isso é uma boa questão. Eu gostava de ver cinema e via tudo o que
podia de Manoel de Oliveira, [João] Botelho, em termos portugueses. Mas,
na verdade, houve ali um momento interessante, para mim, que fez-me querer
mergulhar mais a fundo no cinema, e fazer cinema. Eu digo que a minha pri-
meira cinemateca foi, sem dúvida, a televisão, porque a televisão portuguesa
na altura tinha uma programação cinematográfica muito boa. E eu vi tudo. Ou
seja, eu eduquei-me a ver televisão, em termos de cinema. Vi filmes, mesmo
os clássicos, do Ford, que depois mais tarde fui ver na Cinemateca. E pronto,
também ia às salas de cinema, ver o que estreava. Fui assim um bocado au-
todidata, com algumas procuras que fazia. Quando percebi que havia a figura
do realizador, comecei-me a interessar por conhecer realizadores. Perguntei ao
meu pai: “qual é o realizador que tu gostas mais?”, ele disse-me Rossellini,
então eu via os filmes dele.

Portanto, há essa educação. Mas havia uma questão que era: “até que
ponto é que eu gostaria de fazer cinema?” Uma coisa é ver, e outra coisa é
fazer. Eu tinha essa dúvida e devo dizer que, aí, houve um grande impulso.
Um bocadinho antes de decidir as minhas opções, houve a estreia de três filmes
de novos realizadores: Nuvem (1991) da Ana Luísa Guimarães, A idade maior
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(1990) da Teresa Villaverde e O sangue (1989) do Pedro Costa. Quando eu
via certo tipo de cinema português apreciava, mas não me via naquele tipo de
registo de filmes. De repente, ao aparecerem estes três filmes, e em particular
O Sangue, pensei: eu quero fazer parte deste movimento. Senti: “é uma coisa
que está a acontecer aqui, e da qual eu quero fazer parte. Não era lá fora, não
era uma coisa distante, era algo muito concreto. E isso foi muito motivador
para tentar concorrer à Escola e depois continuar.

ACP: Nós estivemos a ver, na tua filmografia, há mais documentários e tu
és mais reconhecida por eles, digamos assim. Mas depois, olhando para aquilo
como um todo, parece que há como que intervalos em que sentiste a necessi-
dade de filmar ficção, de dirigir ficção. Tu também percebes isso assim, como
um intervalo em que tens de filmar ficção? Ou olhas para a tua filmografia
como um conjunto em que vais construindo e revelando uma identidade desde
os anos 90?

ML: Nós, como realizadores, estamos muito dependentes das condições
que temos. Ou seja, às vezes as coisas não são tão esquemáticas, no sentido
de eu pensar: agora faço isto ou faço aquilo. Às vezes tem a ver com aquele
projeto que conseguiu financiamento, e até pode ser um projeto que eu já tinha
há mais tempo. Tenta-se uma terceira vez e consegue, o outro não consegue.
Ou seja, as coisas às vezes acontecem um bocado também por questões de
produção. E eu estou a dizer isto também por causa da separação entre ficção
e documentário, porque a ficção é cara e, para mim, só se pode, ou só se deve
fazer, com dinheiro. O documentário também: toda a gente devia ser paga.
Acho que o cinema também tem um lado de economia, principalmente para
fazer ficção. Eu, pessoalmente, gostaria de já ter feito uma longa de ficção
(e aliás tenho um projeto que estou a tentar desenvolver), só que conseguir o
financiamento para isso leva anos.

EB: Se dependesse exclusivamente da Margarida, faria mais ficções do
que fez.

ML: Sim, tinha feito mais. A vida, ou os filmes que fazemos, têm percur-
sos. Claro que são filmes que eu quis fazer em determinado momento, mas
que têm um percurso não tão linear, que estão sujeitos a esta contingência dos
financiamentos.

EB: Parece evidente que há uma dificuldade maior das realizadoras com
as ficções, especialmente falando de longas-metragens, em Portugal...

ML: Quer dizer, há menos.

EB: Porquê há menos?
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ACP: O fator económico é igual para todos, não é? Também é difícil para
eles filmarem ficção e terem acesso ao financiamento. Agora, por que é que é
muito mais difícil (pelo menos aparentemente, e a julgar pelas estatísticas do
mundo inteiro) as mulheres terem acesso à ficção? Eu fiz uma tese, olhei para
toda a história do cinema português, e as mulheres filmaram menos de 14%
das longas de ficção, nos últimos 30 anos, em democracia. Filmaram menos
de 5% ao longo de toda a história do cinema português: é uma percentagem
muito reduzida... Não discuto a qualidade, claro. Há a Teresa Villaverde, há
a Solveig [Nordlund], há os nomes que tu também já mencionaste, mas são
percentagens muito pouco significativas.

ML: Para mim é emblemático. Há nomes mais antigos, e até atuais..., há
mulheres que só fizeram um filme, não é? Numa geração anterior.

ACP: A Ana Luísa Guimarães, que tu mencionaste, só fez uma longa.

ML: Sim, a Manuela Viegas. A Manuela Serra. E outras. Portanto, por
que é que não continuaram? Mesmo as que tiveram os filmes aclamados in-
ternacionalmente. Isso é uma questão que eu acho interessante. Acho que o
documentário tem sido um espaço, apesar de tudo, mais acessível e livre, num
certo sentido. Mas acho que deveria haver mais longas de ficção. Não é uma
questão só de género. Gostava realmente de ver objetos mais diversificados na
ficção, especialmente em longa-metragem. Na curta, apesar de tudo, há várias
pessoas a fazerem várias propostas e isso tem sido um terreno interessante.
Acho que, na longa, estás sempre com o mesmo tipo de modelo, a vários ní-
veis. Era interessante haver aí outros rostos e outras pessoas. E outros géneros.

EB: Há algo que eu percebi particularmente no cinema brasileiro dos úl-
timos anos (e mais uma vez fui emprestar o conhecimento das pesquisas da
Ana Catarina, que me disse que isso é um movimento não exclusivo do Bra-
sil), de cineastas mulheres que, ao comporem suas equipas para fazer filmes,
buscam que tenham mulheres em cabeças de equipa, chefes de equipas. En-
tretanto, olhamos para as fichas técnicas dos teus filmes e vemos que isso não
aconteceu. Mas se interessa por isso? Ou, enfim, que ideia tem sobre isso?

ML: Por acaso até é verdade, sim, num certo sentido. O cinema tradi-
cionalmente é uma hierarquia, composta por equipas que têm uma rede hie-
rárquica muito bem definida, com as funções muito bem distribuídas. Agora,
com o digital, cada vez mais isso vai ser questionado, e vai se transformar. Eu
própria, com o Gipsofila, já estou a transformar. Mas, na verdade, as pessoas
com quem eu trabalhei têm a ver com questões de afinidades e com projetos.
Por exemplo, uma das coisas que eu sinto é que, na direção de fotografia, re-
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almente trabalhei mais com homens. Na verdade, mesmo na Escola, na minha
altura, houve muitas mulheres que se formaram em Imagem. Às vezes sinto
que devia haver já mais pessoas a fazer esse trabalho (direção de fotografia
no feminino), e não há tanto. Isso é uma questão que eu também me coloco.
Sinto que as novas gerações estão com mais garra para isso. Mesmo a própria
Leonor Teles é um exemplo; ela também faz direção de fotografia, mas pronto,
espero que haja mais rostos. Na verdade, trabalho com cúmplices. Sei que,
na Escola, são formadas anualmente várias mulheres em áreas específicas. Por
que é que não há depois essa transição das pessoas que estão na escola para o
mercado, em termos de cargos? Realmente acho que é uma boa questão.

EB: Não coloquei como uma cobrança. Estava só a tentar entender.

ML: Mas eu acho que isso é um reflexo, também. Eu vim da película e isso
era mesmo mais afirmativo, não é? Também a área da montagem sempre foi
mais feminina. Antigamente, a montagem era uma coisa das costureirinhas; a
minha própria área de especialização tinha uma eminência feminina. Mas há
áreas que não têm, realmente; acho que deviam haver mais rostos femininos
nos cargos de topo, porque já são pessoas formadas há muito tempo. Não é
uma questão de hoje.

EB: Eu, agora, cada vez tenho feito menos filmes. Mas trabalhei em pro-
dutoras, fiz vários documentários, e nunca na minha vida trabalhei com uma
diretora de fotografia. E é algo que, até há poucos anos, eu nunca tinha pen-
sado o porquê. Foi muito recentemente que eu fui pensar “por que será”? Elas
não estavam disponíveis? Ou não era isso? Até que ponto há uma negligência?

ML: A direção de fotografia é bastante sensível, não é? Porque domina
uma equipa bastante vasta, e depois é uma equipa maioritariamente masculina.
O diretor de fotografia é responsável por gerir, mesmo quando era a película,
o equipamento; tem de fazer um orçamento, tem que pedir equipamento, ilu-
minação..., é a parte supostamente mais cara. Portanto, tem de ser alguém que
saiba, e parece que isso é visto como uma característica mais masculina. Não
percebo porquê. Acho que há assim uma coisa não, ele é que saberá gerir
melhor o orçamento e a equipa. É um rasto, uma ideia um bocado machista de
que um homem sabe gerir melhor as contas, que vem realmente de um tempo,
ou que deveria vir de um tempo, e que não deveria estar presente hoje.

EB: Gostamos muito de afirmar que somos libertários, mas às vezes es-
tamos a reproduzir coisas muito evidentemente conservadoras, ultrapassadas,
atrozes. Eu também só penso nessas coisas, hoje, porque tive colegas que me
chamaram a atenção, não veio de mim.



i
i

i
i

i
i

i
i

168 Ana Catarina Pereira & Eduardo Baggio

ML: Mesmo pensando no audiovisual e não só no cinema, se formos para
os grandes orçamentos de séries de televisão ou publicidade, são poucos os
rostos femininos que estão à frente. A questão da economia nem sempre é
fácil. Claro que há exceções e realizadoras da minha geração que conseguiram
um percurso na ficção, realizando mais do que uma obra. Mas o que é que
sustenta o paradigma das mulheres que, anteriormente, só filmaram um filme,
até bem recebido? As realizadoras de um filme.... Se calhar tenho de falar
melhor com elas, porque até me sinto relativamente próxima de algumas.

ACP: Isso pode ser o tema do teu próximo documentário...
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Venezuela en marcha: imaginario social y representaciones
de la nación moderna en el cine empresarial de la industria

petrolera (1947-1968)
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Tesis de Doctorado.
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Resumen:

En esta investigación, analizo el el imaginario social de Venezuela como
una nación moderna en el cine empresarial producido por las compañías pe-
troleras establecidas en el país entre 1947 y 1968, a través de sus representa-
ciones del proceso de urbanización. Por cine empresarial designo el conjunto
de filmes no ficcionales pertenecientes a géneros como el documental, el film
educativo o el film publicitario, encargados por organizaciones industriales y
enmarcados en una compleja constelación de prácticas organizacionales, tec-
nologías, medios, discursos y formas de conocimiento (Hediger & Vonderau,
2009). Para lograr mi propósito, abordé la producción y mediación de pelí-
culas empresariales desde el paradigma hermenéutico y enfoqué mi objeto de
estudio desde el enfoque simbólico-estructural de la cultura, la hermenéutica
profunda y la arqueología de los medios. En la primera parte de esta inves-
tigación, examino las principales transformaciones ocurridas en la sociedad
venezolana como consecuencia del auge petrolero, a la luz de la discusión so-
bre la modernidad, la modernización, la nación y los conceptos de petroestado
(Karl, 1997), Estado mágico (Coronil, 2002) y renta petrolera. Todo esto para
argumentar que el Estado venezolano, buscando captar una porción cada vez
mayor de renta, sometió a las compañías petroleras a su soberanía impositiva.
En la segunda parte, examino el modelo de producción y circulación del cine
empresarial de las petroleras en Venezuela, a la luz de la investigación sobre
los imaginarios sociales, las representaciones y el cine multisituado. Lo con-
textualizo, además, en la división internacional del trabajo y la naturaleza que
marcó el despliegue de las compañías petroleras transnacionales. En la tercera
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y última parte de mi investigación, analizo diez filmes del Comité Fílmico de
la Industria Petrolera y las unidades fílmicas de Creole y Shell, enfocando sus
representaciones de la urbanización a través de tres formas espaciales caracte-
rísticas: la ciudad, el campo petrolero y las comunidades no urbanas. En mi
análisis, consideré el rol las formas retóricas y estéticas del cine empresarial
en la construcción del imaginario social y las contextualicé dentro de las polí-
ticas de relaciones públicas de las petroleras, de cara al Estado y la sociedad
venezolanos.

Palabras-clave: Venezuela; cine empresarial; cine documental; imaginario so-
cial; representaciones; industria petrolera

Ano: 2019.

Orientador: Juan Fernando Vizcarra Schumm.



i
i

i
i

i
i

i
i

DOI: ???

Antagonismos na imagem documental: os modos
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Resumo:

Esta pesquisa investiga o fazer documental de processos relacionais loca-
lizados em situações de adversidade. Ela propõe o estabelecimento de dois
modos de imagens ligados a estas práticas. O primeiro, chamado de securitá-
rio, diz respeito à categoria categoria de alteridade definida pelo conceito de
“inimigo”. O segundo, que recebeu o nome de agonístico, se relaciona à ca-
tegoria do “adversário”. Para cada um dos modos, a pesquisa estabelece um
quadro de referências transdisciplinares a fim de situar as relações do fazer do-
cumental envolvendo quem filma, quem é filmado(a) e quem assiste ao filme.
A observação deste cenário tripartido diz respeito à instituição de uma comu-
nidade de cinema. A metodologia de pesquisa adotada foi a cartografia, em
atenção ao fato de a teorização se desenvolver em paralelo ao processo de rea-
lização de um documentário, dirigido pelo próprio autor do texto. Trata-se do
filme Por trás da linha de escudos, que aborda o Batalhão de Choque da Polí-
cia Militar de Pernambuco. O processo do filme serve de base para reflexões
que alimentam o pensamento teórico desenvolvido pelo texto.

Palavras-chave: documentário; direitos humanos; desmilitarização; inimigo;
adversário; agonismo; comunidade; democracia.
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documentalidades
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Tese de Doutorado.
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meios do Instituto de Artes.
Instituição: UNICAMP.

Resumo:

Um campo artístico pode ser delimitado – por críticos, pesquisadores ou
pelos próprios artistas – pela regularidade de trabalhos atravessados por for-
mas comuns de apresentação, interpretação e produção de narrativas. Esta
pesquisa mapeia, sistematiza, analisa e reflete sobre trabalhos geralmente de-
finidos como performances audiovisuais e propõe deslocá-los para o que esta
tese demarca como live doc – ou documentalidade ao vivo –, derivação do ci-
nema expandido atravessada simultaneamente por uma dimensão documental
e outra performática.

Desde o início dos anos 2000, observa-se a intensificação do surgimento
de trabalhos de live cinema, lecture performance, teatro documentário que pas-
sam a incorporar fragmentos do real – condensados no conceito de documen-
talidade – apresentados em ato performático, de onde se deriva a ideia de per-
formatividade. Esses dois conceitos são fundantes para compreender o live
doc.

Para delimitar o campo de live doc, optou-se por analisar três performan-
ces de live cinema desenvolvidas por artistas brasileiros: Sequenze (Raimo
Benedetti, 2010), Are We Doing Right? Remix (Embolex, 2013) e O Pianista
Fracassado (Manuel Pessoa de Lima, 2018). Estes trabalhos ajudam a com-
preender a ideia de live doc de maneira mais ampla, suas especificidades e
particularidades. Realizou-se também um recorte histórico do cinema fora da
sala escura e a identificação de trabalhos que mesclam imagem em movimento,
sons e performance. Esse percurso apresenta como a performance rapidamente
se aproximou do cinema experimental e do cinema expandido, e como, a partir
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dela, chega-se no conceito de performatividade. Em relação ao conceito de
documentalidade, parte-se da investigação da problemática da representação
do real no documentário, abordando as características do filme-ensaio, para
se chegar à documentalidade, ou seja, ao estado documental de determinados
trabalhos artísticos.

Por fim, a pesquisa aponta como as relações entre performatividade e docu-
mentalidade podem produzir variações nas articulações de sentido promovidas
pelas inflexões do real. Propõe-se também caminhos de reflexão para se pen-
sar a relação do público com o live doc, na qual a singularidade da experiência
desafia a ideia de reprodutibilidade do cinema.

Palavras-chave: live cinema; performance audiovisual; documentalidade; per-
formatividade; cinema expandido.
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Orientador: Francisco Elinaldo Teixeira.



i
i

i
i

i
i

i
i

DOI: ???
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documentário
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Resumo:

Partimos da hipótese de que a imagem da morte real é uma representação
impossível que oferece uma experiência paradoxal: uma experiência da não-
experiência. A partir da fenomenologia de quatro documentários – Ônibus
174, Titicut Follies, Homem Urso e Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor
– tenta-se compreender como é a experiência do espectador quando assiste
alguém morrer em câmera.
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nicação e Cultura Contemporânea.
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Resumo:

A presente dissertação investiga as estratégias utilizadas pelos documen-
taristas brasileiros na contemporaneidade para expressar a subjetividade dos
sujeitos filmados. Com base no fato de que é possível identificar essa expres-
são como uma das marcas recorrentes dessa produção recente, o estudo foca-
liza, mais especificamente, a construção das memórias dos personagens nos
filmes Aboio (2005), de Marília Rocha, e Estamira (2006), de Marcos Prado,
investigando como elas se constituem no nível da montagem. As teorias que
norteiam a análise aqui realizada são aquelas que concebem a montagem não
somente como uma técnica de continuidade fílmica, mas, sobretudo, como
estratégia para a produção de sentido. Assim, se destacam os conceitos formu-
lados por Sergei Eisenstein e os fundamentos da cinepoética da década de 1920
e também o trabalho de autores contemporâneos, como Vicent Amiel (2007) e
Jacques Aumont (2012). Ao mesmo tempo, alguns postulados teóricos sobre a
memória são acionados, especialmente aqueles que dizem respeito às dimen-
sões individual e coletiva. Com a finalização deste estudo, percebemos que
a elaboração das estratégias da montagem contribui para que as nuances da
subjetivação dos personagens se destaquem na composição das obras.

Palavras-chave: documentário brasileiro; montagem; subjetividade; memória.
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Resumo:

Jesus no Mundo Maravilha e outras histórias da polícia brasileira aborda
um tema sério, a violên- cia policial, através da farsa. Essa combinação inusi-
tada produziu diferentes análises por parte dos críticos, parte reconhecendo sua
importância dentro do universo do documentário brasileiro e parte acusando o
filme de defender cinicamente o que ele supostamente condena. A polêmica
discussão em torno do filme foi o ponto de partida dessa pesquisa.

Nas críticas nota-se o uso recorrente da expressão “cinismo”, para se refe-
rir ao filme. Em algumas delas, a expressão foi usada em seu sentido moderno,
ou seja, o de uma “falsa consciência esclare- cida”. A história do cinismo
na filosofia mostra que essa expressão tem recebido vários sentidos de acordo
com a época em que é utilizada. Desse modo a pesquisa foi formulada em
torno do cinismo no filme. O cinismo do filme seria reflexo de uma mã cons-
ciência esclarecida, no sentido de que ele expõe os processos ideológicos, mas
ainda assim os afirma, ou seria um herdeiro do cinismo que produziu a sátira
menipeia, a bufonaria medieval e a vanguarda artística moderna e que nesse
caso pretende confrontar o espectador com sua ideologia ao expor, sem tomar
partido, os lados em con- flito, colocando o espectador em uma situação de
desconforto, que é a hipótese defendida por este trabalho.

Para analisar o filme, foi adotada uma perspectiva que se baseia nos con-
ceito de cinismo e de subje- tiva indireta livre conforme formulada por Pasolini
em seu cinema de poesia, mais tarde ampliado pelos estudos de Gilles Deleuze
em torno das potências do falso que mostra como o filme se estru- tura em
torno do diálogo entre posições antagônicas dos personagens.
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Resumo:

Este trabalho busca refletir sobre a função do som ambiente no desenvolvi-
mento da narrativa fílmica documental contemporânea. Com base nos estudos
do cinema e do som na linguagem audiovisual, tendo como referência auto-
res como Michel Chion, Murray Schafer e Daniel Deshays, compreendemos
o som enquanto um recurso narrativo, e não apenas um “valor acrescentado
à imagem visual” (Chion, 2008). Estudos das pesquisadoras brasileiras Clo-
tilde Guimarães, Viviane Vedana, Joceny Pinheiro, Consuelo Lins e Cláudia
Mesquita, dentre outros que abordam questões do som no cinema documen-
tário brasileiro, nos indicam caminhos para investigar os modos pelos quais o
som ambiente pode narrar histórias nesses filmes. Os objetos de estudo a se-
rem pesquisados são obras de Evaldo Mocarzel (Quebradeiras, 2009), Maya
Da-Rin (Terras, 2009) e Marcos Pimentel (Sopro, 2013), cineastas brasilei-
ros reconhecidos pela produção de documentários que buscam um registro e
tratamento cuidadoso do som ambiente.

Partimos da hipótese de que há um conjunto de produções no documentá-
rio brasileiro contemporâneo que aponta para o mesmo caminho de explorar
o som ambiente para além de um acessório figurativo da imagem. Com base
nos conceitos de paisagem sonora, desenho sonoro e hiper-realismo sonoro,
ao longo das análises fílmicas procuramos compreender as formas pelas quais
os sons do ambiente deixam de ser usados apenas como um pano de fundo
sônico das imagens e passam a constituir, por si mesmos, um recurso narra-
tivo, produzindo sentidos e sensações. Para realizar tais análises e comprovar
nossa hipótese acerca da função do som ambiente na construção narrativa de
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um conjunto de documentários brasileiros contemporâneos, foi aplicada uma
perspectiva de análise interna das obras (Aumont e Marie, 2009). Compreen-
dendo o filme como um meio de expressão, este tipo de análise centra-se no
espaço fílmico enquanto um texto, sem deixar de levar em conta seu contexto,
e recorre a conceitos cinematográficos relativos à imagem, ao som e à estrutura
do filme para explicitar seu funcionamento e propor uma interpretação.

Palavras-chave: cinema; documentário; som ambiente; paisagem sonora.
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