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Imagens e sons documentais

Marcius Freire & Manuela Penafria*

Nesta sua 26" edi¢do a DOC On-line retine artigos com abordagens diver-
sas sobre o campo do documentario. Aqui sdo contemplados filmes de cine-
astas ja consagrados, como El sol del membrillo (1992), de Victor Erice, ou
Garrincha, alegria do povo (1963), de Joaquim Pedro de Andrade, passando
pelo filme-ensaio e por séries de televisdo. Também estdo presentes temdticas
a que constantemente se regressa, como o uso da chamada “voz de Deus” ou o
conceito de autoria.

Alessandra Souza Melett Brum, em “O Brasil de Pierre Kast e a rede de
sociabilidades na realizacdo da série Carnets Brésiliens” apresenta “conside-
racdes sobre as escolhas e os recortes temdticos que o cineasta francés fez para
construir a imagem do Brasil, tendo em perspectiva a sua rede de sociabilida-
des”. O vasto universo do filme ensaio revisita mais uma vez as nossas pagi-
nas através do artigo de Francisco Elinaldo Teixeira, “Filme-ensaio e formas
de inscri¢do da subjetividade”. Nele, o autor defende que a presenca da sub-
jetividade nesse dominio filmico foi além dos registros visuais e sonoros para
instalar-se virtualmente através da criagdo de “intercessores”/*‘personagens
conceituais”/“figuras estéticas”. Em “Camadas de autoria e de montagem em
Memorias retomadas € Morar na ‘Casa do Povo™, Jodo Martinho Braga de
Mendonga retoma a questdo da autoria nos documentérios produzidos em con-
textos de pesquisas antropoldgicas, como € o caso de Morar na ’Casa do Povo’
(2016) e Memorias retomadas: Cacique Vado (2015).

Rafael Tassi Teixeira, em “Escritas do siléncio em El sol del membrillo
(Victor Erice, 1992)”, continua o debate da subjetividade e autoria no filme de
Erice a partir da experiéncia de cria¢do, quer na pintura quer no cinema. Renan
Paiva Chaves, em “Documentério classico e a voz que ndo vemos: revisitando
as nocdes de ‘voz de Deus’ e ‘voz over’”, chama a atencdo para uma variedade
estilistica a respeito da qual a expressdo “voz de Deus” ndo € suficientemente
abrangente.

Em Andlise e critica de filmes, Lucas Henrique de Souza, em “Desvios
pela memoria: o trauma e a mise-en-scene no cinema documentario latino-
americano contemporaneo”’, assume uma discussdo em termos comparativos
de Los rubios (2003), de Albertina Carri, e Branco sai, preto fica (2014), de

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas —
UNICAMP. Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior — UBI/Labcom.IFP.
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Adirley Queirds. Escrito em co-autoria por Silvana Seabra, Jane de Almeida
e Patricia Gimenez, “Um filme de pernas tortas: Garrincha, alegria do povo”
discute esse filme enquanto filme-ensaio. Pedro Martins Mallmann em “Pe-
regrino: Uma andlise audiovisual a respeito de Antonio Conselheiro”, veri-
fica que imagem foi representada de Antonio Conselheiro, lider do movimento
messianico de Canudos, em vdrios documentarios que vao dos anos 1970 até
ao presente.

Em Entrevista, Ana Catarina Pereira e Eduardo Baggio trazem-nos a sua
conversa com a cineasta portuguesa Margarida Leitdo sob o titulo: “Memoria,
realismo e biografia: entrevista com Margarida Leitdo”.

Por fim, fechamos a edi¢@o divulgando dissertagdes de Mestrado e teses de
Doutorado que t€ém o documentdrio como seu principal enfoque.
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O Brasil de Pierre Kast e a rede de sociabilidades na
realizacdo da série Carnets Brésiliens

Alessandra Brum*

Resumo: O cineasta Pierre Kast realizou, em 1966, um documentario em série so-
bre o Brasil, para a Televisdo Publica Francesa (ORTF), intitulado Carnets brésiliens.
O documentdrio foi dividido em quatro partes e exibido na televisdo francesa entre
janeiro e marco de 1968. Este artigo traga consideragdes sobre as escolhas e os recor-
tes tematicos que o cineasta francés fez para construir a imagem do Brasil, tendo em
perspectiva a sua rede de sociabilidades.

Palavras-chave: Carnets brésiliens; Pierre Kast; documentario; sociabilidades.

Resumen: El cineasta Pierre Kast realiz6 en 1966 un documental en serie sobre Brasil
para la Television Pablica Francesa (ORTF), titulada Carnets brésiliens. El documental
se dividié en cuatro partes y fue emitido en la television francesa entre enero y marzo
de 1968. Este articulo traza algunas consideraciones sobre las elecciones y los recortes
temdticos que llevd a cabo el cineasta francés para construir la imagen de Brasil,
teniendo en perspectiva su red de sociabilidades.

Palabras clave: Carnets Brésiliens; Pierre Kast; documental; sociabilidades.

Abstract: In 1966, the filmmaker Pierre Kast made a documentary series about Brazil
for French Public Television (ORTF) entitled Carnets brésiliens. The documentary
series had four parts and was screened on French television between January and
March 1968. This article draws on the choices and thematic selections that the French
filmmaker made to construct the image of Brazil, having in perspective his network of
sociabilities.

Keywords: Carnets brésiliens; Pierre Kast; documentary; sociabilities.
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Résumé : En 1966, le cinéaste Pierre Kast a fait pour la télévision publique francaise
(ORTF) une série de documentaires intitulée Carnets brésiliens. Le documentaire a été
divisé en quatre parties et projeté a la télévision frangaise entre janvier et mars 1968.
Cet article présente des considérations sur les choix et les coupes thématiques que le
cinéaste francais a fait, en tenant compte de son réseau de sociabilités, pour construire
I’image du Brésil.

Mots-clés : Carnets Brésiliens ; Pierre Kast ; documentaire ; sociabilités.

Apresentacio

Carnets brésiliens ¢ um documentdrio em série sobre o Brasil realizado
pelo cineasta Pierre Kast em 1966 para a Televisdo Publica Francesa — Office
de Radiodiffusion-Télévision Frangaise (ORTF). O documentério foi dividido
em quatro partes e apresentado na televisdo francesa entre janeiro e marco
de 1968. Os episddios foram assim intitulados: Rio de Janeiro (54 minutos),
exibido em 14 de janeiro; A arquitetura barroca de Minas Gerais, Brasilia, Sdo
Paulo (57 minutos), exibido em 28 de janeiro; Bahia (59 minutos), exibido em
11 de fevereiro; A Amazonia, Belém, Manaus, o Nordeste, o cinema brasileiro
(59 minutos), ! exibido em 3 de marco de 1968. As quatro partes reunidas
totalizam 3 horas, 49 minutos e 35 segundos de imagens coloridas sobre o
Brasil a partir de um olhar particular de um francés a ser transmitido para os
franceses.

Segundo Pierre Kast (Arbois, 1968, tradugdo nossa), “Os Carnets brésili-
ens fazem parte da tradi¢do das viagens filoséficas do século XVIII [...]. Eles
sd0 mais curiosos dos costumes e dos personagens do que das paisagens pito-
rescas, da vida cotidiana do que das coisas extraordindrias”.? As viagens filo-
soficas a que se refere Kast t€m como uma das caracteristicas serem motivadas
por prazer, em oposi¢do ao mundo do trabalho. Segundo Valéria Salgueiro:

Um novo tipo de viajante surge no século 18 em conexdo com as transforma-
¢des econdmicas e culturais na Europa do Iluminismo e da Revolugdo Indus-
trial. Trata-se aqui ndo do viajante de expedi¢Oes de guerras e conquistas, ndo
do missiondrio ou do peregrino, e nem do estudioso ou cientista natural, ou
do diplomata em missdo oficial, mas sim do grand tourist, conforme era cha-
mado o viajante amante da cultura dos antigos e de seus monumentos, com
um gosto exacerbado por ruinas que beirava a obsessdo e uma inclinagdo inu-

sitada para contemplar paisagens com seu olhar armado no enquadramento
de amplas vistas panordmicas, compostas segundo um idioma permeado por

1. Em francés, os titulos do segundo e do quarto episddio sdo: L’architecture baroque
des Minas Geraes, Brasilia, Sao Paulo e L’Amazonie, Belem, Manaus, le Nordeste, le cinéma
brésilien.

2. “Les Carnets brésiliens s’inscrivent dans la tradition des voyages philosophiques du
dix-huitieme siecle [...] Ils sont plus curieux des moeurs et des personnages que des paysages
pittoresques, de la vie quotidienne que des choses extraordinaires”.
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valores estéticos sublimes. Um viajante dispondo acima de tudo de recursos
e tempo nas primeiras viagens registradas pela historiografia da pratica social
de viajar por puro prazer e por amor a cultura. (Salgueiro, 2002: 291).

Acreditamos que Kast, quando associa seu filme as viagens filoséficas do
século XVIII, esteja se referindo a esse espirito do “viajar por puro prazer e
por amor a cultura” que ele teria tido ao realizar o documentario em série
sobre o Brasil. E o que ele préprio sugere ao intituld-la de Carnets brésiliens,
fazendo dela um caderno de viagem, com anotac¢des de impressdes de uma
viagem de exploracdo pelo Brasil — um Brasil que o cineasta quer descobrir,
mas sobretudo revelar aos europeus. Porém, as comparacdes com as viagens
filoséficas do século XVIII devem ser tomadas aqui apenas como uma licenga
poética que Pierre Kast, homem do século XX, adota para assumir uma postura
como documentarista que enuncia a sua visdo de mundo.

Para a realizacdo do documentdrio, ele contou com uma equipe de filma-
gem brasileira, o que em muito colaborou para sua inser¢do no pais. Mas, para
além da equipe do filme, neste artigo, temos o propdsito de tracar algumas
consideracdes sobre o Brasil imaginado de Pierre Kast, apontando para as suas
escolhas, referéncias e recortes tematicos, tendo em perspectiva a sua sociabi-
lidade, conceito aqui entendido como: “a capacidade humana de estabelecer
redes, através das quais as unidades de atividades, individuais ou coletivas,
fazem circular as informacdes que exprimem seus interesses, gostos, paixoes,
opinides...” (Baechler, 1995: 65-66).

Trata-se de buscar compreender o documentario em série a partir da rede
de sociabilidades construida por Pierre Kast no Brasil e refletida na forma do
filme. Nesse sentido, daremos aten¢@o aos personagens da obra na sua relacio
com o diretor e o assunto abordado.? Acreditamos que essa perspectiva de
andlise pode ampliar nosso olhar em relacdo aos meios de producio e realiza-
¢do do filme.

Em marc¢o de 1966, Pierre Kast veio ao Brasil com objetivo de filmar em
cor* Carnets brésiliens para a televisdo francesa. Ao chegar ao pafs, o cine-
asta, em companhia do produtor executivo Guy Moatty, concedeu uma entre-

3. A série Carnets brésiliens suscita inlimeros caminhos de andlise. Podemos citar como
exemplos a escolha das regides brasileiras, a auséncia de cidades da regido sul do Brasil, a
invisibilidade da populac@o negra e o racismo, o papel social da mulher, ou ainda temas mais
pontuais, como a abordagem do cinema brasileiro, dentre outros. Tais questdes, por sua comple-
xidade, seriam dificeis de serem tratadas em seu conjunto no espago de um tnico artigo. Aqui
optamos por uma visdo mais panordmica dos temas abordados na série dentro da perspectiva da
rede de sociabilidades.

4. Importa ressaltar que, em 1966, a televisio francesa ndo era ainda transmitida em cores.
A primeira emissdo colorida ocorreu no dia 01 de outubro de 1967. Nessa data, havia em torno
de 1500 aparelhos de TV coloridos na Franca (Comment..., [20—].
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vista ao Jornal do Brasil em que esclareceu seus objetivos com a série para a

Televisao Publica Francesa:
[...] pretendo mostrar aos europeus que aqui no Brasil também existe cultura,
também existem intelectuais, no bom sentido. Assim quero filmar varios cine-
astas, artistas, jornalistas da nova safra, que estdo formando uma elite cultural
com caracteristicas brasileiras, explicou o diretor. [...] as paisagens estao
ultrapassadas e sao quase uma propriedade do cinema norte-americano, pois
as Unicas coisas que interessam aos americanos sdo o Pao-de-agicar, Corco-

vado, Copacabana — explicou Pierre Kast. Eu estou interessado em paisagens
humanas. (Pierre..., 1966: 10).

Evidencia-se, nas palavras de Kast, a intencdo de se distanciar de um olhar
que destaca o exotismo do Brasil, evitando paisagens largamente repetidas pe-
los filmes estrangeiros.® Segundo Noél Burch (Kast, 2014: 233, tradugio
nossa), trata-se de “uma série de quatro reportagens sobre o Brasil, nacdo pela
qual o diretor se apaixonou, em um espirito do Terceiro Mundista e de rejeicao
ao eurocentrismo”.® Essa ideia nos parece interessante no sentido de com-
preendermos a selecdo de temas e personagens que o cineasta fez em Carnets
brésiliens.

Para a realiza¢do do documentario, Pierre Kast permaneceu no Brasil por
seis meses, passando pelas cidades que compuseram o quadro temético da sua
série, ou seja, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Belo Horizonte, Ouro Preto, Congo-
nhas do Campo, Brasilia, Santarém, Manaus, Belém do Par4, Feira de Santana
e Salvador. A produgdo contou com o apoio da companhia aérea Varig Airli-
nes para chegar a esses municipios brasileiros. Além de o nome da empresa
constar nos créditos, a construg@o narrativa do filme inclui imagens dos avides
da Varig nos aeroportos das cidades em que Kast desembarcava. Esse foi um
fio condutor de transi¢cdo de uma localidade a outra, sendo acompanhado da
voz over do cineasta.

Do ponto de vista formal, Carnets brésiliens estd muito proximo dos do-
cumentdrios de narrativa cldssica, com a presenca de voz over, entrevistas e
miusica, mas a narra¢do da série é em primeira pessoa, como em um didrio de
viagem, em que Kast vai direcionando o espectador a entrar no universo de

5. Sobre a representacdo do Brasil no cinema estrangeiro de ficgdo e a recorréncia de ima-
gens estereotipadas, ver o importante livro Amancio, T. (2000). O Brasil dos gringos: imagens
no cinema, e ainda o documentdrio de Lucia Murat realizado a partir do livro de Amancio,
Olhar estrangeiro. Um personagem chamado Brasil (2006).

6. “[...] une série de quatre reportages sur le Brésil, nation dont le réalisateur s’était épris,
dans un esprit tiers- mondiste et de rejet de 1’européocentrisme.” Para uma reflexdo mais pro-
funda sobre o eurocentrismo, ver: Shohat e Stam (2006). Critica da imagem eurocéntrica. Sdo
Paulo: Cosac Naify.

7. A voz over, também conhecida como a voz de Deus, € um recurso muito comum em
documentdrios cldssicos em que o narrador nao diegético detém o saber sobre os fatos. Trata-
se, portanto, de um narrador onisciente. Sobre esse ponto, ver, por exemplo, Ramos, F. (2008).
Mas afinal... o que é mesmo documentdrio? Sdo Paulo: Editora Senac.
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suas impressdes sobre o Brasil. Por esse motivo, podemos afirmar que Car-
nets brésiliens se aproxima também daquilo que se denomina de filme-ensaio,
que, como afirma Consuelo Lins (2006: 35), € “[...]Jessa forma hibrida filiada
a literatura, sem regras nem definicdo possivel, mas com o trago especifico
de misturar experiéncia de mundo, da vida e de si”’. Ainda nessa perspectiva,
Arlindo Machado (2006: 10) afirma:
O documentdrio comega [a] ganhar interesse quando ele se mostra capaz
de construir uma visdo ampla, densa e complexa de um objeto de reflexdo,
quando ele se transforma em ensaio, em reflexdo sobre o mundo, em expe-
riéncia e sistema de pensamento, assumindo portanto aquilo que todo audio-
visual € na sua esséncia: um discurso sensivel sobre 0 mundo. Eu acredito
que os melhores documentdrios, aqueles que t€ém algum tipo de contribuicao
a dar para o conhecimento e a experiéncia do mundo, ja ndo sao mais docu-
mentarios no sentido classico do termo; eles sdo, na verdade, filmes-ensaios
(ou videos-ensaios, ou ensaios em forma de programa de televisdo ou hiper-
midia).

E isso que observamos em Carnets brésiliens, uma série que procura cons-
truir uma visao pessoal e sensivel sobre o Brasil, com uma abordagem refle-
xiva, sem determinac¢do de certezas, revelando o ponto de vista de um viajante,
no caso, Pierre Kast. Em Carnets brésiliens, o cineasta convida o espectador a
experimentar com ele esse pafs, em um ato de fruigdo.

Carnets brésiliens e a rede de sociabilidades de Pierre Kast

Antes de filmar Carnets brésiliens em 1966, Pierre Kast ja havia estado
no Brasil, especificamente na cidade do Rio de Janeiro, em duas ocasides: em
1963, quando foi homenageado pelo Centro Cultural Dramaético, Uni France
Filme e Franca Filmes do Brasil, e dois anos mais tarde, por ocasido do I
Festival Internacional do Filme, organizado pelo critico Antonio Moniz Vi-
anna e ocorrido em setembro de 1965. Neste evento, Pierre Kast exibiu o seu
curta-metragem La brillure de mille soleils (1965, 25 minutos), em partici-
pacdo a convite do organizador. Segundo Cacd Diegues (2014: 201): “con-
seguimos que Moniz convidasse alguns amigos franceses, como Pierre Kast,
Jean-Gabriel Albicocco (o Gaby), Jacques Demy, Agnes Varda e Claude Le-
louch, além de jornalistas europeus, a quem mostramos nossos filmes na Li-
der”. Ainda de acordo com Diegues, Pierre Kast, sempre que podia, vinha
ao Brasil, onde o conheceu,® o que indica que talvez o cineasta francés te-
nha estado em terras brasileiras em outras ocasides, além dessas duas citadas

8. Entrevista concedida a autora no Rio de Janeiro, em 25 de abril de 2017, com duragéo
de 53 minutos.
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acima. ? O fato é que, quando Kast desembarcou por aqui para realizar Carnets
brésiliens, ele ja possuia uma intimidade com o pais que fora construida ante-
riormente a partir do seu contato com a intelectualidade da época, sobretudo
com os cineastas do grupo do Cinema Novo. Mas seria por ocasido das filma-
gens de Carnets brésiliens que Pierre Kast iria expandir suas relacdes pessoais
e se aventurar por outras regiodes do Brasil, para além do Rio de Janeiro, tinica
cidade que conhecia antes.

Pierre Kast foi escritor, cineasta e critico de cinema da revista Cahiers
du Cinéma. Ele costuma ter seu nome associado ao movimento francés Nou-
velle Vague por ter realizado o longa-metragem Le bel dge no ano de 1959,
engrossando a lista de filmes dos criticos da revista, ao lado de Claude Cha-
brol, Francois Truffaut, Jean-Luc Godard.'® Como critico de cinema, Kast
acompanhou de perto o Cinema Novo brasileiro, que, aos poucos, ganhou as
telas de cinema na Franca e as paginas das revistas especializadas, sobretudo
Positif e Cahiers du Cinéma. Quando os cineastas brasileiros comecaram a
frequentar Paris, Pierre Kast foi um dos que os acolheram na cidade. Além
disso, como militante politico ligado ao Partido Comunista, foi por ocasido
do Encontro Internacional dos Criadores de Filmes, promovido pelo Partido
Comunista Francés em 1956, que conheceu Nelson Pereira dos Santos (Sa-
lem, 1996: 131). Possufa ainda lacos de amizade com Vinicius de Morais, que
também pode ser incluido nesse universo do cinema. Além de frequentador da
Cinemateca Francesa, Vinicius, em 1956, conheceu o produtor Sacha Gordine,
que seria responsavel pela producao do filme Orfeu negro (1959), dirigido por
Marcel Camus, a partir da adaptagdo da peca escrita pelo poeta brasileiro, Or-
feu da Conceicdo. Vale lembrar que Vinicius de Moraes morou em Paris em
1957, prestando servico diplomaético.

Segundo Glauber Rocha (1997: 320), em carta ao produtor francés Claude-
Antoine, '! Pierre Kast teria disponivel um or¢amento de 25 mil délares por
episddio. A série Carnets brésiliens foi uma coprodugdo do Centre Européen
Cinéma-Radio-Télévision, Neyrac-Films, Thomaz Farkas e Claude-Antoine.

9. Nio encontramos outras fontes que confirmem que o cineasta francés esteve no Brasil

outras vezes, mas as relacdes de Pierre Kast com os cineastas brasileiros jd era muito estreita.

10. Apesar dessa relacdo com a Nouvelle Vague, como afirma Noél Simsolo (2013), Pi-
erre Kast é frequentemente negligenciado pelos historiadores dessa corrente cinematografica
francesa. Essa negligéncia ndo estd presente apenas na historiografia sobre 0 movimento; ela
existe, sobretudo, pela falta de informagdes sobre o cineasta nos arquivos franceses. A titulo
de exemplo, vale observar que, na Cinématheque Frangaise, ndo ha sequer um tnico filme dele
disponivel para visualizag¢do — auséncia, no minimo, curiosa, uma vez que Pierre Kast foi cola-
borador de Henri Langlois nessa institui¢do. Apenas na Bibliotheque Nationale, no Inathéque,
pode-se encontrar alguns poucos filmes.

11. Claude-Antoine foi um produtor francés que cuidou da comercializacio dos filmes dos
cineastas do Cinema Novo na Europa. Com o passar do tempo, dedicou-se sobretudo ao cineasta
Glauber Rocha.
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O apoio financeiro de Thomaz Farkas (Moura e Marcolin, 2007: 15) foi in-
termediado por Glauber Rocha, que o apresentou ao produtor Claude-Antoine.
Na época, Thomaz Farkas, empresario, fotégrafo e produtor, ja havia iniciado
o projeto que ficaria conhecido por Caravana Farkas, !> que tinha como um
dos objetivos “mostrar o Brasil aos brasileiros”, de acordo com seu realizador
(Farkas, 2006: 121).

Segundo Thomaz Farkas (Moura e Marcolin, 2007: 15), seu apoio ao pro-
jeto foi apenas financeiro, pois ‘“Pierre Kast fez tudo sozinho”. Essa afirmacao
de Farkas deixa claro que Pierre Kast estava a frente do projeto e principal-
mente que ndo teria sofrido interferéncia do produtor brasileiro nas suas ideias.
Vale lembrar, no entanto, que, nos créditos da série, trés nomes da equipe téc-
nica s@o ligados as producdes apoiadas por Thomaz Farkas: Affonso Beato
(cAmera), Sydney Paiva (som) e Geraldo Sarno (colaborador da producio), o
que sugere uma possivel indicacdo de Farkas.

Geraldo Sarno juntamente com Fernanda Borges e Helena Orosco com-
pdem o nicleo colaborador do projeto. Fernanda Borges, que se tornaria, mais
tarde, esposa de Pierre Kast, além de ser uma das entrevistadas na primeira
parte da série, Rio de Janeiro, foi contratada pelo cineasta durante trés meses,
o que incluia acompanha-lo a Salvador/BA. Pierre Kast e Fernanda Borges se
conheceram numa festa no restaurante Zicartola; !> ela tinha 20 anos, era es-
tudante e dava aulas particulares de francés, além de fazer pequenas tradugdes
para a Embaixada da Franga (Oliveira, 1966: 3).

Kast abre o primeiro episédio, Rio de Janeiro (54 minutos), com imagens
de mulheres de todos os tipos, loiras, negras, ruivas e morenas, desfilando por
dois cartdes-postais do Rio: 0 Museu de Arte Moderna e o Outeiro da Gléria.
Realiza uma entrevista com a jovem Fernanda Borges, representando a mulher
brasileira moderna, e, posteriormente, com jovens da classe média e universi-
tarios, interrogando-os sobre questdes que envolvem a vida moderna, como a

12. O termo Caravana Farkas aparece pela primeira vez em um texto escrito por Eduardo
Escorel para o catdlogo da retrospectiva dos filmes produzidos por Thomaz Farkas realizada em
1997, no Centro Cultural do Banco do Brasil. Posteriormente, o termo Caravana Farkas passou
a designar todos os filmes documentdrios financiados por Thomaz Farkas entre 1964 e 1981.
Trata-se de um conjunto de filmes de mais de 30 titulos entre curtas e médias metragens que
se transformaram numa experiéncia de produ¢do de grande importancia e referéncia obrigatdria
para a histéria do documentdrio no Brasil. Sobre o assunto ver Lucas, M. (2012). Caravana
Farkas. Itinerdrios do documentdrio brasileiro. Sao Paulo: Annablume, 2012.

13. O restaurante Zicartola foi comandado por Cartola e sua esposa D. Zica, funcionando
em um sobrado na Rua da Carioca, n° 53, no Centro do Rio de Janeiro. Foi ponto de encontro
de sambistas, cantores, compositores e também de integrantes da Bossa Nova, como Nara Ledo
e Carlos Lyra. Virou point dos jovens da classe média carioca. Fernanda Borges contou, em
entrevista a autora (realizada em 30 de maio de 2017, no Rio de Janeiro, com duracdo de 73
minutos), que foi ao Zicartola, saindo do Zepelim, bar em Ipanema frequentado pela turma do
Cinema Novo, num carro Dauphine de David Neves, para uma festa em homenagem ao estilista
Pierre Cardin. Foi nessa ocasido que conheceu Pierre Kast, que estava no local acompanhado
de duas amigas dela, Vera e Helena Orosco.
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liberdade da mulher, o divércio e o racismo na sociedade brasileira. Passeia
por algumas paisagens iconicas do Rio de Janeiro, abordando o transporte co-
letivo, o futebol e as favelas, !4 moradia de parte da populagio. Ainda nesse
episddio, Kast destaca o cendrio musical da Bossa Nova, entrevistando Vini-
cius de Moraes, Ruy Guerra e Luiz Eca. As entrevistas sdo acompanhadas da
apresentacdo musical de Baden Powell, Edu Lobo e Tamba Trio, respectiva-
mente. Esse primeiro filme da série termina com a entrevista de Nara Ledo em
companhia de Jodo do Vale sobre o show Opinido. '3

Os jovens da classe média acima referidos foram indicados para a entre-
vista por Fernanda Borges, sendo todos seus amigos. !¢ Portanto, trata-se de
uma opg¢do que retrata o ponto de vista de representantes da juventude carioca
de nivel social médio da Zona Sul. Pierre Kast ndo procura diversidade de
vozes; ndo hd, por exemplo, um dnico negro no grupo e nenhum jovem mo-
rador da Zona Norte do Rio de Janeiro. !” Essa opcdo aponta para o universo
da vida brasileira que o cineasta pretende retratar. '3 Um fato que nos chamou
a atencdo, ao pesquisarmos os jornais da época em que Kast esteve no Brasil
filmando, foi que boa parte das noticias e matérias sobre o cineasta francés
estavam inseridas nas colunas sociais. Foi nesse universo da elite carioca da
Zona Sul que o cineasta transitou, o que, de certo modo, refletiu-se em Carnets
brésiliens. Pierre Kast optou por dar voz a elite cultural da época, como ele
mesmo chegou a afirmar em entrevista ao Jornal do Brasil, ja citada anteri-
ormente. Pierre Kast ndo fugiu apenas de um retrato do Brasil exdtico; nio
interessava a ele também o Brasil arcaico, miserdvel e subdesenvolvido. Seu
foco era o Brasil moderno e a expressdo de uma intelectualidade contempora-
nea.

14. O termo “favela” ndo existe em francés, o que fez com que Pierre Kast o definisse no
documentdrio como moradia de parte da populagdo pobre, “uma cidade, dentro de uma outra
cidade”.

15. O espetaculo Opinido foi um musical dirigido por Augusto Boal e protagonizado por
Nara Leao, Jodo do Vale e Z¢é Keti. As musicas eram intercaladas com textos de Armando Costa,
Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes sobre a situag@o socioecondmica brasileira. Trata-se de
uma das primeiras manifestacdes artisticas contra a ditadura, tendo como protagonistas pessoas
ligadas ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). Sobre isso ver: Ridenti, M. (2014). Em busca
do povo brasileiro: artistas da revolugdo, do CPC a era da TV. Séo Paulo: Ed. Unesp, 2014.

16. Pierre Kast disse que foi Fernanda Borges quem indicou os jovens na narragdo do epi-
sédio.

17. A auséncia do negro no universo da Zona Sul carioca € o retrato da sociedade brasileira e
envolve a questdo da representagdo do negro no cinema e a tradi¢do de apagamento. Sobre isso,
ver Rodrigues, JC. (2001). O negro brasileiro e o cinema. Rio de Janeiro: Pallas; Schwarcz, L.
(2012). Nem preto nem branco, muito pelo contrdrio: cor e raca na sociabilidade brasileira.
Sao Paulo: Claro Enigma e, Stam, R. (2008). Multiculturalismo tropical. Sdo Paulo: Edusp.

18. E interessante pensar essa estratégia do cineasta Pierre Kast na sua relagdo com o mo-
mento politico do Brasil em que a classe média (artistas e intelectuais) € porta-voz das demandas
sociais. Sobre isso, ver reflexdo de Ridenti (2014: 37-43) no tdpico “Artistas: a emergéncia de
novas classes médias”.
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Na coluna social de Léa Maria (1966: 3) no Jornal do Brasil, ela conta que
Pierre Kast jantou na casa de Jorge Guinle. Esse foi um jantar de boas-vindas
e aconteceu poucos dias ap6s sua chegada ao Brasil. '° Jorginho Guinle, como
era mais conhecido o anfitriio, era muito amigo de Vinicius de Moraes ?° e
0 que os unia era a paixdo por musica, cinema e mulheres. Guinle era um
homem que transitava com muita facilidade nos meandros do poder e também
no ambiente cultural da cidade, sendo, portanto, um importante interlocutor
para o cineasta franc€s no Brasil.

Em 03 de abril, a coluna social de Léa Maria no Jornal do Brasil informa
que “Helena Costa é o par constante do cineasta francés Pierre Kast que ora
nos visita” (1966a: 3). Helena Costa € filha do arquiteto Licio Costa. Essa
proximidade entre eles ndo garantiu que Lucio Costa se demovesse da ideia
de ndo se deixar filmar no segundo episddio da série A arquitetura barroca
de Minas Gerais, Brasilia, Sdo Paulo. Kast resolveu a questdo incluindo no
filme um registro fotografico em still do encontro com o arquiteto. De todo
modo, a proximidade do cineasta com Helena Costa indica um dos pontos de
contato que conduzem a abordagem desse episédio, com entrevistas com Oscar
Niemeyer, sua filha Anna Maria Niemeyer e ftalo Campofiorito. 2!

O segundo episddio da série, A arquitetura barroca de Minas Gerais, Bra-
silia, Sdo Paulo (57 minutos), é dedicado sobretudo a arquitetura, com des-
taque ao Barroco e ao Modernismo. O filme comeca em Minas Gerais, onde
Kast passa por Belo Horizonte, Ouro Preto e Congonhas do Campo. Encontra-
se com Licio Costa, mas, como afirmamos, o mesmo nao se deixa filmar.
Realiza uma entrevista com Oscar Niemeyer. Em seguida, Brasilia passa a
ser o destaque, com imagens panoramicas da cidade. Compdem o quadro de
entrevistados o arquiteto ftalo Campofiorito, Liliane P. de Carvalho, profes-
sora de frances, e a filha de Oscar Niemeyer, Anna Maria Niemeyer, que, na
época, era estudante de arquitetura na Universidade de Brasilia. Em Sao Paulo,
faz imagens panoramicas da arquitetura da cidade, real¢cando a destrui¢do dos
palacetes na Av. Paulista, que ddo lugar aos grandes edificios; comenta da imi-
gracdo nordestina, das favelas e da colonia japonesa. Realiza entrevista com

19. Pierre Kast chegou ao Brasil no dia 10 de marco de 1966 (Pierre..., 1966: 10).

20. Vinicius de Moraes e Jorginho Guinle ficaram amigos nos anos 1940, quando ambos
estavam morando em Los Angeles. De volta ao Brasil, Guinle afirmou que via menos Vinicius
de Moraes, mas, em 1965, foram parceiros na criacdo do Clube de Jazz e Bossa. O Clube era
uma “agremia¢do fundada no Rio de Janeiro, em 1965, por jovens criticos musicais, radialistas,
musicos, jornalistas e admiradores do jazz e da bossa nova: Jorge Guinle, Ricardo Cravo Albin,
Ary Vasconcelos, Sérgio Porto, Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Robert Celerier, Luis Orlando
Carneiro, Paulo Santos e José Domingos Raffaelli. Seu presidente era Jorge Guinle e seu di-
retor executivo era Ricardo Cravo Albin, também apresentador das sessdes publicas do Clube”
(Clube..., 200-).

21. ftalo Campofiorito era arquiteto, urbanista e critico de arte, além de braco direito de
Oscar Niemeyer na constru¢do de Brasilia.
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o empresario Fernando Gasparian, com o Ministro do Planejamento do go-
verno Castelo Branco, Roberto Campos, e com o empresario Adolfo Leirner.
Apresenta uma vista aérea da Barragem de Trés Marias e termina esse segundo
episddio com Baden Powell ao violao.

Outro ponto que merece destaque € o fato de que, em 1966, quando Car-
nets brésiliens foi filmado, estdvamos hd apenas dois anos do golpe militar
de 1964. Nesse momento, ainda havia uma “relativa liberdade de expressdo”,
sendo a cultura um dos poucos espacos de luta de uma esquerda que viu seu
projeto de integracdo nacional-popular ser derrotado pelo golpe. Como afirma
Marcos Napolitano (2016: 71-72):

[...] os quatro primeiros anos dos militares no poder foram marcados pela
combinagdo de repressdo seletiva e constru¢do de uma ordem institucional
autoritdria e centralista. Em outras palavras, a ordem autoritaria dos primei-
ros anos do regime militar brasileiro estava mais interessada na blindagem
do Estado diante das pressdes da sociedade civil e na despolitiza¢do dos se-
tores populares (operdrios e camponeses) do que em impedir completamente
a manifestacdo da opinido publica ou silenciar as manifestagcdes culturais de
esquerda.

Em nossa pesquisa, ndo encontramos nenhum dado que indicasse que Pi-
erre Kast tenha tido qualquer problema para filmar no Brasil, mas ele evitou
tratar do golpe militar em sua série. A unica referéncia a situag@o politica do
Brasil, assim mesmo pouco explicita, estd na entrevista com Nara Ledo no pri-
meiro episddio da série, Rio de Janeiro. Pierre Kast pergunta a cantora o que
representa para a musica brasileira o espetdculo Opinido, ao que ela responde:
“representa um protesto contra o governo”. Diante da resposta direta de Nara,
o entrevistador ri. Em seguida, Kast pontua: “essa dire¢do da musica brasi-
leira é extremamente engajada e segue a tradicdo das cangdes de protesto”.
Nara confirma: ‘“sim, certamente”. Pierre Kast, portanto, sai do enfoque lo-
calizado da musica de protesto no Brasil para estabelecer uma relacdo desse
tipo de musica com uma tradicdo mais geral. Essa abordagem do cineasta de-
monstra que ele ndo estava disposto a tratar do regime antidemocritico que se
instalara no Brasil com o golpe militar.

E importante ressaltar que Nara Ledo, em 1966, ja havia deixado o show
Opinido e tinha indicado Maria Bethania para substitui-la.>?> Apesar disso,
Pierre Kast decidiu filmar e entrevistar Nara falando sobre o espeticulo no
teatro de Arena, em cujo palco se dava o evento. O episddio termina com a
apresentacdo musical de Nara Ledo e Jodo do Vale executando um pot-pourri

22. Antes de Maria Bethania assumir o espetdculo, Suzana de Moraes substituiu Nara Ledo
por breve periodo (Kiihner e Rocha, 2001: 39).
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)2 e Carcard (de Jodo do Vale e José

que inclui a musica Opinido (de Z¢ Kéti
Candido), que finaliza o filme.

Um dos elementos que unificam a série Carnets brésiliens € a musica. To-
dos os quatro episddios terminam com uma apresentacao musical. Ruy Guerra,
além de personagem do filme, assina os créditos como “conselheiro para a mu-
sica brasileira”. ?* A relagdo entre ele e Pierre Kast foi estabelecida na Franca,
quando Guerra morou em Paris e desenvolveu seus estudos de cinema junto ao
Institut des Hautes Etudes Cinématographiques (IDEHC) entre 1952 e 1954.

Ao longo de sua carreira, Ruy Guerra>> sempre transitou entre o cinema,
a literatura e a musica. No periodo de 1963 a 1973, escreveu mais de 100
letras de musica e dirigiu espetdculos musicais. Durante a década de 1960,
foi namorado de Nara Ledo (1961-1963)2° ¢ parceiro letrista de Edu Lobo,
participando ativamente do movimento da Bossa Nova. Mas, apesar de assinar
os créditos como conselheiro musical, afirma que participou muito pouco da
producio do filme. Segundo Guerra: 2’

Eu fui contratado por ele (Kast). Eu estava numa situa¢do muito dificil aqui
na época da ditadura e ele, para me fazer ganhar um dinheiro, me contratou,
entende? Entdo, o que eu ia fazer? Nao sei, e ele viu que eu podia fazer e
acabou me contratando como conselheiro musical. Eu ndo tinha nada para
ser conselheiro musical; claro, eu ajudei a contatar o pessoal, mas boa parte
ele ja conhecia, quer dizer, na realidade, eu devia ser um dos primeiros que
ele conheceu aqui, porque eu estudei na Franca, eu ja o conhecia, entdo, eu o
introduzi um pouco, mas, naquela altura, ele ndo precisava de mim para nada.

Apesar desse comentdrio de Ruy Guerra, parece-nos evidente que ele teve
grande importancia dentro da rede de sociabilidades em que estava inserido na
época no Brasil. Como ja comentamos anteriormente, Guerra aparece na série
sendo entrevistado sobre musica e cinema, além de compor a equipe técnica do
filme. Aliado a isso, Kast contou também com a participagao ativa de Vinicius
de Moraes, que € entrevistado e canta em cena no episédio Rio de Janeiro. O
repertério musical bem como seus intérpretes apresentados em Carnets bré-
siliens refletem a atuacdo de Ruy Guerra e Vinicius de Moraes, pois sdo jus-
tamente a Bossa Nova e a nascente musica popular brasileira (MPB) que tém

23. O trecho cantado no filme é: “Podem me prender/ Podem me bater/ Podem até deixar-me
sem comer/ Que eu ndo mudo de opinido”.

24. “Conseiller pour la musique brésilienne”.

25. Sobre Ruy Guerra, ver o site oficial no endereco: www.ruyguerra.com.br. O sife é orga-
nizado pela historiadora Vavy Pacheco Borges, que, em 2017, langou em livro a biografia Ruy
Guerra: paixdo escancarada e ainda assinou o roteiro e a producdo executiva do documentario
O homem que matou John Wayne, sobre a vida de Ruy Guerra.

26. Nara Ledo, em 1966, iniciou um relacionamento com o cineasta Cacd Diegues, com
quem se casaria no ano seguinte.

27. Entrevista concedida a autora no Rio de Janeiro, em 20 de margo de 2017, com duragdo
de 60 minutos.


http://www.ruyguerra.com.br
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o privilégio da representacdo na série. Segundo Frederico Coelho, o campo
musical da década de 1960 era um campo em disputa. Diz ele:
Assim, as disputas por posicdes de destaque — ou de “vanguarda” — dentro da
produgdo musical brasileira se encontram entre as mais acirradas. O tropica-
lismo, a cang@o de protesto (gerando uma ainda jovem MPB) e a jovem guarda

eram como trincheiras: aqueles que pertenciam a um lado nao poderiam fre-
quentar o outro. (Coelho, 2010: 89).

Pierre Kast ndo entra nessa disputa de campo, muito menos abre espago
para outras manifestacdes musicais brasileiras; ele acolhe um lado para retra-
tar em seu documentdrio, a Bossa Nova e a MPB, reflexo das suas relagdes
pessoais.

Em Bahia (59 minutos), terceiro episédio da série, Kast procura compreen-
der a forte presenca das raizes da cultura africana no Estado da Bahia, através
do candomblé, da capoeira, da arquitetura, da musica e das artes visuais. Inicia
o episédio com uma entrevista com Gilberto Gil em Sao Paulo. Em Salvador,
realiza imagens da cidade, dos pescadores, das igrejas, ressaltando o patrimo-
nio arquitetdnico degradado. Visita o Museu de Arte Popular, conduzido por
Mirio Cravo Junior. Em seguida, acompanha uma roda de capoeira do Mes-
tre Bimba. 2® Entrevista os artistas plasticos Carybé, Emanoel Aratjo e Mario
Cravo Junior em seus ateliés. Temos ainda a participagcdo de Jorge Amado,
falando sobre Candomblé, e Mestre Didi, 2% explicando os orixés. Posterior-
mente Kast e Mestre Didi conversam no terreiro da Mae Senhora, local em
que filma o ritual do Candomblé. Segundo informa a narra¢do de Kast, Mae
Senhora, mae de santo e mae biol6gica de Mestre Didi, recusa-se a dar entre-
vista e impde algumas restrigdes a filmagem. Seguem imagens de Ouro Preto
na Semana Santa, estabelecendo uma relagdo entre a religiosidade na Bahia e
a de Minas Gerais. O episddio termina com Maria Bethénia cantando.

Nessa parte da série, Pierre Kast, ao tentar compreender a influéncia da
cultura africana no Brasil, recorre também a pessoas que estdo, todas elas,
ligadas de algum modo, por lagos afetivos, de crengas ou de trabalho. Gil-
berto Gil e Maria Bethania despontavam na musica popular brasileira, tendo
como uma das madrinhas Nara Ledo. Mario Cravo Junior, Carybé, Emanoel

28. A sequéncia sobre a capoeira ¢ um dos poucos registros do mestre Bimba, um dos fun-
dadores da Capoeira Regional. Sobre ela, a Association de capoeira Palmares de Paris destaca:
“C’est le plus ancien film de capoeira en couleur avec son synchroné auquel nous ayons assisté.
Bien que cela ait une certaine importance dans un jeu ou le mouvement accompagne la musique
et vice-versa, on ne peut cependant pas €tre slir que le montage ait préservé la correspondance
rigoureuse du son et de ’image” (Association..., 200-) Vale destacar que o site da Association
de capoeira Palmares de Paris traz uma descri¢cdo detalhada da série Carnets brésiliens, que
muito me auxiliou inicialmente nessa pesquisa.

29. Deoscéredes Maximiliano dos Santos foi um escritor, artista plastico e sacerdote afro-
brasileiro. Conhecido popularmente como Mestre Didi, era filho de Maria Bibiana do Espirito
Santo (Mae Senhora) e Arsénio dos Santos.
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Aratjo e Mestre Didi eram todos artistas visuais em plena atividade na década
de 1960. O atelié de Mario Cravo Junior em Salvador era ponto de encon-
tro de artistas. Em 1966, quando Pierre Kast realizou as filmagens no Brasil,
Miario Cravo Junior era o entdo diretor do Museu de Arte Moderna da Bahia
(MAM/BA). Mestre Bimba, criador da capoeira regional, conhecido por tirar
a capoeira da marginalidade, contava com certo respeito dos intelectuais da
época. Jorge Amado, além de um escritor conhecido internacionalmente, era
amigo de Mestre Didi, Mario Cravo Junior, Carybé e Emanoel Aradjo; tam-
bém frequentava ativamente o terreiro de Candomblé da Mae Senhora, mie de
Mestre Didi. Alids, esse era o terreiro de Candomblé frequentado por todos os
artistas citados acima. Esses lacos de afinidades encontram ainda mais sentido
na participacdo da jovem Fernanda Borges na produgdo do filme. Ela é filha
do médico Pedro Borges, que se graduou na Bahia, tendo posteriormente in-
tegrado a equipe do médico nutricionista Josué de Castro,** e que era amigo
intimo de Jorge Amando e Mirabeau Sampaio. >' Fernanda Borges contou-nos
em entrevista que foi ela quem estabeleceu o contato com os personagens da
série citados acima. Ela relatou ainda que, em fungdo dessa intimidade dela
com os personagens, Kast foi muito bem recebido na Bahia, como se fosse
membro da familia. 3> Talvez seja por esse motivo que, no episédio Bahia, Pi-
erre Kast parece mais a vontade com seus personagens, portando-se de forma
menos distanciada. 33

Por fim, foi ao ar A Amazénia, Belém, Manaus, o Nordeste, o cinema brasi-
leiro (59 minutos), o quarto e dltimo episddio da série Carnets brésiliens. Kast
comeca o documentdrio por Belém do Pard, segue para Manaus com escala em
Santarém e, em seguida, para Macapd. Feira de Santana, no nordeste, serve de
pretexto para introduzir o cinema brasileiro. No Rio de Janeiro, realiza en-
trevistas com Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Luis Sérgio Person,
Paulo César Sarraceni, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra e Walter Hugo

30. Josué de Castro foi “professor nas dreas de medicina, geografia humana, antropologia
e nutri¢do, lecionou na Faculdade de Medicina e na Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais
do Recife, na Universidade do Distrito Federal e na Faculdade de Filosofia da Universidade
do Brasil. Em 1946, criou e dirigiu o Instituto de Nutri¢do da Universidade do Brasil (INUB),
entidade de ensino e pesquisa responsavel pelos “Arquivos Brasileiros de Nutri¢do”, primeiro
periddico cientifico nacional da drea.” (Bizzo, 2009: 402). A secdo de Pesquisas Sociais e
Educagdo Alimentar do INUB foi coordenada por Pedro Borges (Bizzo e Lima, 2010: 192), pai
de Fernanda Borges.

31. Fernanda Borges comenta, em entrevista a autora (realizada em 30 de maio de 2017 no
Rio de Janeiro), que Mirabeau Sampaio era um “tio” para ela e Jorge Amando era seu padrinho
no Candomblé.

32. Entrevista concedida a autora no Rio de Janeiro, em 30 de maio de 2017, com duracio
de 73 minutos.

33. A Babhia parece ter marcado Pierre Kast, pois ele retornou ao Brasil em 1968 para filmar
Bandeira Branca de Oxald, que se propde a investigar a religido afro-brasileira. Esse filme
contou com a produg¢do de Luiz Carlos Barreto e Louis Malle.
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Khouri. O filme se fecha com uma apresentacdo musical de Sidney Miller,
Luli, Edu Lobo e Nara Ledo.

Como dissemos anteriormente, Kast conheceu os cineastas brasileiros tan-
to no Rio de Janeiro como em Paris, uma vez que os filmes brasileiros ja fre-
quentavam as telas e as revistas especializadas em cinema na Franga. Como
critico da Cahiers du Cinéma, ele também foi um importante interlocutor dos
cineastas brasileiros em terras francesas. Como afirma Caca Diegues em sua
biografia, “Kast foi a pessoa que melhor cuidou dos cineastas brasileiros que
viviam ou passavam por Paris naquele periodo, provendo ajuda material, além
de afeto” (Diegues, 2014: 273).

Do conjunto de cineastas entrevistados por Kast, destacamos a presenca
de dois paulistas, Luis Sérgio Person, que, apesar de ndo compor o niicleo do
Cinema Novo, tinha uma relacdo mais préxima com o grupo, e Walter Hugo
Khouri, esse sim um elemento ndo alinhado ao movimento. Aqui, Pierre Kast
assume uma posicdo de ousadia ao ampliar a voz do cinema brasileiro para
além do Cinema Novo. Em 1963, quando Glauber Rocha lan¢ou seu livro Re-
visdo critica do cinema brasileiro, ele considerava Khouri “uma artista equi-
vocado e vitima de equivocos” (1963: 94). Em 1966, ndo havia mudado de
opinido. O nicleo de cineastas que pertenciam ao Cinema Novo era muito
bem definido e Walter Hugo Khouri absolutamente nio pertencia a ele. Ruy
Guerra, em entrevista, relatou-nos que a presenca de Khouri deve ter incomo-
dado um pouco, mas “nio podiamos nos meter no filme do outro”.3* J4 Cac4
Diegues nos disse: “O Walter Hugo Khouri ndo incomodava a gente; ele era
uma presenga... Vamos dizer assim: ele era um convidado. Sabe quando vocé
faz um elenco e tem um convidado? Ele era um convidado, ele ndo fazia parte
do filme. Ele era um convidado”.3> Pelo depoimento de Diegues, ficou para
nds a impressdo de que a presenca de Khouri era uma concessdao do grupo.
Para se assegurar a sociabilidade, € preciso que se mantenham sob controle as
individualidades em prol do coletivo, o que os cineastas brasileiros devem ter
levado em conta, afinal Pierre Kast como critico da revista Cahiers du Cinéma,
era importante na interagcdo dos cineastas brasileiros na Franca.

Segundo Fernanda Borges, a relagdo de Pierre Kast com Walter Hugo
Khouri era de amizade e admiracdo. Ela acredita que a erudi¢do intelectual
de ambos os aproximou.3® De todo modo, o cinema era um tema em que

34. Entrevista concedida a autora no Rio de Janeiro, em 20 de margo de 2017, com duragdo
de 60 minutos.

35. Entrevista concedida a autora no Rio de Janeiro, em 25 de abril de 2017, com duragdo
de 53 minutos.

36. Entrevista concedida a autora no Rio de Janeiro, em 30 de maio de 2017, com duracio
de 73 minutos.
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Kast transitava com mais seguranca, refletindo o seu posicionamento diante do
nosso cinema e também diante do cinema que ele fazia. >’

Consideracoes finais

Como procuramos demonstrar, a série Carnets brésiliens, de Pierre Kast,
estd fortemente ancorada na rede de sociabilidades tecida pelo cineasta no Bra-
sil. Segundo Georg Simmel (2006: 59), a interacdo entre os individuos surge
“a partir de determinados impulsos ou da busca de certas finalidades”. No caso
de Pierre Kast, as relacdes estabelecidas no Brasil tinham como finalidade a re-
alizacdo da série Carnets brésiliens, motivagdo que o levou a sociacdo. Como
afirma Simmel (2006: 60):

A sociagdo é, portanto, a forma (que se realiza de indmeras maneiras distintas)
na qual os individuos, em razdo de interesses — sensoriais, ideais, momenta-
neos, duradouros, conscientes, inconscientes, movidos pela causalidade ou

teleologicamente determinados —, se desenvolvem conjuntamente em direcio
a uma unidade no seio da qual esses interesses se realizam.

Os episddios da série tiveram sua construcdo narrativa estruturada em per-
sonagens que, de algum modo, estavam ligados a ele ou a membros da equipe
do filme. Nesse sentido, a escolha dos personagens seguiu um caminho nio
sO seguro para o cineasta do ponto de vista da producdo cinematogréfica, mas
também de interesse pessoal, ao privilegiar as relagdes estabelecidas por afeti-
vidade, parentesco ou afinidade artistica. Dessa forma, a rede de sociabilidades
na qual Pierre Kast se integrou “tem toda a aparéncia de um capital cultural,
cuja gestdo bem-sucedida depende de assimilacdo de uma cultura que conta a
sociabilidade entre seus valores privilegiados” (Baechler, 1995: 79).

Em Carnets Brésiliens, Kast constréi uma realidade brasileira mediada por
seus interesses pessoais e afetivos para mostrar uma sociedade moderna cultu-
ralmente. Nos quatro episddios da série, os personagens convocados possuem
afinidades intelectuais e artisticas e se integram sem grandes conflitos por per-
tencerem a uma elite cultural estabelecida e reconhecida no cendrio nacional
e em alguns casos internacional. O prestigio desses personagens escolhidos
para compor a série organiza e legitima o ponto de vista que o cineasta pre-
tende mostrar.

Os intelectuais e artistas da série de Pierre Kast, quase todos tinham ligacao
com os movimentos de esquerda e um engajamento politico-cultural. Engaja-
mento que se encontrava presente no processo criativo de alguns desses artis-

37. E possivel tracar um paralelo entre a trajetéria de Pierre Kast e a de Walter Hugo Khouri,
uma vez que aquele sempre foi um cineasta, de certo modo, isolado entre seus pares, assim
como este no Brasil. Pierre Kast figura como pertencente a Nouvelle Vague, mas seus filmes
sdo muito distantes da estética e dos temas do grupo.
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tas, como nos filmes do movimento do Cinema Novo, na musica de protesto e
na arte visual de Mestre Didi, Mério Cravo Junior, Carybé e Emanoel Aratjo,
que colocam em primeiro plano as expressoes artisticas afro-brasileiras. Po-
deriamos considerar que a exce¢do em relagdo aos personagens alinhados a
esquerda estaria presente no segundo episddio da série A arquitetura barroca
de Minas Gerais, Brasilia, Sdo Paulo. Neste episédio, Kast entrevista os em-
presdrios Fernando Gasparian e Adolfo Leirner, e Roberto Campos, Ministro
do Planejamento do primeiro governo militar. Economista e diplomata, Ro-
berto Campos era um importante pensador e ide6logo da direita brasileira,
com principios liberais para a economia. De todo modo, na série de Pierre
Kast, Roberto Campos, mesmo nio sendo um homem a esquerda, representava
a idealizacdo de uma moderna economia brasileira. Vale lembrar que € tam-
bém nesse episddio que a nascente cidade de Brasilia é retratada com destaque
para o seu principal criador o arquiteto Oscar Niemeyer, comunista assumido e
sintonizado com os preceitos da esquerda. Mas, como procuramos demonstrar,
a preocupacdo de Pierre Kast se concentrava em mostrar um Brasil moderno e
vigoroso, que tanto Roberto Campos quanto Niemeyer representavam naquele
momento.

Outro exemplo de que os conflitos ndo estavam em questdo na série de
documentdrios € o recorte estabelecido por Pierre Kast em relacdo ao campo
musical, elemento integrador dos quatro episédios de Carnets Brésiliens, que
foram construidos sobretudo a partir das relagdes pessoais que o cineasta pos-
suia com Vinicius de Morais e Ruy Guerra. Como procuramos demonstrar,
Vinicius de Morais e Ruy Guerra sdo centrais para as escolhas de Kast, que
privilegia nomes da Bossa Nova e a nascente MPB. Pierre Kast alia portanto,
maturidade criativa e nomes que iniciavam seus trabalhos nesse momento fér-
til da producdo musical brasileira, como Gilberto Gil e Maria Bethania, apon-
tando para uma renovacio e efervescéncia criativa. Mas, Kast foge do terreno
minado do cendrio musical do periodo, como ja comentamos anteriormente.

O contexto politico pds-1964 nao é, portanto, abordado em Carnets brésili-
ens, o que faz com que as escolhas de seus personagens e temas fiquem mesmo
no ambito das relagdes pessoais, de afetividade e de interesse no que preten-
dia tratar no filme, estabelecendo essa rede de sociabilidades que demonstrei
ao longo desse artigo. Nesse sentido, Pierre Kast mostra aos europeus uma
cultura brasileira centrada na cultura criadora individualizada na acepcio de
Alfredo Bosi (1992: 309):

A cultura criadora individualizada de escritores, compositores, artistas plds-

ticos, dramaturgos, cineastas, enfim, intelectuais que ndo vivem dentro da
Universidade, e que, agrupados ou ndo, formariam, para quem olha de fora,
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um sistema cultural alto, independente dos motivos ideoldgicos particulares
que animam este ou aquele escritor, este ou aquele artista.

Esse caminho narrativo do cineasta francés ameniza e dilui as contradi¢cdes
de um pais subdesenvolvido, dando a ver aos europeus um recorte idealizado
de Brasil que estd no rumo da modernidade. Talvez seja por isso que Pierre
Kast passa ao largo do golpe militar, situacdo politica que coloca o Brasil numa
posicao de atraso perante o mundo.

Fernanda Borges comentou, em entrevista a nés concedida, que Pierre Kast
estava completamente fora de sintonia com o momento politico do Brasil e da
América Latina; o interesse dele era descobrir um novo lugar: 3® “Pierre nio
parava de viajar, ele era muito irrequieto. Cada vez que ele queria conhecer
[um lugar], ele escrevia um roteiro, encontrava financiamento para ir e ia”. >°
Apesar dessa falta de sintonia com as questdes politicas que assolavam o pais
ap6s-1964, o cineasta procurou realizar uma imersao na cultura local, ampli-
ando sua rede de sociabilidades. O Brasil que Pierre Kast expde na tela em
Carnets brésiliens € reflexo desse Brasil afetivo que ele construiu.
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creation of the essay film. Two modes gained prominence and intensified themselves
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Os processos de criacdo de filmes-ensaio se intensificaram na cultura au-
diovisual contemporanea, com um trago caracteristico que € a inscricdo da
subjetividade do ensaista enquanto modo de singularizac@o de seu préprio ato
de pensamento. Ou seja, nesse territorio/dominio ou concepgdo da realizagao
filmica na atualidade, a presenga do realizador € um elemento/material funda-
mental do processo de criacdo, indicador de um ato de pensamento que lhe é
imanente.

Quando novas estilisticas documentais ganharam relevo em meados dos
anos de 1980, com tal presenca comecando a ganhar um destaque inédito, logo
foram enquadradas no “performativo”, “autobiografico”, “primeira pessoa”,
“auto-retrato”.

O territério do documentéario se renovava, sim, liberava-se dos parametros
ficcionais que haviam marcado sua consisténcia, dos quais era debitario, o que
levou Arthur Omar, na década anterior, a se rebelar e propor uma revisao con-
tundente em seu texto “O anti-documentério, provisoriamente” (Omar, 1972).
Nesse sentido, sua pratica de um antidocumentdrio nao era propriamente con-
tra o documentério, mas pela sua renovacdo segundo os parametros vanguar-
distas que o orientavam, ou seja, soterrar o velho, o passado, numa perspectiva
futurista de uma temporalidade linear-cronoldgica que faz o novo advir. Tal
perspectiva logo se verd em apuros, fortemente problematizada e fustigada,
quando da querela entre modernos e pés-modernos que desdobrou o debate
entre vanguardas e pds-vanguardas, recolocando o problema da temporalidade
no ambito da arte-cultura.

A proposi¢do de um anti-documentério fazia, assim, a passagem para algo
que estava na esfera do devir e que, de fato, se realizou de duas formas: a)
uma renovacdo sem precedentes do dominio do documentirio, que durante
um tempo se transformou numa espécie de laboratdrio de experimentagdes do
campo audiovisual, ganhando um espago proprio no ambito de mostras, fes-
tivais, coletdneas, publicacdes, deixando de ser apenas um passaporte para a
ficgcdo e firmando uma identidade para o documentarista; b) porém, tal eferves-
céncia abriu novas frentes no audiovisual, transformando o antidocumentério
e indo além dele num pds-documentario, com a consisténcia de algo que a ele
remete, dele se alimenta, mas que o ultrapassa e transfigura nas diversas mo-
dulagdes que se pode observar hoje no filme-ensaio, fruto, portanto, dos varios
abalos de camadas e estratificagdes, territorializagds, desterritorializagdes e re-
territorializagcdes operadas pela cultura informacional-digital.
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Certamente, do ensaio no cinema se pode compor uma arqueologia que o
remete ao periodo cldssico e, sobretudo, moderno, mas ainda com uma consis-
téncia que se pode propor como proto-ensaistica, quando entdo se inicia toda
uma elaboracdo tradutéria de cunho intersemidtico, deslocando-se para o ci-
nema um conceito proveniente dos campos da filosofia e literatura. A questao
mais ampla da relacdo do cinema com o pensamento é o que veio balizar todo
esse processo, algo que ja estava no horizonte de cineastas e tedricos como
Eisenstein, Richter, Bense, Astruc, Bazin, Marker, Godard, Rouch etc (Tei-
xeira, 2015). Com a mudanca de suporte operada pela irrup¢do e revolugdo da
imagem-video, dos anos de 1960-1970 em diante, o abalo que isso produziu no
campo audiovisual, inclusive, com conceitos novos como o de “‘cinema expan-
dido”, até as inflexdes mais recentes da cultura informacional-digital, a questao
do pensamento no cinema veio ganhar novos contornos e desdobramentos, no-
vas énfases e relevos tais como numa proposi¢ao-sintese como a deleuzeana
de que o cinema, como a grande arte do século, se transformou numa “arte do
pensamento” (Bellour, 1997; Youngblood, 2012; Deleuze, 1990).

Homologamente ao que havia acontecido em relag@o as novas estilisticas
documentais um pouco antes, do inicio dos anos de 1990 em diante o filme-
ensaio passou a ganhar um destaque inédito na cultura audiovisual, com espa-
cos e mostras exclusivos que vieram realgar sua singularidade, concomitante
ao inicio de uma variada e intensa teorizacdo langada em coletaneas, livros e
outras publica¢des (Weinrichter, 2007). Um acontecimento marcante ai foi o
lancamento da dltima pecga videografica godardiana do conjunto composto em
Historia(s) do cinema, em 1998, quando ele entdo relanca e parafraseia a pro-
posicdo adorniana do “ensaio como forma” da literatura para a do ensaio no
cinema como “forma que pensa”. Em fun¢ao das novas inflexdes ai operadas,
fala-se da configuracdo cultural pés-moderna como de maior acolhimento, &n-
fase e desenvolvimento do filme-ensaio, momento de abertura e desbloqueio
de seu exercicio, vindo assim configurar a formacao de um quarto territdrio,
dominio ou concepg¢do da criagdo audiovisual, diferente das trés postas desde
o periodo cléssico — ficcional, documental, experimental.

Um importante operador dessas transformacdes que trouxe o ensaio fil-
mico para um plano de destaque, foi um deslocamento no campo histdrico-
filosofico da questdo do sujeito soberano da modernidade, que tanto serviu
de modelo para a formagdo do conceito de autor no cinema, para a questdo da
subjetividade ou modos de subjetivacdo no campo da arte, questdo candente no
pensamento do tltimo Foucault ao propor o desafio permanente de se “pensar
diferentemente do que se pensava antes”. Ao contrdrio daquele sujeito car-
tesiano estavel, iluminista, teleolégico, senhor de seu devir e de sua historia,
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embora de fato assujeitado ao a priori do social, o pensamento foucaultiano
propde uma subjetividade mével, pléstica, instdvel, incerta, como modo de re-
sisténcia as disciplinas domesticadoras do social, a “sociedade do controle”,
em cujo exercicio a vida poderia se oferecer como uma obra de arte, sob a
forma de uma “estética da existéncia” (Foucault, 1984).

E esse tipo de subjetividade in progress/in process que se pode observar,
contemporaneamente, nos processos de criagdo do filme-ensaio. Tratam-se de
modos de subjetivacdo em que o ensaista parte de si, compde-se a partir de seu
entorno, inscreve-se na cena, mas ndo para permanecer ai fechado, enclausu-
rado, mas para sair fora de si, ir além de si, abrir-se a0 mundo e ao devir de
suas forgas, potencializar suas resisténcias diante de apelos moralizantes que o
querem tornar ndo mais que “economicamente produtivo e politicamente d6-
cil”, resistir a ilusdo de um Eu pretensamente soberano, mas insustentdvel, até
o limite de poder dizer “Eu=outro”. O ato de pensar se torna ai preponderante,
ou seja, pensar diferentemente da doxa, da opinido, do bom senso, consenso,
senso comum, sair dessa zona de conforto em direcdo aos desafios e riscos
que o ato de buscar novas formas de vida implica. O ensaio filmico, desse
modo e em profundidade, para além dos motivos superficiais, obsessdes agu-
das, narcisismos de morte com que muitas vezes se tenta compreender e situar
seu exercicio, o que faz é redimensionar a relacdo cinema e pensamento, ao
desnudar e expor o que € pensar, o ato de pensamento do ensaista, sua intensi-
dade, seus movimentos e processos, sua génese imagética até que se configure
como linguagem articulada. Dai se poder comecar a entender e desconstruir o
“equivoco autobiografico” tdo associado a sua prética.

A principio tratado de maneira genérica como um modo "performativo”ou
"autobiografico", o filme-ensaio ndo parou de adensar experimentacdes de seus
processos, implicando com intensidade o préprio ensaista e suas investigacoes
de si no préprio pensamento. Nesse sentido, o relevo de sua presenca subjetiva
se intensificou e operou através de suas inscrigdes em corpo € voz ou com a
contaminagdo de ambas. Mas ha um terceiro modo de insercdo da presenca
subjetiva que, na investigacdo em curso, pode-se nomear de criacdo de "inter-
cessores"/"personagens conceituais”/figuras estéticas", podendo prescindir da
imagem visual em corpo e da imagem sonora em voz do ensaista. Em tal modo
de presenca uma espécie de terceira pessoa opera a conducao dos processos de
pensamento, desdobrando ao mesmo tempo um outro de si € um outro como
alteridade radical que remete propriamente ao dominio piblico, momento em
que a relagdo eu-mundo se intensifica e expande. Sdo diversos os niveis de
complexidade af alcangados.



Filme-ensaio e formas de inscri¢do da subjetividade 29

Na arqueologia que venho construindo do ensaio no cinema brasileiro, é
bastante rica, desigual e assimétrica a conducdo de tais processos. Se tomar-
mos um filme como Di-Glauber (Glauber Rocha, 1977), sua presenca subjetiva
¢ das mais contundentes, em corpo e voz. A imagem sonora € criada na pés-
producdo, e isso apds quase duas décadas da gravacdo direta do som desde o
documentario moderno de inicio dos anos de 1960. Os recursos sdo escassos,
mas ele faz disso um leitmotiv para sua criacdo. A imagem sonora é das mais
estratificadas, ora isolada de sua presenca corporal, ora simultinea da imagem
visual em que entra, sai ou atravessa a cena de maneira intensa. Ela vai de uma
fala sua disruptiva sobre o cadaver do pintor, de uma musica cldssica a outra do
morro, de uma entonagdo grave, um comentario sarcdstico a modulagdo de um
evento desportivo, dando a ver como se extrai do cotidiano, da lingua-mae, a
palavra poética. O processo de construgdo do filme se expde o tempo todo, os
materiais de composicao sao mostrados em sua diversidade e combinatdria, re-
sultando numa criagdo de sentidos em que, a partir do pretexto da homenagem
surrealista-carnavalesca ao pintor morto, repassa varios momentos de uma his-
toria mais ampla da arte, da arte brasileira do modernismo para a frente, até
sua atualidade geracional em que recorta e engloba cinema, literatura, teatro,
pintura, musica, jornalismo, numa enorme proliferacdo de referéncias. Dirige
o cadaver, seu veldério no MAM-Rio e seu deslocamento e enterro, como um
personagem ao mesmo tempo da alta e baixa cultura, ai introduzindo atores do
cinema novo que conduzem a cena e personagens reais como a musa-modelo
mulata do pintor vestida de branco, tornando o acontecimento filmico dos mais
inquietantes para a familia do morto que, posteriormente, se sentiu desrespei-
tada em seu luto e pediu a proibi¢ao do filme.

Trata-se de uma presenca subjetiva construida, enfaticamente, com o corpo
e voz do ensaista, de um trabalho de pensamento, com seus movimentos e pro-
cessos se dando a ver em ato, dos mais intensos e extemporaneos que o ensaio
desenvolveu em nossa cinematografia, sobretudo, levando-se em conta o que
af lancou para o devir do filme-ensaio, embora naquele momento tenha sido
indexado como um documentdrio. Mas a forte presenga do ensaista nao deixa
de solicitar e langcar também, embora de maneira mais contida, a construcdo de
intercessores como um terceiro elemento de condugdo do processo filmico, ao
armar sequéncias com atores do cinema novo (Antonio Pitanga, Joel Barcel-
los), com a musa-modelo do pintor (Marina Montini), com colegas cineastas
(Roberto Pires, Miguel Farias, Cacéd Diegues), sequéncias em que cedem sua
presenca e fazem passar algo na imagem visual, assim reforcando um circuito
de intercambio com a dupla presenca do ensaista, em seu esforco de articu-
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lacdo de um pensamento sobre a arte-cultura brasileira a partir do caddver do
pintor deitado em seu caixao.

Cerca de dez anos ap0s o filme glauberiano, em 1986, Caetano Veloso
exibe seu filme O cinema falado. Trata-se da primeira indexacdo de um filme
como ensaio, algo raro até hoje. O filme é composto de blocos de sequéncias
em que se articulam filosofia, cinema, TV, literatura, teatro, musica, danca, ar-
tes pldsticas, numa colagem que mobiliza uma imensa variedade de materiais
e combinatérias, com uma légica que ja ndo remete ao sentido de montagem
associativa cinematogréfica, mas a um sentido de edi¢do e pés-produgdo ca-
racteristicos das criacdes audiovisuais pds-modernas e pds-vanguardas.

Ao contréario do ensaio Di-Glauber, aqui a presenca do ensaista € bastante
rarefeita, tanto no plano da imagem visual quanto sonora, mas intensa do ponto
de vista da constru¢@o de intercessores/personagens conceituais com os quais
seus movimentos e processos de pensamento se inscrevem no filme.

O cinema falado mobiliza grande quantidade de personagens dos meios
artistico, intelectual e familiar. Eles sdo reunidos numa espécie de “banquete”
que abre o filme, no espago de uma casa onde conversam, circulam, emitem
falas poéticas, mondlogos, construindo-se ai um ponto de partida para os re-
cortes das sequéncias que dardo curso a criacdo filmica. Constru¢do com a
feicdo e estrutura da colagem pds-moderna, tal como propde o ensaista: “O
experimental se mescla ao documental. Textos para serem ditos: de prosa e de
poesia, de filosofia, escritos pelo préprio cineasta ou por seus escritores predi-
letos. Pessoas de quem ele gosta, atores com quem convive. Exercicios de som
e fotografia, um pouco de danca e de teatro. Lugares onde mora, na realidade
ou na lembranca” (Veloso, 2005).

O escrito e o falado, do préprio punho e de seus escritores prediletos, aqui
em especial Thomas Mann e Guimaraes Rosa, apropriacdes em que desenvolve
uma forte experimentagdo quanto aos rendimentos do mondlogo interior que
diz haver lhe servido de base. O adjetivo “falado” do titulo, além de remeter
as querelas do inicio da irrup¢do do sonoro no cinema, confere um grande re-
levo a imagem sonora, ao verbal, particularmente, com a emissdo dos trechos
rosianos e mannianos, quando os mondélogos interiores adensam e trazem para
fora movimentos e processos de pensamento do ensaista com seus intercesso-
res. Os trechos de Rosa e Mann se cruzam e se encontram numa problemética
comum sobre o amor, casamento, homoafetividade, tanto no espaco minds-
culo e fechado, claustrofébico até, onde sdo recitados os trechos rosianos de
Grande Sertdo: Veredas, quanto na composi¢do de verdadeiras marinhas em
que o estudante de filosofia recita os de Thomas Mann.
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Reforcando esse sentido do falado no cinema, no final da longa sequéncia
em que se repassam grandes filmes e cineastas, locais e internacionais, a forca
do experimental em Sganzerla e Bressane, um cotejo entre cinema e TV € a
pertinéncia em ambos do uso da lingua portuguesa, € ninguém menos que
Mairio Peixoto que irrompe na tela para falar de seu roteiro ndo filmado de
A alma segundo Salustre, logo ap6s uma emissdo da visdo godardiana do que
poderia ser um filme, ou seja, a de que “os filmes deveriam consistir em alguém
contando uma histéria na frente da camera”.

Trocas, intercessdes, passagens de sensacdes entre uns e outros, em seu
filme Caetano Veloso rarefaz sua presenca fisica, vocal, mas sua subjetividade
traca um arco tenso e intenso de seu pensamento em processo entre imagem e
palavra, entre sua génese imagética e a linguagem articulada.

No inicio dos anos de 1990, um ponto alto do desenvolvimento das estéti-
cas videograficas com o grande impacto que desde sempre tiveram no ensaio
filmico, Jdlio Bressane lanca seus dois videos Galdxia Albina (1992) e Infer-
naldrio: Logodédalo-Galdxia Dark (1993). Tratam-se de dois ensaios que le-
vam adiante o desafio de tradugdo intersemiética do livro Galdxias de Haroldo
de Campos (Campos,1984).

Aqui, ha uma confluéncia bastante interessante na inscricdo da subjetivi-
dade pela via da presenga do ensaista em corpo e voz, simultinea da presenca
do intercessor-poeta. O video comeca com um arrazoamento de ambos de que
o livro ja é em si cinema, a partir de uma série de passagens trazidas por Bres-
sane quando j4 inicia o trabalho tradutdrio, propondo que ndo precisam nem
de roteiro, que construirdo “um roteiro no ato, na voz-olho”.

E a construcio desse roteiro em ato que dd consisténcia ao processo de
intersemiose, com ambos langcando na tela imagens, trechos de filmes, lendo
passagens do livro, quando entdo a personagem Albina (Juilia Gam) comeca
a ganhar forma, a adensar o processo construtivo no qual o cineasta propde
sua morte, problematizada pelo poeta que diz: “Tinha que ter sangue, Julio?
No meu texto a Albina ndo morre”! Ao que ele responde: “E, ¢ ir ao cinema”!
Resposta que remete de imediato ao seu filme Marou a familia e foi ao cinema,
de cerca de duas décadas antes. Trecho de outro filme seu, O rei do baralho
(1973) também vem compor a cena, com um plano da Loira do Bacard (Martha
Anderson) para traduzir, como diz o poeta, “aquele fragmento da Marilyn, da
Marilyn Monroe, inspirado no triptico de Andy Warhol”.

Prética intensa no &mbito do filme-ensaio, a apropriagdo de materiais, tanto
do préprio arquivo quanto de outrem, sua transformacao e reposi¢do num novo
ciclo criativo, estd fortemente implicada no ato de pensar diferentemente do
que se pensava antes, um reforgo a inscri¢do em processo da subjetividade do
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ensaista. Insertos de outros filmes, sobretudo, de Macbeth (1948) de Orson
Welles, e de Moby Dick (1956), de John Huston, também vém compor os ma-
teriais apropriados, assim adensando o trabalho tradutério em sua confluéncia
com as literaturas de Shakespeare e Melville.

Desse modo, Galdxia Albina ¢ um video-ensaio que em seu desafio e in-
tento de traducfo intersemiotica de um longo e complexo poema escrito todo
sem nenhuma pontuagdo, tradugdo que se torna mais precisa e expande no
conceito de transcriagdo/transfilmagem, ao mesmo tempo que desvela a cons-
trucdo de um roteiro em ato também expde um processo de construcao de inter-
cessores como troca efetiva que opera a passagem de sensacdes, de perceptos
e afectos, entre o cineasta e o poeta, numa via de dupla mdo na qual a inter-
cessdo do préprio poeta se materializa na leitura, em voz off, do poema “Call
me Ishmael” feito “para Julio Bressane”, sobreposto ao desenho do cacador de
Moby Dick com arpao.

Embora a inscri¢do da subjetividade do ensaista, dando a ver seus movi-
mentos e processos de pensamento, tenha se operado e sendo bastante ressal-
tada sob o modo de sua presenca em corpo e voz, observa-se como ela também
se inscreve, mesmo que de maneiras mais rarefeitas, sob o modo da criagdo e
solicitacdo de intercessores, de figuras estéticas que potencializam a passagem
das sensagdes entre uns e outros. Normalmente, isso ganha pouco relevo nas
andlises dos filme-ensaios, dai o equivoco do autobiografico que faz da dupla e
intensa presencga do ensaista seu leitmotiv, pouco se atendo ao ultrapassamento
de si ai implicado. Solicitar intercessores € um modo de sair fora de si, de
transfigurar o percebido, o vivido, o sofrido da prépria experiéncia, conectar o
eu ao mundo, o privado ao ptiblico, assim desfazendo essa ilusdao de um eu so-
berano e onipotente que nio consegue por si s sustentar alguma enunciagao,
carecendo de uma terceira pessoa, de um ele, de um outro, que possibilite ao
pensamento atravessar sua génese cadtico-imagética, sua pura virtualidade até
adquirir forma na linguagem articulada.

No final dos anos de 1990, o video-ensaio Carlos Nader (1998) é dos
mais contundentes quanto a desconstru¢do do filme autobiogrifico, proble-
matizando os equivocos de tal denominac¢do. Ao prometer a revelacdo de um
segredo, a explicitagdo de um mistério que nunca vem a tona, o que resulta du-
rante o processo e ao final é o ensaista pleiteando-se e tornando-se multiplo e
ndo uno, fazendo de si uma figura estética que vem interceder na desconstru¢io
de qualquer identidade estdvel. Eis o segredo: ndo hesitar quanto a descons-
trucdo desse “eu’” onipotente e soberano, decalque do sujeito moderno cujas
prerrogativas se queria trazer de volta mesmo com o seu desmoronamento,
pelo menos, desde a psicanélise e o pensamento estrutural.
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Com Pan-cinema permanente (2008), Homem comum (2014) e A paixdo
segundo JL (2015) o ensaista Carlos Nader, ou diretor de cinema/documenta-
rista como prefere, aprofunda esses aspectos de si na criagdo de retratos que
estdo longe da afirmagdo de identidades fixas. Retratos de um poeta, de um
caminhoneiro, de um artista plastico. Um procedimento comum aqui € a falta
de pressa quanto ao uso imediato dos materiais filmados, apropriados ou in-
ventariados, acompanhando por anos seus personagens para sé depois operar
com suas combinatérias e partir para a criacio de sentidos. E como se por
detrds desse gesto e decisdo houvesse um desejo de limar as emocgdes, depu-
rar as percepgdes e afec¢des vividas para poder transforma-las em sensagdes
artisticas independentes de quem as experimentou. Pensar diferentemente do
que penava antes!

O ensaio Pan-cinema permanente faz do poeta-compositor, Waly Salo-
mao, um intercessor dos mais camalednicos, furtando-se o tempo todo, mesmo
quando retorna as suas origens arabes, a alguma fixacao identitéria. Ele é com-
posto sob o signo da viagem, dos deslocamentos, desterritorializacdes e reter-
ritorializa¢des, com imagens de arquivos que adentram pelos anos de 1990. O
ensaista se faz presente em corpo de maneira comedida, mais no manejo da ca-
mera do que de fato em quadro, mas num visivel ato de direcdo que por vezes
tem a interferéncia do personagem que nunca esconde seu desejo performa-
tivo, que, ao contrdrio, o exacerba. Todo o material é editado depois da morte
do poeta, quando a memoria viva de sua trajetéria multipla vem a tona.

Cerca de vinte anos de acompanhamento de um caminhoneiro resulta no
ensaio Homem comum, igualmente apds sua morte. Encontrado ao acaso num
posto de abastecimento de uma rodovia, o ensaista o recorta de outros a partir
de uma questdo existencial que o mobiliza naquele momento, algo como um
sentido da vida com suas inquietacdes e desafios. Questao relevante para o en-
saista, ela vai se relativizando no curso do contato com esses homens comuns
que ndo fazem dela algo pertinente, vivem, simplesmente. Mas que vai ganhar
sentido na longa trajetéria do caminhoneiro, a partir de varios acontecimentos
que o tornam um pouco mais reflexivo, tais como a perda da esposa, o dis-
tanciamento da filha que cresce e se torna mae solteira, o reencontro com o
neto, os abalos em sua condi¢do fisica e de satde. Dois materiais de arquivo
s@o ai reapropriados, os do préprio ensaista retomados na distdncia do tempo
e trechos de um filme do dinamarqués Carl Dreyer, A palavra (1955), no qual
algum sentido para a vida parece sé poder ocorrer sob a forma da fulguracio
de um milagre e de uma premoni¢do de um personagem dessarrazoado.

Retornar a esses materiais, recombind-los num novo ciclo, ressignificd-
los, um trago forte presente nesses filme-ensaios, visa o reforco de um ato de
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pensamento, tal como real¢cado anteriormente, como um acontecimento que
se quer para além do que j4 pensava antes, ou seja, que nao hesita quanto a
deixar para trds as significacdes dominantes, estabelecidas, incrustradas, assim
criando novos sentidos.

Reverberando um titulo lispectoriano, A paixdo segundo GH (Lispector,
2009), o filme-ensaio A paixdo segundo JL, a maneira da personagem roma-
nesca, opera com a dificil construcio que € viver, com o inferno de uma vida
crua diante do diagnéstico de AIDS do artista plastico José Leonilson. O en-
saista Carlos Nader aqui se apropria de um acervo de fitas gravadas pelo ar-
tista, no inicio dos anos de 1990, juntamente com seus desenhos e pecas em
tecido sobre os quais escrevia seus pensamentos, conceitos, sua poética tao
singular. Partindo de uma dessas inscri¢des que traduz uma pura sensagao,
um devir préprio da criac¢do artistica, a proprosi¢do de Leonilson de que tem
“um oceano inteiro para nadar”, Nader compde estados de animo e de espirito
que acometem o artista 2 medida em que vai se fragilizando com a infeccéo
virética. E quando o oceano, entdo, transmuta-se e se comprime em rio, lago,
riacho, poca de dgua, até se exaurir por completo com a morte. Nao sem dei-
xar esse arquivo audiovisual de grande intensidade, ndo apenas como material
para a posteridade, algo que as gravacdes e as pecas artisticas poderiam indi-
ciar como intencionalidade, mas também como maneira de enfrentar, de tentar
contornar com 0 ato criativo um esvaziamento insuportavel de que o corpo
dava sinais dia apds dia. O ensaista, desdobrando suas proprias inquietagdes
e indagagdes existenciais, organiza, compde em novas combinatdrias e eleva
todo esse material ao estatuto de um confronto entre arte e finitude.

Como se pode observar, em seus filme-ensaios Carlos Nader, a partir da
desconstrucdo que opera com o que se pode nomear de “equivoco autobio-
gréfico”, faz de sua criagdo um intenso leitmotiv de criacdo de intercessores,
de figuras estéticas, de personagens conceituais com os quais dd a ver movi-
mentos e processos de pensamento, passagens de sensagdes entre uns e outros,
assim compondo e inscrevendo uma subjetividade artistica que nao se enclau-
sura em si, mas que tem a consisténcia de uma arte de se ver fora de si avessa
a qualquer vontade de onipoténcia tdo habitual em nossa maneira de pensar
cartesianamente.

Portanto, em sentido mais amplo, ap6s um periodo de intensa experimenta-
¢do quanto a se inscrever diretamente em cena, em corpo e/ou voz, tal presenca
ao vivo do ensaista aos poucos comegou a entrar num regime de relativa rare-
facdo, visivel na producido filmica-ensaistica mais recente. Isso acontece ao
modo de uma gradacdo em que a imagem visual do ensaista recua diante de
um relevo maior de sua presenga na imagem sonora, a qual também cede com
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a criag¢@o de intercessores. Ou seja, o ensaista constréi um circuito de trocas,
de intercambios, de passagens de sensacOes/pensamentos entre ele e figuras
estéticas, cujo propdsito é o de tornar-se outro junto com esses personagens
conceituais, assim, promovendo uma saida de si que com a qual opera uma
conexdo eu-mundo tdo crucial ao empreendimento ensaistico. Sdo esses mo-
dos de construcdo e inscricdo de uma subjetividade pensante, de maneira di-
reta (corpo e/ou voz) e indireta livre (intercessores), o relevo que isso adquire
na criagdo filmica, o que vem singularizar o filme-ensaio em relagdo aos ou-
tros dominios/territrios/concep¢des (dominios ficcional, documentério, expe-
rimental) estabelecidos desde o periodo cléssico. Dai se poder nomea-lo como
um quarto dominio, um exercicio de grande teor experimental das imagens
audiovisuais na contemporaneidade.
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Introducao

Nosso propdsito aqui é pensar a construgdo da autoria relacionando ex-
periéncias de trabalhos antropoldgicos que fazem uso do audiovisual como
instrumento de pesquisa. Temos como pano de fundo, por um lado, o de-
senvolvimento da antropologia audiovisual como disciplina académica e, por
outro lado, as teorias criticas da etnografia, em ambos os casos iniciadas na se-
gunda metade do século XX. Um referente que ja de inicio ressaltamos estd no
conjunto dos filmes dirigidos pelo antropélogo e cineasta Jean Rouch. ! Cla-
ramente influenciado pelas obras assinadas por Robert Flaherty e por Dziga
Vertov, Rouch desenvolveu métodos e teorias cinematograficas que valoriza-
ram praticas experimentais e levaram a sério a criatividade de seus colaborado-
res com suas proprias narrativas, o que o fez extrapolar as convengdes realistas
dos documentdrios etnogréficos. Realizados a partir dos anos 50, esses filmes 2
foram revoluciondrios e influentes nos campos da antropologia e do cinema.

Antes mesmo que as obras de James Clifford, George Marcus e outros nos
anos 1980 (Marcus e Cushman, 1982; Clifford e Marcus, 1984; Marcus e Fis-
cher, 1986; Geertz, 2005[1988]) colocassem em perspectiva as nogdes de auto-
ria, modelos de autoridade e convengdes retdricas das narrativas etnograficas —
em didlogo com perspectivas de teoria critica e literaria —, os filmes de Rouch
j4 haviam provocado movimento analogo no plano do audiovisual.® Foi em
parte através da montagem, na qual entram procedimentos como, por exem-
plo, o que Rouch chamou de “comentério improvisado na imagem” (Rouch,
2000), que seus trabalhos a partir do final dos anos 1950 puderam ultrapas-
sar algumas das convencdes dos filmes documentérios da época. Dentre essas
convengdes encontra-se a utilizacdo da chamada voz over,* um comentdrio ex-
plicativo feito por alguém que ndo aparece no filme, muitas vezes um locutor.
Na forma, portanto, de um texto concebido pelo diretor (ou produtor) para o
filme, tal comentdrio tende a acompanhar cada parte do filme para proporcio-
nar uma interpretacio clara e bem definida dos acontecimentos mostrados ao
espectador.

1. No Brasil foi realizada uma retrospectiva completa de sua obra em 2009 (Aradjo Silva,
2010).

2. Ver, por exemplo, Moi, un noir e Jaguar, entre outros, abordados com exclusividade no
livro de Gongalves (2008), numa série de andlises e reflexdes antropoldgicas.

3. Essarelacdo é reconhecida por vérios pesquisadores, como Stoller (2005), Piault (2007),
Gongalves (2008) e Freire (2011), entre outros.

4. Voz over “(...) constantemente associada a cine-jornais e documentdrios tradicionais
classicos no modo expositivo (...)” (Alvim, 2018: 61); ver como Rouch abordou tal problema-
tica em seu Premiére film, retomada mais recente de um de seus primeiros filmes, na época
comprado por um produtor que lhe havia montado (com a tipica voz over) um comentdrio sen-
sacionalista.
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Margaret Mead, > por sua vez, nio filmou nem montou diretamente seus
filmes, nos quais seu comentdrio antropoldgico, em voz over, se sobrepde as
cenas filmadas, concebidas como documentos etnograficos da cultura. Ela por
vezes dirigiu cinegrafistas e/ou fotdgrafos, ® definiu roteiros para montagens, ’
bem como, num de seus ultimos artigos sobre antropologia visual (1975), de-
fendeu um cinema etnografico de arquivo. Para ela as tomadas de longa dura-
¢do arquivadas sob salvaguardas éticas, estariam em oposi¢cdo as concepgdes
de montagens com cortes rapidos e multiplicados, identificados com filmes
ficcionais, artisticamente concebidos, portanto, sem credibilidade cientifica
(Mendonga, 2012). Ela priorizava a necessidade de filmar e arquivar para futu-
ros estudos. A tardia montagem, mais de vinte anos depois das filmagens, dos
filmes rodados em Bali, a série “Formacao do cardter em diferentes culturas”,
apareceu assumidamente associada as andlises antropoldgicas ja contidas nos
livros. 8

Diferentemente de Mead, ° Rouch lancou muito mais filmes do que escre-
veu ou publicou livros ou artigos. Foi em boa parte pelo recurso aos procedi-
mentos de montagem que Rouch conseguiu levar a voz e a subjetividade dos
africanos, seus colaboradores entre a Franca e a Africa colonial (Mali, Nigéria,
Costa do Marfim, etc.), para o cinema etnografico, o que lhe rendeu reconhe-
cimento e diversos prémios em mostras e festivais de cinema, principalmente
na Europa (Aratjo Silva, 2010). Cerca de vinte anos depois George Marcus
escreveu especificamente acerca da metdfora da montagem cinematogréfica,
para pensar a etnografia contemporanea (Marcus, 1994) e suas novas possibi-
lidades de expressao escrita. Suas proposi¢des sobre a “perspectiva como voz”
(Marcus, 1991) por exemplo, entre outras, estariam também relacionadas ao
conceito de reflexividade no filme etnogréfico e a possibilidade de discussdo
de uma “voz autoral” (Mendonga, 2016).

5. Com quem Rouch produziu o Cine portrait, conversa de ambos no Museu de Hist6-
ria Natural de Nova York; Margaret Mead escreveu o preficio ao livro organizado por Paul
Hockings, Principles of Visual Anthropology (Hockings, 1975), a partir do qual suas posicdes
acerca da antropologia visual costumam ser referidas.

6. Ver, por exemplo, seus trabalhos com Ken Heyman (Mead e Heyman, 1965, 1975) ou
até mesmo o trabalho realizado com o antropélogo Gregory Bateson (Mead e Bateson, 1942)
em Bali nos anos 1930.

7. Ver, por exemplo, tanto a série “Formagao do cardter em diferentes culturas” (7 curtas)
langada a partir dos anos 1950, quanto o documentario Margaret Mead’s New Guinea Journal
(1969).

8. A série de 7 filmes de Mead e Bateson, “Formagdo do cardter em diferentes culturas”,
foram lancadas mais de dez anos apds a pesquisa de campo em Bali (1936-39), em associa-
¢do direta com os livros e estudos fotograficos ja publicados (Mead e Bateson, 1942; Mead e
MacGregor, 1951).

9. Sobre os trabalhos de Mead (com diferentes parceiros colaboradores) com imagens, ver,
entre outros: Jacknis, 1988; Chiozzi, 1993; Samain, 2004; Mendonga, 2006; Freire, 2011.
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As discussdes sobre autoria no campo do cinema e, subsidiariamente, na
literatura, por sua vez, guardam diferentes tensdes pelo menos desde a efer-
vescéncia da “politica dos autores” debatida nos Cahiers du Cinema. A di-
ferenciagdo entre os filmes de ficgdo e ndo-fic¢do, de certa maneira reificada
na velha oposi¢do entre arte e ciéncia, teria sido responsdvel, segundo Freire
(2011: 239-241), por reduzir a questio da autoria em filmes documentarios ao
ambito de nogdes como as de “testemunho” e de “registro”. Para Freire a pos-
tura de Rouch é fundamental na superacdo dessas tensdes, na medida em que
permite explorar a dimensao autobiogréfica dos filmes documentérios e um
correspondente questionamento acerca da subjetividade, assumida como pro-
vocagdo: “(...) o artista do cinéma-verité a la Rouch era frequentemente um
participante declarado. O artista de cinema direto representava o papel de um
espectador distante, o artista do cinéma-verité assumiu o papel de provocador.”
(Barnouw, 1993 Apud Freire, 2011: 272).

Os filmes de Jean Rouch, através do seu envolvimento direto com as mani-
festacOes observadas, através do entrelacamento de sua vida com a daquelas
pessoas para as quais dirige a objetiva de sua cimera, trazem os bastidores
para o primeiro plano e transformam o olhar distanciado em presenga parti-

lhada. Nao seria isso também o relato de algo por ele vivido? Nao seria esse
relato, portanto, autobiografico? (Freire, 2011: 273).

Da voz over de Mead ao “comentdrio improvisado na imagem” criado nas
experiéncias de Rouch com seus colaboradores africanos, vimos surgir, através
do desenvolvimento do cinema rouchiano, a no¢do de “antropologia compar-
tilhada” (Rouch, 1975), tanto quanto os préprios “principios de antropologia
visual” (Hockings, 1975), livro com diversos colaboradores. 10" Crescia assim
a reflexdo e o desenvolvimento dos usos de cdmeras em pesquisas universi-
tarias em diversos paises, num momento, desde as décadas de 1970 e 1980,
em que no Brasil se iniciava a implantacdo de programas de pds graduacio
em antropologia (Trajano Filho e Ribeiro, 2004). Estes, por sua vez, viabili-
zaram o surgimento de laboratérios e nicleos dedicados aos usos e reflexdes
das imagens nas ciéncias humanas (Samain, 2005; Eckert e Rocha, 2016). Os
trabalhos que serdo abordados aqui podem ser tomados como desdobramentos
pontuais e resultados possiveis dentro daquilo que foi desenvolvido no pais
nestas Ultimas décadas em termos das relacdes entre antropologia, imagens e
sons.

E nesse contexto mais amplo que situamos nossas pesquisas antropolégi-
cas, realizadas a partir dos Programas de P6s-Graduag@o da UFRGS (Universi-

10. Além de Rouch e Mead, Jorge Prelordn, Thimoty Asch, Colin Young, David MacDou-
gall, Emilie de Brigard, etc., expressdes da reflexdo sobre imagem e antropologia em nivel
internacional.
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dade Federal do Rio Grande do Sul), UERJ (Universidade Estadual do Rio de
Janeiro), UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas) e UFPB (Universi-
dade Federal da Paraiba). Gostariamos de abordar os conceitos de montagem e
autoria nos filmes etnograficos, embasados na reflexdo sobre as metodologias
de pesquisa etnogréfica adotadas. No ambito deste artigo esperamos pensar
estas dimensdes do trabalho antropol6gico com base em nossas proprias expe-
riéncias de realizacao de filmes etnograficos. As linhas que se seguem refletem
nosso didlogo, iniciado em 2016, acerca de diferentes “camadas de autoria”
(Segarra, 2015), como também de montagem, em filmes etnograficos. Dessa
maneira, vamos tratar de dois filmes para explorar as metodologias de pesquisa
antropolégica com meios audiovisuais e suas implicagdes na reflexdo sobre a
realiza¢do de documentdrios e a criagdo de autorias.

Perceber, pois, como estes dois filmes foram construidos? Como se de-
ram os processos colaborativos propostos desde a pesquisa de campo? Como
as metodologias adotadas impactaram a montagem e a atribui¢cdo dos créditos
de autoria? Articular, dessa maneira, o campo documentério do filme etno-
grafico, as teorias antropoldgicas e as possibilidades de desenvolvimentos da
antropologia audiovisual. Os dois filmes abordados sdo Morar na ‘Casa do
povo’ (2016, 30”) e Memdorias Retomadas: Cacique Vado (2015, 23’).

Entre dois caminhos metodolégicos

Uma caracteristica que podemos atribuir aos dois filmes em pauta é o fato
de que eles expressam processos e experiéncias de pesquisa antropolégica que
dizem respeito diretamente a publicos especificos, bastante diferenciados, no
entanto, em cada caso. No primeiro caso vemos que o lécus da aten¢do ptiblica
¢ a “Casa do povo”, a Camara dos vereadores de Porto Alegre e a incomum
ocupacdo desse lugar por outras pessoas, oriundas de movimentos sociais e
estudantis organizados, muitas vezes estranhas aos politicos e funciondrios da
casa. O Bloco de Lutas pelo Transporte Piiblico de Porto Alegre ocupou essa
casa em defesa do transporte publico entre os dias 10 e 18 de julho, no contexto
das jornadas de junho de 2013. A ocupacio foi filmada ndo sé pelo pesqui-
sador, mas por vdrias pessoas e coletivos, os quais cederam o seu material
para as montagens. Aqui vamos sugerir que essas camadas de imagens e sons
de procedéncias diversas talvez possam ser pensadas também como camadas
de autoria. As diferentes montagens do filme (cinco ao todo) foram realizadas
num processo que durou meses. O antropélogo operou diretamente o programa
de montagem e procurou levar em consideracio, ao longo das montagens, as
ideias levantadas nos cine-debates realizados com os protagonistas, até chegar
a editar a quinta e tltima versdo do filme.
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No segundo caso, a ateng@o publica estd voltada para a propria universi-
dade, a partir de onde se tornou possivel acessar uma terra indigena e as memo-
rias audiovisuais de seu principal representante num determinado tempo pas-
sado: o cacique Vado. Esse homem, representante do povo indigena da aldeia
Monte-Mo6r, liderou ocupagdes de terra com atividades agricolas, no &mbito de
um movimento reivindicatorio indigena pelo reconhecimento dessas terras. O
filme mostra imagens e vozes articuladoras de uma narrativa memoravel sobre
ocupagdo e uso da terra, tanto quanto a ocupacgdo das ruas e da igreja local
pelo povo indigena, em procissdo, no momento dramdtico de sua despedida
final (funeral).

Parte das cenas, filmadas entre 2002 e 2004 por um Grupo de Traba-
lho Indigena extensionista do Setor de Estudos e Assessoria a Movimentos
Populares-GTI/SEAMPO/UFPB, foram retomadas dez anos depois no dmbito de
pesquisas para formacao de acervos (Mendonga, 2014). Estas cenas historicas,
produzidas a varias maos (identificadas nos créditos finais) podem ser pensa-
das como camadas de autoria, na medida em que sdo deslocadas do acervo
para integrar o material usado na montagem. Outra camada de autoria é dada
pela camera do pesquisador, a qual procura articular o didlogo e a reflexdo so-
bre essas memorias audiovisuais histéricas. Pensaremos aqui que a pratica da
montagem analitica (Mendonca, 2017) constitui mais uma camada de autoria,
desta vez ao nivel da edicao e da finalizacao do video finalmente lancado.

Vejamos agora como é possivel refletir sobre as experiéncias e caminhos
metodolégicos nos dois casos.

Morar na ’Casa do povo’

O filme Morar na ‘Casa do povo’ versa sobre a Ocupagdo da Camara de
Vereadores de Porto Alegre, !! faz parte de uma pesquisa de mestrado (Pro-
grama de Pds-Graduacdo em Antropologia Social-PPGAS/UFRGS) e foi apre-
sentado como parte da dissertagio ! para ser avaliada pela banca. Nessa oca-
sido, em 2015, foi defendida a terceira versdo do filme !> que tem uma duragio
de 82 minutos. Aqui, em cambio, analisamos a quinta e ultima versdo do
filme '* que dura 30 minutos e foi finalizada em 2016. Assim, pretendemos es-

11. O Bloco de Lutas pelo Transporte Piblico ocupou a Camara de Vereadores de Porto
Alegre entre os dias 10 e 18 de julho de 2013.

12. O quarto capitulo da dissertagdo aborda o processo de elaboracdo do filme (Segarra,
2015: 116-145). Disponivel em : www.lume.ufrgs.br/handle/10183/129991 (acesso 11 jul
2017)

13. A terceira versdo do filme esta disponivel em: www.vimeo.com/114888356 (acesso 11
jul 2017).

14. A quinta versao do filme também estd disponivel em: www.youtube.com/watch?v=bQJ
qdMAgX00&t=300s (acesso 18 dez 2017).


http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/129991
http://www.vimeo.com/114888356
http://www.youtube.com/watch?v=bQJqdMAgX00&t=300s
http://www.youtube.com/watch?v=bQJqdMAgX00&t=300s
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clarecer de inicio como as montagens do filme foram processuais e procuraram
ser puiblicas !> na medida das nossas possibilidades e limitagdes.

As metodologias utilizadas para produzir o filme Morar na ‘Casa do povo’,
principalmente os cine-debates, foram escolhidas considerando a melhor for-
ma de integrar o filme como parte das dindmicas de discussdo politica dentro
do Bloco de Lutas pelo Transporte Piblico de Porto Alegre. Esses cine-debates
foram pensados como metodologias de discussdo e montagem do filme. Fo-
ram, ao mesmo tempo, eventos que aportaram contetido e forma ao filme e
momentos de discussao politica sobre a histdria recente e os rumos do movi-
mento social.

Quando assistimos o filme, o programa de montagem Premiere Pro 05 apa-
rece na tela e vemos o pesquisador mexendo na cAmera para filmar o que foi o
primeiro cine-debate. Esse cine-debate serviu para repensar a primeira versao
do filme (2013, 110 min.) e acabou sendo a cena principal que inaugura as
seguintes versdes. Assim, a quinta versao de Morar na ‘Casa do povo’ (2016,
30 min.) comeg¢a mostrando como esses fragmentos da montagem fazem parte
de um processo de debate grupal: “este evento é organizado pelo Grupo de
Trabalho-GT de Comunica¢do do Bloco de Lutas e a gente depois vai fazer
um debate para incluir no filme”, assim apresentou Matheus 16 6 cine-debate
para as pessoas que vieram participar, situando-o como um dos processos de
“construcdo coletiva do filme”.

Nesses eventos polifonicos de montagem também constatamos que a forma
de organizar os cine-debates pode ter efeitos nos modos de participacdo das
pessoas. No primeiro cine-debate !7 ninguém falou mais de uma vez; em con-
trapartida, no segundo cine-debate, '® o que encerra o filme, houve onze pes-
soas que falaram mais de uma vez (cinco mulheres e seis homens). Isto talvez
seja porque o primeiro cine-debate funcionou através de inscricdes e o segundo
ndo. No primeiro caso, com as inscri¢des, e sabendo que havia mais pessoas
esperando participar, as pessoas que falaram procuraram utilizar o total dos 3
minutos de tempo. Por sua vez, no segundo cine-debate houve mais interacao
entre as falas.

Quanto a questdo de gé€nero, fazendo um computo global das falas, du-
rante o primeiro cine-debate houve dezesseis falas de homens e sé trés falas

15. Neste caso, nos inspiramos na reflexdo sobre “antropologia piblica” proposta por Didier
Fassin (2013) como formas de levar os resultados da pesquisa para diferentes ptiblicos. No caso,
o filme leva resultados parciais da pesquisa (ou coletados pela pesquisa) para ser repensados e
recriados, em alguma medida, coletivamente. Por exemplo, através da difusdo das diferentes
versdes do filme online e através dos cine-debates que estdo compondo o filme.

16. Companheiro do Bloco de Lutas que desenhou o cartaz e participou da organizacdo do
primeiro cine-debate.

17. Primeiro cine-debate disponivel em: www.vimeo.com/101302513 (acesso 17 jul 2017).

18. Segundo cine-debate disponivel em: www.vimeo.com/113482185 (acesso 17 jul 2017).
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de mulheres. No segundo cine-debate houve vinte falas de cinco mulheres
diferentes, e quarenta e uma falas de dez homens diferentes. Portanto, as di-
ferencas de género na participagdo diminuiram no cine-debate que teve um
carater mais distendido, menos formal, mas ainda constata-se que falaram o
dobro de homens e o dobro de vezes do que falaram as mulheres. O fato da
metodologia dos cine-debates, ou de qualquer evento politico, ser participativa
ndo garante uma participagdo igualitdria de homens e mulheres. Nesse mesmo
sentido, o filme também recolhe algumas disputas de género durante a prépria
ocupacdo da Camara: por exemplo, as mulheres cozinhavam e limpavam mais
e os homens estavam mais no microfone. Finalmente, vemos como o acordo
de conciliagdo dirigido pela juiza s6 foi respeitado pelo Bloco de Lutas pelo
Transporte Publico, o qual desocupou a Camara, mas ndo conseguiu que 0s
vereadores respeitassem a sua parte do pacto.

A metodologia dos cine-debates estd baseada nas antropologias comparti-
lhada e publica, préticas propostas por Rouch (1975) e por Fassin (2013). O
dispositivo dos cine-debates € pressuposto como parte da montagem do filme
explicitando como a construcio do conhecimento antropoldgico é feita nos dia-
logos e nos debates entre o antropdlogo e as pessoas com quem ele colabora.
Ao mesmo tempo, o fato de ter montado filmagens de procedéncias diversas
também é um desafio na hora de pensar a autoria do filme. Nas se¢des pos-
teriores analisaremos com mais detalhe algumas formas possiveis de pensar
essas diferentes autorias e a partir da experiéncia de Morar na ‘Casa do povo’
propomos pensar em “camadas de autoria”.

Memorias retomadas: Cacique Vado

O video Memdrias retomadas, com 23 minutos, ' é resultado de pesquisa
desenvolvida através do projeto “Acervos, memdrias e antropologia visual:
didlogo e conhecimento das imagens em Rio Tinto-Estado da Paraiba-PB” con-
templado pelo Edital do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnolégico-CNPq 43/2013 para Ciéncias Humanas. Ancorado no trabalho
de formacgdo de acervos filmicos e fotograficos este projeto propde praticas
etnogréficas orientadas para o conhecimento e a pesquisa de imagens pré-
existentes. Numa das primeiras cenas do filme o pesquisador aparece numa
sala da universidade publica juntamente com estudantes indigenas, com quem
compartilha as diretrizes do projeto com vistas a articulacdo de visitas as al-
deias para exame conjunto de imagens histdricas reunidas para a pesquisa.

19. Disponivel em: https://vimeo.com/136785686 (acesso 10 dez 2018).


https://vimeo.com/136785686
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O trabalho parte da conjugacao de procedimentos metodolégicos que pro-
curam desenvolver experiéncias de articulagdo e de acesso as memorias orais
e visuais, numa abordagem cujos pressupostos se inspiram no conceito de dia-
logismo defendido por Mikhail Bakhtin. Os encontros etnograficos ocorreram
na casa ou no local de trabalho dos colaboradores indigenas. Nessas ocasides
foram filmados relatos diretamente motivados pela experiéncia de visualizacio
das imagens histdricas, no procedimento de “elicitagdo por imagens” (Banks,
2009). Essa metodologia adotada na pesquisa se transpde expressamente para
a montagem do video, na articulacdo entre diferentes vozes e imagens. Aquilo
que aparece no video, por fim, emerge de uma andlise onde um sentido polif6-
nico de etnografia (Clifford, 1998: 45-46) se expressa e preside, tanto quanto
possivel, o roteiro de edicao.

Os materiais histéricos que constituem uma espécie de camada de base
— ou memdria de base — do video s@o oriundos dos trabalhos desenvolvidos
pelo GTI/SEAMPO/UFPB (dezenas de fitas VHS 20y entre 2002 e 2004. J4 na
década seguinte, no admbito do projeto mencionado no inicio desta secdo, a
estudante e na época participante do Programa Institucional de Bolsas de Ini-
ciagio Cientifica-PIBIC, Marianna Aratjo 2! colaborou na digitalizagio destas
fitas e, junto com seu esposo, professor indigena, identificou nas antigas ima-
gens filmadas a presenca de seu Luiz da Zabumba. Foi com este dltimo que
conseguimos avangar no exame das imagens do Cacique Vado (in memorian),
as quais apresentavam cenas de uma entrevista com ele e, cerca de dois anos
depois, do seu funeral realizado na aldeia Monte-Mor.

A identificac@o de quem filmou estas cenas histdricas foi obtida, principal-
mente, a partir do testemunho de um dos estudantes extensionistas da época. >
Estas camadas de autoria aparecem identificadas nos créditos finais do video.
Além de seu Luiz da Zabumba, outro participante indigena, professor Ailton
Potiguara, colaborou com a pesquisa e suas cenas figuram na montagem final
do video. Com ele refletimos sobre a aldeia Monte-Mor e seu lider, mas tam-
bém sobre o préprio sentido do uso do video. O encontro com Ailton foi me-
diado por Tamara Rodrigues, estudante do curso de midias digitais da UFPB, 23
a qual procurou nosso grupo de pesquisa com interesse em ajudar no projeto
acerca das memdrias visuais Potiguara. Isto, uma vez que ela comecava tam-

20. Video Home System, nome dado ao formato de fitas de video caseiras, difundidas a
partir dos anos 1980.

21. Marianna Aratjo passou, depois, a dedicar-se a outras perspectivas de estudo dos indios
Potiguara, as quais defendeu no Curso de Mestrado em Antropologia da UFPB (Aratjo, 2017)

22. Estevao Palitot, atualmente professor do Departamento de Ciéncias Sociais da UFPB/
Campus 1V.

23. Tamara Rodrigues defendeu seu Trabalho de Conclusdo de Curso em 2018 (Souza e
Silva, 2018).
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bém a atuar no GT indigena do SEAMPO/UFPB, responsavel pela producdo do
material videografico histérico mencionado no pardgrafo anterior.

A partir de mediagdes devidas a presenca de estudantes indigenas na uni-
versidade € que foi possivel, portanto, a inser¢ao nas duas aldeias, para entdo
contar com a participacdo direta de seu Luiz (Monte-Mo6r) e do professor Ail-
ton (Alto do Tamb4), os quais se tornaram os principais protagonistas, além
do Cacique Vado, daquilo que viria a ser o video finalmente montado. Logo
nas primeiras cenas, ja mencionadas, ¢ mostrada uma conversa com estudan-
tes indigenas sobre o projeto no Laboratério de Antropologia Visual Arandu.
Nessa ocasido, Tamara propde que a abordagem dos videos poderia ter um ren-
dimento maior se a pessoa que vai assistir estiver em sua propria casa. Isto ia
de encontro com o modo de visionamento que ja havia sido adotado na abor-
dagem das imagens histéricas juntamente com seu Luiz, na aldeia Monte-Mor.

Assim, as sessdes de video-elicitagdo ndo foram acompanhadas por muito
mais gente que ndo os proprios participantes, em ambientes familiares para
eles, de modo que ficassem mais a vontade para falar sobre o que viam na tela.
Em cada caso as reagdes foram diferentes, enquanto um comentava e reagia
mais intensamente a cada cena ou personagem que aparecia (0 que motivou
acionar a cAmera durante as exibi¢des), o outro mostrava reacdes mais silenci-
osas e apenas ao final da exibi¢do proposta é que entdo pudemos gravar uma
conversa. Em ambos os casos foi adotado despojamento instrumental, ou seja,
uma pequena cAmera na mio ou em cima de um banco de madeira,’* sem
quaisquer outros aparatos que pudessem intimidar ou constranger os partici-
pantes excessivamente.

Essas duas experiéncias sucessivas de video-elicitacdo, com seu Luiz e o
professor Ailton, foram filmadas pelo pesquisador, que assim também exerceu
sua autoria >> como cineasta, a qual constituiu mais uma camada a ser conside-
rada. Estas imagens, reunidas na montagem final do video, permitem expressar
aquilo que constitui a principal base metodoldgica da pesquisa: o exame das
imagens histdricas junto com pessoas implicadas por estas imagens. Além de
refletirem as etapas sucessivas da experiéncia etnografica, ?® com seus indi-

24. Embora o uso da cdmera nesse tipo de gravag¢@o possa parecer muito simples, ele nao
prescinde do conhecimento do aparelho utilizado, sobretudo da forma de captagdo de som, bem
como de outros detalhes operacionais que possam servir 2 um melhor rendimento possivel,
conforme as condi¢des dadas (de som e iluminag#o).

25. Veremos, depois, como essa autoria envolve ndo apenas uma mise en scéne do cineasta,
mas também a auto mise en scéne (France, 1998) dos sujeitos filmados. Uma camada que,
portanto, se fragmenta em duas outras, tensionadoras da primeira.

26. Um conjunto maior de procedimentos de pesquisa (visitas e observagdes diversas, lei-
turas e exames de documentagdes, etc.) acompanha a experi€ncia etnografica, embora o video
mostre apenas momentos € personagens que tem relagdo direta com o assunto delimitado, ou
seja, o Cacique Vado e a memoria visual das reivindicagdes relativas a Terra Indigena de Monte-
Mobér.
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ces de insercdo e aceitacdo da presenca do pesquisador. A video-elicitacio
(do que o cine-debate seria também uma outra modalidade), portanto, foi um
pressuposto metodolégico, concebido de dentro para fora da universidade. As
abordagens realizadas foram viabilizadas, portanto, pela presenca e interesse
manifestado por estudantes vindas das dreas indigenas.

Dessa maneira encontramos no video Memorias retomadas um tipo de ela-
boracdo analitica de resultados de pesquisa antropoldgica que se diferencia,
por um lado, das elabora¢des propriamente textuais (em artigos académicos
por exemplo) e, de outro lado, dos documentérios baseados em pesquisa e
filmagem de entrevistas sobre assuntos pré-definidos. Ou seja, as vozes ou-
vidas durante a pesquisa realizada nao foram estimuladas por entrevistas mas
sim por imagens histéricas exibidas numa tela de TV. Estas tltimas, portanto,
mediadoras do encontro estabelecido com o pesquisador, numa relacio de in-
tersubjetividade. Como poderiamos pensar tais experiéncias como camadas
prévias da futura montagem? Haveria ai também uma fragmentacéo da autoria
em camadas? Questdes a serem retomadas dentro em pouco.

Da pesquisa a montagem, autoridade etnografica e autoria em questao

Até aqui, de maneira geral, podemos supor como cada pesquisa antropold-
gica se direcionou, com seus métodos e pressupostos, para alcangar resultados,
0s quais apareceram publicados, seja na forma de dissertagao, artigo ou video
etnogréfico. Nos interessa pensar especificamente como, nesse processo, a ex-
periéncia de pesquisa e seus resultados sdo apresentados no caso dos filmes
em pauta. Em que medida as metodologias adotadas e o tipo de montagem
efetuada pode levar ao questionamento do sentido de autoria? Pensar, por fim,
como esse tipo de questdes pode contribuir a reflexdo sobre as especificidades
do filme etnografico e seus possiveis desenvolvimentos, numa vertente que tem
como uma de suas caracteristicas fazer dos “bastidores” um elemento revela-
dor dos complexos processos autorais.

Propomos pensar as “camadas” do filme Morar na ‘Casa do povo’ como
diferentes “fragmentos” relacionados, a0 mesmo tempo, com as montagens e
com as autorias do filme. O objetivo é deixar de pensar o filme como uma
totalidade e sugerir uma autoria que surge de fluxos entre trabalhos pessoais e
coletivos. Nao usamos o conceito de “co-autoria” por considerar que esse con-
ceito nio necessariamente leva a diferenciar algumas das multiplas contribui-
coes das pessoas diversas que participaram da obra. A “co-autoria” tende a ser
vista como uma forma de repartir coletivamente a autoria sem detalhar os tra-
balhos realizados. O filme Morar na ‘Casa do povo’ tem um “estilo de autoria”
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de “camadas” que seria uma forma de autoridade etnografica que se aproxima
da “autoridade polifonica” como proposta por James Clifford (1998). %’

Como a proposta polifonica de Clifford, esse conceito de “camadas de au-
toria” também pretende deslocar a constituicdo de alteridades fixas que cons-
tituem o “outro” como “objeto de pesquisa”. Esse conceito procura promover
uma espécie de “descricdo densa” (Geertz, 1978) da autoria que no lugar de
colocar o foco no “texto” filmico o coloca na “escrita” filmica, ndo tanto no
resultado final quanto na reflexividade e nos diversos processos de montagem.
As “camadas de autoria” também podem ser pensadas como camadas inventi-
vas de cultura no sentido proposto por Roy Wagner (2017 [1975]). Questionar,
assim, as nog¢des antropoldgicas que entenderam a cultura (e os filmes) como
uma totalidade e considerar mais efetivamente a agéncia criadora dos nossos
colaboradores.

Morar na ‘Casa do povo’ nao se apresenta como uma totalidade, obra
de um tnico autor, mas como um filme hibrido, uma juncio de fragmentos
criados num contexto localizado nos empreendimentos politicos do Bloco de
Lutas pelo Transporte Publico de Porto Alegre. A ideia é descrever alguns dos
processos criativos que fizeram o filme, sem cair na ingenuidade de considerar
que todo o mundo que participou contribuiu da mesma forma e que, por tanto,
todos sdo autores iguais. Muito mais do que definir quem é ou quem ndo é
autor, o conceito de “camadas de autoria” (Segarra, 2015) procura contribuir a
pensar, de uma forma mais complexa, de que forma os trabalhos individuais e
coletivos fazem parte dos processos filmicos: como o filme foi feito? Assim,
a autoria e a metodologia precisam ser pensadas conjuntamente.

No inicio, a tela do computador que monta o filme ocupa o préprio filme
evidenciando o processo de montagem de diferentes “camadas”. Segue a re-
flex@o a partir de texto digitado na tela: “cabe assumir a responsabilidade da
pesquisa. Mas essa montagem ndo existiria sem a aprendizagem e a parceria
coletiva”. Isto é, por exemplo, existem diferentes responsabilidades na hora de
decidir o que entra e o que ndo entra na montagem final, mas isso nao justifica-

27. José Reginaldo Gongalves apresenta assim a obra de James Clifford: “Para entender a
posicdo articulada por James Clifford, € importante destacar que a metidfora mais importante
no seu pensamento ndo € “texto” (como o € para a “antropologia interpretativa’), mas sim a
“escrita” — no sentido metaférico explorado por Jacques Derrida. Nesse sentido ampliado, su-
gerido pelo filésofo francés e utilizado por James Clifford e outros autores, a “escrita” ndo é
obviamente apenas a escrita da etnografia, em seu sentido estrito, mas também podem ser en-
tendidas como “escrita” as praticas sociais as mais distintas. Nesse sentido, os “primitivos”
também “escrevem”, suas agdes podem ser interpretadas através dessa mesma metdfora. Um
ritual € uma escrita, ou pode ser pensado como uma escrita. A cultura pode ser pensada atra-
vés da metdfora da escrita. [...] Para Clifford, o “texto”, como o entendem os “antropélogos
interpretativos”, traz em si um significado que deve ser resgatado pela interpretagdo. Ha uma
certa unidade a ser recuperada pelo intérprete. Jd a metdfora da “escrita” traz como efeito a
visdo do texto como um campo de “tensdes”, no qual ndo existe um significado dnico, coerente
(Gongalves, 1998: 13-14).
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ria silenciar ou deixar transparentes algumas das autorias que contribuiram ao
filme. Por exemplo, s6 o antropélogo operou o programa de montagem mas ele
também editou material que outros autores cederam e ideias de varias cabecas
pensando juntas.

Como vimos, os cine-debates e as assembléias do movimento aparecem
como importantes ocasides discursivas de produgado do filme e do préprio mo-
vimento. E nesses momentos polifdnicos ndo existe um tnico “ponto de vista
nativo” e sim uma disputa explicita de significados e estratégias, uma nego-
ciacdo de autoridades e uma amdlgama de diferentes perspectivas que talvez
também podem ser consideradas autorais. Sao autorias de fragmentos versus a
autoria da montagem que usa todos esses fragmentos. As primeiras sdo auto-
rias fragmentdrias, a segunda é englobadora.

As participantes nos cine-debates contribuiram a criar o filme num pro-
cesso de debate onde sdo produzidas e montadas visdes da realidade, as vezes
compartilhadas e as vezes conflituosas. Esses protagonistas do filme nédo apa-
recem como “representantes” do Bloco de Lutas e nem dos outros coletivos
politicos dos quais as vezes fazem parte. Nao se pretende “revelar uma re-
alidade” mas debater, a partir das montagens de filmagens da ocupacdo da
Camara, processos politicos que ndo se esgotam.

Entretanto, a distincia entre o antrop6logo e os nativos se reduz quando o
antropdélogo também se coloca como alguém que pode ser questionado. Nos
cine-debates se produz o que Dwyer chamou de “abertura da autoridade” onde
o proprio trabalho antropoldgico € avaliado. Segundo Clifford, “nesse pro-
cesso, a autoridade do etndgrafo como narrador e intérprete € alterada. Dwyer
propde uma hermenéutica da “vulnerabilidade”, frisando as lacunas do traba-
lho de campo, a posi¢do dividida e o controle imperfeito por parte do etné-
grafo” (Clifford, 1998: 45). Nesse sentido, como parte das lacunas do trabalho
etnografico, a montagem final do filme ndo deixa de ser uma representacio
que simplifica o debate. ?® Clifford apresenta, a0 mesmo tempo, uma “crise na
autoridade etnografica” e uma “utopia da autoria plural”. >

Porém, as intengdes de quem faz a montagem final da etnografia também
ndo eliminam outros fragmentos ou camadas de autoria presentes na mesma.
Muito pelo contrédrio, se servem deles. Nesse sentido, podemos identificar
uma “utopia da autoria individual”. Tanto o extremo individualista como o
extremo pluralista parecen utdpicos. Estamos convidados ou “condenados” a

28. Em palavras de James Clifford: “Este deslocamento, mas nio eliminag@o, da autoridade
monoldgica é caracteristico de qualquer abordagem que retrata o etnégrafo como um persona-
gem distinto na narrativa do trabalho de campo” (Clifford, 1998: 46).

29. Segundo Clifford, “A estratégia de autoridade de “dar voz” ao outro néio é plenamente
transcendida [...] a prépria ideia de autoria plural desafia a profunda identificacdo ocidental de
qualquer organizagio de texto com a inteng¢do de um tnico autor” (Clifford, 1998: 55).
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navegar pelos fluxos entre individuos, didlogos e polifonias. Pois os sentidos
das etnografias também ndo estdo fechados, elas continuam abertas para ser
debatidas. As “escritas” etnograficas estdo vivas e “em luta”, como a situacao
do transporte publico em Porto Alegre.

Por outra parte, é possivel que alguns dos participantes ndo se sintam re-
presentados com a articulagdo geral do filme produzida na montagem final.
Neste caso, também faz mais sentido pensar em camadas ou fragmentos de au-
toria do que pensar em co-autoria. Outra cartela de Morar na ‘Casa do povo’
coloca: “Nesse filme queremos combater o individualismo e as hierarquias”.
O fato de ndo ter realizado entrevistas individuais para compor o filme e ter
priorizado os processos de cine-debates publicos condiz com esse desejo que,
necessariamente, s6 pode ser alcangado de forma limitada, pois um certo grau
de individualidade e de hierarquia parecem ineludiveis. Por exemplo, os even-
tos da montagem final do filme, na hora de operar o computador para editar
as imagens € os sons, foram na sua maioria momentos solitdrios. Mas, ao
mesmo tempo, essas montagens levaram a sério vdrias sugestdes colocadas em
momentos de didlogos e polifonias.

Por vezes ficaria dificil estabelecer o que surge de ideias individuais e o
que faz parte de processos de debate onde lidamos com a “inteligéncia cole-
tiva”, como analisou Federico, um dos participantes do segundo cine-debate.
Lidando com a inteligéncia coletiva, nos cine-debates e nas andlises realiza-
das pelos ativistas durante as assembléias celebradas na Ocupacdo, a autoria
individual das falas e das performances se mistura com uma dimensao mais
ampla de debate e performatividade coletiva que sdo proprias desses eventos.
Em alguns casos as autorias individuais ndo dao conta de explicar os processos
criativos. Nesse sentido, as camadas de autoria podem estar perpassadas por
vinculos criativos a0 mesmo tempo individuais e coletivos, elas ndo precisa-
riam ser atribuidas a individualidades concretas.

Para Bruno Latour (2015: 127) as figuras do objeto e do sujeito, do fabri-
cante e do fabricado, do agente e do agido, ficaram obsoletas. Segundo Latour,
todo evento ultrapassa seu artesdo: “Os faitiches " subtraem da agdo todo o
dominio, pois eles se privam tanto da plenitude ativa do fazer quanto da pas-
sividade causada pelo feito” (Op. cit.: 138). Nao h4 criador em posicdo de
dominar sua criacdo, nem vice versa: “Por mais potente que possamos imagi-
nar um criador, ele ndo serd capaz de dominar suas criaturas mais do que uma

30. Em palavras de Latour (2015, p. 126): “Eu obtive essa expressdo incongruente a partir
das palavras feito/fato e fetiche, na qual as primeiras sdo o objeto de um discurso positivo
de verificagdo e a segunda de um discurso critico de dentincia, ao adicionar nos dois lados
o trabalho de fabrica¢do uma vez que o verbo fabricar, como sabemos, é a raiz do trabalho
cientifico de estabelecimento dos fatos (“os fatos sdo feitos”) como da etimologia da palavra
fetiche”. Ver também Latour (1996).
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marionete domina seu marionetista, do que um escritor suas notas, do que um

cigarro o fumante, do que um falante sua lingua (...)” (Op. cit.: 139). Latour

concluiu deixando em aberto os tipos possiveis de vinculos:
O acréscimo da palavra “ator” na formagdo do hibrido ator-rede ndo teve o
efeito esperado, visto que coldvamos uma sobre a outra as duas teorias da
acdo, uma oriunda da determinacdo e da estrutura, e a outra da liberdade e da
subjetividade. Passar as redes de vinculos deveria nos permitir conservar o
efeito de distribuicio da rede, assim como de reforgar inteiramente a natureza
e a fonte da ac¢do. O vinculo designa, por sua vez, o que afeta, o que coloca
em movimento, e a impossibilidade de definir esse faz fazer pelo antigo aco-
plamento da determinacio e da liberdade. Em uma préxima etapa, poderemos
entdo voltar a qualificar os tipos de vinculos. (Latour, 2015: 143).

Nesse sentido, sugerimos que o filme seria um grande nexo ou vinculo en-
tre diferentes “faitiches” (Latour, 2015) ou camadas de autoria 3! entrelacadas
que conformam uma rede de vinculos. As camadas de autoria sdo fato, feito,
fetiche, fabricagdo, acdo e sujeito a0 mesmo tempo. Essas camadas afetam
e sdo afetadas entre elas, vinculadas entre atores e redes. A autoria pode ser
pensada como a criagdo de um vinculo entre o autor e a obra? Nesse caso, a
autoria seria um vinculo, no minimo, bidirecional, no qual o autor e a obra se
fazem mutuamente. Ao pensar em camadas de autoria teriamos vinculos mul-
tidirecionais entre diferentes contribui¢des autorais vinculadas a obra que se
fazem mutuamente e ajudam a compor o filme e os seus autores: as atuagdes
das pessoas que foram filmadas, as sugestdes sobre como montar o filme, as
filmagens de procedéncias diversas, a montagem operada pelo antropdlogo e
assim por diante.

Voltando ao filme, a quinta versdo de Morar na ‘Casa do povo’ explicita
recorrentemente algumas das “camadas de autoria” vinculadas nele. Diferen-
tes cartelas especificam, durante todo o filme, a procedéncia das “Imagens”.
O filme se serve de filmagens de vérias produtoras audiovisuais que também
sdo listadas todas juntas na se¢io “Filmagens” dos créditos finais: “Coletivo
Catarse (Tiago e Jefferson); Jornalismo B (Bruna e Alexandre); Midiatize (Fa-
brizio); TV Camara; Titas e Lucas; Douglas Freitas; Antropo TV (Josep)”.
Essa opgdo de especificar durante o filme a procedéncia das filmagens foi su-
gerida pela orientadora de mestrado, a professora Patrice Schuch (UFRGS), que

31. Segundo Latour: “(...) as ciéncias sociais ndo s6 ignoraram a atividade dos mediadores
como elas também quebraram em dois o faz-fazer, incitador de toda acdo em voz “média” que
permite ignorar tanto a dominag¢do quanto a determinacdo. Apesar do seu nome, as “teorias da
acdo” sdo todas teorias da “inag@o”, pois elas quebraram os faitiches em dois: de um lado a
acdo dominante e do outro o agido dominado. Catdstrofe que torna impossivel mover tanto o
individuo quanto a sociedade uma vez que eles ndo t€m nem adjuvantes nem intermedidrios,
nem mediadores, nem incitadores de nenhum tipo (...)” (2015, p. 134).
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também deve ter reconhecida essa contribuicao autoral que aporta opacidade a
procedéncia das camadas de autoria das filmagens.

Finalmente, os créditos finais de Morar na ‘Casa do povo’ comegam fa-
zendo uso do conceito de “Camadas de autoria:”, seguido de dois pontos, como
forma de seguir desconstruindo a associa¢do do filme com um tnico autor. Na
cartela das “Montagens” aparece o nome do pesquisador e também o de duas
cineastas porto alegrenses, previamente encontradas na Escola de Cinema de
Cuba (EICTV) em 2008 e 2014. Elas sdo editoras de filmes e contribuiram
dando “Assessorias de montagem”: Thais Fernandes e Eleonora Loner. A
ideia de usar o programa Camtasia para registrar a tela do computador foi da
Thais, e a ideia de reduzir substancialmente a duracdo do filme foi colocada
em destaque por Eleonora, por exemplo.

Autoria e camadas: apontamentos a partir da literatura sobre o filme et-
nografico

Por outra parte, sem perder de vista os autores antropolégicos mobiliza-
dos até agora, acerca de Morar na ‘Casa do Povo’ e suas camadas de autoria,
esperamos tratar de aspectos similares, desta vez, em relacdo as Memdrias Re-
tomadas. Vamos procurar agregar, também, outros autores, cujas reflexdes se
articulam no Ambito do debate antropoldgico pela via do filme etnografico e da
antropologia visual. A questdo de fundo que ficard assim esbogada consiste em
saber até que ponto o debate sobre a teoria antropolédgica que trata das formas
de “autoridade etnogrifica” chega a contemplar os problemas enfrentados no
campo de reflexdes circunscrito pelos filmes etnograficos e pelas praticas de
antropologia visual? Uma vez que tudo indica que estas ultimas efetivamente
se desenvolveram em constante didlogo com as primeiras. Desse modo, alguns
desafios postos pela reflexdo sobre “voz autoral” (Mendonca, 2016) serdo re-
tomados, em relacdo as Memorias Retomadas.

No inicio do filme apenas as logomarcas da UFPB, do grupo de pesquisa
AVAEDOC (Antropologia Visual, Artes, Etnografias e Documentarios) e do la-
boratério de antropologia visual Arandu aparecem na tela. Algumas conversas
iniciais, intercaladas com textos curtos introdutdrios, procuram situar o espec-
tador no contexto mais geral da regido onde vivem os Potiguara. Essa primeira
parte introdutdria procura também demonstrar o movimento duplo de vozes
e imagens entrecruzadas (caracteristico do método), ao apresentar fragmentos
de conversas e filmagens histdricas coletadas ou criadas durante a pesquisa.
O titulo do filme é entdo apresentado junto a um momento de conversacao,
o qual permite perceber minimamente como o préprio video emergiu de um
didlogo anterior, parte de um processo aberto de pesquisa, a ser continuado.
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Essa abertura afasta, ja no inicio, o sentido daquilo que que tem sido chamado
de “crédito possessorio” (Mattos, 2010), trata-se da frase “um filme de...” que
costuma acompanhar os titulos mostrados inicialmente em diversos filmes.

Se, como vimos, a voz do pesquisador, tanto quanto as imagens tomadas
por ele, se fazem acompanhar de outras vozes e imagens tomadas por outras
pessoas (imagens de arquivo, nossa memoria ou camada de base, tanto quanto
as vozes de diferentes colaboradores), ndo haveria motivo algum para supor
que este video seria “um filme de” alguém em particular. A montagem ten-
tou expressar, ao contrario, um sentido coletivo mais amplo da experiéncia de
pesquisa, a partir da qual o video se destacou como uma elaboracio possivel,
entre outras, dos resultados alcancados. O principio dialégico pressuposto na
metodologia de pesquisa foi também exercitado na montagem, na medida em
que se propds, pelo tipo de edicdo adotada, uma aproximagdo com o sentido
de “autoridade polifoénica”, jd mencionado em relacao a James Clifford.

Ou seja, ao longo de um percurso etnografico que abrangeu itinerarios e
encontros diversos, sejam publicos, como as comemoracdes do dia do indio,
ou sejam de cardter mais individual (conversas, visitas, encontros fortuitos,
etc), emergiram as camadas prévias da montagem das “Memorias Retomadas”.
Em outras palavras, a edi¢do do video se constituiu como anélise € montagem
de memorias (Mendonga, 2017), efetuadas sobre um conjunto mais amplo de
imagens e experiéncias, das quais foram delimitadas aquelas motivadas mais
diretamente pelas experi€ncias de video-elicitagdo com as imagens histdricas
do Cacique Vado. Diferentes vozes, em momentos distintos, sugerem cama-
das temporais na constituicdo do material usado no filme. Autoria, portanto,
fragmentada em camadas desde a producdo, em diferentes tempos e situacoes,
até a montagem final, como outra camada de autoria, responsavel pelo roteiro
finalmente realizado que constituiu o corte final.

Essa responsabilidade assumida da autoria na montagem final, porém, ndo
deixa de aspirar ao compromisso ético, no sentido “eu-tu” (e ndo “eu-isso”),
de “conversacdo genuina”, realiza¢do do “encontro dialégico” (Freire, 2011:
58). Nesse ponto, que diz respeito aos encontros havidos durante a pesquisa
antropoldgica, o fato de que o sujeito montador tenha sido o mesmo que filmou
favorece um maior cuidado na relacdo com a imagem do outro e sua voz. ““(...)
Portanto, a qualidade desse encontro, ou da relagdo que se estabelece entre
os protagonistas dessa interlocucdo, é fundamental para definir os atributos
do texto ou do artefato filmico final que vai dar conta dos resultados desse
encontro. (...)” (Freire, 2011: 50).

Ao montar uma cena, a qual evoca imediatamente a vivéncia mais abran-
gente da filmagem, cada encontro experimentado no campo da pesquisa se faz
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integralmente presente na memoria do montador, excecdo feita as imagens de
arquivo utilizadas. 3> O filme, desse modo, se afasta daquele tipo de monta-
gem que aposta num editor como alguém que trard maior clareza a narrativa,
para quem o fato de néo ter participado das filmagens facilita uma visdo mais
focada no material filmico.

As diferentes vozes e sua inclusdo no video ndo seguiram o propdsito de
construir uma narrativa totalizante, plenamente coerente e linear, mas antes, ti-
veram por objetivo explicitar articulagdes possiveis entre diferentes narrativas.
O uso das vozes dos colaboradores ndo correspondeu ao gesto de “dar voz ao
nativo”, pois entendemos que o pesquisador ndo tem esse poder e que o nativo
tem sua prépria voz. As vozes ouvidas, inclusive a do pesquisador, sio monta-
das conjuntamente. A montagem final operada agregou diferentes camadas de
autoria, mas ndo teve o propdsito de “transferir a responsabilidade da autoria
para os sujeitos” (Henley, 2009: 102). Ao contrdrio, ao longo do percurso de
23 minutos de filme, fica claro que se trata de um projeto antropolégico, no
qual diferentes memorias e imagens sdo articuladas de modo fragmentado. O
processo de montagem, vivenciado de modo solitario na mesa de edigéo foi,
todavia, atravessado e afetado por multiplicidade de experiéncias de intersub-
jetividade. 33

Os pressupostos da montagem de Memdrias Retomadas se aproximam da-
quilo que MacDougall entendeu, em termos das “etnografias modernas”, como
“(...) construcdes multiplas, justapondo textos nativos a reflexdes e andlises an-
tropoldgicas (..)” (MacDougall, 1997: 97). Nesse sentido, o video finalmente
montado procura expressar diferentes dimensoes, inevitavelmente fragmenta-
das, dos encontros e dos lugares de onde emergem as vozes que aparecem
editadas. O papel do montador, com os vdrios tipos de escolha que o trabalho
de edic¢do implica, terminou por manter, no video final, um caréter analitico e
reflexivo em relacfo as imagens e ao método de pesquisa, articulado as nar-
rativas atualizadas sobre o Cacique Vado. Estas, por sua vez, portadoras de
comentdrios sobre a prépria voz e imagens do Cacique,>* bem como sobre
as imagens de seu cortejo finebre em 2004 (entre outras imagens da aldeia
Monte-Mor na época).

32. As quais nos levam a supor a no¢do de “intertextualidade” no dialogismo bakhtiniano
como passivel de ser reelaborada (ao pensarmos nos filmes) numa concepc¢do andloga, para
entender como as imagens de arquivo se fazem presentes nas imagens mais recentes tomadas
durante as pesquisas de campo.

33. Inclusive na mesa de edi¢do, quando precisava tirar dividas em relacdo aos nomes de
pessoas ou situacdes analisadas e, para isso, fazia uso do telefone ou de aplicativos de mensa-
gens para entrar em contato com alguns dos colaboradores.

34. Numa entrevista concedida em 2002 ao entao estudante extensionista Estévao Palitot (no
ambito do Grupo de Trabalho indigena do SEAMPO/UFPB j4 mencionado).
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Dessa maneira, as vozes de Memdrias Retomadas (principalmente de Ail-
ton, Luiz e Vado) se diferenciam umas das outras, em varias camadas tem-
porais e de autoria. Desde a composicdo da cena filmada (enquadramento,
angulo, tipo de plano) ao interlocutor oculto por trds da cAmera (com sua voz
mais pontual, as vezes como uma lembranga de sua presenca) até os tipos es-
pecificos de “auto mise en scéne” 3> em cada momento. Cada sujeito filmado,
justamente em fungdo de sua auto mise en scene, permite ainda fragmentar o
exercicio da autoria pelo cineasta: a imagem tomada carregard consigo algo
especifico da situagdo/personagem filmada, algo que nido depende da vontade
daquele que opera e/ou dirige a camera. Longe, portanto, de constituir uma
totalidade o video assume, pela montagem, seu cardter fragmentirio, como
experiéncia aberta 3¢ de articulagio entre tempos, cenas, formatos, vozes e si-
tuacaoes.

Cada cena mostrada € identificada por cartelas, identificagcdes relativas as
imagens, as quais vao enfatizar diferentes situa¢des, personagens e tempora-
lidades presentes em cada caso. A opg¢do por exibir as cenas mostradas em
quadros menores do que a tela inteira, preservando seus formatos originais,
vistos sobre um fundo preto, teve por objetivo constituir espacos de diferenci-
acdo bem como evidenciar o trabalho de montagem de camadas que dialogam.
Dessa maneira, processos autorais e colaborativos foram conjugados de ma-
neira que o video fosse expressdo do cardter provisério e fragmentado da pré-
pria experiéncia de pesquisa, bem como da dimensdo assumida de articulacio
e montagem de memdrias orais e visuais.

Além das cartelas com identificagGes constantes sobre a procedéncia das
imagens, o uso de duas “janelas” (do efeito “split-screen’) foi outro elemento
usado na edigdo para enfatizar o estatuto de memoria dado as imagens/sons,
com seu potencial evocativo e provocador das falas, base do método adotado.
A janela dupla foi, assim, um modo de expressar no video final a prépria base
da metodologia da pesquisa: as sessdes de video-elicitacdo. Nesse movimento
abre-se a perspectiva de continuidade, na medida em que fica demonstrada a
existéncia dos arquivos e a necessidade de que suas memdrias sejam atuali-
zadas. Os vinculos construidos com o filme, no ambito de uma rede de cola-
boracdo que liga a universidade as aldeias, tendem a gerar outros projetos e
videos.

35. Modo préprio do sujeito se apresentar e falar numa situacdo dada. Para a antropologia
filmica (France, 1998) a mise en scéne do cineasta e a auto mise en scéne dos sujeitos filmados
sdo condicdes constitutivas das imagens filmicas.

36. Asavaliagdes dos primeiros cortes pelos participantes, como veremos a seguir, sao outras
camadas que se somaram na montagem final.
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A montagem final do video foi marcada por novos encontros com 0s co-
laboradores, camadas sucessivas de montagem, portanto, a cada novo corte.
Ajustes foram acrescentados com base nas reacdes obtidas com a exibi¢ao da
versdo de avaliacdo para alguns colegas. Depois ela foi mostrada numa sessao
feita na casa do Prof. Ailton3” e numa outra sessdo realizada numa escola da
Aldeia Monte-Moér, com a presenca ndo apenas de seu Luiz, mas de outros
professores e de uma das filhas do Cacique Vado, bastante emocionada com
o trabalho apresentado. Essa sessdo pode até certo ponto ser aproximada do
sentido publico das sessdes do cine-debate (em Morar na ‘casa do povo’). Foi
através dela que o trabalho do video foi coletivamente acolhido e teve sua di-
fusdo expressamente autorizada pelos principais envolvidos, cientes do caréter
nio comercial do mesmo. Uma curta fala dessa sessdo foi inclusive acres-
centada no final do video, dltima camada da montagem. Posteriormente cem
exemplares foram produzidos em DVD (com inclusdo das imagens de arquivo
usadas) para distribui¢do em escolas indigenas, bem como para as diferentes
pessoas envolvidas.

Nos créditos finais do filme a concep¢do adotada procurou detalhar as di-
versas experiéncias e envolvimentos com o trabalho. Além da identificacio
prévia do projeto e do apoio do CNPq, os agradecimentos aos principais cola-
boradores indigenas aparecem em primeiro lugar. Em seguida, a “producao”
foi creditada ao Grupo de Pesquisa AVAEDOC juntamente com Tamara Rodri-
gues, estudante indigena que viabilizou os dltimos encontros e gravacdes na
aldeia Alto do Tamba. O crédito de “dire¢do, pesquisa, roteiro e edi¢io” 38 é
entdo atribuido ao coordenador do projeto, responsédvel por estas fungdes na
realizagdo e finalizag¢do do video. Em seguida o crédito de todas as diferentes
imagens de arquivo utilizadas € devidamente identificado com seus respectivos
autores, bem como o trabalho de todos estudantes bolsistas do projeto.

A identificacdo de todos os fragmentos de autoria (imagens de arquivo),
dos principais colaboradores indigenas, bem como o detalhamento de cada
funcdo exercida pelos diferentes participantes foi 0 modo encontrado para en-
fatizar a dimensao coletiva do trabalho desenvolvido pelo grupo de pesquisa
AVAEDOC. A postura reflexiva e fragmentada, experimentada na montagem,
gerou um tipo de filme que procura mostrar e enfatizar processos de pesquisa

37. Na qual estiveram presentes Tamara Rodrigues e Bruno Rodrigues, estudantes univer-
sitdrios indigenas, bem como Oswaldo Giovannini Jr., colega docente do grupo de pesquisa
AVAEDOC.

38. H4 uma objecido a ser levantada aqui sobre a fungdo do “diretor”, uma vez que as ima-
gens de arquivo ndo foram dirigidas pelo pesquisador. Estas, contudo, estdo todas devidamente
creditadas aos seus produtores/diretores originais identificados na pesquisa. A funcao de dirigir
a camera nas demais situacdes mostradas, portanto, guarda estreita relagdo com as funcdes de
coordenar a pesquisa, roteirizar e editar, as quais podem ser assumidas como uma camada de
autoria no ambito de nossa discussdo.
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antropolégica com imagens. O trabalho do pesquisador, no estabelecimento de
mediagdes e vinculos entre imagens e sujeitos, em meio a um ambiente social
especifico, se tornou parte constitutiva da montagem realizada.

Da polifonia em camadas as especificidades dos filmes etnograficos

A nocdo de “camadas” nos leva a perguntar como, enfim, podemos con-
ceber os processos autorais de maneira a reconhecer e valorizar as complexas
expressoes de inteligéncia coletiva em diferentes grupos e processos criativos.
Mas se partimos de teorias e pesquisas antropolégicas para chegar a discutir
e problematizar o peso da nogao de “autoria” em documentérios € preciso en-
tdo perguntar como, efetivamente, justificar nosso esfor¢o de aproximacgdo em
relacdo a nocdo de “autoridade polifonica” de James Clifford no contexto espe-
cifico dos nossos filmes etnograficos? Em outras palavras, € possivel articular
“polifonia” em “camadas”?

Publicado originalmente em 1983, o texto de Clifford “sobre a autoridade
etnogrifica” aborda fundamentalmente a dialética entre experiéncia e interpre-
tacdo nos modos (experiencial, interpretativo, dialégico e polifdnico) de cons-
trucdo da autoridade etnogrifica, ancorada no trabalho de campo antropol6-
gico, “principal traco distintivo da antropologia profissional” (Clifford, 1998:
31). A “complexa subjetividade” da experiéncia de campo seria, para ele, “ro-
tineiramente reproduzida na escrita e na leitura das etnografias”. Seguindo os
modos de autoridade descritos por Clifford, acreditamos que o modelo que
melhor se aproxima da orientacdo adotada nas montagens de Memorias Reto-
madas e de Morar na ‘Casa do povo’ é o polifénico, com base em Bakhtin, no
sentido de representar “sujeitos falantes num campo de multiplos discursos”
(Clifford, 1998: 45).

(...) Para Bakhtin, preocupado com a representacdo de todos ndo homogéneos,
ndo hd nenhum mundo cultural ou linguagem integrados. Todas as tentativas
de propor tais unidades abstratas s@o constructos do poder monolégico. Uma

“cultura” é, concretamente, um didlogo em aberto, criativo, de subculturas,
de membros e ndo membros, de diversas facgdes. (...). (Clifford, 1998: 46).

De toda maneira, o que estd em jogo, para Clifford, na critica aos modelos
experienciais e na ruptura da autoridade monoldgica, sdo as “formas textua-
lizadas™ ou a “concretizacdo textual” das experiéncias e interpretacdes decor-
rentes do trabalho de campo, suas possiveis reinvengdes contemporaneas. Isto,
uma vez admitida a impossibilidade de “isolar” cientificamente unidades abs-
tratas como a “cultura”. Mas a questdo que nos interessa aprofundar € sobre
como a camera e as imagens possibilitam outra maneira (ndo textual) de con-

N

ceber “um didlogo em aberto” junto a “complexa subjetividade” do trabalho
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de campo. Saber, assim, em que medida as criticas tedricas antropoldgicas em
torno das ideias de autores como James Clifford podem ser articuladas na dis-
cussdo sobre filmes etnograficos? Nossas experiéncias com a montagem dos
nossos proprios filmes poderia contribuir nesse debate?

O principal expoente do interpretativismo antropolégico, Clifford Geertz,
convidou a ndo naturalizar as formas de criacdo e apresentacdo etnografica:
“Tem feito falta a antropologia uma autoconsciéncia sobre modos de repre-
sentacdo (para ndo falar de experimentos com eles)” (Geertz, 1978: 14). O
autor norte-americano defendeu que, pela natureza de nossos julgamentos nes-
sas questdes, o lugar 6bvio para iniciar esse engajamento € a questdo do que
vem a ser um “autor’ na antropologia. Assim, podemos nos perguntar: quem
sd0 as pessoas autorizadas, ou melhor localizadas, para ser consideradas “au-
tores”? Existem pessoas silenciadas? Qual o espago para outras agéncias nos
nossos filmes?

Nos termos de Gayatri Spivak, desde uma perspectiva “pds-colonial”, “po-
de o subalterno falar?”. Ao discutir o lugar do “outro” nas etnografias, para
ela “(...) dois sentidos do termo “representacdo” sdo agrupados: a represen-
tacdo como “falar por”, como ocorre na politica, e representacdo como “re-
presentacdo’”, como aparece na arte ou na filosofia. (...)” (Spivak, 2010, p. 31).
Segundo Almeida, Spivak propde que o intelectual que “julga falar pelo ou-
tro e, por meio dele”, constréi seu discurso de resisténcia, talvez ndo faz nada
mais do que “(...) reproduzir as estruturas de poder e opressao, mantendo o
subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma posi¢do, um espago onde possa
falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido. (...)”. (Almeida, 2010: 12).

A antropédloga brasileira Teresa Caldeira criticou as propostas pés-moder-
nas (defendidas por James Clifford, George Marcus e outros) ao questionar
se é através de simples mudancas na forma3° de representacio que a antro-
pologia pode enfrentar problemas politicos. Mais ainda, “se é através de uma
forma que dispersa a autoria e, portanto, o peso da visdo do autor, que ela pode
tanto conseguir formular uma critica cultural, quanto expressar uma posicao
politica”? (Caldeira, 1988: 143-144) Caldeira defendeu a necessidade de en-
quadrar a antropologia numa perspectiva mais politica e pensa-la do ponto de
vista da produ¢do de uma critica cultural, tarefa para a qual o peso e a integri-
dade do autor individual seria importante.

De qualquer modo, tal como em Spivak, e mesmo em Clifford, o sentido
das formas de representacdo ou de autoridade posto em causa € concebido em
termos da textualiza¢do da experi€ncia etnografica. Muito embora “(...) nédo

39. Por exemplo, construindo textos etnograficos polifonicos e experimentais, ao invés de
monografias realistas (tal como as etnografias mais cldssicas desde Bronislaw Malinoswski se
propdem).
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se trata de entender a etnografia apenas como “textos’ no sentido estrito desse
termo. Os textos etnogréificos na verdade fazem parte, segundo James Clifford,
de um sistema complexo de relacdes vividas (...)” (Gongalves, 1998: 9). Tais
relagdes vividas em contextos complexos implicam em multiplicidade de vo-
zes e imagens, as quais se inscrevem no discurso da disciplina antropolégica,
o qual se expressa principalmente através do texto mas, podemos efetivamente
considerar, também através do filme etnogréfico.

O desenvolvimento do filme etnografico nas universidades ganhou maior
impulso justamente num dos periodos internos de “crise” da antropologia, este
a partir do qual podemos situar a nocao de “autoridade polifénica” de Clifford.
Periodo no qual os préprios “nativos”, em diferentes partes do mundo, haviam
colocado em questao a autoridade dos antropdlogos que eventualmente preten-
diam falar por eles, mesmo que para, em tese, defendé-los. O acirramento das
criticas a antropologia, seja por parte dos povos estudados, seja pelos proprios
antropdlogos, gerou o que Didier Fassin nao hesitou chamar de “convulsdo”:

O empreendimento etnografico, que € o cora¢do da singularidade antropo-
16gica, foi também o centro dessa convulsdo, ja que de Writing Culture aos
aborigines da Australia, a autoridade etnografica se viu contestada. Longe de
enfraquecer o papel da etnografia, essa dupla critica, interna e externa, per-
mitiu que se colocassem novas questdes, que se convidasse a uma nova ética,

que se propusesse finalmente outra politica da pesquisa (...). (Fassin, 2011:
270).

Mas que tipo diverso de representacdo, autoridade e autoria sao esses dados
pela imagem-camera e pelo processo de montar filmes? Caberia aqui articu-
lar ao nosso debate as ideias de Bill Nichols sobre a “voz” do documentario
(Nichols, 2005) e sua tipologia dos diferentes modos de discurso (expositivo,
poético, reflexivo, etc.)? Que limites ambiguos sdo esses que separam as teo-
rias do documentdrio da literatura antropoldgica dedicada ao filme etnografico
(e a antropologia visual) e esta, por sua vez, daquela que coloca em questao
o discurso antropoldgico (e sua escrita etnogrifica)? Sem poder dar conta das
questdes apontadas, esperamos apenas tecer algumas consideracgdes finais para
concluir.

Freire, na discussdo que propde sobre ética no documentério, afirma que
“(...) um documentdrio é quase sempre, portanto, o resultado de uma relacao
de poder, cujo produto final ¢ o emblema da supremacia do realizador nessa
relacdo.” (Freire, 2011: 32). Os processos autorais no caso dos nossos filmes
etnogréficos, parecem ter intrinseca uma dimensdo colaborativa que diz res-
peito a insercao do pesquisador no universo dos sujeitos pesquisados, processo
cuja finalidade ndo é exclusivamente a producio audiovisual. Nesse sentido,
as decisdes sobre como conceber e mostrar as imagens e vozes do outro, ope-
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radas durante a montagem, se tornam tao importantes e nio menos complexas
que as decisdes de produgio.

MacDougall, num texto originalmente publicado no inicio dos anos 1990,
dedicado ao questionamento do uso ampliado das vozes e imagens dos “nati-
vos” nos filmes etnograficos mais recentes, notou que:

(...) alguns observadores tem argumentado que nesses trabalhos as vozes na-
tivas permanecem tdo subjugadas quanto antes, encampadas de forma pouco
honrosa pelo que constitui, enfim, nossos projetos. Isso tem dado lugar a uma
nova rodada de autocriticas que resultam, algumas vezes, em dividas funda-
mentais sobre a possibilidade de descricdo cultural; outras vezes tem dado
origem a um sentimento de culpa paralisante (...). Se continuamos a escrever
sobre antropologia ou a realizar filmes, fazemos isso com uma consciéncia

maior em relacdo a politica e a ética de representacdo. (...). (MacDougall,
1997: 93).

A nocio de “camadas” de autoria e de montagem contribui para questionar
tal hierarquia ou supremacia do realizador sobre as vozes e imagens do outro?
Nos cabe, entdo, perguntar com MacDougall: “(...) Como o material a partir do
qual um trabalho € feito age ele préprio para definir e controlar seu significado?
Se um filme € o reflexo de um encontro entre um realizador e a pessoa filmada,
ele tem de ser visto até certo ponto como produzido por esta. (...)”. Perceber
de que maneira os filmes etnograficos usam as vozes que aparecem no filme,
ao mesmo tempo em que ocorrem “(...) formas narrativas e premissas culturais
embutidas nessas falas. (...)” (MacDougall, 1997: 97). Questdes que ocorrem
quando nos movemos entre encontros etnograficos e dispositivos filmicos.

As camadas de autoria e de montagem, que procuramos explicitar nos fil-
mes, sugerem pelo menos a impossibilidade de representar o outro, o “ponto
de vista nativo” de uma “cultura”, a partir de uma autoridade monoldgica, a
qual se torna tanto mais problemdtica quando se trata de uma “escrita” (ro-
teiro) filmica e ndo textual. O desafio entdo é sobre como responder, na edi¢io
(considerada como andlise), a questdo da montagem do material filmico pes-
quisado e reunido, sem reduzir a voz “nativa” a um mero elemento do “nosso
projeto” ou do “nosso discurso”?

Nossas respostas, necessariamente precarias, *’ representam um esforco,
a um sé tempo, de ndo recusar a autoria como lugar de criagdo, mas de con-
siderar a importancia de suas outras possiveis “‘camadas”, tanto quanto suas
dimensdes autobiogréficas. Trata-se também de fomentar um espaco dialégico
e polifdnico, para além do video finalmente montado, em dire¢do ao publico e
as condi¢des de recep¢do do material produzido. Nesse ponto, as imagens his-

A

40. O uso da no¢do de dialogismo, o carater mais aberto, o uso de outras imagens e outras
caracteristicas parecem sugerir uma aproximacdo com o “filme-ensaio”, o que mereceria outra
reflexdo.
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tdricas e sua constituicdo como memoria audiovisual apresentam um interesse
efetivo que nos aproxima daquilo que Fassin defende como etnografia publica.
(...) De maneira geral, considero que a pesquisa ndo acaba com a conclusdo
do trabalho de campo ou a publicacdo de um livro, ela prossegue nas trocas
e por vezes nos desacordos e conflitos que acontecem apds o término de um

e o aparecimento do outro. O trabalho antropolégico deve integrar tanto as
condicdes de sua producio quanto de sua recep¢do. (Fassin, 2011: 269).

Os dois filmes produzidos e analisados estdo situados no ambito de proces-
sos coletivos de reivindicacao social. Ndo sdo objetos de comercializacdo e se
destinam a servir ao interesse puiblico local, em consonincia com a pesquisa
universitaria. Nas imagens, a Terra Indigena Monte-Mér do povo Potiguara e a
Casa do povo de Porto Alegre estdo ocupadas, ambas, por personagens a quem
estas instdncias pertencem de fato, como parte de um conjunto de reivindica-
coes em andamento. O uso de imagens histdricas preexistentes, em Memdrias
retomadas, leva-nos, concomitantemente, a reflexdo sobre as camadas de auto-
ria, tal como as imagens da ocupacgdo da Casa do povo ja constituem, também,
camadas de memdrias, que poderdo ser retomadas a cada nova exibi¢do ou
(re)montagem futura.

Embora as posicdes de Fassin,*! Clifford e outros sirvam s orientagdes
adotadas nas concepc¢des e metodologias de nossas pesquisas, das quais os
filmes se desdobraram como resultados possiveis, é na interface com o campo
de discussao do filme etnografico (em didlogo com o cinema documentario em
geral) que uma reflexdo antropoldgica mais apropriada sobre o uso da imagem
precisaria avancar. A consideracdo das camadas de autoria e de montagem
conduziu-nos, de todo modo, a refletir eticamente sobre nossos trabalhos como
integrantes de processos coletivos, fragmentos de histdrias nas quais tomamos
parte e das quais emergem também outras autorias. 4>
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Laceracoes da fugacidade

Uma das experiéncias cinéticas que mais profundamente conseguiram
abrir pontos de laceracdo na imagem cinematogréfica na Espanha das dltimas
décadas foi o documentdrio de Victor Erice sobre Antonio Lépez, pintor es-
panhol, artifice das relacdes entre a contemplacdo da realidade e a imaginacao
que constantemente a devora. !

Ali, em processos de familiaridade e estranhamento com a intrinseca re-
lagd@o entre pintura e arte (tempo e imagem), a ordem da espera se traduz na
trajetéria do pintor em tentar guardar o que nio pode ser guardado: o avango
antropofagico do tempo, conjuntamente com as interferéncias da luz sobre uma
solitdria e urbana arvore, el membrillo, desenha-se como uma mapa da solidao
do artista — preso e determinado a esperar, pronto para a captura a partir do
inabarcavel. No mesmo movimento que busca solver a questdo da cronologia
da predagdo da 4rvore sobre seu préprio siléncio, o filme desenvolve-se sobre
o pintor e a drvore diante do peso sucessivo do envelhecimento que avanga. 2

El sol del membrillo (Victor Erice, 1992) € um filme fundamental na es-
truturacao dos processos de intensidade com que o tempo se revela uma forca
centrifuga, canibalizando a imagem, irrompendo em seu interior silencioso,
devolvendo-a para a intranquilidade da memdria — soterrando-a sob a confi-
nagdo do fotograma que, por outro lado, a cada olhar de espectador, também
redefine e o libera. Nesse sentido, o filme € basilar na constru¢ido da his-
toria recente do documentario biografico na Espanha dos anos 2000, porque
funde metifora e metamorfose, imaginacdo e imagem, subjetividade e dis-
tanciamento, diacronia e sonho, arqueologia do passado e presentificacdo do
futuro. 3

Revelando os movimentos do pintor em uma espécie de tentativa de cap-
tura (a inscricdo da marca, a fome do registro) da destruicdo imortalizante
da arvore que, condenada a derrubar seus frutos, morre cada dia, El sol del

1. A condigdo filmica como um processo da autorrepresentagdo que, voz comum, adormece
sobre um tempo (arqueoldgico, movente, cinematografico) que se alimenta de escombros: peda-
¢os, filtros, disposicdes, restos e abandonos de um real tentativamente capturado e intensamente
devorado.

2. O filme apresenta as estratégias do pintor Antonio Lépez para, através de um sonho
narrado para o cineasta, ‘escrever sobre a luz que incide em uma drvore carregada de frutos
condenados a morte’; El sol del membrillo nasce, portanto, das estratégias de Erice para produ-
zir um didrio das memdrias de um artista.

3. Embora um filme do inicio da década de 1990, EI sol del membrillo sustenta um dos
primeiros movimentos que transformam a linguagem cinematogréfica e a indissociabilidade
ficcdo-realidade-ensaio documental (registro, processo e jogo filmico) em uma proposta que
aborda os movimentos do documentdrio como processos de perfuracdo, ou seja, a camara vai
ao pintor, o pintor invade a imagem para revelar aquilo que ambos (corpo e camera) provavel-
mente ndo tem como reter: o inacabamento da superficie da imagem que a temporalidade que a
deteriora, constante, inadmissivel, silente, criadora.
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membrillo lembra da relacdo corpo-cendrio-maquina, como escreve Comolli
(2006), através daquilo que € indestrutivel — o tempo que a luz interfere no
plano, a for¢ca com que o movimento cronoldgico cria um index de uma situa-
¢do da realidade: o pintor, condenado ao fracasso da impossibilidade da cap-
tura, desiste de antemao de convidar a imagem a interromper sua vontade pre-
datdria, mas, ainda assim, perdura e participa em suas reversibilidades. Nesse
sentido, o filme estabelece uma linha diviséria na histéria recente dos docu-
mentérios na Espanha. Questiona a funcionalidade das imagens em relagdo ao
processo de constituicdo cinematografico que trard, sobretudo, a experiéncia e
a expectativa da metamorfose.

El sol del membrillo pode ser visto como um avango significativo na pro-
blemadtica da dimensao visivel/invisivel do enfrentamento com uma realidade
tensionada muito além da questdo ‘ficcional’, ‘narrativa’, ‘metaférica’ e sua
anteposi¢ao ao campo do documentério. Produz um movimento — longe de
ser retilineo — de permanente jogo de relagdes com as marcas (a propria marca
do pintor sobre o fruto da 4rvore) e a insisténcia com que a drvore constan-
temente se transforma. Nao obstante, hd uma dialogismo sobre a histéria da
observagdo, sobre o ato continuo de espera, por parte do pintor e do cine-
asta, sobre o processo de reconhecimento da prépria perda da imagem, ou,
ao menos, daquilo que ela antepde e poderia tentativamente revelar (escon-
der/tapar/confundir mais).

Da mesma forma, impregnam-se vdrias outras derivas no filme de Erice: o
problema da linguagem cinematogréfica e as escolhas estéticas que escondem
o trinsito entre a dificuldade do registro e a alteracdo histdrica, a impossibili-
dade da desobjetificacdo do pintor-observador em relagc@o ao fruto (o cineasta
em relagdo ao fluxo filmico), a necessidade de negar a condicdo da falta (da
emancipacido da imagem) para conseguir produzir uma verossimilhanca tao
misteriosa quanto aquilo que o marca — da impossibilidade da captura, pois a
arvore e o filme sempre se movem. Sobretudo, o filme se traduz na certeza de
que a posi¢do do cineasta e do pintor sdo em certo sentido as mesmas.

O filme e a visdo do pintor, desse modo, sdo laceracdes do olhar sobre
a histéria (por si s6 fracassada) de uma busca: aquilo que estd para além de
uma superficie conhecida (a imagem da 4rvore), revelada pelo que se mostra
ausente e incomensuravelmente persistente; ou seja, a inscrita dentro de um
derramamento — interior, voldvel, inabitdvel — que sofre, inevitavelmente, a
passagem de um movimento indelével e instdvel (Didi-Huberman, 2010).

Diante de um quadro que, desde o nascimento da primitiva ideia de tentar
costurar uma adjacéncia entre o poder de captura pela visualidade e a (apa-
rente) intocabilidade da imagem de uma arvore, torna-se imediatamente obso-
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leto (porque o pintor se torna constantemente consciente da impossibilidade da
fixacdo do movimento). Préximos ao dessossego do fracasso que € tentativa de
pintar o movente, o filme também € a histéria, convence-se Erice, da possibili-
dade de escrever sobre um acompanhamento humano, mutante, obstinado, da
passagem do tempo que perfura tudo — todas as tentativas de desenhar, todas
as impossibilidades do registro.

Pintura e Cinema

Nesse sentido, Erice relata que a ideia do filme parte de um encontro, pos-
terior a uma conversa entre pintor e cineasta sobre a persisténcia de um sonho
do pintor (narrado dentro do filme) e a ideia de acompanha-lo em uma pintura
sobre uma 4rvore. 4

O pintor descobre-se, tal qual o cineasta, um observador (mutante, como a
natureza da imagem) que precisa escrever sobre o irreproduzivel, sobre o pro-
cesso de transformacdo: o trabalho silencioso do tempo, derramando-se sobre
uma “poética da auséncia” (Arocena, 1996). Com a decadéncia da arvore que,
com o passo dos dias, nao suporta o peso do fruto e vai vergando em siléncio,
o documentdrio de Erice é corroido pela imagem do (movimento do) registro:
revela-se, portanto, uma histéria de um esforgo, em capturar um determinado
olhar que vai aprendendo, diariamente, do significado da perda do tempo (que
escorrega pelas maos, que substituf a sensa¢do de marcar e corrigir algo). Tanto
pintor como cineasta, nesse aspecto, sabem que documentario e pintura serdo
abandonados.’

Sobre a confidéncia realizdvel entre os dois amigos da inevitavel forca do
inacabamento, El sol del membrillo, dessa maneira, sera construido. Nesse
sentido, entre o esfor¢o para acompanhar o registro que necessariamente per-
dura apenas o tempo de um autoengano — o quantum cinematogrifico ensai-
ado sobre uma expectativa de impermanéncia — o filme exibird sua prépria
auséncia, sua perda e sua intermindvel luta (para tentar marcar o instante, para
densificar o movimento de captura).

4. “Senti algo muy intenso que no sabia muy bién qué era. Encontré ahi el impulso que
te hace afrontar un compromiso. Pensé que tres dias después debia estar junto a Antonio y
el arbol con una cdmara... Cuando he decidido hacer este film, he aceptado limitarme con
todas las consecuencias que esto implica, captar lo que pasaria en un lugar determinado sin
sobrepasar sus fronteras. Era un espacio, precisamente el jardin y el taller de Antonio Lépez
que tenia un lado provisional porque estaba en reconstruccién. Este no era el espacio de la
intimidad familiar del artista, por ejemplo... La cdmara nunca traspasa esta frontera invisible,
de la misma manera, he decidido asumir la presencia de personajes que circulan este espacio.”
(Erice, 1992).

5. Antonio Lépez considerard o quadro ndo terminado e abandonard a pintura.
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Membrillo nasce como um documentario fundamental na histéria recente
dos processos de construcdo da imagem cinemética pois observa as formas fil-
micas que multiplicam, antes de tentar qualquer definicdo, as particularidades
da histéria da auséncia de muros entre fic¢do, realidade, biografia, memoria,
vazio, autoria e anonimato, autor e obra, etc. Sua forca estd na capacidade de
fazer ressoar o principio de indissociabilidade entre trinsito e imagem, entre
interpretacao e significado, entre pintura e fluxo filmico.

Se, dentro e fora do filme, a pintura € sobre uma auséncia, o filme serd so-
bre o tempo e sua fugacidade, sobre as (in)verossimilhan¢as da imagem, suas
histérias de movimento e sufocamento, seu mecanismo inapreensivel, coefi-
ciente de algo que retoma o que ndo pode ser compreendido sem delimitar,
parcialmente, o ato de esquecimento e sua perda inimitavel.

Victor Erice, da consciéncia da impossibilidade da proposta filmica ird en-
contrar no documentdrio uma reflexao sobre o poder de encontro, mostra que
o filme, da mesma forma que trabalha o sentido subjacente de um registro que
marca a espera, ensaia-se também sobre algo de fecundo, de inamovivel, de
acompanhamento da relacdo do gesto do pintor e sua pregnancia metamorfica:
o filme apresentard uma fisicalidade importante, espectro da imagem tentativa-
mente evidente, que descobre quanto de particular ha no processo de tentativa
de colocar o registro dentro de uma marca (obter da imagem — da drvore — sua
totalidade e seu poder de espera). Aqui, a visdo de mundo do artista, Antonio
Lépez, é obrigada a correlacionar o quadro a predagdo que existe debaixo da
imagem, trazendo essa impressdo de metamorfose, de continuidade, de sobre-
vivéncia, apesar da sua negacao.

Victor Erice propde, praticamente desde o inicio, observar a experiéncia ci-
nética e a impossibilidade de perder o segredo da imagem — como ela se trans-
forma, quanto ela pode ser e causar representagdo, apesar da captura. Trata-se
de acompanhar o processo de metaforizacdo, do comego ao fim (impossivel)
do filme e do quadro do pintor, porque o que estd constantemente em jogo &
essa “impressdo de presente” (Comolli, 2014) que tanto filme como pintura
mostram-se movidos pela fragilidade da inscri¢do. O filme somente existe,
portanto, a partir dessa nocdo fundamental. Sobre o fracasso que é — toda —
imagem que pretende encobrir uma realidade em constante associagdo, prestes
a verter todo seu teor de contaminagdo, seu fluxo vibratil, sua capacidade de
transformar e transportar, multiplicada pelo olhar, instruindo-se das relacdes. ¢

6. A pintura e o documentdrio, nesse sentido, sdo vértebras comuns que insistem sobre a
ideia do processo de perda: o filme somente serd possivel dessa correlagdo, dessa importan-
cia sobre a insisténcia em filmar/pintar, sabendo que a imagem pode conseguir, momentanea-
mente, esconder seu fluxo, mas nunca deixard uma memoria (produzir associa¢des, ser relativa,
envolver-se com o olhar).
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A forca filmica do documentirio de ‘devoracdo’, ’ que insiste sobre a cons-
trucdo possivel da busca do pintor e do cineasta pela impossibilidade da cap-
tura — e por todas as possibilidades que se abrem com o filme e com a tentativa
de pintar o quadro. Esse paradoxo reflexivo (estarem ambos, pintor e cineasta,
obcecados pela fugacidade da imagem) é fundamental para compreender que
o filme fard seu maior movimento na forca com que apresenta o sentimento de
produzir convivéncia, a necessidade de imantar uma ambiguidade e ainda as-
sim insistir, mesmo que perdure toda impossibilidade narrativa, a consisténcia
do relato, a fixa¢do do sonho, a importancia da experimentagao.

Nesse sentido, El sol del membrillo, ¢ um dos documentarios espanhéis
possivelmente mais profundos na histéria da cinematografia espanhola que
desmistificam o tema da realidade, da questdo entre o que esta dentro e fora do
campo do visivel, da necessidade de aceitar a auséncia, do tempo — voragem,
duragdo, laceracdo — que, minuto a minuto, luz a luz, vai produzir o esface-
lamento do espelho da imagem, impondo, por defini¢do, limites a partir da
representdvel: o filme somente serd possivel como ato de espera, como jogo
de encontros, como aproximagdes, a nao ser olhar a insisténcia de quem olha,
vitima de sua obsessdo, guiando a auséncia onde ela encontra o que pode ser
ampliado. 3

De maneira constante, o tema da autoria e da desmitificacdo da obra rom-
pem o quadro filmico porque expdem, nas sucessivas tentativas do pintor em
tentar capturar a dimensdo da auséncia fora do elemento figurativo da imagem
— como pintura e quadro e em paralelo com cinema e registro —, revelam o
problema (insoldvel) das silenciosas transformagdes inerentes ao processo ar-
tistico. No jogo consecutivo de distanciamento e imersdes, no frequente apelo
ao que pode ser transformado, na sensibilidade que precisa ser contida den-
tro da emancipacgdo emotiva, estd o trabalho de Antonio Lépez, cada vez mais
consciente do inacabamento da imagem, da sua esséncia associativa, da sua
dependéncia limica. Vemos, no fluxo filmico, menos tensio criadora que ex-
periéncia pessoal (Watt, 1999), menos afetividade que dificuldade de amar: na
obstinagdo cuidadosa, na percepc¢do de que o tempo verte-se sobre todas as
formas tentativamente contidas, Antonio Lépez perceberd que o amor (a obra
de arte) e o individualismo sdo incorre¢des externas, mitos fora do exercicio
do trabalho do pintor instaurado no processo de escuta — através do tempo que
se instaura em uma espera e na consciéncia de uma perda (ndo serd a imagem

7. Preferimos documentarios de ‘devoracdo’ antes que “criagdo”, um silogismo de certo
modo absurdo, como diz Soler, pois todos os documentdrios sdo de ‘criacdo’/criativos. Ver
Soler (2002).

8. “Filmar es ocultar una parte de lo visible. Cuanto mas filmamos, mds ocultamos una
parte de lo visible”, dird Comolli (2014: 130).
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‘real’ da 4rvore, mas sim seu desencontro, seu desconforto e seu estranha-
mento).

O filme, nesse exato momento, perde a imagem porque escolhe a imagi-
nac¢do: da mesma forma que o pintor, desenhando tragos fugazes e medindo
o tamanho do fruto na tela branca, prefere a palavra antes que o pictdrico:
perfurada pela intensidade (mental) do reflexo figurativo da arvore, sua mani-
festacdo de sobrevivéncia, seu registro misterioso escondendo as formas e ao
mesmo tempo derrubando os sinais do tempo.

O filme passaré a girar, entdo, sobre a perda da imagem e sobre a insis-
téncia da relacdo: enquanto a no¢ao mitica e romantica da arte (Wolf, 1997) é
dilapidada no esfor¢o com a drvore — no ato continuo de aprendizagem e espera
de Antonio Lépez —, o ecra de Erice valorard a palavra, a intimidade e seu risco
premente (a cAmara entrard pela primeira vez na casa de Lopez, através da nar-
rativa de um sonho que o pintor teve, permitindo-se a inica revelagao/desnudez
onirica da intimidade do artista). O documentério, ndo obstante, ndo produzird
memoria. Serdo irrelevantes as condi¢cdes da autoria, a necessidade de desco-
berta da nocéo de autor — instruida pelo primeiro ato de fé: a condi¢do andnima
que marca o enfrentamento constante com a natureza biogréfica, com o pro-
cesso de conhecimento da incerteza: vemos Lépez e Erice conduzidos pelo
folego da observacio, pelo sentimento de que, além da cAmera, além do qua-
dro (diante da perda do registro) a arvore e a pintura sempre se perdem. Entao,
depois das superficies, os riscos e as questdes se entrelacardo: como traduzir
essa perda? Como sobreviver ao minimo de seguranca, dentro do processo ar-
tistico, dentro da for¢a com que o real é produzido, a todo momento, e apesar
da imagem que se olha?

Erice posiciona a primeira reflexdo do documentario sobre o ensaio da bi-
ografia que se nega a traduzir memoria — recusa-se a entrar na intimidade do
pintor, invade o interior da casa apenas quando reencena o sonho narrado de
Antonio Lépez e, como elemento de inquietagdo, busca acompanhar a erran-
cia (submete o tempo cinematografico a duracio tentativa da busca pictérica
pelo pintor). Nesse aspecto, a subjetividade nio dista do poético, mas propde
promover a ferida que a arvore instaura ao causar o cansaco da representagao.
Nao obstante, a narrativa que emerge ¢ uma “insisténcia sintomadtica” (Arfuch,
2013) da abertura da marca — o peso do siléncio, a responsabilidade inadia-
vel da metaforizagdo, a quantidade de signos que precisam ser desmembrados
para que se obtenham as partes ocultas do visivel. Se a biografia, diz o sonho
narrado por Lépez — o motivo inicial do filme — se interpde ao jogo ciclico da
memdria (a infancia narrada pelo pintor, seu devaneio licido, sua intensidade
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de isolamento), a experiéncia configura o relato, adverte da sua inconstincia,
pregressa o seu aprisionamento.

O filme e a imagem inexistente da drvore na tela da pintura sdo, portanto,
profundas (outras) perfuragdes no jogo cénico, na constitui¢do do documenta-
rio que devora todos os géneros, todas as superficies, todas as partilhas a ndo
ser a Unica unidade: o artista ao acompanhar a decrepitude da arvore, o cineasta
a refletir sobre o siléncio que recrudesce a distin¢ao entre a impossibilidade de
filmar (o invisivel) e conhecer a realidade (do artista). Nesse sentido, filmar é
acompanhar a morte do/de um real, té-lo como consciéncia de um aprisiona-
mento, percebé-lo na cumplicidade da espera e sua exting@o. Filmar &, assim,
estar no tempo do outro, imerso em suas estruturas de relacdo, preso a uma
infincia que designa um movimento, repetido mdltiplas vezes, de admiracao
com o objeto de encontro. °

Metamorfoses paralelas

Em El sol del membrillo, memoria e biografia coadunam, portanto, espacos
de desmembramento, mas também de inevitabilidades: lidar com a conscién-
cia de que a natureza se move sempre e apesar de tudo, compreender os lagos
de auséncia que unem pintor e arvore (cineasta e observagdo), percorrer, diari-
amente, a matéria da prépria desaparicdo, da imobilidade e de seu risco, para
nela insistir por mais tempo. '

O filme abre-se para a metamorfose como o pensamento insiste para sua
desapari¢do. O relato — a narrativa silenciosa sobre a drvore e sua inconstan-
cia — revelam-se determinantes em um jogo perfuracdes; resistir a ficcdo que
adentra ao real, transpassi-lo como (re)configuragdo, permed-lo de superficies.
Apenas no processo final do filme, com a entrada da cdmera na intimidade do
pintor, com o relato do sonho insistente na infincia, obtemos a suficiéncia da
“tensdo entre as ‘imagens que falam’ e as palavras que as fazem falar...” (Ran-
ciere, 2010).

O processo biografico € limite da marca do passado aberto como uma fe-
rida que ndo cessa: revela-se definitivamente na condi¢do do artista, daquele
que ndo consegue deixar de sonhar quando os olhos estdo abertos, lidando a
todo momento com a forma com que os sonhos — primevos, constitutivos, fun-
damentais — organizam a experiéncia cotidiana, e impondo, diante da natureza,

9. “A medida que dibujaba, Antonio Lépez corregia, pero no borraba las correcciones.
En el dibujo se apreciaba un cierto temblor interior del arbol. Las modificaciones del tiempo
estaban presentes en el dibujo.” (Erice, 1992). Ver ERICE, Victor. Entrevista con Victor Erice,
El Mundo, Madrid, 12 de maio de 1992.

10. De modo similar ao que diz Losilla (2016): “... alld donde seamos capazes de inmobilizar
e interpretar la mutacién.”.
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a exigéncia da observac¢do. Aqui, a cAmera de Erice ndo ird deambular com a
vocacdo do pintor em ser o testemunho de uma impossibilidade (capturar o
substrato invisivel da destrui¢do da 4rvore, sob o peso dos frutos que vergam
seus galhos frageis), mas constituird outro limite (fisico) entre cineasta e ob-
servador. Da natureza dessa correlagdo o documentdrio efetivamente pensara
0 processo artistico, a criagdo de movimentos que enlagam o biogréfico e sua
irredutibilidade.

El sol del membrillo, augura uma importancia fundamental na histéria dos
documentdrios subjetivos porque € atravessado por vdrias conectividades inti-
mas e pessoais (cineasta e pintor posicionando-se em processos de multiplica-
c¢do sobre a criacdo artistica). O filme incide sobre as marcas dessa insisténcia:
o artista ndo conhece nada a ndo ser a vontade de relacdo, o esfor¢o em estar
junto, em constituir uma emancipacio que o remete ao come¢o de um sonho
(o filme se tornard suspenso quando o sonho — o relato afetivo — substituir a
labor de captura, a pintura serd abandonada quando a palavra ocupar a lugar da
busca). Nesse sentido, percorrer o tempo, penetrar nas formas filmicas, divisar
o real sem nenhuma garantia a ndo ser transformagao, ¢ entender que a nogao
de artista e obra de arte, em El sol del membrillo, estio indissociavelmente
unidas.

Erice filma Antonio Lépez respeitando ao mdximo a intimidade — a casa do
pintor € exibida apenas até os minutos finais, quando acompanhamos o relato
da experiéncia onirica. N@o obstante, a histdria da pintura localiza-se na hist6-
ria da memoria pessoal, refletida sobre a possibilidade de narrar a si préprio; o
artista, no documentdario de Erice, sempre serd forcado a antropologicamente
voltar-se para a prépria vida como condicao de justificativa de um esforco em
tentar (constituir) a narracdo, em dar sentido ao tempo, em percebé-lo como
inquietacio mas também como entrelagamento. !

O documentdrio repete, desse modo, as tentativas do pintor em figurar a ar-
vore, tarefa que intimamente sabe impossivel. A fronteira — fisica, abrangente,
situacional — entre a imagem observada e arvore demonstra que o artista nao
conseguird superar aquilo que nao pode ser representado. Mas o dever de lem-
brar, a importancia de interceder e a exigéncia de estar atento (a condig¢do do
artista como subjetivamente disposto a tentar conhecer o que estd para fora da

11. “Las imégenes narran como vivo yo la realizacién de una pintura concreta. Quiero pintar
un membrillo que crece en el patio de mi casa y no lo consigo. Sélo dispongo de una hora diaria
y antes de empezar s€ que voy a tener que resolver muchas dificultades, que es una aventura
imposible, pero me lanzo a ella. Porque yo, mds que con el final, disfruto con el viaje (...).
Lo importante para mi es estar junto a algo tan primario y perfecto como el membrillero. Lo
que me apasiona es estar ante la naturaleza.”. Ver Lopez, Antonio. Entrevista, EIl Pais. Madrid,
maio, 1992.
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imagem que carrega dentro), habita o campo da experiéncia de uma primeira
soliddo, enquanto crianga narrada no sonho dentro do filme.

A forma e a forca com que o relato se configura e se traduz em experiéncia,
imbricando um componente de intimidade (histéria das primeiras sensagdes
de morte, espaco de distancias que se repetem, condi¢cao noturna que impde a
sensacdo de presenca), coincide com a perspectiva de que o filme revela uma
das distancias mais importantes entre cinema e documentdrio: o regime de
excepcionalidade comum com que a experiéncia do artista é contundentemente
biogrifica, extraida de uma perspectiva andnima que tem a ver com a histéria
pictdrica e a exigéncia de visao.

Em um primeiro plano, a cAmera cinematogréfica e o olho do pintor (Ber-
ger, 1972) coincidem em um suposto privilégio em confrontar a observacao
com o ato narrado (a experiéncia intima, ainda a ser descoberta). Nao obs-
tante, Erice e Lopez reconhecem, desde o filme e a pintura, que a tentativa de
registro e o olhar silencioso ocupam processos de uma mesma densificagdo:
dar vida a uma obra somente é possivel com estranhamento e observacéo, por-
que o processo criativo necessariamente tem a ver com aquilo que se limita
pela forca da dimensdo pessoal invadida pela imaginacao.

Nesse sentido, cineasta e pintor se posicionam — silenciosos, mudos, pers-
pectivos — em um processo dialético de observagdo: a proximidade com ca-
mera (ato filmico) e natureza (arvore) faz com que intuitivamente reconhecam,
mesmo o filme ndo tendo um final e o quadro sendo um abandono, a expe-
riéncia do encontro (do inacabamento, da disposi¢do relacional, da intuicao
fidedigna).

A arte (pintar) é, sobretudo, para Antonio Lopez, um reconhecimento pro-
fundo do processo de individuacdo, mas ‘individuar-se’, colocar-se constante-
mente na dimensdo de uma espera, ler a intimidade a partir de suas linhas de
fugas, da memdria que o tempo esconde e que o sonho restitui, € singularmente
participar em um processo de objetificacdo.

A natureza do processo artistico em El sol del membrillo talvez esteja, nas
derivas entre filmar e pintar, posicionada em um lugar inicialmente de cruza-
mento entre a espera (limites do plano e do quadro pictéricos) e a apreensao
(da imagem, da perspectiva da figura). Mas, inevitavelmente aprisionada na
condicio subjetiva — a imagem do sonho particular que se evoca, a impos-
sibilidade de ir adiante sem que o relato seja um testemunho da sua propria
mutacdo —, pintor e cineasta percebem que a individuagdo somente pode ser
efetiva quando a partilha (o desenraizamento da condi¢do intima, a liberacao
do sonho, a estesia comunicativa) mutuamente os aproxima.
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Ter consciéncia do processo criativo a partir do encontro significa que o
filme e a pintura se tornam dialetizdveis com o ocupar da imagem, com a
interferéncia da palavra, com o fundamental do imprevisivel que se da na arte:
se pintar o quadro é uma captura analdgica da natureza em estado bruto, sua
reproducio serd infinita. !> Da mesma forma, Erice procura capturar o esforco
do pintor em conseguir delimitar a perspectiva que a pintura trard para seu
centro num esforco articulador: as dimensdes do plano filmico, por serem
incapazes de durar toda a ambiguidade que contém a observacgao, serdo sempre
relacdes de codependéncia, de fluxos mutuamente constituidos, de dialética
simultinea entre experiéncia (pessoal) e relacdo de estranhamento.

El sol del membrillo ndao ¢ apenas um cinema com forca de demolicio
dos paradigmas do documentério e sua relagdo com um indecifravel ato de
querer observar (o que estd irremediavelmente sempre um passo adiante do
observavel). Atesta a prépria esséncia cinematografica como uma esséncia em
contaminagio. 13

A interiorizacdo do processo de individuag@o, como escreve Nagy (2003),
¢ também a alteridade como escuta. Erice se d4 conta, cada vez mais, que o
documentdrio sobre o esfor¢co de Antonio Lépez em pintar o Membrillo, nao
tem a ver com a percep¢do de certo jogo multiplo de cadeias de realidades,
de encontros sucessivos das perspectivas que podem servir para alimentar o
desejo de intraduzibilidade da arvore em representacao.

Ao contrério, El sol del membrillo se torna paulatinamente um filme so-
bre a necessidade de frequentar o encontro, de habitar a relagdo, de trazer
para dentro — a pedido do pintor, nos espacos finais do filme, vemos seus fa-
miliares preenchendo o quadro filmico — a certeza da (lnica) emancipagdo:
arte e artista, biografia e memoria, pintura e evocacao sdo liames, conjungdes,
derramamentos, mistérios, propagacdes que remetem a uma complexidade de
circulagdo. O filme carrega a infancia e aquilo que, revisitada, ela prolifera;
reestabelece o tempo (como unidade perdida, como devir em fragmentagao);
propde énfases e perdas sucessivas em mundos que os olhos, por serem cegos,
sdo0 obrigados a ver uma e outra vez.

Gesto artistico, gesto filmico, Pintura

Nesses termos, o filme é um ato tedrico (Penafria, Vilao, Ramiro, 2016),
mas sempre serd relacdo. Incapaz de ser algo mais que a elasticidade do visivel

12. Possivelmente melhor conhecida através da janela da biografia: “Intentar representar un
arbol es volver a mirarlo con los ojos de la infancia”. In: Arocena, Carmen. Op. cit.: 293.

13. “El cine hace que podamos observar un cierto estado verdadero del mundo y, al mismo
tiempo, ponerlo en duda. Los dos procesos son a la vez contradictorios y conexos.”. In: Co-
molli, Jean-Louis. Op. cit.: 127.
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e o engano da representagao, circuitos abertos, estruturas em disposi¢do, sem-
pre face a face, olho a olho, espectador a espectador, terd como constituicao
una funcion de atestiguamiento de la realidad y una funcion de alteracion de
la realidade. '

Concebido como alegoria e deriva, fragmento e individuagdo (evocagdo bi-
ografica e interferéncia onirica), El sol del membrillo, por sua vez, recusa-se a
produzir clausura e definicdo. A partir do siléncio que carrega o entorno da me-
moéria biogréfica do sonho o pintor evoca, como primeiro campo de aderéncia,
a infincia. Assim, entre imagem e imaginério, a crianca trara a revelagdo. 1

O filme, portanto, faz um apelo — secreto, intimo, possivel — do sonho que
marca o menino e que revela a condicdo do artista: a subjetividade estard a
ser langada em tudo, mas a condi¢@o do anonimato nao conduzird, necessaria-
mente, a soliddo. Incompletamente, o filme se faz. Criativamente a memoria
se ocupa de ser atravessada pelas infinitas dimensdes, perspectivas possiveis,
sentidos abertos pelo encontro, processos de reconhecimento das linhas e di-
mensdes de fuga.

Sentir-se, como artista, errante, ndmade, € irremediavelmente o trabalho
do filme: contaminar-se com possiveis siléncios, olhar a observagao, inclinar-
se sobre um objeto e tentar apreendé-lo em sua condicdo vibratil, em perene
transformacdo. Vemos, em El sol del membrillo, que perceber a impossibili-
dade dessa tarefa, antes de ser um fracasso, € a condicdo de uma evocacio: o
abandono se d4, antes que pelo fim da duracdo da imagem, pela abertura ao
fortuito — ao inesperado, a experiéncia presentificada pela acao de filmar outra
vez, de estar junto a 4rvore, de voltar ao sonho. Nesse sentido, o filme, que
inicia como o trabalho do artista, termina com a ciclica recuperacdo do sonho
de infancia narrado pelo pintor dentro da casa. A participagdo na memoria
pode ser conhecida, portanto, com a mudanca ndo apenas de perspectiva, mas
de intimidade do ato de rememoragio. '

14. Comolli, Jean-Louis. Op. cit.: 127.

15. “El nifio tiene el privilegio de palpar la verdad de las cosas, cree en las cosas, se adhiere a
ellas con todas las fuerza de su corazén. Un arbol es una realidad tnica que sélo puede poseerse
por un acto de adhesion total... El retorno a la infancia es una actitud cognoscitiva, una senda
elegida para aprehender la realidad, una tendencia del alma hacia lo verdadero. .. se pretende,
ante todo, recuperar desde hoy aquella vision primigenia que poseyeron los ojos infantiles. No
hacer del recuerdo tema argumental; proponer a la mirada del presente, desvirtuada, intelectua-
lizada, deformadora, una memoria afectiva, inmersa y esclarecida en las aguas manantiales de
la infancia”. In: Arocena, Carmen. Op. cit.: 293.

16. “El sol del membrillo se convierte la historia de un no-terminamiento, de un no-hacer;
el abandono del pintor a su mirada, al 4rbol y al mundo (... ). El arte reencuentra asf sus raices
profundas, inmemoriales, mds alld del cine y de la pintura; las de una comunién.”. Ver: Lajarte,
Tristan. (1993). “Cherchez les Fruits”, In: Cahiers du Cinéma. Paris, nimero 467, maio.
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Ao propor filmar o ato de criacdo da imagem (pictérica), !” Erice pouco
a pouco e inevitavelmente é convidado a entrar na vida de Antonio Lépez, a
compreender o que move o artista, 0 que excede o sujeito e o que significa a
dificuldade em conceber sem participar — e, ao fazé-lo, transportar a experién-
cia. A dimensdo cinematografica se torna, entdo, a dimensao pictérica de um
acompanhamento sucessivo, que termina na infancia e que investiga as causas
de sua desaparicdo. O sonho do pintor traz claridade e impde uma interioriza-
¢do.

Mas o processo de “estar junto” a drvore (da mesma forma que Erice em
acompanhar Lopez) é também um ato de calar a mediagao, de tornar possivel,
na natureza fisica, no siléncio e na solidao do trabalho artistico, que a presenca
com o objeto seja necessariamente um emancipar das exigéncias da relacao.
H4, aqui, um paradoxo irremedidvel que leva mais longe o debate sobre a cria-
cdo artistica. O pintor descobre que a pessoa do artista € tdo especifica quanto
a vontade de definir a perspectiva a ser adotada para a pintura, porque estar
junto a arvore, ao seu siléncio, a sua morte inevitdvel, é saber de seu inevi-
tavel poder de indiferenciacdo. Mas, ao mesmo tempo, dissipar as ‘manchas
da memdria’, relativizar o estranhamento, impor uma tentativa de familiari-
dade de transformac@o, €, também, reconhecer que a narrativa do sonho — que
a presenca da intimidade, que a abertura ao que € finito —, salva o artista do
excesso de interiorizagdo. Nesse processo, o filme se mistura com a voz nar-
rada, que possibilidade trazer para seu centro um relato pessoal — aquilo que
estd na distancia, percorre a memdria, recusa sua figuragdo. Para pintor e cine-
asta, percorrer sequéncias de dias junto a uma drvore e acompanhar a tentativa
de construcdo de uma representacdo com uma cdmera sdo, em certo sentido,
experiéncias sensiveis de transmutacdes. 8

Como diz Godard “descrever é observar mutacdes”. > De modo bastante
préximo, figurar (a arvore) € acompanhar seu transito permanente, sua latente e
quase imperceptivel evolugdo. Filmar (um pintor em seu processo de constru-
cdo da representacdo) €, portanto, problematizar o testemunho de uma impos-
sibilidade essencialmente cinematogréfica (entrar no invisivel e preconizar sua
transformacgdo). Mas, ao mesmo tempo, trata-se de uma pré-condi¢ao funda-
mental: aquilo que ndo pode ser explicado € de certa forma o mais importante
dentro do cinema ?° e também dos processos artisticos. Somente pela narragio,

17. “El motivo mds importante para hacer esta pelicula era acudir junto a Antonio Lépez a
una cita con un drbol y observar lo que alli sucedia”. In: Erice, Victor. Op. cit.: 23.

18. Segundo Deleuze (1987: 133): “La unidad sensible y sensual de la Naturaleza con el
hombre es la esencia del arte por excelencia”.

19. Apud Arocena, Carmen. (1996). Victor Erice. Madrid: Cétedra.

20. Avellar, José Carlos. (2017). “Le cinéma, c’est ce qui ne se voit pas”. In: Revue Cinémas
d’Amérique latine. Numéro 25: Caliwood et Cinéma colombien.
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somente pela entrada e participacdo na intimidade relacional e pela descri¢ao
do sonho — do modo com que ele ocupa e torna potente o quadro filmico —, ar-
tista e obra estdo postos em uma situagao de comunhao: narrar o sonho, relatar
a experiéncia, testemunhar a fic¢do, € o tinico modo de conseguir abandonar a
pintura e compreender a necessidade de interiorizagio. 2!

O filme se precipita, no ciclo final, para a derrota da representacdo. O
quadro do Membrillo serd abandonado. Desse inacabamento fundamental a
experiéncia € fixada. A zona de sentidos que o relato do sonho permite, nao
obstante, estd em revelar o impulso que ird configurar a experiéncia individual
e que, no documentdrio de Erice, pressupde a transformacao: a amizade aberta,
a proximidade dos familiares, a entrada no fluxo filmico dos parentes e amigos,
significando que o pintor ndo se sentird sozinho e que o Outro possibilita a
salvacdo (do excesso de si, da infertilidade da drvore, da incomensurabilidade
dos processos de aproximacao).

Executar a transformacéo onde ela comecga significa, tentar imobilizar e
interpretar a mutacdo (onde ela se perde, onde ela constitutivamente ganha
forga). O filme de Erice, nesse sentido, caminha sobre o reconhecimento do
processo de fugacidade da forma artistica e da experiéncia pessoal.

A memoria se difunda em sonho, e o sonho serd moldado na incapacidade
de conter a transformacdo/desapari¢do. A tnica possibilidade representativa
em relacdo a arvore, no documentario sobre o pintor, acabara sendo o aprendi-
zado sobre a razdo de ser de toda a representacdo: costurada sobre auséncias,
ampliada diante de intersticios, sobrevivida apesar de um real.

Memodria e palavra, filme e sonho, processo artistico e encontro aciden-
tal, tracam aqui pequenos movimentos de evocacdo da imagem biografica,
entre pintor e cineasta, dependentes das aproximagdes. A sensibilidade serd
formada, cada vez mais, no entendimento de que o documentdrio consisten-
temente perde sua preferéncia ao estranhamento, e progressivamente aceita o
familiar. A imagem do sonho, a narrativa pessoal de Antonio Lépez passa a ser
mais importante que a leitura sobre a criacdo artistica, motivo inicial do filme.

A imagem narrada, a execucao do relato, a proliferacdo do intimo, por isso
mesmo, passam a ocupar a mise-en-scene em uma ontologizacio da narrativa,
de certa forma antecedente ao préprio filme (ao préprio sonho). Quando as
filhas do pintor surgem no quadro filmico, no processo final, para retirar An-
tonio Lépez do perigo do ensimesmamento, a batalha com a representacdo da
arvore ja estd perdida. O circulo intimo, evitado durante todo o filme, emerge

21. A profundidade da infancia, o espelhamento e a desnudez que ela produz, a importancia
mitica que ela inscreve, ocupada através da narrativa pessoal do sonho de Antonio Lépez no
final do filme evoca o tema-vértebra dos trés mais conhecidos filmes do cineasta: El Espiritu de
la Colmea (1973), El Sur (1983), El sol del membrillo (1992).
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como uma condensa¢do do mundo possivel, habitdvel, cotidiano, que possibi-
lita a compreensao do pintor das dimensdes afetivas que forcam contrapesos a
impossibilidade da figuracao artistica.

Em certo sentido, quando a cAmera de Victor Erice aparece no final de El
sol del membrillo, o processo de plenitude e morte da drvore j4 estdo dentro
do primeiro abandono: a imagem da arvore serd menos resisténcia fisica (traco
fundamental) do que motivo de elegibilidade ficcional.

Nesse caso, a pintura fracassada da arvore € a no¢do de sua constante mu-
tacdo. Nao é, por isso, a imagem que inquieta a memoria, mas a capacidade de
dialogia constante do compartilhamento da familiaridade, no sonho do artista,
que ocupa o processo final do filme. Quando vemos a aparicido da cAmera de
Erice ao lado do Membrillo sem folhas no fim do filme, a densidade de toda
delimitacdo da arte parece habitar na desaparicdo; com insisténcia estamos
dentro do filme porque também o cinema € incapaz de interromper a aparicao,
da mesma forma com que, junto a subjetividade, o artista é obrigado a perceber
a parcialidade da representacao.

Se, como escreve Arocena (1996: 234), el texto del sueiio sirve para ex-
plicar toda la obra del pintor, sus intentos de captar uma luz fugaz, hermosa
y destructora y los intentos del cineasta de ver lo mismo que el artista; assim,
o retorno a infancia € a consciéncia tanto da impossibilidade de ejaculacio do
real como da interrupcao da passo do tempo.

Sobre o elemento biogrifico, a identidade do artista reconhece que a ex-
periéncia onirica talvez tenha mais consisténcia que as proprias lembrancas
pessoais, perdidas entre o mar de intimos, de impossibilidades figurativas, de
tentativas de lidar com a forma com que o esquecimento produz memdria: toda
a arte € sentidamente confessional, revela o filme, mas também instruida pela
antecipagdo de uma vontade de encontrar relacdo, em buscar devires, em parti-
lhar experiéncias. O relato do sonho é central no filme de Erice porque pintor 22
e cineasta?® finalmente deixam-se invadir pela possibilidade — aproximativa,
a-referencial, estésica — da condi¢do de uma mesma busca.

A decisdo de incluir a narrativa pessoal do sonho de Lépez é fundamental
porque incide sobre os motivos do documentdrio e sua linguagem perfurada
pela criagdo artistica, uma vez que pintor e cineastas decidem no momento da

22. Antonio Lépez escreve: “Hay media docena de suefios que los tengo como vividos, que
rebasan la banalidade y tienen tal fuerza que superan las cosas vividas. Las imdgenes son
mads claras y nitidas que la de los recuerdos de experiencias reales. Tienen una veracidad tan
absoluta que son el resumen clave de algo prodigioso. Esa parte onirica es muy importante en
el film.” In: Lopez, Anténio. Op. cit., p. 313.

23. Victor Erice: “...siempre he tenido la sensacion de que he tenido que rodar la pelicula
para intuir lo que hay en las imdgenes del suefio.” In: Erice, Victor. Op. cit., p. 34.
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montagem das imagens do filme incluir a memdria onirica.?* A cAmera ja-
mais ultrapassa a fronteira invisivel delimitada pelo pétio externo da casa em
que o pintor constréi os esbocos da drvore até o final do filme, repercutido
pelo entrelacamento — os vérios transitos, processos de encontro e aberturas
do documentdrio — entre a intimidade e a exigéncia da aproximagdo (a seme-
lhanga dos dois artistas na relagdo com seus modelos e com as representagdes
tentativamente partidas).

Os vérios espacos que a biografia € copulada com a meméria — e a memdoria
se torna participe da sua emancipacdo —, em El sol del membrillo, dizem da
verdade da alegoria e da narracdo. O filme em si € um gesto, permeado pela
conversa (silenciosa) entre dois sujeitos que acompanham, através da espera,
suas criacdes sobreviventes. Lidar com essa matéria, talvez seja o mais dificil e
também o mais singular (dentro de um comum) na escrita artistica e na defesa
da sua dialogia.
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A presenga do som nos primeiros anos do cinema sonoro — em seu for-
mato sonoro-visual comercialmente estdvel, a partir do final dos anos 1920
— foi alvo de debate numa vasta quantidade de escritos. Neles, um dos temas
centrais foi a voz e os limites que sua presenga imp0s a articulagio das imagens
nas etapas de pré-producio, tomada e montagem filmica. No horizonte destas
discussdes estavam sobretudo os talking films e a presenca da voz em formato
de didlogo. Desde textos cldssicos da literatura cinematografica até textos mais
recentes — como “The art of sound” de René Clair (1985 [1929]), “Manifesto:
dialogue on sound” de Basil Wright e Vivian Braun (1985 [1934]), “A new
Laocoon: artistic composites and the talking films” de Rudolf Arnheim (1985
[1938]), “Sound in films” de Alberto Cavalcanti (1985 [1939]), “Dialogue and
sound” de Siegfried Kracauer (1985 [1960]), “Technology and aesthetics of
film sound” de John Belton (1985), “The evolution of sound technology” de
Rick Altman (1985) e “The voice in the Cinema: the articulation of body and
space” de Mary Ann Doane (1985) —, € notdvel como essa temdtica assume
um lugar especial na construcio da teoria filmica e no debate sobre a esséncia
cinematogréfica.

Contudo, num outro horizonte de referéncia filmica — nas producdes do do-
minio documental —, podemos notar que a voz desempenha, nesses primeiros
anos de cinema sonoro, um papel mais libertador que limitante da articulacio
das imagens, ou que, a0 menos, as imposicdes e os limites impostos impulsio-
naram o desenvolvimento de diferentes estratégias do uso da voz.

Ao falarmos de documentario cldssico, ! numa tentativa de pensa-lo em ter-
mos estilisticos e éticos, dificilmente conseguimos fugir das expressdes “voz
over” e “voz de Deus”. Isso porque elas estdo na base de valiosas ideias se-
minais da teoria do cinema documentédrio que caracterizam o documentdrio
classico dos anos 1930 e 1940 como educativo, propagandistico, persuasivo
ou expositivo.

Pela forca que essas expressdes ganharam na teoria do cinema documen-
tario, sobretudo em sua mengdo ao periodo cldssico, somos impelidos a en-
tender que as vozes do documentério cldssico, em sua perspectiva semantica
e expressiva, lidam com uma rigidez categoricamente centrada no inequivoco
do ensinamento e a da transmissdo de conhecimento a partir de uma pretensao
de irrefutabilidade e de convencimento.

Essa perspectiva ndo estd equivocada: em muitos dos canones que fize-
ram parte de andlises fundadoras das teorias do cinema documentario — como
alguns dos documentdrios britanicos e norte-americanos —, tais caracteristicas

1. Considero, neste artigo, como documentdrio classico principalmente produgdes britani-
cas, norte americanas e europeias dos anos 1930 e 1940.
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sdo perceptiveis e, por vezes, dominantes. O problema ocorre quando essa
perspectiva se torna um estigma que nos impede de ver as nuances, inovagdes
e usos criativos das vozes no documentarismo cldssico, inibindo-nos, muitas
vezes, de voltarmos nossa atenc¢ao a ele, considerando-o teoricamente e histo-
riograficamente superado.

Enfim, existem alguns estigmas decorrentes do uso repetido dessas ex-
pressdes-chave — “voz over” e “voz de Deus” — nas consideracdes tedricas e
historiograficas a respeito das caracteristicas da voz no documentdrio cldssico
que se reproduzem um tanto quanto inconscientemente.

A expressao “voz over” nos leva a designar usualmente a voz um lugar que
¢ a0 mesmo tempo espacial e hierdrquico. No que concerne ao espago, estd im-
plicita a ideia de que a ““voz over” se localiza num espaco desconhecido, que
ndo é o das imagens, ou melhor, num nao lugar filmico, livre de uma materiali-
dade espacial, que a exime de uma possivel circunstancia de tomada > sonora,
como se a mediagdo maquinica do microfone entre 0 mundo e o espectador
fosse suprimida. No tocante ao hierdrquico, fica implicita a ideia de superio-
ridade coerciva em relag@o aos outros elementos da articulacéo filmica, sejam
eles sonoros ou visuais, estando metaforicamente acima® — capaz de confe-
rir e forjar qualquer informagdo, ao mesmo passo em que, impondo sentido e
fluidez a narrativa, é capaz de convencer o espectador sem grandes enroscos.
E essa é uma das maneiras recorrentes de se pensar a voz do documentario
cléssico.

Quanto mais “acima” estd — ou seja, quanto mais proxima de uma ideia de
inexisténcia de circunstancia de tomada e quanto mais elevada for sua capaci-
dade coerciva ante os outros elementos filmicos —, mais a voz se aproxima da
“voz de Deus”.

No tocante a voz do documentdrio classico, “voz over” e “voz de Deus”
sdo comumente tomadas como sindnimos, embora a expressio ‘“voz de Deus”,
que, em verdade, pode ser pensada como um caso especifico de “voz over”,
ligue-se mais diretamente a ideia de onipresenca, onipoténcia e onisciéncia da
voz em sua assertividade — que se encaixa na ideia de documentério educativo,
propagandistico, persuasivo e expositivo, sendo esse o prisma dominante sob
o qual entendemos a voz do documentdrio cldssico.

Mas se essas caracteristicas sdo verificadas vastamente na fortuna critica,
qual seria o problema?

2. Uso a expressdo “circunstancia de tomada” na acep¢ao que Ferndo Ramos (2012: 12-19)
lhe confere.

3. Para um debate mais aprofundado da usual acepg¢do de voz over, conferir artigo de Char-
les Wolfe, “Historicising the “Voice of God’: the place of vocal narration in classical documen-
tary” (1997).
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Fazendo coro a Charles Wolfe (1997: 149), se a nocdo de “voz de Deus”
— aceita, rejeitada, defletida ou dispersada — desempenhou papel fundamental
na construg@o e na escrita da teoria e histéria do documentério, ela também
pode mascarar outros elementos sonoros que sio intrigantes e instrutivos. In-
trigantes e instrutivos porque nos contam algo sobre diferengas conceituais da
estilistica e ética documental e nos ajudam a desvendar um campo de referén-
cias histéricas cruzadas no qual o espectador moderno pode se perder.

Em uma andlise mais direcionada aos aspectos sonoros do documentario
cléssico, ndo € dificil notar que a quantidade de filmes candnicos que fogem
desses estigmas € surpreendentemente grande. Torna-se nitido, assim, que as
referidas expressdes superestimam tanto o poder quanto a uniformidade do uso
da voz no documentario classico. Como uma primeira solucio para a incursiao
nessa temdtica decidi evitar, quase como um exercicio, o uso das expressoes
“voz over” e “voz de Deus” para os casos em que hd a presenca de uma voz
cujo corpo nio se vé e que tampouco se caracteriza como “voz off (screen)”.*
Com o decorrer das andlises, pareceu-me mais conveniente chama-la de “voz
invisivel” por dois principais motivos.

O primeiro deles foi a possibilidade de tirar da expressdo que a determina
a conotacgdo de ndo lugar conferida pelos termos “over” e “Deus”: mesmo que
ainda ndo a possamos enderegar ao corpo que a emite, seu espaco de emissao,
por mais que invisivel, existe e pode ser analisado segundo sua materialidade
e sob a ideia de uma tomada sonora, ou, a0 menos, como um som que advém
de um presente diferente (ou nao) daquele da tomada visual, cuja circunstancia
de irrupc¢do pode proporcionar, tal como no dmbito visual, um variado leque
de material filmico, a ser trabalhado na concep¢io narrativa. >

4. Nio se caracteriza como voz off porque essa categoria pressupde uma presen¢a homogé-
nea (fisica, temporal ou de plano dramatico) da voz com o campo da imagem filmada (mesmo
que construida numa pds-produg@o). No documentdrio cldssico e na tradi¢do documentdria
como um todo, a voz que nido vemos ao longo do filme se funda, usualmente, numa heterego-
neidade espacial e temporal em relacéio a tomada visual (ou a0 menos numa construcio que ndao
deixa tragos de homogeneidade).

5. A ideia de se ter uma voz cujo corpo ndo se vé€, mas que, a0 mesmo tempo, se faz
presente em algum lugar é trabalhada por Michel Chion (1994; 1999) pelo conceito acousmétre,
uma junc¢do de étre (ser) com acousmatique (som invisivel, ou aquilo que escutamos e nao
vemos/sabemos a fonte), que poderia ser pensado como um corpo que tem uma presenca sonora
(vocal) invisivel. Contudo, o conceito de Chion se restringe a tipos especificos do cinema
ficcional, como a voz de Mabuse em O testamento do Dr. Mabuse (1933), a voz do madgico
no Mdgico de Oz (1939), a voz da “mae” em Psicose (1960), a voz do computador Hal em
2001: uma odisséia no espago (1968). Para Chion (1999: 224), a voz do comentador é de
outra categoria, ela ocupa uma estancia filmica removida; ela, diferente da voz acousmétre, nao
“tem um pé na imagem, no espago do filme”, ela ndo visita “as fronteiras, que ndo sdo nem o
interior do espaco filmico nem o proscénio — um lugar que ndo tem nome, mas que o cinema
sempre pde em jogo”. Para Chion, a voz da narragdo é entendida como aquela que fala como
um observador.
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O segundo motivo foi tirar a conotagdo de superioridade e de capacidade
coerciva em relac@o aos outros elementos filmicos e de articulagdo filmica, em
especial os visuais, carregada também pelas expressoes “over” e “Deus”, evi-
tando, de certa forma, a caracterizacao geral que Bill Nichols (1983: 17), e um
certo consenso académico, coloca em jogo quando o assunto € o documentério
cléssico, de tradi¢do griersoniana:

O estilo de discurso direto da tradi¢do griersoniana (ou, na sua mais excessiva
forma, a voz de Deus de The march of time) foi a primeira forma acabada
de documentdrio. Como convém a uma escola cujos propésitos foram es-
magadoramente didéticos, empregava uma voz fora-de-campo supostamente
autorizada, contudo, frequentemente presungosa. Em muitos casos essa nar-

racdo dominava efetivamente os elementos visuais, embora pudesse ser, em
filmes como Night mail ou Listen to Britain, poética e evocativa. ¢

Consideragdes nesse trilho, apesar de superlativas, sdo recorrentes no pen-
samento sobre voz no documentério cldssico (tanto em debates, como artigos,
conferéncias, palestras, cursos etc.), tal como se pode notar em textos brasilei-
ros referenciais, como o de Consuelo Lins (2006):

Desde que o documentdrio tornou-se falado no final dos anos 20, desde que
as imagens tornaram-se meras ilustragdes de um comentario, que a voz que

narra é uma voz masculina, desencarnada, “voz de Deus”, que tudo vé e tudo
7
sabe.

Em contrapartida a esse tipo de perspectiva, o que me interessa ¢ arrancar
do fosso do ndo diegético essa voz que ndo se V€ e trazer a tona sua presenca
num lugar que ndo é apenas aquele das ferramentas de articulagdo filmica. E
dar uma dimensao espacial e temporal mundana, uma materialidade fisica que
ocorre no espago-tempo, encarnd-la, evidenciar que nem tudo sabe e nem tudo
ve.

Dessa mudanca de perspectiva, o estudo que ndo apenas semantico da voz
— ou seja, seu estudo recitativo e timbrico, de circunstincia de tomada, de
montagem, de meios e modos de producido etc. —e o estudo das diversas possi-
bilidades de relacdo da voz com a imagem — e ndo apenas aquela que entende
a voz como determinadora das significagdes da imagem ou como articuladora
filmica — tornam-se mais palpéveis.

Em Noite e neblina (1955), de Alain Resnais, por exemplo, a heterogenei-
dade espago-temporal entre a tomada da voz invisivel e das imagens de arquivo

6. Em relacdo a Listen to Britain, ao qual Nichols se refere na citacdo, é, inclusive, compli-
cado afirmar a presenca de narracdo. No comeco do filme vemos e ouvimos a pessoa que nos
introduz ao filme, e, ao longo do filme, as vozes que se aproximariam de uma ideia de narra¢ao
sdo associdveis a ou identificdveis como trechos de transmissio de programas de radio.

7. Com excecdo a questdo da voz masculina, que, de fato, é a que se faz abundantemente
presente, soa um tanto quanto exagerado esse tipo de afirmacao.
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¢ flagrante. A dimensao da histdéria e da memdoria que vemos emergir da ima-
gem e do som s6 s@o possiveis devido a diferenca de circunstincia de tomada
que lhes s@o implicitas. O cruzamento de uma voz que fala de um passado com
a carga de quem o conhece (com tragos de uma escrita historiografica) com a
voz que no presente nao muito distante daquelas imagens de arquivo fala de um
passado (com a carga da memoria que salta no presente) s6 € possivel porque a
diferenca temporal da circunstancia de tomada do som e da imagem nao € tao
grande e nem tio pequena (entre uma e duas décadas, aproximadamente). ® Ou
melhor, aquela voz é fruto de uma década de digestdo, ndo apenas individual,
mas também coletiva, de acontecimentos do passado. A isso se adiciona o fato
de o escritor da voz invisivel ser Jean Cayrol, que foi prisioneiro de campo de
concentragdo nazista (tema central do filme). E essa informagao € valiosa para
entender a voz e seu lugar de fala no filme tanto no que concerne ao estilo de
escrita, que € oralizada, quanto a ética da produgao do filme.

A diferenca espacial também ndo é menos importante. A voz que nio se
altera muito ao longo do filme, naquilo que concerne a tessitura e timbre, nos
traz uma carga contemplativa que € prépria daquela que contém uma diferenca
brutal em relacdo a intensidade e ao risco do presente da circunstincia de to-
mada das imagens que chegam ao espectador. Ou seja, o choque entre uma
voz cuja tomada € feita na segurancga do estidio e uma imagem que é tomada
em locacdo em uma dimensao inefavel s6 é possivel devido a heterogeneidade
de circunstincia de tomada entre som e imagem.

Na série de documentarios Why we fight (1942-1945), as imagens do ine-
favel também chegam ao espectador, mas a diferenca temporal entre tomada
visual e tomada sonora ndo ¢é suficiente para que uma carga, nas proporgoes
de Noite e neblina, de histéria e memoria se sobressaia. A diferenca temporal
entre imagem e som ¢, em boa parte do tempo, de um, dois ou trés anos (apesar
de contar com imagens de arquivo dos anos 1930). Fala-se de e mostra-se uma
guerra ainda em curso. A caracteristica da voz que nos salta € a daquela que se
adere ao presente, ou melhor, que tem o potencial de mudar o futuro. Ela toma
partido nfo sobre um passado (apesar de falar de acontecimentos de um pas-
sado recente), mas sobre um futuro que pode ser flexionado pelas acdes de um
presente, que se ndo € o mesmo da voz, € muito préximo dele. Ao tratar do Ho-
locausto, Noite e neblina nao consegue mudar o curso daquilo que foi, apenas
consegue construir uma perspectiva daquilo que foi, potencialmente mudando
o presente daquele que assiste ao filme, que estd numa temporalidade outra.
Why we fight, ao tratar da Segunda Guerra, pode potencialmente mudar o seu

8. Mesmo quando as imagens ndo sdo de arquivo, elas sdo, sobretudo, de ruinas, repletas
de rastros, restos, escombros etc., jogando-nos sempre a um passado imagindvel, mais do que a
um presente possivel.
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curso, pois a voz emerge de um presente compartilhado, um presente cujo
tema, imagem e som compartilham.

Se pegarmos emprestado a nocdo de triplo presente (presente preferita,
presente praesentia e presente futura) de Santo Agostinho, retomadas por Paul
Ricoeur (2010) em “Tempo e narrativa”, notaremos que em Noite e neblina, a
narrativa, em especial a voz, infla-se de um presente preterita, uma voz pre-
sente que fala e age por um passado, que ja ¢ memdria, ou resgate de memoria,
devido ao tema e as imagens de um presente anterior (ou que a eles remetem)
—ela € diminuida de expectativa e carregada de memoria; j4 em Why we fight,
a narrativa e sua voz inflam-se mais de presente futura, elas aderem ao pre-
sente com uma carga de expectativa e previsdo em relagdo ao futuro, que ndo
se esgota porque seu tempo nio acabou, ou seja, a expectativa ainda ndo se
tornou memoria, a guerra ainda ndo acabou. Nesse sentido, torna-se plausivel
considerar que a narrativa s6 se torna inteligivel quando pensada segundo sua
mediacdo entre diferentes momentos, ou seja, quando consideramos que ela
possui um lugar e tempo de partida e um outro lugar e tempo de chegada no
mundo.

Ao pensar em “voz de Deus” nesses casos, essa ideia de temporalidade
nos € roubada. A voz de um Deus, tal como seu nascimento, vem do eterno. O
tempo € mundano. Deus € eterno porque ndo se adere ao tempo; ele € univer-
sal, onipresente, onipotente e onisciente por esse motivo. A voz de Deus € o
verbo, sem corpo, a voz do documentdrio € humana e sua dimensdo temporal
¢ essencial para entender a narrativa.

As implicagdes dessa perspectiva ndo excluem a existéncia da “voz over” e
da “voz de Deus”; pelo contrario, comportam-nas e abrem uma gama maior de
possibilidades na anélise, que nos livra da inevitabilidade de considerar tudo
aquilo que foge dos limites dessas duas expressdes como experimentacoes iso-
ladas, que pouco teriam a ver com o suposto verdadeiro documentario cléssico.
Ha ponderag@o entre o verbum e a vox, ou seja, existem vozes que se aproxi-
mam mais de Deus, da eternidade, tal como existem vozes que se aproximam
mais do humano, mundano, de sua temporalidade. A universalizacdo, carac-
teristica de uma voz poética, afasta-se da particularizacdo de uma cronica, por
exemplo. Uma tende ao eterno, por tratar de esséncias, e outra ao tempo (mun-
dano), por tratar de acontecimentos localizados no passar do tempo. Contudo,
ao se tratar de documentdrio, ndo se pode perder de vista que as universaliza-
coes, tomando emprestadas as palavras de Ricoeur (2010: 74), “ndo sdo ideias
platdnicas. Sao universais parentes da sabedoria prética, portanto da ética e da
politica”.
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Cabe também lembrar que nos anos 1930 nfo se usava a expressdo “voz
over” e que “voz de Deus” foi raramente utilizada para fazer referéncia ao tipo
de voz que aqui discutimos.® Entre os realizadores do documentdrio brité-
nico e norte-americano, por exemplo, as duas expressdes mais comuns eram
narration e commentary, como se pode verificar vastamente nos créditos dos
filmes, que dividiam nos escritos espaco com expressdes como canned mo-
nolog, running monolog, running comment, running commentary, descriptive
talks, off-stage lecture e off-screen interlocutor, off-screen narration, off-stage
voice. 19 Nenhuma delas continha em seu sentido o fardo da voz de autoridade,
de supremacia, de Deus — mais que a voz de Deus, era a voz do homem mesmo
que falava nos filmes, com toda inteng¢do e carga epistemoldgica de seu tempo.

Inclusive, era recorrente a critica negativa as vozes que “falavam muito”,
em tons académicos e professorais, nas resenhas de documentérios nos perio-
dicos britanicos Sight and Sound, Cinema Quarterly e World Film News and
Television Progress nos anos 1930. Essa critica era recorrente porque, de fato,
existiam vastos exemplos em que a “voz de Deus”, mesmo ndo sendo assim
referida, fazia-se presente em sentido correlato. Contudo, ao pesquisar a que
filmes os textos desses periddicos dirigiam suas ressalvas, notamos que eram,
sobretudo, cinejornais e filmes produzidos especificamente para a exibicdo em
escolas, figurando fora da dimensao autoral do documentério sobre a qual o es-
for¢o académico se debrucou em sua fundamentacdo historiografica e tedrica
do filme documentério.

Concomitantemente, os filmes que hoje sdo candnicos para a teoria do ci-
nema documentério eram, nesses periodicos, criticados positivamente justa-
mente pelo afastamento que muitas das vezes mantinham dessa ideia de “voz
de Deus”.

9. Nas fontes dos anos 1930, encontrei trés textos que usam a expressdo “voz de Deus”
ao falar de cinema. No artigo “Propaganda: a problem for educational theory and cinema” de
John Grierson (1933/1934: 120), a expressdo € utilizada no sentido do provérbio Vox Populi,
vox Dei (A voz do povo € a voz de Deus): “he is, indeed, bound in one sense or another, to the
doctrine of democracy, and the proposition that the voice of the people may, under his proper
guidance, become the voice of God”. No artigo “Introduction to a new art” de John Grierson
(1934b: 104), a expressdo “voz de Deus” € usada numa acepg¢do proxima a nossa: “Notice how
a commentator — a voice of God in the last instance - may be used effectively even in a story
film”. No livro Documentary film de Paul Rotha (1939: 209), originalmente lancado em 1936, a
expressdo “voz de Deus” € usada em contexto pejorativo: “There is room, also, for experiment
in relating more intimately the voice with the screen, perhaps to be achieved with less formality
and more spontaneity, so that the speaker becomes a part of the film rather than the detached
“Voice of God” which seems so dear to some producers of documentary”.

10. Verificar, por exemplo, as criticas filmicas “The break up” (Variety, 6 ago. 1930: 35),
“Explorers of the world” (Variety, 22 dez. 1931: 19), “Bring’en back alive” (Variety, 21 jun.
1932: 14), “Igloo” (Variety, 26 jul. 1932: 17), “Taming the jungle” (Variety, 6 jun. 1933: 14),
“Hell’s holiday” de Frank S. Nugent (New York Times, 15 jul. 1933: 14), “Hei Tiki” (Variety,
5 fev. 1935: 31), “Land of promise” de Bige (Variety, 27 nov. 1935: 30), ou ainda os volumes
dos anos 1930 do periddico Sight and Sound.
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E o que, de forma geral, era levantado nos textos desses peridédicos dos
anos 1930 no que diz respeito a voz?

O mais recorrente era a critica aos comentdrios excessivos, em tons pro-
fessorais, distantes das imagens. No texto “And now Rawtenstall”, da Sight
and Sound (1936-7: 155), por exemplo, o0 autor andnimo escreve que “pouco
esfor¢o foi ainda feito para produzir filmes educativos nos quais o som emerge
como concomitante natural das imagens visuais” e lamenta, escrevendo que “o
método bruto de adicionar comentério a uma série de imagens ainda persiste”.
Na critica “The face of Britain”, presente na Sight and Sound (1935: 127), o
autor anonimo chega a dizer que “comentdrio é sempre um problema” a ser
resolvido.

Na critica ao “Industrial Britain”, presente na Sight and Sound (1934: 145),
o autor andnimo afirma que “ele [Industrial Britain] é somente estragado pelo
comentdrio, que explica muito e é falado numa voz académica que estd fora
de sintonia com as realidades da imagem”. Mesmo se tratando de um canone,
Industrail Britain ndo pode ser considerado, segundo John Grierson (1934a:
215), sob nenhum ponto de vista, algo representativo em relacdo a arte e a
prética sonora, sendo esse filme um exemplo tipico no qual podemos encontrar
um sentido préoximo daquele carregado pela “voz de Deus” e no qual a teoria
consolidada encontra respaldo.

Thomas Bird e William Farr (1937: 146), no texto “The world we live
in”, da Sight and Sound, inferem que o cardter persuasivo dos filmes nado é
alcancado direta e necessariamente pelas informacdes explicitas que emergem
do filme: enquanto informativo, parte dos documentarios britanicos nio ne-
cessariamente arremessam informacdes as nossas cabecas, €, por esse motivo,
concluem os autores, eles sdo persuasivos e também mais poéticos que cien-
tificos e dificilmente estatisticos. Colocando, assim, em questdo o potencial
carater informativo e persuasivo da voz. No mesmo texto, os autores ainda
escrevem:

[...] o comentirio na maioria dos casos [da producdo ndo ficcional norte-
americana] tentou carregar todo o tema e a imagem foi deixada como ilustra-
tiva, com planos de cinejornais e cortes de outros filmes. O préximo passo
é, obviamente, que se faca com que as imagens carreguem algo do tema e

a maior parte das a¢des. Uma realizacio nesse sentido foi aparente em The
plow that broke the plains [...] (Bird e Farr, 1937: 146).

No texto “Producing an educational film”, de Woolfe Bruce, na Sight and
Sound (1933: 106-109), o autor deixa evidente que mesmo nos filmes produ-
zidos com fins pedagégicos para escolas, o uso do comentario nao era unani-
midade no que diz respeito a eficicia educativa e que, na maioria dos casos,
depois das imagens ja editadas € que se avaliava a possibilidade de incluir co-
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mentdrio. O questionamento do comentario como ferramenta educativa se faz
presente em outros tantos textos, como em “Films for school”, de autor and-
nimo, da Sight and Sound (1936: 98-99), e “Sound or silent film in teaching”,
de C. Ford e J. Fairgrieve (1935: 26-30), da Sight and sound.

Ao passo que a critica negativa ia por esse caminho, afloravam abundan-
temente os elogios aos filmes que empregavam estratégias diversas do uso da
voz. No artigo “Camera on nature”, da World Film News and Television Pro-
gress (1938: 125), o autor andnimo, ao falar dos éxitos da série documentaria
Secrets of Nature (1922-1933), cita o uso inovador, por exemplo, do alon-
gamento e do encurtamento sildbico da emissdo vocal do comentador, que
imprimia nos filmes perspectivas ritmicas diversas. Ao se referir a um epi-
sodio especifico da série, Plants of the underworld (1930), o autor se refere
positivamente ao esforco dos realizadores em empregarem ‘““versos brancos”,
especialmente escritos para o filme. Charles Davy (1935: 110), na resenha
“The Song of Ceylon”, da Cinema Quarterly, refere-se ao comentario de Song
of Ceylon (1934) como “uma brilhante ideia” e ressalta o interessante uso do
texto de Robert Knox, de 1680, como comentario, proferido num tom arcaico
por Lionel Wendt, e que “se encaixa exatamente na atmosfera do filme”, dele-
gando a voz, mais que um cardter informativo, um elemento de construcao de
percepgoes.

Outro aspecto interessante de se notar nesses periédicos é que a ideia de
o comentdrio ser proferido por aqueles que eram filmados era bem vista pela
critica e, inclusive, incentivada. Grierson (1934a: 216), no artigo “The G.P.O.
gets sound”, da Cinema Quarterly, diz que

[...] quando estamos mostrando um trabalhador em seu trabalho, nés devemos
pegar o trabalhador para fazer, entfo, seu proprio comentario, com idioma e

sotaque completo. Isso traz intimidade e autenticidade e nada do que fizésse-
mos seria tdo bom.

Exemplo disto sdo os filmes Cable Ship (1933) e Under the city (1934).
Aspecto que € exaltado também por J. B. Holmes (1937: 159) em seu texto
“G.P.0. films”, na Sight and Sound.

Outro tema bastante citado nesses periddicos, quando se falava de comen-
tario, foi a poesia. Representativamente, Wilfried Holmes (1936: 9), no texto
“The new Renaissance”, presente na Sight and Sound, diz: “Existe um ou-
tro ramo da literatura que pode ndo apenas encontrar um frescor de saida nos
filmes, mas pode também modificd-los e influencia-los. E € a poesia”. Grier-
son (1934a: 221) compartilha com Holmes essa perspectiva quando fala, por
exemplo, que a poesia nos filmes poderia trazer novos elementos ao “arranjar
alguma histdria essencial sobre os murmdurios das janelas, balcdes de bares e
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transeuntes”. Alguns canones, por exemplo, que lancam mao desse recurso
sao Coal Face (1935), Night Mail (1936) e The River (1937).

Outro recurso, para além do comentério, recorrentemente elogiado no que
concerne a voz, é aquele chamado de “voz desencorpada” (disembodied voice).
Trata-se de um recurso em que a voz que ouvimos, apesar de nédo ser pro-
priamente comentdrio, ndo tem um referente visual imediato em sincronia,
mas que pode ser associado aqueles que vemos nas imagens. Arthur Versselo
(1936: 28-29), na critica “Night Mail”, da Sight and Sound, Charles Davy
(1935, 110), na resenha “The Song of Ceylon”, da Cinema Quarterly, e o texto
“B.B.C.: The voice of Britain”, da Sight and Sound (1935: 125), por exemplo,
usam essa expressdo ao se referirem a opcdes interessantes do uso da voz.

Outras expressdes interessantes que permearam as paginas dos ja citados
periddicos sdo “mondlogo”, “comentério humoristico” e “coro” — recursos que
vao permear as produgdes candnicas do documentério cléssico.

O que podemos afirmar com esses exemplos ndo é que o documentario
classico passa longe de ser educativo, propagandistico, persuasivo ou exposi-
tivo ou que a “voz de Deus” € uma invengdo tedrica descabida, mas sim que,
com o que ja temos de filmes restaurados e com o acesso a documentos da
época, € possivel se cogitar que a generaliza¢do no tocante a “voz de Deus” ja
ndo suporta a variada gama de recursos e estratégias efetivamente empregadas
no documentdrio cldssico. Informagdes importantes para o entendimento da
histéria do documentdrio podem ai estar escondidas, sobretudo quando lida-
mos com aquele documentério de porte mais autoral, que é foco nesse texto.

E aqui levanto dois sucintos pontos em tom de exemplo. Primeiro ponto: a
preocupagdo em dar a voz ao filmado, por mais que em vias distintas daquelas
que vemos no documentdrio moderno, ja pode ser notada nesses escritos pro-
duzidos por pessoas envolvidas na producdo documental dos anos 1930. Por
mais que do ponto de vista quantitativo ndo seja tdo relevante, podemos notar
essa preocupagdo, para além dos ja citados textos, em documentarios como Ca-
ble Ship e Under the city — e também no documentario Shipyard (1935), que
contou inicialmente com o comentario de um trabalhador local, relacionado
com a temdtica do filme, mas que, contudo, a produtora do filme, Gaumont
British Instructional, substituiu o comentdrio falado pelo trabalhador por um
comentdrio falado por E. V. H. Emmett, comentador profissional da Gaumont
British News (Thompson, 1935; Stollery, 2013). Isso implica que o “dar a
voz ao filmado” nio surge apenas com a chegada do documentdrio moderno;
e por mais que se considere que sé chegue de fato com ele, ha que se revisitar
o documentério cldssico e suas vozes para saber sob que condi¢des distintas
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esse diferente “dar a voz ao filmado” emerge.'! Segundo ponto: serd que o
comentdrio, no estilo da “voz de Deus”, foi um caminho sem pedras assumido
na produg@o documental dos anos 19307 A “voz de Deus” se encaixou e se na-
turalizou sem problemas nas preocupacdes educativas, propagandisticas, per-
suasivas e expositivas do documentdrio cldssico? Nas pédginas dos periddicos
citados e em muitos exemplos filmicos parece que ndo.

Stella Bruzzi (2000: 40) pergunta-se “como e por que a narragdo docu-
mentéria adquiriu sua misera reputacio”, enquanto Jamie Sexton (2015: 160)
diz que “o ato de evitar a narragdo em voz over é fruto de uma duradoura hosti-
lidade em direcdo a essa técnica por parte de criticos, realizadores e tedricos”.
Bruzzi (2000: 41) nota que a voz over € encarada como o “mal desnecessario
do documentdrio” e afirma, talvez com um pouco de exagero, que muito da
culpa dessa visdo negativa vem de Robert Drew e Bill Nichols:

Robert Drew, pioneiro do cinema direto, num artigo combativamente intitu-
lado “A narragdo pode ser uma assassina” [“Narration can be a killer”], alega
que apenas os documentarios que evitam narragdo como um dispositivo de
estruturacdo podem “funcionar, ou estar come¢ando a funcionar, ou poderiam
funcionar, nos principios dramdticos/filmicos”, que apenas os filmes que con-
tam uma histéria diretamente (sem voz over) podem “elevar-se” ao campo
utépico do “Além da razdo. Além da explicacdo. Além das palavras”. Drew
dogmaticamente conclui, “palavras fornecidas do exterior ndo podem fazer
um filme elevar-se”, assim, “narracdo é aquilo que vocé faz quando vocé
falha” (Drew 1983:271-3). A objecdo de Drew com a narragdo ecoou pela
grande parte dos escritos tedricos sobre documentdrio, que, juntamente com
certos realizadores, cimentou a visdo acima expressada, promovendo a ideia
de que o termo “voz over” quando aplicado ao documentario, refere-se ao di-
datismo, ao branco e aos tons masculinos da voz de The March of time. E aos
seus arrependidos derivados. A maior parte da culpa dessa percepgdo negativa
da voz over € debitdria da “drvore genealdgica” de Bill Nichols, representando
a genealogia do documentdrio como iniciando-se com o modo expositivo (en-
cabecado pelo comentdrio, pelo didatico), a mais velha e primitiva forma do
filme ndo ficcional.

Apesar de a autora nao ponderar a posicao de Robert Drew — como realiza-
dor, defensor de uma nova proposta cinematografica, num contexto ideolégico
distante daquele que dominava o entreguerras — e de Bill Nichols — professor e
tedrico que lida, mais do que com a histéria do documentario, com um quadro
conceitual que funciona, mais que tudo, como ferramenta de entendimento e
de anélise —, h4 significativos indicios de que ndo podemos mais negligenciar
a temdtica da voz no documentdrio cléssico.

11. Essa discussdo pode ser conferida no texto “Some origins of Cinéma vérité and The
sound-track in British documentary”, de Edgar Anstey, de 1966.
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Caracterizar as vozes do documentdrio cldssico coletivamente como “voz
de Deus” ou “voz over” é, de certa forma, obscurecer o espectro de estratégias
vocais empregadas durante os anos 1930 e 1940 e esquecer que foram décadas
de preocupacdo saliente em relacao a dimensao social da arte, nas quais muitas
das colaboragdes entre cineastas, escritores, compositores e atores centraram
seus esfor¢os na voz invisivel como ingrediente-chave do emergente formato
cinematogréfico (sonoro-visual). Muitos dos mais celebrados realizadores do
periodo — Pare Lorentz, Willard Van Dyke, Ben Maddow, John Grierson, Al-
berto Cavalcanti, Paul Rotha e Humphrey Jennings — viram na voz uma valiosa
oportunidade de inovacio. '?

Alberto Cavalcanti (1985 [1939]), por exemplo, em “Sound in films” nota
que o comentdrio foi relegado pela producdo ficcional, que menosprezou as
potencialidades desse tipo de uso da voz, encontrando seu desenvolvimento
essencialmente nos travelogues, cinejornais e documentarios.

Para notar isso, ndo precisamos buscar documentdrios desconhecidos, a
margem da teoria e historiografia ja consolidada. Podemos notar estratégias
variadas do uso, alcance e enderecamento da voz que se distanciam da ideia de
“voz de Deus” em canones da histéria do documentério, como Song of Ceylon
(Basil Wright, 1934), Coal face (Alberto Cavalcanti, 1935), Night mail (Harry
Watt; Basil Wright, 1936), People of Britain (Paul Rotha, 1936), The plow that
broke the plains (Pare Lorentz, 1936), Spanish Earth (Joris Ivens, 1937), Terra
sem pdo (Luis Buifiuel, 1933-1937), The river (Pare Lorentz, 1937), Olym-
pia (Leni Riefenstahl, 1938), People of the Cumberland (Sidney Meyers; Jay
Leyda 1938), Valley Town (Willard Van Dyke, 1940), Power and the Land (Jo-
ris Ivens, 1940), The Forgotten Village (Hebert Kline, 1941), The land (Robert
Flaherty, 1941), A place to live (Irving Lerner, 1941), The Battle of Midway
(John Ford, 1942), Native Land (Leo Hurwitz; Paul Strand, 1942), Tunisian
victory (Frank Capra; Hugh Stewart, 1944), The Battle of San Pietro (John
Huston, 1944), Hoétel des invalids (Georges Franju, 1952), entre inimeros ou-
tros.

Em The river, por exemplo, Pare Lorentz, realizador do filme e respon-
sdvel pela voz invisivel, foi indicado em 1938 ao Pulitzer Prize na categoria
poesia pela narracdo composta para o filme, construida em versos, rimas e di-
versos recursos de linguagem, de forma semelhante ao que fez em The plow

12. Ver Dyke, W. (1946). The interpretive camera in documentary film, Hollywood quar-
terly, v. 1, n. 4 p. 405-409; Maddow, B. (1944). The writer’s function in documentary film.
Writer’s Congress, University of California Press, p. 98-103; Lorentz, P. (1992). FDR’s movie
maker: memoirs and scripts. Reno: University of Nevada Press; Grierson, J. (1934). The GPO
gets sound. Cinema Quarterly, v. 2, n. 4, p. 215-221; Grierson, J. (1935). Two paths to poetry.
Cinema Quarterly, v. 3, n. 4, p. 194-196; Cavalcanti, A. Sound in films. In: Weis, E. & Belton,
J. (Eds.). (1985). Film sound: theory and practice. New York: Columbia University Press, p.
98-111; Rotha, P. Documentary film. London: Faber & Faber, 1939. p. 201-223.
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that broke the plains. Em Power and the land, a narragdo, escrita pelo poeta
Stephen Vincent Benet, também € poética e, em certos trechos, é cadenciada,
construida em versos. Ela se coaduna a musica filmica em ritmo e melodia,
construindo aquilo que Wolfe (1997: 154) chamou de folk-verse commentary,
numa analogia, provavelmente, a folk song. Em People of Britain, é também
notéavel a ritmizacdo da voz e de outros recursos de linguagem, tal como a repe-
ticdo de frases embleméticas na perspectiva politica do filme — a frase “There
is no defense against air attack” sendo repetida por trés vozes distintas — ou na
construgdo de versos com trés vozes — gas burns (voz 1)/gas blinds (voz 2)/gas
chokes (voz 3)/gas paralyses (vozes 1, 2 e 3). Esses casos nos fazem lembrar
de Paul Robeson, renomado cantor e ativista politico dos direitos civis, que,
além de fazer a narracdo, canta em Native Land, um filme que tematiza os
direitos civis.

No filme Tunisian victory, existem dois narradores, que se associam, cada
um, ao exército britinico e ao exército norte-americano. Uma estratégia inte-
ressante para um filme que tematiza a alianca de ambos exércitos numa cam-
panha no norte da Africa e que foi coproduzido pelos Estados Unidos e Gra-
Bretanha. Para além disso, a narracdo ¢ feita em forma de uma rememoracao
da experiéncia das campanhas, estando cada narrador separado espacialmente
na histéria do filme, cada um com seu exército. Ao fim do filme, apds a vitéria
retratada, outras duas vozes dialogam no plano sonoro, mantendo-se invisi-
veis, porém num estilo de voz visivel. De forma semelhante, em The Battle of
Midway, John Ford dirige quatro vozes invisiveis distintas, que desempenham
personalidades e caracteristicas distintas. Por vezes uma ¢ mais cadenciada,
outra mais solene e formal, outra mais acolhedora e outra mais tagarela; cada
uma delas com poderes distintos dentro da articulagdo filmica, uma mais ligada
a capacidade de falar sobre eventos do passado, trazendo relacdes espaciais,
temporais e causais; outra capaz de interpretar coisas para além da imagem;
as outras mais circunscritas nos eventos imediatos das imagens. Duas das vo-
zes também travam didlogos entre elas, sendo vozes invisiveis dentro de uma
estilistica de voz visivel.

Em Spanish Earth, a voz de Ernest Hemingway, apesar de nio abrir mao
dos recursos que se aproximam a ideia de voz de Deus (ela se locomove li-
vremente nos espacos visuais de locacdo, ela vai e volta no tempo, ela inter-
preta as imagens, explica coisas que ndo se v€ nas imagens etc.), € rica em
suas variadas estratégias. Ela, por exemplo, pde-se no lugar das personagens
que vemos mas ndo ouvimos, tentando articular seus possiveis pensamentos e
falas; ela muda seu enderecamento quando, por exemplo, ao termos um close-
up de uma placa de identificacdo, escrita em alemao, de um avido abatido, a
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voz diz “I can’t read German either” (“Eu também nao consigo ler alemao”),
alinhando-se culturalmente ao espectador comum norte-americano, de maneira
semelhante quando deixa de lado a terceira pessoa para emitir frases em pri-
meira pessoa, engajando-se com perspectivas socialmente compartilhadas, no
caso, a causa republicana — “The bridge is ours. The road is saved” (“A ponte
€ nossa. A estrada estd segura”), referindo-se a estrada que ligava Valéncia a
Madrid. '* E interessante também notar que a primeira versio do filme con-
tou com a voz de Orson Welles na narracdo, que acabou sendo substituida.
Segundo Joris Ivens (apud Campbell, 1978: 356-7),
Como proposto por Archibald MacLeish, n6és pedimos a Orson Welles para
ler [o texto de Hemingway] e pareceu como um bom trabalho; mas havia
alguma coisa na caracteristica de sua voz que a separava do filme, da Espa-
nha, da realidade do filme... De qualquer forma, quando eu levei o filme para
Hollywood, outras pessoas — Herman Shumlin, Lillian Hellman e Dorothy
Parker — perceberam o que estava errado e sugeriram que Hemingway ten-
tasse ler ele mesmo o texto. E eles estavam certos. Durante a gravagdo, seu
comentario soou como aquele de um repdrter sensivel, que esteve na locacio

e que queria falar sobre isso — um sentimento que nenhuma outra voz poderia
comunicar.

Em contrapartida, a voz de Terra sem pio '* é deliberadamente etnocén-
trica, intencionalmente contraditéria e enganosamente humoristica: ela ex-
plora nossa credulidade e descrenca (Ruoff, 1998: 55). Na versao inglesa, fra-
ses representativas dessa perspectiva se fazem vastamente presentes. A exem-
plo: “Na entrada da cidade somos recebidos por um coro de idiotas”; enquanto
nas imagens se v& um bebé decorado com joias cristas, se escuta “Noés ape-
nas podemos comparé-los com aqueles desgastados [enfeites] feitos nas tribos
béarbaras da Africa e Oceania”. As vozes de The Battle of San Pietro e Ho-
tel des invalides, > num sentido parecido, lancam mao da incerteza, de uma
postura varidvel entre o oficial e o ndo oficial, da intimidade, da contradi¢ao,
construindo narragdes acentuadamente irdnicas.

Recursos advindos dos dramas de rddio podem ser notados em filmes como
The Land, quando o narrador fala pelas personagens “sem voz”, em People of
the Cumberland e Valley Town, quando vozes invisiveis expressam pensamen-
tos e sentimentos de personagens. Em Valley Town hé ainda dois outros pontos
importantes: o narrador se apresenta como prefeito da cidade cujo filme tema-

13. Para uma andlise aprofundada de Spanish Earth, conferir artigo de Charles Wolfe “His-
toricising the ‘Voice of God’: the place of vocal narration in classical documentary” (1997).

14. O filme € originalmente mudo. Em sua primeira exibi¢do, o préprio Buiiuel fez a nar-
racdo. Depois o filme ganhou versdes em francés, espanhol e inglés. Posteriormente, Buiiuel
adicionou musica de Johannes Brahms (quarta sinfonia) ao filme.

15. Sobre Hétel des Invalides ¢é interessante notar, também, que vozes de guias do Museu do
Hotel des Invalides se inserem na narracio, tomando, por vezes, o lugar do narrador “oficial”.
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tiza, ' dando um lugar, ao menos social, 2 voz, tirando-a da posi¢do divina; ao
fim do filme, a voz do narrador responde a um didlogo entre personagens, con-
fundindo o espaco dessas vozes na dramatizag@o, na articulacdo filmica, suas
relacdes e interdependéncias. Caso interessante também € o do filme A place
to live, no qual duas vozes sdo responsdveis pela narracdo: uma cujo dono nao
sabemos quem € e outra que pertence a uma personagem do filme. Esta dltima,
além de se relacionar semanticamente com a narra¢io da outra voz, ainda se
faz presente corporificada e em didlogos com a personagem que representa o
filho. Em Forgotten Village é interessante notar que a narracao se aproxima
bastante do discurso indireto livre, com falas e pensamentos de personagens
inseridos dentro do discurso do narrador, havendo recorrentes mudancgas entre
primeira e terceira pessoa.

Em Olympia, de Leni Riefenstahl, em vez do anonimato da voz over, Paul
Laven, o entdo narrador esportivo mais famoso da rddio alemd, com seus cole-
gas Rolf Wernicke, Henri Nannen e Johannes Pagels, reencenam para o filme
a cobertura que haviam feito para as Olimpiadas de 1936 no radio (Graham,
2001: 165). Os narradores aparecem algumas vezes nas imagens, que foram
feitas depois das tomadas dos jogos olimpicos propriamente ditas, fazendo
transparecer a preocupacio com a mise-en-scene da voz invisivel. Essa estra-
tégia faz-nos ver os narradores como personagens dentro dos jogos olimpicos.
Dessa forma, os narradores conseguem cumprir o carater informativo e asser-
tivo da voz ao mesmo tempo em que ddo uma dimensdo espacial, pessoal e
social a enunciacdo. Se a autoridade da voz, nos termos de uma voz over ou
voz de Deus, existe ai, ela vem travestida de uma locug¢@o esportiva usual, com
as mesmas formas e vozes escutadas nas radios alemas no dia a dia.

Trés dos casos mais discutidos nos escritos sobre documentario sdao Song
of Ceylon, Coal face e Night mail. Em Song of Ceylon, por exemplo, a voz
invisivel € tirada de um caderno de viagem de 1680, “An historical relation of
the island Ceylon”, de Robert Knox, 254 anos antes da realizacdo das imagens.
Segundo William Guynn (1998: 93), o sotaque e os padrdes de entoacio da voz
sdo marcadamente arcaicos e reforcam, mais que uma voz de autoridade, uma
perspectiva de enunciacdo histérica. Apesar de a voz desempenhar papéis de
uma “voz de Deus”, explicando as imagens e ancorando seus significados, ela
resiste em ser atribuida ao projeto deliberado pelo realizador: é como se a jus-
taposicao de imagem e som produzisse um discurso critico sem a manipulacio
flagrante de um enunciador.

Em relacdo a Coal face, o aspecto que mais salta aos olhos é, sem ddvida, o
tratamento das vozes. Elas foram pensadas e escritas musicalmente na partitura

16. O narrador ndo é, em verdade, o prefeito. E um ator de rddio.
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de Benjamin Britten para o filme, com a participa¢do do poeta W. H. Auden,
dando uma dimensao lirica ao texto falado, recitado e cantado, que se divide
em Verso e prosa.

Em Night mail, na famosa sequéncia no final do filme, temos o comen-
tario/poema musicado e composto por Auden e Britten (também presente na
partitura original do filme) que, além de cumprir seu papel informativo e mu-
sical, coaduna-se aos outros elementos sonoros para compor, sobretudo ritmi-
camente, a sonoridade que se associa aos sons do trem.

Andlises mais detidas dos usos da voz no documentdrio cldssico podem
revelar um variado leque de estratégias que fogem dos limites e estigmas da
“voz over” e “voz de Deus”. Estratégias que lidam com vozes localizdveis no
tempo e no espaco, frutos de tomadas que captam a materialidade e a imate-
rialidade da voz mundana que se mostra e revela para o microfone e para o
espectador. Os resultados dessas andlises podem mudar algumas perspectivas
que temos a respeito da estilistica e ética do documentdrio cldssico, que, ao
meu ver, estd longe de se esgotar teoricamente e historiograficamente como
fonte de pesquisa. !’

A voz invisivel €, de fato, a mais imperativa no documentério cléssico,
tendo em vista o conjunto de filmes aqui analisado — mesmo com a presenga
cada vez mais constante da voz visivel a partir da Segunda Grande Guerra e
de seu questionamento ético que cresce conforme comeca a se formar o docu-
mentirio moderno. ' Cabe pontuar que a narracdo nio é o tinico modo pelo
qual a voz invisivel existe: a voz, em suas diversas maneiras de ocorrer, pode
se fazer presente sem corpo, mas também sem as caracteristicas da narracdo,
como em vozes de arquivo, vozes que compdem um ambiente sonoro, vozes
de radio etc., mas aqui, dada a predominancia da narra¢do dentro do recorte
feito, trabalhamo-la com mais atencao.

A narracdo foi uma varidvel constante e centralizadora no documentario
cldssico. Varidvel constante porque sua presenca ¢ assidua e oscilou entre vi-
eses liricos e assertivos — independentemente se a narragio fala sobre as ima-
gens ou se as imagens tendem a coadunar a fala —, sem negar, em ambos 0s
casos, uma caracteristica fundamental: informar e falar do outro e pelo outro.
Evidentemente, existem producdes do periodo clédssico que ndo fazem uso da
narragdo, como € o caso das sinfonias metropolitanas, tais como Melodia do

17. O artigo “Pensamentos e préticas sonoras no documentdrio: trilha sonora, experimenta-
¢do e sound design” (Chaves, 2016), embora ndo dedicado exclusivamente a voz, traz alguns
exemplos, de forma mais detalhada, sobre a presenga do som no documentério, numa perspec-
tiva mais tedrica e ligada a seus usos menos convencionais, nao suportados pelos limites da
nocao tripartite da trilha sonora (musica, ruido, vozes).

18. Verificar capitulo “As vozes no documentdrio moderno: para além do sincronismo por-
tatil” (Chaves, 2015: 56-90)
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Mundo (1920), de Walther Ruttmann, Entusiasmo (1930), de Dziga Vertov, e
The oil symphony (1933), de Boris Pumpiansky, e de alguns filmes importan-
tes da tradicdo documentéria, como Song of heroes, Os pescadores de Aran
(1934), de Robert Flaherty, e Triunfo da Vontade (1935), de Leni Riefenstahl.

Em rela¢do ao nicho de documentarios aqui discutido, quatro principais
modos de producdo da escrita da narragdo foram identificados: (1) narracio
escrita por um escritor ou poeta, (2) narragdo escrita pelo diretor ou produtor
do filme, (3) narrag¢do pautada em escritos antropol6gicos e historiograficos an-
teriores ao da producdo do filme, (4) narragdo escrita por académico, jornalista
ou especialista no assunto.

Ao primeiro modo podemos mencionar, por exemplo, os filmes Coal face,
Night mail e The way to the sea (1936), este tltimo de Paul Rotha, que tive-
ram a participacdo do escritor e poeta W. H. Auden, Spanish Earth, que teve a
narragdo escrita e oralizada pelo escritor Ernest Hemingway, com colaboracio
de John Dos Passos, A diary for Timothy (1946), de Humphrey Jennings, com
narragdo feita pelo escritor E. M. Forster, Desert victory (1943), de Roy Boul-
ting, com narragdo do escritor J. L. Hodson, Power and the land com narracio
do escritor e poeta Stephen Vincent Benet, The Forgotten village, com narra-
¢do do escritor e nobel da literatura John Steinbeck, Child went forth (1942),
de Joseph Losey e John Ferno, com narracio do escritor de literatura infantil
Munro Leaf, e Noite e neblina, com comentario escrito pelo poeta Jean Cayrol.

Ao segundo modo podemos relacionar, por exemplo, os filmes Industrial
Britain, produzido e escrito por John Grierson e Robert Flaherty, The voice
of Britain (1935), dirigido e escrito por Stuart Legg, The plow that broke the
plains e The river, escritos e dirigidos por Pare Lorentz, New Earth (1934),
dirigido e escrito por Joris Ivens, White flood (1940), de Lionel Berman, David
Wolff e Robert Stebbins, escrito pelo correalizador do filme David Wolff, e The
Battle of San Pietro (1944), dirigido e escrito por John Huston.

A terceira categoria podemos relacionar os filmes Song of Ceylon, com
narragdo pautada nos escritos “An historical relation of the island Ceylon” do
século xVvII1, de Robert Knox, Terra sem pdo de Luis Buiiuel, pautado nos es-
critos antropolégicos “Las Jurdes: étude de géographie humaine”, de Maurice
Legendre, publicado em 1927, e, também, The Land, cujo script foi baseado
no livro “Behold our Land”, de Russel Lord, publicado em 1938.

Ao quarto modo podemos relacionar, por exemplo, Face of Britain (1935)
de Paul Rotha, que foi escrito e falado pelo critico e jornalista A. J. Cummings,
Housing problems (1935), de Arthur Elton e E. H. Anstey, que conta com a voz
invisivel do Councillor Lauder, presidente da Stepney Housing Committee, Pe-
ople of Britain, que teve a participacdo do académico e também escritor Rit-
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chie Calder, Children at School, escrito pelo jornalista Wilson Harris, The City
(1939), de Ralph Steiner e Willard Van Dyke, com narragdo escrita pelo in-
telectual Lewis Mumford, London can take it (1940), de Humphrey Jennings,
com narracgdo feita pelo jornalista Quentin Reynolds, e Valley Town, com nar-
racdo escrita por Spencer Pollard, economista da Universidade de Harvard.

A oralizagdo da narracdo ficava a cargo geralmente de atores, cantores, do
diretor do filme ou da prépria pessoa que escreveu a narracdo, e esses dados
sdo importante ponto de partida para se pensar as inflexdes muitas vezes mu-
sicais, liricas e assertivas das vozes. A analise destas inflexdes € merecedora
de uma pesquisa com profundidade ainda a ser realizada. Contudo, em apon-
tamentos gerais, pode-se afirmar que a escolha da sonoridade das palavras, as
tonificacdes, as escolhas prosddicas, as rimas, a poetizacdo do discurso etc.
foram questdes constantes no documentério cldssico. Tragos liricos podem
ser evidenciados claramente nos filmes supracitados, porém hé diferencas e
preponderancias e, no final, nem a assertividade e nem o lirismo se ausentam
completamente no documentério cldssico. H4 que se pesquisar ainda os con-
flitos e confluéncias, por exemplo, de uma semantica assertiva ou lirica ou de
uma estruturagdo da fala assertiva ou lirica, e como esses pesos se equilibram,
tendo no horizonte as questdes éticas relevantes para o periodo e grupo de
realizacdo das respectivas produgdes.

Além do lugar social da produgdo da voz, a relacdo temporal, espacial e
factual que ela estabelece com aquilo que € tematizado no filme (se fala de um
passado, de um presente, a partir de estidio ou de locacdo, se ela sofreu ou
sofre cargas de inflexdo devido a sua presenca ou engajamento na temética fil-
mica), com a diferenga temporal em relag@o a tomada das imagens (se as vozes
foram gravadas numa temporalidade semelhante ou distinta em relagdo as ima-
gens, se sdo imagens de arquivo ou nio), assim como sua diferenca espacial
com a tomada das imagens, sdo chaves, como apontado anteriormente, para o
aprofundamento do debate sobre as vozes do documentério cldssico ou, ao me-
nos, para identificarmos, dentro do bolo rotulado de voz over e voz de Deus,
estratégias do uso da voz que se diferenciam em termos estilisticos e éticos.
De certa forma, essas sdo relacdes analiticas que muitas vezes estabelecemos
com as imagens, mas que negligenciamos ao falar sobre os sons.

E importante ressaltar que essas vozes invisiveis se assentam numa cons-
tante nos filmes analisados (porém ndo exclusiva, tal como podemos notar
quando a assertividade se rarefaz): dirigir-se ao outro e pelo outro a partir
de um lugar majoritariamente privilegiado socialmente, como podemos notar
verificando os criadores e oradores destas narracdes. Lugar e modo de fala
que cederfo crescentemente espago as vozes visiveis a partir do final dos anos
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1930. O que se pode inferir € que esse lugar de fala s6 comeca a ser efeti-
vamente transformado a partir do documentdrio moderno, que, ndo pode se
perder de vista, deixard cada vez mais de lado as temadticas relacionadas as
politicas do Estado em favor das tematicas institucionais, regionais, efémeras,
cotidianas e de valorizacdo do sujeito. Contudo, o documentdrio cldssico per-
corre, ainda que de maneira modesta, um caminho que crescentemente ques-
tiona essa voz da narracdo, invisivel. As criticas presentes nos proprios anos
1930 e 1940, como discutido, ja indicam um incomodo que, se nao € episte-
moldgico, se faz presente ideologicamente em alguns grupos relacionados a
producdo documental do periodo clédssico, e apontam para a complexa diversi-
dade referente a presenca da voz invisivel. Os documentdrios que se estruturam
mais no didlogo do que na narragdo a partir da Segunda Guerra, também sao
exemplos disto, assim como o sdo a narragdo mais flexibilizada, os mondlogos
interiores, o discurso indireto livre, a revelacdo da figura daquele que informa
e fala do outro e pelo outro, a poesia (e as demais caracteristicas anteriormente
exemplificadas). Assim, pode-se dizer que, apesar de “Voz de Deus” e “voz
over”, como ja apontado, serem expressdes chave para se pensar a teoria e his-
téria do documentério, suas conotagdes e empregos carecem de uma revisao e
complexificagdo tedrica e historiogréfica.
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em metalinguagem, mote que estrutura o cendrio para a reflexdo em primeira
pessoa. Carri na narrativa, se materializa promovendo asser¢des sobre sua pro-
pria vida. Todavia, a diretora mescla o documentdrio a ficcio e suas memdrias
sdo interpretadas pela atriz Analia Couceyro. Esta revive através da ficcio-
nalizag@o do testemunho momentos chaves da vida de Albertina, enquanto a
Albertina real constréi seu passado, sua identidade.

Branco sai, Preto fica (2014), de Adirley Queirds, também se afasta da
construcdo tradicional de um documentdrio de memoria e se edifica por uma
estrutura ficticia que assenta o relato de memdria. Por esse viés, Queirds apre-
senta ao espectador um evento cadtico ocorrido no baile black Quarentdo, em
Ceilandia-DF, no dia cinco de margo de 1986. Assim, Adirley Queirds conduz
a ficcdo cientifica as memorias de Marquim e Sartana, dois sobreviventes desta
noite de baile em Branco sai, Preto fica.

Tanto Queirds, como Carri, articulam suas mise-en-scénes em duas moda-
lidades. Uma planificada, controlada em todos os aspectos possiveis, como em
um de filme de ficgdo comum, e a outra, por meio da interacio entre persona-
gem e o sujeito da cAmera, aberta as intervengdes do acaso no mundo histérico.

Assim, Los rubios e Branco sai, Preto fica realizam a encenagao no cruza-
mento entre a ficcdo e o documentdrio, entre o controle e o acaso. A encenagao
nesse sentido é realizada através da mescla entre a encenagdo-construida, loca-
¢do, acdo e afeccdo (Ramos, 2008), de modo que, em algumas cenas, a catego-
rizacdo pode ser precisa, mas em outras a fabulacdo é tamanha que extrapola os
limites dos conceitos e das formas. Ela acontece tanto em ambientes construi-
dos, de forma a limitar a acdo do acaso, como também aberta aos imprevistos,
no corpo-a-corpo com o real.

Dessa maneira, Albertina Carri em Los rubios, construiu um roteiro, pla-
nejou algumas cenas, mas afirma: “este guién debe ser leido como una guia,
un boceto de lo que es la pelicula. [...] Es decir que los didlogos planteados en
el guidn no son necesariamente los que quedaron en la pelicula” (Carri, 2007:
35).

Por exemplo, na primeira cena que revela o traco documental do filme,
ainda na sequéncia de introducdo, se fosse totalmente planejada perderia sua
poténcia (Imagem 1). A diretora e sua equipe entrevistam uma senhora que co-
nheceu a familia Carri antes do sequestro — que inclusive reconhece a diretora
chamando-a, como nos lembra Martin Kohan (2004) ! de Robertina. Nesta

1. De acordo com Kohan (2004), “Algo tienen estos vecinos, cuando se equivocan con las
identidades. El hijo de la vecina entregadora, un hombre nervioso al que una cdmara también
nerviosa tiene que buscar para que aparezca al hablar, se equivoca con el nombre de Albertina
Carri. Pero no comete un error cualquiera: le dice “Robertina”, la entrevera con el padre”.
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cena, a encena-acao acontece no risco do real, sem ensaio, no corpo-a-corpo
com o mundo.

Imagem 1. Mise-en-scéne documental — Los rubios

Um plano geral da fachada da casa inicia a cena. E nesse momento, como
assinala Ramos (2012: 22) que, “a presenca do sujeito-da-camera funda a to-
mada, ao transformar acdo em encenagdo. Nao se constitui propriamente em
individuo fisico, mas incorpora a maquina que sustenta no corpo e também a
equipe que o faz existir como imagem cinematografica”.

A diretora e um membro da equipe estio de costas, enquanto a personagem
entrevistada estd posicionada no fundo do quadro, quase invisivel na profundi-
dade. O camera-man vai se aproximando, até parar ao pé do portdo, montando
o tridngulo para entrevista: cimera, Albertina e entrevistada. Com o zoom, ele
passa entre as grades do portdo, pelo jardim e enquadra a personagem em pri-
meiro plano, um percurso suave em que a montagem alterna primeiros planos
da diretora, com primeiros planos da entrevistada, compondo o plano contra-
plano. A cena termina com despedidas e agradecimentos, o zoom retorna a
posicao normal e corte seco.

Esta cena revela alguns dos problemas da mise-en-scéne documental. De
imediato, a prépria forma com que a equipe encontra e aborda a personagem
limita as opcdes de mise-en-scéne. A senhora estd parada na janela de sua casa,
ndo convida a equipe a entrar, nem sai a calcada. Sua imobilidade impdem a
ordem dos corpos no quadro e estabelece restricdes no que diz respeito a ma-
quiagem, figurino ou luz artificial, caso fosse necessario algum desses recur-
sos. Ainda no inicio da entrevista a senhora pergunta: “que estdn filmando?”,
um dos membros da equipe responde que € um trabalho para faculdade, e por
isso ela poderia ficar tranquila.

No entanto, a senhora ndo estd tranquila, enquanto diretora e equipe lhe
direcionam vdrias perguntas, a senhora se limita a responder: “para mi fueran
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gente muy buena, no tengo nada que decir” ou “no sé, no tengo ni idea”. Em
meio a estas tensdes, hd uma busca pela legibilidade, harmonia e profundidade
de campo. (Imagem 1).

Ja Adirley Queirds, ndo utilizou o acaso na mesma perspectiva de Carri.
O diretor realizou poucas cenas em ambientes cujo controle “integral” nio era
possivel. No entanto, na cena realizada em um mercado popular, o diretor
ornamenta a encenagdo com os olhares curiosos, colocando dessa maneira as
personagens “no mundo real” (Imagem 2), exatamente no cruzamento entre
controle e acaso.

Nela, Marquim e Jamaika vao em busca de sons que irdo compor o arsenal
da bomba sonora que serd langada em Brasilia. A ideia é captar o som da ci-
dade, das ruas, do povo..., e nada melhor do que um mercado popular para tal
coleta. A figuracido é realizada sempre com Marquim e Jamaika caminhando
no centro do quadro pelos apertados corredores do mercado (Imagem 2-a, b.).

A construcdo da banda sonora € limpa e rica em vozes, propagandas, mu-
sicas, levando o espectador a sentir-se com os fones da personagem. Logo,
Marquim se atenta para uma sonoridade que rapidamente torna-se marcante
na banda sonora e desencadeia, junto a performance corporal do ator, a neces-
sidade da cena seguinte (Imagem 2-c.).

O figurino de Jamaika continua no mesmo padrio de todas as outras cenas,
mas o de Marquim se modifica. De roupas neutras, em tons pastéis e black
power, para tranga rastafari, cal¢a vermelha e camiseta cinza. Segundo o rap-
per e ator Marquim, a composicdo padrdo da personagem nao podia mudar,
de modo que, sob sua insisténcia, esta foi a Ginica cena que o diretor autorizou
trocar o figurino da personagem. 2

Nessa sequéncia, Adirley Queirds tem o controle dos corpos das persona-
gens, mas ndo sdo todos os corpos que compdem o quadro. Deste modo, o
diretor ndo pode prever todas as acdes ou impedir (se € que deseja) os olhares
desconfiados e curiosos, a vontade de aparecer ou de se esconder da camera
que o choque entre o mundo real e ficcional evidéncia na mise-en-scéne desse
mercado de sonoridades.

2. Marquim do Tropa comenta a questdo no debate pds-lancamento do filme no 47° Festival
de Brasilia. Disponivel em: www.youtube.com/watch?v=m8tQNfpUHoM. Acesso em: 12 de
ago. de 2017.
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Imagem 2. Mise-en-scéne em externa: Branco sai, Preto fica.

Assim, Queirds e Carri nestas cenas se relacionam com o acaso sob a égide
da flexibilidade, tal como postula Aumont (2006: 171): “o cineasta parece nao
intervir, ou intervir muito pouco, parece estar mesmo ausente da rodagem e,
porém, nada se faz que ele ndo tenha, de certa maneira previsto — ou antes, que
ele ndo tenha previsto aceitar e disso se servir integrando-o no seu projeto”.

Narrar o inenarravel — fabular o trauma

Tanto em Branco sai, Preto fica, como em Los rubios, narrar o trauma ¢
uma dor constante, de modo que a fabulacdo auxiliou decisivamente os dire-
tores na construcio do relato traumadtico possibilitando a feitura dos filmes.
A fabulagdo no caso de Carri se revelou sobretudo através da atriz que a re-
presenta, da encenacdo do testemunho, da animacdo, etc. J4 Queirds conce-
beu uma alegoria que permitiu aos sujeitos criarem seus personagens e, desta
forma, rememorar o trauma nos cendrios construidos exclusivamente para o
filme. Nas palavras do diretor:

Primeiro a gente faz toda uma ambientacdo de cendrio, pra s6 depois levar
os personagens para o ambiente [...]. Entdo a partir do momento que a gente
constrdi esse cendrio, a gente deixa eles andando pelo cendrio, onde eles an-
davam era filme. O rigor era um rigor prévio no sentido de que vamos fazer
um cendrio que talvez lembre uma ficcao cientifica e vamos construir cenarios

mais isolados, mas a partir dai, como o personagem vai agir é com ele. Nao
existe o roteiro tradicional. 3

A falta de um roteiro proporciona as personagens a liberdade de construir
sua narrativa traumdtica usando a fabulagao, isto é, se transformando no ato da
mise-en-scene. Esse processo é bem evidente na cena de introducdo de Branco
sai, Preto fica, no performético relato de Marquim.

A cena tem inicio com um forte ruido que sugere o som de uma esteira, em
tela preta com o letreiro: “Antiga Ceilandia, Distrito Federal” (Imagem 3-a.).

3. Debate com Adirley Queirds sobre Branco sai, Preto fica na Universidade Federal Flu-
minense. Disponivel em: www.youtube.com/watch?v=WigC2b-uJXQ&t=201s. Acesso em: 25
de ago. de 2017.
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Corte seco e por um plano geral em movimento de grua ascendente vemos uma
parede pichada a esquerda, um prédio de quatro andares ao fundo e parte de
um parquinho no canto direito do quadro (Imagem 3-b.). E noite.

Outro corte, Marquim desce um lance de escadas sobre um elevador em
contra-picado, vestindo calca jeans € uma camiseta de cor cinza com as pa-
lavras “Retro sport”. O local parece um esconderijo, ferramentas espalhadas,
luzes nas paredes, uma caixa pendurada com alguns vinis e objetos irreconhe-
civeis. (Imagem 3-c).

Este ¢ um plano geral longo, que permite ao espectador conhecer o cendrio
e acompanhar na profundidade do quadro o movimento suave da cadeira. Mar-
quim lava as maos (em off’), em seguida estaciona ao lado da bomba sonora, o
aparelho cilindrico luminoso que se destaca no fundo quadro. Com uma chave
de fenda, em plano médio, mexe na bomba, ela emite um assobio distorcido
(Imagem 3-d.) mudando a feicdo da personagem. Em seguida, um primeiris-
simo plano de um toca-discos em movimento, a mao de Marquim posiciona a
agulha no vinil, entra uma base sonora prépria do estilo gangsta rap* (Imagem
3-e.). Em primeiro plano, Marquim estd com fone de ouvidos € um microfone
préximo a boca (Imagem 3-f.), inicia um relato em primeira pessoa, seu ca-
minho até chegar ao baile: “Domingo, sete horas da noite. Ja estou com meu
pisante, minha beca, estou em frente de casa. T6 indo em direcdo ao centro da
Ceilandia [...]".

Aqui, Marquim executa a fabulacio, de modo que, profere o relato como se
ainda estivesse em 1986, portanto é o Marquim bboy > quem narra. O relato da
personagem simula uma noite de baile no Quarentdo, planos longos e fixos
sdo entrelacados a imagens da época, o que potencializam a encenagdo da
personagem: “Oh! que loco! T4 inflamado, ja d4 pra ouvir as pancadas daqui.
Olha os graves, hoje o Rubao td botando pra quebrar”. Experienciamos, dessa
forma, a atmosfera contagiante do Quarentio.

Daqui em diante, Marquim ji nio é o bboy, mas o rapper que, através
de outra via de fabulagfo inicia o primeiro trecho da musica de sua autoria,
“Baile no Quarentio”, ¢ introduzindo o espectador no dia do baile: “O baile
vai se loco aqui no Quarentdo, os moleques estdo de quina me esperando ali
irmao, a bagaceira vai ser loca e o bicho vai pegar [...]”. (Imagem 3-g. h.).

Dentro do baile ele comeca o passinho. Marquim movimenta a cabecga,
os ombros, o corpo, d4 dicas aos que tentam acompanhé-lo, vivenciando por

4. O estilo gangsta rap foi hegemonico no rap brasileiro nos anos 1990 até meados de 2000.
5. Dangarino de break.

6. A mdsica “Baile no Quarentdo” compde o dlbum “Sé na midda” (2010) do grupo Tropa
de Elite. Disponivel em: https: www.youtube.com/watch?v=lKZ1.4101XGw. Acesso em: 24
de jul. de 2017.
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alguns segundos aquele tempo, sempre com um sorriso no rosto. No entanto:
“T4 acontecendo alguma coisa. Oh! Chama as minas pra cd. T4 acontecendo
alguma coisa ali na portaria. O que € aquilo?” Som de tiros e latidos se mistu-
ram a base gangsta. “Vish...os cana! Os pé de bota td na area”.

A partir daqui a base harmoénica € interrompida, um siléncio toma conta da
cena, até que: “Bora, bora, bora, bora...Puta pra um lado e viado pro outro!
Bora porra! T4 surdo negdo? T6 falando que branco 14 fora e preto aqui dentro,
branco sai e preto fica porra!”. (Imagem 3-i.).

Marquim j4 ndo sustenta o sorriso, nem o rosto elevado, prostrado, seu
corpo, seu olhar, sua expressdo manifestam a catdstrofe, a impoténcia do ci-
dadao frente ao autoritarismo. Numa vertiginosa aproximagao, a cena termina
como muitas canc¢des do gangsta rap produzido nos anos 1990, ao som de tiros
e do Globocop.” (Imagem 3-j.).

a.

PR (b, DT PO,

7. No Brasil, o estilo gangsta rap produzido a partir de meados dos anos 1990, utiliza
com frequéncia em sua base harmonica sons de tiros e helicpteros, bem como referéncias ao
helicéptero da emissora Globo, o Globocop.
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Imagem 3. Secdo de abertura de Branco sai, Preto fica.

J4 Albertina Carri, emprega a fabulacio do testemunho conciliando trauma
e critica estética. Dessa maneira, a0 mesmo tempo em que a diretora utiliza a
fabulacio na mise-en-scene, como forma de narrar a memoria traumatica, tam-
bém executa essa mise-en-scene de forma a provocar uma critica sistemética
a estética estabelecida do testemunho, a que garante o “rigor documental”, ao
longo de sua pelicula.

Assim, sobretudo nas cenas que acontecem no cendrio onde Albertina cita
explicitamente Jean-Luc Godard® e John Waters (Imagem 4), a diretora por
meio da sua performance e da performance da personagem que a dublica, do
figurino, do cendrio, de tudo que envolve a mise-en-scene, fdbula o trauma,
tornando-o falso para revelar sua poténcia por uma parte, enquanto que por
outra, nega, questiona, constroi e desconstrdi a estética do testemunho conven-
cional.

Em uma das sequéncias concebidas neste cendrio, a personagem Alber-
tina estd escrevendo no centro do quadro em primeiro plano, de costas a um
monitor de TV que exibe o testemunho de uma amiga de seus pais.

A personagem ouve o testemunho de costas e, ademais, de costas para
fotos e objetos de memoria pendurados na parede ao fundo (Imagem 4-a.). Um
movimento de camera decrescente para a direita, focaliza o que a personagem

8. Fernando Seliprandy (2015) organiza todo o debate em relagdo a Los rubios e Godard
no artigo, Los rubios e os limites da no¢do de pos-memdria.
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escreve: “‘exponer a la memoria en su préprio mecanismo. Al omitir recuerda”
(Imagem 4-b.).

Corte seco, e a personagem invade o quadro na frente de outro monitor de
TV, outra amiga profere o testemunho, mesma forma, mais uma vez a perso-
nagem d4 as costas (Imagem 4-c. d.). O primeiro plano do monitor toma todo
o quadro com filtro azul, tornando explicita a possibilidade de manipulacio do
testemunho. (Imagem 4-e.). Corte seco e a personagem coloca uma fita cassete
no aparelho, a rebobina, aciona o play e novamente da as costas ao testemunho
(Imagem 4-f. g. h.), o que revela através da encenacdo, a recusa desta forma
de relato.

Imagem 4. A fabula do rigor documental — Los rubios.

Em outra cena, assistimos a encenagdo do testemunho, construida da forma
convencional. Primeiro, por um filtro preto e branco, a atriz pensativa, com o
olhar distante, toma uma xicara de chd a beira da janela, parecendo entrar na
personagem (Imagem 5-a). Depois recebe as dltimas coordenadas da diretora
(Imagem 5-b), para em seguida prestar o depoimento (Imagem 5-c).

O quadro é montado, na posi¢do habitual do testemunho canonizado, pri-
meiro plano, personagem ao centro, de modo que, a cena torna explicita sua
possibilidade de manipulagdo minando a ideia de documentacio.
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Imagem 5. Testemunho e encenacdo em Los rubios

Nessas cenas, Albertina Carri articula a mise-en-scéne de modo a desesta-
bilizar a forma habitual do testemunho, exibindo suas lacunas ou possibilida-
des de manipulacdo e criacdo, implodindo a ideia de “rigor documental”, ao
mesmo tempo que executa a fabulagao.

Adirley Queirds recorre a este tipo de testemunho, mas por um viés total-
mente distinto. O objetivo ndo € desestabilizar a forma convencional, — embora
Marquim esteja vestindo a camiseta cinza com a expressdo “Retr6”, no qual
podemos entender como uma sutil critica a estilistica — a sequéncia € um mo-
vimento em direcdo ao testemunho canonizado.

Ela desnuda a alegoria da narrativa e exibe o discurso documental que tem
o dever de documentar, de produzir documentos, provas e memorias. Dessa
maneira, o diretor usa a convengao, a potencialidade do “rigor documental” no
intuito de confirmar uma narrativa real que de tdo cruel se faz ficticia.

A sequéncia tem inicio como ficticia. Dimas Cravalancas estd em sua nave,
quase totalmente vazia, apenas com uma mochila no chdo. As provas colhidas
pela personagem, isto é, as fotos e os recortes de jornal da época que estavam
fixadas na parede, sugerem estar dentro da bolsa, pois ndo hd esta acdo no
filme.

Deste modo, se podemos supor que ja existem evidéncias documentais su-
ficientes, s6 falta o testemunho daqueles que sofreram as consequéncias da
acdo policial no baile. Aqui se faz o uso de outro exercicio de fabulagdo, o
sujeito deixa a persona e o contraste o torna mais real que o real.

Marquim e Sartana relatam no centro do quadro, cada um a sua vez, ilu-
minados apenas por uma luz fria, mas acolhedora que envolve a performance
corporal dos testemunhantes, sem maquiagem ou efeito sonoro, sé as chagas
de quase trinta anos suportando o trauma.
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Imagem 6. O testemunho canonizado em Branco sai, Preto fica

Em suma, as duas obras aqui analisadas sdo estruturadas através das re-
lagdes entre trauma, mise-en-scene, memoria e fabulacio. A memoria pos-
traumatica dessa forma, coloca em evidéncia “o mais vivo da energia cinema-
togréfica” que “circula entre os dois pdlos opostos da ficcao e do documenté-
rio [...], entrecruza-los, entrelacar seus fluxos, inverté-los, fazendo-os rebater
um no outro” (Comolli, 2008: 90), revela-se como uma alternativa estilistica
conectada as necessidades expressivas do campo documental contemporineo
latino-americano.
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comentaristas chamam o mundial de 1962 de "a Copa de Garrincha". O traba-
lho de Joaquim Pedro de Andrade, contudo, ndo apenas apresentava Garrincha
como um eximio jogador, mas sugeria o futebol como uma forma moderna
de iludir e desmobilizar o povo, proposta semelhante a do filme Subterrdneos
do Futebol (1965), de Maurice Capovilla, realizado na mesma época. Dessa
forma, o filme se alinha ao viés da dentincia social do Cinema Novo, porém
com diferentes nuances.

O tema do futebol, como a paixdo popular brasileira por exceléncia, foi
escolhido pelo diretor como uma boa via para se comunicar com o povo. No
tocante a critica, Garrincha, alegria do povo foi recebido, na época de seu
lancamento, como um documentdrio bastante simples, com forte tom jorna-
listico (Aradjo, 2013). O jogador ainda era vivo e se encontrava no auge de
sua carreira. Contudo, o filme cumpre a proposta do Cinema Novo de retratar
num personagem o proéprio povo brasileiro em suas dificuldades com a miséria
e a exploragdo econdmica e, neste caso, com exploracdo politica do futebol.
Pode-se ler o documentério também como uma metafora do heroismo do povo
brasileiro — e a escolha de Garrincha nesse caso parece perfeita, num momento
em que mais um jogador de origem pobre ascendia a posicao de herdi nacional.

Estilisticamente, o filme parece filiar-se a Aruanda (1960), curta-metragem
documental dirigido por Linduarte Noronha reputado pelo seu estilo precario
(Oricchio, 2010), mas que obteve grande reconhecimento de critica e publico,
apesar de ter sido realizado em apenas 40 dias e com vdrias limitagdes técnicas
(Ramos, 1990). Garrincha foi filmado sem roteiro, com um grau significativo
de improvisa¢des em funcdo da falta de recursos técnicos adequados. Ao final,
contudo, obtém-se uma obra bastante original, com montagens sofisticadas e
incomuns para a época (Santos, 2012: 157-159). Essa montagem singular,
vista a distdncia e dentro de um contexto maior, levanta questdes sobre seu
projeto original em relacdo ao produto gerado. Afinal, € dificil dizer se o
resultado do filme veio de uma tentativa do lidar com as limitagdes técnicas ou
se foi, na realidade, parte do estilo e da intengdo de seu diretor.

A montagem do filme € o ponto dessa andlise, que enfatiza os procedimen-
tos técnicos utilizados em Garrincha para propor uma leitura da obra a partir
de elementos do “filme-ensaio”, entendido como um tipo de cinema de inter-
mediagdo entre o documentdrio e a ficgdo que permite a construcdo de um jogo
de imagens imaginativo e lidico, menos preso as regras da pritica documental
restrita.
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GARRINCHA

ALEGRIA DO POVO

Produgdo  Luiz Carlos Barrelo
Armande Mogueira
Mario Cannairg
Joacuim Pedro

Herbert Richers

Figura 1. Cartaz do filme

O material de Garrincha

Joaquim Pedro de Andrade € autor reconhecido de obras cinematograficas
que se destacam na histdria do cinema nacional e internacional. Apesar de ser
considerado um cinemanovista, sua producéo vai além desse rétulo, pois seus
filmes sdo reconhecidos tanto pelo engajamento politico quanto pela proximi-
dade com a literatura e a estética do modernismo. Além disso, a obra de Jo-
aquim Pedro retrata o imagindrio brasileiro de forma marcadamente pessoal,
com uma linguagem prépria. Garrincha, alegria do povo pode ser pensado
como uma novidade no documentério nacional e internacional, com procedi-
mentos que o aproximam do chamado “filme-ensaio”. Esse conceito, embora
ndo seja recente, ainda recebe bastante aten¢do e € assunto de muitos debates,
como € o caso de dois importantes titulos: O filme-ensaio: desde Montaigne
e depois de Marker (2015), de Timothy Corrigan; e O ensaio no cinema: for-
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macdo de um quarto dominio das imagens na cultura contempordnea (2015),
de Francisco Elinaldo Teixeira.

Sobre a proposta de realizar o filme Garrincha, conta-se que em 1962,
Joaquim Pedro de Andrade, ao retornar do exterior, recebeu o convite do foto-
grafo jornalistico e produtor carioca Luis Carlos Barreto e do jornalista espor-
tivo Armando Nogueira para dirigir um filme no formato documentario sobre
o jogador de futebol Manuel Francisco dos Santos, o Mané Garrincha, que era
jogador do Botafogo e havia alcangado fama internacional na Copa do Mundo
como um dos maiores dribladores da histéria do futebol.

Os nimeros de Garrincha sdo emblematicos: jogou 614 partidas pelo Bota-
fogo e marcou 245 gols, no total. J4 pela Selecao Brasileira, jogou 60 partidas
e marcou 17 gols, tornando-se um icone, famoso por seus dribles e conquistas.

O filme Garrincha, alegria do povo aborda a carreira do jogador, sua vo-
cacdo, sua vida pessoal, suas vitdrias e suas pernas tortas. Como procedimento
de linguagem cinematografica, a edi¢ao do filme intercala depoimentos do pro-
prio Garrincha com imagens de jornal, fotografias e filmes de jogos antigos —
um procedimento bastante peculiar naquela época. O cineasta, talvez com a in-
tencdo de desconstruir o personagem como um mito esportivo, parece buscar
despojar o jogador de seu talento com a bola para apresentid-lo como uma pes-
soa comum e, mais especificamente, como um exemplar do “retrato do povo
brasileiro”. Além disso o primeiro filme brasileiro dedicado a um esportista
e pode ser considerado uma das melhores abordagens cinematograficas do es-
porte, embora outros jogadores ja tivessem, a época, recebido destaque em
filmes como: Campedo de futebol (1931), de Genésio Arruda; Alma e corpo
de uma raca (1938), de Milton Rodrigues; e Gol da vitéria (1946), de José
Carlos.

No percurso da filmagem, o material captado passou por variados proble-
mas. Desde o inicio das filmagens, Garrincha se mostrava pouco comprome-
tido com o filme, eram comuns os agendamentos aos quais o jogador sim-
plesmente ndo comparecia. Além do mais, o tnico jogo filmado pela equipe
com som direto foi a final do Campeonato Carioca de 1962, entre Botafogo e
Flamengo. Outros dois jogos (Botafogo versus Vasco e Botafogo versus Flu-
minense) ndo produziram imagens consideradas boas para realizagdo do filme.

Tanto o cinema direto quanto o cinema-verdade s6 foram possiveis de se-
rem realizados gragas a revolucio tecnolégica. Grandes empresas desenvolve-
ram equipamentos de cdmeras no formato 16mm, portateis e leves, além dos
gravadores de dudio Nagra, que podiam ser carregados por apenas uma pes-
soa, livre dos pesados e volumosos equipamentos e cabos que uniam a camera
ao gravador. Dessa forma, imagem e som estariam sendo captados de forma
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independente para serem gravados cada um em sua midia, propiciando maior
liberdade de movimento aos profissionais. Infelizmente, Garrincha nao dispu-
nha do equipamento adequado — questio prioritdria, como pode-se inferir, para
a realizacdo de uma obra nos moldes do cinema direto ou do cinema-verdade.
O equipamento de som, obtido por empréstimo apenas nos ultimos dias de fil-
magem, foi operado por Eduardo Escorel que, em entrevista a Luciana Corréa
de Araijo, conta que sua fungdo era a de gravar “vdrios tipos de som para se-
rem usados durante o filme: som de torcida, som no vestidrio dos jogadores,
ruidos de ambientacgdo [...] Som direto propriamente dito, no sentido de som
sincronizado com a camera, ndo foi feito” (Aradjo, 2013: 143-144). Os uni-
cos dois momentos com som direto sdo os depoimentos de Garrincha e do dr.
Vila Nova Monteiro, médico do Botafogo. Segundo Escorel, para as filmagens
desses depoimentos, as cameras utilizadas eram muito pesadas. Parte da timi-
dez de Garrincha, parece ter sido refor¢ada pelo pesado aparato tecnolégico,
que teria atuado ostensivamente, causando um distanciamento da proposta do
cinema direto de captar a espontaneidade do jogador.

Ao final do processo de filmagem, Joaquim Pedro se depara com mate-
rial captado pouco consistente, o que o leva a incorporar um vasto material
de arquivo, proveniente de varios acervos, como os da Herbert Richers e da
TV Tupi, além do material do jornalista Mério Rodrigues Filho, que ndo apre-
sentava bom estado de conservacio (Araujo, 2013: 140). Outro recurso para
compor o filme foram as fotografias cedidas pelo Jornal do Brasil e pela revista
O Cruzeiro. Ao final, o material para a montagem era composto por diferen-
tes formatos: fotografias, matérias de jornais e imagens de jogos das Copas
de 1950, 1958 e 1962, com a participacdo do jogador. A equipe de Joaquim
Pedro captou o material do filme em pelicula 35mm, mas o material televi-
sivo encontrava-se em 16mm, muito comum na época. Ja as fotografias de
revistas e jornais foram filmadas através do método stop motion em table top,
com movimentos de zoom para enfatizar jogadas ou mesmo para dar destaque
a politicos ao lado de Garrincha. Assim, apds transferir todo o material para
um unico formato em 35 mm — técnica de ampliacdo de formatos diferentes e
inferiores (8mm, S-8, 16mm ou S-16) chamada blow-up —, a montagem teria
sido realizada.

A diversidade de material fez com que Joaquim Pedro e o montador Nello
Melli precisassem executar um elaborado trabalho de montagem. O que pa-
rece ter sido uma dificuldade técnica com o personagem Garrincha acabou
tornando-se um inovador recurso procedimental para a linguagem documen-
tal.
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Alguns anos depois, o préprio diretor revelava que sua intencfo era a de
fazer o “cinema direto” que tratasse de “uma experiéncia na linha que eu trazia
dos irmdos Maysles de cinema direto. Eu j4 estava preocupado com a rea-
lidade, querendo uma captacio direta, entdo arranjei esse negdcio de estudar
com eles para tentar fazer um filme diretamente afinado com a realidade.” Joa-
quim Pedro, no entanto, admite que seu percurso teve de ser alterado, pois nao
conseguiu realizar o pretendido cinema direto, "por inadequacao do material e
por inadequag@o minha com o tema (...)”, € complementa: "ficou muito mais
um filme de montagem, edicdo de material de arquivo que havia com mais
uma filmagem de tipo direto que a gente fez no Maracand com 0s jogos que
estavam acontecendo naquele tempo (Andrade, 1976: s/p.).

Ao articular ambos os materiais, o filmado e o de arquivo, Joaquim Pedro
construiu um filme pouco comum do ponto de vista do documentdrio, mas
também produziu uma nova andlise do futebol, sob o ponto de vista social.
Entusiasmado com o filme, Glauber Rocha afirma que “Garrincha é o novo
cinema nacional, assim como Vidas secas e O sol sobre a lama” (Rocha, 1968:
148). Mais do que isso, é interessante observar que o filme se revela, para
Glauber Rocha, como uma espécie de alter ego do cinema novo, capaz de
indagar sobre as origens e a esséncia do movimento. Para o cinesta “analisar
Garrinha oferece os dados finais para concluir um capitulo sobre as origens de
um cinema novo no Brasil; dispensa, a0 mesmo tempo, respostas precipitadas
sobre o que € este cinema novo”. (Rocha, 1968: 148).

O filme muito claramente se destaca pela sua montagem, exercicio que
transborda a informacdo como objeto principal e segue a linha do documen-
tario critico, utilizando-se da montagem reflexiva, no sentido de Bill Nichols
(2005). Segundo o autor "acompanhamos o relacionamento do cineasta co-
nosco, falando ndo s6 do mundo histérico como também dos problemas e
questdes da representagdo”(Nichols, 2005: 162). Além disso, esse tipo de
documentario desafiaria as técnicas convencionais, embora mantivessem o re-
alismo como pano de fundo. O estilo toma forma de realismo fisico, psicol6-
gico, e mesmo emocional, mas inova ao centrar-se significativamente na cons-
trucdo dos personagens através da montagem, dando assim maior expressao a
criatividade e a invencdo do diretor, como acontece em filmes como O homem
com uma cadmera (1929), David Holzman’s diary (1968) e No lies (1973) (Ni-
chols, 2005). De fato, é fundamental em Garrincha, alegria do povo o uso das
imagens de arquivo de jogos em remontagem que abdica da cronologia para
obter um efeito ritmico. Muito influenciado pelo cineasta francés Alain Res-
nais, Joaquim Pedro parece ter se inspirado em Van Gogh, realizado em 1948
e um dos primeiros filmes a utilizar o recurso de montagem com fotografias,
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a partir dos quadros do pintor. Como observou Aradjo, Resnais “decupa os
quadros do pintor a ponto de construir uma linha narrativa, contando a histéria
(ou uma das possiveis histérias) do quadro através da linguagem cinemato-
grafica” (Aradjo, 2013: 151). O caminho da cimera segue percorrendo os
quadros, pousando em detalhes e € acompanhada pela voz do locutor que, con-
duzindo a narrativa, torna o filme, aparentemente, mais simples, mais direto,
embora ndo menos criativo e reflexivo. Godard acredita que o filme de Resnais
tem uma importancia histérica, pois aponta para uma nova pratica cinemato-
gréifica, pautada em uma forma original de conduzir um filme, despojada das
préticas habituais do documentario como a reconstitui¢do de fatos e as entre-
vistas (apud Corrigan, 2015: 70). No filme de Resnais, a cAmera passeia pelas
fotografias e ajuda a contar uma histéria, dirigindo o olhar do espectador em
um itinerdrio préprio que confere novas possibilidades de sentido a foto. Em
Garrincha, o processo € semelhante, pois o procedimento de desconstrugdo de
ponto de vista se repete durante todo o filme.

Uma das principais diferencas entre o filme de Resnais e o de Joaquim
Pedro € o uso, nesse dltimo, de uma maior variedade de materiais de arquivo.
E preciso considerar que 2 época, o “telejornal”, era uma produgio filmica
bastante apreciada, com grande sucesso, e que ja fazia uso de materiais diver-
sificados de arquivo, como a Revista Esportiva Paulista, o Globo Esportivo
na Tela, o Esporte na Tela, o Esporte em Marcha, a Vida Desportiva e a Re-
vista Esportiva. Contudo, o maior detentor das imagens de futebol era o Canal
100, cinejornal dos mais importantes no segmento. A empresa que atuou no
cinema de esportes de 1959 até 1986 era dirigida por Carlos Niemeyer e frus-
trou as expectativas de Joaquim Pedro ao estipular altos precos pelas imagens,
inviabilizando o seu uso no filme (Bentes, 1996). Responsavel por quase todo
o panorama do esporte no pais, Niemeyer selecionava e orientava as came-
ras, controlava o processo de edicdo e producdo e até mesmo a distribuicio
dos programas que eram exibidos nas salas de cinema brasileiras antes dos
filmes de longa-metragem. Apesar de seus cinejornais serem realizados com
recursos do cinema, Niemeyer ndo era um cineasta e suas propostas nio eram
consideradas cinematograficas. Segundo Melo, o Canal 100 era considerado
produto cinematografico “menor e pouco intelectualizado” (Melo, 2006: 268).
Nao conseguindo um acordo com Niemeyer, Joaquim Pedro busca outras solu-
¢oes, tanto para a montagem quanto para a captacio. Sabendo que teria apenas
um jogo captado com som direto para ser posteriormente editado, o diretor
preocupa-se com novos enquadramentos e angulos nunca vistos. Na auséncia
das belas jogadas de Garrincha, os bons enquadramentos suprem o cineasta
com material com qualidade de vanguarda (Melo, 2006). As cameras, por
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exemplo, voltam-se para os limites do campo e também enquadram fixamente
as pernas tortas de Garrincha, além de rostos de pessoas na arquibancada, exa-
tamente como fazia o cinema verité. Os enquadramentos dos jogos também
foram considerados muito “modernos e arrojados” para a época. O fotdgrafo e
pintor Mério Carneiro foi um dos responsaveis pelos enquadramentos que tor-
nam Garrincha um filme “moderno”, estilo que acabou por ser popularizado
entre as formas de captacio de jogos de futebol e copiado pelas redes de tevé
do mundo todo [Figura 2].

Figura 2. Frame do filme Garrincha, alegria do povo. Fotografia de Mdrio Carneiro

Ap6s o seu lancamento, o filme foi recebido com criticas e elogios, instau-
rando polémicas sobre cinema-arte e cinema-verdade versus cinema-entreteni-
mento, assunto frequente nos debates naquele tempo. Talvez essa discussio te-
nha colaborado para que Garrincha tenha sido um filme pouco compreendido
na sua época (Aratjo, 2013). O préprio diretor, anos depois do lancamento,
refere-se com certa frustracdo ao longa e admite ndo ter alcangado seu obje-
tivo inicial. Em entrevista realizada em 1976, Joaquim Pedro afirma, de forma
pejorativa, que Garrincha “€ um filme meio pirotécnico”. Em outra entrevista,
ao jornalista Cldudio Bojunga, o autor, analisando mais detalhadamente, co-
menta ter proposto uma reflex@o ao final do filme que chama a atencdo para a
semelhanca entre a estrutura dos dois espetaculos (o jogo de futebol e o pro-
prio filme): “o filme também termina como termina uma partida de futebol,
quando toda a exacerbacio do estddio sofre uma stbita depressdo com o apito
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final, [...] e as pessoas, com resisténcia, com dificuldade, retomam a vida real
e cotidiana”. E chega a seguinte conclusdo: “na tentativa de provar o cardter
ilusdrio da euforia provocada pelo futebol, ndo reparei que a alegria do povo
no estddio era algo que resistia a tudo — uma forca contra a miséria” (Bojunga
apud Aratijo, 2013: 149). Aos poucos, a ambicdo de fazer um "cinema- ver-
dade", anunciada inclusive no cartaz do filme [Figura 1], vai se transformando
e compondo uma outra obra: um filme que responde a impossibilidade da ver-
dade realista por meio de dribles de montagem a partir do préprio aparato.

O ensaio Garrincha

O uso de arquivos nio era comum antes das novas tecnologias, mas autores
jé utilizavam desses recursos na realizagdo de filmes experimentais. Alguns
empregaram filmes de outros autores, outros realizaram seus filmes a partir
material proveniente de vérias fontes como fotografias antigas e novas, recor-
tes de jornais, filmes antigos e novos e assim criaram uma espécie de cinema
“impuro”. Garrincha, alegria do povo, de Joaquim Pedro, congrega varios
desses recursos, o que nos permite aproxima-lo da ideia de um filme-ensaio,
em tempo bastante anterior a maior disseminacao dessa préitica. Curiosamente,
em 1971, o critico Ely Azeredo, ao comentar Garrincha de forma negativa,
afirma que o filme teria “preferido a area pedante do chamado cinema-verdade
e a doce embriaguez da filigrana ensaistica” (Azeredo apud Melo, 2006: 270).
Azeredo, ironicamente, havia sido um dos criticos que teria recebido o filme
com entusiasmo nos anos 1960.

Um outro aspecto muito comentado sobre filmes-ensaio é a condugdo de
um pensamento por meio de uma voz over, dialogando diretamente com o
espectador de forma pessoal, compartilhando sentimentos, acontecimentos e
pensamentos, contando uma dificuldade, expondo um ponto de vista ou um
conflito. Weinrichter argumenta que a “voz de Deus”, muito comum no do-
cumentdrio tradicional, deve ser abandonada e substituida por uma outra voz
que se mostre com uma “perspectiva mais de tentativa, incompleta, incerta e
fragmentada, uma atitude muito parecida com a do ensaista”, ou até mesmo
uma voz “intima, mas clara, que seria a propria voz do ensaifsta”. (Weinrichter
apud Teixeira, 2015: 63). Heron Domingues, famoso pelas narracdes do Re-
porter Esso, é o locutor de Garrincha e da o tom ao filme, a fim de garantir
confiabilidade, mas também reflete e sugere linhas de pensamento. Assim, o
locutor estabelece conversa que transcende a funcdo de mera locucdo sem ser
um didlogo direto (conforme propde Weinrichter). No entanto, se a narragcdo de
Garrincha € tipica de um personagem onisciente, ela também divide reflexdes
com o espectador. Essa € uma opcao de leitura para a sequéncia de imagens
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que se inicia com a tomada da casa de Garrincha em Pau Grande, lugar de
peregrinacdo de candidatos em busca de popularidade e que se encerra com
a imagem de pdssaro na gaiola, que Garrincha ganhou de presente do entdo
presidente Jodo Goulart.

Ainda na questdo de exemplificar a locu¢@o em off, no final do filme, en-
quanto aparecem vdrias imagens de torcida, o locutor diz: “o dltimo apito do
juiz devolve o torcedor a sua realidade, aos caminhos que vao e partem da
segunda-feira até que o ciclo se feche com o primeiro apito de um novo jogo”.
E as imagens apresentadas depois da locucgdo sdo do estddio ficando vazio e do
publico indo embora; logo depois, a chegada de um trem na estacdo e muitas
pessoas saindo apressadas, enchendo as ruas e lotando o estddio novamente.
Dessa forma, o futebol € visto como uma “valvula de escape”, uma manuten-
cdo para despressurizacdo a fim de evitar uma explosdo popular. O futebol
serve ao Estado como uma manutencdo ideoldgica de dominacao e controle da
massa.

Sobre o som direto em um filme documentario nos moldes do cinema-
verdade, Joaquim Pedro afirma que “para se fazer um filme desse tipo, onde
se procura apanhar a realidade espontinea quando e onde ela acontece, ¢ pre-
ciso que se tenha realmente um equipamento portatil, leve, discreto, para que
ndo seja percebido, sem interferir ou alterar a realidade”, e que filmes como
Garrincha se ressentem desse tipo de equipamento de som direto. Continua di-
zendo que, "se tivesse a possibilidade de explorar o campo do som falado, do
conceito, poderia realizar muito mais"(Andrade apud Monteiro & Monteiro,
1963: 53). Interessante observar que a op¢ao de Joaquim Pedro de Andrade de
conceber um filme conforme um novo paradigma e seu empenho em se adap-
tar aos imprevistos produziram a originalidade ensaistica de Garrincha. No
entanto, na procura de ndo alterar a realidade do mundo do cinema-verdade,
evidenciou a realidade técnica em sua montagem. Por deficiéncia de material
filmico, as imagens se juntam; por deficiéncia de som, as vozes e ritmos com-
pdem a jogada movimentada da imagem estdtica proveniente da fotografia de
Garrincha. Nesse sentido, os procedimentos de Garrincha se assemelham a
organiza¢do de uma experiéncia “com e contra a midia” de Alexander Kluge,
acrescentando precocemente, e talvez apenas visivel aos olhos contempora-
neos, mais uma camada politica ao filme.

O mesmo acontece com a mistura das imagens cruas, que ndo escondem
suas origens: tal combinagao de imagens, provenientes de fotografias, de jogos
de televisdo, de material pictoricamente filmado, além da entrevista realizada
com o jogador, faz de Garrincha um filme singular de uma época bem ante-
rior aos “filmes-ensaio” contemporaneos. As imagens de arquivo fotograficas,
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os recortes e manchetes do Jornal do Brasil e de O Cruzeiro, as imagens dos
jogos de Copas mundiais foram utilizadas sem preparagdo ou alteracdo, o que
nos remete ao ideal da forma “mais realista possivel” — imagens apresentadas
de forma crua. Aqui se estabelece um dos pontos sobre os quais se manifesta o
desvio em relacio a tradicio documental. E preciso observar que para fazer o
filme e obter os resultados intencionais ou ndo intencionais, Joaquim Pedro nio
teve medo de utilizar o que chama de “imagem deteriorada” — imagina-se que
seja a imagem de televisdo, sempre considerada inferior a imagem do cinema
— para produzir procedimento de montagem que nao esconde suas midias, evi-
tando o “blend homogéneo” das misturas integralizadoras. Além disso, toda
essa combinagdo de imagens é conjugada por cortes secos e frenéticos. Esse
fato pode ser observado pela linha do tempo de edi¢do, em que um ano dura
menos de um segundo. (Cinemetrics). O padrao de duracdo dos planos pode
ser considerado outro procedimento precoce no método de cortes velozes, no
estilo “videoclipe”, muito comuns aos filmes atuais e adaptados aos olhos do
espectador contemporaneo, mas conduzidos pelo ritmo préprio do futebol. Ao
final, a obra triunfa devido a um cuidadoso trabalho de edi¢gdo. Como o préprio
Joaquim Pedro observa, “o filme se construiu na sala de montagem” (Andrade,
1976).

Joaquim Pedro ndo se apegou a ordem cronoldgica para a montagem das
partidas que estao no inicio do filme. Tampouco existe ali uma légica temporal
que marque o dia ou a noite, a chuva ou o sol. O foco principal estd no jogador
e em seus dribles, e a montagem segue o ritmo das pernas do jogador. O mesma
procedimento temporal acontece no final do filme, com as imagens das Copas
do Mundo, que s@o ora de jogos de 1962, ora das partidas de 1958 e ora, ainda,
dos jogos de 1950.

Alguns filmes anteriores haviam sido realizados usando material proveni-
ente de fotografias como Cartas da Sibéria (1958), de Chris Marker, e Salut
les cubains (1963), de Agnes Varda, esse tltimo, contemporaneo a Garrincha.
Tais obras podem ser colocadas em didlogo com Garrincha, principalmente no
que diz respeito ao uso ritmico e a reutilizacdo de imagens.

Embora Garrincha, alegria do povo possa ser considerado particularmente
como um trabalho avant la lettre, o restante da a filmografia de Joaquim Pedro
também apresenta caracteristicas importantes na histéria do cinema brasileiro.
Além dos documentdrios, os filmes de ficcdo sdo carregados de inovacdo de
linguagem e dialogam diretamente com a literatura brasileira. Sua obra torna-
0 objeto vasto de projetos acad€micos, exercicio significativo do didlogo com
os ditos padrdes estéticos e a linguagem que ele desenvolveu. O padre e a
moca (1965), Cinema Novo (1967), Brasilia, contradicées de uma cidade nova
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(1967), Macunaima (1969), A linguagem da persuasdo (1970), Os inconfiden-
tes (1972), Guerra conjugal (1975), Vereda tropical (1977), O Aleijadinho
(1978), O homem do Pau Brasil (1981) possuem aspectos extravagantes na
cinematografia brasileira.

A questdo dos géneros ou tipos de cinema é sempre um quadro de referén-
cia, um conjunto de convencdes consensualmente aceitas. Qualificar ou cate-
gorizar significa reduzir, ou destacar alguns tragos em detrimento de outros,
seja na literatura, na arte ou no cinema. No entanto, filiar Garrincha, ale-
gria do povo ao filme-ensaio pode produzir um efeito de avaliagdo dos tragos
de manutencdo e ruptura que essa obra estabelece com os padrdes do cinema
documental. Ao levantar os aspectos que caracterizam o filme, coloca-se em
relevo a genealogia do filme-verdade e do filme-documento, ndo apenas nos
moldes da histéria do cinema, mas também repensando os aspectos mais lo-
cais da tradi¢do nacional. Garrincha, alegria do povo é, assim, inserido em
uma familia artistica que se estende até os cinemas francés e russo, e que tam-
bém responde ao contexto do Cinema Novo no Brasil.
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... E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os ombros,
barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro
de um habito azul de brim americano; abordoado ao cldssico bastdo, em que
se ap6ia o passo tardo dos peregrinos... !

Introducao

A epigrafe que abre esta andlise vem do célebre relato da campanha de
Canudos, Os Sertoes, de Euclides da Cunha, publicado pela primeira vez em
livro em 1902. Tragando para a figura de Antonio Conselheiro um retrato pre-
dominantemente mistico — sendo o homem resultado do "isolamento de trés sé-
culos'da regido em que vivera, da "tragédia familiar"e da "mesticagem"(tanto
das "trés racas"que deram origem ao brasileiro quanto da religido catdlica) — a
interpretacdo do jornalista e escritor seria uma das primeiras, e mais famosa,
de todas as ideias concebidas a respeito daquele que, a par de todas as distin-
coes dadas por seguidores e inimigos, chamaria por toda a vida a si mesmo
somente de peregrino.

E reconhecido que a representagio cldssica de Euclides da Cunha influen-
ciou toda uma gama de obras — desde retratos da literatura, filmes de ficcao, po-
emas em cordel ou até mesmo adaptagdes para histérias em quadrinhos. Para o
presente texto, vamos focar nossos esfor¢cos nas fontes audiovisuais. Aqui, nos
atrai pensar os documentérios realizados a respeito de Antoénio Conselheiro e
Canudos — desde a década de 1970 até recentemente — para tentarmos respon-
der a duas questdes, que sdo as seguintes: 1) De que forma a figura de Antonio
Conselheiro € retratada nas diferentes filmagens? 2) De que forma o contexto
politico e social do pais pode ter influenciado a construgdo do personagem nes-
tas obras? Neste momento, ¢ importante ressaltar o cardter popular que tanto o
arraial quanto o peregrino possuiram e cuja memoria do enfrentamento contra
o exército ainda poderia ser um incomodo, principalmente durante o periodo
de 1964 a 1985.3

1. Trecho transcrito de: Euclides da Cunha, Os Sertées (Campanha de Canudos). Colegdo
Classicos comentados 1. Sdo Paulo: Editora Atelié Editorial, 2009, pp. 266-267.

2. Para se aprofundar mais na descri¢@o da vida de Antonio Conselheiro feita por Euclides
da Cunha, ver o capitulo IV de ‘O Homem’ (p. 251-257 na ja citada edicdo consultada de
Os Sertoes (Campanha de Canudos). ‘O Homem’ é a segunda des trés partes do livro cuja
constituicdo é: A Terra, o Homem e A Luta.

3. Sobre essa situagdo, Walnice Nogueira Galvdo escreveu em um de seus livros:

“(...) Um ponto a se considerar é que, sendo amplo o sertdo e a falta de d4gua generalizada, se
tenha tomado um partido implicando a obliteracdo do arraial, lugar de memoria da desonra das
forcas armadas brasileiras, num dos desempenhos de maior barbdrie de toda a sua histéria. E
que uma ditadura militar tenha se encarregado de concluir e inaugurar a obra em 1969, ano se-
guinte ao Ato Institucional n°5 (AI-5), quando a sociedade civil estava em convulsdo e o evento,
nio divulgado, passou despercebido. Foi s6 mais tarde que soou o alarme. A engenharia apro-
veitou o desfiladeiro ou garganta de Cocorobd, onde renhida batalha se travara, para represar a
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Antdnio Conselheiro e o arraial de Canudos constituem uma pagina tinica
de nossa histéria. Dilacerante, tradgica e repleta de sucessivos enganos, mas
também cheia de fé e esperanca. A redencdo de Belo Monte frente a opinido
publica, apds a destrui¢do da cidade sertaneja, abriu o tempo das especulagcdes
e ponderagdes. Como explicar Canudos? Como explicar, principalmente, al-
guém como Antonio Conselheiro? Se ndo podemos mais alcangar o homem
real, podemos ao menos tentar compreender como foi representado ao longo
do tempo, e o que poderia estar por trds dessas determinadas visdes. E sobre
essas questdes que nos debrugcaremos a seguir.

Primeira pelicula: Canudos de Ipojuca Pontes

Este documentério, que estreou em 1978, se define como um ‘“levanta-
mento memorativo do conflito [...]”.% A direcdo coube a Ipojuca Pontes e a
narracio foi realizada por Walmor Chagas. E importante dizer que esta peli-
cula foi selecionada para representar o Brasil no Festival de Cannes (Francga)
e no Festival Internacional de Cinema de San Sebastidn (Espanha) no ano de
1978.

Logo no inicio, temos alguns recortes de dudios, pedacos de depoimentos
colhidos durante as filmagens. Entre estas primeiras impressdes a respeito
de Ant6énio Conselheiro, destacamos o seguinte trecho: “O modo de seguir
Antdnio Conselheiro era que muitos acreditavam que ele era o Bom Jesus, era
Jesus que estava ali, ndo era outro ndo, era o0 Bom Jesus. Foi por isso é que
seguiam.” >

Essa visao religiosa do lider, contudo, ndo é universal. Mesmo entre 0s
moradores locais entrevistados com reduzida formagdo escolar (como dona
Alvina® e Jodo Francisco da Costa’) fica claro que a figura de conselheiro
despertava controvérsias. Cabe observar ainda o enquadramento destes depo-
entes, filmados de longe, sendo as questdes do entrevistador (que nunca apa-
rece) apresentadas quase aos gritos. Seria para inconscientemente dificultar a
tomada de dudio, diminuindo a legitimidade? Pelo contrario: acreditamos que,
ao mostrar a pobreza e o ambiente em que vivem (muito semelhantes as con-
di¢des da maioria dos que viveram em Canudos) o diretor quis, dessa forma,

torrente da cheia do Vaza-Barris. E o arraial continuou a se expandir.”

In Galvdo, W. (2002). O Império do Belo Monte: Vida e morte de Canudos (pp. 101-102).
Colecdo Histéria do Povo Brasileiro. Sado Paulo: Editora Fundag¢do Perseu Abramo. Grifo
nosso.

4. Canudos, 1978, 00: 00: 50 — 00: 01: 46.

5. 1Ibid., 00: 02: 52 —00: 03: 06. Devido a baixa qualidade de dudio no video a que tivemos
acesso, ndo conseguimos identificar qual dos depoentes ofereceu esta fala. Grifo nosso.

6. Ibid., 00: 10: 06 —00: 10: 20.
7. 1Ibid., 00: 15: 34 — 00: 16: 26.
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promover a validacdo dos depoimentos pela propria experiéncia de vida dos
depoentes.

José Aras (apresentado no filme como um intelectual autodidata) nos traz
uma informacdo nova: “O tnico sermao do Conselheiro frisando era esse: A
terra ndo é de ninguém, a terra é de todos.”® O enquadramento bem mais pré-
ximo desta personagem (vemos claramente seu rosto, sua voz e seu escritorio),
bem como a sequéncia mostrando o museu sobre Canudos que ele mesmo
construiu, revela que estamos diante de um homem que o filme faculta autori-
dade para falar sobre o assunto. Além de testemunha ocular do massacre, Aras
€ considerado também uma personalidade de formacao invulgar.

Os depoimentos seguintes ganham cada vez mais “ares oficiais”. Militares
e académicos sdo enquadrados de perto e respaldados por estantes de livros
e/ou certificados pregados nas paredes, ou filmados atrds de uma mesa de es-
critério. Do depoimento do General Umberto Peregrino,® destaca-se que a
guerrilha conselheirista foi lembrada juntamente com a guerrilha do Vietna e
a guerrilha movida contra os holandeses durante o periodo de ocupagdo do
nordeste brasileiro no periodo colonial.

O depoimento final cabe ao historiador José Calasans. A l6gica da filma-
gem seguiu a mesma (filmado de perto, com sequéncia mostrando suas estantes
de livros a lhe legitimar), embora através do depoimento se perceba que este
intelectual pensava de forma diferente dos que imediatamente o precederam.
Segue um trecho do depoimento que diz respeito a figura de Antdnio Conse-
lheiro:

Creio que hé necessidade de uma revisdo histdrica da figura do Conselheiro.
[...] [Antonio Conselheiro era] Uma figura extraordinariamente humana [...].
Todos recordam a figura do Conselheiro como a de um homem bom, que s6
pregava o bem [...]. Ele distribufa com os pobres os recursos que angariava

nas suas pregagdes. [...] Jamais se intitulou Conselheiro, sustentando que era
apenas um simples peregrino preocupado em ajudar os desventurados. [...] '

Pelo que podemos concluir, a figura de Antonio Conselheiro € aqui vista
de uma forma mais tradicional, ou seja, a partir da religiosidade e dos relatos
oficiais (e é dessa forma que entendemos a influéncia do contexto politico e
social do momento na constru¢do da imagem do beato: como uma forca regu-
ladora). Mas também hd na pelicula quem tentasse ver mais além, sem negar
o carater comunal do discurso do beato (como José Aras) ou ainda buscando
realizar uma leitura mais complexa do personagem (como é o caso de José
Calasans). Nao podemos deixar de nos referir a fala do General Umberto Pe-

8. Ibid., 00: 25: 30 — 00: 25: 37.
9. Ibid., 00: 34: 08 — 00: 40: 35.
10. Ibid., 00: 50: 19 —00: 53: 15.
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regrino (a mencdo a Guerra do Vietnd) nem a fala do narrador (“Escombros e
ruinas lembram uma tentativa de humanidade que nao floresceu nem murchou.
Velhas casas fazem recordar um projeto desesperado de organizagdo humana
que néo foi permitido evoluir.” ). Estariam eles se referindo ao projeto social
de Canudos ou a tentativa mais préxima (durante a ditadura civil-militar) dos
militantes de luta armada de estabelecer uma sociedade socialista no Brasil?

Segunda pelicula: Paixdo e Guerra no Sertdo de Canudos de Antonio Olavo

Este documentdrio foi langado em 1993. Foi dirigido por Antonio Olavo
e tem narracdo de José Wilker. Foi o vencedor do Sol de Ouro do X Rio Cine
Festival em 1994.
A primeira parte do filme é dedicada a nos apresentar Antdnio Conselheiro
e, logo no comeco da narrativa (feita por diversos depoentes — entre eles o
historiador José Calasans e até mesmo por descendentes do beato), surge um
fato pouco divulgado — que o conhecido lider de Canudos também escreveu
Versos:
O reldgio da saudade/ Ainda sustento nas horas/ S6 quem ndao ama e ndo
sente/ Quando meu bem vai embora// Quando meu bem me dizia/ Que se
estou doente melhora/ Repita a mesma doenca/ Quando meu bem vai embora//

Minuto parece hora/ Hora parece dia/ Dia me parece ano/ Quando meu bem
vai embora '

Em consonéncia com a ideia apresentada no relato histérico do depoente
Hondrio Vilanova, '* o ex-padre Enoque Oliveira destaca que para Conselheiro
a terra era um bem de todos (e niio apenas da Igreja ou dos poderosos). !4 Ou-
tro entrevistado, Sergio Guerra, chega a afirmar que “(...) efetivamente Canu-
dos seja uma grande experiéncia que a gente pode ousar chamar socialista”. 3
Manoel Neto ¢ Edmundo Muniz seguem pelo mesmo caminho. Essa posi¢ao,
contudo, ndo é uninime: Renato Ferraz nos lembra que o beato era tido até
mesmo como um deus pelos que o seguiam, que “(...) o poder de Anténio
Conselheiro s6 tem paralelo histérico nos Farads do Egito” e opina ainda que
Canudos (em seus aspectos de urbanizacdo e necessidades do dia a dia) nao

11. Ibid., 00: 30: 07 — 00: 30: 23.

12. Paixdo e Guerra no Sertdo de Canudos, 1993, 00: 05: 52 — 00: 06: 12. Estes versos,
atribuidos a Conselheiro, foram declamados por Zefa Maciel.

13. Ibid., 00: 22: 10 — 00: 22: 32.
14. Ibid., 00: 18: 11 —00: 18: 32.
15. Ibid., 00: 22: 46 — 00: 22: 51.
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era uma cidade que se destacasse pela sua diferenca em relacdo as outras. Ca-
lasans, por sua vez, nio acredita que Canudos era uma sociedade igualitaria. '

Sobre a morte de Antdnio Conselheiro, o filho do combatente conhecido
como Pedrdo, Rufino Calixto, relata em seu depoimento que Antdnio Conse-
lheiro “No terceiro [dia?] ndo amanheceu e ndo teve quem o visse mais. Nao
se sabe pra quem se induziu nem se morreu”. !’ Zé de Isabel fala ainda que o
beato adoeceu e, depois de morto, se esperou trés dias para que ressuscitasse;
seus seguidores, ao ndo agiientarem mais o mau cheiro do cadaver, entdo o en-
terraram. Uma terceira versdo, contada por loid Siqueira, é a mais conhecida:
o Bom Jesus teria morrido em decorréncia de um ferimento causado por um
estilhaco de granada. '8

Neste filme, € preciso salientar que as imagens dos entrevistados, sejam
académicos ou nio, sdo tratadas de forma muito mais préxima. As vezes em
plano médio ou em close 1° (isso quando a cAmera nio resolve se atentar a
algum detalhe do corpo do entrevistado), os depoentes vao se sucedendo em
frente a camera. Ajudando a contar a histdria, obras de artistas — recentes ou
de época — imaginam a figura de Ant6nio Conselheiro, bem como a de seus
seguidores e das cenas de guerra. A montagem também ajuda a prender o
espectador.

Concluimos que a figura de Antonio Conselheiro aqui € retratada de uma
maneira mais diversa, acrescentando a imagem marcadamente religiosa e de
homem que busca o bem comum outro aspecto — o de poeta. A montagem
do documentdrio também influi no sentimento de efervescéncia de opinides.
Os recursos visuais (aqui nos referimos as imagens produzidas para melhor
ilustrar as falas) condizem com a sensacdo de diversidade. A multiplicidade
de relatos acerca de sua morte ou “arrebatamento” (!) encanta.

A respeito da influéncia politica e social do pafs na constru¢do da imagem
do beato: as muiltiplas interpretacdes mais “a esquerda” do espectro politico
sobre o Conselheiro, Canudos e sua organizagdo econdmica e social, acredi-
tamos que s6 se pdde explora-las apés 1985. O que transparecia em apenas
alguns momentos no documentdrio anterior (os depoimentos de José Aras e
Calasans) agora ¢ dito literalmente. Isto nfo significa que ndo exista espaco

16. Ibid., 00: 23: 05 — 00: 28: 38. Estes depoimentos podem ser vistos em sequencia
(embora tenhamos apresentado a discussdo nao necessariamente na ordem como aparece na
projecdo).

17. 1Ibid., 00: 59: 04 — 00: 59: 45. Destacamos aqui que esta translitera¢do ndo foi feita por
nés: utilizamos aqui do trabalho da professora universitaria e soci6loga Lidia Maria Cardel em
seu artigo "Canudos: A "esséncia"do sertdo baiano"publicado na revista Extraprensa (USP) —
Ano IX — n° 16 janeiro/junho de 2015, p. 41.

18. 1Ibid., 01: 00: 04 — 01: 02: 16. Os depoimentos podem ser vistos em sequencia.

19. Plano médio: o personagem é enquadrado da cintura pra cima. Close: o rosto do perso-
nagem ¢é enquadrado.
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para opinides distintas — apenas que o diretor optou conscientemente por uma
visdo marxista da saga sertaneja. 2°

Terceira pelicula: Sobreviventes — Os Filhos da Guerra de Canudos de
Paulo Fontenelle

Este documentério tenta fazer um resgate da memoria dos dltimos sobre-
viventes da Guerra de Canudos e/ou de seus descendentes mais préximos (no
caso de haver o que chamamos de memdria transferida ou memdria por ta-
bela).?! Foi lancado em 2004. Se nio possui narrador, é o tnico dos filmes
aqui analisados que ganhou legenda — para melhor compreensio dos entrevis-
tados, em sua maioria em idade avancada. Entre os depoimentos, contamos
com o de Antonio de Isabel — com 110 anos, o homem mais velho ainda vivo
(a época) que conheceu Anténio Conselheiro — e com as palavras de Antonio
Olavo (historiador e diretor da projecdo anterior Paixdo e Guerra no Sertdo de
Canudos). E importante ressaltar que o historiador Antonio Olavo foi o tinico
académico entrevistado. Diz ele:

Eu acho que o Conselheiro foi uma figura extraordindria. Também uma pes-
soa muito inteligente. Vocé pega... Conselheiro produziu dois livros. Um
foi publicado por Ataliba Nogueira em 1974, com uma segunda edi¢do em
1978, e o outro estd inédito até hoje por incrivel que isso possa parecer. E
vocé pega os escritos de Antonio Conselheiro vocé vé intimeras citacdes em
latim. Entdo é uma figura culta, uma figura inteligente. Vocé ndo v€ uma pa-
lavra escrita errada, que ele risca pra reescrever. Vocé vé aquela escrita linear,
aquela escrita bonita, aquela escrita erudita de alguém culto, inteligente. E ao

mesmo tempo que ele € erudito, ele abragava os anseios populares das mais
profundas emocdes da alma popular (...). >

E diz ainda, recordando suas proprias pesquisas, que foi perguntar para Ru-
fino Calixto, Z€ de Isabel e I0id da Professora (conhecido também como I0i6
Siqueira) como se deu a morte de Antoénio Conselheiro. Nesse momento, o
historiador relata os depoimentos que aparecem em seu proprio documentario.
Depois de relembrar as trés versdes e comentar a preferida pela historiografia
— a morte pela disenteria — Antonio Olavo comenta: “Entdo qual € a verdade?
A versdo da historiografia oficial, dos historiadores é essa versdo da “cami-

nheira”, da disenteria. Mas os historiadores ndo estavam 14.” 23

20. Silva, J. apud Sa, A. (2008). Canudos plural: imagens em movimento do sertdo em
guerra. ArtCultura, jul.-dez, 10(17): 205-219, 217. Uberlandia.

21. Para maiores informagdes sobre memoria, buscar em Pollak, M. (1992) Memdria e Iden-
tidade Social. Estudos Histéricos, 5(10): 200-212. Rio de Janeiro.

22. Sobreviventes — Filhos da Guerra de Canudos, 2004, 00: 08: 17 — 00: 09: 03.
23. Ibid., 00: 45: 04 — 00: 45: 14.
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Os historiadores ndo estavam l4... Essa frase pode resumir bem este docu-
mentdrio. Composto basicamente de depoimentos de populares, aqui a situa-
cdo se inverte: Nao sdo mais os comuns que aparecem em segundo plano: é
o historiador que, ao fundo, embasa o que os outros dizem. Se em Canudos
de Ipojuca Pontes, as testemunhas eram entrevistadas ao longe e no documen-
tario de Antonio Olavo elas dividem o palco com diversas autoridades, agora
ganham a linha de frente e contam a histéria a seu modo. Planos médios e
closes, tomadas de corpo inteiro, a divis@o entre uma camera filmando o lado
“oficial” e o lado “memorial, popular” é efémera. Se o historiador aparece
tendo suas estantes de livros as costas, agora isso pouco importa. 24

Com relacdo a figura de Antonio Conselheiro, fica a novidade (embora
ndo para o publico académico em contato com a obra do professor Ataliba
Nogueira da Universidade de Sdo Paulo) de que o beato nio possuia apenas
um discurso religioso, como também tinha conhecimento suficiente das letras
para articuld-lo em dois volumes (um desses manuscritos, “Apontamentos dos
Preceitos da Divina Lei de Nosso Senhor Jesus Cristo, para a Salvagdo dos
Homens”, que inclusive s6 recentemente veio a publico através dos esforgos
do académico Pedro Lima Vasconcellos — professor na Universidade Federal
de Alagoas®). E aqui representado, portanto, como um homem de inegével
saber, que a par de todas as representacdes que lhe pintam como um fanético
ou louco, também pode ser encarado como um homem culto. Nao aparece ha-
ver, contudo, uma relagdo direta entre o contexto politico e social do pais e a
construcdo da imagem de Antdnio Vicente Mendes Maciel. Apenas especula-
mos se a realizacdo de um documentdrio dando espago quase exclusivo para o
sertdo e sua gente apenas dois anos a pds a eleicdo de Luis In4cio Lula da Silva
— um sertanejo retirante que vivera em condicdes andlogas a dos entrevistados
— ndo seria uma forma de, inconscientemente, refletir a situagdo politica de
entdo.

Quarta pelicula: Anténio Conselheiro — o programa n° 04 da série Os Ce-
arenses, de Joao Dummar Neto

Veiculado pela primeira vez em 2015 e narrado por Tatiana Conde, este
filme traz uma férmula contraria aquela empregada no documentario anterior.
Se em Sobreviventes — Filhos da Guerra de Canudos, a tonica era registrar ma-

24. Sobre a questdo da validag¢@o do testemunho pelo historiador ou da relacdo entre his-
toriador e testemunha, buscar o texto: Hartog, F. (2001). A testemunha e o historiador. In S.
Pesavento (org.), Fronteiras do Milénio (pp. 11-41). Porto Alegre: Editora da Universidade/
UFRGS.

25. O livro em questdo é: Vasconcellos, Pedro Lima. (2017). Antonio Conselheiro por ele

mesmo. Sio Paulo: E Edicdes.
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joritariamente a visao dos populares, agora todos os depoimentos prestados (a
exce¢do de um, o do agricultor e descendente de Conselheiro Marcilio Maciel)
foram dados por especialistas (embora seja digno de destaque que a maioria
dos académicos nao sdo ligados a drea da Historia, havendo representantes de
outros campos do conhecimento — como é o caso da professora Angela Guti-
errez, doutora em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais).

Sobre o peregrino, Marcelo Biar (professor doutor em Histdria que no Rio
de Janeiro) opina: “E o resgate da identidade brasileira, do povo brasileiro.
Eu acho que o Conselheiro é uma figura brasileira em sua esséncia.” 2® E mais
adiante: “A histéria pessoal do Conselheiro € realmente um drama, né? Mas
um drama que ou todos nds vivemos com todos esses aspectos ou vivemos
alguns desses aspectos. Eu acho que isso s6 transforma ele mais numa pessoa
normal.” 2’ De fato, o tempo dedicado neste documentario a narrar a vida do
beato nos mostra um homem inserido em seu mundo, no qual a postura frente
a realidade ndo foi, durante muito tempo, considerada anormal ou sandice.
Uma informacdo importante ressaltada é que Antonio Conselheiro ndo foi o
primeiro beato a peregrinar pelos sertdes: fica marcada a influéncia do Padre
Ibiapina (1806 — 1883) na sua missdo de peregrinar e interceder em favor dos
menos favorecidos. 2

Neste documentario, Antonio Conselheiro nao é visto como um louco ro-
deado de barbaros e fandticos, mas sim como uma pessoa licida que respondia
aos anseios dos sertanejos pobres, de uma maneira que nem a Igreja ou o Es-
tado estava conseguindo suprir. Essa identificacdo com o brasileiro e a relacio
com Padre Ibiapina (outro beato ainda hoje venerado pela populacdo do Nor-
deste) faz lembrar que o Bom Jesus foi apenas o mais famoso dos religiosos
populares que naquele momento vagavam pelo nordeste.

Com relacdo a como a cimera retrata os personagens na pelicula, é mais
utilizado o plano médio — embora aqui ndo tenhamos nenhuma estante de livros
como pano de fundo. A impressdo que fica € que as filmagens foram realizadas
nas salas de estar das casas dos depoentes — o que altera o padrdo que vinha
se repetindo, de ressaltar a intelectualidade, e traz um colorido as imagens. E
apresentado ainda um uso farto de trechos de filmes de fic¢do a fim de ilustrar
a vida de Antonio Conselheiro. Destaca-se o uso da interpretacdo de José
Wilker (que em 1997 deu vida ao beato no filme Guerra de Canudos de Sérgio
Rezende). Atuando em reconstitui¢des préprias deste documentario, temos 0s
atores Cristiano Alves da Silva, Eusébio Gomes de Melo, Jodo Adriano Vieira
Leitdao Jodo Filho de Lima Almeida e Marcos Ismael Martins dando vida a

26. Antonio Conselheiro, 2015, 00: 08: 18 — 00: 08: 25.
27. 1Ibid., 00: 12: 16 — 00: 12: 30.
28. 1Ibid., 00: 13: 25 -00: 14: 19.
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diversos episddios da vida do beato: desde crianca até o momento em que
atendia por seu maior epiteto.

Sobre a maneira como o contexto politico e social influenciou na inter-
pretacdo da figura de Antdnio Conselheiro, percebemos que nem a palavra
“socialista” ou a expressdo “socialismo” foi pronunciada para descrevé-lo ou a
Canudos. Embora se compreenda que muitos dos depoentes véem Belo Monte
como uma experiéncia social igualitdria, aqui a quimera social passa pela des-
coberta de uma relacdo diferente com a natureza>® e que até mesmo se emba-
sava nas diretrizes promulgadas pelas utopias milenares *° (que identificamos
como comunidades cristds primitivas). Acreditamos que isso se deva pelo fato
de que o momento de maior militdncia e organiza¢do social ocorrido apds o
fim ditadura civil-militar ter passado — com novas formas de organizacio (e
aqui pensamos nas ONG’s 3!) agora dividindo o espago que antes era exclusivo
dos sindicatos ou organizagdes clandestinas. Indo mais além, acreditamos que
se pode falar que o filme reflete uma despolitizacdo da sociedade no periodo
pos-ditadura civil-militar ocorrida a partir dos anos 1990.

Consideracoes finais

Voltamos agora as questdes propostas no inicio deste texto. Em relacdo
a primeira pergunta (De que forma a figura de Antoénio Conselheiro é retra-
tada nas diferentes filmagens?) ficou claro para nds que a imagem de Antonio
Conselheiro se transformou ao longo do tempo. Da figura tradicional (a de
um religioso endeusado) que se depreende dos depoimentos mais contidos do
documentario Canudos de Ipojuca Pontes, passando pela visdo francamente
militante de boa parte dos entrevistados em Paixdo e Guerra no Sertdo de Ca-
nudos e chegando até os depoimentos de civis e académicos nos dois tltimos
filmes (especialmente em Antonio Conselheiro, de 2015, onde € representado
visto como um homem atento aos pobres e inserido sem dificuldade em seu
ambiente, quase um homem comum), a imagem do peregrino foi sendo enri-
quecida e se tornando mais complexa.

Esta transformacdo nos é espantosa. Se o beato que surge ao final das
projecdes ¢ um homem religioso, mas também sensivel e culto, capaz de
identificar-se com os mais pobres e tentar fazer algo para aliviar suas dores,
ndo deixa de ser surpreendente que atualmente tenha sido considerado apto a
figurar no pantedo nacional como um herdi brasileiro. O recente projeto de

29. Ibid., 00: 00: 36 — 00: 00: 54.
30. Ibid., 00: 02: 12 — 00: 02: 19.

31. Para maiores detalhes sobre o assunto, ver Scherer-Warren, 1. (2006). Das Mobilizacdes
as Redes de Movimentos Sociais. Sociedade e Estado, jan./abr., 21(1): 109-130. Brasilia.
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Lei 5753/2016, de autoria da deputada federal Luizianne Martins (PT/CE) de
inscrevé-lo no Livro dos Herdis da Patria € um contundente indicio dessa mu-
danca de mentalidade acerca do lider de Belo Monte.

Sobre a segunda questdo (De que forma o contexto politico e social do pais
pode ter influenciado a constru¢do do personagem nestas obras?), ndo chega-
mos a uma conclusio definitiva — mas ficou claro que, ainda que indiretamente,
o contexto politico e social influenciou sim na constru¢do da imagem de Anto-
nio Conselheiro. Vale a pena destacar a grande diferenca entre o documentario
Canudos de 1978 com o dirigido por Antonio Olavo. Se no primeiro caso a
figura de Antdnio Vicente Mendes Maciel sofreu com o siléncio, com aquilo
que a pelicula nao disse (ou falou apenas tergiversando sobre o assunto), no
segundo as opinides sdo escancaradas. Esta mudanca de postura parece-nos
refletir de forma muito clara os diferentes momentos pelos quais passou o Bra-
sil.

Por fim, cabe dizer que este trabalho, longe de apenas responder nossas
questdes sobre o assunto, nos inspirou a levantar outras dividas que podem
ser exploradas em estudos futuros. Uma possibilidade € refletir sobre como a
epopeia de Canudos (e de outras experiéncias sociais semelhantes, como a do
Caldeirao de Santa Cruz do Deserto, organizado pelo beato José Lourenco) foi
sendo vista ao longo do tempo. Outra questdo seria analisar a possibilidade de
se escrever uma histéria do Brasil através da maneira como o pais olha para o
seu passado. Compreendemos, enfim, que temos ainda muito chio a palmilhar,
que na busca do conhecimento somos também, apenas, simples peregrinos...
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Memoria, realismo e biografia: entrevista com Margarida
Leitao

Ana Catarina Pereira & Eduardo Baggio*

Data e local da entrevista: Casa da entrevistada, a 16 de julho de 2019.

Margarida Leitao ¢ licenciada em Montagem Cinematografica e € mestre
em Desenvolvimento de Projeto Cinematografico, na especialidade Dramatur-
gia e Realizacdo, pela Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC). Reali-
zou varias curtas-metragens de ficcdo e documentarios, que foram exibidos
em festivais por todo o mundo e na televisdo. A sua primeira curta Kilandu-
kilu/Diversdo (1998) ganhou uma mencao honrosa no Festival Internacional
de Curtas de Vila do Conde. A curta A Ferida (2003) e o documentario Muitos
dias tem um més (2010) tiveram estreia comercial. O documentdario Design
atrds da grades (2011), uma coprodug@o com a RTP 2, recebeu o Prémio Me-
Ihor Documental Transfrontera no Festival Internacional Extrema’Doc. O seu
dltimo filme, Gipsofila, além de outros prémios nacionais e internacionais,
recebeu o Prémio Especial do Juri no Festival Internacional de Turim e teve
exibi¢@o nos canais TVCINE. Além de se dedicar a realizacdo, trabalha regu-
larmente como montadora e anotadora. Atualmente € professora na drea de
montagem na Escola Superior de Teatro e Cinema, e de Pesquisa para docu-
mentdrio na Escola de Tecnologias Inovagdo e Criacdo (ETIC). O seu trabalho
recente explora imagens de arquivo familiar ou cinematografico, perscrutando
as fronteiras do ensaio audiovisual. Gestos do Realismo (2016) € citado na
lista dos melhores ensaios audiovisuais de 2016 pela Fandor.

Eduardo Baggio: A primeira pergunta é uma questdo formal. Eu reparei
que, nos seus ultimos filmes, tem uma preocupacdo formal bastante intensa e
até diferente de filmes mais antigos. Especialmente no que diz respeito aos
enquadramentos — mesmo quando a Margarida trabalha com material de ar-
quivo, como no filme Gestos do Realismo (2016), uma montagem com planos
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de Stromboli (Roberto Rossellini: 1950) e At land (Maya Deren: 1944) —, ha
uma preocupacao especifica em uma relacio entre forma e conteddo?

Margarida Leitao: Na verdade, eu acho que esteve sempre presente, em
qualquer projeto que eu tenha realizado, essa questdo de como relacionar a
forma e o conteiido. Ou seja, se eu tenho uma determinada temadtica, ou de-
terminada histdria, sempre questiono qual é a melhor forma, em termos de
opgoes técnicas e tecnoldgicas, para trabalha-la. E isso, por acaso, estd um bo-
cado presente desde sempre. O meu primeiro filme, oficial, € um filme ainda
de escola, que € o Kilandukilu/Diversdo [1998]: um documentario que eu fil-
mei em 16mm na Escola de Cinema, ainda como aluna. E depois, o primeiro
filme em que eu ganhei financiamento e que fiz € A Ferida [2003], e trata do
luto dos pais pela morte do filho. Eu queria aquilo: era em pelicula, em 35mm,
e queria que o filme tivesse um tom frio, azulado. Havia uma preocupacio
minha de a cor ndo ser berrante (tirando certos elementos, como os da crianca,
em cores fortes) ... E isso foi trabalhado na altura, com o diretor de fotografia,
que é o Paulo Ares, e nds fizemos um processo até de laboratério, de a pelicula
ndo passar por um banho, para aquilo ter aquele tom, que eu chamava o tom
Polaroid..., mas nio € bem Polaroid, mas pronto, era assim.

Mas o que eu quero dizer é que hd uma preocupacio, sempre. Nos docu-
mentarios que eu tenho feito, antes do Gipsofila [2015], na verdade, eu estou
muito dependente da realidade tal como ela acontece. E estou muito depen-
dente também da pessoa com quem estou a trabalhar, em termos de operacao
de cAmara: as coisas acontecem no imediato e é preciso reagir. Nesse sentido,
as vezes, ndo havia aquele controlo direto. Realmente, o Gipsofila é o primeiro
projeto em que eu pego na camara: eu nunca tinha feito cAmara. Eu formei-me
na Escola Superior de Teatro e Cinema, inicialmente em montagem; na altura
ndo havia realizacdo, como drea de formacdo, agora ja hi. E eu tinha uma
relacdo com a cdmara um bocado distante, porque, quando me formei, era a
pelicula, e todo aquele material: pegar na pelicula e aquela sensibilidade que
era preciso, assustava-me. Eu trabalhava em pelicula na montagem, mas isso é
diferente, ja estd trabalhado pelo laboratério. Cortar pelicula: tudo bem; agora,
ter aquilo em negativo e poder abrir uma lata e estragar o filme todo, ou deixar
cair uma objetiva..., enfim.

Portanto, eu demorei imenso tempo a pegar na cidmara. E, ao pegar na
camara no Gipsofila, de repente, hd um ato que foi esta experiéncia do pen-
samento e da acdo. O pensamento do plano que eu quero fazer e ou realizar
ja ndo passava por um intermedidrio; era eu que fazia. Ou seja, eu pensei
“quero fazer este plano e vou fazer este quadro” e acontecia, no imediato. E
realmente ai foi um momento diferente na minha experiéncia de realizagao,
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porque eu tinha aquele controlo, sem passar por intermedidrios e sem ter, no
fundo, a interpretacdo de outra pessoa da ideia que eu pretendo para o quadro,
para o enquadramento. Nesse sentido, o Gipsofila € um documentério que,
apesar de tudo, € muito controlado por mim. Nao quer dizer que os outros nao
sejam, mas nessa questdo formal do enquadramento. Porque realmente era
eu que fazia, no momento, enquanto noutros as vezes eu dizia “vamos filmar
aquele’”, mas hd outra pessoa a fazé-lo.

Os materiais de arquivo puxaram em mim também um lado que tem a ver
com a montagem, que ¢ donde eu sou, um bocado... Para mim, a montagem
¢ um eixo central para a criacdo cinematografica. Porque € ai que escreves
realmente, com as imagens e sons. A realiza¢do tem um momento muito im-
portante de criacdo, e tem de estar na montagem, também, mas na montagem ¢
que a escrita € feita, ndo € nos papéis. Mesmo no Gipsofila eu falsifico muitas
coisas na montagem, nio ¢? Ha pessoas que dizem “ah eu fiquei tdo emoci-
onada naquele momento!”, e eu fico calada porque nio quero estragar. Mas
aquilo é construgio, aquilo é cinema. E artificial, por mais documental.

No Gestos do Realismo, que é esse ensaio, foi uma encomenda da revista
Interact, da parte do Luis Mendonga e do Carlos Natélio. Eu e o Ricardo Vieira
Lisboa fizemos dois ensaios audiovisuais, de mais ou menos 5 minutos, € ha-
via um tema genérico do gesto. Eu nunca tinha feito ensaios audiovisuais e era
uma coisa que até estava um bocado fora da minha experiéncia. Nesse caso, eu
pensei: como a légica do ensaio € investigar um realizador ou um determinado
tipo de trabalho, eu decidi que queria investigar a Maya Deren, e mergulhei
em todos os seus filmes. E aquilo foi bastante intuitivo como surgiu, de certa
maneira, o ensaio porque quando cheguei ao At land eu comecei “mas isto faz-
me lembrar o Stromboli”. E fui buscar o Stromboli e comecei a criar algo ali.
Na verdade, como ensaio visual, ndo queria que saisse uma coisa académica,
no sentido de explicitar, em termos de texto ou de voz, a metodologia de rea-
lizagcdo de alguém, mas queria era criar um objeto formal que até pudesse ser
passado numa instalagdo. Nesse caso, também explorei uma coisa diferente:
o proprio objeto era uma narrativa, ou seja, aquilo sdo duas mulheres mas é
quase como se fosse uma mesma mulher, que faz um percurso e que rejeita
ficar, de certa maneira... Depois cada um interpreta a sua narrativa, mas hd um
lado também de desaparicdo da mulher, que rejeita ficar presa na casa, que se
liberta para a natureza e que se comega a libertar dos pesos: na Maya Deren
sdo as pedras; no Stromboli sdo as malas, e fica perdida na natureza. Gosto
muito desta ideia que tem a ver também com a minha relacdo com o cinema,
desde sempre, que € a questdo da constru¢do com imagens e sons, € como &
que nds podemos, enfim, criar.
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EB: Dentro das possibilidades que cada projeto tem, interessa-lhe esse
rigor: pensar os quadros e o modo como os personagens, mesmo em docu-
mentarios, vao percorrer 0s espacos € construir essa mise-en-scene?

ML: Interessa-me a mise-en-scéne e o tempo.... Interessa-me explorar
iss0.

Ana Catarina Pereira: Falas da dependéncia em relagdo a realidade, as
coisas que acontecem (por exemplo, no Matar o tempo had uma dependéncia em
relacdo a atualidade, as coisas que estdo a acontecer naquele momento), mas
em outros filmes teus, na maioria dos outros, ndo verifico tanto essa imposicao
da atualidade, mas uma espécie de “arte do encontro”. A minha pergunta é:
tanto no documentdrio, como na ficcdo, como € que tu defines quais sdo as
pessoas que vais filmar? Como € que tu crias estes personagens? Nascem
desse encontro, nascem dessa casualidade feliz?

ML: Nao, na verdade as ideias foram sempre um bocado pré-concebidas.
Na ficcdo, € curioso que A ferida (2003), Parte de mim (2005) e Zoo (2011)
foram feitos em timings completamente diferentes. Uma vez, projetaram os
trés filmes juntos e, de repente, comeca-se a criar ali uma outra relagdo entre as
coisas, entre personagens: ¢ tudo sobre a maternidade, casais. Agora consigo
ver ali vdrias coisas. Na altura foram feitos como objetos individuais. Mas ha
um traco que vem logo, mesmo no Kilandukilu. Esse filme foi uma proposta
para entrar num workshop de documentario. Eu encontrei aquele grupo e achei
que era interessante desenvolver algo sobre eles, tinha a ver com temdticas que
me interessavam em geral. Mas hd assim uma coisa de fundo que eu acho
que tém todos, desde o Kilandukilu ao Ferida, ou mesmo o Matar o tempo,
ou Muitos dias tem o més (2009), que é: como € que uma pessoa resiste face
a circunstancias que te pdem a prova? E eu acho que hd sempre essa minha
procura de como € que tu ultrapassas algo que parece inultrapassivel na vida,
seja a morte de alguém, seja tu emigrares para um pais e quereres manter a tua
tradi¢do de dangarino, mas teres outra realidade e ser confrontado.

ACP: A minha questdo também era um pouco essa: realmente os temas
estdo 1a (a maternidade, a violéncia doméstica, as touradas, tudo isso). Mas,
essencialmente, parecem-me filmes sobre pessoas, em que a personagem ¢é
mais importante do que o tema que ela aborda. Percebes a minha questdo?

ML: Sim, mas isso sempre. Eu acho que isso realmente, se calhar, estd
mais cristalizado no Gipsofila, mas € assim. No Gipsofila foi mesmo traba-
lhado nesse sentido. Quando digo trabalhado, o Gipsofila tem uma génese
também de tese de mestrado, portanto hd uma base também de trabalho. A
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mim interessa-me, em termos de cinema, trabalhar o humano e as pessoas, e as
relacdes entre as pessoas. Mesmo nos ultimos objetos, que sdo mais baseados
em arquivo, hd sempre um questionamento sobre nds. Ou seja, interessam-me
muito mais do que coisas formais. No Gipsofila € a arte do encontro, como &
que a vida acontece, e como é que a vida acontece com o cinema no meio. Ou
seja, como € que o cinema e a vida se podem contaminar, ou ndo. O Gipsofila,
num certo sentido, é o mais extremo, porque eu propria também me incluo e
eu propria estou a viver e estou a filmar. E as coisas contaminam-se e eu queria
mesmo essa relacdo.

ACP: Isso altera um pouco a minha perce¢do, enquanto espectadora. Eu
pensava que tu conhecias determinadas pessoas e decidias filma-las. Afinal, tu
estds a dizer que j4 existia uma espécie de interesse.

ML: Nio, na verdade as ideias normalmente sdo prévias. Nao foi tanto
“o encontro”. Foi o encontro de algumas situagdes, as circunstincias; mas o
encontro acontece a fazer o filme, nio antes.

ACP: Ja havia uma inquietude tua para determinada temadtica, € isso?

ML: E. Nio é tanto eu encontrar alguém e “ah vou fazer um filme sobre...”.
E mais certo tipo de situacdes que me interessam... Tinha uma ideia dos for-
cados [filme Cara a Cara (2013)] e tinha uma vontade, um interesse de entrar
num grupo masculino muito especifico e tentar perceber porque € que aquele
grupo existe ainda hoje, o que é que os une, o que € que é ser parte de um
grupo masculino. H4 um ato também ai, aqui entre nds, provocador, de entrar
mesmo, no sentido de perceber. E realmente, como mulher, foi muito curioso,
as situacdes que eu tive, do tipo chegar, dizer “old!” e eles a olharem para mim
e a perguntarem-se “quem é esta?!”.

ACP: A sério? Estranharam ser uma mulher a filmar?

ML: Nao, ndo é ser uma mulher a filmar, realizadora. E que ndo hd mu-
lheres ali. Eles, naquele ambiente, ndo t€m mulheres.

EB: Aparecem trés mulheres no filme, ndo €? Uma madrinha do grupo,
uma mae e uma esposa, nao & isso?

ML: Sim, mas elas estdo sempre nas bancadas, ao longe. Aquela vivéncia
que eles tém € tunica e fechada, aqui entre nds. Sa@o experiéncias. Mas € a
posteriori, ou seja, o encontro. H4 sempre uma inquietagdo qualquer, ou uma
temadtica. Depois, as pessoas sdo encontradas, no processo.



150 Ana Catarina Pereira & Eduardo Baggio

ACP: Parece que, agora, a tua atencado mudou um bocadinho para um ci-
nema mais focado nas mulheres. E uma percecio nossa, é errada? Ou também
sentes isso?

ML: E certa. E daquelas coisas que vocés, de fora, podem analisar melhor
do que estando por dentro. Porque cada projeto, no fundo, tem uma génese.
Mas sim, eu estava a dizer hd bocado que, quando me propuseram fazer um
ensaio, pensei em “quem é que eu vou buscar”? E interessou-me ir buscar
a Maya Deren, por ser uma cineasta mulher, que eu nao conhecia tdo bem, e
também porque ela € um estilo que realmente ndo € o meu, eu sou mais de uma
génese realista e humana e ndo tanto abstrata, nem tao conceptual. E, portanto,
eu quis ir para um territdrio, para uma realizadora, que fosse algo que me
questionasse a mim; havia aqui também uma questdo de, no préprio processo,
também ser um ato de investigacdo e de criar questdes para mim mesma e para
o cinema. Por isso eu fui a Maya, portanto h4, ai sim, uma escolha.

O Gipsofila é completamente um universo fechado, feminino, mas também
tem a ver com querer fazer um filme com a minha avd, com quem tenho uma
relacdo tnica e fechar-me 14 em casa dela, e usar a casa dela como estidio de
cinema. Mas estava a pensar: se eu tivesse uma relacdo tinica com um avo,
ou com um tio, também poderia acontecer, mas neste caso era ela, e era mu-
lher. E, no fundo, somos duas mulheres, com 50 anos de diferenca, mas uma
empatia e uma proximidade Unica, ndao é? Mesmo nas relacdes que eu tenho
com outras pessoas da familia... temos uma compreensiao, um entendimento
especial. E interessava-me um bocado essa coisa de explorar uma relacio de
intimidade através do cinema e como € que ela pode ou nao ser dada.

E isso, voltando um bocado ao inicio, como é que a vida e cinema se po-
dem ou ndo contaminar. Eu acho é que os projetos me tém puxado para ai.
Por exemplo, a encomenda da Videoteca, A mulher ideal (2015): na verdade,
aquilo é uma proposta que € feita com o espdlio da Videoteca Municipal, de
filmes de arquivo. Deram a varios realizadores uma hora e vinte de material
e ha material muito diverso, apesar de tudo. A mim calhou-me um material
que basicamente, por coincidéncia — porque ha casos de pessoas que tinham
material de vérias familias — era da mesma familia. Percebi isso através prin-
cipalmente da mulher, que € a presenca constante. Percebe-se perfeitamente
que € um olhar masculino, ¢ um homem que filma algumas coisas, entre as
quais ha sempre a presenga daquela mulher que vai envelhecendo. Também ha
as criangas que vao crescendo. Ao principio também fui um bocado as cegas,
no sentido em que recebo aquele material, sem som e sem nada. Dava para
classificar temporalmente os momentos, porque havia um periodo de visita a
Exposi¢do do Mundo Portugués de 1940, e um material anterior, que seria anos
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30, 40. Depois, havia material de quando nevou em Lisboa, que acho que é
anos 60 ou 50. E depois havia também materiais da constru¢do da Ponte 25 de
abril, na altura Ponte de Salazar. E isso dava para me situar, além de que ele
comegava a filmar a preto e branco e, no final, ja estava a cores. Mas eu pus
tudo a preto e branco, mesmo o que era a cores.

Mas pronto, af surgiu, ao ver o material: basicamente, comegou-me a in-
trigar, porque sinceramente, ao inicio, era um bocado que filme é que eu vou
fazer?. FEra aquela mulher, sempre a rir, e a relacdo também do olhar mas-
culino para as outras mulheres, porque ele filma aquela mulher, mas depois
filma as outras mulheres, na praia, o olhar dele desvia-se daquela mulher que
ele filma. Na Exposicdo do Mundo Portugués, também tem uma exposicao,
enfim, das mulheres de Mocambique e isso também d4 um olhar muito con-
creto. Portanto, comegou-me a intrigar este olhar masculino sobre as mulheres,
e também sobre a condicdo da mulher no Estado Novo. Quem era aquela mu-
lher e porque é que ela estava sempre a rir? A mim fazia-me lembrar a Mona
Lisa, que tem sempre uma cara... E isso comegou também a ser a base de
uma espécie de narrativa ficcionada; comecei a criar essa voz e, a0 mesmo
tempo, a investigar, em termos histdéricos. Li vdrios textos e procurei vérias
coisas. Descobri aquele texto da mulher ideal, um artigo de como é que uma
mulher deve-se comportar. Aquilo comegou-me a fazer grande ressonéncia e
criei aqueles blocos.

Mas, sim, hd um interesse no olhar da mulher. Mas mesmo quando eu olho
para os homens, também hd um interesse de qual € o olhar. Isso € uma coisa a
explorar mais a fundo: o olhar da mulher...

ACP: O olhar da mulher sobre eles?

ML: Sobre eles, sim. Porque tu tens sempre muito cinema do olhar dos
homens sobre as mulheres. Bergman, por exemplo.

ACP: Tens um século de Histéria de Cinema sobre isso.

ML: Sim, exato. Mas agora e a mulher, ndo é? Ha também um olhar
sobre os homens, as vezes de desejo, mas homossexual. Também eu prépria
faco coisas, curtas de ficcdo sobre violéncia doméstica... € sempre o olhar
sobre a mulher e a mulher como personagem principal. Mas a mim interessa-
me também o homem como objeto de desejo. Isso ainda é outra fase. No
concreto, a questdo é realmente o encontro: como € proporcionar um encontro
e isso traduzir-se em cinema?

ACP: Também me parece que, tanto no Mulher ideal, como no Gipsofila,
ha uma estética do eu e uma estética da introspecdo. Ou seja, tu estds a olhar
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para uma arvore genealdgica, que ja existe, sobretudo no caso do Gipsofila (tu
nasces assim, com a arvore genealdgica que tens, com o passado que tens),
e depois parece que chegas a uma determinada fase da tua vida em que ten-
tas perceber esse passado, e em que tentas perceber como ¢ que ele te define.
Aquele filme parece um bocadinho isso: a tua tentativa de defini¢do, como mu-
lher e como artista, a partir daquilo que herdas da tua histéria e da tua familia.
Parece que o teu cinema, af, € um veiculo de autodefini¢do. Concordas?

ML: Ha sempre essa questdo no documentdrio, especialmente quando é
autorreferencial.... Mas eu ndo vejo muito assim, por acaso. Eu ndo queria
que o Gipsofila fosse biogréifico. Queria que fosse algo ndo sobre o passado ou
uma heranca; era algo mais sobre o presente, sobre duas pessoas a viverem um
encontro, no presente. Por exemplo, quando ela conta a histéria do Gipsofila,
na verdade, ela estd-me a contar pela primeira vez. Eu ndo sabia o que era
Gipsofila, por isso dei o nome ao filme: foi uma palavra que ela me ensinou
e eu ndo conhecia, quer dizer, ndo tinha essa referéncia. Portanto, as coisas
que acontecem ali s30 mais coisas no imediato e no presente. Houve coisas
que eu tirei, de propdsito, do filme. Uma delas € a histéria da minha avé
que, em criancga, foi emigrante nos Estados Unidos, e ela conta a histéria da
passagem do barco, de ir para 14 e para ca... enfim, coisas da América. Ou
seja, havia vdrias coisas que eram interessantes, em termos pessoais, se calhar
noutro filme. Mas ali, eu ndo queria tanto. Hd um lado, sim, e isso também
ndo posso negar, que € um lado de por-me ali ao colo da minha av6. Mas eu
ndo queria, de repente, revelar um segredo da familia, como uma narrativa de
ficcdo. Acontece em muitos documentdrios, mesmo; ou seja, de repente eu vou
atrds e descubro que... Naquele momento aquilo era algo mais de experimentar.
H4 um lado muito de experiéncia. Na génese, fazer o cinema, nio na escrita
do papel, mas fazer o cinema na escrita, através da camara. Filmar e montar
ao mesmo tempo, ou em paralelo, e isso ser o método de criacdo, mais do que
propriamente umas ideias fixas no papel, escritas no papel.

Realmente, para mim, era importante ver o cinema como um oficio. Como
um pintor vai para o seu atelier pintar e tenta o azul, e depois afinal amanha
ele experimenta o verde, ndo sei, ndo sei muito de pintura, mas € algo que vai
pondo camadas e vai comegando a construir a imagem. Eu tinha um bocado a
referéncia do filme do Erice [O sol do marmeleiro, 1992], gosto muito dessa
ideia e eu queria trazer isso para o cinema. No sentido em que eu vou l4 e
um dia ha aquela luz, naquela sala, h4 aquela conversa.... Ir fazendo isso, em
termos de imagem e de som, e depois ir para a montagem. O processo durou
trés anos, espacados, mas foi um tempo bastante longo, que era o tempo para
isso também poder acontecer. E hd um lado de tentar fugir a uma pressdo de
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producdo, de calenddrio, de planificacio e de or¢amento, que 0s outros projetos
todos tiveram. As vezes hd documentérios que eu tinha vontade de comegar
a filmar quando acabei, mas em termos de produgdo isso ndo € possivel. Ou
seja, quando realmente chegas ao ponto do encontro... ndo estou a por em
causa os filmes, em si, mas hd certas experiéncias que demoram tempo. E eu
queria fazer um filme em que ndo tivesse constrangimentos externos, em que
a propria orgénica do filme respeitasse o tempo que o filme precisava. E tentei
isso no Gipsofila. como controlava e podia controlar as condi¢des de producao,
fui livre de fazer isso a vontade. E, nesse sentido, € um bocado diferente.

ACP: Fiz esta pergunta porque também tenho verificado essa estética do
eu e essa busca da tal arvore genealdgica em outros filmes de outras realiza-
doras contemporineas, tanto portuguesas como brasileiras, e isso interessa-me
bastante enquanto temdtica comum.

ML: A mim ndo me interessava tanto no sentido de... Eu acho que conhego
alguns exemplos, e sei do que € que estds a falar, mas a mim ndo me interessava
tanto uma histéria de familia propriamente. Interessava-me mais o encontro
entre duas pessoas, que t€ém umas caracteristicas e nesse sentido sim, que sio
neta e avd. Mas hd outros cineastas que também fizeram esse artificio, ou esse
mecanismo, com que eu me identifico de certa maneira. Eu ouvi o Cavalier,
na altura que eu andava a fazer o Gipsofila, a falar no Doclisboa. Ele também
se cansou da fic¢do e, de repente, queria estar com a cadmara dele, a filmar.
O Pedro Costa também fala nisso... H4 muito ruido atrds da cdmara. Tira o
ruido e concentra-te s6 no que € a pessoa, o que é o espacgo, a luz, o som, os
elementos bdsicos. E hd também essa procura.

ACP: Nio tiveste receio da tua exposi¢do, no filme? J4 sabias o que ias
fazer, mas essa exposi¢c@o nao é sempre totalmente previsivel, ndo é? Como é
que lidas com os efeitos nas pessoas e com aquilo que te dizem? Lidas sempre
bem com isso?

ML: Lido. Mas nunca tive assim nada de muito estranho. Isso também
tem a ver com a minha relagdo com o cinema, em termos de formacao inicial,
ser de montagem. Eu tenho um lado de olhar para o material pelo que ele
¢, mesmo quando estou 14 eu. Ou seja, de repente, para mim, eu era uma
personagem, uma pessoa que diz umas coisas. Crio uma distdncia. Eu vejo
e é um filme. Claro que tenho sempre... depende dos momentos. Este ano,
por exemplo, mostrei 14 na Escola, aos alunos numa sessdo extracurricular. E,
realmente, foi muito interessante. Alguns sairam a chorar, mas, com outros,
fiquei a dialogar e houve até um que disse que essa exposicdo, para ele, era
violenta. Nunca ninguém tinha dito isso dessa forma e foi muito interessante.
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Quando foi a estreia, no IndieLisboa, que € logo uma estreia muito apoted-
tica, até no sentido que é uma estreia num festival, numa sala assim... Estava
com a minha avd e era a primeira vez que ela via o filme, portanto eu nao sabia
como € que ela ia reagir e estava um bocado preocupada com ela, ou de ela
ndo gostar de ver a propria imagem (aquela questdo que ela prépria fala no
filme, de ela achar que o penteado néo estava bem, ou seja, de ela ndo se sentir
confortdvel com algum plano). Mas, na verdade, ela viu muito bem o filme e
nao teve nenhumas questdes. Eu € que estava a olhar para mim e a pensar: ai
que horror! Ha coisas que eu olho... e h4 14 uma frase que eu digo e depois
penso: ai meu Deus, o que foste dizer ali?, mas, tirando aquela frase, eu estive
bastante bem! (risos).

EB: Qual € a frase?

ML: (Risos) E 14 numa parte que eu estou a choramingar no ombro dela
e ela diz: Tu ndo estds bem! Estds sozinha, eu ndo sei o que vai ser de ti sem
mim, e eu digo: eu também ndo sei. E eu penso assim: oh meu Deus, porqué
ter carregado ainda mais?, mas pronto estivamos as duas..., nds Somos muito
parecidas, entramos ali em dindmicas. Mas, a0 mesmo tempo, hd um lado do
Gipsofila que foi um processo, também.

Claro que eu sou feita das minhas histérias; a minha avo € feita das dela,
nds cruzamos as histérias. Eu ndo queria que fosse uma narrativa tnica, que o
filme tivesse assim algo que fosse um fim, ou um percurso. Isso, para mim, era
mesmo importante: que houvesse liberdade para as pessoas habitarem o filme,
de uma forma livre. Ou seja, de certa maneira, hd pessoas que véem ligacdes,
que criam o seu proprio percurso. Ha esse lado de o espectador ser alguém
que ndo estd como recetaculo de uma histéria fechada, mas alguém que esté a
construir e a habitar a historia, com a vivéncia do filme. Nunca tinha recebido
tantas cartas ou mensagens, mesmo no Facebook. As pessoas descobriam-
me, mandavam-me mensagens, e referiam as cenas que as tinham marcado.
E nunca era necessariamente a mesma cena; cada um tem uma relagcdo dife-
rente com o filme. Muitas delas, quando falavam do filme, também contavam
histdrias. Portanto, de repente eu estava a receber histérias; ou seja, o filme
continuava para além, com rececdo de histérias pessoais de outras pessoas, de
vivéncias.

EB: Ao te ouvir, e juntando algumas percecdes especificamente do Gip-
sofila, (por exemplo, falando sobre o Camera stylo do Astruc), falando que
ndo te interessava aquele artificio da narrativa... no melhor sentido da palavra
artificio, ndo como uma coisa negativa, mas...
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ML: Mas aquilo tem pequenas histérias, acaba por ter. Mas ndo hé aquela
l16gica de ir para o passado, descobrir a histéria de alguém.

EB: Apresentar um conflito, enfim... vocé€ também fala do que estd diante
da camara, do que estd no momento. Parece um interesse profundo por uma
ontologia cinematogréfica — aquela coisa de construir a imagem com o que
estiver disponivel no mundo, na sua frente —, o que também leva, em alguma
medida, a encontrar filmes como Stromboli, e talvez a trabalhar com as ima-
gens de arquivo. Faz sentido o que eu estou a dizer? Parece que esse momento
cinematografico da Margarida tem a ver com essa vontade daquilo com o que a
camara pode entrar em contacto. Nesse sentido, bem ontolégico mesmo, bem
aquilo que o Astruc dizia.

ML: Sim, de certa maneira... Os outros filmes anteriores: cada um tem
a sua coisa, mas sao filmes feitos num modelo mais cldssico. Digo cldssico
no sentido mesmo de constitui¢do da equipa, ou no sentido de documentario
observacional; seguem um bocado um padrio profissional corrente, ndo é? E
aqui hd uma questdo de questionar, para ja o padrao, e de pensar se ha outras
possibilidades de viver o cinema.

Mas também acho que a questao do tempo, para a construgdo, € muito im-
portante. No fundo, o cinema é espaco e tempo, 0 modo como lidas com essas
duas entidades e encontrares a medida certa. O Gipsofila, de certa maneira...
Mas eu deixo que vocés facam as andlises e eu fico aqui.... Estou a brincar,
mas € aquela coisa do autor autoanalisar-se.

EB: Depois a gente contraria tudo.

ML: Exato, contrariem a vontade e digam vocés que, afinal, ela € assim e
assado.

EB: Continuando essa provocacdo, essa ideia.... Eu conversei muito com
a Ana Catarina sobre o Gipsofila, e tem algo que me chamou muito a atencao,
que é uma espécie de uma abertura, que vocé oferece a sua avd, para ela ser
uma corealizadora. Eu estava a dar voltas para chegar aqui, ela diz assim: ndo,
ndo, vem para aqui, coloca a cdmara aqui e vocé, uma realizadora experiente,
formada: estd bem, vamos ver o que sai disso, vamos colocar a cdmara ld.
E segue essa pessoa que, acredito eu, posso estar enganado, nunca fez um
filme. E como se dissesse: vamos ver o que é que isto dd. Nesse sentido é
uma investigacdo? E vamos ver o que é que dd colocar a camara aqui, vamos
mudd-la para cd e ver...?
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ML: Sim, mas no Gipsofila ha muito essa coisa de “vamos ver”, “vamos
fazer”. E hd muito esse lado. Por exemplo, essa cena eu podia ter tirado. Mas
estd mesmo la...

EB: Mas, mesmo antes da montagem, vocé tem abertura. Poderia, educa-
damente, carinhosamente, dizer: ndo, eu é que realizo o filme. Mas nao, parece
que esse jogo te interessa muito. Te interessa ver o que € que aquele objeto,
camara, pode mostrar a partir de certas posicdes, de certos lugares, inclusive
daquele inusitado.

ML: Ha vérios aspetos ai envolvidos. Um deles tem a ver com essa coisa
de o cinema e a vida ndo terem fronteiras. Quando é que comeca o cinema
e quando € que comega a vida, ndo é? Porque normalmente no cinema, nds
comecgamos ¢ “camara, som, acdo”. A agdo determina. Nos documentarios
somos mais discretos, mas hd sempre um momento ok, a cdmara estd a filmar
e ha sempre aquela coisa ok, agora estamos a filmar. Mas ali ndo, ali eu quis
mesmo que essas fronteiras... Se calhar, o cinema acontece antes do “ac@o”.
Ou seja, onde € que nés estamos? Aquilo ser mostrado, ndo haver o corte, nao
haver as fronteiras entre as coisas, ndo serem tao delimitadas, como acontece
no modelo tradicional. Isso interessava-me.

Depois, por acaso, num certo sentido, a minha avé € a especialista indicada
para me ajudar a colocar a cadmara, no inicio. No sentido de que ela conhece
realmente a luz daquela casa e eu ndo conhego; eu nao sei como é que a luz
passa de uma divisdo para a outra e a que horas é que vai ficar mais escuro.
Portanto, quando ela me diz aquilo, eu propria — que é a primeira vez que
estou a pegar numa camara, num certo sentido, é um instrumento novo para
mim nas maos —, é como se ela, realmente, fosse a técnica de luz ideal para me
aconselhar naquele momento, porque ela sabe e ela tem razdo, realmente. Tem
a ver também com a relac@o dela com a casa, nao é? Ela percebe. Porque a
camara também ¢ assim. Alids, estd no espelho e isso estd assumido também,
no sentido de que é uma camara fotografica; portanto, ela conhece, ndo é uma
camara estranha, mesmo para ela. Ou seja, ela percebe o que é que a camara
estd a captar.

EB: Mas eu acho mais interessante, porque tem um momento que vocé
pede para ela medir se vocé estd dentro do quadro e ela ndo consegue, ao
principio, identificar onde € que € o visor, isso demonstra uma...

ML: Ele também € pequenino, por acaso.

EB: Sim, mas hd uma estranheza com o aparato. Por outro lado, uma
visdo de saber da luz. Entdo ela coloca-se, apesar da estranheza com o aparato
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fotografico, como uma realizadora, uma coisa de saber pensar o plano. E a tua
abertura para receber isso, eu acho incomum.

ML: Nos filmes, eu gosto muito desta questdo de ouvir o outro. Ouvir o
outro e estar com o outro, a varios niveis. Ter essa disponibilidade, no docu-
mentdrio € mesmo eventualmente na ficcao, de perceber um bocado a natureza
do ator que estd a minha frente.

EB: H4 uma conducdo, de principio, que eu acho incomoda, a da refle-
xividade, de ficar mostrando o processo, porque parecia um pouco assim, jd
sabemos disso. Mas ai o filme vira de tal maneira, porque esse incomodo, que
continua acontecendo, ele € alimento do filme, ele é fundamental para o filme,
porque € o que abre as portas para um tipo de participacdo da tua avé que é
inusitada. Claro que estamos esperando que ela participe efetivamente, mas
ndo estamos esperando que ela participe efetivamente de algumas maneiras.

ML: Sim. Sem duvida, ela é uma participacdo bastante ativa e mesmo,
hoje em dia, ela tem uma teoria de cinema sobre o filme e que também esta
no préprio filme. E uma frase que aparece no reflexo da televisio, quando
anoitece, quase no final, em que ela diz: “quando a representagdo ¢ natural,
as pessoas gostam. E preciso é ser natural.” Ela repete aquela frase e tem uma
relacdo com o filme, mesmo pés-filme, que, para mim, é bastante comovente,
em termos pessoais e ndo s6. Porque o filme viajou, e eu digo-lhe: avo, o filme
estd em Macau, Ai, estamos em Macau! Ela gosta de viajar e viajou muito. E
de repente ela sente que estd nos sitios com o filme, ndo é? E que o filme é
dela. E é.

Ha também a questdo, mais pessoal, de eu nunca pensei, aos 90 anos, ser
atriz. Eu gosto muito e isso estd no filme também, porque é aquela questdo da
relacdo dela com a imagem: ela, geralmente, ndo gosta que lhe tirem fotogra-
fias. Mas ela prépria fala disso, que as atrizes que eram do cinema cléssico,
realmente, quando chegavam a determinada idade desapareciam. E eu estou a
aprender imenso, com um certo sentimento de vida, quando ela me diz “a vida
estd sempre em aberto... ndo podes dar um ponto final, é normal sentires-te
frustrada, mas é assim. Todos os dias temos de voltar..” Sao ensinamentos,
quer dizer, sdo outros ensinamentos também.

Ha coisas, no Gipsofila, que sao muito ficcdo também. O telefone que
toca... nunca tocou nenhum telefone 14, mas toca no filme. H4 assim certas
brincadeiras. Houve uma pessoa que me disse que ficou muito emocionada
quando a minha avé diz que ndo quer ser filmada e, no ecri, eu tirei a imagem,
e depois eu estou a filmar o Cristo. O Cristo, na verdade, parece um Cristo
adormecido, mas € um Cristo morto. E eu estou a filmar aquilo e ouve-se o
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ressonar de alguém a dormir e alguém dizia: tdo bonito aquele plano!, a pessoa
estava fascinada com o plano da luz no Cristo, aquele plano mais fechado e a
minha a av6 a dormir. Mas s6 que, na verdade, o plano que foi filmado nfo tem
nada a ver com o dia em que a minha avé ndo queria ser filmada. Além disso,
o ressonar € meu, porque eu é que adormeci: tinha aquele som estranhissimo
(nfo sei porqué, mas tinha), pus ali e parece que foi ela que adormeceu, porque
ela estd cansada. Portanto € essa a narrativa que eu construi ali, mas € tudo
artificial. Mas a pessoa estava muito emocionada com a ideia da minha avé
dormir e eu filmar o Cristo. E isso € bonito, € cinema.

ACP: Nio sei se vou cometer uma inconfidéncia, mas o Eduardo achou
que era uma pressao bastante grande, quase violenta, quando a tua avé diz: so
quero que sejas feliz. E uma coisa que muitas avés dizem, e muitas maes e
muitos pais. S6 querem que nds sejamos felizes? O que € que podiam querer
mais, ndo é? E como € que isso se alcanca? Nao achaste que esse didlogo podia
ter esse potencial de violéncia para quem assiste? Também tem o potencial de
reconhecimento, porque afinal de contas todos nés ouvimos aquilo.

EB: E porque tem uma coincidéncia dessas de espectador, que h4 alguns
meses, eu ouvi alguma coisa que me marcou bastante, que foi uma pessoa
conhecida que € pai, dizendo que acha curioso quando os pais € maes dizem
aos filhos que eu ndo quero nada, eu s6 quero que vocé seja feliz. E esse pai
com quem eu falava disse que acha isso uma violéncia, porque esse € o maior
fardo que se pode pdr nas costas de alguém, dizer: ndo quero nada, so que
vocé seja feliz. E no filme, (até anotei essa frase exata) sua avo diz assim: eu
ndo quero morrer sem te ver feliz.

ML: Af é muito violenta. E muito violento, mesmo em termos pessoais.
Essa, para mim, € aquela que eu tive, se calhar, mais questdes e acabei por
manter. H4 pessoas que nido véem esse potencial. Mas &, é. Porque é um
pacto, ndo €? Entdo eu ndo vou ser feliz para tu ndo morreres. Faz sentido na
nossa relacdo, a frase. H4 um lado também disso, eu quero olhar por ti, como
eu também quero olhar por ela. Ou seja, ¢ um ato de um amor violento. Sim,
0 amor tem faces que se exprimem... por mais amor que seja, tem um lado
violento.

EB: Nao me parece, de forma nenhuma, que seja uma violéncia indevida
no filme. Os filmes precisam de ter violéncia, precisam de ter os rasgos da
vida. Mas que € realmente muito contundente, é.

ML: E. E depois até é complicado porque esse plano... os planos muitas
vezes continuam, ndo €? E logo a seguir, ela j4 estd a rir-se e eu propria tive
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que estar ali a cortar ao milimetro, porque a seguir ja parecia que estivamos
noutro filme. Porque a gente muda assim. Eu ali, claro que as cenas estio
contidas e é uma questdo de montagem, mas a vida € isso, € riso e choro e as
coisas misturam-se.

EB: Ligado a isso, durante o filme, ela faz algumas indica¢des, mostra
umas roupas e vocé pde em frente ao corpo, mas nado veste. Af ela te diz assim:
mas precisa cuidar-se mais e esse cuidar tem incluido também, me parece,
uma coisa do pintar, do maquilhar, e voc€ ndo vai usar a maquilhagem, ndo vai
te pintar.

ML: Meto os colares. Mas pronto, € assim mais subtil.

EB: Mas tem uma negagdo, me parece. E ai o filme parece que expde essa
negacdo e talvez essa negacdo seja uma questio geracional. Ela estd a te dizer
que quer que vocé seja feliz, mas ela estd a projetar o padrao de felicidade de
alguém que tem cerca de 50 anos mais do que vocé. E vocé, num filme auto-
reflexivo, estd diante da cAmara e faz questdo de ndo atender a essas sugestoes.

Claro que esse filme é muito mais profundo: uma relagcdo humana entre
neta e avd, mas ele tem uma camada muito interessante também que parece
uma discussio de duas realizadoras, porque é como se voc€s estivessem a re-
alizar o filme juntas e ela te diz: pée a cdmera aqui, vocé ia pdr a cAmara em
outro lugar; e ela te diz que estd a faltar maquilhagem e que o vestudrio devia
ser este ou aquele, e vocé ndo coloca. E hd um momento em que a chamas e
dizes: olha que interessante seria este reflexo em algum espelho e ela se inte-
ressa por outro lugar, ela diz: ah, mas era o Cristo que... Constantemente ha
um jogo, ali, do que é a composigao.

ML: Sim, exato, hd esse jogo e a ideia era mesmo essa, que o0 cinema e
a vida ndo fossem... ah, agora vou fazer cinema, ah, agora vou viver. Nio.
Era mesmo um questionamento. Também tinha a ver com uma reflexdo mais
pessoal minha: o cinema estd-me a afastar da vida e porqué? Nao podem ser
compativeis, eu ndo posso viver e trabalhar também cinema enquanto vivo?
E foi um bocado fechar-me num espaco em que isso pudesse ser possivel, e
perceber até onde é que podia ser possivel, explorar ao maximo essa possibili-
dade. Por isso é que eu digo que ndo € tanto uma coisa da biografia ou de uma
histdria de familia, é mais algo de uma vivéncia destes dois aspetos, cinema e
vida.

Por exemplo, uma das coisas que foi interessante, ao longo dos trés anos,
¢ que eu filmei cenas e, de repente, reparei que hd cenas que sdo iguais, que
¢ como se fossem takes. Se fosse uma ficcdo era como se fossem o mesmo
plano; ndo € bem o mesmo plano, mas varios fakes do mesmo. Claro que ha
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situacdes 14 no filme que foi aquele momento e aconteceu. Mas hd outras que
acabam por andar ali um bocado em circulo. Ou seja, eu filmei tanto tempo,
mas depois aquilo acaba por ser uns circulos.

E h4a um lado também ndo tdo espelhado... quer dizer, esta 14 no filme,
a questdao da morte. Como € que a gente sobrevive a morte? Pode o cinema
vencer a morte? Agora estamos em digital e, na verdade, os filmes sdo muito
frageis, mais até do que eram em pelicula, em termos de conservacdo. Mas isso
ja é extra-filme, de certa maneira. Nao estd no filme propriamente refletido.
A questdo de filmar algo que fique para além da morte interessava-me. A
memoria, e de algo que, mais do que olhar para o passado, algo que crie, algo
para o futuro, para a frente, que fique para o futuro. Do cinema como registo
também, de algo que aconteceu e que foi vivido. E que pode ficar, que pode
ser visto as vezes que a gente quiser. Havia esse lado. O momento era muito
especial, mesmo aquela fase da vida da minha avé.

EB: Essa negacdo, eu estou a ver como uma negac¢ao tua em relacio a uma
espécie de conselhos e sugestdes da tua avd (ndo a todos, mas a alguns): ela
tem um sentido um pouco de escape. Vocé nio diz verbalmente “nao”, mas
vai escapando, vai indo para fora daquilo que ela te sugeriu. E hd um filme
seu, 0 Zoo (2011), que eu acho muito interessante, e também muito curioso;
abre esse espago para o espectador porque a gente vé aquela relacdo abusiva
e tal.... Mas o filme termina com a menina a escapar. Entdo é como se fosse,
novamente, uma menina a escapar de alguma coisa.

ML: Agora estés a dizer isso e eu estou a fazer uma montagem direta com
o Gestos do Realismo e ela a fugir também no final. H4 pouco tempo, estava a
falar sobre o Gestos do Realismo com uma pessoa e estava a chegar a conclusao
que até € mais autobiografico do que o Gipsofila. Nao sei, senti que aquilo é
muito pessoal. Ou seja, parece que ¢ um filme conceptual, e é, até de ligacao
e de provocacdo. De repente, eu estava a rever aquilo e é muito pessoal. Eu
propria, serd que tive consciéncia?

EB: Em Zoo também hé uma fuga. Assim como em Stromboli.
ML: Ha sempre... E depois, em relagdo a menina, a menina é realmente...

EB: Vocé também pode dizer que isto que eu estou a propor € uma besteira,
e eu ndo vou mais falar sobre isso.

ML: Nao, ndo. Quer dizer, aquilo que eu vi € mais uma narrativa mais fe-
chada. Ha ali um circulo vicioso, em que eles ndo conseguem sair e a menina
¢ a dnica que rompe. Nesse sentido hd esse desfecho. Mas sim, a0 mesmo
tempo had sempre essa pessoa que escapa. Para a autoandlise ja mais psicol6-
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gica, é curioso que, quando eu fui para cinema, a minha avé ndo achou que
seria assim uma ideia genial da minha parte. Ela tem a opinido formada; ela
sempre foi professora primdria, portanto hd um lado de direcionar. Ou seja,
tem a ver com uma postura de ensino, de devias fazer assim e assado, devias
fazer ndo sei qué e ndo sei que mais. Mas, na minha relacdo, hd um lado de
respeito muito grande. Ou seja, eu respeito e ougo, mas eu vou para onde? Vou
para cinema e vou ndo me pintar € vou ndo usar joias.

EB: Esse é que € o barato do filme: eu respeito e ouco, mas ndo fago.

ML: Mas mesmo assim ela também aceita. Ou seja, a relacdo € afetiva,
¢ forte e ndo é prejudicada nem minada. FEu acho que devias fazer assim,
mas estd bem; estamos bem as duas e vivemos bem. Mas sim, ha sempre um
lado meu de perguntar: o que é que hd mais, além disto? Procurar algo mais.
Mesmo no Gestos do Realismo, ndo é? As mulheres entram naquele espago
fechado e ha um homem que as orienta. Sim, giro..., um espaco fechado, mas
fogem.

Por acaso, o Gestos foi um fenémeno um bocado curioso. Eu pus na In-
ternet no meu Vimeo, sem divulgar a ninguém, porque aquilo era para ser
publicado na Interact. Nao sei bem como, aquilo tornou-se viral e j4 me apa-
receu no Facebook. E que foi mesmo muito répido. Alguém viu e de repente
aquilo ja estd em Inglaterra, com altos comentdrios e titulos. Esse lado de jun-
tar dois cinemas que supostamente nio tinham nada a ver, mas que até foram
feitos mais ou menos na mesma altura, foi interessante para mim. As coisas se
calhar ndo s@o assim tdo estanques, nao é?

ACP: Sobre essa questdo de teres posto um ensaio audiovisual teu numa
plataforma online e ele ter virado viral, digamos assim: ponderas outros circui-
tos, alternativos, de distribui¢do para os teus filmes? H4 um filme que ja estd
no Filmin, o Cara a Cara. Atualmente, com as dificuldades todas que temos
em termos de acesso ao cinema portugués, com as produtoras a ndo comerci-
alizarem DVDs e as salas comerciais a nao exibirem muito cinema portugués,
ponderas outros circuitos de distribuicdo, que passem pelas plataformas de
streaming, pelo Vimeo, ou por outros sistemas?

ML: Hoje em dia faz parte de uma realidade cada vez mais presente.
Mesmo eu, para consumir, como espectadora, muitas vezes ja vejo certas coi-
sas nesse tipo de canais. Embora confesse que nesse caso sou um bocado,
ainda... Eu tive, de certa maneira, o privilégio, de me formar em pelicula; eu
trabalhei na Escola e filmei sempre em pelicula, nos meus primeiros filmes,
A Ferida e o Parte de mim [2005] sdo filmados em 35 mm. Depois, de re-



162 Ana Catarina Pereira & Eduardo Baggio

pente, tudo, mesmo a Tobis, ! desapareceu e tudo se transforma para o digital.
Mesmo as salas, deixam de ter. Antes, para ir a um festival, tinhas de ter uma
copia de 35 mm ou 16 mm, porque sé havia projetores nas salas, e de repente
passa tudo para DCP. Portanto, eu assisti a essa transformacgao toda. Confesso
que ainda me custa um bocado perder a experiéncia da sala de cinema; gosto
mesmo do cinema ser algo partilhado com outras pessoas, mais do que aqui a
ser isolada. Claro que, as vezes, consulto filmes em casa mas, como realiza-
dora, pode haver projetos em que eu ache ndo, este projeto ndo, de todo.

Mas eu gosto mesmo que as pessoas vejam o Gipsofila numa sala de ci-
nema. Na Cinemateca, quando passou, eu gostei imenso de ver a projecao,
pelo trabalho de som e por certos ruidos que estdo 14, mais subtis... é para
ser visto e ouvido na sala. Deu-me mesmo prazer ouvir aquilo assim, porque
estava 14 o trabalho todo. Enquanto, se calhar, numa televisdo hd coisas que
ndo. Mas, hoje em dia, acho que depende. Ha certo tipo de projetos, como os
ensaios audiovisuais, em que a transmissao comum € através da Internet e é
algo que circula bastante. Portanto, acho que depende.

Alids, o Gipsofila passou em televisdo, nos canais Telecine, e foi interes-
sante num certo sentido, porque foi inesperado para mim; recebi mensagens
de Angola e Mocambique. O filme ndo passou sé6 em Portugal, mas passava
nesses paises e com a televisdo, de repente, estava disseminado noutras partes
do mundo. Ter algum feedback do que é que as pessoas sentiram, ou viram, foi
bastante interessante. Fui contactada por alunos de cinema, mogambicanos,
que tinham visto o filme e quiseram saber mais.

ACP: Hé bocadinho eu tentei ensaiar algumas ligacdes entre o teu filme
e outros de outras realizadoras portuguesas e brasileiras, e tu disseste que sa-
bias do que € que eu estava a falar, mas nfo era exatamente isso que tinhas
feito. Tentando ensaiar outras ligacdes: tu identificas-te como membro de uma
nova geracdo de cineastas portugueses? Esse traco identitdrio, a questdo da
nacionalidade, a questdo da territorializacdo, sdo importantes para ti?

ML: Em relagdo a identidade, a minha identidade construida do cinema,
eu acho que hd uma referéncia marcante, para mim, que € a minha entrada na
Escola Superior de Teatro ¢ Cinema. Af sim, acho que hd algo muito especial
e que me une a um conjunto de pessoas que também tiveram essa experiéncia.
Na altura em que frequentei ainda era no Bairro Alto, e foi realmente muito
marcante para o meu percurso, nao sé pelo corpo de professores que tive, mas
também pelos colegas. Acho que, isso sim, foi algo tnico. Ainda hoje eu
tenho vdrias relagcdes com vdrias geracdes da Escola. Porque tirei o Mestrado e

1. A Tobis Portuguesa foi uma empresa produtora e de servicos técnicos na drea de cinema
fundada em 1932 e encerrada em 2012.
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outros graus de especializacio, mas também como professora. Sinto-me muito
préxima de vdrias geracdes. Nesse sentido, ndo hd uma geracdo, mas hé aqui
uma identidade de estar no cinema, de viver o cinema, de fazer cinema, que
vem de 14, que me marcou muito, e que eu ainda reconheco. Mesmo nas novas
geracdes, que safram da escola hd pouco tempo, desde o Eduardo Coimbra ao
David Vicente, a Leonor Teles.... Quando eu andei na escola, no tltimo ano
estava o Miguel Gomes e o Sandro Aguilar, com quem convivi. A Catarina
Ruivo estava no ano a seguir e, depois, estava a minha turma. Nao sei, ha
qualquer coisa aqui, na forma de fazer, de trabalhar, em que sinto um grande
elo, mais do que uma coisa de “geracdo” propriamente. H4 uma vivéncia do
cinema.

Depois também ha um outro lado, que comegou comigo na Escola, mas
que depois se desenvolveu fora da Escola, e que tem a ver com a questdo do
documentdrio. Quando eu sai da Escola fiz um documentario, e o préprio
trabalho p6s-me em contacto com outra rede. Na altura, o meu primeiro filme
entrou no City,? e no catdlogo da Cinemateca: O Novo Documentdrio em
Portugal, em que estavam outros nomes, como a Graga Castanheira, a Catarina
Mourdo, a Catarina Alves-Costa, muitos outros. Ha vdrias vivéncias que eu fui
tendo, mas t€m a ver com esta coisa de criar. Eu ndo vejo “geracdo” no sentido
de temporalidade, ou seja, de cronologia, vejo como uma coisa de fazer parte
de certos movimentos. E, nesse sentido, sim.

ACP: A pergunta nem era tanto em termos de cronologia, ou em termos de
idade, era mais em termos de territério e de lingua portuguesa. Se identificas
o teu cinema como uma questdo nacional, ainda muito presente? Se, no teu
cinema, a questdo nacional, a questdo da territorializacdo estd presente? Ao
longo da histéria do cinema portugués tivemos diferentes vagas e diferentes
movimentos de respostas aquilo que foi a década anterior. H4 uma pressio
muito grande, ou houve uma pressdo muito grande durante o periodo da dita-
dura, e mesmo antes disso, para se fazer cinema portugués: para que a identi-
dade nacional estivesse presente quando se fazia cinema, até porque o cinema
€ a arte mais cara de todas e naturalmente que quem financia, e quem subsidia,
exerce essa pressdo, de querer ver Portugal no ecrd. Eu estou a perguntar se tu
ainda tens essa nog¢do. Por exemplo: para realizadores como o Miguel Gomes
ou como o Jodo Salaviza essa questdo ainda estd presente, ainda existe uma
génese do cinema portugués. Mas depois existem varios outros realizadores
portugueses e portuguesas para quem a questdo da nacionalidade ndo é sequer
significativa, e aquilo que t&ém em termos de influéncia ndo vem do cinema
portugués.

2. Rede de salas de cinema.
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ML: Percebo o que estds a dizer. As coisas comecam por mim, como
autora, e, nesse sentido, eu tenho uma identidade ligada a um pais. Eu ndo
sinto uma missdo, mas sim, h4 questdes de identidade que estdo intrinsecas,
acho eu. Por exemplo, o Gipsofila ndo tem nada a ver, ndo estava a pensar
no pafs, nem nada disso. Mas, de repente, quando eu fui mostrar o filme a
Suécia, a uma comunidade de emigrantes portugueses, eles disseram: isto é
tdo Portugal! E Portugal! E a casa da tua avé é Portugal!; estavam vidrados
com os objetos da casa, com uma nostalgia de Portugal e o filme respondia-
lhes a essa nostalgia. Para mim, é a casa da minha avd, e, de repente, para
eles, era uma coisa de identidade nacional. Eu percebo essa questao, e estd 14.
Acho que ¢ um bocado essa a forma como eu vivo, ou seja, se calhar vai 14
estar sempre.... Mesmo com os forcados [no filme Cara a Cara], eu ndo estava
preocupada com o simbolismo da tradi¢do; quer dizer, estd 14 também, mas
ndo era o meu foco central. Mas acho que estard sempre, porque faz parte. Ou
seja: eu sou uma realizadora, sou portuguesa e sou uma mulher, portanto essas
caracteristicas estdo sempre [presentes], os filmes ndo serdo neutros, mas nao
sinto... As referéncia do Gipsofila, na verdade, o cinema em que eu mergulhei
mais até foi a [Naomi] Kawase, japonesa, e o [Alain] Cavalier. Portanto, era
mais neles do que noutras coisas, se calhar, mais préximas.

ACP: Mas aos 18 anos, quando foi colocada essa questdo de seguires Eco-
nomia ou Cinema, quais eram as tuas referéncias, em termos de cinema?

ML: Isso é uma boa questdo. Eu gostava de ver cinema e via tudo o que
podia de Manoel de Oliveira, [Jodo] Botelho, em termos portugueses. Mas,
na verdade, houve ali um momento interessante, para mim, que fez-me querer
mergulhar mais a fundo no cinema, e fazer cinema. Eu digo que a minha pri-
meira cinemateca foi, sem divida, a televisdo, porque a televisdo portuguesa
na altura tinha uma programagao cinematografica muito boa. E eu vi tudo. Ou
seja, eu eduquei-me a ver televisdo, em termos de cinema. Vi filmes, mesmo
os classicos, do Ford, que depois mais tarde fui ver na Cinemateca. E pronto,
também ia as salas de cinema, ver o que estreava. Fui assim um bocado au-
todidata, com algumas procuras que fazia. Quando percebi que havia a figura
do realizador, comecei-me a interessar por conhecer realizadores. Perguntei ao
meu pai: “qual € o realizador que tu gostas mais?”, ele disse-me Rossellini,
entdo eu via os filmes dele.

Portanto, hd essa educacdo. Mas havia uma questdo que era: “até que
ponto € que eu gostaria de fazer cinema?” Uma coisa é ver, e outra coisa é
fazer. Eu tinha essa divida e devo dizer que, ai, houve um grande impulso.
Um bocadinho antes de decidir as minhas op¢des, houve a estreia de trés filmes
de novos realizadores: Nuvem (1991) da Ana Luisa Guimaraes, A idade maior
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(1990) da Teresa Villaverde e O sangue (1989) do Pedro Costa. Quando eu
via certo tipo de cinema portugués apreciava, mas nado me via naquele tipo de
registo de filmes. De repente, ao aparecerem estes trés filmes, e em particular
O Sangue, pensei: eu quero fazer parte deste movimento. Senti: “é uma coisa
que estd a acontecer aqui, e da qual eu quero fazer parte. Nao era 14 fora, ndo
era uma coisa distante, era algo muito concreto. E isso foi muito motivador

para tentar concorrer a Escola e depois continuar.

ACP: Nos estivemos a ver, na tua filmografia, hd mais documentérios e tu
€s mais reconhecida por eles, digamos assim. Mas depois, olhando para aquilo
como um todo, parece que hd como que intervalos em que sentiste a necessi-
dade de filmar ficcdo, de dirigir ficcdo. Tu também percebes isso assim, como
um intervalo em que tens de filmar ficcdo? Ou olhas para a tua filmografia
como um conjunto em que vais construindo e revelando uma identidade desde
os anos 907?

ML: Noés, como realizadores, estamos muito dependentes das condi¢des
que temos. Ou seja, as vezes as coisas ndo sdo tdo esquematicas, no sentido
de eu pensar: agora faco isto ou faco aquilo. As vezes tem a ver com aquele
projeto que conseguiu financiamento, e até pode ser um projeto que eu ja tinha
ha mais tempo. Tenta-se uma terceira vez e consegue, 0 outro nao consegue.
Ou seja, as coisas as vezes acontecem um bocado também por questdes de
producdo. E eu estou a dizer isto também por causa da separacio entre ficcio
e documentdrio, porque a ficcdo € cara e, para mim, s6 se pode, ou sé se deve
fazer, com dinheiro. O documentdrio também: toda a gente devia ser paga.
Acho que o cinema também tem um lado de economia, principalmente para
fazer ficcdo. Eu, pessoalmente, gostaria de ja ter feito uma longa de ficcao
(e alids tenho um projeto que estou a tentar desenvolver), sé que conseguir o
financiamento para isso leva anos.

EB: Se dependesse exclusivamente da Margarida, faria mais ficcdes do
que fez.

ML: Sim, tinha feito mais. A vida, ou os filmes que fazemos, t€m percur-
sos. Claro que sdo filmes que eu quis fazer em determinado momento, mas
que t€ém um percurso ndo tao linear, que estdo sujeitos a esta contingéncia dos
financiamentos.

EB: Parece evidente que hd uma dificuldade maior das realizadoras com
as ficgdes, especialmente falando de longas-metragens, em Portugal...

ML: Quer dizer, hd menos.

EB: Porqué hd menos?
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ACP: O fator econémico € igual para todos, ndo €? Também ¢ dificil para
eles filmarem fic¢do e terem acesso ao financiamento. Agora, por que é que é
muito mais dificil (pelo menos aparentemente, e a julgar pelas estatisticas do
mundo inteiro) as mulheres terem acesso a fic¢do? Eu fiz uma tese, olhei para
toda a histéria do cinema portugués, e as mulheres filmaram menos de 14%
das longas de ficcdo, nos dltimos 30 anos, em democracia. Filmaram menos
de 5% ao longo de toda a histdria do cinema portugués: é uma percentagem
muito reduzida... No discuto a qualidade, claro. H4 a Teresa Villaverde, ha
a Solveig [Nordlund], hd os nomes que tu também ji mencionaste, mas sao
percentagens muito pouco significativas.

ML: Para mim é emblematico. H4 nomes mais antigos, e até atuais..., hd
mulheres que s6 fizeram um filme, ndo ¢? Numa geragdo anterior.

ACP: A Ana Luisa Guimardes, que tu mencionaste, s fez uma longa.

ML: Sim, a Manuela Viegas. A Manuela Serra. E outras. Portanto, por
que é que nao continuaram? Mesmo as que tiveram os filmes aclamados in-
ternacionalmente. Isso ¢ uma questdo que eu acho interessante. Acho que o
documentario tem sido um espaco, apesar de tudo, mais acessivel e livre, num
certo sentido. Mas acho que deveria haver mais longas de ficcdo. Nao é uma
questdo s6 de género. Gostava realmente de ver objetos mais diversificados na
ficcdo, especialmente em longa-metragem. Na curta, apesar de tudo, ha vérias
pessoas a fazerem vdrias propostas e isso tem sido um terreno interessante.
Acho que, na longa, estds sempre com o mesmo tipo de modelo, a varios ni-
veis. Era interessante haver af outros rostos e outras pessoas. E outros géneros.

EB: H4 algo que eu percebi particularmente no cinema brasileiro dos ul-
timos anos (e mais uma vez fui emprestar o conhecimento das pesquisas da
Ana Catarina, que me disse que isso € um movimento nao exclusivo do Bra-
sil), de cineastas mulheres que, a0 comporem suas equipas para fazer filmes,
buscam que tenham mulheres em cabecas de equipa, chefes de equipas. En-
tretanto, olhamos para as fichas técnicas dos teus filmes e vemos que isso nao
aconteceu. Mas se interessa por isso? Ou, enfim, que ideia tem sobre isso?

ML: Por acaso até é verdade, sim, num certo sentido. O cinema tradi-
cionalmente € uma hierarquia, composta por equipas que t€m uma rede hie-
rdrquica muito bem definida, com as fun¢gdes muito bem distribuidas. Agora,
com o digital, cada vez mais isso vai ser questionado, e vai se transformar. Eu
prépria, com o Gipsofila, j& estou a transformar. Mas, na verdade, as pessoas
com quem eu trabalhei tém a ver com questdes de afinidades e com projetos.
Por exemplo, uma das coisas que eu sinto € que, na direcdo de fotografia, re-
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almente trabalhei mais com homens. Na verdade, mesmo na Escola, na minha
altura, houve muitas mulheres que se formaram em Imagem. As vezes sinto
que devia haver ja mais pessoas a fazer esse trabalho (direcdo de fotografia
no feminino), € ndo ha tanto. Isso € uma questdo que eu também me coloco.
Sinto que as novas geracdes estdo com mais garra para isso. Mesmo a propria
Leonor Teles € um exemplo; ela também faz direcdo de fotografia, mas pronto,
espero que haja mais rostos. Na verdade, trabalho com ctimplices. Sei que,
na Escola, sdo formadas anualmente varias mulheres em areas especificas. Por
que € que ndo hd depois essa transicdo das pessoas que estdo na escola para o
mercado, em termos de cargos? Realmente acho que € uma boa questao.

EB: Nio coloquei como uma cobrancga. Estava s6 a tentar entender.

ML: Mas eu acho que isso é um reflexo, também. Eu vim da pelicula e isso
era mesmo mais afirmativo, ndo é? Também a drea da montagem sempre foi
mais feminina. Antigamente, a montagem era uma coisa das costureirinhas; a
minha prépria drea de especializag@o tinha uma eminéncia feminina. Mas h4
dreas que ndo tém, realmente; acho que deviam haver mais rostos femininos
nos cargos de topo, porque jd sdo pessoas formadas hd muito tempo. Nao é
uma questao de hoje.

EB: Eu, agora, cada vez tenho feito menos filmes. Mas trabalhei em pro-
dutoras, fiz varios documentarios, € nunca na minha vida trabalhei com uma
diretora de fotografia. E € algo que, até hd poucos anos, eu nunca tinha pen-
sado o porqué. Foi muito recentemente que eu fui pensar “por que serd”? Elas
ndo estavam disponiveis? Ou ndo era isso? Até que ponto hd uma negligéncia?

ML: A direc¢do de fotografia é bastante sensivel, ndo é? Porque domina
uma equipa bastante vasta, e depois € uma equipa maioritariamente masculina.
O diretor de fotografia é responsdvel por gerir, mesmo quando era a pelicula,
o equipamento; tem de fazer um orcamento, tem que pedir equipamento, ilu-
minacdo..., € a parte supostamente mais cara. Portanto, tem de ser alguém que
saiba, e parece que isso € visto como uma caracteristica mais masculina. Nao
percebo porqué. Acho que hd assim uma coisa ndo, ele é que saberd gerir
melhor o orcamento e a equipa. E um rasto, uma ideia um bocado machista de
que um homem sabe gerir melhor as contas, que vem realmente de um tempo,
ou que deveria vir de um tempo, e que nao deveria estar presente hoje.

EB: Gostamos muito de afirmar que somos libertdrios, mas as vezes es-
tamos a reproduzir coisas muito evidentemente conservadoras, ultrapassadas,
atrozes. Eu também sé penso nessas coisas, hoje, porque tive colegas que me
chamaram a atencdo, nao veio de mim.
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ML: Mesmo pensando no audiovisual e ndo sé no cinema, se formos para
os grandes orcamentos de séries de televisdo ou publicidade, sdo poucos os
rostos femininos que estdo a frente. A questdo da economia nem sempre é
facil. Claro que ha excegdes e realizadoras da minha geracio que conseguiram
um percurso na ficgcdo, realizando mais do que uma obra. Mas o que é que
sustenta o paradigma das mulheres que, anteriormente, s6 filmaram um filme,
até bem recebido? As realizadoras de um filme.... Se calhar tenho de falar
melhor com elas, porque até me sinto relativamente préxima de algumas.

ACP: Isso pode ser o tema do teu proximo documentario...
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Resumen:

En esta investigacidn, analizo el el imaginario social de Venezuela como
una nacién moderna en el cine empresarial producido por las compaiiias pe-
troleras establecidas en el pais entre 1947 y 1968, a través de sus representa-
ciones del proceso de urbanizacién. Por cine empresarial designo el conjunto
de filmes no ficcionales pertenecientes a géneros como el documental, el film
educativo o el film publicitario, encargados por organizaciones industriales y
enmarcados en una compleja constelacién de practicas organizacionales, tec-
nologias, medios, discursos y formas de conocimiento (Hediger & Vonderau,
2009). Para lograr mi propésito, abordé la produccion y mediacién de peli-
culas empresariales desde el paradigma hermenéutico y enfoqué mi objeto de
estudio desde el enfoque simbdlico-estructural de la cultura, la hermenéutica
profunda y la arqueologia de los medios. En la primera parte de esta inves-
tigacién, examino las principales transformaciones ocurridas en la sociedad
venezolana como consecuencia del auge petrolero, a la luz de la discusién so-
bre la modernidad, la modernizacién, la nacién y los conceptos de petroestado
(Karl, 1997), Estado mégico (Coronil, 2002) y renta petrolera. Todo esto para
argumentar que el Estado venezolano, buscando captar una porcién cada vez
mayor de renta, sometié a las compaififas petroleras a su soberania impositiva.
En la segunda parte, examino el modelo de produccién y circulacion del cine
empresarial de las petroleras en Venezuela, a la luz de la investigacion sobre
los imaginarios sociales, las representaciones y el cine multisituado. Lo con-
textualizo, ademds, en la divisién internacional del trabajo y la naturaleza que
marc6 el despliegue de las compaiiifas petroleras transnacionales. En la tercera
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y ultima parte de mi investigacién, analizo diez filmes del Comité Filmico de
la Industria Petrolera y las unidades filmicas de Creole y Shell, enfocando sus
representaciones de la urbanizacion a través de tres formas espaciales caracte-
risticas: la ciudad, el campo petrolero y las comunidades no urbanas. En mi
andlisis, consideré el rol las formas retéricas y estéticas del cine empresarial
en la construccion del imaginario social y las contextualicé dentro de las poli-
ticas de relaciones publicas de las petroleras, de cara al Estado y la sociedad
venezolanos.

Palabras-clave: Venezuela; cine empresarial; cine documental; imaginario so-
cial; representaciones; industria petrolera
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Resumo:

Esta pesquisa investiga o fazer documental de processos relacionais loca-
lizados em situagdes de adversidade. Ela propde o estabelecimento de dois
modos de imagens ligados a estas praticas. O primeiro, chamado de securita-
rio, diz respeito a categoria categoria de alteridade definida pelo conceito de
“inimigo”. O segundo, que recebeu o nome de agonistico, se relaciona a ca-
tegoria do “adversdrio”. Para cada um dos modos, a pesquisa estabelece um
quadro de referéncias transdisciplinares a fim de situar as relacdes do fazer do-
cumental envolvendo quem filma, quem € filmado(a) e quem assiste ao filme.
A observacdo deste cendrio tripartido diz respeito a institui¢do de uma comu-
nidade de cinema. A metodologia de pesquisa adotada foi a cartografia, em
atencdo ao fato de a teorizag@o se desenvolver em paralelo ao processo de rea-
lizagcdo de um documentério, dirigido pelo préprio autor do texto. Trata-se do
filme Por trds da linha de escudos, que aborda o Batalhdo de Choque da Poli-
cia Militar de Pernambuco. O processo do filme serve de base para reflexdes
que alimentam o pensamento tedrico desenvolvido pelo texto.

Palavras-chave: documentério; direitos humanos; desmilitarizacio; inimigo;
adversdrio; agonismo; comunidade; democracia.
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Resumo:

Um campo artistico pode ser delimitado — por criticos, pesquisadores ou
pelos préprios artistas — pela regularidade de trabalhos atravessados por for-
mas comuns de apresentagdo, interpretacdo e producdo de narrativas. Esta
pesquisa mapeia, sistematiza, analisa e reflete sobre trabalhos geralmente de-
finidos como performances audiovisuais e propde desloca-los para o que esta
tese demarca como live doc — ou documentalidade ao vivo —, derivagdo do ci-
nema expandido atravessada simultaneamente por uma dimensao documental
e outra performaética.

Desde o inicio dos anos 2000, observa-se a intensificagdo do surgimento
de trabalhos de live cinema, lecture performance, teatro documentario que pas-
sam a incorporar fragmentos do real — condensados no conceito de documen-
talidade — apresentados em ato performético, de onde se deriva a ideia de per-
formatividade. Esses dois conceitos sdo fundantes para compreender o live
doc.

Para delimitar o campo de live doc, optou-se por analisar trés performan-
ces de live cinema desenvolvidas por artistas brasileiros: Sequenze (Raimo
Benedetti, 2010), Are We Doing Right? Remix (Embolex, 2013) e O Pianista
Fracassado (Manuel Pessoa de Lima, 2018). Estes trabalhos ajudam a com-
preender a ideia de live doc de maneira mais ampla, suas especificidades e
particularidades. Realizou-se também um recorte histérico do cinema fora da
sala escura e a identificacdo de trabalhos que mesclam imagem em movimento,
sons e performance. Esse percurso apresenta como a performance rapidamente
se aproximou do cinema experimental e do cinema expandido, e como, a partir
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dela, chega-se no conceito de performatividade. Em relacdo ao conceito de
documentalidade, parte-se da investigacdo da problemadtica da representacio
do real no documentdrio, abordando as caracteristicas do filme-ensaio, para
se chegar a documentalidade, ou seja, ao estado documental de determinados
trabalhos artisticos.

Por fim, a pesquisa aponta como as relagdes entre performatividade e docu-
mentalidade podem produzir variagdes nas articulacdes de sentido promovidas
pelas inflexdes do real. Propde-se também caminhos de reflexdo para se pen-
sar a relacdo do publico com o live doc, na qual a singularidade da experiéncia
desafia a ideia de reprodutibilidade do cinema.

Palavras-chave: live cinema; performance audiovisual; documentalidade; per-
formatividade; cinema expandido.
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Resumo:

Partimos da hipétese de que a imagem da morte real é uma representagdo
impossivel que oferece uma experiéncia paradoxal: uma experiéncia da ndo-
experiéncia. A partir da fenomenologia de quatro documentdrios — Onibus
174, Titicut Follies, Homem Urso e Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor
— tenta-se compreender como ¢ a experiéncia do espectador quando assiste
alguém morrer em camera.
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Resumo:

A presente dissertacdo investiga as estratégias utilizadas pelos documen-
taristas brasileiros na contemporaneidade para expressar a subjetividade dos
sujeitos filmados. Com base no fato de que € possivel identificar essa expres-
sdo como uma das marcas recorrentes dessa produgdo recente, o estudo foca-
liza, mais especificamente, a constru¢cdo das memorias dos personagens nos
filmes Aboio (2005), de Marilia Rocha, e Estamira (2006), de Marcos Prado,
investigando como elas se constituem no nivel da montagem. As teorias que
norteiam a andlise aqui realizada sdo aquelas que concebem a montagem nao
somente como uma técnica de continuidade filmica, mas, sobretudo, como
estratégia para a produgdo de sentido. Assim, se destacam os conceitos formu-
lados por Sergei Eisenstein e os fundamentos da cinepoética da década de 1920
e também o trabalho de autores contemporaneos, como Vicent Amiel (2007) e
Jacques Aumont (2012). Ao mesmo tempo, alguns postulados tedricos sobre a
memoria sdo acionados, especialmente aqueles que dizem respeito as dimen-
soes individual e coletiva. Com a finalizacdo deste estudo, percebemos que
a elaboracdo das estratégias da montagem contribui para que as nuances da
subjetivacdo dos personagens se destaquem na composi¢do das obras.
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Resumo:

Jesus no Mundo Maravilha e outras historias da policia brasileira aborda
um tema sério, a violén- cia policial, através da farsa. Essa combinagdo inusi-
tada produziu diferentes andlises por parte dos criticos, parte reconhecendo sua
importancia dentro do universo do documentdrio brasileiro e parte acusando o
filme de defender cinicamente o que ele supostamente condena. A polémica
discussdo em torno do filme foi o ponto de partida dessa pesquisa.

Nas criticas nota-se o uso recorrente da expressio “cinismo”, para se refe-
rir ao filme. Em algumas delas, a expressao foi usada em seu sentido moderno,
ou seja, o de uma “falsa consciéncia esclare- cida”. A histéria do cinismo
na filosofia mostra que essa expressao tem recebido varios sentidos de acordo
com a época em que ¢é utilizada. Desse modo a pesquisa foi formulada em
torno do cinismo no filme. O cinismo do filme seria reflexo de uma ma cons-
ciéncia esclarecida, no sentido de que ele expde os processos ideoldgicos, mas
ainda assim os afirma, ou seria um herdeiro do cinismo que produziu a sétira
menipeia, a bufonaria medieval e a vanguarda artistica moderna e que nesse
caso pretende confrontar o espectador com sua ideologia ao expor, sem tomar
partido, os lados em con- flito, colocando o espectador em uma situacdo de
desconforto, que € a hipétese defendida por este trabalho.

Para analisar o filme, foi adotada uma perspectiva que se baseia nos con-
ceito de cinismo e de subje- tiva indireta livre conforme formulada por Pasolini
em seu cinema de poesia, mais tarde ampliado pelos estudos de Gilles Deleuze
em torno das poténcias do falso que mostra como o filme se estru- tura em
torno do didlogo entre posi¢des antagdnicas dos personagens.
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Resumo:

Este trabalho busca refletir sobre a funcdo do som ambiente no desenvolvi-
mento da narrativa filmica documental contemporinea. Com base nos estudos
do cinema e do som na linguagem audiovisual, tendo como referéncia auto-
res como Michel Chion, Murray Schafer e Daniel Deshays, compreendemos
0 som enquanto um recurso narrativo, € ndo apenas um ‘“valor acrescentado
a imagem visual” (Chion, 2008). Estudos das pesquisadoras brasileiras Clo-
tilde Guimaraes, Viviane Vedana, Joceny Pinheiro, Consuelo Lins e Claudia
Mesquita, dentre outros que abordam questdes do som no cinema documen-
tario brasileiro, nos indicam caminhos para investigar os modos pelos quais o
som ambiente pode narrar histérias nesses filmes. Os objetos de estudo a se-
rem pesquisados sdo obras de Evaldo Mocarzel (Quebradeiras, 2009), Maya
Da-Rin (Terras, 2009) e Marcos Pimentel (Sopro, 2013), cineastas brasilei-
ros reconhecidos pela producdo de documentdrios que buscam um registro e
tratamento cuidadoso do som ambiente.

Partimos da hipétese de que hd um conjunto de produ¢des no documenté-
rio brasileiro contemporaneo que aponta para o mesmo caminho de explorar
o som ambiente para além de um acessério figurativo da imagem. Com base
nos conceitos de paisagem sonora, desenho sonoro e hiper-realismo sonoro,
ao longo das andlises filmicas procuramos compreender as formas pelas quais
os sons do ambiente deixam de ser usados apenas como um pano de fundo
sbnico das imagens e passam a constituir, por si mesmos, um recurso narra-
tivo, produzindo sentidos e sensacdes. Para realizar tais andlises e comprovar
nossa hipétese acerca da fun¢do do som ambiente na construgdo narrativa de
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um conjunto de documentdarios brasileiros contemporaneos, foi aplicada uma
perspectiva de andlise interna das obras (Aumont e Marie, 2009). Compreen-
dendo o filme como um meio de expressado, este tipo de andlise centra-se no
espaco filmico enquanto um texto, sem deixar de levar em conta seu contexto,
e recorre a conceitos cinematograficos relativos a imagem, ao som e a estrutura
do filme para explicitar seu funcionamento e propor uma interpretacao.
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