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Didlogos sobre o cinema de Santiago Alvarez. Entrevista a
Jerénimo Labrada em San Antonio de los Banos, Cuba

Taind Menezes*

Jerénimo Labrada é Diretor Académico e Chefe da Cadeira de Som da
Escuela Internacional de Cine y Television, EICTV. Ele estudou Telecomu-
nicacdes e Som Cinematogrifico. Em 1968 iniciou sua longa e importante
carreira no Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos, o 1CAIC,
onde fez grande parte de seu trabalho cinematografico. Destacou-se regis-
trando a maior parte da obra do Grupo de Experimentacién Sonora do ICAIC
(1969-1973), assim como temas de autores como Pablo Milanés, Silvio Ro-
driguez, Leo Brouwer, Sergio Vitier, Isabel Parra, Sara Gonzélez, Frank Fer-
nandez, Chico Buarque, entre outros. Ele foi chefe da Sec¢do de Gravagdo do
Departamento de Som da ICAIC de 1975 a 1985.

Desde 1986, dedicou a sua vida ao ensino como professor fundador da ca-
deira de som da EICTV. Ministrou cursos de capacitacdo e formacao no ICAIC,
no Instituto Superior de Arte (ISA), no Teatro Nacional de Cuba, na Escola de
Cinema e Audiovisual da Catalunha e no Centro de Capacitacdo Cinematogra-
fica (ccC) do México. Ele também € autor de dois livros de cabeceira sobre
som: El Registro Sonoro (1987) e El Sentido del Sonido (2010).

Durante sua longa carreira cinematografica, ele colaborou estreitamente
com Santiago Alvarez como responsavel pelo som de um grande nimero de
edi¢des do Noticiero ICAIC e de seus documentdrios. Participou em mais de
vinte filmes e cerca de trinta filmes de animag¢do com diretores como Julio
Garcia Espinosa ( Tercer Mundo Tercera Guerra Mundial, 1970), Daniel Diaz
Torres (Jibaro, 1985), Rapi Diego (Mascaro, 1992), Rogelio Paris (La Batalla
de Jigué, 1976) Manuel Octavio Gémez (Patakin, 1981), Juan Padrén (Elpi-
dio Valdés, 1979, Elpidio Valdés contra Dolar y Caiion, 1983), Pastor Vega
(Habanera, 1984), Humberto Solas (Un dia en noviembre, 1972), entre muitos
outros.

Durante esses anos de escola, ele continuou a trabalhar em varios projetos
como consultor de filme, assessor de som na captacdo e na pés-produgdo de
longas-metragens de ficcdo e documentdrios e gravacdes de musica para fil-
mes como Lisanka, 2012, de Daniel Diaz Torres, ou Los Dioses Rotos, 2008,
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de Manuel Daranas. A mixagem de diferentes projetos, como o recente Las
Carpetas, 2011, de Maite Rivera (Documentdrio que recebeu o prémio Coral
no Festival de Havana em 2011) e a gravacio do disco Blue Cha, uma home-
nagem a Manuel Galvan (indicado ao Grammy Latino de 2012).

Taina Menezes: A obra de Santiago Alvarez é conhecida por sua imedi-
atez, por seu cardter urgente. O documentarista e cine-jornalista cubano foi,
desde o comeco, consciente da singularidade e da poténcia de sua obra como
legado histérico. A histéria confirma o fato, pois Alvarez nos deixou uma vasta
producgdo que documentou a histéria (ndo s6 cubana mas mundial) da segunda
metade do século XX, sob uma pesperctiva marxista. No entanto, nio somente
a questio histérica é relevante na obra de Alvarez (e em seu legado para o ci-
nema), mas também € fundamental falar da questdo da singularidade de sua
linguagem cinematografica.

Desde o inicio, Alvarez se propds a fazer um cinema panfletirio que con-
vocasse as massas a tomada de consci€ncia e a0 engajamento no processo re-
voluciondrio. Assim, elabora um cinema que nio se caracteriza somente pelo
aspecto conteudistico, e por seu carater pedagdgico, mas por conseguir afetar,
sensibilizar, emocionar seus espectadores. Para isso Alvarez desenvolve uma
série de estratégias para provocar emocao através do cinema.

Isto posto, eu gostaria de colocar em pauta a maneira como Santiago Alva-
rez trabalhava o aspecto sonoro para atingir a emogao do espectador. De que
forma vocé pensa que a musica, € 0 som como um todo, ajudam na constru¢ao
dramética de seus filmes?

Jerénimo Labrada: Ja de entrada, como vocé mesmo define, o cinema de
Santiago Alvarez apela 2 emotividade do espectador. Esta emotividade, penso,
estd a flor da pele no caso do publico cubano ao qual ele dirigia os seus docu-
mentdrios e noticidrios. Santiago tocava constantemente (em seus noticidrios
e documentdrios) em temas que rodeavam o ambiente e a atmosfera social e
politica do pafs, ou seja, os fatos que expressava eram fatos de uma convivén-
cia quase didria, fatos os mais transcendentais para o momento. O sequestro
de onze pescadores, a tensdo com os guardas costeiros estadunidenses, mani-
festacdes aqui e 14, Silvio Rodriguez e Pablo Milanés cantando na embaixada
estadunidense, etc. Por exemplo, este documentario que se chamou “Once por
cero” no qual ao final os pescadores sdo finalmente libertos. Ficaram prisi-
oneiros da marinha americana nestas ilhotas, acusados — como sempre — de
invadir o territério maritimo norte-americano. Onze pescadores. Onze pobres
e humildes pescadores em um barquinho de pesca. E foram presos.

T.M.: E vocé fez parte deste documentario?
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J.L.: Sim. Once por cero (1970). Neste documentério fiz o som com Silvio
[Rodriguez] e Pablo [Milanés] em um caminh@o montado com um alto falante.
Eu ficava 14 embaixo aguentando o peso do microfone (risos). Depois gravei a
cangdo que Pablo compds, a Once por cero, e depois fiz a p6és-produgdo. Falo
deste exemplo porque expressa bem o que se estava vivendo. Situagdes inten-
sas. Santiago contava e narrava fazendo uso de todos os artificios do cinema -
tanto da imagem como do som. E preciso destacar também que neste momento
de desenvolvimento de sua forma narrativa o uso da musica foi singular. Até
este momento, as pessoas que iam ao cinema ver os noticidrios descobriam
alguma noticia de algum evento importante no mundo. Santiago rompeu com
esse esquema porque, obviamente, como se sabe, com o desenvolvimento da
televisdo havia algo imediato nas noticias. Entdo o que ele fazia era elaborar
de outra forma os eventos e as noticias que estavam ocorrendo no mundo. San-
tiago fazia uma espécie de comentario documental destas noticias e eventos.
Isto foi uma mudanga notdvel na forma expressiva dos Noticidrios do ICAIC
[Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos]. Até este momento,
0s cinejornais tinham como caracteristicas as imagens de um evento histérico-
politico onde havia um narrador que falava e explicava tudo sem parar e uma
musica de fundo cuja finalidade era mascarar o siléncio ou sustentar a narra-
cdo. No caso de Santiago hd uma ruptura enorme na forma de tratar as noticias.
O narrador existe mas sempre dotado de uma capacidade interpretativa — Enri-
que Lépez principalmente — para dizer as coisas que se diziam e que iam muito
além do comentarista cldssico. Eram comentaristas que enriqueciam sempre
a narracdo. Uma preocupacdo de Santiago € que estas intervencdes fossem
precisas e sintéticas

T.M.: Por uma questio de tempo?

J.L.: Sim, por uma questio de tempo. Além disso, Santiago se interessava
em ter espaco no campo sonoro para aproveitar a0 maximo seus efeitos (som
ambiente, musica, etc.) Nos Noticidrios mais antigos, € dificil encontrar estes
efeitos. Quase sempre encontramos uma musica bésica de fundo — o habitual
eram musicas cldssicas, monotonas e neutras. No caso de Santiago, as musicas
que comecam a ser utilizadas sdo musicas com enorme forga expressiva, do-
tadas de um verdadeiro impacto sonoro. Estas musicas também integravam a
estrutura da montagem. Isto € algo que comentei muitas vezes, inclusive cons-
tantemente aqui na Escola [EICTV]: a montagem de todos estes documentérios,
de estes famosos Noticidrios era feita de maneira muito especial. Fazia-se uma
primeira versdo da imagem em uma moviola americana (sem som). Juntavam-
se os planos. Quando Santiago fazia um filme era em um quarto como este em
que estamos, mas cheios de filmes pendurados. Seus assistentes tinham como
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tarefa organiza-los todos pelo espaco. Santiago ficava sempre 14, dando voltas
e voltas pelo espaco. De repente pegava um dos planos e dizia aos assistentes:
coloca este aqui! Ele sabia o que fazia. Entdo, armava-se uma primeira estru-
tura da imagem. Logo se passava ao quarto ao lado, onde havia com frequéncia
um empregado genial — uma espécie de precursor de sound designer — que co-
mecava a pensar o som a partir da imagem. Era algo muito imediato porque
neste quarto havia toda uma biblioteca de miisica em fitas, disco e gravado-
ras sonoras. Na hora em que emergia a imagem se buscava uma musica que
integrasse o assunto. Isto estava mais ou menos em um quarto de polegadas
do filme. Copiava-se, perfurava-se, colocava-se na moviola com o som. E a
partir disso, comecava-se a cortar som e imagem. E pouco a pouco uma coisa
se relacionava com a outra.

T.M.: Entdo a primeira montagem era sem som, e logo se armava um corte
com a banda sonora?

J.L.: Sim. Santiago comegava s6 com a imagem. Esta ideia de ir estru-
turando os dois elementos é genial. E por essa razio que temos um grande
impacto do som e da musica em seus filmes. Porque sdo elementos que nio
entraram depois, mas sim durante o processo. Com a chegada das novas tec-
nologias, os editores de imagem hoje em dia armam os filmes e depois se
esquecem delas, simplesmente entregam ao soundmaker ou a pés-producido de
som. As coisas ficam por isto mesmo.Penso que isto é critico. Quero ver como
casar bem o som e a imagem, entende? H4 um divércio destes elementos por
conta das novas tecnologias. Um divorcio total entre a montagem da imagem
e a montagem do som, de forma que a montagem do som fica sempre acom-
panhando a montagem da imagem e nunca ousa tomar mais espago ou fazer
algum contraponto. Vejo isto todos os dias, infelizmente. E preciso levar em
conta o som na hora de montar. E essencial. E isto no cinema de Santiago
era fundamental. Este ir armando. Tudo isso terminava no estidio. Santiago
ficava 14 até o dltimo minuto.

T.M.: E isso tudo era semanal, certo?

J.L.: Sim, semanal. E tudo era para ontem. Isso deu a todos nés uma boa
velocidade de trabalho.

T.M.: O Noticiero ICAIC Latinoamericano foi uma escola para vocé?
J.L.: Sim. Uma excelente escola.

T.M.: Muitos comegaram la.
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J.L.: Sem ddvida. Lembro-me de um trabalho de som que fiz do docu-
mentdrio de Maite Rivera. Heidy, que depois foi coordenadora de som aqui
[na EICTV], foi minha assistente. No comeco era: espera, volta um pouco para
tras, pra la, pra c4, espera, etc. Ao final, trabalhdvamos com a velocidade do
ICAIC. Vocé a conheceu, ndo?

T.M.: Sim, aqui na escola, quando eu era estudante.

J.L.: Uma das coisas que te dd este ritmo de trabalho € poder decidir muito
rdpido o que ndo estd bem e o que estd bem. Ou “isto poderia melhorar mas
nio temos tempo, no proximo filme fazemos melhor”. Decisdes como esta
que vocé precisa tomar porque, do contrario, o filme nao fica pronto. FEra
preciso terminar todo este processo as duas ou as trés da manha. De 14 saiamos
correndo para o estidio no Prado. La faziamos o processo com a mdaquina
6tica. Depois ainda era preciso entregar ao laboratério ali perto. L4 estava o
velho Tutti e a Rosa. Ficavam 14 esperando nas escadas o material chegar.

T.M.: E depois para os documentarios, havia mais tempo?

J.L.: Havia um pouco mais, sim, mas muito pouco. Houve documentarios
que também se fizeram assim, em um dia.

T.M.: Como o Hasta la victoria siempre (1967), certo?
J.L.: Sim. Isso mesmo.
T.M.: E isso porque se produzia muito?

J.L.: Sim, além disso, o fator urgéncia estava sempre presente. Era preciso
elaborar os filmes na velocidade das noticias que safam. E importante dizer
que no mundo havia uma revolucdo violenta na drea da musica. Os Beatles ja
estavam estabelecidos, os Rolling Stones também. The Mamas &the Papas, e
por ai vai. Cerca de quinze ou vinte grupos musicais de primeira linha, com
alto nivel musical nesta época. Muitas musicas eram experimentais e cheias
de efeitos impactantes. Traziam verdadeiras novidades. Tudo isto enriquecia
o trabalho de panfleto audiovisual que se fazia.

T.M.: Sim... Para nés, que estamos vendo isto de outro lugar, geogra-
fico e temporal, € trabalhoso entender como realmente foi possivel. Porque
no momento de ruptura com tudo o que era a produgdo cultural burguesa —
mercadolégica — Santiago Alvarez tinha (ou mesmo ndo sei como conseguia)
a possibilidade e a liberdade para utilizar este tipo de musica estadunidense,
ou inglesa, no caso dos Beatles, que foi bastante utilizado nos Noticieros, em
uma época tdo complexa, em que se proibia esse tipo de musica na ilha. Como
pode ser que ele tenha conseguido fazer isso? Com que intengdo fazia isso?
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J.L.: A intencdo era simplesmente aproveitar o que estava ao nosso al-
cance. Uma revista Life que alguém trazia ja ajudava a filmar alguns planos
que encaixavam em alguma montagem. Nao sei se vocé se lembra de L.B.J
(1968). Este filme estd cheio de planos de revistas americanas, de antigos jor-
nais, etc. Tudo o que estava ao alcance de Santiago, ele aproveitava. O uso
da gréfica, por exemplo. O uso dos cartazes. Era uma loucura isso, como ele
tinha a ideia de filmar cartazes de revistas com um zoom out ou zoom in. Todas
essas ideias de Santiago estavam em fungdo de captar a atencdo do espectador.
Isto € algo que se sabe hd muito tempo. Desde a psicologia da percep¢do. Mas
estranhamente, as pessoas que trabalham no cinema nao usam estes recursos.
Vemos estruturas que ndo mudam nem se movem. Entdo ficamos entediados.
O que me interessa € a variacdo com o som e com a imagem. Michel Fanon,
nosso professor, falava do continuo sonoro, ou seja, variar constantemente.
Algo que sobe e desce, muda de timbre, etc. E entdo o cérebro do espectador
estd sempre trabalhando. Com estes documentdrios, Santiago estava sempre
tocando em aspectos da realidade do mundo que eram contundentes. A Guerra
do Vietna, por exemplo. Isto era algo tremendo. Aqui se viveu e se sentiu
muito a Guerra do Vietna.

T.M.: Sim, o interessante é como ele traduzia isso para o cinema que fazia.

J.L.: Havia um ponto de contato entre este cinema e os espectadores. En-
td0 o que aconteceu? Acho que vocé mesmo disse. O cinema de Santiago caiu
um pouco no esquecimento. E o que eu sinto. Penso que isto aconteceu por-
que a propaganda que surgiu no mundo apés o desaparecimento do socialismo
foi algo brutal onde tudo o que cheirava a esquerda ou a socialismo foi exco-
mungado. Como se fosse um pecado. Isto se v€ ainda por aqui na escola, por
exemplo. Aqui temos um Departamento de Documentério que se dé ao luxo
de dar aulas durante um ano aos seus alunos sem jamais colocar algum filme
de Santiago Alvarez. Porque sabemos que hd um grande preconceito com ele,
sempre se diz que seus filmes eram oficialistas, tudo isso que os americanos
nos injetaram no sangue para que nao possamos pensar com liberdade e senso
critico.

T.M.: Sim, mas é importante também avaliar o cinema de Alvarez a partir
da estética cinematografica, que, ao meu ver, transcende de alguma maneira o
aspecto panfletdrio de seus filmes.

J.L.: Claro. Isto estd claro. Todos nés que estivamos ali éramos favora-
veis a revolugdo, até a morte. E isto irrita a muita gente, inclusive por aqui.
Na outra noite estava aqui escutando um critico falar do cinema de Nicolasito
Guillén [Nicolas Guillén Landrian]. O cinema de Nicolasito é um efeito do
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cinema de Santiago. Porque Santiago estd antes de Nicolasito. Este critico do
outro dia falava de Nicolasito como se este fosse quem realmente descobriu a
montagem sonora e de fato ndo foi assim. Nicolasito fez dois documentérios
e Santiago fez oitenta. Ndo hd comparacdo. Mas como era um cineasta ex-
céntrico, contestador, irreverente, que se burlava da revolugdo em seus filmes,
entdo entrou para a histéria como um dos grandes documentaristas. E o ci-
nema de Santiago ficou esquecido. Por preconceito, acusado sempre de ser um
cinema panfletdrio e oficialista. E o oficialismo da CNN e todas essas redes? O
que a gente faz com isso?

T.M.: Era um momento em que era preciso interpretar a realidade hist6-
rica do ponto de vista dos que foram historicamente oprimidos e entdo buscar
revelar a verdade. Santiago Alvarez buscava interpretar a realidade e utilizava
todos estes dispositivos de materiais diversos, de revistas, inclusive materiais
piratas. H4 um Noticiero, em Republica Dominicana, de um jogo de baseball
em que Santiago utiliza ironicamente na montagem as imagens do foguete que
foi a lua, etc.

J.L.: Sim (risos).

T.M.: Santiago pirateava as musicas e imagens, sem se preocupar com
a questdo de direitos autorais, por exemplo, muitas vezes ressignificando-as.
Sempre na inten¢do de revelar a histéria e provocar o espectador. ..

J.L.: Sim. Todas estas musicas se usaram dessa forma.

T.M.: Sabemos que o ICAIC teve distintas fases. Uma etapa experimental
com mais liberdade formal e outros momentos onde era mais dificil experi-
mentar. Alvarez sempre teve liberdade para fazer o que queria?

J.L.: No 1CAIC sempre houve uma imensa liberdade para experimentar.
Nunca houve limite formal. Se alguém disse que ndo, estd equivocado.

T.M.: E os famosos anos cinzentos, afetou o cinema de alguma maneira?

J.L.: O famoso quinquénio cinza que dizem por ai, foi uma época — e disso
eu tomei conhecimento hd muito pouco tempo, porque no ICAIC nio sabiamos
disso — ao parecer, muito pesada no Ambito do teatro, da escrita, etc. Parece
que algumas pessoas foram maltratadas. Seja por alguma obra de teatro ou...
No caso da pintura penso que nao, mas na area da literatura, sim. Mas no
cinema isto ndo ocorreu. Porque quem estava a frente de tudo isto era Alfredo
Guevara, entende?

T.M.: E ele sempre defendeu o cinema como forma artistica e prezou pela
liberdade de expressao, certo?
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J.L.: Sim. Agora estou lendo um livro dos mais interessantes. Este autor
¢ incrivel porque fala de coisas que eu gostaria de ter escutado hd muito tempo
com todo o desmonte do bloco socialista. Este homem teve a inteligéncia e a
lucidez para falar da alienacdo. Ele se mete com Marx, com todo mundo.

T.M.: Como se chama o livro?

J.L.: Libertad y Alienacion, de Jorge Luis Garcia. Acho que na livraria de
San Antonio de los Bafios vocé ainda encontra. E genial. Ele passa a faca. Em
algum momento fala do ICAIC. Cita o ICAIC e a Casa das Américas. Diz que o
ICAIC foi um dos poucos organismos que conseguiram mudar toda essa época
sem que caissemos em problemas. Como quando se fala do quinquénio cinza,
por exemplo.

T.M.: E os Noticidrios criticos? Quase nio se fala dos Noticiarios criticos
que foram produzidos nos anos 1980.

J.L.: Santiago era um revoluciondrio integro. N@o era um oficialista fout
court. Tinha as suas convic¢des. O que estava mal estava mal. A critica a
realidade do pais ou a certas tendéncias do mundo esta presente em muitos dos
seus documentdrios e Noticidrios. Na China, Santiago fez muitos Noticidrios.
Interpretou o que passava com Mao Tsé-Tung e todo este contexto inerente.
Ele ndo era este esquerdista fanético e panfletdrio como dizem por ai.

T.M.: Vocé esteve no Camboja durante a realizacdo do documentario 7en-
go fe en ti (1979), certo?

J.L.: Sim. Em 1979.

T.M.: No ano em que nasci (riso). E incrivel porque me lembro no docu-
mentdrio de Alice de Andrade que eu montei, 0 Memoria Cubana (2010), em
que vocé diz que chegou a cidade e tudo estava totalmente vazio.

J.L.: Sim, nao se escutava nada.

T.M.: Este sentimento “de cidade vazia”, esse siléncio, voc€ pensa que
Santiago conseguiu transferir para o Documentario?

J.L.: Sim, certamente. Quando comecamos a gravar o som era puro silén-
cio. A Unica coisa que se escutava era o motor da gravadora! Depois estive
buscando muitos documentdrios na Internet sobre o Camboja. Fiquei impac-
tado. Vi seis ou oito documentdrios sobre o Camboja. Quando estivemos 14,
durante uma semana, famos e voltdvamos todos os dias de Saigon a Phnom
Penh. Todas as tardes precisdvamos voltar a Saigon porque quando a noite
cafa ndo havia eletricidade — ndo havia nada. Os animais da selva estavam por
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toda a cidade (tigres, serpentes, animais estranhos) entdo precisivamos sair
correndo, sempre. Tivemos tempo de olhar um pouco o que havia sido aquilo.
Nao havia ninguém com quem falar porque nao havia realmente ninguém ali.
Havia mortos pela cidade. Manchas negras de algum corpo queimado. No
ultimo dia em que estivemos, o governo provisério do Camboja foi nomeado.
Um senhor magrelo que parecia colocado ali por alguém, era comico. Em
quatro ou cinco dias nomearam o governo provisorio. Houve alguém que de-
pois foi eleito presidente, mas depois se envolveu em corrup¢éo ou algo assim.
Quando vi o documentério que falava desses temas fiquei bem impactado, até
me busquei nas imagens porque afinal estdvamos ali naquela época.

T.M.: E vocé se viu nas imagens (riso)?

J.L.: Quase (riso). Eramos um grupo de quarenta pessoas. Depois muita
gente entrou e desvendou coisas terriveis. Existe algo de impressionante neste
pais. O sentido do perddo. Mas o perddo aos assassinos e aos torturadores.
Parece que ali ndo aconteceu nada, quando chegou ao fim este fendmeno.



