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Os olhos da revolução “internacionalista”: os
corresponsales de guerra cubanos na África, 1959-1989

Alexsandro de Sousa e Silva*

Resumo: O texto aborda a formação, atuação e monumentalização, em Cuba, dos
corresponsales de guerra que registraram imagens de conflitos armados, sobretudo
na África. Recorremos a textos impressos e fílmicos como fontes históricas princi-
pais. Acreditamos que a atuação e celebração dos corresponsales foi fundamental nas
estratégias de legitimação do poder cubano por meio das imagens em movimento.
Palavras-chave: Cuba; África; documentário; cinejornal; guerra.

Resumen: El texto aborda la formación, actuación y monumentalización, en Cuba,
de los corresponsales de guerra que registraron imágenes de conflictos armados, sobre
todo en África. Hemos recurrido a textos impresos y fílmicos como fuentes históricas
principales. Creemos que la actuación y celebración de los corresponsales fue funda-
mental en las estrategias de legitimación del poder cubano por medio de las imágenes
en movimiento.
Palabras clave: Cuba; África; documental; noticiero; guerra.

Abstract: The text addresses the formation, performance and monumentalization in
Cuba of the corresponsales de guerra, who recorded images of armed conflicts, espe-
cially in Africa. I used printed texts and films as major historical sources. I believe
that the performance and celebration of the corresponsales was fundamental in the
strategies of legitimizing Cuban power through moving images.
Keywords: Cuba; Africa; documentary; newsreel; war.

Résumé : Le texte traite de la formation, de l’action et de la très forte mise en valeur
à Cuba des corresponsales de guerra, qui ont enregistré des images de conflits armés,
en particulier en Afrique. Nous utilisons des textes imprimés et cinématographiques
comme sources historiques majeures. Nous pensons que l’action et la célébration
de ces correspondants ont été fondamentales dans les stratégies de légitimation du
pouvoir cubain au moyen des images animées.
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202 Alexsandro de Sousa e Silva

Um regime político requer a construção de estratégias visuais e discursivas
para sua legitimação no espaço público. Assim compreendeu, como tantos ou-
tros, os responsáveis pelas ações armadas do Movimiento Revolucionario 26
de Julio (MR26) enquanto preparavam, no México, o retorno a Cuba a bordo
do Granma, em meados de 1956. A câmera que registraria o desembarque
teve que ser penhorada, devido a necessidades orçamentárias. Assim, de modo
precário, iniciou-se uma relação entre guerra e filmagem no interior do movi-
mento guerrilheiro que ganhou, após a instauração do governo revolucionário
de 1959, projeção internacional.

Este texto enfoca a cinematografia militar cubana do Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) e do Ministerio de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias (MINFAR ou FAR, apenas), órgão que teve como ante-
cedente a Sección de Cine del Ejército Rebelde em 1959, passou por distintas
fases ao longo das décadas até chegar ao seu auge nos anos 1980 como Estu-
dios Cinematográficos y Televisivos de las FAR (ECITVFAR). A mencionada
cinematografia se organizou em torno da formação e labor dos chamados cor-
responsales de guerra, cujas filmagens foram a base para a construção de do-
cumentários e cinejornais na ilha. Seguimos a denominação em espanhol dada
a reiteração do termo nos meios cinematográficos cubanos, para destacar o tra-
balho dos câmeras que tinham preparação militar para lidar com os perigos
no campo de batalha.1 Em especial, nossa atenção volta-se para os trabalhos
realizados no continente africano, visto que a maior parte das guerras filmadas
no exterior pelos cinegrafistas cubanos foi na África. Acreditamos que o go-
verno revolucionário zelou pelo registro dos conflitos bélicos para compor um
repertório legitimador de sua própria atuação internacional, civil e militar. Na
intenção monumentalizante da construção da memória oficial, não foi possível
ocultar algumas contradições intrínsecas a esse projeto.2

A relação entre cinema e guerra surge a poucos anos da criação da nova
arte, ao final do século XIX, quando câmeras filmaram aspectos da Guerra

1 Apesar das origens centenárias dos relatos de guerra, que remetem aos escritos de Tucídides so-
bre a Guerra do Peloponeso (431-404 a.C.) às tradições orais que rememoram batalhas, o termo
“correspondente de guerra” (war correspondente) é tradicionalmente vinculado ao jornalismo e
em sua forma escrita, populariza-se no mundo ocidental na segunda metade do século XIX. Para
uma história do war correspondente, cf. McLaughlin, G. (2016). The War Correspondent. 2nd
Ed. London: Pluto. Em Cuba, Miguel Fleitas, diretor de La guerra en Angola (1976), recorreu
a uma estratégia de legitimação de atuação dos corresponsales com base na história nacional
ao fazer um paralelo do trabalho dos cinegrafistas com os registros escritos de guerra feitos por
Máximo Gómez, José Martí, Pablo de la Torriente Brau e Ernesto “Che” Guevara (Chijona,
1978: 137).

2 Entendemos por monumentalização o processo histórico de seleção de fatos ou objetos para
torná-los monumentos, que, por sua vez, “tem como características o ligar-se ao poder de per-
petuação, voluntária ou involuntária, das sociedades históricas (é um legado à história coletiva)
e o reenviar a testemunhos que só numa parcela mínima são testemunhos escritos” (Le Goff,
2003: 526).
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Hispano-americana, em Cuba (1898), e da dos Bôeres, na África do Sul (1899-
1902). No entanto, foram as fotos e as filmagens do campo de batalha na Pri-
meira Guerra Mundial que mudaram a percepção social dos conflitos armados,
segundo Pierre Sorlin (1994), quem coloca o cinema de guerra como herdeira
da pintura e da fotografia. Na ficção, o filme de David W. Grifitth Nascimento
de uma nação (1915), obra “sulista” da Guerra de Secessão nos Estados Uni-
dos da América (EUA), é destacada como a primeira representação épica da
guerra. James Chapman (2008) estudou um conjunto de war films produzidos
no cinema comercial dos EUA e Europa no século XX e propôs três leituras:
cinema de guerra como espetáculo, tragédia e aventura. Entretanto, o autor
não explorou a dimensão pedagógica das narrativas, nas quais o documentá-
rio, com as imagens de realidade da guerra, e os filmes “naturalistas”, com seu
esforço de reproduzir as mesmas imagens, potencializam o caráter didático ao
se basearem na representação “fiel” dos conflitos.

Iniciaremos as reflexões sobre as imagens cubanas de guerra em torno da
formação cinematográfica dos soldados cubanos, para depois acompanharmos
as filmagens de conflitos armados na Argélia, Guiné “portuguesa”, Angola e
Etiópia e, por fim, verificarmos as estratégias de monumentalização dos cor-
responsales de guerra. Como fontes históricas estão artigos de periódicos,
catálogos, cinejornais e documentários. No caso das imagens em movimento,
observaremos o lugar que os registros do campo de batalha ocupam nas respec-
tivas narrativas. Para tanto, recorremos à metodologia analítica que privilegia
a forma fílmica como principal meio para levantar as tensões de época. Para
este texto, abordaremos um conjunto de filmes: Madina Boé (1968), de José
Massip; La guerra en Angola (1976), de Miguel Fleitas; Cabinda (1977), de
Fernando Pérez; Etiopía, diario de una victoria (1979), de Miguel Fleitas; Ho-
menaje a Amílcar Cabral (1980), de José Massip; Corresponsales de guerra
(1986), de Belkis Vega; e Cuba y Angola: respuesta a la escalda sudafricana
(1988), de Victor Martín, além de edições do cinejornal Noticiero ICAIC Lati-
noamericano.3

A formação inicial nas FAR

A origem dos corresponsales cubanos tem relação com a história do desen-
volvimento da indústria audiovisual nas forças armadas. Propomos dividir a
periodização da cinematografia do MINFAR em quatro fases. A primeira, entre
1959 e 1962, está centrada na Sección de Cine do Departamento de Cultura

3 A lista é uma seleção das obras produzidas pelo ICAIC e pelo MINFAR, a maioria em coopera-
ção, que puderam ser visualizadas, pois a lista de filmes e cinejornais cubanos sobre a África é
ampla.
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del Ejército Rebelde. Entre 1962 e 1971, os trabalhos foram centrados na Sec-
ción Fílmica del MINFAR, responsável pela formação dos corresponsales de
guerra e pela produção fílmica. Desde então, os militares aperfeiçoaram a
estrutura de produção de filmes e, até 1982, a Sección Fílmica tornou-se os
Estudios Cinematográficos de las FAR (ECIFAR), que fez trabalhos conjuntos
com o ICAIC. Em 1982, passaram a produzir também para a televisão, e a sigla
atualizou-se como ECITVFAR. Em 1993, devido à crise nacional, a instituição
mudou o nome para Trimagen e passou a fazer filmes por encomenda e apenas
em vídeo.

A etapa inicial do cinema militar pós-1959 gira em torno das atividades da
“Sección de Cine del Departamento de Cultura del Ejército Rebelde”.4 Mem-
bros do ICAIC atuaram nessa seção: para a realização do curta-metragem Esta
tierra nuestra (1959), participaram Dervis Pastor Espinosa (eletricista), Ma-
nuel Octavio Gómez (primeiro assistente), Arturo Agramonte (assistente de
câmera), Jorge Herrera (fotografia), Julio García Espinosa (roteiro) e Tomas
Gutiérrez Alea (direção). Outro filme realizado pelos militares foi ¿Por qué
nació el Ejército Rebelde? (1960), de José Massip, com participação de J.
Herrera, A. Agramonte e D. Espinosa, além de Santiago Álvarez (produtor) e
Manuel Pérez (assistente de direção). Este último organizou cineclubes e deba-
tes em acampamentos do exército pela mesma Sección de Cine. A experiência
da cobertura pela equipe do ICAIC da invasão em Playa Girón em abril de 1961
e da perseguição à guerrilha opositora na Sierra del Escambray à mesma época
levou a elite militar a se preocupar com a formação de um corpo especializado
em coberturas de guerra para fins de propaganda política e militar.

Assim sendo, em 27 de dezembro de 1961 foi realizada uma reunião da
cúpula militar e, em janeiro de 1962, foram criados a escola Frank País (em
Arroyo Arenas, Marianao) e o primeiro curso de formação dos corresponsales
de guerra com alunos provenientes das FAR, da Policia Nacional e das Mi-
licias Nacionales Revolucionarias. A escola teve como responsável o então
comandante René Rodríguez, antigo aliado de Fidel Castro e que fez registros
fílmicos da luta armada do MR26 em Sierra Maestra, e a instituição foi a base
do surgimento da Sección Fílmica del MINFAR. Tratou-se de um curso “ajus-
tado a la inminencia de un ataque del enemigo imperialista”, ou seja, pensado
como forma de preparação para documentar possíveis ataques como em abril
de 1961 (ECITVFAR, 1986: V).

As primeiras câmeras de filmagem eram improvisadas e feitas de madeira,
as cámaras de palo, como réplicas do modelo Bell & Howell: “Lo que hoy

4 O Ejército Rebelde foi o braço armado do Movimiento Revolucionario 26 de Julio (MR26),
formado após o desembarque dos revolucionários do barco Granma em 1956 e reestruturado
em dezembro de 1961, intitulando-se MINFAR desde então.
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parecía risible entonces constituían algo muy sério para los aprendices de
corresponsales”, assevera o texto de introdução ao catálogo dos ECITVFAR

em 1986. Debates sobre filmes de guerra eram realizados entre os soldados;
menciona-se o interesse coletivo pelo longa metragem Por los caminhos de la
guerra (Na dorogakh voyny, 1958, de Lev Saakov), filme de ficção mesclado
com imagens de arquivo da Segunda Guerra Mundial sobre o trabalho de um
cinegrafista militar no avanço soviético sobre a Alemanha.

Os primeiros professores do curso de corresponsales foram o diretor Joris
Ivens (o poeta haitiano René Depreste foi seu tradutor), o câmera Jorge Her-
rera e o montador Héctor Veitía, cada um em sua especialidade, além do militar
Julio Ramírez. Ivens visitou a Ilha em 1960 e, além de acompanhar os com-
bates aos contrarrevolucionários nas serras do Escambray, iniciou o processo
de formação de câmeras para coberturas de guerra. O cineasta holandês fil-
mou Cuba, pueblo armado e Carnet de viaje ao lado de um grupo de cineastas
cubanos, como Jorge Herrera e Ramón Suárez.

O periódico militar Verde Olivo destacou a instituição no texto de Orlando
Silva (1962), que apresentou a Sección Fílmica ao público à época do encer-
ramento do segundo ano do curso de formação dos corresponsales. O artigo
afirma que

a turma estava com 59 alunos, que tinham vida regrada a exercícios, alimen-
tação, aulas teóricas e treinamentos com câmera de palo. A Imagem 01 exibe
um desenho expressando as aspirações em torno dos corresponsal de guerra:
compostura, proximidade com os fatos (bombardeios), o registro da destruição
do inimigo e da vitória de seu lado na guerra, Na parte inferior, dando “base”
de apoio ao desenho, está o desenvolvimento tecnológico e a formação técnica
lado a lado. Formação, tecnologia e experiência em campo de batalha serão as
principais aspirações da escola.

Imagem 1. Verde Olivo, año III (n. 34) 60-61.
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O segundo curso de corresponsales fora ministrado no terceiro trimestre
de 1962 na escola Osvaldo Sánchez (em Tiscornia, Casa Blanca) e apenas
Ramírez continua na docência, ao lado de “alumnos aventajados del primero
[curso]”. Na Crise dos mísseis, em outubro de 1962, os formandos registra-
ram as mobilizações pelo país diante de possível intervenção armada na ilha.
Em fevereiro de 1963, os alunos dos dois cursos ajudaram na identificação de
todos os militares cubanos, viajando pelo país e tirando retratos. Na devasta-
ção causada pelo furacão Flora, os militares filmaram e fotografaram as ações
de salvamento e reparação de danos, imagens que compuseram uma edição
do cinejornal NOTIFAR e outra do Noticiero ICAIC Latinoamericano, além do
documentário Ciclón (1963), de Santiago Álvarez (ICAIC), com imagens de
Cecilio Junqueira. A ênfase da formação era na filmagem, porém a Sección
Fílmica trabalhava com fotografias, das quais muitas estampavam páginas de
reportagens na revista Verde Olivo. Entre 1963 e 1965, dois grupos de estudan-
tes foram para a China fazer cursos técnicos na área cinematográfica, enquanto
outros se preparavam no Instituto Cubano de Radio y Televisión (ICRT) e no
ICAIC. Toda a movimentação da Sección Fílmica evidencia o acompanha-
mento das ações junto aos militares e a necessidade de aprimoramento técnico
dos quadros.

Em 1964, a revista divulgou o “primer corto didáctico filmado en las FAR”,
Hoje de ruta (1965), de Eddy Blandy Reyes. No entanto, os dois catálogos de
filmes dos ECIFAR em 1980 e 1986 destacam como primeira produção o curta
Si vienen quedan (1962), de Antonio “Ñico” Ruiz. A partir da edição n. 40
de 1964, Verde Olivo publicou uma série intermitente de textos técnicos sobre
equipamentos, linguagem audiovisual, produção e história do cinema, voltada
à formação dos soldados, público em potencial do periódico, até o final dos
anos 1960. Ainda no campo da divulgação da Sección, é lançado nos círculos
militares o curta ¿Que es la Fílmica? (1966), de Benito Báez, um “documental
informativo”: “Muestra la estructura de los ECIFAR. Sus departamentos. Su
funcionamento. Sus objetivos” (FAR, 1986: 49).

As primeiras “missões internacionalistas”: Argélia, Congo-Brazzaville e
Guiné “portuguesa”

Um aspecto importante na carreira de Joris Ivens que chamou a atenção dos
cubanos foi a experiências em conflitos internacionais, como atestou José Mas-
sip (1962): “En los últimos treinta años no ha habido tierra del planeta donde
el pueblo haya luchado por una nueva vida, en la que Ivens no haya reali-
zado un documental antológico. Así, en 1936, fue España; en 1939, China;
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en 1954, Indonesia; y hoy, 1960, Cuba”.5 A “vocação internacionalista” da
produção audiovisual nos meios militares foi reivindicada desde sua origem e
prosseguiu nos anos 1960, pois as primeiras “missões” dos recém-formados
foram na Argélia em 1963, na República do Congo em 1965 e no Vietnã em
1967 (ECITVFAR, 1986: VI, IX), além de filmagens na Guiné portuguesa entre
1966 e 1974.

Em 1963 chegou a primeira prova de fogo em território estrangeiro. Ocor-
reu em apoio aos argelinos, com quem os cubanos se aproximaram desde os
tempos de guerrilha em ambos os lados do Atlântico, incluindo envio de ar-
mas e recepção de órfãos e feridos de guerra. Em outubro de 1963, Argélia
e Marrocos entraram em atrito, na chamada Guerra das Areias, por questões
fronteiriças, e Fidel Castro, junto à elite militar nacional, enviou uma tropa de
apoio aos argelinos, visto que o país recém-independente não tinha um exército
organizado. Junto aos militares foram corresponsales para filmar os embates:
“En octubre parte el primer grupo de corresponsales a cumplir misiones en
la República Árabe de Argelia que se defiende de la agresión marroquí. Es la
primera misión internacionalista de la Sección Fílmica y de sus corresponsa-
les de guerra” (ECIFAR, 1986: VI-VII). Vale lembrar que essa foi também a
primeira “missão internacionalista” dos militares de Cuba. O conflito foi re-
solvido por meio da diplomacia, frustrando as intenções iniciais dos cubanos
de registrar imagens de guerra.

O Noticiero ICAIC Latinoamericano n. 176 (outubro de 1963), de Santi-
ago Álvarez, diretor institucional e responsável pela realização de cerca 500
edições do cinejornal, traz uma curta matéria sobre o confronto com demons-
trações de simpatia pelo lado argelino. O narrador ressalta a presença de 50
médicos cubanos “dispostos” a dar suporte aos combatentes, mas silencia-se
sobre o envio de forças cubanas à Argélia, visto que todo o planejamento e ação
foram realizados sob sigilo. Apesar de não haver registros de conflito armado,
acreditamos que as reportagens sobre o país africano nos noticieros n. 183,
184 e 185, todas de dezembro de 1963 e a cargo de Álvarez, sejam da equipe
da Sección Fílmica. O narrador da edição 183 destaca o recebimento pelos
argelinos de 5 mil toneladas de açúcar no porto de Orán pelo navio Gonzalez
Lines que, segundo Piero Gleijeses (2007: 74-75), foi um dos que carrega-
ram armas, tanques e soldados para a Argélia em outubro 1963, além de 4.744
toneladas da doação. O cinejornal 184 exibe filmagens de Tébessa e Cons-
tantina, com médicos e médicas de Cuba trabalhando em hospitais. A edição
n. 185, por sua vez, mostra novamente o navio Gonzalez Lines com azeite,

5 A revista Cine Cubano reproduz os testemunhos de Ramón Suárez e Jorge Fraga, que também
trabalharam com Joris Ivens em Cuba.
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vinhos, figos e outras mercadorias, vindas de Argélia e Espanha.6 Cruzando
as informações do catálogo dos ECITVFAR com as imagens dos cinejornais do
ICAIC, propomos nova aproximação entre ambas instituições.

Após o esfriamento das relações diplomáticas devido ao golpe organizado
por Houari Boumediene contra Ben Bella em 1965, só acontecem filmagens na
Argélia em 1972, quando Fidel visita o país e restabelece os contatos. Porém,
não foram imagens de guerra. No mesmo período, corresponsales de guerra
estiveram na República do Congo (capital em Brazzaville) em 1965. Desse
caso, encontramos apenas a menção no texto introdutório do catálogo de fil-
mes dos ECIRVFAR (1986: IX): “En este mismo año [1965] los corresponsales
de guerra cumplen su segunda misión internacionalista en la República del
Congo”. Entre 1965 e 1968, houve uma coluna militar cubana no país plane-
jada para defender a nação frente ao regime de Mobutu Sese Seko no Congo-
Leopoldville (posteriormente Zaire), dar suporte ao Movimento Popular pela
Libertação de Angola (MPLA) e como reserva para Ernesto “Che” Guevara na
guerrilha do Congo vizinho, movimento em refluxo em 1965 (Gleijeses, 2007:
252-289).7 A relação entre a informação do catálogo e a existência da coluna
em Brazzaville sugere que havia planos para filmar a movimentação militar
que, novamente, não ocorreu conforme esperado.8

O ICAIC, em co-produção com a Organização de Solidariedade com os
Povos da Ásia, África e América Latina (OSPAAAL), produziu o primeiro do-
cumentário filmado no continente africano e com imagens de conflito armado:
Madina Boé (1967), de José Massip. O diretor, com o corresponsal Dervis Pas-
tor Espinosa, acompanhou os preparativos para o ataque de uma coluna militar
do Partido Africano pela Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) à base
militar portuguesa em Madina, do Boé, na Guiné “portuguesa”, posteriormente
Guiné-Bissau. Massip e Espinosa fizeram parte da Sección Fílmica antes de
irem definitivamente ao ICAIC e contavam com preparação militar para acom-
panhar o grupo. A presença dos corresponsales de guerra nesse conflito é

6 Observa-se pelos cinejornais cubanos que houve interação econômica entre os países, em que
pese as ideologias contrárias. A edição do Noticiero n. 184 é um dos exemplos.

7 Entre abril e novembro de 1965, Ernesto “Che” Guevara e alguns soldados de Cuba tentaram
fortalecer um movimento rebelde na República do Congo (ex-Congo-Leopoldville) liderado por
Gaston Soumialot, pelo leste do país, via Tanzânia. O movimento africano encontrava-se de-
sorganizado e desmoralizado, e Guevara imaginou que sua presença ofereceria maior disciplina
e eficácia. Na prática, houve uma série de equívocos em ambos os lados, congolês e cubano,
enquanto pelo lado oficial do Congo as forças de ordem pública expulsaram os rebeldes para
o país vizinho e forçaram os rebeldes a negociar com o governo. Guevara escreveu sobre a
amarga experiência, porém o livro, intitulado Pasajes de la guerra revolucionária: Congo, fora
publicado trinta anos depois.

8 Houve corresponsales dos ECIFAR e do ICAIC no Vietnã, Laos, Iêmen e Síria nos anos 1960 e
1970, porém a inclusão dos países excederia os limites do texto.
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parte da rede de colaboração militar do regime cubano ao movimento africano
e, em especial, seu líder Amílcar Cabral.

Levantamos uma controvérsia sobre a data e a autoria da cena que marca o
clímax da narrativa, a dos tiros de canhão sobre a base (Silva: 2018). Histori-
camente, o ataque ocorreu em novembro de 1966, quando Domingos Ramos,
importante quadro do PAIGC, foi morto na troca de tiros. Por outro lado, de
acordo com as memórias publicadas em Cine Cubano (Massip: 1969), as fil-
magens ocorreram entre março e abril de 1967. Concluímos que algum corres-
ponsal havia filmado o ataque em 1966, que Massip e Espinosa foram de fato
à região em 1967, e que nessa última oportunidade não ocorreu o ataque con-
forme esperado, daí a necessidade de recorrer aos registros de 1966. O enredo
apresenta as relações entre os soldados e as lideranças durante a preparação
para o combate, de modo a buscar a adesão dos espectadores e prepará-los
para assistirem ao ataque, anunciado por Amílcar Cabral na abertura do filme:
“Na aldeia de Madina, no centro de Boé, o inimigo possui uma base poderosa.
Atacamos essa base para que o inimigo não respire em paz e se vá para sempre
e deixe nosso país, que é só nosso”9. A cena dos tiros é, assim, a “coroação”
de um processo construído durante a maior parte do filme.

Em 1974, Jorge Fuentes realizou pelos ECIFAR o documentário Repú-
blica en armas, que exibe as últimas batalhas do PAIGC pela independência
de Guiné-Bissau. O filme é inacessível, porém algumas cenas de tiroteio fo-
ram veiculadas em dois documentários. O primeiro é Homenaje a Amílcar
Cabral (1980), de José Massip e Dervis Pastor Espinosa, sobre as “zonas li-
bertadas”, territórios controlados pelo movimento guerrilheiro na Guiné em
1971 e a saída das últimas tropas portuguesas do país. Além de planos de Ma-
dina Boé com os tiros de canhão, o filme exibe cenas, breves, de República...,
que aparecem após exibição de cerimônia popular e antes da retirada lusitana
do país, como expressões do combate livrado contra os invasores por parte
do corpo nacional unido. Na segunda oportunidade, novas cenas de tiroteio
surgem em Corresponsales de guerra (1986), de Belkis Vega, no depoimento
de Delfín Jorge, que, junto a José Riera, Ángel Alderete e Raúl Booz, filmou
o cerco a Guileje em maio de 1973, uma das batalhas definitivas para a in-
dependência daquela nação africana. As imagens da cena expõem um olhar
“autêntico” da guerra.

9 Tradução nossa.
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O auge das coberturas de guerra na África: Angola e Etiópia

Angola não foi tema fílmico em Cuba até 1976, e o Noticiero ICAIC Latinoa-
mericano divulgou em janeiro de 1963 uma matéria curta dedicada à luta do
MPLA pela independência e, depois disso, apenas em outubro de 1975. Desde
então, o interesse pelo país é revigorado no cinejornal, que passou a se dedicar
ao país nas edições seguintes. Essa “virada” explica-se pelo suporte militar
cubano à luta aberta do MPLA contra grupos rivais pela disputa de poder na
época da independência, agendada para o dia 11 de novembro de 1975 em
acordos bilaterais com Portugal. Com o acirramento dos combates e a inter-
ferência de países estrangeiros, o MPLA solicitou auxílio soviético e cubano;
enquanto o primeiro negou ajuda massiva antes da emancipação, o regime de
Fidel Castro, diante da invasão da África do Sul em território angolano em
agosto, enviou forte reforço contingencial para fortalecer e organizar as for-
ças armadas do MPLA. Tal ação, que expulsou a maior parte dos inimigos em
1976, ficou conhecida como “Operação Carlota” devido ao texto homônimo
publicado por Gabriel García Márquez em princípios de 1977. Carlota foi a
escravizada que liderou uma rebelião em 1843, em Cuba, e recuperada nos
anos 1970 como menção ao “sangue africano” que justificou o “retorno” dos
filhos ao continente.

O documentário La guerra en Angola (1976), de Miguel Fleitas, expõe a
mobilização dos soldados cubanos e angolanos na expulsão dos demais gru-
pos opositores do país africano entre outubro de 1975 e março de 1976. As
filmagens ocorreram em Cabinda contra a Frente para a Libertação do En-
clave de Cabinda (FLEC), grupo apoiado por Mobutu no Zaire e alguns mili-
tares sul-africanos; Quifangondo (Kifangondo), Caxito, Camabatela, Negage,
Carmona (atual Uíge), São Salvador (M’Banza Kongo) e próximo a Damba
ao norte contra a FLNA, UNITA e mercenários europeus, todos apoiados pelo
Zaire;10 e Teixeira de Sousa (Luao) e linha férrea na fronteira com o Zaire
ao leste, Morros de Medunda (entre Quibala e Cela), Ebo (ao sul). O filme
conta com fotografias, imagens de arquivo, registros da Televisão Popular de
Angola e, sobretudo, filmagens dos corresponsales de guerra cubanos. A lista
de “camarógrafos-combatientes” (Galiano, 1978: 135) mobilizados para as
filmagens inclui Silvio López Celestrin, Raúl Booz, Manuel González Leiva,
Julio C. Rodríguez, Mario Rivera Vena, Dervis Pastor Espinosa e Sergio Fa-
jardo. Trata-se do maior esforço de trabalho conjunto entre cinegrafistas dos

10 Imagens de troca de tiros em Negage e Carmona (Uíge) são as únicas imagens de confronto
armado em Angola veiculadas pelo Noticiero ICAIC Latinoamericano na edição 748 (1976), de
Miguel Torres, que encontramos na pesquisa do cinejornal.
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ECIFAR e do ICAIC, assim como de maior recrutamento e envio de soldados e
armas para um país estrangeiro até então.11

A mensagem textual no início da narração “adverte” que as imagens são re-
ais: “Todas as escenas que aparecen en esta película son reales”, e os letreiros
iniciais aparecem em meio a cenas de tiroteios, o que ressalta a preocupação
em garantir a autenticidade dos registros. O documentário segue uma cronolo-
gia linear dos combates e guia-se por legendas, animações de mapas, imagens
de arquivo, fotografias, entrevistas e, principalmente, a omnipresente voz over
que guia o olhar do público. Há um desequilíbrio entre as cenas da guerra,
depoimentos, flashbacks e atos oficiais, de modo que não vemos as prepara-
ções para a guerra As imagens dos combates também são desproporcionais na
apresentação fragmentada das frentes norte, leste e sul, e servem como ilustra-
ções das vitórias das forças cubanas e angolanas de modo a reforçar o “libera-
tion script” (Coelho, 2003) pela voz do narrador. Há algumas omissões nesse
percurso, como o número de baixas pelo lado cubano-angolano e as tensões
históricas na formação do MPLA.

O documentário Cabinda (1977), co-produção entre o ICAIC e os ECIFAR,
foi dirigido por Fernando Pérez. A obra possui imagens filmadas por Dervis
Pastor Espinosa e Sergio Fajardo na província homônima de Angola, território
rico em petróleo e localizado separadamente do país africano. Fernando Pérez
(1979: 111) não participou dessas filmagens, porém esteve em Angola para
entrevistar militantes do MPLA e planejar a narrativa a partir dos registros em
película, alguns deles já exibidos em La guerra en Angola.12 A narrativa de
Cabinda exibe a preparação dos soldados com ajuda dos militares cubanos; a
exploração dos grupos econômicos, em especial a estadunidense Gulf Oil; os
combates às vésperas da independência angolana em 11 de novembro de 1975;
a reconstrução do país; e os “pioneiros”, menores de idade, órfãos muitas ve-
zes, que se mostram como futuros soldados. As imagens de guerra constituem
posição de destaque na narrativa, pois são apresentadas como produto do trei-
namento ao longo do documentário.

Ainda em 1977, Fidel Castro apoia o regime de Mengistu Haile Mariam
na Etiópia durante a Guerra do Ogadén, entre 1977 e 1978, contra as forças
coordenadas por Siad Barre da Somália, que rompeu com Havana. Assim
como no caso de Angola, o país africano não foi parte da pauta temática do

11 Apesar das escassas informações públicas em Cuba, sabemos por Piero Gleijeses (2007: 591-
592) que entre novembro de 1975 e março de 1976 foram cerca de 30 mil cubanos a Angola,
sendo 200 mortos, 16 presos pela África do Sul e executados pela UNITA, 2 deserções e 3 encar-
cerados pelos sul-africanos e intercambiados por oito presos soldados de Pretória em Angola.

12 Em 1981, Fernando Pérez publica o livro Corresponsales de guerra pela editora da Casa de las
Américas, com base nas experiências dos nicaraguenses da Frente de Liberación Nacional que
em 1979 liderou a revolução na América Central.
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Noticiero ICAIC Latinoamericano até fevereiro de 1978, com a edição 852. A
n. 857, por sua vez, exibiu cenas da guerra em meio à edição especial sobre
uma homenagem a Antonio Maceo, herói da independência de Cuba, exibida
nas telas em março de 1978, que celebrou a nova vitória das forças da ilha na
África. As imagens mostram o avanço das tropas cubanas e etíopes em meio
a uma região semidesértica, sem maiores informações sobre o contexto das
filmagens, como é característico no cinejornal. Já na abertura (Imagens 02 a
05) aparece uma mescla de imagens do evento e do conflito, evidenciando o
“fim das fronteiras” entre países socialistas, unidos ideologicamente.

Imagens 02 a 05. Frames de Noticiero ICAIC Latinoamericano n. 858 (1978),
de Daniel Díaz Torres. Os canhões durante efeméride na Ilha, soldados cubanos

na Etiópia, figurantes vestidos como mambises (soldados da época
da independência) e desfile de tanques, os dois últimos em Cuba.

Etiopía, diario de una victoria (1979), de Miguel Fleitas, foi outra co-
produção ICAIC e ECIFAR e tem como eixo principal a participação cubana
no conflito. Em ordem cronológica, tal como se fosse um diário narrado pelo
diretor, a narrativa expõe alguns dos principais conflitos ocorridos entre janeiro
a março de 1978: Sherificale, Harar, Fedis, Harewa, Arabl, Karama e, por
fim, Jijiga. Os militares cubanos são os personagens principais do filme: em
diversos momentos acompanhamos a troca de informações entre eles e com os
aliados da Etiópia no campo de guerra, bem como a atuação na troca de tiros.
E, assim como La guerra en Angola, os letreiros iniciais de Etiopía, diario de
una victoria, ambos dirigidos por Miguel Fleitas, evidenciam a preocupação
em demonstrar a legitimidade dos registros: “Este es un filme rigurosamente
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testimonial. Todas las operaciones militares fueron filmadas en el curso de la
guerra”.

A recorrência das imagens de movimentação militar e dos tiros de dife-
rentes tipos de armas de fogo fazem de Etiopía, diario de una victoria um
dos pontos culminantes da relação entre cinema e guerra por um lado, e entre
Cuba e países africanos por outro. O filme aborda um conflito vitorioso na
África e faz um autoelogio das forças armadas cubanas em sua atuação no ex-
terior da Ilha. Para a realização deste documentário, a lista de corresponsales é
uma das mais extensas na filmografia cubana: Sergio Nieves, Julio Julian Val-
des, Miguel Fleitas, Roberto Velazquez, Julio Simoneau, M. Gonzalez Leyva,
Francisco Cordero, Raul Perez Ureta, Danilo Aguiar, Angel Alderete, Hum-
berto Valera, Uvigildo Sanchez e Juan Demosthene. Ao longo da narrativa as
cenas de veículos atacando, de troca de tiros à distância e de constante diá-
logo entre militares oferecem maior ação à narrativa, que cede pouco espaço a
atos oficiais. Como marcador visual, pontuando o filme, vemos os veículos em
constante movimento, com trilha musical compassada. Nos combates finais,
a trilha musical passa a intervir como um personagem, de maneira a conferir
maior expectativa para o fim da guerra. O narrador em over intervém circuns-
tancialmente e oferece informações; assim, escuta-se mais os uniformizados
e os sons dos tiros do que a narração. Além disso, vemos corresponsales de
guerra com suas câmeras em meio às filmagens, algo raro na filmografia ana-
lisada (Imagem 6 a 9).

Julio Simoneau foi um dos destaques na narrativa. Em Cuba, havia regis-
trado a invasão em Girón em 1961 para Muerte al invasor (1961), de Santiago
Álvarez e Tomas Gutierrez Alea, além das imagens de Escambray (1961), de
S. Álvarez. Na Etiópia, Simoneau explica para a câmera como identificou
soldados disfarçados no outro lado na trincheira. Para a realização do longa
de 1979, afirma que “Primero en Cuba vimos el documental [La guerra en]
Angola, analizamos el trabajo de los corresponsales de guerra. Tratamos en-
tonces de enmendar defectos” (Ayala, 1979: 31). O documentário de 1976 foi
mostrado como um “contra exemplo” do que se podia fazer na nova guerra, e o
resultado foi uma montagem que deu maior fluidez narrativa a Etiopía, diario
de una victoria. De todos os conflitos que filmou (Girón, Escambray, Vietnã,
Etiópia), foi no país africano “donde los riesgos fueron mayores”.

A cooperação civil e militar a Angola e Etiópia adentrou os anos 1980 e
encerrou-se em 1991.13 Em terras angolanas, entre 1976 e 1987, a UNITA e

13 Os números dão a dimensão do esforço do regime cubano no continente africano. Segundo
Piero Gleijeses (2015: 441-442), 70 mil civis realizaram trabalhos na cooperação com países
africanos. Foram enviados, da ilha, cerca de 386 mil militares, sendo 337 mil em Angola. 2.425
cubanos e cubanas morreram na África, 2.103 em Angola.
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Imagens 6 a 9. Frames de Etiopía, diario de una victoria (1979),
de Miguel Fleitas. Julio Simoneau explicando como identificou soldados

da Somália vestidos de civis enquanto filmou tanque em chamas.

a África do Sul, por meio de ocupações em Angola e violações do espaço aé-
reo, cometem diversos crimes contra civis (como o massacre de Cassinga em
1978) e combatem a ação de guerrilheiros da Namíbia que lutavam pela inde-
pendência. Em 1987, em um novo esforço de guerra foi realizado em Cuba.
MPLA e cubanos, com forte armamento soviético, expulsam mais uma vez os
sul-africanos de Angola na batalha de Cuito Cuanavale, e vencem também por
meios diplomáticos na Organização das Nações Unidas.14 Toda a movimen-
tação em Cuba para o planejamento, recrutamento, transporte de armas, envio
de tropas e posicionamento das tropas na África foi registrada na série de do-
cumentários Cuba y Angola: respuesta a la escalada sudafricana (1988), de
Victor Martín. Foram as últimas imagens de guerra na África registradas pelos
corresponsales de guerra. Composta de três episódios, a monótona narrativa
apresenta longas reuniões dos militares, e as imagens de guerra, apresentadas

14 Vale lembrar que um dos protagonistas na frente de combate, o general Arnaldo Ochoa, ao lado
de outros oficiais, foi submetido a um fulminante julgamento militar e execução pelo governo
de Fidel Castro, que acusou o grupo de participar do tráfico internacional de drogas em Angola.
O processo foi denunciado por setores críticos ao regime como uma estratégia do governo em
eliminar possíveis dissidentes.
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de forma ilustrativa, bem como os depoimentos de uniformizados cubanos, são
o produto dos planejamentos em que os angolanos têm pouco destaque.

A monumentalização dos corresponsales de guerra

Após a boa recepção nacional de Etiopía, diario de una victoria, constatou-se
que os objetivos pelos quais a Escuela havia sido criada em 1962 foram atin-
gidos. A partir de então, vieram textos e documentários em homenagem aos
corresponsales e à produção de imagens acumulada ao longo de duas décadas
de atividades. A revista Cine Cubano publicou em 1979 a edição n. 95, que
destacou os 20 anos de fundação do ICAIC. Entre os testemunhos dos prota-
gonistas do cinema nacional, há uma seção dedicada aos corresponsales, com
relatos de Fernando Pérez sobre filmagens em Cuba e Angola, José Massip na
Guiné portuguesa/Guiné-Bissau, Miguel Fleitas no Vietnã e Angola, e Raúl
Booz no país de Agostinho Neto. Os testemunhos enfatizam os perigos en-
frentados em meio a trocas de tiros e o sucesso da “missão internacionalista”
em registrar os conflitos. O relato de Raúl Booz reproduz a tensão em meio
aos tiroteios, recorrendo à onomatopeia para reconstituir a tensão vivenciada.

O ano de 1986 foi marcado pela celebração dos 25 anos dos ECITVFAR.
A revista Verde Olivo publicou, nas edições 46 a 50, uma série de textos es-
critos por Francisco Soto Acosta (1986 é um exemplo) recordando as origens
da Sección Fílmica dos anos 1960 e o desenvolvimento da base tecnológica
de processamento das películas, da formação técnica e da produção fílmica ao
longo dos 1970 e 1980. As FAR também publicaram um 2º catálogo fílmico
em 1986, o primeiro foi em 1980. Parte das comemorações veio com a série de
documentários Corresponsales de guerra (1986), de Belkis Vega, co-produção
ICAIC e ECITVFAR.15 A cineasta trabalhou nos ECIFAR desde início dos anos
1970, onde encontrou o espaço que, no ICAIC, era quase impossível a uma
mulher: dirigir filmes. Segundo Vega (s/d.: 51), “Yo personalmente entré en
los Estudios Fílmicos de las FAR que se suponía fueran los más excluyentes, y
no solamente hombres militares se dejaron dirigir por mí – extraño, ¿verdad?
– sino que no me cuestionaron”. A diretora ressaltou a entrada de mais mulhe-
res nos ECIFAR ao longo dos anos, como Lizzete Vila (som), Niurka Pérez e
Mayra Zaldívar (assistentes de direção e, depois, direção).

A introdução que se repete nos episódios homenageia os corresponden-
tes falecidos (“Morán”, “Barrion”, “Argelio”, “Junqueira”, “Lavín” e “René
David”), cujas imagens em fotografias são reproduzidas em tela, enquanto es-
cutamos a narração em over:

15 Em nosso levantamento de filmes para audiência e análise, tivemos acesso apenas aos dois
primeiros episódios, os quais nos dedicaremos a seguir.
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Estas imágenes no estarían ante los ojos de ustedes si en mismo lugar donde
ahora estamos sentados no hubiera habido una cámara y una persona dispuesta
a no dejarlas pasar. Alguien obsesionado por detener el tiempo, llevárselo de-
bajo el brazo hacia el futuro. Estos hombres han escogido el peligroso oficio de
cazadores de imágenes en la guerra. Yo he sido uno de ellos, y de esa manera,
con una alegría casi despreocupada por mi propia suerte, he dado mis pequeñas
gotas de sudor y sangre para la revolución.

O texto, lido por Julio Simoneau, traz uma auto-homenagem dos “caçado-
res de imagens na guerra” e coloca em evidência o grau de periculosidade da
profissão e o sacrifício “pela revolução”. Ao longo da série, os motivos para as
guerras retratadas não são discutidos com profundidade. Os episódios seguem
uma linha cronológica dos conflitos armados. No primeiro capítulo, há relatos
de Bernabé Muñiz sobre a época de Fulgencio Batista e a coluna militar de Fi-
del Castro; René Rodríguez relembra a história da câmera que seria utilizada
por Raúl Castro para filmar o desembarque do Granma em Cuba, mas que ter-
minou penhorada no México; Raúl Hernández narra as filmagens ao lado de
Camilo Cienfuegos durante a luta armada contra exército na Sierra Maestra e o
convite para criar a Seção Fílmica das FAR e a Escuela de Correspondentes de
Guerra; Julio Simoneau recorda as filmagens da invasão a Playa Girón em abril
de 1961; Roberto Velázquez fala sobre a morte de um jovem soldado próximo
à base militar dos Estados Unidos em Guantánamo, em 1964; e Iván Nápoles
conta-nos sobre as filmagens no Vietnã. Santiago Álvarez completa o quadro
de depoimentos, que analisaram a importância dos corresponsales de guerra.

No capítulo seguinte seguem os depoimentos de José M. Martínez Car-
mona, Jorge Ramón González e Mario Martin sobre o Camboja; de Diego
Rodríguez Arché sobre Palestina e Líbano; e do câmera Delfín Jorge e do di-
retor José Massip sobre o processo de independência de Guiné-Bissau. Ao
lado de Ángel Alderete e Raúl Booz, Delfín foi correspondente de guerra e fil-
mou imagens do documentário República en armas (1974), dirigido por Jorge
Fuentes (ECIFAR). O câmera relembra o momento em que acompanhou as
tensões do ataque do PAIGC a um quartel que, na verdade, estava vazio. O
humor expresso por Delfín evidencia a ausência de traumas ou sequelas em ter
seguido conflitos armados no exterior. Massip recorda, por sua vez, a saída
dos soldados portugueses do país em 1974 e chega a afirmar que sentia “pena”
daqueles jovens se retirando para a Europa. As imagens de arquivo mostradas
são as dos soldados colonialistas saindo da Guiné, exibidas em Homenaje a
Amílcar Cabral (1980). Curiosamente, o documentário de 1986 não dá a José
Massip a oportunidade de recuperar a experiência do diretor na então Guiné
portuguesa dos anos 1960.
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Os conflitos mencionados na série de documentários iniciam-se em Cuba
partem para o exterior. Os combates na ilha foram contra os “inimigos da
revolução”: a ditadura de Fulgencio Batista (1956-1959), a invasão dos exi-
lados cubanos apoiados pelos Estados Unidos na Baía dos Porcos em 1961 e
as violações da soberania cubana por parte dos vizinhos do Norte. Uma vez
“pacificados” esses conflitos, prioriza-se o registro da atuação civil e militar
cubana na Ásia e na África. O último depoimento filmado de um correspon-
sal de guerra que identificamos até o final dos anos 1980 foi de Dervis Pastor
Espinosa sobre filmagens em Angola, na edição n. 1422 (1989) do cinejornal
cubano, momento em que a guerra no país africano já havia terminado.

Conclusões

Refletimos sobre uma série de atividades do ICAIC e da Sección de Cine/ Sec-
ción Fílmica/ ECIFAR/ ECITVFAR, em suas variadas fases, na qual a atuação
dos corresponsales de guerra foi planejada de modo a acumular imagens para
construir narrativas legitimadoras de suas intervenções no continente africano.
A organização da Escuela de Corresponsales, a atuação dos aprendizes em ati-
vidades militares na ilha e depois no exterior, a preparação para filmagens que
não ocorreram (Argélia, Congo-Brazzaville, o suposto novo ataque a Madina
na Guiné) e as realizadas (Guiné, Angola e Etiópia), os filmes e cinejornais,
além da monumentalização dos cinegrafistas foi, a grosso modo, o caminho
percorrido pelo trabalho conjunto de ambas instituições.

A presença dos corresponsales junto às principais forças militares no ex-
terior mostra, em todos os casos, como o fracasso ou o sucesso das ações
armadas impediram ou deram ampla visibilidade às respectivas produções fíl-
micas. Na Argélia, em 1963, no Congo-Brazzaville em 1965 e na Guiné em
1967, todos os planos de atuação no campo de batalha resultaram, em alguma
medida, em recuos ou mudanças que não geraram as imagens desejadas. No
caso de Madina Boé, as filmagens de 1966 deram forma narrativa a uma ação
não concretizada em abril de 1967. As duas maiores operações militares cuba-
nas em Angola (1975-1976 e 1987-1988) e na Etiópia (1977-1978) resultaram
em êxitos no campo de batalha e, nas telas, em produções fílmicas celebrati-
vas. Por outro lado, a intensidade das cooperações militares cubanas na África
gerou maior produção audiovisual com cenas de batalha filmadas in loco, ao
contrário do que ocorreu, por exemplo, em países como Vietnã e Laos, onde
limitou-se a registrar as agressões armadas para fazer obras de denúncia, como
Hanoi, martes 13 (1967), de Santiago Álvarez.

Os documentários e edições do Noticiero ICAIC Latinoamericano, ao lado
das revistas Cine Cubano e Verde Olivo, foram os difusores do labor dos cor-



i
i

i
i

i
i

i
i

218 Alexsandro de Sousa e Silva

responsales. Enquanto os periódicos destacaram as principais produções fíl-
micas e cinegrafistas, os audiovisuais incorporaram as filmagens de guerra,
ora fazendo destes registros momentos culminantes das narrativas (como em
Madina Boé e Etiopía, diario de una victoria), ora transformando as imagens
em ilustrações das ações militares cubanas no exterior (como em La guerra en
Angola e Cuba y Angola). No caso da série Corresponsales de guerra, o elo-
gio aos cinegrafistas é, no fundo, um elogio ao próprio regime de Fidel e Raúl
Castro, uma vez que os câmeras documentaram ações armadas resultantes dos
planejamentos da alta hierarquia militar.
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