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Filme-ensaio e formas de inscrição da subjetividade
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Resumo: A inscrição da subjetividade do ensaísta nos processos de criação do filme-
ensaio constitui um traço essencial de sua prática. Dois modos ganharam relevo e se
intensificaram na contemporaneidade: sua presença em corpo na imagem visual e sua
presença em voz na imagem sonora, muitas vezes com a simultaneidade de ambos
os modos. Mas há um terceiro modo dessa inscrição em que sua presença se virtua-
liza, atualizando-se na criação de “intercessores”/“personagens conceituais”/“figuras
estéticas”.
Palavras-chave: filme-ensaio; inscrição da subjetividade; intercessores; personagens
conceituais; figuras estéticas.

Resumen: La inscripción de la subjetividad del ensayista en los procesos de creación
del film-ensayo es una característica esencial de su práctica. Dos modos han venido
intensificándose y ganado relevancia en la contemporaneidad: su presencia en cuerpo
en la imagen visual y su presencia en voz en la imagen sonora, a menudo con la
simultaneidad de ambos modos. Hay además un tercer modo de inscripción en el
que dicha presencia se virtualiza, actualizándose en la creación de “intercesores” /
“personajes conceptuales” / “figuras estéticas”.
Palabras clave: cine-ensayo; inscripción de la subjetividad; intercesores; personajes
conceptuales; figuras estéticas.

Abstract: The inscription of the subjectivity is an essential feature of the process of
creation of the essay film. Two modes gained prominence and intensified themselves
in contemporary times: the presence of the filmmaker with his/her body in the visual
image and the presence through filmmakers’ voice in the sound image. Often there is
a simultaneity of both modes. But there is a third mode of this inscription in which its
presence is virtualized, actualizing itself in the creation of “intercessors” / “conceptual
characters” / “aesthetic figures”.
Keywords: essay film; inscription of subjectivity; intercessors; conceptual characters;
aesthetic figures.

Résumé : L’inscription de la subjectivité de l’essayiste dans les processus de création
du film d’essai est une caractéristique essentielle de sa pratique. Deux modes ont
pris de l’importance et se sont intensifiés à l’époque contemporaine : leur présence
corporelle dans l’image visuelle et leur présence de leur voix dans l’image sonore,
souvent avec la simultanéité des deux modes. Mais il existe un troisième mode de
cette inscription dans lequel sa présence est virtualisée, s’actualisant dans la création
“d’intercesseurs” / “personnages conceptuels” / “figures esthétiques”.
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Mots-clés : film de répétition ; inscription de la subjectivité ; intercesseurs; personna-
ges conceptuels ; figures esthétiques.

Os processos de criação de filmes-ensaio se intensificaram na cultura au-
diovisual contemporânea, com um traço característico que é a inscrição da
subjetividade do ensaísta enquanto modo de singularização de seu próprio ato
de pensamento. Ou seja, nesse território/domínio ou concepção da realização
fílmica na atualidade, a presença do realizador é um elemento/material funda-
mental do processo de criação, indicador de um ato de pensamento que lhe é
imanente.

Quando novas estilísticas documentais ganharam relevo em meados dos
anos de 1980, com tal presença começando a ganhar um destaque inédito, logo
foram enquadradas no “performativo”, “autobiográfico”, “primeira pessoa”,
“auto-retrato”.

O território do documentário se renovava, sim, liberava-se dos parâmetros
ficcionais que haviam marcado sua consistência, dos quais era debitário, o que
levou Arthur Omar, na década anterior, a se rebelar e propor uma revisão con-
tundente em seu texto “O anti-documentário, provisoriamente” (Omar, 1972).
Nesse sentido, sua prática de um antidocumentário não era propriamente con-
tra o documentário, mas pela sua renovação segundo os parâmetros vanguar-
distas que o orientavam, ou seja, soterrar o velho, o passado, numa perspectiva
futurista de uma temporalidade linear-cronológica que faz o novo advir. Tal
perspectiva logo se verá em apuros, fortemente problematizada e fustigada,
quando da querela entre modernos e pós-modernos que desdobrou o debate
entre vanguardas e pós-vanguardas, recolocando o problema da temporalidade
no âmbito da arte-cultura.

A proposição de um anti-documentário fazia, assim, a passagem para algo
que estava na esfera do devir e que, de fato, se realizou de duas formas: a)
uma renovação sem precedentes do domínio do documentário, que durante
um tempo se transformou numa espécie de laboratório de experimentações do
campo audiovisual, ganhando um espaço próprio no âmbito de mostras, fes-
tivais, coletâneas, publicações, deixando de ser apenas um passaporte para a
ficção e firmando uma identidade para o documentarista; b) porém, tal eferves-
cência abriu novas frentes no audiovisual, transformando o antidocumentário
e indo além dele num pós-documentário, com a consistência de algo que a ele
remete, dele se alimenta, mas que o ultrapassa e transfigura nas diversas mo-
dulações que se pode observar hoje no filme-ensaio, fruto, portanto, dos vários
abalos de camadas e estratificações, territorializaçõs, desterritorializações e re-
territorializações operadas pela cultura informacional-digital.
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Certamente, do ensaio no cinema se pode compor uma arqueologia que o
remete ao período clássico e, sobretudo, moderno, mas ainda com uma consis-
tência que se pode propor como proto-ensaística, quando então se inicia toda
uma elaboração tradutória de cunho intersemiótico, deslocando-se para o ci-
nema um conceito proveniente dos campos da filosofia e literatura. A questão
mais ampla da relação do cinema com o pensamento é o que veio balizar todo
esse processo, algo que já estava no horizonte de cineastas e teóricos como
Eisenstein, Richter, Bense, Astruc, Bazin, Marker, Godard, Rouch etc (Tei-
xeira, 2015). Com a mudança de suporte operada pela irrupção e revolução da
imagem-vídeo, dos anos de 1960-1970 em diante, o abalo que isso produziu no
campo audiovisual, inclusive, com conceitos novos como o de “cinema expan-
dido”, até as inflexões mais recentes da cultura informacional-digital, a questão
do pensamento no cinema veio ganhar novos contornos e desdobramentos, no-
vas ênfases e relevos tais como numa proposição-síntese como a deleuzeana
de que o cinema, como a grande arte do século, se transformou numa “arte do
pensamento” (Bellour, 1997; Youngblood, 2012; Deleuze, 1990).

Homologamente ao que havia acontecido em relação as novas estilísticas
documentais um pouco antes, do inicio dos anos de 1990 em diante o filme-
ensaio passou a ganhar um destaque inédito na cultura audiovisual, com espa-
ços e mostras exclusivos que vieram realçar sua singularidade, concomitante
ao inicio de uma variada e intensa teorização lançada em coletâneas, livros e
outras publicações (Weinrichter, 2007). Um acontecimento marcante ai foi o
lançamento da última peça videográfica godardiana do conjunto composto em
História(s) do cinema, em 1998, quando ele então relança e parafraseia a pro-
posição adorniana do “ensaio como forma” da literatura para a do ensaio no
cinema como “forma que pensa”. Em função das novas inflexões ai operadas,
fala-se da configuração cultural pós-moderna como de maior acolhimento, ên-
fase e desenvolvimento do filme-ensaio, momento de abertura e desbloqueio
de seu exercício, vindo assim configurar a formação de um quarto território,
domínio ou concepção da criação audiovisual, diferente das três postas desde
o período clássico – ficcional, documental, experimental.

Um importante operador dessas transformações que trouxe o ensaio fíl-
mico para um plano de destaque, foi um deslocamento no campo histórico-
filosófico da questão do sujeito soberano da modernidade, que tanto serviu
de modelo para a formação do conceito de autor no cinema, para a questão da
subjetividade ou modos de subjetivação no campo da arte, questão candente no
pensamento do último Foucault ao propor o desafio permanente de se “pensar
diferentemente do que se pensava antes”. Ao contrário daquele sujeito car-
tesiano estável, iluminista, teleológico, senhor de seu devir e de sua história,
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embora de fato assujeitado ao a priori do social, o pensamento foucaultiano
propõe uma subjetividade móvel, plástica, instável, incerta, como modo de re-
sistência às disciplinas domesticadoras do social, à “sociedade do controle”,
em cujo exercício a vida poderia se oferecer como uma obra de arte, sob a
forma de uma “estética da existência” (Foucault, 1984).

É esse tipo de subjetividade in progress/in process que se pode observar,
contemporaneamente, nos processos de criação do filme-ensaio. Tratam-se de
modos de subjetivação em que o ensaísta parte de si, compõe-se a partir de seu
entorno, inscreve-se na cena, mas não para permanecer ai fechado, enclausu-
rado, mas para sair fora de si, ir além de si, abrir-se ao mundo e ao devir de
suas forças, potencializar suas resistências diante de apelos moralizantes que o
querem tornar não mais que “economicamente produtivo e politicamente dó-
cil”, resistir à ilusão de um Eu pretensamente soberano, mas insustentável, até
o limite de poder dizer “Eu=outro”. O ato de pensar se torna aí preponderante,
ou seja, pensar diferentemente da doxa, da opinião, do bom senso, consenso,
senso comum, sair dessa zona de conforto em direção aos desafios e riscos
que o ato de buscar novas formas de vida implica. O ensaio fílmico, desse
modo e em profundidade, para além dos motivos superficiais, obsessões agu-
das, narcisismos de morte com que muitas vezes se tenta compreender e situar
seu exercício, o que faz é redimensionar a relação cinema e pensamento, ao
desnudar e expor o que é pensar, o ato de pensamento do ensaísta, sua intensi-
dade, seus movimentos e processos, sua gênese imagética até que se configure
como linguagem articulada. Daí se poder começar a entender e desconstruir o
“equivoco autobiográfico” tão associado a sua prática.

A princípio tratado de maneira genérica como um modo "performativo"ou
"autobiográfico", o filme-ensaio não parou de adensar experimentações de seus
processos, implicando com intensidade o próprio ensaísta e suas investigações
de si no próprio pensamento. Nesse sentido, o relevo de sua presença subjetiva
se intensificou e operou através de suas inscrições em corpo e voz ou com a
contaminação de ambas. Mas há um terceiro modo de inserção da presença
subjetiva que, na investigação em curso, pode-se nomear de criação de "inter-
cessores"/"personagens conceituais”/figuras estéticas", podendo prescindir da
imagem visual em corpo e da imagem sonora em voz do ensaísta. Em tal modo
de presença uma espécie de terceira pessoa opera a condução dos processos de
pensamento, desdobrando ao mesmo tempo um outro de si e um outro como
alteridade radical que remete propriamente ao domínio público, momento em
que a relação eu-mundo se intensifica e expande. São diversos os níveis de
complexidade aí alcançados.
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Na arqueologia que venho construindo do ensaio no cinema brasileiro, é
bastante rica, desigual e assimétrica a condução de tais processos. Se tomar-
mos um filme como Di-Glauber (Glauber Rocha, 1977), sua presença subjetiva
é das mais contundentes, em corpo e voz. A imagem sonora é criada na pós-
produção, e isso após quase duas décadas da gravação direta do som desde o
documentário moderno de inicio dos anos de 1960. Os recursos são escassos,
mas ele faz disso um leitmotiv para sua criação. A imagem sonora é das mais
estratificadas, ora isolada de sua presença corporal, ora simultânea da imagem
visual em que entra, sai ou atravessa a cena de maneira intensa. Ela vai de uma
fala sua disruptiva sobre o cadáver do pintor, de uma música clássica a outra do
morro, de uma entonação grave, um comentário sarcástico à modulação de um
evento desportivo, dando a ver como se extrai do cotidiano, da língua-mãe, a
palavra poética. O processo de construção do filme se expõe o tempo todo, os
materiais de composição são mostrados em sua diversidade e combinatória, re-
sultando numa criação de sentidos em que, a partir do pretexto da homenagem
surrealista-carnavalesca ao pintor morto, repassa vários momentos de uma his-
tória mais ampla da arte, da arte brasileira do modernismo para a frente, até
sua atualidade geracional em que recorta e engloba cinema, literatura, teatro,
pintura, música, jornalismo, numa enorme proliferação de referências. Dirige
o cadáver, seu velório no MAM-Rio e seu deslocamento e enterro, como um
personagem ao mesmo tempo da alta e baixa cultura, ai introduzindo atores do
cinema novo que conduzem a cena e personagens reais como a musa-modelo
mulata do pintor vestida de branco, tornando o acontecimento fílmico dos mais
inquietantes para a família do morto que, posteriormente, se sentiu desrespei-
tada em seu luto e pediu a proibição do filme.

Trata-se de uma presença subjetiva construída, enfaticamente, com o corpo
e voz do ensaísta, de um trabalho de pensamento, com seus movimentos e pro-
cessos se dando a ver em ato, dos mais intensos e extemporâneos que o ensaio
desenvolveu em nossa cinematografia, sobretudo, levando-se em conta o que
aí lançou para o devir do filme-ensaio, embora naquele momento tenha sido
indexado como um documentário. Mas a forte presença do ensaísta não deixa
de solicitar e lançar também, embora de maneira mais contida, a construção de
intercessores como um terceiro elemento de condução do processo fílmico, ao
armar sequências com atores do cinema novo (Antonio Pitanga, Joel Barcel-
los), com a musa-modelo do pintor (Marina Montini), com colegas cineastas
(Roberto Pires, Miguel Farias, Cacá Diegues), sequências em que cedem sua
presença e fazem passar algo na imagem visual, assim reforçando um circuito
de intercambio com a dupla presença do ensaísta, em seu esforço de articu-
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lação de um pensamento sobre a arte-cultura brasileira a partir do cadáver do
pintor deitado em seu caixão.

Cerca de dez anos após o filme glauberiano, em 1986, Caetano Veloso
exibe seu filme O cinema falado. Trata-se da primeira indexação de um filme
como ensaio, algo raro até hoje. O filme é composto de blocos de sequências
em que se articulam filosofia, cinema, TV, literatura, teatro, música, dança, ar-
tes plásticas, numa colagem que mobiliza uma imensa variedade de materiais
e combinatórias, com uma lógica que já não remete ao sentido de montagem
associativa cinematográfica, mas a um sentido de edição e pós-produção ca-
racterísticos das criações audiovisuais pós-modernas e pós-vanguardas.

Ao contrário do ensaio Di-Glauber, aqui a presença do ensaísta é bastante
rarefeita, tanto no plano da imagem visual quanto sonora, mas intensa do ponto
de vista da construção de intercessores/personagens conceituais com os quais
seus movimentos e processos de pensamento se inscrevem no filme.

O cinema falado mobiliza grande quantidade de personagens dos meios
artístico, intelectual e familiar. Eles são reunidos numa espécie de “banquete”
que abre o filme, no espaço de uma casa onde conversam, circulam, emitem
falas poéticas, monólogos, construindo-se aí um ponto de partida para os re-
cortes das sequências que darão curso à criação fílmica. Construção com a
feição e estrutura da colagem pós-moderna, tal como propõe o ensaísta: “O
experimental se mescla ao documental. Textos para serem ditos: de prosa e de
poesia, de filosofia, escritos pelo próprio cineasta ou por seus escritores predi-
letos. Pessoas de quem ele gosta, atores com quem convive. Exercícios de som
e fotografia, um pouco de dança e de teatro. Lugares onde mora, na realidade
ou na lembrança” (Veloso, 2005).

O escrito e o falado, do próprio punho e de seus escritores prediletos, aqui
em especial Thomas Mann e Guimarães Rosa, apropriações em que desenvolve
uma forte experimentação quanto aos rendimentos do monólogo interior que
diz haver lhe servido de base. O adjetivo “falado” do título, além de remeter
às querelas do início da irrupção do sonoro no cinema, confere um grande re-
levo à imagem sonora, ao verbal, particularmente, com a emissão dos trechos
rosianos e mannianos, quando os monólogos interiores adensam e trazem para
fora movimentos e processos de pensamento do ensaísta com seus intercesso-
res. Os trechos de Rosa e Mann se cruzam e se encontram numa problemática
comum sobre o amor, casamento, homoafetividade, tanto no espaço minús-
culo e fechado, claustrofóbico até, onde são recitados os trechos rosianos de
Grande Sertão: Veredas, quanto na composição de verdadeiras marinhas em
que o estudante de filosofia recita os de Thomas Mann.
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Reforçando esse sentido do falado no cinema, no final da longa sequência
em que se repassam grandes filmes e cineastas, locais e internacionais, a força
do experimental em Sganzerla e Bressane, um cotejo entre cinema e TV e a
pertinência em ambos do uso da língua portuguesa, é ninguém menos que
Mário Peixoto que irrompe na tela para falar de seu roteiro não filmado de
A alma segundo Salustre, logo após uma emissão da visão godardiana do que
poderia ser um filme, ou seja, a de que “os filmes deveriam consistir em alguém
contando uma história na frente da câmera”.

Trocas, intercessões, passagens de sensações entre uns e outros, em seu
filme Caetano Veloso rarefaz sua presença física, vocal, mas sua subjetividade
traça um arco tenso e intenso de seu pensamento em processo entre imagem e
palavra, entre sua gênese imagética e a linguagem articulada.

No inicio dos anos de 1990, um ponto alto do desenvolvimento das estéti-
cas videográficas com o grande impacto que desde sempre tiveram no ensaio
fílmico, Júlio Bressane lança seus dois vídeos Galáxia Albina (1992) e Infer-
nalário: Logodédalo-Galáxia Dark (1993). Tratam-se de dois ensaios que le-
vam adiante o desafio de tradução intersemiótica do livro Galáxias de Haroldo
de Campos (Campos,1984).

Aqui, há uma confluência bastante interessante na inscrição da subjetivi-
dade pela via da presença do ensaísta em corpo e voz, simultânea da presença
do intercessor-poeta. O vídeo começa com um arrazoamento de ambos de que
o livro já é em si cinema, a partir de uma série de passagens trazidas por Bres-
sane quando já inicia o trabalho tradutório, propondo que não precisam nem
de roteiro, que construirão “um roteiro no ato, na voz-olho”.

É a construção desse roteiro em ato que dá consistência ao processo de
intersemiose, com ambos lançando na tela imagens, trechos de filmes, lendo
passagens do livro, quando então a personagem Albina (Júlia Gam) começa
a ganhar forma, a adensar o processo construtivo no qual o cineasta propõe
sua morte, problematizada pelo poeta que diz: “Tinha que ter sangue, Julio?
No meu texto a Albina não morre”! Ao que ele responde: “É, e ir ao cinema”!
Resposta que remete de imediato ao seu filme Matou a família e foi ao cinema,
de cerca de duas décadas antes. Trecho de outro filme seu, O rei do baralho
(1973) também vem compor a cena, com um plano da Loira do Bacará (Martha
Anderson) para traduzir, como diz o poeta, “aquele fragmento da Marilyn, da
Marilyn Monroe, inspirado no tríptico de Andy Warhol”.

Prática intensa no âmbito do filme-ensaio, a apropriação de materiais, tanto
do próprio arquivo quanto de outrem, sua transformação e reposição num novo
ciclo criativo, está fortemente implicada no ato de pensar diferentemente do
que se pensava antes, um reforço à inscrição em processo da subjetividade do
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ensaísta. Insertos de outros filmes, sobretudo, de Macbeth (1948) de Orson
Welles, e de Moby Dick (1956), de John Huston, também vêm compor os ma-
teriais apropriados, assim adensando o trabalho tradutório em sua confluência
com as literaturas de Shakespeare e Melville.

Desse modo, Galáxia Albina é um vídeo-ensaio que em seu desafio e in-
tento de tradução intersemiótica de um longo e complexo poema escrito todo
sem nenhuma pontuação, tradução que se torna mais precisa e expande no
conceito de transcriação/transfilmagem, ao mesmo tempo que desvela a cons-
trução de um roteiro em ato também expõe um processo de construção de inter-
cessores como troca efetiva que opera a passagem de sensações, de perceptos
e afectos, entre o cineasta e o poeta, numa via de dupla mão na qual a inter-
cessão do próprio poeta se materializa na leitura, em voz off, do poema “Call
me Ishmael” feito “para Julio Bressane”, sobreposto ao desenho do caçador de
Moby Dick com arpão.

Embora a inscrição da subjetividade do ensaísta, dando a ver seus movi-
mentos e processos de pensamento, tenha se operado e sendo bastante ressal-
tada sob o modo de sua presença em corpo e voz, observa-se como ela também
se inscreve, mesmo que de maneiras mais rarefeitas, sob o modo da criação e
solicitação de intercessores, de figuras estéticas que potencializam a passagem
das sensações entre uns e outros. Normalmente, isso ganha pouco relevo nas
análises dos filme-ensaios, daí o equívoco do autobiográfico que faz da dupla e
intensa presença do ensaísta seu leitmotiv, pouco se atendo ao ultrapassamento
de si ai implicado. Solicitar intercessores é um modo de sair fora de si, de
transfigurar o percebido, o vivido, o sofrido da própria experiência, conectar o
eu ao mundo, o privado ao público, assim desfazendo essa ilusão de um eu so-
berano e onipotente que não consegue por si só sustentar alguma enunciação,
carecendo de uma terceira pessoa, de um ele, de um outro, que possibilite ao
pensamento atravessar sua gênese caótico-imagética, sua pura virtualidade até
adquirir forma na linguagem articulada.

No final dos anos de 1990, o vídeo-ensaio Carlos Nader (1998) é dos
mais contundentes quanto à desconstrução do filme autobiográfico, proble-
matizando os equívocos de tal denominação. Ao prometer a revelação de um
segredo, a explicitação de um mistério que nunca vem à tona, o que resulta du-
rante o processo e ao final é o ensaísta pleiteando-se e tornando-se múltiplo e
não uno, fazendo de si uma figura estética que vem interceder na desconstrução
de qualquer identidade estável. Eis o segredo: não hesitar quanto a descons-
trução desse “eu” onipotente e soberano, decalque do sujeito moderno cujas
prerrogativas se queria trazer de volta mesmo com o seu desmoronamento,
pelo menos, desde a psicanálise e o pensamento estrutural.
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Com Pan-cinema permanente (2008), Homem comum (2014) e A paixão
segundo JL (2015) o ensaísta Carlos Nader, ou diretor de cinema/documenta-
rista como prefere, aprofunda esses aspectos de si na criação de retratos que
estão longe da afirmação de identidades fixas. Retratos de um poeta, de um
caminhoneiro, de um artista plástico. Um procedimento comum aqui é a falta
de pressa quanto ao uso imediato dos materiais filmados, apropriados ou in-
ventariados, acompanhando por anos seus personagens para só depois operar
com suas combinatórias e partir para a criação de sentidos. É como se por
detrás desse gesto e decisão houvesse um desejo de limar as emoções, depu-
rar as percepções e afecções vividas para poder transformá-las em sensações
artísticas independentes de quem as experimentou. Pensar diferentemente do
que penava antes!

O ensaio Pan-cinema permanente faz do poeta-compositor, Waly Salo-
mão, um intercessor dos mais camaleônicos, furtando-se o tempo todo, mesmo
quando retorna às suas origens árabes, a alguma fixação identitária. Ele é com-
posto sob o signo da viagem, dos deslocamentos, desterritorializações e reter-
ritorializações, com imagens de arquivos que adentram pelos anos de 1990. O
ensaísta se faz presente em corpo de maneira comedida, mais no manejo da câ-
mera do que de fato em quadro, mas num visível ato de direção que por vezes
tem a interferência do personagem que nunca esconde seu desejo performa-
tivo, que, ao contrário, o exacerba. Todo o material é editado depois da morte
do poeta, quando a memória viva de sua trajetória múltipla vem à tona.

Cerca de vinte anos de acompanhamento de um caminhoneiro resulta no
ensaio Homem comum, igualmente após sua morte. Encontrado ao acaso num
posto de abastecimento de uma rodovia, o ensaísta o recorta de outros a partir
de uma questão existencial que o mobiliza naquele momento, algo como um
sentido da vida com suas inquietações e desafios. Questão relevante para o en-
saísta, ela vai se relativizando no curso do contato com esses homens comuns
que não fazem dela algo pertinente, vivem, simplesmente. Mas que vai ganhar
sentido na longa trajetória do caminhoneiro, a partir de vários acontecimentos
que o tornam um pouco mais reflexivo, tais como a perda da esposa, o dis-
tanciamento da filha que cresce e se torna mãe solteira, o reencontro com o
neto, os abalos em sua condição física e de saúde. Dois materiais de arquivo
são ai reapropriados, os do próprio ensaísta retomados na distância do tempo
e trechos de um filme do dinamarquês Carl Dreyer, A palavra (1955), no qual
algum sentido para a vida parece só poder ocorrer sob a forma da fulguração
de um milagre e de uma premonição de um personagem dessarrazoado.

Retornar a esses materiais, recombiná-los num novo ciclo, ressignificá-
los, um traço forte presente nesses filme-ensaios, visa o reforço de um ato de
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pensamento, tal como realçado anteriormente, como um acontecimento que
se quer para além do que já pensava antes, ou seja, que não hesita quanto a
deixar para trás as significações dominantes, estabelecidas, incrustradas, assim
criando novos sentidos.

Reverberando um título lispectoriano, A paixão segundo GH (Lispector,
2009), o filme-ensaio A paixão segundo JL, à maneira da personagem roma-
nesca, opera com a difícil construção que é viver, com o inferno de uma vida
crua diante do diagnóstico de AIDS do artista plástico José Leonilson. O en-
saísta Carlos Nader aqui se apropria de um acervo de fitas gravadas pelo ar-
tista, no inicio dos anos de 1990, juntamente com seus desenhos e peças em
tecido sobre os quais escrevia seus pensamentos, conceitos, sua poética tão
singular. Partindo de uma dessas inscrições que traduz uma pura sensação,
um devir próprio da criação artística, a proprosição de Leonilson de que tem
“um oceano inteiro para nadar”, Nader compõe estados de ânimo e de espírito
que acometem o artista à medida em que vai se fragilizando com a infecção
virótica. É quando o oceano, então, transmuta-se e se comprime em rio, lago,
riacho, poça de água, até se exaurir por completo com a morte. Não sem dei-
xar esse arquivo audiovisual de grande intensidade, não apenas como material
para a posteridade, algo que as gravações e as peças artísticas poderiam indi-
ciar como intencionalidade, mas também como maneira de enfrentar, de tentar
contornar com o ato criativo um esvaziamento insuportável de que o corpo
dava sinais dia após dia. O ensaísta, desdobrando suas próprias inquietações
e indagações existenciais, organiza, compõe em novas combinatórias e eleva
todo esse material ao estatuto de um confronto entre arte e finitude.

Como se pode observar, em seus filme-ensaios Carlos Nader, a partir da
desconstrução que opera com o que se pode nomear de “equivoco autobio-
gráfico”, faz de sua criação um intenso leitmotiv de criação de intercessores,
de figuras estéticas, de personagens conceituais com os quais dá a ver movi-
mentos e processos de pensamento, passagens de sensações entre uns e outros,
assim compondo e inscrevendo uma subjetividade artística que não se enclau-
sura em si, mas que tem a consistência de uma arte de se ver fora de si avessa
a qualquer vontade de onipotência tão habitual em nossa maneira de pensar
cartesianamente.

Portanto, em sentido mais amplo, após um período de intensa experimenta-
ção quanto a se inscrever diretamente em cena, em corpo e/ou voz, tal presença
ao vivo do ensaísta aos poucos começou a entrar num regime de relativa rare-
fação, visível na produção fílmica-ensaística mais recente. Isso acontece ao
modo de uma gradação em que a imagem visual do ensaísta recua diante de
um relevo maior de sua presença na imagem sonora, a qual também cede com
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a criação de intercessores. Ou seja, o ensaísta constrói um circuito de trocas,
de intercâmbios, de passagens de sensações/pensamentos entre ele e figuras
estéticas, cujo propósito é o de tornar-se outro junto com esses personagens
conceituais, assim, promovendo uma saída de si que com a qual opera uma
conexão eu-mundo tão crucial ao empreendimento ensaístico. São esses mo-
dos de construção e inscrição de uma subjetividade pensante, de maneira di-
reta (corpo e/ou voz) e indireta livre (intercessores), o relevo que isso adquire
na criação fílmica, o que vem singularizar o filme-ensaio em relação aos ou-
tros domínios/territórios/concepções (domínios ficcional, documentário, expe-
rimental) estabelecidos desde o período clássico. Daí se poder nomeá-lo como
um quarto domínio, um exercício de grande teor experimental das imagens
audiovisuais na contemporaneidade.
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