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O filme-ensaio

Marcius Freire & Manuela Penafria*

J4 faz algum tempo que a no¢do de filme-ensaio penetrou no universo dos
estudos de cinema. Com efeito, a ideia de que este “quarto dominio da cultura
audiovisual” ! deve ser mais bem estudado vem se enraizando no seio dos es-
tudos de cinema e sdo cada vez mais numerosas as referéncias bibliograficas
a ele dedicadas. Pode-se inferir, sem muita hesitacdo, que esse movimento
decorre, principalmente, do expressivo aumento de producdes em que a subje-
tividade do diretor € parte constituinte da diegese filmica. A tal ponto que, ndo
raro, tais realizacdes adquirem conotac¢des autobiograficas.

Mais identificado com o campo do documentério e, em certa medida, com
o experimental, as idiossincrasias do filme-ensaio perpassam, ndo obstante,
o universo da ficgdo. Godard, por exemplo, € categérico: “Eu me considero
como um ensaista. Eu faco ensaios em forma de romance ou romances em
forma de ensaios: eu simplesmente os filmo em vez de escrevé-los”.

Mas, como definir o ensaio? Como demarca-lo das trés outras modalidades
filmicas com as quais por vezes se confunde? Nao basta, como acontece mui-
tas vezes, considerar aquelas producdes audiovisuais de dificil identificacio
como um filme-ensaio. Laura Rascaroli chama a atencio para essa tendéncia e
adverte para os riscos que dela decorrem. “Deve-se resistir a tentacdo de atri-
buir a etiqueta filme-ensaio a tudo aquilo que é ndo-comercial, experimental
ou inclassificdvel [...], sendo o termo vai deixar de ser epistemologicamente
util, e vamos acabar por equiparar filmes bastante diferentes, como as vezes
acontece na critica literdrial...].”

Com a presente edi¢do a Doc on-line se propde a contribuir para esse pro-
lifico debate abrindo o espago de sua seccdo Dossier Temdtico a contribui¢des
que tivessem o filme-ensaio como tema. Como consequéncia, recebemos um
leque bastante diversificado de abordagens que, acreditamos, nos fez atingir os
objetivos a que nos propusemos.

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas —
UNICAMP.
Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior — UBI/Labcom.IFP.

1. Teixeira, Francisco Elinaldo, O Ensaio No Cinema — Formagdo de um quarto dominio
das imagens na cultura audiovisual contempordnea. Sdo Paulo: Hucitec.

2. Rascaroli, Laura, The Personal Camera. Subjective cinema and the Essay Film. New
York: Wallflower Press, 2009, p. 22.
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Assim, um artigo sobre Gilles Groulx, um dos cineastas mais relevantes do
cinema contemporaneo do Quebeque inicia o Dossier temdtico da 24* edicao
da DOC On-line, no artigo intitulado ‘’Et on doit prendre parti’ : Le film-essai
chez Gilles Groulx, en mots et en images”, por Ignacio Albornoz. Segue-se
“(Auto)biografia e performance em Stories we tell (2012), de Sarah Polley”,
por Pedro Henrique Trindade Kalil Auad que incide sobre “o coro de vozes que
compde o filme e a falta de hierarquia entre imagens de arquivo e as imagens
recriadas”. Eduardo Paschoal de Sousa em “Tracos ensaisticos na constru¢iao
da narrativa filmica”, discute o filme-ensaio e o ensaismo como métodos para a
construcdo narrativa, tendo em conta os filmes Sertdo de acrilico azul piscina
(2004) e Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), ambos de Karim
Ainouz e Marcelo Gomes. “Voz over e colagens musicais em documentarios
ensaisticos de Chris Marker e Agneés Varda da época da Nouvelle Vague”, de
Luiza Beatriz A. M. Alvim tem como enfoque Chris Marker e Agnes Varda
destacando o uso da voz over e da musica. “Found Footage e a memoria hu-
mana em Bodysong e Life in a day”, de Mafalda Castelo-Branco discute a te-
madtica do “documentdrio-ensaio” nos filmes indicados no titulo do seu artigo.
“O ensaio filmico: em busca de um conceito”, de Gabriela Machado Ramos
de Almeida encerra o Dossier Temdtico, mas ¢, também, a abertura para um
estudo proficuo sobre o filme-ensaio nos estudos sobre cinema, em especial no
campo do documentério.

Na seccdo Artigos publicamos “Severinas, clandestinas e as outras bra-
sileiras: Uma breve andlise sobre um discurso documental feminino sobre o
aborto”, de Ana Paula Penkala que analisa em detalhe esse discurso a partir
de documentérios brasileiros. “Imagens das classes média e alta na histéria
do cinema documentdrio brasileiro”, de Thales Vilela Lelo € uma investiga-
¢do sobre as formas de inscricdo dessas classes sociais no cinema brasileiro de
1967 a 2012. “A exibigdo filmica do virtuosismo instrumental no documenta-
rio musical Nelson Freire”, por Ludmila Moreira Macedo de Carvalho incide
sobre as estratégias estilisticas no documentario de Jodo Moreira Salles. “O
processo de construcdo e consolidacdo de Brasilia e Ceilandia: um projeto de
modernidade”, por Josuel Stenio da Paixao Ribeiro e José Douglas dos Santos
Silva trazem-nos uma visdo da cidade a partir dos moradores da Ceilandia e
entorno, tendo como referéncia A cidade ¢ uma sé? (2011) e Branco sai, preto
fica (2015), ambos de Adirley Queirds.

Na sec¢do Leituras, Fernando Seliprandy em “Matizes da resisténcia: o
cinema e as ditaduras da América do Sul” apresenta o livro Golpe de vista: ci-
nema e ditadura militar na América do Sul, organizado por Nuno Cesar Abreu,
Alfredo Suppia e Marcius Freire. Por seu lado, Marcelo R. S. Ribeiro em “Cos-



mopoliticas e cosmopoéticas do contato” apresenta o livro Da cena do contato
ao inacabamento da histéria: Os iltimos isolados (1967-1999), Corumbiara
(1986-2009) e Os Arara (1980-), da autoria de Clarisse Alvarenga.

Na sec¢do Anadlise e critica de filmes publicamos artigos com um olhar
focado em filmes que constam nos respetivos titulos: “Reflexdes sobre o pro-
cesso criativo no documentario A caméra-stylo de Vicente F. Cecim, de Ale-
xandra Castro”, um artigo da prépria cineasta Alexandra Castro Conceigao;
“Miguel Mirra e seu método de trabalho de autogestao junto aos oprimidos no
filme La cooperativa”, por Alessandro Constantino Gamo e Luis Jorge Orcasi-
tas Pacheco; “’Esto nos estd haciendo pensar duro’: uma andlise sobre o filme
El coraje del pueblo (1971) como obra em movimento”, por Ana Caroline
Matias Alencar sobre o filme do boliviano Jorge Sanjines; “Shoah, de Claude
Lanzmann: entre a memoria da dor e a radicalidade da morte nos campos na-
zistas”, por Ricardo Lessa Filho a respeito de um filme incontornével na his-
toria, estética e teoria do cinema; finalmente, “O filme de busca e a construcéo
ensafstica de uma memoria familiar emoldurada pelas montanhas mineiras”,
por Adriano Medeiros da Rocha e Eduardo Henrique Moreira incide sobre o
filme Seu Carlito, narrativas sobre um comerciante da rogca (2016), sendo que
o Eduardo Henrique Moreira €, também, diretor desse mesmo filme.

Na seccdo seguinte Entrevistas, publicamos “Entrevista con Diego Ris-
quez: fragmentos de la imagen de Bolivar en Manuela Sdenz, la Libertadora
del Libertador (2000)”, por Rafael Arreaza Scrocchi e “Irrintzina, le cri de
la génération climat : un documentaire a la fois ’singulier’ et ’pluriel”’, de
Sandrine Ravel a conversa com a cineasta francesa Sandra Blondel.

Como habitual, na seccdo Dissertacoes e Teses divulgamos informacgao a
respeito de dissertacdes de mestrado e teses de doutorado recentemente con-
cluidas.
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« Et on doit prendre parti » : Le film-essai chez Gilles
Groulx, en mots et en images

Ignacio Albornoz*

Resumo : Tal como a dupla constituida por Pierre Perraut e Claude Jutra, Gilles
Groulx representa uma das figuras-chave do cinema contemporaneo do Quebeque.
No entanto, o conjunto da sua filmografia continua a ser pouco explorado. O objetivo
deste artigo € lancar alguma luz sobre as partes mais obscuras da sua obra a partir
do conceito de "filme-ensaio". Mais precisamente, debrugcar-nos-emos sobre o filme
24 heures ou plus (1973, 1977). Apds umas breves discussdes conceituais e precisdes
contextuais, tentaremos mostrar, mediante andlise, como se articula em Groulx um
pensamento acerca do “filme-ensaio”.

Palavras-chave : cinema quebequense ; filme-ensaio ; Gilles Groulx.

Resumen : Junto al tindem constituido por Pierre Perrault-Claude Jutra, Gilles Groulx
representa una de las figuras clave del cine quebequense contemporaneo. Sin embargo,
el conjunto de su filmografia sigue siendo poco explorado. El objetivo de este articulo
es arrojar alguna luz sobre las zonas mds oscuras de su obra a través del concepto de
“filme-ensayo”. Mds concretamente, nos centraremos en el filme 24 heures ou plus
(1973, 1977). Tras unas breves definiciones conceptuales y precisiones contextuales,
intentaremos demostrar, por medio del andlisis, cémo se articula en Groulx un pensa-
miento sobre el cine-ensayo.

Palabras clave : cine quebequense ; filme-ensayo ; Gilles Groulx.

Abstract : Next to Pierre Perraut and Claude Jutra, Gilles Groulx has established
himself as a key figure in the contemporary Quebecois cinema. Despite this prominent
position, his filmography is rarely examined in its entirety. The aim of this article is
to shed some light on the lesser-known parts of his filmography by attaching it to the
concept of “film-essay”. More specifically, this article will focus on his film 24 heures
ou plus (1973, 1977). After a brief definition of concepts and theoretical notions I will
explore Groulx’s though on the film-essay.

Keywords : quebecois cinema ; essay film ; Gilles Groulx.

Résumé : Aux cotés du tandem Perraut-Jutra, Gilles Groulx s’est constitué comme
une des figures-clés du cinéma québécois contemporain. Toutefois, sa filmographie
demeure peu explorée dans son ensemble. Le but de cet article est d’éclaircir ces
zones plus sombres du catalogue groulxien par le biais du concept de « film-essai ».
Plus concrétement, nous nous pencherons sur son film 24 heures ou plus (1973, 1977).
Apres un bref moment de définitions conceptuelles et de précisions contextuelles, nous
tenterons de montrer, par I’analyse, comment s’articule, chez Groulx, une pensée du
film-essai.

Mots-clés : cinéma québécois ; film-essai ; Gilles Groulx.

* Doctorant. Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, Laboratoire ESTCA, Esthe-
tique, Sciences et Technologies du Cinéma et de 1’Audiovisuel EA 2302. 93526,
Saint-Denis, France. E-mail : ignacio.n.albornoz@gmail.com

Submissio do artigo : 2 juin 2018. Notificac@o de aceitacdo : 27 juillet 2018.
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Introduction

La figure de Gilles Groulx, monteur, réalisateur et scénariste québécois dé-
cédé en 1994, demeure aujourd’hui méconnue du grand public, tant en France
qu’a I’étranger. Dans les pays hispanophones, elle est presque invisible et se
limite, dans le meilleur des cas, & un commentaire supplémentaire accompa-
gnant selon I’occasion les noms de ceux que I’on connait mieux : Pierre Per-
rault, Michel Brault ou méme Claude Jutra.

A P’instar de I’ensemble du cinéma québécois des années soixante et soi-
xante-dix, I’ceuvre de Groulx semble avoir été peu a peu mise a I’écart au profit
de nouveaux courants cinématographiques moins directement « engagés » et
plus en harmonie avec des thématiques théoriquement plus universelles. En
ce qui concerne la France, le sort du cinéma du Canada frangais est en outre
plus que regrettable : ce qui fut, jadis, enthousiasme et fascination pour une
pratique bouillonnante dont les possibilités créatives semblaient infinies s’est
mué, avec le passage du temps, en une indulgence sereine, non dépourvue de
condescendance.

Le présent article se propose de réhabiliter dans la mesure du possible une
ceuvre du catalogue groulxien par le truchement du concept de « film-essai
», duquel ses films seraient — voila notre hypotheése — des représentants exem-
plaires. Nous nous intéresserons, plus concrétement, a 24 heures ou plus (1973,
1977), que nous considérons comme un point tournant non seulement de sa
filmographie personnelle, mais de I’ensemble du cinéma documentaire québé-
cois de I’époque.

Au long de cette démarche, nous essaierons également de nous appuyer
sur les propos du cinéaste lui-méme, recueillis notamment dans deux films
documentaires d’entretiens qui lui ont été consacrés : Trop c’est assez (1995)
de Richard Brouillette et Entretien en six temps avec Gilles Groulx (2002) de
Denis Chouinard. L’idée, globalement, sera de montrer comment s’est forgée,
tant par la pratique que par la réflexion théorique, une pensée de I’essai chez
Groulx. Au long de notre argumentation nous aurons recours, d’autre part, a
une série de textes portant sur les caractéristiques de I’essai en cinéma et en
littérature. Nous reposerons notre réflexion, principalement, sur des écrits de
Jean Starobinski, Marielle Macé et José Moure.

Gilles Groulx, haut personnage a moitié€ inconnu

Le silence a I’endroit de Gilles Groulx (ou, stricto sensu, a 1’endroit de
ses dernieres ceuvres) est d’autant plus frappant si I’on considere 1’exaltation
que ses premieres incursions dans le cinéma éveillaient chez les critiques de
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I’époque, toutes nationalités confondues. Voici, en guise d’exemple, la breve
notice que nous en fournissait, en 1967, le livre Vingt ans de cinéma au Ca-
nada frangais, un petit ouvrage de Robert Daudelin publié avec le concours du
Ministere des Affaires Culturelles du Québec. Ses termes sont, pour le moins,
flatteurs et ne laissent transparaitre le moindre doute quant a la centralité et
I’importance de sa figure :
Le créateur le plus riche et le plus talentueux qui se soit exprimé dans le
cinéma québécois est sans nul doute Gilles Groulx (né a Montréal en 1931).
Sa sensibilité vive, ses dons de poete, sa conscience méme nous ont donné
notre premier grand film : Le chat dans le sac. Son ceuvre [...] t€émoigne d’un

sens du cinéma peu commun et d’une vision des hommes et du monde qui
commande 1’attention et le respect. (1967 : 20).

Malgré I’optimisme de ces premieres manifestations de la critique vis-a-
vis de ses ceuvres et la place capitale qu’en apparence lui accordent toutes les
histoires du cinéma québécois auxquelles nous avons eu acces, le paysage, sur
le plan académique, n’est pas trés prometteur. On peine, en effet, a trouver des
références bibliographiques a propos du cinéaste et les moteurs de recherche
spécialisés ne donnent que quelques résultats, toujours peu satisfaisants car
trop axés sur ses films des années cinquante et des débuts des années soixante.

Dans le monumental ouvrage Les cinémas du Canadd : Québec, Ontario,
Prairies, cotes Ouest, Atlantique, dirigé par Sylvain Garel et André Paquet et
paru en 1992 chez les Editions du Centre Pompidou, le nom de Groulx apparait
cité a plusieurs reprises, mais seulement au sujet de ses films de fiction, plus
connus : Le chat dans le sac (1964) et Ou étes-vous donc ? (1969). Le film
auquel nous nous intéressons brille, malheureusement, par son absence. Il en
va également de méme dans The Cinema of Québec de Janis L. Pallister, par
ailleurs tres complet. Christian Poirier lui réserve pourtant quelques pages dans
son Cinéma Québécois : A la recherche d’une identité ?, sorti en 2004 par
les Presses de I’Université du Québec. Son compte-rendu du film, néanmoins,
reste superficiel et général.

En tout, un seul ouvrage, paru en 2009 chez Lux, maison d’édition québé-
coise, fait le point sur 24 heures avec un peu plus de profondeur. Il s’agit de
Gilles Groulx, le cinéaste résistant, écrit par Paul Beaucage. Dans ce dernier,
on trouve des renseignements précieux sur la vie et les ceuvres du cinéaste.
Les analyses de ses films majeurs sont fines, aigiies et, globalement, trés perti-
nentes. Aussi, I’auteur n’hésite pas a etre sévere lorsque la situation le mérite,
comme quand il s’agit d’analyser les films les moins réussis de son catalogue.
Il s’agit enfin d’un ouvrage trés accompli dont le plus grand défaut est peut-
étre un certain didactisme et une structure trop linéaire (chaque chapitre est
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voué a I’analyse d’un film) qui pourrait bénéficier d’un rapport plus libre entre
les ceuvres étudiées.

Deux sources complémentaires présentent, quoique tangentiellement,
quelques données a propos de 1’ceuvre a laquelle nous nous intéressons. Nous
nous référons a Le cinéma a I’épreuve de la communauté de Marion Froger,
paru en 2009 aux éditions de 1’Université de Montréal, et L’Office national du
film et le cinéma canadien (1939 — 2003) : Eloge de la frugalité de Caroline
Zg&au paru pour sa part en 2006 chez Peter Lang, maison d’édition bruxelloise.

La place charniére de Groulx dans le cinéma québécois

Le manque relatif de visibilité de I’ceuvre de Groulx ne saurait exclusive-
ment s’expliquer par un défaut d’intérét d’un public que 1’on pourrait croire
peu habitué a des réalisations aussi exigeantes. Ou encore moins — loin s’en
faut! — par I’indisponibilité matérielle de ses films, accessibles de maniere
gratuite sur le site web de 1’Office National du Film du Canada (ONF) depuis
quelques années.

Le facteur le plus important, croyons-nous, est d’un autre ordre. Il a trait a
une suite de décisions controversées et peu heureuses prises au sein de I’ONF
et des agences de financement du cinéma québécois, dont les linéaments gé-
néraux pourraient se résumer, en des mots de Jeancolas, par I’adage : « moins
de films, mais plus d’argent pour chaque film » (1992 : 66). Selon Peter Har-
court, en effet, des mesures furent prises par ces institutions a la fin des an-
nées soixante consistant a « arracher aux scénaristes et aux réalisateurs le pou-
voir décisionnel pour le placer entre les mains des producteurs et des hommes
d’affaires [, ce qui] a transformé les films artisanaux a petit budget des an-
nées soixante en une industrie du spectacle énorme, mais toujours déficitaire »
(1992 : 60).

Les effets directs de ces politiques ne furent pas immédiats. Les années
soixante-dix, en ce sens, peuvent €tre considérées comme une étape de transi-
tion dans laquelle on observe une marginalisation progressive des entreprises
cinématographiques moins traditionnelles ou expérimentales (Harcourt, 1992 :
62). Les questions identitaire et politique, jusqu’a ce moment cruciales, s’ef-
facent alors lentement au profit de courants divertissants et commerciaux im-
portés de 1’étranger « dont le seul objectif est de se fondre dans la massifica-
tion a I’américaine » (Paquet, 1986 : 114). Dans son diagnostic, Harcourt va
encore plus loin et affirme sans géne que ces politiques ont fini par reléguer
le film d’auteur a la « clandestinité » (1992 : 62). Yves Lever, pour sa part,
partage le mé€me avis, en se servant d’autres mots : « avec les années 70, et
surtout 80, les plus importants budgets sont accordés a la fiction plutdt qu’aux
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essais sociaux, qui ne sont plus réalisés qu’au compte-gouttes » (1995 : 244).
Son constat, pourtant, n’est pas moins révélateur. Pour le chercheur, cette pré-
férence équivaut a bien des égards a une censure tacite, délibérée (Lever 1995 :
244).

En termes plus concrets, on pourrait dire que ces années marquent le mo-
ment du passage d’un cinéma si 1’on veut artisanal, qui célébrait la précarité en
tant que force créatrice, a un cinéma de plus en plus industrialisé et dépendant
des diktats esthétiques venant de I’étranger |. Qu’ils étaient loin les temps ot
Groulx pouvait affirmer, avec fierté :

Je me suis toujours dit qu’on pouvait faire un long métrage avec peu d‘argent
a condition de trouver la maniere de le faire, de trouver des ellipses qui ne
mettent pas en danger ce que vous voulez, qui permettent d’aller rapidement
en se contentant de situations simplifiées au maximum et en refusant toute

espece de scene qui coliterait des jours de tournage ou une équipe trop consi-
dérable. (Patenaude, 1964 : 6).

Ce tournant s’incarne, concrétement, en une série de crises institutionnelles
d’une certaine ampleur dont le point déclencheur fut assurément la conjoncture
des événements d’octobre 1970. Le bilan de 1’ainsi nommée crise d’octobre,
sur le plan social, se clot par la mort fracassante du ministre Pierre Laporte, la
proclamation de la Loi sur les mesures de guerre et 1’arrestation « sans motif
valable, sinon le délit d’opinion — nationaliste ou socialiste — de pres de 460
personnes » (Froger, 2009 : 83). Sur le plan cinématographique, cette crise
s’est manifestée de maniere également tangible, par la censure ou interdiction,
entre 1969 et 1971, de trois films aux partis-pris politiques fort clairs, dont
le 24 heures de Groulx, accusé par Sydney Newman, commissaire unilingue
de I’ONF, de vouloir mettre en péril la démocratie et le capitalisme canadiens.
Pour Yves Lever, cependant, I’explication de I’affaire n’admet aucun doute et
demeure transparente : « Seules la peur et la paranoia héritées d’octobre 70 et
conservées dans certains milieux de dirigeants permettent de comprendre cette
censure » (1995 : 243).

Cette vague de censure marque, pour I’ONF, un tournant définitif, au moins
en ce qui concerne I'unité de production frangaise (Zéau, 2006 : 409), ou il
devint clair que 1’organisme « n’était pas prét a assumer un rdle dans le dé-
bat public, parce qu’il était incapable de donner u statut clair aux cinéastes
documentaristes qui ceuvraient en son sein » (Froger, 2009 : 83). Au niveau
individuel, également, ces impasses ont entrainé pour le cinéaste des consé-

1. Ace sujet, PAquet remarque, non sans ironie : « [...] depuis 1970, notre cinéma a été
(a quelques exceptions pres) a la remorque de notre propre histoire. SI bien qu’en 1974 nous
avons droit a La Gammick [comédie inspirée du film noir américain réalisée & I'ONF par Jacques
Godbout] mais non a 24 heures ou plus » (Cité par Zéau, 2006 : 409).
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quences non négligeables qui affectérent son travail dans le métier, ainsi que
sa relation avec les instances de production officielles. Paul Beaucage en fait
sommairement le point : « Méme s’il réussit a éviter I’emprisonnement [...]
Gilles Groulx doit subir les contrecoups de ses prises de positions politiques.
Etant soumis 2 une surveillance incessante, il lui sera de plus en plus difficile
de réaliser un film commandité par le service public » (2009 : 171).

Les réalisations de Groulx se font alors de plus en plus rares et deviennent
davantage audacieuses quant a leur recherche formelle et leur engagement.
C’est précisément dans ce contexte de tensions politico-sociales et d’efferves-
cence généralisée que 24 heures voit le jour, se posant certainement comme
I’entreprise filmique la plus radicale dans son genre en raison de son effort
pour « synthétiser marxisme et nationalisme tout en opérant une révolution
formelle » (Lever, 1995 : 382). Le constat, dans le cadre de notre article,
n’est pas anodin : les discours essayistes — c’est Iréene Langlet qui nous le rap-
pelle dans son tres complet L’abeille et la balance — ont tendance a s’€panouir
« dans des situations historiques de crise » (2015 : 24), parmi lesquelles I’au-
teure compte par ailleurs celle du Québec de 1’aprés-Révolution tranquille 2.

Le « film-essai », forme du multiple

Les réflexions autour de I’ « essai » au cinéma ont été assez fécondes, bien
que peu systématiques. Naturellement, elles se sont nourries de discussions
analogues dans le champ de la littérature et de la critique, auxquelles elles
ont emprunté une série d’outils théoriques et de concepts de base. A leur ins-
tar, néanmoins, les études cinématographiques se heurtent a un exercice dont
le risque commun est d’aboutir & des définitions trop génériques qui conver-
tissent parfois le concept en une catégorie a tiroir. La difficulté est d’autant
plus prégnante en cinéma qu’il n’y a pas, a la différence de la littérature, de
véritable modele fondateur. José Moure nous le rappelle, d’ailleurs : « [I]1 est
difficile d’esquisser les contours de cette forme hybride quand, en bonne mé-
thode, aucun élément de définition préalable ne peut étre établi, quand aucune
ceuvre-matrice se dégage » (2004 : 35).

2. Bien que ses conséquences aient été mises en questionnement par les courants historio-
graphiques les plus récents, la Révolution Tranquille demeure sans doute 1’'un des événements
marquants de 1’histoire contemporaine du Québec. On entend sous ce terme, globalement, la
série de processus sociohistoriques de modernisation et sécularisation qui ont fagonné la so-
ciété québécoise de la seconde moitié du siecle. Plus concretement, la Révolution Tranquille
désigne tout un éventail de réformes mises en ceuvre a partir de 1960, année de 1’élection de
Jean Lesage comme Premier ministre du Québec. Ces réformes se sont traduites par une plus

grande intervention de I’Etat dans les affaires nationales et ont touché, en somme, i des aspects
tels que « [la] démocratisation politique, [la] modernisation et laicisation des institutions, [la]
justice sociale, [la] liberté d’expression, [I’] acces a I’éducation et aux soins hospitaliers, [le]
soutien a la culture, [et la] fin de la censure » (Comeau, 1995 : 52).
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Sans vouloir trancher ici la question de maniere définitive, nous nous bor-
nerons tout simplement a relever quelques caractéristiques ou attributs essen-
tiels que nous avons pu collecter dans les nombreux articles et ouvrages qui s’y
adonnent. Ce afin de les mettre a 1I’ceuvre, par 1’analyse, dans le film qui nous
occupe. Nous allons commencer, d’abord, par certaines considérations d’ordre
général ou théorique, que nous ponctuerons a 1’aide de quelques remarques du
réalisateur.

Alexandre Astruc, écrivain et cinéaste francais, a été peut-étre 1’'un des pre-
miers a mettre en équivalence des productions cinématographiques contempo-
raines avec la notion, jusqu’alors exclusivement littéraire, d’essai. Dans son ar-
ticle de 1948, L’Avenir du cinéma, il constatait ainsi I’émergence d’un cinéma
qui se défaisait du fardeau du spectaculaire et acquérait un statut nouveau, ce-
lui d’un art « qui pourra s’adresser davantage a I'intelligence » (1992 : 331) :
« Le cinéma qui est en train de naitre se rapprochera beaucoup plus du livre que
du spectacle, sa langue sera celle de I’essai, poétique, dramatique, dialectique,
tout a la fois » (ibid : 331). Le recours a cette notion issue du champ des lettres
servait a Astruc, surtout, pour poser la question, a son avis trés prégnante, sur
la « maturité » du cinéma ; c’est-a-dire, sur sa capacité d’exprimer, au méme
titre que la peinture ou le roman, « n’importe quelle pensée humaine » (ibid :
328), sur sa capacité de devenir, enfin, « forme d’expression » (ibid : 330) a
part entiere.

Prenant appui sur les conceptions d’ Astruc, Christa Bliimlinger nous rap-
pelle pour sa part que le film-essai, en tant que « flanerie intellectuelle », pos-
séde un caractere « provocateur, voire parfois destructeur » (2004 : 53). Ses
armes, en ce sens, « [...] sont I"humour, I’ironie et le paradoxe ; son principe
est la contradiction, la collision » (ibid : 54). Citant en substance Adorno, pour
qui I’essai refléterait « le loisir propre a I’enfance » (2003 : 51), Bliimlinger
souligne, aussi, 1’aspect ludique du genre : « [...] la chance et le jeu lui sont
essentiels, il s’abandonne a un loisir enfantin et s’enflamme sans scrupule a ce
que d’autres ont déja fait » (2004 : 54).

Il est intéressant de constater, ici, la similitude que la métaphore utilisée
par Adorno entretient avec les termes employés par Groulx lui-mé&me pour
expliquer sa méthode de travail en salle de montage. Groulx se sert, en effet,
de I'image du jeu, qu’il développe a sa maniere. Ainsi, lorsqu’il remémore,
dans Trop c’est assez, ses temps a I’ONF, il dit : « On était des enfants. Ce
qu’il faut étre. On était désobéissants et malvenus. Enfin, on était nouveaux,
on n’était pas conformistes, ni catholiques [...], on allait a tatons ».

Il conviendrait de mentionner, d’autre part, une certaine discontinuité, une
fragmentation délibérée du discours qui déterminent cette nature de pensée
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en train de se faire (Bliimlinger 2004 : 54), trés caractéristique du genre de
I’essai. Ce caractere de chose non-résolue est bien résumé par Groulx lorsqu’il
s’étend, au cours d’une émission télévisuelle, sur les relations troubles entre
engagement politique et documentaire. « Le manifeste », dit le réalisateur a ce
propos, « c’est un probléme avec sa solution ». Puis il précise : « Mais le film
n’apporte pas de solutions. Le film pose la question. Dans le cinéma comme je
le congois, c’est le film qui pose la question » *> (Chouinard 2002).

Dans un autre ordre d’idées, le concept de film-essai désigne le statut par-
ticulier d’'une ceuvre donnée qui 1’éloigne, par contraste, des productions en-
vironnantes. En ce sens, Suzanne Liandrat-Guiges a bien raison lorsqu’elle
affirme que « la qualité d’essai devient I’unique possibilité de désigner le ci-
néma qui résiste face aux productions commerciales » (2004 : 10) 4 Le cinéma
de Gilles Groulx semble répondre assez aisément a cette derniere distinction.
C’est d’ailleurs le réalisateur lui-méme qui le souligne, lorsqu’il se réfere a
I’état général du cinéma de son époque, envers lequel il est d’ailleurs fort
critique. Ses Propos sur la scénarisation, bref ouvrage rédigé dans le cadre
d’un cours de création cinématographique du College Montmorency réalisé en
1976, fournissent une preuve éloquente de la place qu’il assigne au cinéma qui
I'intéresse, et qu’il congoit comme étant aux antipodes des courants dominants
de I'industrie : « [I]I est tout de méme évident que les films qui rendent une
vision claire des choses que nous vivons se font tres rares ; ils deviennent, pour
ainsi dire, marginaux » (1986 : 15)°.

3. Cette idée du cinéma en tant qu’exercice rhétorique de formulation d’une question a
répondre apparait par ailleurs chez Groulx de maniere fort transparente. Rappelons a cet égard
qu’au moins deux de ses films portent, dans leur titre, un signe d’interrogation (Out étes-vous
donc ?, Québec ?) et que deux autre (24 heures ou plus, Entre tu et vous) proposent de facon
assez nette une sorte de dichotomie a résoudre, une disjonction péremptoire.

4. Une autre pionniere de la spéculation théorique autour du cinéma, Germaine Dulac, al-

lait aussi dans cette direction. A lire ses Ecrits sur le cinéma on percoit que 1’auteure s’efforce
de donner une image complexe du cinéma, qu’elle congoit comme étant a mi-chemin entre 1’in-
dustrie et I’art. Or, malgré ce parti pris, des catégorisations divergentes émergent. Le champ
cinématographique se diviserait ainsi, pour Dulac, en un versant récréatif, aux ambitions popu-
laires, et un versant « d’essai » (ou « d’évolution »), dont la tche serait de pousser toujours
plus loin les limites du visible et duquel déprendrait, en derniére analyse, le cheminement vers
I’avant de I'art filmique. « Ceux qui s’en occupent », affirme Dulac, « sont dédaignés par les
grands industriels du film qui n’admettent pas les expériences a coté de la production normale
» (1994 : 167).

5. Pour ce qui est de son mécontentement vis-a-vis de I’aire cinématographique de son
temps, Groulx a été, en effet, assez franc. Ainsi, et toujours dans ses Propos, il affirme :
« Aujourd’hui, en 1975, je crois que dans le commerce que I’on fait du cinéma [...] nous sommes
revenus au nécessaire conformisme des années 50 ; des scénarios ramenés au linéaire du récit
conventionnel, pour des films sans originalité et sans conviction, qui piétinent dans 1’hébétude »

(1986 : 14). A la lumilre de ses déclarations, il s’avere clair que le cinéma de Groulx est animé
d’un désir d’aller a I’encontre des pratiques issues de ce qu’il appelle I’ « idéologie régnante »,
laquelle cherche, selon ses propres mots, a « ériger le conservatisme en tradition, [et a] controler
le cinéma » (ibid : 2), par le biais d’une approche trop axée sur les profits et le divertissement.
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Le cinéaste n’hésite pas a emprunter des termes plus percutants lorsqu’il
s’agit d’évoquer I’opposition entre le type de cinéma qu’il prone et celui qui
semble dominer I’industrie, entre lesquels il constate par ailleurs 1’existence
d’un gouffre idéologique indépassable :

Il est bien évident qu’ériger la notion capitaliste de profit en tant qu’art est
incompatible avec I’expression libre, la volonté d’innover et de discuter les
idées. Ce n’est pas d’une lutte entre un cinéma plus facile ou plus difficile

qu’il s’agit, mais de deux idéologies opposées : entre conformisme et décou-
verte ; entre dirigisme et liberté. (Groulx, 1986 : 5).

Prenant appui sur I’expérience de Dziga Vertov, qu’il citait fréquemment,
le cinéaste québécois reconnait, tant dans sa pratique que dans ses nombreuses
interventions écrites, qu’un cinéma con¢u comme « [...] instrument d’informa-
tion/éducation » est voué en quelque sorte au mépris ou au discrédit
« En 1975, un cinéma issu de cette conception subit les mémes avatars [qu’a
I’époque de Vertov] : marginalité, condition de pauvreté des productions, man-
que de continuité, etc. » 6 (Groulx, 1986 : 2). Pourtant, cette position de mar-
ginalité, résultat du manque de visibilité des moyens d’expression choisis,
Groulx la revendique, avec fierté, comme la seule condition possible d’un ci-
néma affrontant la réalité en tant que telle.

Mais revenons aux caractéristiques du film-essai, que nous avons quelque
peu oubliées. Nous voudrions retenir, pour la définition de ce genre, d’autres
traits essentiels qui nous permettront de mieux saisir ses enjeux. Dans son livre
Le cinéma, autrement, Dominique Noguez, théoricien du cinéma, en souleve
quatre. Nous les consignons ici, sommairement, en raison de leur caractere
synthétique ’ : « 1) un parti-pris de non-narrativité et [...] un recours abondant
a la citation sous toutes ses formes (images, sons, textes écrits) ; 2) un caractere
subjectif (donc incertain, ouvert) affiché ; 3) le souci exclusif de la réalité pré-
sente ou a venir ; 4) la volonté d’infléchir par des moyens rationnels 1’opinion
du spectateurs, de I’amener a une prise de conscience, voire de changer sa vie
» (1987 : 293).

On pourrait encore adjoindre, aux quatre traits que nous venons d’évoquer,
quatre autres, recueillis dans la littérature. Nous en faisons la liste promp-

6. C’est par ailleurs toute la condition du cinéma québécois dans son ensemble — « cinéma
dominé s’il en est un », dira Groulx lui-méme — qu’est désignée par ce dernier constat. Groulx
est en effet fort critique vis-a-vis des possibilités réelles d’autonomie du cinéma fait au Québec :
« Un cinéma national québécois qui ferait foi des questionnements et des luttes de ceux qui
veulent s’affranchir de la domination et de 1’autoritarisme ne peut guére a mon avis trouver
preneur dans nos gouvernements actuels » (1986 : 15).

7. Ce qui surprend est, d’autre part, que Noguez ouvre justement sa définition du film-essai
par une référence a Gilles Groulx, auquel elle reviendra a plusieurs reprises dans le méme cha-
pitre. Plus spécifiquement, 1’auteure se réfere au film Entre tu et vous, qu’elle classe, aux cotés
du Gai Savoir de Godard, comme un exemple privilégie des possibilités esthético-rhétoriques
du genre.
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tement, sans trop s’attarder sur les détails, prenant appui sur des textes de
Liandras-Guigues, José Moure et Marielle Macé. Dans le film-essai il exis-
terait : 5) un brouillage, incarné par I’apparition non fortuite du réalisateur a
I’écran, du « [...] partage entre texte et paratexte » (Liandras-Guigues 2004 :
10), ou, si I’on veut, entre narration et commentaire ; 6) un recours au dialo-
gisme, servant a suspendre la narration traditionnelle ; 7) un certain gofit pour
le « mémorable », par I’ « exemplaire », par le « citable » ; en somme, par la
force de frappe d’images-pensées qui décident « [...] de I’inscription de 1’essai
dans une temporalité culturelle qui I’englobe et le dépasse » (Macé 2008 : 7).

24 heures ou plus : ’essai a I’ceuvre

Une partie non négligeable de la bibliographie portant sur 24 heures ou
plus repose sur I’étude d’un fait quelque peu accessoire : sa censure et 1’inter-
ruption de sa production par I’alors commissaire de I’ONF Sydney Newman,
qui retarda de presque cinq ans sa sortie. Sans vouloir ignorer les conséquences
et les préjudices que cette impasse a entrainé tant pour le réalisateur lui-méme
que pour la réputation de I’équipe de I’ONF, nous tenons cependant a dédrama-
tiser son importance pour I’interprétation du film. En effet, il faut bien noter
que ce cas est loin d’avoir été le seul dans son genre, la censure ayant tou-
ché, dans sa forme la plus ouverte et directe, d’autres cinéastes de renommé,
comme Denys Arcand et Jacques Leduc . Force est de constater, comme nous
le rappelle en outre Yves Lever, que la censure a été une pratique courante
au sein de I’ONF. La seule différence réside dans le fait que les voies qu’elle
empruntait avaient au moins, auparavant, la vertu d’étre plus subtiles (1995 :
243).

En ce sens, nous voudrions revenir a une question si I’on veut plus indis-
pensable et concréte. A savoir : quels sont les attributs qui, dans 1’ceuvre de
Groulx, et plus spécifiquement dans 24 heures ou plus, autorisent 1’appellatif
de « film-essai » ? En guise de réponse, nous proposons au lecteur de procéder
par découpage, en isolant et reprenant, dans le méme ordre dans lequel elles
ont été évoquées, les caractéristiques que nous venons de consigner plus haut.
Nous illustrerons chacune de celles-ci a I’aide de séquences précises.

(1) Non-narrativité et recours a la citation : Le film-essai, nous dit José
Moure a propos des films télévisés de Rossellini, se caractérise par le « recy-
clage de matériaux différents » (2004 : 30). Le constat, on le voit, s’adapte
assez confortablement a 24 heures ou plus. Ce qui y fait saillie au premier re-

8. Pour une vision plus approfondie du phénomene de la censure a I’ONF, nous renvoyons
le lecteur a I’ouvrage précité L’Office national du film de Caroline Zéau. Elle y traite plus
amplement de ces questions, dans un des chapitres finaux du livre, consacré aux films interdits.
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gard est en effet la multiplicité de sources visuelles et sonores mises au service
du message transmis : images mouvantes, images fixes, textes écrits, voix-off,
enregistrements sonores pris sur le vif, etc. On remarque également la diversité
de genres discursifs ou de situations énonciatives que ces mémes sources ont
pour but d’illustrer : journaux, entretiens, discours politiques, communiqués
de presse et adresses directes aux spectateurs. Enfin, toute une série d’images
hétéroclites est mobilisée dans le film pour atteindre & un seul et méme but :
la dispersion, le recoupement, le déplacement et la mise en « errance » des
reperes temporels d’un récit qui — c’est le titre lui-méme qui nous 1’annonce
— était censé nous donner a la base un apercu d’un intervalle de temps fort
précis : les mois de novembre et décembre 1971.

Les exemples de ces matériaux hétéroclites font légion et ils tiennent tant
a la texture qu’au chromatisme d’une image qui se veut plurielle, diverse. En
effet, le film entreméle — sans qu’on puisse pour autant en déceler les raisons
—des séquences en noir et blanc avec des séquences en couleur. Ces dernieres,
moins fréquentes que les premieres, ont toutefois, en raison leur rareté, une
plus grande force, bien que leur emplacement demeure arbitraire. Une de ces
séquences en couleur nous montre par exemple le témoignage, en plan tres
serré, d’un employé « [...] dont la santé a été altérée par le fait qu’il travaillait
dans des conditions professionnelles inacceptables et périlleuses » (Beaucage,
2009 : 190). Le travailleur dit tout son découragement avec des mots simples,
qui traduisent avec probité et transparence un vécu « [...] dont on ne saurait en
aucun cas remettre en question la véracité » (ibid : 191).

Un peu plus tard, I’objectif de la caméra se pose sur I’écran d’un appa-
reil de télévision, dont les bords ne sont pas dissimulés. A I’image, on voit
I’alors Premier ministre du Québec Robert Bourassa, qui s’étend — la critique
de Groulx, ici, est briilante — sur I’'une de ses activités sportives favorites : la
natation. Le plan, cette fois-ci en noir et blanc, nous apparait davantage imper-
sonnel, car médié par un dispositif second, interposé : celui de la télévision.
Le méme procédé est utilisé d’ailleurs pour montrer une conférence de presse
de Pierre Elliott Trudeau, pendant laquelle celui-ci si s’adresse aux citoyens au
sujet des relations bilatérales entre le Canada et les Etats-Unis. Le contraste,
on le voit bien, cherche a illustrer, par I’image, la présence d’un gouffre entre
deux régimes de paroles, par rapport auxquelles le réalisateur n’hésite pas a
se situer : 1a ol le témoignage de 1’ouvrier (en couleur) revét donc un aspect
familier, spontané, presque d’une certaine douceur, les allocutions des deux
hommes publics sembleront, en revanche, verrouillées et artificielles, affec-
tées.
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On pourrait parler également des nombreuses coupures de journaux qui
rythment et ponctuent le film. Elles se multiplient tout au long du récit, en le
densifiant, en y ajoutant des couches de sens. Leur apparition, pourtant, n’obéit
pas a un but purement illustratif. Pour la plupart, elles viennent interrompre in-
opinément le déroulement d’une séquence, sans chercher a renforcer quelque
idée que ce soit. Le montage, en d’autres cas, est tellement accéléré qu’on n’a
méme pas le temps de lire ou d’identifier les titres des articles. Immédiatement
apres le discours de Pierre Elliott Trudeau que nous venons d’évoquer, par
exemple, Groulx dispose, I’une apres I’autre, plus d’une vingtaine de coupures
de journal et photographies de sources différentes. Les premieres d’entre elles
renvoient, ironiquement, et dans un but de dénonciation, a la fausseté des pro-
pos tenus par Trudeau. Elles sont 1a pour nier tout ce que le Premier ministre
affirmait avec tant de conviction dans le plan précédant.

Commence ensuite une dérive qui amenera a une dispersion des themes
traités. Peu a peu, on verra donc défiler des unes traitant de sujets aussi divers
que I’accueil de Fidel Castro au Chili par le président Allende ou les discours
des mandataires chinois a I’ONU, I’ensemble étant ponctué par des photogra-
phies dont les sources ne nous sont pas non plus révélées. Comble de la libre
association, la séquence se termine par I’image en couleur d’un pi¢ge a sou-
ris se fermant violemment sur un drapeau américain. Vient ensuite, pour tout
clore, un rapport qui détaille les dépenses en publicité des principales entre-
prises américaines, sur lequel la caméra s’arréte pendant une bonne dizaine de
secondes.

(2) Caractere incertain, ouvert, subjectif : L’essai cinématographique,
affirme Murielle Gagnebin, obéit a « [...] un plaisir spécifique : celui de I’es-
sayage, du libre mouvement qui anime toute structure ouverte » (2004 : 17).
Cet aspect d’incertitude, d’ouverture, curieusement, ¢’est aussi le titre qui nous
I’annonce, au moyen d’une dichotomie non résolue. La formule « 24 heures ou
plus » est tirée d’un discours du leader syndical Michel Chartrand, prononcé
a ’occasion d’un rassemblement syndical ayant eu lieu le 2 novembre 1971.
Dans ledit discours, Chartrand, charismatique qu’il était, exhorte le public par
le récit des exploits du systeme capitaliste, le paroxysme de 1’allocution étant
le moment — coupé dans la version finale — ou il invitait les auditeurs a une
greve générale qui pourrait, dit-il, durer « 24 heures ou plus » (Zéau, 2006 :
406). Promesse, menace ou augure, la formule sert aussi a suggérer la possibi-
lité¢ d’une prolongation de la gréve — et par 1a méme du film — au-dela de ses
limites prévues originalement.

Il n’est d’autre part guere étonnant que le film s’ouvre par une séquence
condensant a sa maniere 1’idée d’un travail en cours, d’un mouvement perpé-
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tuel, ce qui vient accentuer 1’idée, déja évoquée, du film-essai comme pensée
non-close. Le tout premier plan nous montre en effet, a I’aide d’un plan fixe,
un paysan-ouvrier, situé a quelques metres de distance de la caméra, qui est
d’ailleurs fixe sur son axe. Le paysan remue de la terre a I’aide d’une fourche.
L’ opération est plutdt silencieuse, sobre. Au loin, quelques objets attirent 1’ at-
tention, bien que la durée du plan ne permette pas de les reconnaitre tous : a
droite, une vieille maison de campagne en bois ; au centre, un grand chariot de
transport ; a gauche, au fond de I’image, une sorte de grenier. La bande-son,
quant a elle, est fort discrete. Il n’y a que le bruit du vent qui fait saillie, coupé
par moments par les bruits et klaxons des voitures qui passent sur une route
que I’on peut supposer proche. La scéne renvoie certainement a un temps vide,
immémorial — celui du travail manuel, pré-mécanique, que 1’on pourrait croire
révolu. Une légende en sous-titre nous indique pourtant qu’il s’agit bel et bien
d’une scéne contemporaine, tourné le 1°" novembre 1973.

Il est encore moins étonnant que ce soit justement a I’intérieur de cette sé-
quence que I’objectif et le dispositif du film nous soient révélés, comme s’il
s’agissait pour Groulx de mettre en équivalence le labeur manuel du paysan-
ouvrier et celui du cinéaste, a mi-chemin entre le geste manuel et la technique.
Sitot le plan d’ouverture fini, on entend, sur la bande son, le bruit constant, per-
cussif, d’un train qui parcourt a vitesse moyenne (il vient assurément tout juste
de quitter la gare) une voie ferrée. La caméra, située a I’intérieur du wagon du
train, montre a son tour un paysage banlieusard, gris, a 1’allure industrielle. Par
ce geste fort métaphorique de « mise en mouvement » du récit — que Beaucage
lit, a son tour, comme un singulier clin d’ceil au genre du road-movie — Groulx
donne le signal de départ a un film qui, bien que ne comprenant qu’une par-
celle réduite de temps, posseéde déja en soi la possibilité d’une continuation, car
«[...] il se construit tout en se révélant » (Terrier Hermann, 2010 : 94). Inutile
de rappeler que la toute premiere intervention de Groulx se clot elle aussi sur
une note d’ouverture : « Ce film est en suspens, car son dénouement dépend
de nous tous ».

(3) Souci du présent, projection vers le futur : « Suis-je allé a la ren-
contre du monde présent comme 1’a fait Montaigne en son temps ? », se de-
mandait Jean Starobinski (2003 : 179) lorsque le Prix Européen de 1’Essai
Charles Veillon lui était décerné en 1982. Toute proportion gardée, cette méme
question, nous parait-il, guide I’entreprise de Gilles Groulx dans 24 heures ou
plus : comment aller, par le biais de I’'image et du son, a la rencontre de son
temps ?

Il convient de rappeler d’ailleurs, comme le fait Murielle Gagnebin, que
le mot « essai », de par la racine étymologique ex-agere, désigne le fait de
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« conduire au-dehors », « vers quelque ailleurs I’esprit, le regard ou la psyché
» (2004 : 15). En peu de mots, on peut dire que I’essai a une vocation de
projection, que ce soit dans le temps ou dans 1’espace. Vocation qui répond,
selon les mots de Starobinski, a une « curiosité infinie pour le monde extérieur
» (2003 : 175), dont Montaigne, maitre et forgeur du genre, était dépositaire.

Dans le cas de 24 heures, la problématique de la projection vers le futur et
le souci du temps présent sera posée et figurée avec détermination. La séquence
qui clot le film en est fort exemplaire. Si le récit — nous venons de I’évoquer —
s’ouvrait par la lente mise en mouvement d’un train qui quittait une gare sous
fond d’un paysage industriel, la séquence finale — intitulée « retour a Montréal
» — en fera autant, sauf que cette fois-ci la caméra sera placée a I'intérieur
d’une voiture qui traverse le pont Jacques Cartier. Et I'image, a la différence
du plan d’ouverture, sera en noir et blanc.

Il convient de noter encore une autre différence : si la séquence d’ouver-
ture capturait le paysage de coté — les fenétres du train ne pouvant pas offrir,
par leur disposition, une vue du chemin a parcourir —, celle de la fin nous
fournira, en revanche, une vue de front, s’étendant vers 1’avenir. L’ ensemble
sera rythmé, de surcroit, par le mouvement parallele des essuie-glaces du pare-
brise, qui ne cessent pas de bouger. Ceux-ci nous rappellent — la métaphore du
passage du temps est ici fort transparente — toute une série de stimuli sonores et
visuels vus ou entendus au long du film et renvoyant a une certaine idée d’au-
tomatisme, de mécanicité : les aiguilles d’une horloge, le roulement des roues
ferroviaires, le martélement d’une perceuse industrielle, etc. Par le biais de ce
geste d’opposition symétrique, le récit se ferme donc dans une boucle parfaite
par laquelle le réalisateur indique, selon Beaucage, « la fin de son itinéraire
cinématographique, de son roadmovie métaphorique » (2009 : 201).

La métaphore de la route, accomplie concrétement par le mouvement du
train et de la voiture, s’avere en outre treés parlante si 1’on considére son em-
placement dans les deux « bords » du récit : le début et la fin. Son interpré-
tation, d’ailleurs, nous semble en cela assez transparente : d’une part, le film,
dans son mouvement, regarde le présent, qu’il capture, étudie et commente en
temps réel (voila pourquoi le récit commence dans le train, avec une caméra
qui filme perpendiculairement le trajet du véhicule) ; d’autre part cette réfé-
rence a la scene du début, 24 heures se projette vers un futur possible, auquel
la caméra fait face de front, a travers le pare-brise, avec, malgré les apparences,
« un optimisme dépourvu de naiveté » (Beaucage, 2009 : 201). Le geste, d’une
simplicité fonciere mais éloquente, clot le récit « sur une note d’ouverture »
(ibid : 201), transformant cette fin apparente en un nouveau commencement. Et
Starobinski de renchérir, a propos des caractéristiques de 1’essai : « cette allure
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de commencement, cet aspect inchoatif [...], sont assurément capitaux, puis-
qu’ils impliquent I’abondance d’une énergie joyeuse qui ne s’épuise jamais en
son jeu » (2003 : 170).

(4) Apport a une prise de conscience du spectateur : Cela va un peu
de soi, mais le film-essai — Véronique Terrier Hermann, parmi tant d’autres,
nous le confirme — n’est pas indifférent a la contingence. Au contraire, il y
participe activement : « N’ayant pas vocation a rester neutre, le film-essai [...]
peut étre partisan, polémique et s’affirme comme prise de parole assumée »
(2010 : 92). Irene Langlet, pour sa part, nous rappelle que I’essai, en tant que
genre littéraire, peut dans certains cas étre apparenté au pamphlet, ou bien a
I’écrit, au discours polémique (2015 : 59).

Quoi qu’il en soit, il apparait évident que, dans 24 heures ou plus, Groulx et
le politologue Jean-Marc Piotte « [...] énoncent de fagon univoque leur point de
vue » (Beaucage, 2009 : 186). Or, ce qui importe de souligner est plutdt com-
ment Groulx réussit a renforcer son point de vue et la prise de conscience du
spectateur par un agencement astucieux, catégorique et soigneusement congu
de ses adresses verbales directes, qu’il dispose a des points précis du film, et
non exclusivement par leur contenu. Examinons, en guise d’exemple, la fin
du film, ot Groulx choisit de suivre une logique récapitulative s’appuyant sur
le sens commun et sur 1’observation de la réalité. Il affirme, alors : « Nous
croyons qu’il faut remettre en question le systeme établi. Notre vie, nos obser-
vations, ces images que nous avons filmées, tout nous convainc que les struc-
tures actuelles sont incompatibles avec une société ou les travailleurs contrd-
leraient leur travail, leur production et ou le développement économique serait
orienté en fonction des besoins de ’homme ». Ce bilan final, qui fait trés net-
tement le point des témoignages exposés tout au long du film, n’a autre but
que celui d’inciter le spectateur a mesurer « dans sa propre vie quotidienne, en
quoi il peut connaitre des expériences comparables a celles des gens que ’on
voit apparaitre dans 24 heures ou plus » (ibid : 201).

Or, par le truchement de ce procédé argumentatif, Groulx nous suggere,
non sans malice, que les images qu’il a agencées, tout en restant ouvertes a
I’interprétation, conduisent par elles-mémes, au moins dans un premier temps,
a une seule et unique lecture contingente. Mais il a — et c’est en cela que réside
la vertu du film — une singuliere maniere de le suggérer. Car, en placant ce
commentaire a la toute fin, la conclusion du cinéaste se présente comme celle
que tout un chacun aurait pu tirer devant un tel spectacle de réalité. Barbara
Ulrich, sa conjointe, nous le confirme d’ailleurs dans Voir Gilles Groulx, docu-
mentaire de Denis Chouinard. La comédienne nous rappelle pertinemment que
lorsque la direction de I’ONF a demandé au cinéaste de changer le monologue
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de la fin du film, il a refusé, en arguant : « Ce n’est pas moi qui dis ces choses-
13, c’est toutes les personnes qui jouent dans le film. Je ne peux pas faire une
analyse autre que celle qui est révélée par tous les gens » (2002).

(5) Brouillage de texte et commentaire : Art de I’équilibre par antono-
mase, le film-essai serait, selon Suzanne Liandrat-Guigues, un jeu d’oscilla-
tions, « un laboratoire ou se trouvent miniaturisés 1’univers du cinéaste ainsi
qu’un certain monde filmique » (2004 : 12). Mais équilibre entre quoi, au
juste ? Tout d’abord, entre les forces gravitationnelles de ces deux extrémités
auxquelles on a tendance d’attacher toute ceuvre filmique : la fiction et le docu-
mentaire. Dans I’ceuvre de Groulx, on le sait, ces deux courants interagissent
dynamiquement, brisant toute convention générique depuis ses premiers films.
Dans 24 heures ou plus, leur tensions sont davantage mises en crise, ce qui
amene Paul Beaucage a affirmer, avec raison, que 24 heures « est un docu-
mentaire qui contient une indéniable part de fiction, [...] [laquelle] se rattache
fréquemment & I’imaginaire des intervenants » (Beaucage, 2009 : 183). Néan-
moins, nous assure-t-il — et nous acquiesgons —, « cet imaginaire ne prend
jamais le pas sur I’essence de la réalité » (ibid).

Comment cet équilibre précaire entre I’imaginaire des intervenants et la
« présence obtuse » du réel se maintient-il alors dans 24 heures ? Par un tout
particulier procédé de brouillage entre le texte (compris ici au sens large du
terme) et les commentaires émis par le cinéaste et son collegue Jean-Marc
Piotte. Ce brouillage, nous parait-il, est trés ingénieusement mené a terme
par Groulx au moyen d’un procédé d’incrustation intermittent, qui lui sert,
de temps a autre — et assez inopinément — a introduire des remarques critiques,
des mots d’esprit de nature diverse. Le dispositif d’incrustation, on tient a le
souligner, avait déja été annoncé au tout début du film, lorsque le réalisateur
nous révélait lui-méme, en s’adressant a la caméra, la méthodologie de tour-
nage suivie : « Dans un esprit, de solidarité ou de dénonciation, disait-il alors,
nous avons rédigé un certain nombre de courts textes qui, dans le déroulement
du film, peuvent apporter quelques éclaircissements ».

Ici, encore une fois, la métaphore choisie par Groulx pour expliquer son
procédé n’est pas sans rappeler certaines des caractéristiques que Jean Staro-
binski reconnaissait chez Montaigne — notamment son humilité stratégique,
son refus de toute « [...] matiere a litige doctrinal » (2003 : 169). En effet,
a I'instar de I’auteur des Essais, Groulx n’estime pas que ses commentaires
puissent expliquer au détail I’actualité du pays. Il réduit son apport, ainsi, a
quelques « éclaircissements ». Sur le plan pictural, également, lorsqu’il choisit
d’apparaitre lui-méme a I’écran, il ne cherche aucunement a se substituer aux
sujets dont il filme les témoignages. Il se place, bien au contraire, a leur méme
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niveau ; car son principal souci est de partager avec eux, a leurs c6tés et non
pas d’en haut, I’espace du cadre, d’ ol le trucage consistant a créer des plans
composites par I’insertion intermittente d’un écran second — celui dans lequel
il s’adresse aux spectateurs — au sein du plan principal °.

Ce procédé est notable pour deux raisons. D’une part, car il « [...] permet
au spectateur d’identifier clairement les responsables, les porte-parole du mes-
sage que 1’on diffuse » (Beaucage, 2009 : 183). De I’autre, il se distingue en
ce qu’il véhicule, par I’'image, une hiérarchie éthique selon laquelle le com-
mentaire reste subordonné 2 la parole des sujets interviewés. A tout moment
— on le comprend alors — la préoccupation de Groulx sera de donner a chaque
sujet « [...] toute la latitude pour faire valoir son point de vue » (ibid : 191).
L’éloquence du dispositif choisi se trouve justement 1a, dans ce régime tout
particulier de proximités qu’il autorise : partageant, par le procédé décrit, un
seul et méme espace, le commentaire du cinéaste et les témoignages des sujets
se mélangent en effet pour produire des nouveaux sens ; mais, par la nette déli-
mitation des bords du nouveau plan superposé, ils se tiennent en méme temps
a une distance prudente, ce qui empéche d’interrompre, de dénaturer la parole
des intervenants.

(6) Recours au dialogisme : L’essai, en cinéma, contribue a une « [...]
ouverture d’espaces de parole » (Terrier Herman, 2010 : 97). Or, ces espaces
sont pour I’essentiel animés par la présence du réalisateur — personnage public
lui-méme —, qui dialogue avec les sujets interviewés ou avec le spectateur. Dans
24 heures ou plus, toutefois, Groulx empruntera une toute autre voie : a I’instar
du Godard du Mépris, du Roi Lear ou méme de Pierrot le fou (nous songeons
a la tres célebre scene avec Samuel Fuller), Groulx choisira de transmettre
ses pensées, si I’on veut, par personne interposée. Le geste, nous tenons a le
souligner, est en harmonie avec les présupposés de I’essai, genre dont un des
buts — Suzanne Liandrat-Guigues nous le rappelle — est d’exercer sa pensée en
s’exercant a la pensée d’autrui (2004 : 10).

Groulx fera figurer a I’écran, dans une longue séquence, le cinéaste Pierre
Perrault, lequel s’entretient avec un groupe de militants pour les droits des
amérindiens a I’occasion du lancement de la revue Recherches amérindiennes.
La séquence, tournée en couleur, s’ouvre par I’entrée dans la piecce d’un de

9. A grands traits, ce trucage visuel consiste en 1’incrustation d’un nouveau cadre, dont les
bords resteront toujours visibles, au milieu du plan principal. Dans ces cadres seconds, qui appa-
raissent d’ailleurs de maniere inopinée et intermittente et durent a peine quelques secondes, I’on
verra indifféremment Gilles Groulx ou Jean-Marc Piotte lire des textes préparés a 1’avance et
s’adresser directement aux spectateurs. En termes de mise en scéne, ces plans incrustés offrent
en outre un contrepoint intéressant a la richesse de textures, couleurs et mouvements des images
qu’ils se donnent pour but de commenter. Il s’ agit, somme toute, de plans frontaux, fixes, domi-
nés par une lumiere bleuatre, presque aseptisée, dans lesquels tout élément pouvant détourner
I’attention du public de la parole des cinéastes est éliminé.
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ces militants amérindiens. Groulx, sitét ’homme entré, effectue un arrét sur
image dont il se sert pour introduire un court texte qui parait trancher d’entrée
la discussion : « Cet homme », lit-on alors, « n’a pas été entendu depuis 250
ans. Le moment est venu maintenant pour les Amérindiens de parler et pour
les autres d’écouter ». La conversation qui s’en suit est quelque peu génante
et saccadée, incommode. Quitte a donner une image peu flatteuse de Perrault,
Groulx réussit pourtant a faire passer, par I’intermédiaire de cette scene d’un
dialogue entravé, un constat qui vient justifier son exhortation : il existe un
gouffre irréductible, une incompréhension presque fonciere séparant I’homme
blanc bien-pensant et embourgeoisé du sort des opprimés.

(7) Prédilection pour le « mémorable » : A Vinstar du Fond de I’air est
rouge de Chris Marker — film avec lequel il dialogue a bien des égards —, 24
heures se veut, avant tout, un film-bilan, une sorte de compte-rendu tracant les
événements survenus dans un intervalle de temps bien délimité — « les journées
de novembre et décembre 1971 » — et dans une aire géographique spécifique —
« Montréal et ses environs ». Cette volonté de délimitation spatio-temporelle,
du reste, est explicite depuis le tout début. Rappelons que, lors des premieres
séquences, la voix de Gilles Groulx annongait déja : « Nous avons tenté, avec
une équipe réduite au minimum, d’enregistrer la réalité sociale au jour le jour,
sachant qu’avec nos moyens il fallait compter sur la chance ». Dans ce méme
ordre d’idées, Beaucage nous rappelait, pour sa part, que 24 heures représente
un effort pour dépeindre « [...] tout ce qui peut se dérouler en I’espace d’une
journée ou d’une période temporelle plus prolongée, dans un Québec en pleine
ébullition » (2009 : 180).

En outre, ce désir de capturer un réel politique sur le vif n’est pas sans rap-
peler d’autres entreprises filmiques telles que La bataille du Chili de Patricio
Guzmén ou Irak année zéro d’ Abbas Fahdel, ou il s’agissait également d’enre-
gistrer au jour le jour, sans relache, I’évolution d’une situation politico-sociale
donnée dans son intégralité. Ce qui est a I’ceuvre derriere de telles entreprises
filmiques est, on le voit, un certain encyclopédisme, comme le note bien Vé-
ronique Terrier Hermann a propos des films d’Erik Bullot (2010 : 93). Or, cet
encyclopédisme, dans le film-essai, ne cherche pas a « [...] exposer un savoir,
[mais] suit le déroulement d’une pensée [...], joue plaisamment avec des sa-
voirs » (ibid).

Des lors, il apparait clairement qu’il existe une tension, en cinéma, entre la
volonté de donner une vision d’ensemble d’une réalité forcément complexe et
la nécessité de suggérer cette méme réalité par un agencement de fragments
visuels épars, aussi cohérents qu’ils soient. Cette tension, Groulx et Piotte
la remarquaient d’ailleurs dans leur texte d’introduction, dans lequel ils affir-
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maient : « Nous avons observé que les choses ne se produisent pas par hasard
et qu’elles sont au contraire reliées par la réalité de 1I’ensemble qui, lui, est po-
litique. Ca nous est apparu avec plus de clarté [...], au moment d’assembler les
nombreuses scenes du film ».

Au fond, ce qui est en jeu ici est une articulation toute particulicre — et
propre au film-essai — entre la dispersion de la structure globale de I’ceuvre et la
force de chaque plan, de chaque événement, de chaque témoignage enregistrés.
A ce propos, Groulx affirmait, toujours au début du film : « I y a 56 sujets
dans ce film, ce qui prouve encore une fois qu’il y a 56 fagcons de faire un
film » 10, Par cet aveu, le cinéaste québécois donnait a entendre qu’il ne s’agit
aucunement pour lui d’engendrer un « retour du réel, une image captée de la
réalité a I’état brut » (Terrier, 2010 : 93), mais plutdt de gérer « une mémoire
sédimentée et mobile d’idées [...] [qu’il] releve, préleve, déstabilise » (Macé
2008 : 7). La conviction de Groulx, a ce sujet, ne laisse guere de place au
doute : un film doit étre, lui, aussi divers, volubile et fuyant que la réalité
elle-méme. Car c’est seulement dans cette circulation sans cesse de topiques —
« forme singuliére de temporalisation du vrai », nous dit Marielle Macé — que
le « long temps d’une culture commune » (Ibid) peut se manifester. Si chaque
témoignage, si chaque sujet peuvent constituer 1’objet d’un film différent, c¢’est
qu’alors le réel, par ses plis et complexités inhérents, fonctionne déja comme
«une réserve existentielle, un réseau intime et partageable de citations » (Ibid :
8).

Conclusion

Loin du lyrisme folklorique auquel succombait parfois Perrault et a I’op-
posé du particularisme introspectif d’un Jutra, les films de Gilles Groulx ren-
dent compte, des ses premieres réalisations, d’un désir vif pour capturer le
réel dans ses contradictions et ses plis. Aussi déroutant qu’il puisse paraitre a
d’aucuns, son cinéma est dans tous les cas un univers indéniablement unique,
intransférable, dans lequel se mélent la quéte formelle et la conscience crois-
sante d’une lutte 2 mener avec urgence, ce qui le différencie a coup siir du reste
de ses collegues.

Ses ceuvres sont — voici encore une autre caractéristique de I’essai — fagcon-
nées a son image. L’ adjectif de « fébrile », que 1’on pourrait accorder volontiers

10. David Mclntosh, dans un article paru dans la revue canadienne Fuze, fait une énuméra-
tion résumée de quelques-uns des sujets présentés dans le film. 24 heures ou plus, affirme-t-il,
“[...] is an encyclopedic two-hour document of the lives of fifty-six different subjects, including
farm workers, union leaders, newspaper editors, elected officials, housewives, hippies, garment
workers, music students, bank robbers, food coop organizers, police attack dog trainers, zoo
keepers, Cree land claims activists, a man who murdered his boss and his supportive wife [...]”
(1996 : 17).
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a ses films, est d’ailleurs employé par lui-méme pour décrire sa personnalité :
« Je vivais debout [...] Je suis trop fébrile », affirmait-il dans Trop c’est assez.
Il n’est guere étonnant des lors que Marielle Macé définisse 1’essai comme un
« [...] genre pressé, [...] toujours prét a répondre aux sollicitations du monde
» (2008 : 6). L’image, si I’on considere 1’importance, pour 1’essai, de la no-
toriété personnelle de I’auteur, est parlante. Rappelons qu’a propos de Mon-
taigne, Jean Starobinski disait déja, pour évoquer les évolutions de sa pensée :
ses mains « [...] étaient toujours en mouvement » (2003 : 171), son esprit et
son corps « ne [restaient] pas aisément en repos » (Ibid).

Et c’est notamment sur cette fébrilité, sur cet empressement foncier, que 24
heures ou plus repose. Car, pour Groulx, il s’agit avant tout de faire revivre, a
I’aide d’éléments disparates qu’il agence avec astuce, I’effervescence politique
d’un Québec secoué par les événements récents de la Révolution tranquille.
Son mérite, cependant, consiste a en donner une vision personnelle, authen-
tique, inédite, « a partir de matériaux sonores et visuels dont la structuration
ou combinaison non seulement laisse visibles les traces d’un processus de pen-
sée, mais les incorpore a la texture méme du film et joue sur leurs tensions »
(Moure, 2004 : 36).

En cela, 24 heures ou plus répond positivement a la question que Jacques
Aumont se posait sur les possibilités pour un film de constituer un acte de
théorie. Rappelons a cet égard que pour Aumont le terme « théorie » recou-
vrait trois noyaux : la spéculation, la systématicité et la puissance explicative,
tous les trois présents, bien qu’a des degrés distincts, dans le film analysé. Car
24 heures, tout d’abord, prétend a « expliquer, au moins potentiellement, un
phénomene » (2007 : 200), ce qu’il fait d’ailleurs par I’intermédiaire d’un dis-
positif cohérent et systématique ; mais le film posséde aussi — et voila son trait
le plus intéressant — un aspect spéculatif au sens ou il enquéte sur « les condi-
tions d’une expérience qui a rapport avec 1’expérience filmique » (Aumont,
2007 : 202) et vis-a-vis de laquelle il est en mesure d’apporter de réponses.
Cette expérience est, en 1’occurrence, celle de 1’éveil politique et de 1’émanci-
pation du Québec au sortir de la Révolution tranquille.

Il est en tout cas étonnant de constater que Groulx se servait de ce méme
mot lorsqu’il cherchait a expliquer, dans Trop c’est assez, le métier du monteur,
qu’il a d’ailleurs toujours revendiqué : « un monteur », disait-il, « ¢’est plus ou
moins un spéculateur. C’est un gars qui joue avec la matiere puis qui aime ¢a »
(Brouillette, 1995). Par son recours aux métaphores du jeu, de I’amour et de la
matiere, Groulx pointait, peut-€tre sans le savoir, a I’une des principales carac-
téristiques de 1’essai ; a savoir, sa capacité a faconner, de maniere méditative,
et avec les moyens qui lui sont propres, une matiere extérieure, objectuelle, un
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réel déja découpé (et non une réalité a I’état brut) qui impose en quelque sorte
sa propre logique. Veronique Terrier Hermann éclaircit la question, a 1’aide
de formules davantage éloquentes et succinctes : « L’essai », affirme-t-elle,
« fonctionne comme réflexion sur le monde a partir d’une remise en forme du
réel » (2010 : 89-90) ; « pour [lui] faire le choix d’un sujet c’est faire le choix
d’une forme esthétique » (Ibid : 92).

Le champ des belles-lettres, quant a lui, abonde d’exemples de cette con-
ception dite objectuelle. Contentons-nous de n’en citer que deux. Adorno, sur
le sillage de Benjamin et Simmel, apparentait ainsi 1’essai — le méme mot re-
vient encore une fois — a une « [...] spéculation sur des objets spécifiques, déja
formés d’avance dans la culture » (2003 : 50). Lukécs, pour sa part, affirmait :
« [L]essai parle toujours de quelque chose qui posséde déja une forme, ou au
mieux de quelque chose qui a déja été [...] » (1972 : 104). Et faudrait-il citer
encore Jean Starobinski, lequel écrivait, & propos des Essais de Montaigne :
« Le champ d’expérience, pour [lui], est d’abord le monde qui lui résiste : ce
sont les objets que le monde offre a sa prise [...] » (2003 : 171). Groulx, pour
sa part, commente :

[...] le documentaire est particulierement tres difficile, infiniment plus compli-
qué que le long-métrage [de fiction]. On ne dispose pas, comme dans le film
dramatique de long-métrage, de 1’action de boomerang que crée 1’existence
des personnages. On fait a partir d’objets, et méme si ce sont des gens qui
marchent dans la rue. Ca reste quand méme, du point de vue de 1’observant,

des objets inanimés, qui portent a toute autre interprétation. Et on doit prendre
parti. (Chouinard, 2002 Entretien).

Les convictions de Groulx a cet égard ne laissent guere de place au doute :
par le biais de la monstration d’un réel objectuel, et de la réorganisation, de
I’agencement de ses composants, le cinéma mettrait le spectateur devant un
choix a faire et exigerait de lui, sinon un passage a I’acte, au moins une prise
de position claire. S’il en était autrement, la question qu’il pourrait poser ne
serait pas valable, car biaisée. En effet, c’est seulement par le truchement du
réel que le cinéma peut parvenir, selon Groulx, a toucher, a affecter, de quelque
maniere qu’il soit, le monde. Une approche non objectuelle équivaudrait, pour
le réalisateur, a un faussement de la réalité et, par conséquent, a un piege, voire
méme a de I’aliénation. C’est en tout cas, selon lui, le langage documentaire
qui le veut ainsi.

Récapitulons. Au fil de ces pages nous avons essayé simplement de mon-
trer de quelle maniere 24 heures ou plus répond aux caractéristiques de ce que
la littérature connait sous le nom de « film-essai ». Or, ce qui nous intéressait de
souligner, spécifiquement — d’ou le titre de I’article —, ¢’était qu’il existe chez
Groulx non seulement — cela va de soi — une pratique essayiste, mais aussi, et
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plus fondamentalement, une théorie embryonnaire des capacités du cinéma a
véhiculer des réalités complexes, de constituer, enfin, une pensée, d’ouvrir sur
un processus. Donnons-lui la parole, pour conclure :
Le film, méme en préparation, est beaucoup plus qu’une ‘rédaction’ ; il tient
d’avantage de I’intuition de I’'inventeur qui s’accroche a quelques signes per-
¢us et qui commence a grands traits a faire le croquis de son plan. Le film
est lumiere et son; le film est idée et intentions ; le film est perception et ex-

position ; le film est invention et création dans une collaboration, depuis le
commencement jusqu’a la fin. (Groulx, 1986 : 3).
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But all the while I was alone
The past was close behind.

Tangled up in blue — Bob Dylan

Stories we tell [Historias que contamos] (2012) é um documentdrio reali-
zado pela diretora e atriz canadense Sarah Polley em que ela investiga, em um
primeiro plano, suas origens familiares — o fato de descobrir que seu pai de
criacdo na verdade ndo € seu pai bioldgico ou, em outras palavras, que ela é
fruto de um relacionamento extraconjugal de sua méae — mas que, na verdade, é
uma reflexdo sobre contar histdrias, sobre como contar a historia de si e como a
nossa histéria nao é sé nossa, mas composta por uma multiplicidade de vozes.

Este artigo, pois, pretende se debrucar sobre o filme, sua estrutura e histé-
ria e como, a partir disso, é possivel pensar sobre a autobiografia no cinema,
sobre suas possibilidades narrativas, sobre as construcdes do eu a partir de um
nés, sobre as encenacdes que realizamos na vida e que se esparramam pelo
documentdrio. E também uma reflexdo sobre a meméria e sua relagio com a
narratividade ja que, como aponta Andreas Husseyn (2014: 158), “qualquer
narrativa € seletiva e implica, passiva e ativamente, certo esquecimento de que
uma histéria poderia ser contada de outra maneira”.

Uma cancio

Em uma entrevista concedida a José Teodoro, da revista filmcomment em
2013, Sarah Polley é perguntada sobre a musica Tangled up in blue, de Bob
Dylan. Na grava¢do mais conhecida a letra da musica, que versa sobre a dor
da separagdo e o fantasma que a assombra, € toda escrita em primeira pessoa
(I), com o narrador lembrando seus encontros e desencontros com ela (she).
Em uma primeira versdo, que estd disponivel na série de bootlegs que o cantor
lancou nos dltimos anos, a letra sofria algumas alteragdes, sendo a mais signi-
ficativa a mudanca de perspectiva na narracio: por quase toda a musica ela é
cantada em terceira pessoa (he) a nao ser em alguns momentos, sendo um de-
les na sétima e tltima estrofe, em que a perspectiva passa a ser a da consagrada
gravagdo, o eu () e, nos ultimos trés versos, o nds (we).

Polley comenta que essa € sua canc¢do favorita e que ela sempre foi, de
alguma forma, obcecada com essa versao anterior, tdo menos conhecida. Tan-
gled Up In Blue € a primeira musica do disco de Dylan, Blood on the tracks
que, como € amplamente divulgado, € um dlbum sobre a separacdo do cantor
e escritor da sua esposa Sara Dylan. Obviamente que Tangled up in blue ndo é
uma musica que narra a vida entre os dois ipsis litteris, mas a tentativa de cons-
trucdo de uma narrativa em que faca sentido a unifio e a separagdo do casal:
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¢ uma forma de narrar para encontrar sentido e, para isso, se constréi ndo sé
uma outra histéria, mas ela também € transformada em uma fusdo e separacio
de pronomes criando diferentes perspectivas para a mesma narrativa.

A pergunta um pouco despretensiosa de José Teodoro a Sarah Polley tal-
vez nos chame a atencdo para o que é mais importante no filme Stories we tell,
que ndo é simplesmente a histéria que é contada (que, muito resumidamente,
pode ser descrita como a descoberta de um relacionamento extra-conjugal de
sua mae, Diane, que teve como consequéncia uma filha fora do casamento e
que, no caso, é Polley, e o encontro com seu pai bioldgico), mas a necessidade
que temos de criar histérias para dar sentido a uma existéncia. Porém, aqui, ja
encontramos as pistas de que ndo somos construidos apenas por uma voz pes-
soal (o eu), mas também pelas histérias que vivemos, e estas sdo estruturadas
por um largo conjunto de vozes que se juntam e se separam (o ele, o ela e o
nos).

A questio autobiografica

Stories we tell é constantemente definido como um documentario autobi-
ografico. Se por um lado isso faz sentido, j4 que sua autora se utiliza de uma
motivacdo e de uma histdria pessoais, por outro lado essa defini¢do pode deli-
mitar demais, tanto a estrutura quanto a investigacao que Polley propde em seu
filme. Dentre as abordagens possiveis para a autobiografia no cinema, temos a
que Sandra Straccialano Coelho e Ana Camila Esteves desenvolvem para falar
sobre esse género que se torna cada vez mais comum nho cinema:

O relato confessional parece especialmente relacionado, do ponto de vista
tematico, a histdrias de familias marcadas por casos de doencas, desaven-
¢as, aproximacdes e reconciliacdes. No que tange a estética desses filmes,
o recurso bdsico parece ser o uso de materiais de arquivo das mais diversas
naturezas, nao s6 no nivel da imagem (cadmera super-8, 35mm, miniDV, etc),
mas também no que diz respeito ao som e outras referéncias como cartas,
gravacdes em fitas-cassete, gravagdes de telefonemas e mensagens de secre-
tarias eletronicas, album de fotos, etc. ainda que em alguns desses filmes os
diretores contem histérias de outras pessoas de suas familias, eles se fazem
presentes como personagem de uma narrativa que se articula ao redor das suas
referéncias pessoais. Muitas vezes o que se vé€ é um diretor que se constréi
como personagem a partir da histéria do outro — sendo que esse outro € al-
guém que declaradamente faz parte da sua vida. (Coelho & Esteves, 2010:
21-22).

Decerto que poderiamos delimitar Stories we tell dentro de varios desses
pardmetros que as autoras estabelecem: € uma histdria familiar, é utilizado

vasto material de arquivo, sendo o principal as imagens em super-§, e tem
telefonemas, mensagens em secretaria eletronica, e-mails, fotos etc. A histdria
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ndo é centrada somente em Sarah Polley, mas em outros membros da familia,
principalmente em sua mae, Daiane, construindo sua histdria, mas que também
¢ parte da vida da diretora.

Apesar de o filme parecer se encaixar com quase perfei¢do nos relatos au-
tobiograficos do cinema como apregoados pelas tedricas acima mencionadas,
ele ndo pode ser resumido a isso. Dizendo de outra forma: essa é apenas uma
camada do filme que vai abrir espago para outras e até para uma certa descons-
trugdo do género. O mais notdvel, como serd mais bem explorado adiante, é
a utilizacdo ndo necessariamente de imagens de arquivo, mas da construgdo
dessas imagens que carregam indices das outras, isto €, gravacdes feitas em
super-8 de momentos ndo captados, com atuacio de atores para “‘complemen-
tar” as imagens “perdidas” da histéria.

Andrea Doucet (2015) vai destacar que Stories we tell encerra a0 menos
cinco perspectivas de histérias dentro e em volta do filme: em primeiro lugar,
a histdria que instiga a cria¢do do filme; em segundo lugar, a investigacdo que
leva a diretora a descobrir outras verdades em relagdo a sua mae, Daiane, que
havia morrido quando ela tinha onze anos e que deixou pistas de que ela pode-
ria ser fruto de um relacionamento extraconjugal; em terceiro lugar, a histéria
da prépria realizacdo do filme; em quarto, o processo de contar histérias e de
escutar e como isso estd ligado ao processo do fazer e refazer das histdrias
familiares e de relacionamentos; e, em quinto lugar, “uma larga narrativa te6-
rica, epistemoldgica e ontoldgica que molda o filme e toca em questdes como
as histdrias de que somos construidos, a quem elas pertencem, como elas mu-
dam quando sio contadas, sobre quem escuta e a importancia da audiéncia e o
que as histérias fazem dentro das familias” (Doucet, 2015: 98).

E somente nesses trés primeiros lugares, em um sentido restrito do termo,
que o filme poderia ser chamado de autobiogréfico, mas principalmente no se-
gundo, em que a histdria familiar €, de fato, o centro da questdo. Se levarmos
em conta teorias da autobiografia como as de Phillipe Lejeune, em que aquilo
que chama de pacto autobiografico € o essencial para determinar a autobiogra-
fia, ou as teorias da autofic¢do de Sergei Doubrovski, que indica simplesmente
a “mesticagem entre a verdade de si e a fic¢do, entre o autobiografico e o fic-
cional” (Didgenes, 2017: 131), terifamos de fato uma enorme dificuldade para
entender o filme e a sua importancia.

Sarah Polley parece, ao montar o seu documentério, fazer também um pro-
cesso de desmontagem. Se por um momento ela parece querer estabelecer um
certo pacto autobiografico, fazendo com que o espectador acredite nas histo-
rias e nas imagens que estdo ali presentes, a0 mesmo tempo realiza 0 momento
para que o espectador entenda que o jogo de som e imagem €, também, uma



(Auto)biografia e performance em Stories we tell (2012), de Sarah Polley 33

construcdo. No quarto final do filme fica bastante evidente, para quem nfo es-
tranhou antes, que muitas das imagens de “arquivo” ali presentes, em super-8§,
foram imagens de reconstitui¢do realizadas por atores. Nesse quarto final, ela
aparece com atores, filmando, dirigindo e indicando como as recriagdes acon-
teceriam, como quem “quebra a quarta parede”, algo que retomaremos adiante.
E ao propor o pacto do fazer-crer que tudo ali era como tinha sido, e no seu
desmantelamento, que Polley articula, em um primeiro momento, a fissura na
distingd@o entre verdade e ficgao.

Mas esse apagamento da fronteira ndo € para ser, também, a construgdo de
uma autoficcio que se estabeleceria como a mistura daquilo que de fato foi com
aquilo que também poderia ter sido. Nio se trata de uma estética pds-moderna
em que a fic¢do irdnica poderia ser tomada como verdade e vice-versa, mas de
uma modulacdo a indicar que muito do que temos como sentido de verdade é
composto por um conjunto de variantes de vozes, mas também de uma constru-
cdo. Nesse sentido, se fosse para caracterizar Stories we tell de alguma forma,
seria naquilo que Eliane Vasconcelos Digenes chama de (auto)biografia, isto
€, aquilo que comporta uma espécie de espago biografico, a partir das ideias de
Leonor Arfuch, mas que também aponta para um descentramento do sujeito
que implica “a impossibilidade de tudo dizer, falar, nomear nos seus relatos
autobiograficos e biogréficos, portanto, a retérica opera como condi¢io para
as palavras fluirem, possibilitando significacdes, embora de maneira precaria”
(Didgenes, 2017: 141).

O Coro de Vozes

Leah Anderst vai propor que Polley realiza em seu documentdrio uma
teoria propria do que seria a autobiografia. Nesse sentido, para continuar-
mos no mesmo raciocinio, diria que ela cria uma teoria para sua ideia de
(auto)biografia. Se existe um descentramento do sujeito é para que dai tam-
bém nasca o que Anderst vai ratificar como coro de vozes, como um medley
que constréi a histéria dando liberdade de narracdo para os entrevistados como
também um peso igual entre eles, ndo em nimero de apari¢do na tela, mas em
sua capacidade de carregar verdade.

Anderst demonstra que o uso de entrevistas, ainda mais as de membros de
uma mesma familia, ndo é uma novidade em documentérios, pelo contrario. O
diferencial de Polley, para a tedrica, € que, ao invés de construir uma espécie
de hierarquia entre os participantes, ela dd “peso igual para cada pedaco de
opinido e informacao para cada versao da histdria, e para cada modo de contar.
Seu projeto € radicalmente democritico, mas um projeto que, no entanto, lancga
luz em sua prépria histéria intima e pessoal” (Anderst, 2013: 3). Assim, se cria
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um processo constante de negociacio e renegociacdo, lutando nao pelo poder
sobre a narrativa, mas pela pluralidade e a colaboracio.

Polley, como destaca Anderst, concorda com o argumento de que teriamos
um coro de vozes compondo a histéria, mas ndo um coro uniforme, tal como
o da tragédia grega, por exemplo, mas um coro cacofénico que se aproximaria
da verdade, mas que ndo aponta, de fato, qual é a verdade. Uma cacofonia que
ndo é sempre agradavel, que soa complicada e, até mesmo, confusa. Se o filme
segue algum fio condutor este € a carta que seu pai, Michael, direciona a sua
familia quando descobre que Polley nao € sua filha bioldgica. No comego do
filme o vemos lendo a carta, enquanto sua filha o dirige. A carta comeca da
seguinte maneira:

Eu sou um ser tnico. Desde o momento em que me tiraram do utero da minha
mae para este mundo frio, fiquei completo. Sou uma amalgama de DNA que
me foi transmitido pelos meus pais, também eles nascidos, ja como produtos
acabados, com o DNA que os respectivos pais lhes tinham dado e por af fora,
até ao infinito... Para mim € claro que estive sempre 14, algures no ADN dos

meus antepassados, a espera de nascer. Entdo este tipo tnico existiu desde
sempre. Mesmo no mistério do nada. Entdo por onde comegar?

Na carta do pai podemos perceber a sua correlagdo com a propria estrutura
do filme: um ser pode até ser tnico, porém ndo é uno; o ser ¢ um amalgama de
outras vidas e, dai, também das vidas que o cercam no sentido mais intimo, da
familia.

O peso e modulacdo das vozes se constréi, muitas vezes, em contra sentido
em relacdo a carta do pai: os filhos questionam algumas passagens, como € o
caso da posicdo de Michael em relacdo a um possivel aborto que Daiane quase
realizou, ou mesmo da perspectiva da traicio da mae: enquanto uma irma de
Sarah fica feliz pela mae; um irmdo tem uma reagdo contrdria, ressentida até.
Entretanto, o ponto de maior divergéncia e que se coloca no filme de forma
mais intensa € o discurso dos dois pais sobre o proprio documentério e seu
objetivo.

Tanto Michael, o pai de criacdo, quanto Harry, o pai bioldgico, escreveram
a propria versao da histéria. Michael enviou para a familia a carta que conduz
Stories we tell, enquanto Harry queria publicar o texto que havia escrito, o que
desagradou Sarah. A diretora, portanto, estd diante de duas versdes da histéria
e radicaliza essas perspectivas ao fazer o documentario. Mas a prépria visao
de Harry e Michael sobre o documentario € distinta e ela acopla as duas em
seu filme. Polley apresenta a sua propria versao que estd incluida na pergunta
que dirige a Harry: “Que achas da ideia de eu fazer um documentério onde as
versodes dos diversos intervenientes t€ém todas o mesmo peso?”’, ao que Harry
responde:
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Nao me agrada. Acho que isso d4 uma ideia muito confusa. Como disse,
assim nunca se vai ao fundo de nada. Ficam muitas pontas soltas. Acho
que podem todos ser ouvidos, mas dar o mesmo peso a todos... Sobretudo
aqueles que tiveram papéis secunddrios. (...) O facto de eles relatarem as suas
reagOes ndo revela a verdade. As pessoas t€m tendéncia a fazer declaragGes
com base naquilo que viram, que sentiram, com base naquilo que recordam
e com base nas suas lealdades. As circunstancias afetardo cada pessoa de
maneira diferente. Nao significa que as verdades sejam diferentes. O que ha
sdo diferentes reacdes a eventos particulares. A funcdo crucial da arte consiste
em contar a verdade, em encontrar a verdade da situagdo. E disso que se trata.

A posicao de Michael € distinta:

Depois de acabares isto tudo, percebes que tens 6 horas de filme e que tens de
decidir o que queres guardar. Serd exatamente como a histéria, cada um de
nés escolherd... Se cada um de nés decidisse o que gostaria de manter, o resul-
tado seria 0 mesmo exercicio teatral em que estamos envolvidos. "Eu quero

manter isto", "Isso ndo presta". E completamente diferente de fazer apenas
uma entrevista, ndo fazer montagem e deixar o filme correr como estd. Isso
estaria o mais préximo possivel da verdade. Ao passo que a tua montagem
transforma isto noutra coisa.

Entre uma interpretagao e outra vemos que Harry aposta que hd uma ver-
dade a ser encontrada e que esta pode ser buscada e divulgada, ao passo que
Michael percebe que a constru¢cdo do documentdrio € semelhante ao processo
de constru¢do da memoria e da (auto)biografia que Sarah Polley tenta desven-
dar em seu filme. E bastante 6bvio também que a fala de Michael deixa claro
que, no fim das contas, o processo de escolha de filmagem, entrevista e edigdo
de Sarah € um processo de escolha, tal como os entrevistados escolhem o que
contar e como contar. Tirando o préprio peso dessas sele¢des de suas costas, ou
ao menos tentando, Polley pluraliza a histéria que poderia ter sido contada por
muito menos pessoas do que as que aparecem em seu filme. Ainda, isso nio é
menor, cabe ao espectador entrar no jogo e construir sua prépria versao dessa
histdria, selecionando e cotejando as informagdes que vai acompanhando ao
longo do filme.

Anderst ressalta que o processo (auto)biografico € plural ndo sé por dar
peso semelhante a vérias versdes da mesma histéria. H4, também, uma caco-
fonia das imagens ou cacofonia visual. Segundo a tedrica, a autora do filme
se utiliza de variedades da “evidencia visual”, tanto a que é do arquivo pessoal
quanto aquela que €, também, da construcio das imagens. Nesse sentido,

usando ambas, o filme de Polley d4 peso igual ao “real” e ao “falso”. Ela
apaga a distin¢do entre os dois ao colocéd-los em aproximagdo. No contexto
de seu filme, as duas sdo histérias visuais. De fato, as cenas reencenadas,

uma em particular que imagina o primeiro encontro entre os dois pais biold-
gicos em um bar lotado em Montreal, parece ter um peso maior do que os
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videos caseiros “verdadeiros”. Polley retorna a esse encontro, € a essa cena
em particular reencenada, de novo e de novo (Anderst, 2013: 12).

Assim, segundo Anderst, o “simulacro” existiria junto com o “arquivo” e
com o “atual”.

As imagens ““falsas”

As discussoes sobre o real no cinema e no documentario, assim como o uso
de imagens de arquivo e das imagens de reconstitui¢do sdo bastante longas. O
uso que Sarah Polley faz delas, se ndo é original, a0 menos revela um aspecto
peculiar de sua abordagem. Cldssicos como The thin blue line (1988), de Errol
Morris, utilizam imagens reconstituidas, mas sabemos desde o inicio que tudo
¢ uma reconstituicdo. Uma outra abordagem poderia ser, por exemplo, I am a
sex addict (2005), de Caveh Zahedi, mas, desde a primeira cena, em que em
tom de galhofa, para mostrar que estd em Paris, aparece alguém fumando, de
boina e carregando uma baquete debaixo do brago, sabemos que as reconstitui-
cdes ndo sdo atreladas aos eventos factuais, isso fica para imagens como fotos
ou algumas poucas filmagens que ficaram registradas. Nesses casos usados
como exemplo, as remontagens sdo claras, ébvias, quase como 0 uso que a
televisao faz delas, s6 faltando o letreiro de “reconstitui¢ao”. Polley, por outro
lado, s6 revela que as imagens sdo “falsas” no dltimo quarto do filme. Em
uma entrevista a Richard Porton, a diretora pergunta ao entrevistador quando
ele percebe que nem todas as imagens sdo imagens de arquivo. Ele diz que
no meio do filme ele comeca a perceber. Polley diz que acha impressionante
a “habilidade das pessoas em suspender a descrenga”, e que algumas pessoas
s0 perceberam nos créditos e se pergunta “quem estaria filmando um funeral?”
(Porton, 2013: 39).

A discuss@o mais interessante que acontece aqui, no entanto, nao € nem
sobre o uso ou ndo dessas imagens, mas sobre o direito das imagens recons-
tituidas de ocuparem um mesmo lugar de “verdade” das outras, assim como
acontecia com as multiplas vozes que acompanhamos ao longo de Stories we
tell. Jean-Louis Comolli, ao retomar as probleméticas de André Bazin a res-
peito do real e do realismo no cinema de fic¢do (Orson Welles, William Wy-
ler), a partir do uso da profundidade de campo de alguns autores, afirma que
o procedimento segue a seguinte légica: “l1) o real é ambiguo; 2) dar a ele
uma representagdo fragmentada (pela montagem: trabalhada pela escritura) é
reduzir essa ambiguidade e substitui-la por uma ‘subjetividade’ (leia-se: uma
significacdo, € dizer, uma ‘visdo de mundo’, uma ideologia)” (Comolli, 2010:
177) e, o terceiro passo, € o uso da profundidade de campo, que € mais real, que
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permite de novo o jogo dessa ambiguidade que libera o espectador, abolindo “a
diferenca entre filme e realidade, representacdo e real” (Comolli, 2010: 177).

Decerto que Polley ndo realiza um trabalho em que a profundidade de
campo ou o plano sequéncia tenham privilégios, pelo contrario. Mas o filme
parece dialogar com as questdes comentadas por Comolli ndo no campo estri-
tamente formal, mas como um lugar do préprio filme discutindo as préprias
nog¢des de real, realismo e ideologia. Na entrevista que concede a Porton ela
retoma justamente Welles e cita como inspiragao F for fake (1973) por ser um
filme que realiza um comentdrio sobre si mesmo. Assim, o filme refletiria so-
bre si e precisaria, para isso, ndo s6 de sua construcdo formal, mas também de
um certo tipo de participagcdo do espectador, isto é, daquele que vai, também,
questionar a prépria estrutura filmica ou do documentdrio, ndo s6 de Stories
we tell, mas do género como um todo. O refinamento dessa construgdo € todo
baseado nas ambiguidades do real, que, se por um lado, se constrdi a partir da
subjetividade da diretora, inclui também a intimidade de terceiros (as outras
histdrias, a carta de Michael, o texto de Harry etc.). Mas, mais importante, é a
prépria subjetividade do real que as imagens parecem despertar quando o in-
dice de verdade ¢ alocado, de maneira semelhante, para as imagens do arquivo
e as imagens construidas.

Leda Maria Martins, no texto Tal pai, qual filha?, em que reflete sobre o
livro Jdias de familia, de Zulmira Tavares, aborda justamente o deslocamento
entre uma imagem “original” e uma imagem “falsificada”. Como acontece
no livro de Tavares, poder-se-ia dizer que o uso das imagens reconstruidas ou
reconstituidas operam uma inversao na mimese platdnica, com um real que se
“tece nas sombras e s6 sua imitacdo verossimil, que tem estatuto de verdade,
brilha na transparéncia da aparéncia, ou seja, no simulacro” (Martins, 2001:
131). Assim, a l6gica mimética ndo € mais a da imitagao, e a apreensdo do real
se realiza “como uma dobra, uma sintaxe que mina, ou, pelo menos, rasura, as
nogdes usuais de verdade e mentira como operadoras da imitativo, nivelando-
se hierarquicamente e explicitando os modos de figuratizacdo da realidade”
(Martins, 2001: 131).

Stories we tell, dessa forma, nio se baliza pela construcdo de uma ver-
dade, de um real, mas constitui uma reflexdo sobre as dobras do real, suas
construcdes e sobre como uma (auto)biografia €, antes de tudo, também uma
construcgdo.

O mundo inteiro é um palco

Dentre as inimeras criticas e comentdrios que surgiram sobre Stories we
tell, nenhuma cita o teatro como um elemento constitutivo do filme. Sim, foi
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destacado que Diane e Michael eram atores de teatro, que Harry era produtor
de teatro (s6 depois de cinema), que seus irmdos sdo atores € que a propria
Sarah é, também, atriz, talvez a mais conhecida entre todos os membros da
familia. No inicio do filme, quando Michael 1€ a carta, ele destaca que tinha a
sensa¢do de que Daiane havia se apaixonado inicialmente ndo por ele, mas pelo
personagem que ela havia visto ele representar no palco, um personagem que
era muito diferente dele mesmo, quase oposto. Um dos irmdos de Sarah chega
a brincar diante da cAmera perguntando a ela “esse é meu melhor angulo?”.

O préprio momento que Sarah Polley, no quarto final de seu filme, apre-
senta as recriacdes das imagens, apontaria para um recurso bastante brechtiano,
de distanciamento. Lembrando que um desses processos que Bertold Brecht
aponta € justamente para a quebra de certo ideal mimético no espectador, para
apontar que ali o que se representa ndo € uma histdéria, mas uma representacao.
Por isso, em suas montagens, Brecht deixava, por exemplo, as estruturas do
palco abertas, diferentemente de como havia sido praxe no teatro naturalista,
que tentava esconder o maquindrio do palco. Nesse sentido, um dos efeitos
que busca o alemao € o de criar um estranhamento (ou distanciamento), algo
que € presente também no filme de Polley. Esse estranhamento ndo vem sé
do momento em que se descortinam as imagens “fabricadas”, em sua dobra do
real, mas também € estranho que todas aquelas imagens tivessem sido registra-
das, como ela mesma destaca acima: filmagens de um enterro com a utilizacao
de um zoom bem no rosto de Harry; o “encontro” entre Michael e Harry em
um bar em Montreal, e assim por diante. Assim, poderiamos, ainda, aproxi-
mar os procedimentos de Polley ao efeito-V brechtiano que, como Jameson
(2013: 65) aponta “tem a funcdo de incluir todas as descricdes precedentes,
assim como colocé-las sob uma nova luz”.

Como vai destacar Winstor, Vanstone e Chi, o documentario nao s6 levanta
questdes a respeito da autenticidade das imagens, mas também “questdes da
autenticidade da performance e da verdadeira apresentacdo do eu” (Chi, Vans-
tone, Winstor, 2017: 87). Pensando ainda na relacdo da atuagdo com o eu,
frisada, entre outras coisas, pelo que foi dito por Michael acima (Diane teria
se apaixonado pelo personagem, ndo pelo ator), a ideia da performance como
possibilidade de verdade, uma verdade construida performaticamente, se torna
ainda mais impactante. Nao sé porque ela € mdltipla, nem porque as imagens
sdo falsas, mas porque a propria performance dos entrevistados entra aqui em
jogo. Isso acentua a construcdo de um documentdrio que é em sua esséncia
uma performance sobre e na memoria, uma reflexdo mesma sobre a constru-
cdo e a desconstrugcdo dos tracos mnemdnicos que carregamos em nds e em
nossa volta.
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Maria Ines Dieuzeide Santos Souza afirma que em documentarios autobi-
ograficos contemporaneos “‘grandes temas tratados por eles giram em torno da
tentativa de compreensdo de seu lugar no mundo, e da busca por uma identi-
dade cada vez menos estatica e mais estabelecida socialmente” (Souza, 2012:
17) e, assim, “esse tipo de filme tenta aproximar o pessoal do politico, cons-
truindo sentidos para suas experiéncias e gerando reflexdes que ecoam no es-
pectador, universalizando histérias particulares” (Souza, 2012: 17).

A unido com o teatro, principalmente com a sua parte performativa, ao lado
da juncdo pessoal-politico, nos faz realizar uma outra leitura de Stories we tell,
que o filia ndo s6 ao documentdrio, a filmes que se colocam no limite do real
e da realidade (poder-se-ia incluir aqui, por exemplo, “falsos” documentérios,
como € o caso de Punishment Park, de Peter Watkins), mas, também, as artes
feministas e, principalmente, aos documentdrios feministas. Essa questdo foi
tocada por Belinda Smail em seu texto Female subjectivity and the problem of
realism. Ela cita um grande ndmero de autoras (Y vonne Rainer, Jill Godmilow,
Michelle Citron, Su Friedrich, Barbara Hammer, Laura Mulvey, Sally Porter),
criando assim uma espécie de precursoras do filme de Sarah Polley. Ela aponta,
especialmente nos filmes de Citron e Friedrich, como em Sink or swim (1990)
da dltima, que o filme é construido percebendo que “mostrar a estrutura da
narrativa € crucial para a interpretacdo” (Smail, 2016: 178) e, ao apresentar
as estruturas de dobras do real, ele “repensa o realismo de uma forma que é
implicitamente feminista” (Smail, 2016: 180).

Sabe-se que a teoria da performance, muito absorvida pela teoria do teatro,
pensa no conceito como um operador, o de “comportamento restaurado”, que
simultaneamente reescreve e resiste a modelos preexistentes. Aqui, a reescrita
da histéria de Sarah Polley que € dupla, sendo tripla — tanto uma reescrita de
sua histéria como a reescrita da descoberta de sua histéria e a reescrita do que
€ uma historia — se torna performatica ndo s6 por tratar de histéria de mulheres,
mas por despertar que o que se chama de “realidade foi experimentada apenas
por meio de representagdo” (Carlson, 2010: 197). Marvin Carlson destaca que
as performances, em especial as feministas, buscavam esse desejo de “destruir
as certezas essencialistas de todas as construgdes culturais” (Carlson, 2010:
206) e, aqui, na ranhura do real e da representacdo do real, poder-se-ia dizer
que Stories we tell, ajuda a destruir a ideia de um real essencial para abrir es-
paco para o real como uma construgdo coletiva. E é na abertura para o coletivo
que, também, o filme pode se realizar politicamente.
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A (auto)biografia de Sarah Polley

Se a autobiografia “tradicional” busca levar ao leitor/espectador a fazer-
crer naqueles acontecimentos a partir de um dnico ponto de vista, Polley parece
demarcar uma posicdo bem distinta para uma (auto)biografia. O fazer-crer
¢ justamente estilhagado quando parte das imagens apresentadas é percebida
como tendo sido recriada, e o que se propde ao espectador ndo é um novo tipo
de pacto, mas uma posi¢do assumidamente critica sobre a narrativa de uma
histdria que, mesmo sendo pessoal, € atravessada e atravessa diversas pessoas
- em certo sentido, poder-se-ia dizer que a autobiografia de Polley €, também,
uma biografia de sua mie. A desconfianca em relacdo a uma dnica memoria
pessoal €, entdo, substituida por variadas abordagens para uma mesma questao
que é constituida tanto pela memoria quanto pelo esquecimento, pelo falso
e pelo verdadeiro, pelo arquivo atual e o virtual, pelos diversos papéis que
interpretamos ao longo da vida, levando o espectador para dentro do labirinto
das narrativas que podem comportar tantas interpretacdes como também tantas
reconstituigdes.

Colocar diferentes pontos de vista para uma mesma histéria ndo é uma
construcdo narrativa inovadora dentro da fic¢do, um procedimento que autores
diversos como Licio Cardoso emprega em Cronica da Casa Assassinada ou
que Rytinosuke Akutagawa apresenta em Dentro de um bosque (que inspirou o
filme de Akira Kurosawa, Rashomon), neste tendo sete versdes para 0 mesmo
assassinato de um samurai. A inovacgao da teoria da (auto)biografia de Polley se
d4 justamente ao trazer esse recurso tipicamente literdrio, predominantemente
da fic¢do, para um documentario, ainda mais um documentério que pretende
resgatar a propria lembranca e origem. Mais uma vez, Polley parece tecer
em sua teoria a ideia de que somos constituidos por histérias, mas ndo uma
Unica histdria, tipicamente centrada em um individuo, mas que é constituida
por pessoas diversas. Assim, uma (auto)biografia ndo seria nunca somente
sobre o Eu, mas sempre também sobre Ele e/ou Ela, mas, sobretudo, sobre
Nos.
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Tragos ensaisticos na construcao da narrativa filmica
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Resumo: O presente artigo discute o filme-ensaio e o cinema ensaistico como mé-
todos de elaboracdo da narrativa filmica, presente mais diretamente no documentario
Sertdo de acrilico azul piscina (2004), de Karim Ainouz e Marcelo Gomes, ¢ de forma
subjetiva no longa Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), dos mesmos di-
retores. Indaga, também, como essa construcdo tende a um entremeio narrativo, na
juncdo de varias camadas e territérios do cinema.
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H4 uma subjetividade evidente na construcio de Sertdo de acrilico azul
piscina (2004), de Karim Ainouz e Marcelo Gomes. O curta documental re-
trata uma viagem por seis Estados do sertdo nordestino, no Brasil — Pernam-
buco, Paraiba, Ceard, Alagoas, Sergipe e Bahia. O objetivo inicial dos rea-
lizadores era gravar as manifestacdes populares em feiras livres, mas sem o
propésito de reverter o material capturado em contexto documental em um
filme especifico. A ideia era uma coleta de impressdes e sensa¢des, com cara-
ter exploratorio, conforme eles relataram a Jean-Claude Bernardet (2010).

Sertdo é um filme indexado como documentario, mas essencialmente hi-
brido. Com uma linguagem que se aproxima do sensorial, retine paisagens
e personagens de forma indireta e livre, nio como uma construc¢do individu-
alizada. As mulheres e os homens que sdo retratados pelo aparato nio sio
distinguidos propriamente como personagens, mas compdem uma constru¢iao
maior, a paisagem e as impressdes de uma viagem pelo sertdo, em uma narra-
tiva carregada de subjetividade.

Nao hd a constitui¢do de um narrador, nem tampouco uma voz over que
direcione o espectador pela histéria. O que hd — e quando ha — sdo vozes
fora de quadro, sem correspondéncia entre imagem e som, que orientam o
espectador para o que estd sendo retratado, muitas vezes sutilmente. A estética
da imagem € proxima a do experimental, com quadros borrados, sequéncias
com alteragcdes na temporalidade da cena, construidas mais como um recurso
poético que documental.

Depois de Sertdo, foi a vez de os mesmos diretores montarem Viajo porque
preciso, volto porque te amo (2009), que realiza um caminho préximo ao do
curta, mas rumo a ficcdo. Também com uma construcio inevitavelmente hi-
brida, o longa busca realizar a viagem pelo sertdo nordestino, dessa vez sob a
6tica de um personagem, o protagonista de quem s6 conhecemos a voz e o re-
lato, ndo a imagem. O filme, composto fundamentalmente pelo material obtido
na experiéncia anterior, em contexto documental, tenta a todo momento alterar
areferencialidade das imagens em uma reapropriacao ficcional, emulando essa
experiéncia, mas na 6tica de José Renato, o protagonista.

O resultado € uma obra cujos contornos do referencial e de uma experi-
mentagdo nas imagens, aos mesmos moldes de Sertdo, estdo presentes o tempo
todo. Vdrias das sequéncias montadas no curta sio replicadas no longa, utili-
zando iguais recursos da banda sonora, mas com outro propdsito: se no pri-
meiro a ideia é que a experiéncia da viagem seja completada nos olhos do
espectador, no segundo esse percurso é concluido no préprio personagem, em
suas experiéncias e em uma elaboracio narrativa que justifica a angustia das



44 Eduardo Paschoal de Sousa

imagens, a desilusdo amorosa e um certo ceticismo em relacio aos sentimentos
romanticos que deriva dela.

A partir dessas duas obras, iremos refletir como o filme-ensaio se confi-
gura, ndo apenas em um género ou territério do cinema, mas também como
uma diretriz ensaistica, ferramenta para a elaboracio de narrativas hibridas,
na juncio de géneros e campos cinematograficos. Pensamos, a partir dos dois
filmes, que em Sertdo de acrilico azul piscina ha efetivamente uma criacao
préxima ao filme-ensaio, ainda que se mantenha a referencialidade documen-
tal, mas que no caso de Viajo porque preciso, volto porque te amo, esse traco
estd mais presente como método ensaistico que propriamente como tragos de
um género filmico. Iremos desenvolver essa ideia pouco mais a frente.

A montagem e o ensaistico

A tensdo nas narrativas de Sertdo de acrilico azul piscina e de Viajo por-
que preciso, volto porque te amo, percebida logo nas primeiras imagens de
cada filme, deve-se muito a forma como os filmes foram montados. Esse arti-
ficio de rearticular as imagens de maneira a adquirirem outros sentidos € mais
contundente quando se trata de filmes de arquivo. Nesse caso, tais articulagdes
legam ao material audiovisual, inevitavelmente, uma caracteristica ensaistica
marcante, ja que, além da cldssica ordenacdo narrativa — comum tanto a fic-
¢do quanto ao documentério — abre-se uma fresta ao territério do filme-ensaio,
em que € profunda a presenca de uma enunciacio que organiza e faz escolhas
perante as imagens.

Para Lépez (2015:67), o principio da montagem, ou seja, a ordenacdo do
filme em um discurso e uma narrativa préprios, é mais efetivo quando se trata
da remontagem dos fragmentos, do filme de arquivo. Isso porque, na visdo do
autor, “ao voltar a olhar uma imagem fora de contexto impde-se uma reflexao
sobre essa distancia (entre o sentido original e o que adquire em seu novo
contexto), podendo servir como introdu¢do de um componente ensaistico”,
que também pode ter uma derivag@o analitica, ao se interpretar a imagem de
outra forma.

Rascaroli (2009) também destaca que hd uma maior propensdo e, em al-
guns casos, uma inevitabilidade do ensaio no caso de filmes de arquivo e mon-
tagem (ou nos compilation films). Bliimlinger (2013:84) vai além e caracteriza
esse tipo de apropriacdo de imagens em filmes de arquivo como uma remon-
tagem ensaistica, que ndo necessariamente pode resultar em um filme-ensaio,
mas que contém algumas de suas caracteristicas.

O que determina a possibilidade de uma ensaistica cinematogréfica, para
Bernardet (2004:77) é a passagem de um filme para compor outro filme, ou a
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reapropriacdo das imagens em contextos diferentes. Nesse caso, as imagens
deslocadas conteriam o que o autor chama de residuo da obra anterior, uma
capacidade referencial diferente da documental, mais préxima a uma intertex-
tualidade entre obras.

Em Sertdo, a reapropriacio, por mais que seja um procedimento de pro-
ducdo, parece menos evidente ao espectador, ja que as imagens ali contidas
continuam a ter a mesma intencdo documental, a0 menos na indexagdo pro-
posta, e o ineditismo da primeira obra. Em Viagjo, no rearranjo das imagens
deslocadas de seu contexto original, em que pese sua referencialidade, fica
mais evidente uma decisdo de montagem na composicao do filme e, portanto,
uma aproximagao ensaistica por esse viés.

Sob outros aspectos — como a subjetividade, a liberdade de pensamento
que forma a cadéncia narrativa e produz mdltiplas camadas de sentido, a des-
preocupagdo com a narrativa linear, a ndo-existéncia de personagens individu-
alizados, a utilizagdo de pessoas e imagens mais como paisagens afetivas do
que como fontes —, Sertdo apresenta-se mais inclinado ao ensaio que Viajo.

Para compreendermos como isso se dd em uma obra e outra, é necessa-
rio comecar por investigar esse territério amplo, relevante e muito proficuo
do filme-ensaio na produgdo audiovisual. Procuraremos delinear brevemente
algumas ideias para a defini¢do desse territorio; suas caracteristicas e formas
de apropriacdo; e como cada uma delas pode estar mais préxima ou mais dis-
tante dos nossos objetos, jd que carregam em si mais tragos do ensaistico que
propriamente uma circunscri¢do ao territério do filme-ensaio unicamente.

O filme-ensaio como territorio do cinema

As imagens se ordenam como um conjunto de impressdes dos proprios
realizadores, ou da enunciagdo, sobre a narrativa que se constréi em tela. A
cadéncia das imagens € poética, sutil, e d4 espaco para que as ideias de quem
as conduz fluam de forma liberta, menos preocupada com a ordenacdo clés-
sica dos assuntos que com a eficiéncia do efeito de pensamento. Esse tipo
de cinema, mais proximo a subjetividade, a eloquéncia e a liberdade de pen-
sar (Machado, 2004), é uma das caracteristicas do filme-ensaio, um territério
amplo, mas cujas teorizacio e delimita¢do sdo recentes.

A prépria defini¢do e explicacdo do que € o ensaio filmico permanece com-
plexa. Corrigan (2015:8) reconhece a dificuldade nessa delimitacdo, mas nao
por ser recente, ja que para o autor a existéncia desse tipo de produ¢do audiovi-
sual remonta, pelo menos, a década de 1910, nos primeiros filmes silenciosos.
Para ele, a propria dificuldade em se delimitar e circunscrever o ensaio em
alguns tipos especificos de filme € o que o torna tdo inventivo:
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A meio caminho da fic¢do e da ndo fic¢do, das reportagens jornalisticas e
da autobiografia confessional, dos documentdrios e do cinema experimental,
eles sdo, primeiro, préiticas que desfazem e refazem a forma cinematografica,
perspectivas visuais, geografias publicas, organizag¢des temporais e no¢des de
verdade e juizo na complexidade da experiéncia. (Corrigan, 2015:9).

E do filme-ensaio a tarefa de levantar novas questdes sobre a construgio
do sujeito, a relagcdo dele com o mundo e a potencializacdo das possibilidades
estéticas do cinema, a partir de sua caracterizacao perdida, fragmentada, des-
contraida e até ir6bnica do mundo, segundo Papazian e Eades (2016:1). Ja que
a delimita¢do de uma tnica classificacdo para o ensaio seria incorreta, Rasca-
roli (2009:1) sugere situd-lo na interseccio entre documentario, filme de arte e
prética de vanguarda, além de ser correto dizer que se trata de obras subjetivas
e geralmente em primeira pessoa. Dessas marcas, hd duas caracteristicas pri-
mordiais para se considerar um filme mais préximo desse territério, segundo a
autora (idem:32): a reflexividade e a subjetividade, que requer essencialmente
a construcdo de um espectador que compreenda suas dindmicas internas e es-
teja ciente das multiplas ferramentas do ensaio para atrair sua atenciao e com-
provar o ponto de vista do enunciador.

E essa liberdade de invencdo proveniente da subjetividade e do traco em
primeira pessoa que, para Stam (2015:123), possibilita a exploracio estética
do ensaio com um cardter digressivo, questionador, no qual as preocupagdes
que seriam periféricas ao topico principal da narrativa — caracteristicas mais
fenomenoldgicas que pragmdticas — assumem o primeiro plano do filme, sio
levadas ao centro do quadro.

Por tratar, na maior parte das vezes, de questionamentos sobre o mundo
e colocé-lo a prova do ponto de vista da ndo-ficcdo, o filme-ensaio foi asso-
ciado muito cedo ao documentario, conforme postula Xavier (2015:226), mas
também é visto como um derivado do cinema experimental e de algumas ex-
periéncias inventivas do campo ficcional:

O melhor, no entanto, € pensi-lo como superacao dessas fronteiras, como in-
vencdo que abriu um continente de indagacdes geradas no confronto entre o
cinema e a filosofia. A ideia do filme como pensamento em ato (...) teve cer-
tamente seu efeito no uso mais especifico, mediado pela histéria da filosofia,
da nocdo de ensaio referida aos filmes, um uso cada vez mais frequente na
critica, seja na lida com o novo cinema (e o novo video), seja na andlise de

obras do cinema moderno, antes trabalhadas a partir de no¢des como cinema
poético, desconstrutivo, experimental ou conceitual. (Xavier, 2015:226).

Ao indexar um filme como ensaio, na visdo do autor, ji se espera uma expe-
riéncia intelectual mais aberta, sem a exatiddo da narrativa linear, um impulso
antissist€émico e com foco na transitoriedade como a drea de maior atencao
para a obra, ou seja, uma marca de subjetividade inerente ao filme.
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O espaco de interpretacdo deve ser, nesse sentido, sempre o do entre. L6-
pez (2015:57) salienta a condicao hibrida do ensaio e, portanto, do ensaistico;
uma confluéncia de vérios territérios e géneros, a comecar pelo cinema docu-
mentdrio e experimental. A intersec¢do ocorre, em primeira instancia, porque
apesar da referencialidade do ensaio, ele nio se propde a filmar e organizar o
mundo, conforme o documentario, mas sim constitui-lo. Isso quer dizer que a
preocupacdo estd mais em construir um novo mundo, sob os olhos de quem o
experienciou, do que retratar as coisas do mundo como elas sdo. Ha, para ele
(idem:86), uma subordinacdo do vinculo indicial, ou a relagdo com o mundo
real e histérico, ao subjetivo, uma forma de olhar as imagens mais como evo-
cacdo do que representacio.

E importante observar como o filme-ensaio, de modo geral e a partir das
caracteristicas estabelecidas pelos autores citados, se aproxima do modo poé-
tico do documentdrio, elaborado por Nichols (2005:138) como uma das int-
meras distingdes que sugeriu dentro do territério documental. Segundo ele, hd
uma &nfase mais no estado de animo do realizador, no tom e no afeto, que no
objetivo de demonstrar conhecimentos ou realizar a¢des de persuasio.

O autor elabora que esse modo poético “sacrifica as convengdes da monta-
gem em continuidade, e a ideia de localizacdo muito especifica no tempo e no
espaco derivado dela” e ainda que retire do mundo histérico a matéria-prima
para sua narrativa, ele a transforma de maneira diferente, “‘ao representar a re-
alidade em uma série de fragmentos, impressdes subjetivas, atos incoerentes e
associagdes vagas” (idem:140). Para Rascaroli (2009:37), o que faz com que
0 ensaio seja mais contundente em experimentacdo do que o documentério é
a sucessiva presenca e auséncia de um enunciador, um constante movimento
de expor suas impressdes sobre o mundo e apagar-se; de movimentar a visao
do espectador para entender o filme como um produto da mente do realizador,
mas se colocar alheio a ele, de forma menos individual e mais generalista.

Esse pode ser um dos principais aspectos que diferencia o ensaio filmico
do modo poético de documentério, além da falta de pretensdo em persuadir
o espectador pela experiéncia, por parte do documentdrio, mas sim pela pré-
pria argumentacio da obra ao defender um ponto; € como se o filme-ensaio
conduzisse uma experiéncia que prove o ponto que defende, enquanto o docu-
mentdrio se utilizasse de intimeros argumentos praticos para também o fazer.
De uma forma ou de outra, ¢ mais importante compreendermos as caracteristi-
cas do ensaio filmico como um campo e um territério hibridos — que abarca as
diversas outras categorizagdes do cinema —, do que contornd-lo e restringi-lo a
manifestacdes especificas e delimitadas. Analogamente, a tentativa de restrin-
gir os campos seria contraditéria com o préprio principio do ensaistico.
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A partir dessas primeiras defini¢des, pensamos que hé duas formas de apro-
ximac¢do dos objetos deste artigo a vertente ensaistica. A primeira delas é a
forte ligacdo que Sertdo de acrilico azul piscina apresenta com o filme-ensaio
como territério do cinema, por se tratar de um documentdrio experimental,
subjetivo, poético, de experimento estético e narrativo. Ainda assim, hé alguns
tracos do documental e do experimental que o distanciam de ser classificado
como filme-ensaio puramente — sem considerar o fato de que sua prépria in-
dexacdo, como documentdrio, nao permite tal defini¢do pratica. Por isso, con-
sideramos esse um filme essencialmente hibrido, cujas camadas narrativas se
sobrepdem e se tensionam; e sem diivida uma delas € a do filme-ensaio.

Por outro lado, h4 o longa Viajo porque preciso, volto porque te amo, que
nio consideramos préximo do filme-ensaio por ser mais identificado com a
esfera ficcional narrativa e por trazer um narrador ficcional que quebra a regra
da enunciagao intelectual do filme-ensaio. No entanto, hd em Viajo o ensaistico
como método de construcdo da obra, que se explica pela ordenacdo consciente
de planos, a reorganizagdo da narrativa sob um tom ficcional, a presen¢a de um
discurso do realizador que monta o filme dessa forma, além do fato de ser uma
obra construida fundamentalmente na montagem.

Sertdo e a proximidade com o filme-ensaio

A cena anterior € de uma profusdo de fieis em meio a uma igreja e uma
feira, onde aparentemente o movimento ¢ grande. Sdo caminhdes, carros e
Onibus que transitam em frente a cAmera e que levam multiddes a peregrina-
¢do por Padre Cicero, cujo monumento foi exibido sequéncias antes. Nao ha
nenhuma indicagfo explicita de lugar ou qualquer referéncia que leve a crer
que se trata de uma feira religiosa, apenas sugestdes em um caleidoscépio de
imagens conectadas.

Alguns quadros depois e ja € noite, aos dez minutos de Sertdo de acrilico
azul piscina (figura 1). O som € direto, com buzinas e freadas de caminhdes.
H4 virios letreiros luminosos que se alternam na imagem, um plano aberto
de dentro de um carro que, aparentemente, circula pelas ruas bem mais vazias
que anteriormente. Os escritos estdo desfocados, e ndo parece necessdrio que
sejam lidos. Ha vozes vindas de longe, sem identificacdo. O que ouvimos sao
palavras soltas, uma ou outra, que ndo formam frases inteligiveis. Mais uma
vez, esse ndo parece ser o objetivo. Comeca entdo uma musica instrumental
melancdlica que toma toda a banda sonora, enquanto os letreiros continuam a
aparecer.

O desfoque da imagem aumenta, de modo que as luzes borram as imagens
e os fardis de freio dos carros e motos sdo apenas grandes tracos avermelhados
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no centro da tela. H4 trovdes, barulho de vento, e a combinacio desses ruidos
com a musica aumenta a dramaticidade e a melancolia. A angustia fica presa
na tela e comega a contaminar o espectador. A camera gira 90 graus, e as
imagens passam a entrar do alto da tela para baixo, aumentando a sensacio
de tontura, retratando um enunciador perdido em meio a noite que borra a tela
com suas cores vibrantemente morbidas.

Os riscos e os letreiros desaparecem em um fade, bem como a musica
instrumental, para dar lugar a um forrd, ainda no quadro preto: Forré em Cam-
pina, de Jackson do Pandeiro, executado por algum grupo. A cena que se
segue, entdo, € a de duas mulheres vestindo bermudas e tops, dangando juntas,
mas um pouco distantes, em uma casa simples, com um pé direito amplo em
uma grande sala, enquanto musicos de uma banda tocam o forré ao fundo. A
miusica, agora, é aparentemente diegética, e elas seguem o ritmo. O enqua-
dramento permite que apenas uma delas apareca em tela; a outra tem a cabeca
fora de quadro e aparece aos poucos, até entrar no enquadramento, conforme
danca.

Um corte e a musica continua, mas dessa vez quem aparece sao um homem
e uma mulher, dangando bem préximos. Ela sorri timida para a tela e ele tenta
levanta-la no ritmo da miisica, pressionando fortemente sua cintura. Outro
corte e ao fundo continuam as duas mulheres do inicio, enquanto em primeiro
plano estio um homem, uma mulher e, junto deles, aninhado ao casal que
danca, a fragilidade de um bebé muito pequeno, com um macacao branco. O
homem danga mais lento e se preocupa em segurar a cabeca do bebé em seu
braco. Seus olhos estdo fixos na cAmera e os da mulher alternam entre a lente
e a crianga. A sensacdo é a de que hd um cuidado absoluto com a fragilidade
do pequeno, mesmo em meio a agitacdo do forrd.

Corte. Novamente as duas mulheres do inicio dangam na pista, mas dessa
vez apenas suas cinturas e quadris sdo visiveis em tela. Elas ddo lugar ao grupo
que toca — agora Chiclete com Banana, também de Jackson do Pandeiro. A
imagem ¢é granulada e desfocada. O enquadramento se expande e o que vemos
€ o saldo com vdrios casais dancando, todos a0 mesmo tempo. Uma musica
melancélica e instrumental, a mesma utilizada na sequéncia dos luminosos,
passa a dividir o som com o forrd, até que cresce e se torna a tinica musica do
filme.

A imagem desacelera. A danca fica cada vez mais lenta. A mulher com
o bebé estd agora apenas com ele, sorrindo para a tela e para a crianca, alter-
nadamente. Corte. Um still enfoca o letreiro que estava atrds dos misicos, e
nio era possivel de se ler até entdo: SOLIDAO NN é o que estd escrito. Um
conjunto de fotografias surgem na tela, uma a uma: as mulheres com bermuda
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e top junto dos musicos; um casal dangando em primeiro plano; uma sequén-
cia reconstitui o video do inicio; as duas mulheres olham fixamente para a tela
enquanto dangam. Tudo isso com a mesma musica de fundo, como se quisesse
retratar a prépria melancolia e soliddo que d4 nome ao lugar: SOLIDAO NN.

A sucessdo dessas imagens € aberta a muitas interpretagdes. A julgar pela
sugestdo do letreiro, podemos pensar que se trata da persisténcia da soliddo,
da melancolia. H4 um enunciador, cujos olhos veem as mesmas imagens que
0s Nnossos, que estava em um ambiente de intenso movimento durante o dia.
Quando a noite chega, com os luminosos entorpecedores, ele tem tonturas e se
sente profundamente angustiado. Vai buscar em um clube de forré uma alter-
nativa para sua soliddo e tenta se animar. A imagem da fragilidade de um bebé
nos colos de seus pais, duas mulheres que dangam separadas, um casal que
forca uma aproximacao na pista. Tudo compde uma cena ainda melancdlica e
sentimental, refor¢ando e transparecendo pela miisica os mesmos sentimentos
do inicio, a mesma angustia que ndo € resolvida com a multiddo, nem com os
acordes animados do forrd.
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Figura 1. Sequéncia em Sertdo; a feira na romaria,
os letreiros distorcidos e o baile de forrd.

Fonte: frames obtidos por este autor a partir do DVD da obra.

O contraste entre o exterior ¢ a cena do baile se dd na prépria diegese
filmica, na utilizacdo de musica ndo presente em cena para sugerir os senti-
mentos e pensamentos internos de quem esta fora de quadro, um enunciador
que nio vemos, que nao se constitui sendo pela montagem, que nos transmite
suas sensacdes apenas por sugestdo, pela cadéncia das musicas e pela sutileza
de letreiros. Essas mensagens, quase codificadas de uma ordenagdo filmica
que nos induz a subjetividade da cena, se aproximam de um filme-ensaio, de
uma constru¢do narrativa ensaistica cujo enunciador estd presente mesmo em
uma auséncia — de narrador, de indicios textuais, de evidéncias imagéticas.

Para Rascaroli (2009:33), em um nivel de comprometimento textual, um
ensaio € a expressao de uma reflexio pessoal e critica. Ela ndo se propde como
andnima ou coletiva, mas origindria de uma dnica voz autoral. Esse enuncia-
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dor, para a autora, é corporificado em um narrador, que é muito préximo do
autor real, extratextual. Por mais que isso ndo ocorra de forma evidente em
Sertdo — nao temos um narrador em voz, ou em personagem, que se faz pre-
sente —, hd uma sugestdo de narra¢do na sequéncia das imagens e das musicas
que conduz aquela autoria.

A auséncia dessa estrutura de narracio é, para Corrigan (2015:21), um
traco do ensaistico, mais que do filme-ensaio. Para ele, além do privilégio na
expressao e na subjetividade pessoal, o que determina um trago do ensaismo
no cinema € “essa propria nocdo de expressividade e sua relacdo com a ex-
periéncia”, algo fundamental para esse campo. O autor também aponta para
a fragmentacdo de um eu, repensado e refeito na expressdo ensaistica como
modo representacional narrativo. Nao hd, para ele, uma subjetividade auto-
rizada nesses casos, apesar de todas as priticas dramdticas problematizarem
encontros entre o eu e o mundo, mas “a dindmica e o equilibrio desse encontro
(...) parecem se diferenciar significativamente no ensaistico, como um tipo de
fragmentag@o que perturba de forma dramatica a subjetividade e a representa-
¢do” (idem:23).

Apesar de ndo se individualizar como narrador, o enunciador do curta estd
mais proximo a um enunciador ensaistico que documental. Na defini¢do de
Rascaroli (2009:34), diferentemente do documentdrio tradicional, cuja visdo
do enunciador representa uma consideracao social e coletiva, no caso do ensaio
ela é estruturada como uma escolha pelo pessoal e individual, pelo relato de
uma experiéncia particular que nao é representativa do todo, mas sim daquela
situagdo, menos como fendmeno e mais como memoria.

Essas representacdes subjetivas fazem com que o enunciador perca a au-
toridade generalista propria ao documentdrio, segundo Corrigan (2015:35). A
forma do filme-ensaio cede esse eu histrico a acontecimentos, a¢des e objetos
que sdo sobrepostos e mais importantes em suas vivéncias subjetivas que em
acontecimentos referenciais:

A subjetividade ensaistica — em contraposi¢cdo a muitas definicdes do ensaio
e do filme-ensaio — refere-se, entdo, ndo simplesmente a colocacdo ou ao
posicionamento de uma consciéncia individual diante e dentro da experiéncia,
mas a uma consciéncia ativa e assertiva que se testa, desfaz ou recria por

meio da experiéncia, incluindo as experiéncias da memdria, do argumento,
do desejo ativo e do pensamento reflexivo. (Corrigan, 2015:34).

H4 uma versdo do mundo histérico presente no ensaio, mas nao como um
lugar existente e habitdvel, simbdlico de uma realidade passivel de ser testada,
mas que se configura a partir de uma releitura conceitual, fenomenoldgica,
um eu que encontra e experimenta esse local para narr-lo ao espectador. Na
sequéncia de Sertdo, mais que se concentrar em documentar um baile de forré
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em uma cidade do interior do nordeste brasileiro, os realizadores optam por
transmiti-la como uma experiéncia. Um baile que poderia soar alegre, folcl6-
rico e catdrtico frente a todas as outras experiéncias de vida foi substituido por
uma sequéncia que transborda melancolia e a angustia da soliddo em meio a
muitas pessoas. Na fragilidade de um casal que tenta equilibrar o filho ainda
bebé no meio do forrd, ha também a demonstragdo da vulnerabilidade, to-
mando a forma de uma construcao emotiva, subjetiva e intelectual em que as
imagens dizem mais que suas representagoes.

Sobre o enderecamento da imagem a seu espectador, h no ensaio, para
Corrigan (2015:34), uma estrutura que direciona um discurso a um vocé pres-
suposto, que é “descorporificado e despersonalizado”, mas que ainda assim se
torna presente nas intengdes do enunciador. Esse didlogo, segundo Rascaroli
(2009:35), € diferente do documentdrio cldssico, pois interpela constantemente
cada espectador como um individuo e ndo um membro de uma audiéncia co-
letiva e andnima — o que seria mais comum ao documental. Para a autora,
cada um na plateia é convidado a se engajar em uma relag¢do dialégica com o
enunciador, a fim de que seu contato se torne ativo, interagindo intelectual e
emocionalmente com a narrativa.

Essas consideragdes fazem sentido em Sertdo pela forma como cada es-
pectador pode compor sua experiéncia, por meio de uma estrutura textual mais
aberta e subjetiva, que ndo d4 direcionamentos textuais explicitos, mas apenas
sugere os caminhos possiveis de se trilhar. O hibridismo estético no campo da
imagem, com a utilizacdo de fotografias e stills que irrompem do filme para
dar lugar a retomada da experiéncia por meio da memoria visual — na cena do
baile de forrd, ha a recapitulagdo dos acontecimentos em fotografia, uma es-
pécie de redundancia de roteiro —, amplia as fronteiras do género documental,
ensafstico, experimental, e utiliza de todas as potencialidades, inclusive estéti-
cas, para narrar um conjunto de impressdes €, mais que isso, criar um mundo
possivel de ser experimentado pelo espectador; um convite para dividir com
o enunciador uma cadéncia narrativa, recriando sua propria, em uma estrutura
aberta, ampla e individual.

Viajo e o ensaistico como método

No filme Viajo porque preciso, volto porque te amo, a mesma sequéncia
citada no item anterior é remontada de outra maneira. Mudam as imagens que
a antecede e as imagens que a sucede, em uma outra cadéncia narrativa, em
que ha, ainda, um narrador-personagem com suas préprias opinides sobre os
acontecimentos. O que vemos nas imagens ¢ o que ele também V€ e as im-
pressdes que temos sdo as que ele nos narra. Isso altera o sentido das imagens
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como ensaio, porque a significagdo que obtemos delas ja estd determinada pela
diegese e pela estrutura ficcional. E a ficgdo que determina as impressdes do
espectador, nao mais uma abertura estrutural ampla para que haja a composi-
cdo de significado individual sobre a cena. Vejamos como isso se desenrola na
obra.

A cena anterior € a de Patricia, uma personagem apresentada por José Re-
nato. Ele é personagem principal da ficcdo, gedlogo que sai em uma viagem
pelos mesmos seis Estados do nordeste brasileiro a fim de analisar a viabi-
lidade de constru¢cdo de um canal de 4dguas, ligando uma parte a outra. Ja
Patricia, pelo que sabemos a partir do protagonista, ¢ uma dancgarina e faz pro-
gramas nas horas vagas. A cimera a filma em frente a uma banca vazia de
feira, posando para aqueles que passam, insinuando-se, segundo o que o narra-
dor nos contou, para conseguir clientes. Ele diz ter passado o dia todo com ela
e, pela primeira vez, ter conseguido esquecer sua desilusdo amorosa por um
tempo. Um corte e Patricia senta-se diante da cAmera, em frente a uma banca
de frutas da feira local, e responde a um interrogatdrio, se apresenta explicando
onde trabalha, o que faz da vida, seus sonhos e projetos futuros (figura 2). O
personagem que a interroga € o narrador, extraindo dela o que quer que saiba-
mos sobre sua histéria. Essa cena dura pouco mais de trés minutos, até que ha
um corte e entramos na mesma sequéncia do baile de forrd, exatamente como
retratada em Sertdo.

A musica, aparentemente diegética, tocada pelo grupo de musicos ao fun-
do, é outra nesta obra: antes Forré em Campina, em Sertdo, e agora Forr6 na
Gafieira, ainda de Jackson do Pandeiro. A misica divide a banda sonora, por
vezes, com o barulho de conversas e vozes que se intercalam, como se a casa
estivesse pouco mais cheia do que as imagens mostram. A cadéncia também é
mais rdpida que no curta documental, apesar de a sequéncia dos personagens
ser exatamente a mesma — duas mulheres que dancam de bermuda e top sem
mostrar seu rosto; um casal em movimentos bem colados, até que a mulher
olha timida para a cAmera; outro casal que segura delicadamente seu bebé, e a
mae que fica sozinha com ele em quadro.

A misica diegética ndo se altera, mas abaixa gradativamente, na medida
em que da lugar a fotos em tela, retratando a mesma sequéncia de Sertdo,
e divide espaco com conversas ao fundo. Percebemos agora, quando hd um
close em uma das mulheres que dancavam juntas no inicio da sequéncia, que
se tratava de Patricia, ja apresentada anteriormente para nés, espectadores. E
Patricia quem danga no forré e a memdoria que temos dela nos faz individualiz4-
la como personagem. Depois dela, o mesmo letreiro que aparece na outra obra:
SOLIDAO NN.
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H4 um corte, a musica instrumental aumenta e comega a sequéncia de le-
treiros desfocados, com luzes que se embaralham na tela. O som de motos
e carros vai dividindo a banda sonora com a misica instrumental e a voz de
uma mulher, aparentemente funciondria da rodovidria, que anuncia um 6nibus
partindo em direcdo a Fortaleza. Todos esses sons diminuem, para dar lugar
a José Renato: “Sinto amores e 6dios repentinos por vocé. Viajo porque pre-
ciso. Nao volto, porque ainda te amo”. Quando termina a frase, enquanto as
imagens ainda apresentam o percurso por uma cidade com seus letreiros lumi-
nosos a noite, a mesma voz da funciondria da companhia de 6nibus finaliza:
“Desejamos a todos uma boa viagem”. Ha um corte antes de comecar o que
seria a sequéncia dos luminosos virados em 90 graus, que ocorre em Sertdo,
mas ndo em Vigjo.
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Figura 2. Quase a mesma sequéncia em Viajo, mas com inicio e fim diferentes; a
forma da montagem na narrativa ficcional, comparada com o documentdrio, altera o
sentido das imagens e cria outra relacdo com o espectador.

Fonte: frames obtidos por este autor a partir do DVD da obra.

A condug@o ficcional da narrativa, com a construcao de um personagem
direcionando suas emog¢des e sentimentos, inibe a aproximacdo de Viajo do
filme-ensaio e o conecta mais com o cinema experimental, a0 menos pela sua
variacdo estética, pelas imagens granuladas, pelos grandes siléncios e a uti-
lizacdo de miusica instrumental de tom melancélico, transpondo ao som e as
imagens as sensagdes do personagem. Diferentemente de Sertdo, que con-
vida o espectador a vivenciar todas as sensa¢des com o enunciador, em Vigjo a
enunciaco € feita pelo proprio personagem, que também nos convida a parti-
cipar, mas entdo apenas de sua vida, sem uma cria¢io e uma vivéncia autorais
da experiéncia.
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Ainda assim, é possivel identificar no longa ficcional alguns tracos do en-
saismo como método, seja pela ordenacdo das imagens e dos sons a fim de
criar uma atmosfera subjetiva, seja pela remontagem e readequacio das ima-
gens em uma cadéncia ficcional, diegética, com a criagdo de um mundo da
ficcdo, mas que carrega a referencialidade do mundo histérico.

Para Corrigan (2015:33), ha casos em que o filme-ensaio € moldado pela
presenga de uma voz ordenadora, seja real ou ficcional, que direciona o filme
para buscas e questionamentos particulares, uma presenca subjetiva e uma po-
sicdo enunciativa que determina o percurso narrativo a ser trilhado pelo es-
pectador. Ainda que isso ndo ocorra, segundo o autor, o “ato de enunciacio
também pode ser assinalado de varias maneiras formais ou técnicas, entre elas
a montagem e outras manipulagdes representacionais da imagem”, que é o que
vemos ocorrer em Viajo. O que nos leva a atribuir mais uma caracteristica
ensaistica do que uma aproximagao ao territério do ensaio é que essa forma-
¢do € criada a partir de um personagem ficcional, com uma vivéncia ficticia e
com questionamentos irreais, uma desilusdo amorosa e uma busca de redencao
pessoal que ndo acontece sendo no enredo do filme.

O ensaistico pode ser visto, por vezes, como um modo anterior ao pro-
prio ensaio, como afirmam Papazian e Eades (2016:3), uma ferramenta que
pode emergir de todo tipo de filme, seja ficcional ou ndo, que desestabiliza as
convengdes de géneros, modos e estilos, e borra as fronteiras dos territérios ci-
nematogréficos. Esse procedimento pode ndo conter, efetivamente, um ensaio,
mas traz a tona questdes como a presenca documental, a expressao pessoal do
realizador na obra, o filme como experimento e experiéncia, a construcio de
uma utopia e uma impossibilidade a partir de um personagem.

Corrigan (2015:10) concorda que o ensaistico, como procedimento fil-
mico, pode ocorrer em diferentes materiais e formas artisticas, muito além
do filme-ensaio, e executa uma apresentacdo do eu como performance, uma
espécie de transcendéncia das estruturas narrativas que se aproxima do experi-
mental, um processo de pensamento do realizador que contamina o filme, uma
prética “que renegocia pressupostos a respeito da objetividade documentdria,
da epistemologia narrativa e da expressividade autoral”.

Como filmes hibridos que sio, cada um com suas peculiaridades, é espe-
rado que Sertdo e Viajo se aproximem e se distanciem de territérios e ferra-
mentas da linguagem audiovisual. Por construir uma subjetividade e manter
um enunciador documental muito préximo ao espectador, permitindo a elabo-
racdo de uma experiéncia prépria a partir de uma trama aberta, o curta inde-
xado como documentdrio revela tracos significativos do filme-ensaio e de um
cinema proximo a arte, a subjetividade, a poética. Viajo, por outro lado, se
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aproxima do ensaistico ao trazer a poesia de seu enredo na figura de um per-
sonagem principal ficcional, que também experiencia diversas situacdes € nos
convida a vivé-las com ele, compartilhando suas memorias e sua histdria, mas
se distancia do filme-ensaio ao fazé-lo a partir da ficcdo, com um roteiro mais
restrito as sensagdes e percepcdes do proprio personagem, sem a individuali-
zacdo do espectador, conduzindo-o a uma experiéncia ja formatada e ordenada
na diegese ficcional.

De uma forma ou de outra, € inevitavel pensarmos que a estratégia de mon-
tagem, aliada a origem dos filmes como filmes de arquivo, composta ora de
maneira ensaistica documental, ora se aproximando de uma obra experimen-
tal na ficcdo, elabora obras hibridas, formadas por vérias e complexas camadas
narrativas, que se manifestam de diferentes maneiras em um filme e outro, mas
que estdo ali sobrepostas e alinhadas. Acreditamos s6 ser possivel compreen-
der Sertdo e Viajo como obras com essas multiplas camadas narrativas, em
que a delimitagdo de gé€nero ou territorio seria imprecisa, redutora (cf. Sousa,
2017).

Essas camadas se sobrepdem e se entrelacam, em um emaranhado de se-
quéncias em que uma ou outra se destaca, alternadamente, mas em que todas
convivem. E como se pudéssemos identificar, na tessitura narrativa dos dois
objetos aqui analisados, uma complexa rede com fios de multiplas origens e
procedéncias, que ao se unirem nao sao mais elementos puros, ancorados em
um género, em um campo, ou com um enquadramento preciso de sua ori-
gem. Da mesma forma, por mais que constituam uma nova trama, conservam
em si caracteristicas origindrias de suas esséncias, 0 que processa, a0 nosso
ver, um entremeio narrativo, formado a partir do deslizamento temporal do
filme, no ordenamento de suas sequéncias, mas também na profundidade e na
profusdo das imagens em tela, como se em cada quadro houvesse uma pro-
fundidade de campo, um amalgama de diversos territérios do cinema em uma
Unica narrativa, que ndo permite que sejam entendidos sendo por meio de suas
intersecgdes.
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Introducao

A voz over foi constantemente associada a cine-jornais e a documentarios
tradicionais cldssicos no modo expositivo identificado por Bill Nichols (2005),
a chamada “voz de Deus”, indicativa de autoridade, ubiqiiidade e saber, ge-
ralmente masculina. Nesses filmes, a imagem era “o referente do discurso,
o vetor do real” (Breschand, 2004:14, tradu¢do nossa como as demais cita-
¢oes) cuja melhor leitura era facilitada pelas palavras da voz over. Na ficgdo, a
voz over foi bastante utilizada em filmes do género noir ou em procedimentos
igualmente classicos de flashback.

Porém, a partir do final dos anos 40, em vérios documentérios, especial-
mente na Francga, a voz over se torna signo de modernidade, ela “toma distancia
em relacdo as imagens” (Breschand, 2004:16), por vezes propondo uma com-
preensdo delas por um viés muito particular. Alain Resnais foi um cineasta
que comegou sua carreira com diversos documentarios nos anos 1940 com tais
caracteristicas. Outro exemplo francés significativo dessa época é Le sang des
bétes (1948), de Georges Franju, documentdrio sobre abatedouros com o du-
eto de voz over de Nicole Ladmiral (sendo essa presenca da voz feminina algo
relativamente incomum na época) e Georges Hubert.

Nao € por acaso que a voz over vai ser um elemento essencial do “fil-
me-ensaio” e Weinrichter (2007) chega mesmo a afirmar que o cinema en-
saio corresponderia a uma voice story. Numa tentativa de definicdo de filme-
ensaio, Consuelo Lins (2009) observa que € uma “forma hibrida sem regras
nem definicdes possiveis, mas com o trago especifico de misturar experiéncia
do mundo, de vida e de si”’ (Lins, 2009: 34). Nora Alter (2006) também sali-
enta que o filme-ensaio é frequentemente auto-reflexivo, fazendo a sua prépria
critica cinematogrifica. !

Tais caracteristicas podem ser transmitidas por uma voz over em primeira
ou terceira pessoa, assim como por diversas vozes (tanto em sentido estrito
quanto amplo do termo “voz”), tal qual nos exemplos jd citados e nos que
analisaremos nesse artigo. Lupton (2011:159) considera que a voz over do

1. H4 muitos estudos dedicados ao cinema ensaio e caberiam aqui vdrias defini¢des. Nao é
nossa intencdo fazer aqui uma discussdo sobre o conceito da categoria, ja bastante desenvolvida
por vdrios autores, como podemos ver nas coletaneas de Weinrichter (2007) e de Alter e Cor-
rigan (2017). Tomamos essas defini¢des de Consuelo Lins e Nora Alter pelo destaque a ideia
do experenciar de uma vivéncia e da auto-reflexividade, que serdo importantes nas andlises que
se seguem. Alids, um dos primeiros a usar a palavra “ensaio” em relag@o ao cinema foi André
Bazin (1998) num texto justamente sobre Carta da Sibéria de Chris Marker, em que destaca a
importancia dos elementos sonoros (o texto foi publicado inicialmente em 1958 em France Ob-
servateur). Bazin (1998: 258) considera esse filme como “um ensaio em forma de reportagem
cinematogréfica” ou “um ensaio documentado pelo filme”.
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filme-ensaio é heterogléssica 2, substituindo a “voz de Deus” do documentrio
tradicional pelas personas que destilam o comentdrio over e que podem ser
multiplas ou se multiplicarem ao imputarem o que dizem a terceiros (cartas,
citacdes, conversas lembradas etc), enfatizando a ambiguidade ontoldgica do
seu status e os desacordos nelas presentes.

Por outro lado, pecas musicais preexistentes foram empregadas com fre-
quéncia em tais documentdrios tanto com o fim de barateamento dos cus-
tos, quanto funcionando como elementos evocativos de determinados signi-
ficados a serem adicionados a uma verdadeira “colagem sonora”. Procedi-
mento caracteristico do Cubismo e de outros movimentos artisticos do século
XX, a colagem estd enraizada no ato da montagem cinematogréfica, em es-
pecial, aquela que junta materiais heterogéneos e found footage (Bliimlinger,
2013:21). Nesse sentido, o diretor francés Chris Marker gostava mais de se
definir como um bricoleur — palavra francesa de dificil traducdo e que corres-
ponde a alguém que faz trabalhos manuais em casa, muitas vezes consertando
coisas — do que como um cineasta (Vossen, 2016). Além das semelhancas das
palavras “bricolagem” e “colagem”, o bricoleur langa mao, efetivamente, de
procedimentos de cortar e colar.

Vamos, neste artigo, privilegiar a andlise dos elementos sonoros da voz
over e da musica preexistente em documentérios do tipo ensaistico de dois
cineastas da “Margem Esquerda” da Nouvelle Vague francesa, o ja citado Ch-
ris Marker e Agnes Varda, especialmente os filmes Carta da Sibéria (Marker,
1958, 62 min) e Elsa la Rose (Varda, 1965, 20 min). Sua escolha se deve justa-
mente a presenga marcante dos dois elementos sonoros e porque pretendemos
nos restringir ao periodo da Nouvelle Vague do final dos anos 50 e inicio dos
anos 60.3

Como considera McMahon (2015) em relacdo a Marker, a banda sonora
dos seus filmes, em especial a musica e o comentario over, ndo sdo simples
complementos a imagem, mas sim, seus pré-requisitos. Também a respeito
dos filmes de Marker, Bazin (1998: 259) emprega o termo “montagem ho-
rizontal” em oposi¢do a montagem tradicional, j4 que, neles, a imagem nao
remeteria a que a precede e ao que sucede, mas sim lateralmente, aquilo que
¢ dito. Apesar de considerarmos o termo “horizontal” inadequado, ou, no mi-
nimo, confuso - levando-se em conta os conceitos de Michel Chion (2011),
a imagem estd sempre em relacdo com o sonoro, num contrato audiovisual;

2. Embora a referéncia ao conceito de heteroglossia de Mikhail Bakhtin seja implicita,
Lupton ndo cita o autor diretamente em seu artigo.

3. O limite temporal final do periodo da Nouvelle Vague é discutivel e varia com os autores.
O ano de 1965 ja estaria fora segundo algumas defini¢des (Alvim, 2017), mas optamos por
consideré-lo.
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Chion (2011) também observa que, em certo sentido, é possivel comparar de
forma metaférica a relacdo entre imagem e som a verticalidade da harmonia na
miusica —, essa observagao de Bazin destaca a importancia do sonoro (no caso,
do texto over) na montagem do filme.

Uma categoria que muitas vezes estd presente no filme-ensaio € a de ci-
nema de arquivo. Nos filmes-ensaio de Marker e Varda, ndo s6 a imagem,
como também a musica preexistente funciona como objeto de compilacio e
citacdo, podendo ser considerada como um arquivo sonoro, elemento de uma
reciclagem exdgena — segundo a classificacdo feita por Nicole Brenez (2002)
para a prética de reemprego — citdvel, transportado de um contexto a outro,
como na colagem modernista e nas préticas de found footage no cinema. Jus-
tamente, André Vasconcelos (2017) nomeia tais elementos sonoros reempre-
gados como “‘sons found footage”.

E curioso, como observam Alter (2012) e Vasconcelos (2017), que, em
geral, os estudos cinematograficos sobre a forma ensaio e sobre imagens de
arquivo se concentrem apenas na parte visual dos filmes e ndo em sua banda
sonora — e particularmente ndo sobre o elemento musical —, a0 passo em que
a musica “é uma das forcas mais importantes e determinantes nesse tipo de
filme, ja que estrutura a montagem, da forma ao significado, estabelece o tom
e encoraja voos da imaginagdo.”* (Alter, 2012: 25). Parafraseando o famoso
estudo de Claudia Gorbman >, Alter (2012) observa que a trilha musical € cons-
tantemente inaudivel para os tedricos. Nisso, a tese de Vasconcelos (2017) é
importante pelo panorama geral que faz de um grande corpus de filmes-ensaio
a partir do som, embora ndo dé muita &nfase a musica preexistente.

E tentando reparar um pouco dessa falta no campo do sonoro-musical no
filme-ensaio que vamos nos concentrar no som dos filmes de Marker e Varda
aqui estudados, com énfase especial nas pecas musicais preexistentes, em ge-
ral ndo identificadas e ndo analisadas pelos autores. Vamos nos deter mais no
filme de Marker por ser ele de maior duracdo e, consequentemente, conter mais
musicas, e também porque privilegiamos, entre as pegas musicais preexisten-
tes, aquelas do repertdrio cldssico (erudito, ou melhor, “musica de concerto’)
como objeto de nossa pesquisa (Alvim, 2017).

4. No original: “music is one of the most important and determining forces in this type of
film, for it structures the montage, shapes meaning, establishes tone, and encourages flights of
fantasy.”

5. Alter se refere ao livro Unheard melodies, em que a tese principal de Claudia Gorbman
¢ a inaudibilidade consciente da maior parte da musica do cinema cldssico narrativo.
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1. Chris Marker: o escritor multimidia

Para Chris Marker (pseudénimo de Christian Bouche-Villeneuve), a lite-
ratura foi uma de suas origens artisticas, tendo ele escrito romances e se dedi-
cado, entre 1954 e 1958, a fazer guias de viagem fora dos padrdes, a colecio
Petite Planéte da editora Seuil ®, com o objetivo, o “desejo de ver e mostrar
o mundo de angulos inesperados” (Lupton, 2005: 40) e fazendo uma “nova
alianca entre texto e imagem”, em que a fotografia é complemento simbidtico
e indispensavel do texto. Vdrios de seus documentdrios podem ser considera-
dos travelogues, como ja o primeiro filme, Olympia 52 (realizado em Helsinki,
durante os Jogos Olimpicos de 1952), sendo alguns bastante inusitados, como
Carta da Sibéria (1958) e Se eu tivesse quatro dromeddrios (1966), além da-
queles feitos na China (Dimanche a Pékin), em Israel (Description d’un com-
bat, 1960), em Cuba (Cuba si, 1961) e no Japao (O mistério Koumiko, 1965, e
Sans Soleil, 1983).

Marker pode ser entendido como um verdadeiro “escritor multimidia”, tal
como no titulo do catdlogo de uma mostra dedicada ao cineasta. Seus filmes
tinham ndo s6 imagens em movimento, como fotografias (caso de Se eu fti-
vesse quatro dromeddrios e do conhecido filme de ficcdo La jetée) e Marker
posteriormente utilizou as novas tecnologias que surgiam, como o video. Seus
comentarios over, que foram publicados com o titulo Commentaires, tornam
clara a sua relacdo com a arte literaria — Carta da Sibéria comeca de maneira
epistolar (g€nero bastante presente na literatura): “Je vous écris d’'un pays
lointain” 7 — e tinham um estilo bem caracteristico (com enumeracdes, jogos
de palavras, associacdes curiosas etc), perceptivel mesmo em filmes de outros
diretores para quem escreveu ou colaborou, caso de Noite e neblina (1953),
filme em que recebeu o crédito de co-diretor, junto com Alain Resnais ® (Lup-
ton, 2005).

Quanto a musica em seus filmes, seja ela original ou preexistente, relacio-
na-se intimamente com as imagens ou conjura significados adicionais. No
caso de Olympia 52, a musica de Sergei Prokofiev proveniente da sequéncia
da “Batalha do gelo” do filme Alexandre Nevsky® (Sergei Eisenstein, 1938)

6. Disponivel em www.chrismarker.ch/1952-1966-annees-de-voyage.html.Acesso em 23
nov. 2016.

7. “Eu vos escrevo de um pais distante”, frase que pouco depois é repetida com uma varia-
¢do, “Je vous écris du bout du monde” ,esta retirada de um livro de Henri Michaux.

8. Lupton (2005) observa que Jean Cayrol, sobrevivente dos campos e responsédvel pelo
comentdrio over do filme, recebeu a colaboracdo de Marker. Percebemos a retérica do cineasta
pela enumeracdo de “estilos” das torres de vigilancia dos campos. Marker faz enumeragdes
semelhantes em Olympia 52.

9. Prokofiev escreveu a musica para o filme de Eisenstein, mas depois a organizou em
forma de cantata e é nesta forma que a musica passou a ser executada em salas de concerto.


http://www.chrismarker.ch/1952-1966-annees-de-voyage.html
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traz um significado de “batalha” ' i sequéncia da corrida de longa-distincia
em que estd presente (uma batalha que se torna ainda mais digna de nota dado
o clima de Guerra Fria dessas olimpiadas, evidenciado por Marker em seu
filme), vencida pelo corredor tcheco Zatopek, do bloco comunista.

Por muito tempo, Marker renegou essa primeira experiéncia cinematogra-
fica, embora, nela, possa-se notar muitas caracteristicas de sua obra em geral,
como as enumeracodes j4 mencionadas e o estilo por vezes irdnico, por ve-
zes compassivo em relacdo a seus personagens, de seu comentario over, numa
“capacidade de fundir andlise politica séria com uma alegre digressdo imagi-
nativa” ' (Lupton, 2005: 31).

Nesse filme, identificamos também como musica preexistente o quinto mo-
vimento do Concerto para orquestra de Bela Bartok, presente na fase de pre-
paracdo para as competicdes e imagens da cidade de Helsinki. No entanto, de
maneira geral, esse repertorio cldssico preexistente ndo foi muito frequente na
obra de Marker das décadas de 50 e 60 (Alvim, 2017). Em Carta da Sibé-
ria, embora ndo seja predominante, ajuda a conjurar a imagem da Russia, ou,
pelo menos, contribui para a construcido da Sibéria imaginada e montada no
documentdrio.

1.1 A Sibéria imaginada, vista e remontada

O interesse de Chris Marker pela Russia € digno de nota. Ha uma coinci-
déncia (talvez ndo tdo coincidente) na vida pessoal do cineasta: a mie de sua
filha de adog¢d@o (ndo € uma filha adotiva, jad que o processo nunca foi oficial)
Maroussia Vossen era de origem russa e Maroussia chegou a ser batizada na
Igreja Ortodoxa. Como ela nos relata sobre Marker:

Ele me falava frequentemente dos russos, num tom meio de brincadeira, meio
sério.Creio mesmo que ele atribuia a Rissia um papel primordial na evolugdo
espiritual do mundo. Estava sempre disponivel & escuta da alma eslava de

modo sincero. Sem se engajar na religido ortodoxa, nutria uma verdadeira
paixdo pelos cantos litdrgicos e pelos icones 2. (Vossen, 2016: 31).

Em 1967, Marker criou o coletivo SLON (Société pour le Lancement des
(Euvres Nouvelles), sendo slon uma palavra russa que significa “elefante”,
tendo também feito filmes em homenagem aos cineastas Alexander Medved-

10. No filme de Eisenstein, cuja histdria se passa no século XIII, a “batalha no gelo” se da
entre os russos e os cavaleiros teutdnicos.

11. “capacity to fuse serious political analysis with lighthearted imaginative digression.”

12. “Il me parlait souvent des Russes, sur un ton mi-amusé, mi-sérieux. Je crois vraiment
qu’il accordait a la Russie un role primordial dans I’évolution spirituelle du monde. 1l était
sincérement a I’écoute de I’dme slave. Sans étre engagé dans I’orthodoxie, il vouait une vérita-
ble passion aux chants liturgiques et aux icones.”
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kine e Andrei Tarkovski. Quanto a sua relacdo com a musica russa, além das
que ouvimos em Carta da Sibéria, o ciclo de can¢des de Mussorgski d4 o titulo
de seu filme Sans soleil, estando nele presente.

Em Carta da Sibéria (1958), grande parte da musica foi composta original-
mente por Pierre Barbaud, mas, mesmo dentro dessas composicdes originais,
varias sdo cancdes entoadas em russo por Ella Timourkhan, além de ser a Sibé-
ria evocada pelo canto coral feminino a cappella como miusica extradiegética
no inicio do filme '3, por cantos tradicionais coletivos diegéticos na sua se-
gunda metade e por uma gravacgdo de 6pera tradicional da regido ao final. Mas
ha também a utilizacdo de musicas preexistentes de Sergei Prokofiev (a Sin-
fonia n.6 e o Concerto para piano n.3) e de Dmitri Schostakovitch (a Quinta
Sinfonia), que, de certa forma, reforcam essa “alma russa” em busca da qual
Marker se dirige, embora muitas vezes seja dificil distinguir essas pecas da
musica original de Barbaud. Também sao referéncias a Unido Soviética, tendo
sido os dois compositores ativos durante o regime.

O comentdrio over de Marker € lido por Georges Rouquier na versao origi-
nal francesa, sendo marcado pela ironia, como se Rouquier “sorrisse ao ler seu
texto” (Barnier, 2008: 199). Em alguns momentos, a parédia se impde, como
na falsa publicidade sobre a rena (animal bastante presente na Sibéria), que en-
tra no meio do documentdrio. Rouquier d4 lugar a uma “voz feminina jovem,
segura de si, [... e que] corresponde exatamente ao timbre e as entonacdes
de vozes francesas publicitdrias dos anos 1950.” '* (Barnier, 2008: 199). Para
Barnier (2008), além da ironia e da parddia, essas rupturas provocadas pela
passagem de uma voz a outra causam no espectador indagacdes frequentes a
respeito do estatuto daquilo que esté assistindo.

A caracteristica da ironia também esta presente no uso da musica do filme.
Por exemplo, McMahon (2015) observa que o compositor Pierre Barbaud em-
pregou muitas vezes a técnica convencional hollywoodiana do mickeymousing
e o paralelismo de significados transmitidos por imagem e som, fazendo gracga
de si mesmo. E o caso das vdrias sequéncias em que vemos animais, como
uma rena, uma raposa € um urso, cada um deles tendo direito a uma cancao
em russo, além da animacdo sobre o0 mamute. Nesta tltima, em sua segunda
parte, quando o narrador comenta as irdnicas boas relagdes entre 0 mamute
e a Igreja, com partes de ossos de mamutes tendo sido atribuidas a santos ao
longo da Histéria, a mdsica de Barbaud faz a citagdo do Lied !> O Corvo (parte

13. Esse mesmo canto, perdendo a sua fung@o referencial relativa a Sibéria, € ouvido nova-
mente na obra de Marker no inicio de Le joli mai (1965).

14. “voix de la jeune femme, siire d’elle, [...] correspond exactement au timbre et aux
intonations des voix publicitaires frangaises des années 1950”.A voz é de Catherine Le Couey.

15. Geénero de cangdo alema, bastante desenvolvido durante o periodo romantico, tendo sido
Schubert um de seus expoentes.
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do ciclo Winterreise) de Schubert, porém, numa forma musical préxima a um
coral luterano, resvalando associacdes religiosas.

Um certo mickeymousing ocorre na primeira incursdo do segundo movi-
mento, Tema com variagées, do Concerto para piano n.3 de Prokofiev (tabela
1). Comegamos a ouvir o tema logo apds a publicidade da rena. Entéo, junto
com as notas espagadas da orquestra e do flautim de Prokofiev, vemos as re-
nas andando, uma atrds da outra, com suas passadas quase coincidentes com o
Andantino do tema, andamento musical que se refere ao caminhar.

Tabela 1. partes do 20 movimento do Concerto para piano n.3
de Prokoviev em Carta da Sibéria.

Parte do 20 movimento
do concerto para piano
Extrato  Tempo n.3 de Prokofiev No filme
1 22°037-22°56”  Tema As renas andando. Cenas da vida na aldeia

do povo Evenki.

22°56”-23°52”  variagdo I Cenas da vida na aldeia em meio as renas.
23’53 -24°46”  variagdo II O urso Ushatik
2 26’577-27°28”  Inicio da variagao IIT A primeira da série de imagens da cidade
Yakutsk.
3 28°49”-29°21”  Final da variagéo III Cenas da cidade Yakutsk
29°227-31°34”  Variagdo IV O inverno. A escuriddo. A caga de animais.
31°357-32°36”  Variagdo V As dragadoras de terra (busca de ouro). Os
bombeiros.
32°36”-33°24”  retorno ao Tema O transporte por avido.

A apresentacdo do tema pela orquestra termina com a observagdo do nar-
rador sobre o assentamento do povo Evenki, criadores de renas e antes adeptos
do nomadismo. Na primeira variagcdo, apresentada inicialmente pelo piano so-
lista e, depois, novamente pelo flautim e a orquestra com acompanhamento do
piano no mesmo andamento, vemos ainda a vida da aldeia em meio as renas,
enquanto o narrador comenta o fato de que as criancas vao para a escola e
ndo tém se dedicado mais a caca de ursos. Na variagdo seguinte, com 0 con-
trastante andamento Allegro nos movimentos escalares do piano, vemos o urso
Ushatik. A imagem do animal selvagem junto com o andamento ripido e o
tema executado pelos trompetes poderia indicar um momento de perigo, mas o
que vemos, refor¢cado de modo cdmico pelo comentério, é que o urso se tornou
doméstico, um “membro da familia”.

Marker fragmenta o segundo movimento do concerto de Prokofiev e, tal
qual muitos usos de musica comuns em filmes de Jean-Luc Godard, emprega
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os diversos extratos de maneira sequencial. Porém, diferentemente do proce-
dimento de Godard, os trés extratos principais, como vistos na tabela 1, sdo
menos pulverizados e cada um corresponde a uma ou mais variagdes inteiras
da mdusica de Prokofiev, sendo entremeados com outras musicas (como o tri-
buto a Yves Montand '6, supostamente transmitido por alto-falantes da cidade
entre o primeiro e o segundo extrato, além das variagoes de trilhas sonoras em
torno das mesmas imagens, entre o segundo e o terceiro) e com inclusio de
ruidos (por exemplo, as explosdes em busca de ouro, no final da variacdo I'V).

Cada variacdo, com sua caracteristica particular, corrobora muitas vezes
aspectos da imagem, num paralelismo audiovisual, como ja vimos em descri-
¢oes anteriores. Por exemplo, o clima fantasmagdrico da variacdo 1V, Andante
meditativo, com as tercas descendentes e cromaticas do piano em andamento
relativamente lento, combina com o qué sobrenatural das imagens da imensi-
ddo do inverno siberiano e o cardter “meditativo” da variacdo, com a assusta-
dora escuriddo, presente ali meses ao ano. As explosdes em busca do ouro nas
terras siberianas marcam o fim dessa variagdo e a passagem para a variacio V,
que, com seu andamento rapido e galopante, Allegro giusto, também combina
com as acdes aceleradas das maquinas dragadoras e dos bombeiros apagando
os incéndios das florestas.

McMahon (2015) afirma que, nesse filme em especial, Marker tinha a in-
tencao de criticar a pretensa objetividade exaltada pelo cinema direto ameri-
cano por meio de suas justaposicodes irOnicas de trilha musical, imagem e nar-
racdo, fazendo, muitas vezes, comentdrios reflexivos sobre o modo artificial
de constru¢do do documentério, o que € particularmente marcante na sequén-
cia de quatro repeti¢des de imagens da cidade Yakutski com diferentes trilhas
sonoras (entendendo-se, ai, trilha sonora como o todo de musica, ruido e falas).

Justamente, na primeira vez em que vemos as imagens — homens cavando
as ruas de terra, um Onibus cruzando um carro de luxo e homens trabalhando
no nivelamento das ruas —, ouvimos o inicio da variagdo I11, Allegro moderato,
com o piano sincopado e estilo jazzistico, que, ao longo da histéria da musica
no cinema tem sido associado a “cidade grande”. Por si s6, ¢ um comentario
irdnico as pretensdes da associagdo soviética responsavel por parte do custeio
do filme de que Marker mostrasse o “progresso” chegando as regides mais
afastadas do pais. Mesmo que o comentdrio se refira a “energia e entusiasmo
inegédveis” daqueles trabalhadores, ele se pergunta “a quem tais imagens agra-
dariam, ja que é bem sabido que s6 conseguiriamos tratar a URSS em termos
de inferno ou de paraiso” 7.

16. Miuisica de B. Mokroussov, letra de I. Khelemeski, cantada por Marc Bernes.

17. “Un travail, une énergie et un enthousiasme indéniables [... |- en enregistrant aussi
objectivement que possible ces images de la capitale yakoute, je me demandais franchement a
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Marker faz, entdo, trés variacdes mudando a trilha sonora (tanto a musica
quanto o comentério over) sobre as mesmas imagens, numa espécie de “efeito
Kuleshov” para indicar os poderes do sonoro e ndo da montagem visual do
efeito Kuleshov original (tabela 2). Cada trilha sonora confere um significado
distinto as mesmas imagens, como também podemos entender no conceito de
“valor acrescentado” de Michel Chion (2011). E também em relacdo a essa
sequéncia que André Bazin (1998: 259) afirmou ter sido a montagem feita “do
ouvido ao olho”, pois o elemento primordial seria o sonoro e seria a partir dele
que o espirito passaria a imagem e nio o contrério.

Tabela 2. As trés varia¢des da trilha sonora sobre as mesmas imagens.

Tempo Misica Comentdrio over

1* variagdo ~ 27°297-27°53” Quinta Sinfonia Schostakovich, I, A voz do Comunismo

compassos 188 —201.

2% variagdo  27°59”-28’20”  Quinta Sinfonia Schostakovich, I, A voz do Anti-Comunismo

compassos 122 — 130

3% variagdo  28°247-28’49”  Apenas ruidos ambientes Uma suposta voz neutra

Assim, na primeira variacdo dessa sequéncia de imagens, ouvimos, no lu-
gar do concerto de Prokofiev, uma parte bastante vibrante e marcial do primeiro
movimento da Quinta Sinfonia de Schostakovich ¥ (a partir do inicio da se-
cdo 27, Poco sustenuto), ao som de trompetes e caixas claras. Junto com ela,
um comentario igualmente vibrante e positivo, salientando o progresso e a fe-
licidade dos trabalhadores. Esta seria a versdo do regime soviético, a voz do
Comunismo.

Yakutski, capital da Republica Socialista de Yakutie, € uma cidade moderna,
em que os confortaveis Onibus colocados a disposi¢ao da populacdo cruzam
sem parar os possantes ZYM, triunfo da industria automobilistica soviética.
Na alegre emulacéo do trabalho socialista, os felizes operarios soviéticos, en-
tre 0s quais vemos passar um pitoresco representante das paragens boreais,
esforcam-se para fazer da Yakutie um lugar onde é bom de viver! [Coment4-
rio da primeira varia¢ao]

Na segunda varia¢do, ouvimos, entdo, uma parte anterior do mesmo movi-
mento da Quinta Sinfonia de Schostakovich (no final da se¢@o 17), dramética
e funebre, com linha melddica desenvolvida pelas trompas em regido grave,

qui elles feraient plaisir, puisqu’il est bien entendu que I’on ne saurait traiter de I’URSS qu’en
termes d’enfer ou de paradis.”

18. Agradecemos a Rogério Sobreira por ter identificado a Quinta Sinfonia de Schostakovich
nesses trechos. Tanto essas pegas preexistentes quanto as de Prokofiev ndo foram identificadas
e localizadas em nenhum texto ou artigo que lemos sobre o filme.
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sobre um ostinato do piano. O comentério over, agora sem a vibracao do ante-

rior, salienta a diferenca social do carro de luxo dos dirigentes e a miséria dos

trabalhadores. Esta segunda variagdo seria a versdo anti-comunista.
Yakutski, de reputagdo sinistra, € uma cidade sombria, onde, enquanto a popu-
lacdo se espreme com dificuldade nos 6nibus vermelho-sangue, os poderosos
do regime exibem descaradamente o luxo de seus ZYM, alids, custosos e des-
confortdveis. Na postura de escravos, os infelizes operarios soviéticos, entre
0s quais vemos passar um asidtico de aspecto inquietante, esforcam-se num
trabalho bem simbélico: o nivelamento por baixo! [Comentario da segunda
variagdo]

Na ultima variacdo, Marker ndo usa musica, somente sons diegéticos, co-
mo que emulando uma suposta objetividade do real, como se a auséncia de
musica garantisse alguma neutralidade. De todo modo, o comentério over tem
vérias marcas de ironia.

Em Yakutski, onde casas modernas avancam pouco a pouco sobre os velhos
bairros sombrios, um 6nibus, menos lotado que os de Paris na hora do rush,
cruza um ZYM, excelente carro cuja raridade € reservada aos servigos publi-
cos. Com coragem e tenacidade, e em condi¢cdes muito duras, os operarios
soviéticos, entre 0s quais vemos passar um Yakute acometido de estrabismo,

esforcam-se para embelezar sua cidade, que precisa disso... [Comentério da
terceira variagdo]

Logo depois, de volta a continuacdo da variacdo I1T de Prokofiev na trilha
sonora, Marker conclui que mesmo a suposta objetividade ndo seria uma ma-
neira justa de filmar a Sibéria, que mesmo ela deforma a realidade ao se deter
num sé aspecto, ja que a realidade de um lugar é composta de uma diversidade
que seu filme ndo conseguiria apreender. O fato de Marker voltar a trilha mu-
sical de Prokofiev apés o seu “experimento” é como uma conclusio de que a
falta de musica ndo implica em maior objetividade e neutralidade.

E interessante também observar que, nessa sequéncia, ao fazer as varia-
¢oes em torno das mesmas imagens, Marker faz, no trabalho de montagem de
imagens e sons, algo semelhante ao procedimento de tema e variacdes, base
do segundo movimento de Prokofiev e de tantas outras composicdes musicais.

Outro aspecto importante é que tanto a variacdo de Marker da “Voz do
Comunismo” quanto a do “Anti-comunismo” sio construidas com trechos do
mesmo movimento da Quinta Sinfonia de Schostakovich e, mais ainda, eles
proprios variagdes do mesmo motivo, originalmente retirado de uma cancao
folclérica, o que nos leva também a prépria ambiguidade dos trechos de Schos-
takovich em si, que, no filme, fica mascarada pelo sentido dado pela narragio.

Com efeito, Schostakovich escreveu a Quinta Sinfonia em 1937, ap6s ter
recebido muitas criticas do regime de Stalin. A sinfonia seria uma tentativa
de reabilitacdo e, efetivamente, fez bastante sucesso desde sua estreia. Porém,
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¢ muitas vezes dificil dizer, a partir da andlise do material musical, até que
ponto o compositor estava apenas tentando satisfazer Stalin para garantir sua
sobrevivéncia ou o quanto ele insere sua verve irdnica mesmo quando aparen-
temente ndo o faz.!° E importante também lembrar que, mesmo ndo sendo
esse aspecto evocado diretamente no filme de Marker, a Sibéria era o lugar dos
campos de trabalhos for¢ados para onde eram levados os opositores do regime
desde a época czarista, tradicdo que Stalin fez questdo de manter na URSS.

Na “variacdo comunista” de Marker, o tema esta na forma de marcha, bem
ao gosto de Stalin, mas também podemos observar que as harmonias de Schos-
takovich podem representar um comentério irénico a esse carater marcial oti-
mista. Por outro lado, o tema desenvolvido pelas trompas na segunda varia-
¢do (a do “anti-comunismo’) € mais uma versio do tema original. Se ele nos
evoca um sentido de melancolia, é por causa das notas longas e muito graves
da trompa e de todos os c6digos e clichés musicais cristalizados, com o reforco
do conteido do comentério over.

O segundo movimento do Concerto n.3 para piano de Prokofiev ndo é a
primeira peca do compositor no filme. Entre 13minl1s e 17min58s, ouvimos o
primeiro movimento da Sinfonia n.6 op.111 de Prokofiev ?°, do compasso 182
até o 394 aproximadamente. O inicio se da apds o tiro do cagcador, na imagem
do avido planando no céu, em paralelo com os lentos acordes da misica, que
parece também planar. Vemos a chegada dos trabalhadores, e, na mudanca de
andamento para Andante molto, o comentdrio comega a descrever a constru¢ao
da usina de energia ali, sem deixar de mostrar os contrastes entre o velho e o
novo, o tradicional e 0 moderno (a carroga e o caminhdo, respectivamente) e
ressaltando, de modo auto-reflexivo, que € “a imagem pela qual todos estdo
esperando”.

A imagens anddinas da grua (um “monstro”, na descri¢do) e de uma ga-
rota fazendo a sinalizagéo para ela, o comentdrio associa tanto a possibilidade
de uma linguagem (o “alfabeto-monstro”) quanto um romance entre a moga
e o operador da grua: as imagens estdo ali, mas o comentdrio vai além de-
las, especulando aproximagdes e desenvolvimentos inusitados — Nora Alter
(2006) vé em momentos como esse uma influéncia das livres associa¢des do
Surrealismo. A seguir, hd diversos planos de gruas, que haviam sido descritas

19. Informagdes e discussdes contidas no site http://keepingscore.org/interactive/pages/shost
akovich/inv-folk. Acesso: 17 jun. 2017.

20. Prokofiev e Schostakovitch tém seus nomes nos créditos finais do filme, junto com no-
mes do restante da equipe, assim como o do préprio Marker, sem hierarquia e indicacio das
fungdes. Tal procedimento € habitual nos créditos dos filmes do diretor. Também lemos “Decca
LXT 2667, LP com a gravagdo da Sinfonia n.6 de Prokofiev pela Orquestra da Suisse Ro-
mande, sob regéncia de Ernest Ansermet. O LP foi langado em 1952, cinco anos apés a estreia
da sinfonia em Leningrado, em 1947.


http://keepingscore.org/interactive/pages/shostakovich/inv-folk
http://keepingscore.org/interactive/pages/shostakovich/inv-folk
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anteriormente pelo comentdrio como monstros, dinossauros. Agora, estdo s
ao som da musica de Prokofiev, que combina com esse aspecto mais épico e
espetacular (palavra usada no comentdrio) das imagens das maquinas gigantes.

Entdo, nas batidas do gongo da musica, vemos a for¢a das dguas do rio
batendo também contra as barreiras. Ao final, o apaziguamento da musica nas
notas Si repetidas coincide com as dguas escoando pelo tanque da barragem.
Vemos, portanto, que, nessa sequéncia, Marker aproveitou alguns pontos de
sincronizac¢do da imagem com a musica.

Mas a Sibéria de Marker, além de todas as aproximacdes e divagacdes
do comentdrio, € também uma Russia construida pela montagem das ima-
gens,assim como da musica que as acompanha, como a que ouvimos em se-
quéncias da segunda metade do filme e que evoca o Velho Oeste americano.
A montagem é um procedimento que, segundo Didi-Huberman (2003), tem
justamente essa capacidade de aproximar lugares e tempos impensaveis, pro-
duzindo “essa forma que pensa” (Huberman se refere ao cinema como um
todo), epiteto que ja serviu para o filme-ensaio.

Além das semelhancas que aproximam, de maneira benjaminiana, a Si-
béria e o Velho Oeste americano, hd também nesse gesto uma critica sutil de
Marker ao momento contemporaneo do final dos anos 50, tanto a politica da
Unido Soviética quanto a cultura americana. Como observa Alter (2006: 37),
“Carta da Sibéria € tanto sobre essa remota regido da Eurdsia quanto sobre
esse novo momento nos Estados Unidos e na Franca”?!: o da invasdo da cul-
tura consumista americana na Franga a partir dos anos 50, evidenciada pelo
comercial da rena.

2. Varda e a colagem texto-musica-imagem

Agnes Varda realizou o primeiro longa-metragem de ficcdo dos cineastas
da Nouvelle Vague (considerando suas “margens” direita e esquerda) em 1954,
La Pointe Courte. Diferentemente dos diretores-criticos-cinéfilos do grupo
dos Cahiers du Cinéma, Varda ndo tinha, na época, grandes relacdes com a
arte do cinema e trabalhava como fotégrafa no Théatre National Populaire.
Depois dessa primeira experiéncia cinematogréfica ousada, Varda fez alguns
documentdarios de encomenda, como O saisons, chdteaux € Du coté de la cote
(1958).

Mesmo com o caréter “de encomenda”, Gorbman (2012) percebe, ja nes-
ses filmes, que as ligacdes entre as sequéncias eram muitas vezes feitas por

21. “Letter from Siberia is as much about this remote region of Eurasia as it is about this
new moment in the United States and France”.
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associagdes “acrobaticas” do comentdrio over, mostrando-se, ai, uma influén-
cia da livre associagdo surrealista, tal como vimos em Carta da Sibéria de
Marker. A prépria Varda relatou que gostava de encontrar ideias e palavras
do comentdrio na sala de montagem, ou mesmo, de encontrar o préprio filme.
“Imagens sugerem palavras, ou entdo, ao se rabiscar algumas linhas, entorta-
se o sentido e é preciso mudar a montagem. E um jogo, [...] uma partida de
ping-pong” ?? (Varda, 1994: 16). Para Breschand (2004: 17), Agnés Varda es-
tava entre os cineastas que fundavam seu olhar “na exploracao das aparéncias,
aliando a ddvida generalizada uma arte do verbo cuja marca frequentemente é
o gracejo” 23, algo que poderiamos associar também aos comentarios over de
Chris Marker, como vimos.

Gorbman (2012) lembra que Varda era em geral diretamente responsavel
pelo processo de pds-producdo dos filmes ou os supervisionava com bastante
proximidade, tendo escrito os comentarios over € mesmo letras de cangdes,
como no documentario Opéra Mouffe (1958) e no longa-metragem de ficcdo
Cleo das 5 as 7 (1962), cunhando o termo cinécriture (que lembra a ideia de
caméra-stylo de Alexandre Astruc).

Com excec¢do das pegas de Mozart prevalentes na trilha musical de As duas
faces da felicidade (Le bonheur, 1965), Varda nao privilegiou o repertério clas-
sico entre os usos de musica preexistente em seus filmes, embora Orlene Mc-
Mahon (2014) tenha observado que, ao fazer seu primeiro longa-metragem La
Pointe Courte, a diretora tivesse pensado em utilizar misica barroca >* antes
de se voltar ao compositor Pierre Barbaud.

Uma das utilizagdes de misica preexistente do repertério cldssico pela di-
retora estd no documentério média-metragem de 1963, Salut les Cubains, e é
curiosamente, a mesma peca que seu marido Jacques Demy colocara em Lola
(1961): L’invitation a la valse, do compositor romantico alemao Carl Maria
von Weber, na versdo orquestrada por Hector Berlioz.

A muisica foi, com efeito, um dos fios condutores na constru¢io do docu-
mentdrio, pois Varda queria mostrar as origens africanas, espanholas e fran-
cesas de diversos géneros cubanos, que sdo ouvidos ao longo do filme, cons-
truido, tal como Se eu tivesse quatro dromeddrios de Marker, a partir de fotos
(com excecdo da primeira sequéncia). Nesse panorama, a peca de Weber pode

22. “Des images suggerent des mots, ou bien, en griffonant quelques lignes, on oblique le
sens et il faut changer le montage. C’est un jeu, [... ], une partie de ping-pong.”

23. “dans une exploration des apparences, alliant au doute généralisé un art du verbe dont
le mot d’esprit est souvent la marque.”

24. Segundo Mc Mahon (2014), eram pecas como Contrapuncter, de Buxterhude, Il combat-
timento de Tancredi e Clorinda, de Monteverdi, e L’estro armonico, de Vivaldi, pegas listadas
num “caderno de musica” que a diretora mantinha durante a producdo de seus filmes e consul-
tados por Mc Mahon (2014).



74 Luiza Beatriz A. M. Alvim

parecer um corpo estranho, mas sua evocagdo ¢ feita a partir do jogo de pa-
lavras do texto do comentdrio (lido por Michel Piccoli e pela prépria Varda),
num exemplo das relagdes entre texto, musica e imagem: “Voici pour les jou-
eurs de lotterie et d’invitation a la chance et a la danse” (Eis aqui os jogadores
da loteria e do convite a sorte e a danca”). A valsa de Weber também pode
estar relacionada com a referéncia seguinte do comentdrio a esposa do antigo
ditador cubano, numa associag@o convencional da valsa cldssica com o mundo
das elites: “Avant les bénéfices de la lotterie allaient a la femme du dictateur”
(Antes, os lucros da loteria iam para a mulher do ditador).

Varda parece ter um gosto musical bastante eclético, como podemos depre-
ender de sua selecdo musical para o programa de rddio Commentl’entendez-
vous? (“Como o senhor o escuta?”’) da emissora France Musique, nos anos
1980, em que uma personalidade era chamada a fazer uma selecdo musical.
No seu programa, Varda incluiu can¢des de Piaf e Barbara, rock do The Doors
e pecas de Gabrieli, Mozart Haydn, Vivaldi e Pierre Barbaud (Takami, 2015).
Esse ecletismo € transmitido também a selecdo das musicas em seus filmes,
algo notavel em Elsa la rose, que analisaremos a seguir.

2.1. Elsa la rose: o retrato por vozes, misica e imagens

Elsa la rose foi inicialmente concebido como parte de um diptico sobre
o casal de escritores comunistas Elsa Triolet e Louis Aragon (seguindo um
procedimento semelhante de obra conjunta adotado pelo préprio casal na cole-
tanea Oeuvres romanesques croisées), em que Jacques Demy dirigiria a visao
de Elsa sobre a infincia de Aragon e Agnes Varda, a visdo de Aragon sobre
a infincia de Elsa. Porém, quando Demy abandonou o projeto, Varda mudou
o foco principal da infancia de Elsa para o dia em que ela encontrou Louis
Aragon pela primeira vez no bar La Coupole (Bénézet, 2014).

E um documentdrio que inclui um texto over de Louis Aragon, falado pelo
proprio, além de poemas dele inspirados por Elsa, lidos pelo ator Michel Pic-
coli. Ha também entrevistas com Aragon e Elsa (que, muitas vezes, retruca
e questiona as informagdes e impressdes do marido), a reencenacdo do ci-
tado primeiro encontro dela com Aragon, fotos, imagens de pinturas e livros.
Quanto 2 muisica, temos pecas de Constantin Simonovitch?, o Intermezzo
sinfonico in modo classico em si menor de Modest Mussorgski, pecas jazzis-
ticas de William Christopher Handy e as cang¢des The man I love (de George

25. Nao conseguimos descobrir se € musica original.
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Gershwin), Que serais-je sans toi (1964) e Nous dourmirons ensemble (1963),
as duas tltimas de Jean Ferrat sobre poemas do préprio Aragon 2°,

De modo semelhante as pecas musicais soviéticas em Carta da Sibéria,
€ com uma func¢do de referéncia a origem russa da escritora Elsa Triolet que
ouvimos o Intermezzo de Mussorgski em Elsa la rose. Mussorgski fez parte do
chamado “Grupo dos cinco” na segunda metade do século XIX, que pretendia
livrar a misica da Rissia de influéncias estrangeiras, embora o Infermezzo seja
composto em “modo classico”, ou seja, seguindo regras de formas musicais
europeias (estd na forma ABA’ de um Scherzo, sendo B um Trio) e € uma pega
da juventude do compositor. Curiosamente, no filme, o trecho de Mussorgski
estd associado tanto a Russia quanto a franceses.

Os primeiros sons da peca (de trompa, no compasso introdutdrio a parte
A’) estdo mixados a musica de Simonovitch, constituida por sons eletronicos,
junto com o final da leitura dos versos de Aragon (“Comme la forme incer-
nable du rire incernable comme un sanglot” e “Souvenir sans la mémoire et
blessure sans poignard” da coletanea Le fou d’Elsa, “O louco de/por Elsa”,
publicada em 1963, pouco antes do filme e cuja capa aparece depois da leitura
dos versos 27) na voz de Michel Piccoli e sobre planos préximos de Elsa — num
deles, ela estd com um chapéu que se assemelha aos tipicos russos. Depois da
interrup¢do da peca de Mussorgski, em que s6 ficam a fala over da narracio
de Aragon e os sons eletronicos, comecamos a ouvir novamente o Intermezzo
(pouco depois do local da interrup¢do, na parte A’ da peca) enquanto vemos
imagens da Russia da jovem Elsa: Lénin e a revolucao.

O comentdrio over de Aragon menciona que ela encontrou um francés (An-
dré Triolet, que deu a Elsa seu sobrenome) e que foi com ele ao Tahiti. Vemos,
entdo, fotos de Elsa no Tahiti e a imagem da pintura do francés Henri Rous-
seau (O sonho, pintura que mostra uma mulher nua numa floresta com animais
e plantas, cendrio comum nos quadros de Rousseau), evocada também pela
voz over (Elsa a havia colocado na coletinea Oeuvres romanesques croisées,
em que estd o romance A Tahiti, citado mais adiante no documentério), junto
com a informagdo de que o pintor jamais estivera num pafs tropical. Termina,
entdo, a musica de Mussorgski.

26. Na caracterizacdo de Weinrichter (2007) do filme-ensaio, o autor frisa o emprego de
materiais e recursos heterogéneos como material de arquivo, comentdrio e entrevistas, criando
uma “montagem de proposi¢oes”, tal qual Varda faz em Elsa la rose, buscando tragar um retrato
de Elsa Triolet a partir de diversas fontes.

27. Tradugdo livre nossa dos versos: “Como a forma inindentificdvel do riso inidentificdvel
como um soluco” e “Lembranga sem memoria e ferida sem punhal”, respectivamente. Ha
também, no documentdrio, poemas da coletinea Les yeux d’Elsa (Os olhos de Elsa), publicada
em 1942.
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Varda emprega, ai, o procedimento de associar elementos da imagem e do
som (tanto da musica quanto da voz over), em resposta um ao outro, tal qual
havia feito em seus documentarios anteriores. Como observa Bénézet (2014
115), “imagens e palavras [e acrescentamos igualmente a musica] sdo reuni-
das de modo vertiginoso para imitar as camadas emaranhadas da experiéncia
vivida 287,

E 0 que acontece também na reencenagio do primeiro encontro de Elsa
com Aragon no bar La Coupole, no dia 5 de novembro de 1928, como lem-
brado pela voz over de Aragon. Fazendo uma aproximacgdo do passado e do
presente, em 1965, a Elsa contemporanea do filme de Varda entra novamente
pela porta do café, plano repetido tr€s vezes, a cada vez mais préximo, e mar-
cado pelos sons de Simonovitch. Com o plano de Aragon parado diante de
um espelho, segue-se uma das cangdes de Jean Ferrat com a letra dele e que
nos mostra o tamanho do sentimento do poeta em relacdo ao encontro: “O que
seria de mim sem voc€ que veio ao meu encontro” (Que serais-je sans toi qui
vins a ma reencontre).

Depois que Aragon conta a histéria de Elsa, evoca novamente o encontro
no café. Dessa vez, vemos Elsa e Aragon dando voltas na porta giratéria do
café e ouvimos a canc¢do de Gershwin “The man I love.” A letra, na voz de
Billie Holiday, parece se referir, desta vez, ao pensamento de Elsa: Someday
he’ll come along, the man I love (“Um dia, ele vai vir, 0 homem que amo”),
enquanto Michel Piccoli comega a recitar um dos poemas de Aragon para Elsa.

Conclusao

Diretores entre os mais citados em meio aos que se dedicaram ao filme-
ensaio, Chris Marker e Agnes Varda receberam aqui uma andlise mais concen-
trada em dois de seus filmes da época da Nouvelle Vague, Carta da Sibéria e
Elsa la rose, respectivamente, e, especialmente, nos elementos sonoros da voz
over e da musica, com &énfase maior nas pecas preexistentes que participam de
suas colagens sonoras.

A ironia é uma caracteristica marcante do comentario over de Marker e,
por vezes, mesmo da mdusica ao reproduzir clichés da “misica de cinema”,
como o mickeymousing. Em outros momentos, imagens anddinas de trabalha-
dores recebem um comentdrio inesperado sobre suas possiveis vidas particu-
lares e animais sao homenageados com cangdes. Nesse sentido, como observa
Alter (2006), a banda sonora até contradiz a imagem, numa colisdo de signos
e varios niveis de significados.

28. “images and words are assembled in a vertiginous way to mimic the entangled layers of
lived experience”.
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Um desses niveis de significados é a construcdo de uma suposta alma russa
por Marker, presente também com a utiliza¢do de pecas preexistentes de Pro-
kofiev e Schostakovitch, além de cantos tradicionais e das can¢des em russo, e
que € sujeita a associagOes impensdveis a primeira vista quando a voz over e a
musica aproximam a Sibéria ao Velho Oeste americano.

O estatuto duvidoso das imagens e a construcio do significado dependente
da banda sonora € explicitado na famosa e tdo citada sequéncia das mesmas
imagens, reapresentadas com comentdrios e musica diferentes. Curiosamente,
a “musica diferente” faz parte do mesmo primeiro movimento da Quinta Sin-
fonia de Schostakovitch. No trabalho de colagem musical de Marker, as pecas
preexistentes sdo recortadas e montadas de uma maneira que muitas vezes as
confundem com a prépria musica original de Pierre Barbaud.

J4 em Elsa la rose, o retrato cinematogréifico de Elsa Triolet é construido
pelas multiplas vozes de Aragon, esta desdobrada pelo seu texto over, pelos
seus poemas lidos por Piccoli e cantados na voz de Jean Ferrat, além da voz da
prépria Elsa nas entrevistas.

A colagem musical € aqui mais demarcada, embora as diferentes pecas
sejam mixadas aos sons eletronicos de Simonovitch. A Russia, com a evoca-
cdo das origens de Elsa, estd novamente presente, agora pela musica de Mus-
sorgski. Varda aproveita os significados semanticos das palavras das cangdes
para criar a relacdo entre texto, musica e imagem, especialmente na sequéncia
do encontro de Elsa com Aragon.

Carta da Sibéria e Elsa la rose sdo, portanto, dois exemplos de como a
miusica, além da voz over (mais estudada em geral nos textos sobre filmes-
ensaio), participa do conjunto de ideias transmitido por esse tipo de filme,
especialmente quando se trata de uma colagem de materiais preexistentes.
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1. Sobre documentario-ensaio

Hoje em dia, existem muitas reflexdes em relacdo a definicdo de docu-
mentdrio, principalmente por haver cada vez mais realizadores a quebrar as
regras do género. Na minha perspetiva, 0 documentdrio contém um vinculo
direto com a realidade, explorando-a e transmitindo-a de maneiras diferentes
das grandes producdes, de forma poética e filosdfica, destacando-se o seu pa-
pel sobre e para a memoria. Se virmos os primérdios da histéria documental,
John Grierson, o primeiro realizador a aplicar o termo “documentério”, consi-
derava que o cidaddo comum nao estava preparado para discutir e opinar sobre
questdes complexas da sociedade moderna. Considerava, por isso, que o ci-
nema tinha imenso potencial para ajudar na formagdo do caracter dos jovens
cidadios, tendo assim um papel social e pedagdgico. Grierson, quando escre-
veu acerca do seu filme Moana (1926), afirmou que o mesmo, por ser “um
relato visual da vida quotidiana dos jovens polinésios, tem valor documental”
(M. C. Machado & Katrib, 2015), e assumiu, mais tarde, que este tipo de filme
¢ um tratamento criativo da realidade. Tendo em conta estas afirmagdes, pode-
mos dizer que o préprio documentdrio ndo apresenta apenas a realidade, mas
contribui para refletir sobre ela. Ao longo dos anos, vdrios realizadores que ex-
ploraram um lado mais profundo da linguagem do documentdrio, explorando
a realidade, de forma criativa e sem regras. Pegando nas palavras de Arlindo
Machado:

O documentdrio comega a ganhar interesse quando ele se mostra capaz de
construir uma visdo ampla, densa e complexa de um objeto de reflexdo, quan-
do ele se transforma em ensaio, em reflexdo sobre o mundo, em experiéncia

e sistema de pensamento, assumindo, portanto, aquilo que todo audiovisual é
na sua esséncia: um discurso sensivel sobre o mundo. (Machado, 2006: 10).

O realizador consegue mostrar, de uma forma mais profunda, a sua visao, a
sua reflexdo e chegar ainda mais longe: conseguindo que o préprio espectador
seja a continuacao do seu documentario-ensaio, ao fazer com que este continue
a sua reflexdo, questionando-se sobre aquilo que estd a ver. Fazendo-o olhar
para o mundo de outra maneira, pegando no real e levando-o para o campo
abstrato. Algo que tem muito interesse, neste sentido, é o facto de que a forma
como o espectador vai receber este filme vai ser diferente, tendo em conta a
sua experiéncia extratextual. E ele que vai dar e/ou construir um sentido para
aquilo que viu e continuar o didlogo iniciado pelo realizador. Tal como Marilia
de Siqueira afirma:

Trabalhando o real e o imagindrio, esses filmes interrompem temporariamente
o presente que passa para fabricar um olhar que nos conduz de volta para
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o mundo. Eles nos devolvem uma realidade inacabada, que se altera pelos
gestos de quem a toca. (Siqueira, 2006: 10-11).

O documentério-ensaio é assim uma forma de percebermos aquilo que
o realizador pensa acerca de determinado assunto, pegando em imagens e
mostrando-nos o seu pensamento. Conseguimos compreender e tentamos in-
terpretar a sua maneira de ver e dar um significado aquilo que nos foi mos-
trado. Sibley Anne Moran (2015) sublinha, na sua tese de Doutoramento, que
um documentdrio-ensaio ndo cria novas formas de experimentacio, realismo
ou narrativa, apenas “repensa” as ja existentes como se fosse um didlogo de
ideias. E como se o realizador “escrevesse audiovisualmente” aquilo que quer
transmitir, através da montagem de som e imagens, assim como da prépria se-
lecdo dos mesmos. Essa subjetividade e a forma como usa aquilo que tem ao
seu dispor, evidencia um caricter fragmentdrio e confere a cada documentdario-
ensaio um cardcter unico e intemporal. Acima de tudo, os ensaios acabam por
entrar no campo experimental: o realizador pode deixar-se ir pelo acaso, sem
problemas de errar, construindo algo poético que entrelaga o pensamento e a
poesia, o histdrico e o ficcional, o coletivo e o pessoal (Siqueira, 2006).

2. Imagens Ruinas

Em muitos documentdrios-ensaio percebemos o uso de found footage. O
realizador usa material que ja foi filmado e utiliza-o para demonstrar a sua his-
tdéria ou para criar novos conceitos, fazendo associacdes novas com o proprio
material encontrado. Aqui podemos perceber que existe uma pequena dife-
rencga entre archival footage e found footage. No entanto, ainda existe alguma
confusio na terminologia:

(...) the proliferation of terminology for both the source material — including

ELIT3

“archival footage”, “found footage”, *“ stock footage”, and “recycled footage”
— and for the films into which these sources are incorporated — including
“compilation film”, * found footage film”, “collage film”, and “appropria-

ELINNTS

tion” film as well as “montage”, “détournement”, “mash - up” , and “remix”
— is itself a signal that we need a new way of talking about these objects.
(Baron, 2014: 8).

Alguns tedricos tentaram reduzir os termos existentes. William C. Wees
sugeriu a existéncia de trés categorias, admitindo que um filme found footage
pode estar inserido em uma ou vdrias: “compilation”, que nao questiona a re-
presentacdo e que depende apenas da sua metodologia de criacdo e a prépria
recepgdo, sendo este 0 mais convencional; “collage”, que provoca uma visao
critica e criativa das representacdes cinematograficas, tendo um potencial mais
disruptivo e questionador; e “appropriation”, onde as imagens apropriadas sao
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apresentadas com pouca preocupagdo com a sua especificidade histérica e nao
tém o ponto de vista critico que as de “collage” tém (Moran, 2015), apenas
para gerar um pastiche pés-moderno. J4 a autora Jaimie Baron considera que
todas as formas de trabalhar com found footage sdo apropriagdes, tentando re-
abilitar as defini¢cdes de William C. Wees, transcendendo-as (Baron, 2014).
Neste caso, vamos seguir a sugestdo de Jaimie Baron. Parece existir uma
grande complexidade ao tentar distinguir archival footage de found footage.
Archival footage, na minha perspetiva, refere-se a um banco de imagens, onde
estas ficam guardadas para poderem ser utilizadas futuramente. Found footage
refere-se a material audiovisual que o realizador “retira” do seu propdsito ori-
ginal, apropriando-se dele e mudando o seu significado. Este material ndo tem
de vir necessariamente de um arquivo, mas pode ter diversas origens como
home movies, colegdes privadas ou até de investigagcdes feitas em hospitais e
clinicas.
Para realizar o seu filme de reapropriagdo, o cineasta mobiliza ndo apenas
a sua pericia artistica e técnica, mas ainda a sua expertise critica e tedrica.
Para escolher e editar imagens filmadas por outros, em outros tempos e ou-
tros espagos, o cineasta agencia o seu repertério de informagdes culturais e
sua competéncia de acesso aos arquivos (...) cientes de que a sua formagdo
educacional e repertério sensivel-intelectual sdo fundamentais para dar um
novo sentido a um material escavado de um arquivo carregado de sentidos
originais e por vezes perdidos, para re-imaginar a memoria coletiva. Como
fonte e fruto de conhecimento e informacao, o found footage é chave pedagé-

gica para um método, matéria aplicada ao estudo em diversas esferas. (Rosa
& Filho, 2016: 186-187).

O material encontrado pelo realizador ganha assim uma nova identidade,
mudando o seu sentido e o contexto original. Para Jaimie Baron, existirdo
sempre trés temporalidades a funcionar nos appropriation films: o “then” do
archival footage, o “now” da producdo dos appropriation films e o “now” que
se aplica aquando a visualizag¢ao do filme (Baron, 2014). Podemos considerar
entdo que os videos encontrados, sem serem editados pelo realizador, sdo rui-
nas. Remanescéncias daquilo que foram, quando eram apenas representagdes
diretas da realidade.

For Catherine Russell, found footage filmmaking is fundamentally “an aesthe-
tic of ruins.” Its “intertextuality”” can also be seen as an allegory of history, a
montage of memory traces by which the filmmaker engages with the past
through recall, retrieval, and recycling. Works that experiment with the docu-
mentary status of the archival images evoke alternative and dialectical forms
of temporality and history. She states, “Recycling found images implies a

profound sense of the already-seen, the already-happened, creating a specta-
tor position that is necessarily historical". (Moran, 2015: 197).
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As ruinas, vistas como desperdicio, sdo reutilizadas e t€m um novo valor.
Irénico como, passado a producdo e a visualizacdo do filme de apropriacao,
este passa a ser, novamente, um filme arquivado. Talvez guardado para, mais
tarde, ser apropriado novamente, entrando assim num ciclo continuo entre o
arquivo e o uso. Podemos mesmo dizer que as imagens ndo t€ém apenas um
significado e podem ser reenquadradas noutros sentidos, ganhando sempre no-
vas interpretacgoes.

3. Bodysong, a histéria do corpo

Simon Pummell, ao criar Bodysong em 2003, numa montagem de found fo-
otage de diversas origens a nivel mundial, dos dltimos 100 anos, tentou recriar
a histéria da vida humana. Dividiu o documentério-ensaio em seis grandes ar-
COs — nascimento, crescimento, sexo, violéncia, morte e sonhos. Na entrevista
colocada ao realizador, incluida no DVD, Pummell afirma que uma das ques-
tdes que se colocou, inicialmente, teve a ver com o facto das pessoas estarem
tdo acostumadas a verem diversas imagens retiradas de filmes, como reagiriam
com novas imagens, que nao conhecessem? Queria, por iSso criar um novo
olhar, um olhar revigorante. Ao longo do documentario-ensaio, Pummell leva-
nos numa viagem onde podemos sentir-nos felizes por sermos humanos, mas
ao mesmo tempo revoltados por saber que somos capazes de cometer certas
atrocidades. Apercebemo-nos que isso faz mesmo parte da nossa histéria e
essas imagens existem, foram gravadas e ndo deve ser o realizador culpado por
as incluir no ensaio, mas sim nds por as termos criado. Numa altura em que
a individualidade cresce, percebemos que temos um caminho comum. Somos
diferentes, mas tao iguais. Apesar de serem videos antigos, estes acabam por
ser recentes. Isto €, ainda hoje temos reagdes parecidas com as de hd muitos
anos atrds. Aprendemos a andar da mesma maneira, nascemos, Crescemos,
vivemos... Mesmo sem as evolucdes tecnoldgicas que hoje existem, tudo per-
manece da mesma maneira: apesar das racas e culturas serem diferentes, todos
queremos ser notados, aceites dentro do meio em que vivemos e todos quere-
mos saber qual o significado da vida. Da nossa vida.

Bodysong conseguiu reparar material de arquivo e dar uma nova vida a
fitas antigas de Super-8, home movies, videos amadores, reportagens televisi-
vas, centros de investigacdo e hospitais. Vai buscar também filmes antigos do
século XI1X como The kiss, onde o integra com o restante found footage dando-
lhe um novo significado. Simon Pummell e o editor Daniel Goddard editam o
documentdario-ensaio de uma forma pessoal e sem preconceitos.

Pummell and editor Daniel Goddard splice images together with machine-gun
editing that challenges the viewer to pay attention and make associations. In
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the place of dialogue or commentary, Radiohead’s Jonny Greenwood offers
a mysteries-of-the-universe musical comment that sometimes soothes and so-
metimes stimulates. (Young, 2003: 1).

Se voltarmos as origens do cinema, Eisenstein foi um dos pioneiros no
que diz respeito a criagdo de um cinema, em que a combinacdo e a sucessiao
dos planos é o que d4 sentido ao filme. A juncdo de fragmentos é o que faz
a diferenca do realizador. E o realizador que constréi o seu préprio sentido e
produz relagdes que nio estdo implicitas na filmagem.

Esta montagem como produgdo do sentido € construida através do modelo de
conflito entre os fragmentos estabelecendo uma contradi¢do entre os planos
ou ainda dentro do mesmo plano: “O fragmento A, derivado de elementos
do tema em desenvolvimento, e o fragmento B, derivado da mesma fonte, ao
serem justapostos fazem surgir a imagem na qual o contetido do tema é per-
sonificado de forma mais clara. Ou: A representacdo A e a representacdo B
devem ser selecionadas entre os muitos possiveis aspetos do tema em desen-
volvimento, devem ser procuradas de modo a que a sua justaposi¢do — isto
¢, a justaposicdo destes precisos elementos e ndo de elementos alternativos
— suscite na perce¢do e nos sentidos do espectador a mais completa imagem
deste tema preciso”. (Eisenstein: 2002a, 51 in Carvalho, 2008: 53).

Em Bodysong, podemos perceber esta procura de sentido: no uso do slow-
motion, na justaposi¢do de filmes uns sob os outros e na criagdo de mosaicos
com diversos filmes. Desta forma geram um verdadeiro sentido de propé-
sito, como se o filme nos tentasse mostrar aquilo que esta por detrds desses
filmes (Matthews, 2003), indo ao encontro daquilo que Eisenstein e Vertov de-
fendiam: o documentdrio € algo criativo que pode incluir poesia, filosofia e
beleza, e isso s6 € possivel com uma imaginagdo artistica.

A sucessdo de imagens implica uma interpretacdo por parte do documentarista
mediante a escolha de técnicas de montagem. (...) A sucessdo das imagens
e sons tem como linha orientadora o ponto de vista adotado e encontra na
criatividade do documentarista o seu principal motor. E ao selecionar e com-
binar as imagens e sons registados in loco que o documentarista se expressa.
Ao proceder assim, apresenta-nos um ponto de vista sobre determinado as-
sunto. (...) os melhores documentérios serdo aqueles cuja forma se interliga

de tal modo com o contetdo, que € quase impossivel pensar um sem o outro.
(Penafria, 2001: 5).

Quando somos confrontados com estas imagens de locais e corpos huma-
nos, somos “atingidos” com um efeito epistemolégico, como também com um
efeito emocional na revelagdo de uma disparidade temporal. Nao sé atribui-
mos a estes documentos o passado “real”, mas também temos um sentimento
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de perda. (...) O passado é irrepardvel, mesmo que os seus tracos sejam bem
visiveis. ! (Baron, 2014: 21-22).

Este género de filmes é acompanhado por uma sensacdo de estranheza,
como se estivéssemos acompanhados por fantasmas. As pessoas presentes no
documentdrio j4 existiram. Os videos criados ficaram arquivados para alguém,
um dia, ver o passado dessa pessoa. Alguém que ja ndo tenha nada a ver
com aquela imagem, com aquelas recordacdes. No entanto, foram eles que
permitiram que agora vivéssemos. Foram eles, também, que nos transmitiram
toda a experiéncia que agora temos. Tal como Christa Bliimlinger escreveu:

O desejo de preservar alguma coisa do presente constitui uma espécie de im-

perativo temporal que leva a antecipacdo de um futuro olhar e a construgio de
uma memoria cultural. (Bliimlinger, 2015: 141).

E interessante a maneira como nés ficamos apegados a estes videos, quan-
do estes, em termos pessoais, ndo nos dizem nada. Nao conhecemos as pessoas
que surgem, apenas reconhecemos algumas das a¢des que se passam. Mas, no
entanto, ‘“vemo-nos” nas experiéncias que estas pessoas tiveram, pois temos
experiéncias em comum. O que nos faz colocar a questdo: o que acontecerd as
imagens que temos das nossas vidas? Serdo usadas algum dia? Ou cairdo no
esquecimento?

4. Life in a Day. Novos olhares e novas questoes

Life in a day € um documentério-ensaio, filmado todo ele num s6 dia — 24
de Julho de 2010. Realizado por Kevin Macdonald, com a producio executiva
de Ridley Scott, Scott Free UK e do YouTube. Ao contrério do filme Bodysong,
realizado por Simon Pummell, Life in a day (Macdonald & Clisby, 2011) é
composto apenas por filmagens criadas por utilizadores de todo o mundo. O
realizador, Kevin Macdonald, numa entrevista dada ao “Hollywood Reporter”
afirma que:

(...) it’s all found footage in a sense. It’s certainly all footage not shot by me.
It’s closer to editing an archive in some ways and yet people from all over the
world have sent it in. (...) The interest is it feels like we’re using the internet
in an interesting way and our lives are now and have become so entangled
with the web that I wanted to explore just what that may mean for film. It was

interesting to find what this new technology can achieve working alongside a
more traditional medium [such as film]. (Kemp, 2011:2).

1. Tradugdo livre da autora: When we are confronted by these images of time’s inscription
on human bodies and places, there is not only an epistemological effect but also an emotional
one based in the revelation of temporal disparity. In other words, not only do we invest archival
documents with the authority of the “real” past, but also with the feeling of loss. (...) The past
is irretrievable even as its traces are visible.
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Com o advento do video analdgico e, mais tarde, das camaras digitais,
foi possivel registar momentos que, antes, ndo seriam possiveis de guardar de
forma simples, nas nossas casas. Cada vez mais, a cada dia que passa, exis-
tem mais videos privados. Contraditoriamente, estes filmes “privados” estdo a
tornar-se publicos ao longo do tempo, acompanhando o aumento de platafor-
mas on-line onde se podem partilhar esses filmes.

Apesar das diferentes origens, de pessoas de todo o mundo, o realizador
conseguiu criar um filme como um todo, contando a histéria do que se passa
num dia, pelo mundo fora.

That’s maybe what gives me the most pleasure about making documentaries,”
Macdonald continues. “We can revel in the chaos of it and look for order,
patterns. All of our experiences in life — when we walk down the street and

have children and all these things we do — is kind of chaotic and random. But
we are always trying to give meaning to it. (Levy, 2011: 2).

Aqui voltamos a definicdo de documentario-ensaio, e também aquilo que
Eisenstein e Vertov defendiam: a procura de um sentido, através da jun¢do de
filmes fragmentados, dando um novo significado e fazendo com que o espec-
tador continue a reflexdo do realizador.

No passado, os filmes home made eram considerados algo auténtico, pois
eram para serem Vvistos e apreciados por pessoas conhecidas, dentro do circulo
familiar e de amigos. Com o advento do Facebook e do YouTube, 0s nossos
filmes “privados” facilmente se tornam publicos, o que pode fazer com que as
nossas filmagens ja ndo sejam tio auténticas como o eram hd uns anos atrés,
ja que, quando estas estdo a ser criadas, a pessoa, a partida, saberd se serdo
colocadas on-line e, por isso, vistas por outras pessoas que ndo o0 nosso circulo
familiar. E isso é algo que muda completamente o modo de estar da pessoa a
frente da cdmara, perdendo, talvez, um pouco da autenticidade. Jaimie Baron
questiona se o uso destes documentos privados contribui para a histéria, por
produzirem um sentido de significado para um publico mais alargado, ou se
produzem apenas uma sensagao de “passado” e um possivel olhar voyeurista
na vida privada de outras pessoas? (Baron, 2014: 82)

Ao assistirmos o filme Life in a day, percebemos que o realizador procu-
rou manter um pouco dessa autenticidade, tentando criar um género de uma
cépsula de tempo, registando o que se tinha passado naquele dia:

“More than anything, I wanted to get honesty”, Macdonald says. “I wanted
to get people to give me a little insight into their lives and that could be, on
the surface, seemingly banal. It could be their journey to work in the mor-
ning. Obviously, maybe one of those journeys is banal, but a hundred of them
intercut showing all the different commuters, all the different pedestrians, all

the different modes of transport, from bicycles to foot to trains to chauffeur
driven cars ... suddenly becomes really fascinating. (Levy, 2011: 2).
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Tal como Bodysong, Life in a day procura mostrar as similaridades que
existem entre os humanos. Embora todos diferentes, hd algo que nos une, ape-
sar das dissemelhangas culturais... Tem um tom mais positivo que o ensaio
Bodysong, ja que ndo existe um contraste tdo grande de situacdes positivas e
negativas, mostrando que, muitas vezes, as pequenas coisas que experimenta-
mos, sejam elas pequenas alegrias ou dores, fazem parte de ser humano. Uma
afirmacdo da vida de uma forma verdadeira e agraddvel. Neste sentido, o rea-
lizador acha que a internet € uma 6tima metafora de unido:

“I think that the internet is a great metaphor for and a creator of connected-
ness,” offers Macdonald. "The film is doing something that wouldn’t have
been possible pre-internet, specifically pre-YouTube. The idea that you can
ask thousands, tens of thousands, maybe hundreds of thousands of people all
to contribute to a project and all to communicate about it and learn about it
at the same time belongs essentially to this age that we live in. Life in a Day

couldn’t have existed 100 years ago, 20 years ago, even 6 years ago". (Levy,
2011: 2).

Life in a day e Bodysong, na minha perspetiva, sdo documentarios-ensaio
que oferecem um meio para pensarmos e interrogarmos as proprias imagens.
Acima de tudo faz-nos questionar acerca daquilo que estd a ser preservado e
do que estd a ser passado de geracdo em geracdo. Se as filmagens ndo fossem
usadas nestes filmes, o que seriam delas? Muitas ndo estdo arquivadas, apenas
guardadas a espera que sejam encontradas para, um dia, alguém lhes atribuir
um significado. E principalmente, hoje em dia, com tantas imagens a serem
carregadas para a internet a cada minuto, serd que poderemos considerar a in-
ternet como um arquivo? Jaimie Baron faz-nos pensar sobre isso, quando, no
seu livro, nos diz que chamar a internet de arquivo é, talvez, estender o termo
“arquivo” talvez um pouco longe demais, obscurecendo outras distin¢des im-
portantes e tornando, assim, o termo sem significado, perguntando, por isso,
que se cada cole¢do de informacdo é um arquivo, entdo o que é que ndo ¢ um
arquivo? (Baron, 2014: 140).

Conclusoes

Os realizadores de found footage, ao subverterem a estrutura narrativa, ao
manipularem a “histdria oficial” e ao questionarem os elementos controlado-
res do mundo exterior, estdo a desafiar os fundamentos da linguagem filmica,
prejudicando, a nivel conceptual, a estabilidade e a linearidade. Estes artistas
procuram a “estética de ruinas”, tal como Catherine Russel chamou, onde as
imagens sdo unidas, compiladas, alterando as especificidades do tempo e de
lugar.
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Como diz William Gibson “time moves in one direction, memory another”
(Gibson, 2012: 49). Ao longo do tempo fomos construindo formas para contra-
riar o esquecimento, tentando manter uma memoria global e/ou comum o mais
intacta possivel, através da criagdo/manutengao de artefactos. Tanto Bodysong,
como Life in a day, acabam por ser uma resposta a esta procura de permanéncia
da memoria, de uma forma pura. Utilizando “ruinas”, fragmentos e momentos.
Uma montagem do real, do arquivo positivo e negativo, encantador e atroz que,
de outra forma, estaria perdido e esquecido. O documentario-ensaio permite-
nos refletir, aprender e crescer, através da linha de pensamento apresentada
pelos realizadores.
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Introducao

O ensaio, desde as suas origens na literatura, costuma ser categorizado
como a mais livre, a mais fugidia das formas de reflexdo. Nao propde respostas
acabadas, mas a inquietagdo, a abertura, a divida. Em fun¢do de caracteristi-
cas imanentes que parecem inviabilizar a sua categoriza¢do como um género
narrativo em sentido estrito, o ensaio costuma ser definido a partir de negativas
ou de um entendimento frouxo de que se trata de uma forma expressiva em
que tudo vale ou, principalmente, que carece de rigor.

Embora seja possivel identificar um devir-ensaio no cinema desde as suas
primeiras décadas, e nas Teorias do Cinema pelo menos a partir da década de
1940, com Hans Richter e Alexandre Astruc, é sobretudo nos dltimos vinte
anos que ganha forca a producio de ensaios filmicos, no seio do que se pode
caracterizar como uma virada subjetiva do documentdrio. E a partir desse con-
texto que passam a ser classificadas como ensaisticas obras como os filmes
mais recentes de Jodo Moreira Salles e, retrospectivamente, parte significativa
da filmografia de cineastas como Agnes Varda, Chris Marker, Jean-Luc Godard
e Harun Farocki. Embora, também, o filme-ensaio ndo seja necessariamente
um braco do documentdrio, a sua vinculagdo ao cinema de nao-fic¢do acabou
tornando esse tipo de producao objeto de interesse prioritario de pesquisadores
do cinema nao-ficcional no Brasil.

No campo dos estudos do cinema, especialmente do documentdrio, o termo
“ensaio filmico” vem sendo utilizado como chave de leitura para um conjunto
de obras marcadas por caracteristicas como a autorreflexdo, a metalinguagem,
o uso critico do dispositivo cinematografico e um certo teor autobiografico.
Nao raro, a expressdo também designa filmes de dificil classificacio, tornando
0 ensaio uma grande categoria que abarcaria diferentes formas de producao
nao-ficcional mais ou menos afastadas do canone do documentério e dos seus
principais modos de representacdo institucionalizados, como o expositivo, o
observacional e o participativo, bem como do cinema experimental.

Se uma genealogia do filme-ensaio localizard no documentario as suas ori-
gens, pretendo com esse texto avancar numa discussdo sobre os ensaios filmi-
cos que ndo se restrinja ao campo do documentério e que pense possibilidades
e sensibilidades ensaisticas no cinema em diferentes momentos do século XX
e também neste inicio do século XXI. Assim, considero essencial a revisdo de
um conjunto de estudos produzidos em diferentes momentos e que, de algum
modo, contribuem para a aproximagdo ao ensaio filmico que é feita aqui, em
um movimento que respeita a natureza incerta do fen6meno e a experiéncia de
desorientacdo e deriva que a sua fruicdo costuma provocar.
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Esta revisdo também € necessdria pois este trabalho se insere num campo
ainda em constru¢do nos estudos de cinema no Brasil, apoiado numa relacio
que pretendo estabelecer entre trés pilares: 1) a afirmacdo do cinema como
possibilidade de pensar com e por imagens e 0 ensaio como sua materializacao;
2) as experiéncias de producdo de obras audiovisuais que ndo apenas esgarcam
fronteiras de género, mas também obrigam a repensar a linguagem audiovisual,
os dispositivos e os modos de exibi¢do e 3) a pertinéncia de pensar em uma
sensibilidade ou uma inflexdo ensaisticas que se fazem presentes em obras
diversas, inclusive algumas situadas no canone do documentério.

O ensaio filmico em devir nas Teorias do Cinema

O ensaio filmico costuma ser associado a um certo teor vanguardista, a
renovacdo e a ousadia no manejo da linguagem audiovisual e dos dispositivos.
Com alguma frequéncia, o estudo de obras classificadas como ensaisticas se
detém excessivamente na importancia do texto verbal ou escrito presente nos
filmes como linha condutora do pensamento das instincias autoral e narrativa,
embora a aproximagao direta entre ensaios filmicos e a literatura varie bastante
de obra para obra ! e ndo seja o propésito aqui analisar a tradugio, transposi¢io
ou adaptacdo do ensaio literdrio ao cinema.

Os ensaios literario e filmico aproximam-se principalmente no que se re-
fere a forma, entendida aqui como a sua expressdo materializada num todo ob-
servavel, seja ele um texto ou um filme. Ambos situam-se eternamente numa
espécie de entre-lugar ou num “entre-géneros”, ja que nio parecem autorizar
filiacdo a género algum e menos ainda pretendem constituir-se eles mesmos
como géneros autdbnomos, dotados de demarcacdes internas mais rigidas.

A bibliografia disponivel em torno do assunto € restrita, mas vem cres-
cendo em niimero nos ultimos anos. A maior parte das poucas obras existentes
ainda ndo foi traduzida para o portugués, sendo acessiveis apenas em seus
idiomas de origem, como os livros L’Essay et le cinema (2004), organizado
por Suzanna Liandrat-Guigues e Murielle Gagnebin; The Personal Camera:
subjective cinema and the essay film (2009), de Laura Rascaroli, e Estética

1. As diferengas estilisticas entre os filmes citados acima permitem notar este fato. Noite
e Neblina, por exemplo, tem narra¢do baseada em um texto altamente poético e a0 mesmo
tempo impactante do escritor Jean Cayrol, um sobrevivente de campo de concentragdo. Ja
Videogramas de uma Revolu¢do ndo tem narragdo e conta com textos escritos explicativos que
aparecem no filme na forma de lettering, para fornecer ao espectador algumas informacdes
contextuais sobre as imagens que estdo sendo exibidas. Neste caso, ndo € o texto que fornece a
obra o seu cardter de ensaio, mas sim a forma como a reflexfio estd inscrita nas proprias imagens
e no fluxo de pensamento que elas geram.
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del ensayo: la forma ensayo, de Montaigne a Godard (2014), de Josep Maria
Catala.?

No entanto, embora seja comum aos autores associar o ensaismo audi-
ovisual as experiéncias recentes no terreno do cinema, uma genealogia das
préticas cinematogréficas que outrora foram classificadas como vanguardistas
ou experimentais, e a revisdo de alguns escritos e obras que buscavam afirmar
outras poténcias para as imagens em movimento, além da representacdo e da
narrativa, revelardo que esta vontade de expandir as possibilidades do cinema
j4 se fez presente em momentos passados, e manifestou-se principalmente em
duas vertentes que dialogam entre si: 1) o potencial do cinema como locus
para expressao de pensamento e de saberes a respeito do mundo histérico, e 2)
a nocao de cinema expandido, que aproxima o cinema das artes especialmente
a partir do surgimento do video, abrindo caminho para que possamos nos refe-
rir a “ensaio audiovisual”, englobando, assim, obras que escapam ao dominio
exclusivo do cinema.

O pintor e cineasta vanguardista alemdo Hans Richter foi quem primeiro
referiu-se a um novo tipo de cinema que poderia tornar perceptiveis proble-
mas, pensamentos e até ideias, e que daria visibilidade ao que ndo é visivel,
num texto chamado El ensayo filmico: una nueva forma de la pelicula docu-
mental 3, publicado em 1940. Segundo Richter, o desafio do documentirio,
sobretudo a partir de Robert Flaherty, era dar forma ao que chama de “con-
teddo intelectual”. O autor estabelece uma relagdo direta entre a complexidade
de determinados assuntos e a dificuldade — ou mesmo impossibilidade — de
aborda-los nos filmes de narrativa mais convencional. Para Richter, nem todo
assunto € passivel de transformar-se em discurso filmico por meio de mode-
los didatico-expositivos que buscam documentar algo fornecendo meramente
uma cronologia de fatos. Assim, alguns temas demandariam um tratamento
ensaistico. A contribui¢do do autor vai se tornando mais rica a medida que
afirma:

Visto que no ensaio filmico nfo se estd sujeito a reproducdo das aparéncias
externas ou de uma série cronoldgica, e, ao contrdrio, se hd de integrar ma-

2. Em outros casos € ainda mais dificil ter acesso a bibliografia, a exemplo de um titulo
relevante que ndo teve langamento comercial e cuja circulacdo € totalmente restrita: La forma
que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo (2007), organizado por Antonio Weinrichter.
Trata-se de uma coletanea langada por ocasido do evento Punto de Vista — Festival Internacional
de Cine Documental de Navarra, Espanha. Estdo compilados neste livro diversos artigos, que
passaram por um rico esforgo de selecéo e tradugdo para o espanhol.

3. Texto traduzido do alemdo para o espanhol e publicado no livro organizado por Weinri-
chter (2007). Titulo original: Der Filmessay: eine neue Form des Dokumentarfilms (publicado
no jornal alemdo Nationalzeitung em 1940 e, posteriormente, na coletdnea dedicada ao filme-
ensaio organizada por Christa Blimlinger e Constantin Wulff). Referéncia: Bliiminger, C. &
Wulft, C. (orgs.). Schreiben Bilder Sprechen: Texte zum essayistischen film. Vienna: Sonder-
zahl, 1992.
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terial visual de procedéncias variadas, pode-se saltar livremente no espago e
no tempo: por exemplo, da reproducdo objetiva a alegoria fantastica, e dela a
uma cena interpretada; pode-se utilizar tudo, o que existe e o que se inventa,
desde que sirva como argumento para tornar visivel o pensamento de base.
(Richter, 2007: 188, traducao nossa).

Richter encerra afirmando que o cinema pode interferir criativamente no
mundo da representacio do seu tempo e deixa uma provocadora questao: “Esta
ndo seria uma meta a desejar ardentemente?”. (Richter, 2007: 189, tradugao
nossa). O tom de todo o texto e a pergunta sdo premonitérios, e o que Rich-
ter desejava vai passar a acontecer poucos anos depois da publicacdo do seu
escrito, a partir da virada para o cinema moderno, especialmente com Roberto
Rossellini.

Também bastante premonitério é o teor dos escritos de Alexandre Astruc
no artigo embriondrio da “politica dos autores”, Nascimento de uma nova van-
guarda, a cdmera-caneta, publicado originalmente em 1948. Astruc afirma
que o cinema finalmente esta se tornando uma linguagem, um meio de expres-
sd0 como sdo todas as outras artes:

Depois de ter sido sucessivamente uma atragdo de feira, uma diversido pa-
recida com o teatro de boulevard, ou um meio de conservar as imagens da
época, [0 cinema] se converte pouco a pouco em uma lingua. Uma lingua-
gem, a saber, uma forma na qual e mediante a qual um artista pode expressar
seu pensamento, por mais abstrato que seja, ou traduzir suas obsessdes exata-

mente do mesmo modo como ocorre atualmente com o ensaio ou 0 romance.
(Astruc, 2010: 221, tradug@o nossa).

Astruc cunha, entdo, o termo “Cimera-caneta” (“Caméra-stylo”) e a partir
dele sugere que o cinema conseguird se desvencilhar da “tirania do visual, da
imagem pela imagem” para tornar-se um meio de escritura tdo flexivel e sutil
como a linguagem escrita (Astruc, 2010: 221). E ndo apenas isso: para o autor,
certas ideias e visdes de mundo de campos tdo distintos quanto a metafisica, a
producdo humana, a psicologia e as paixdes sdo de tal natureza que apenas o
cinema poderia descrevé-las.

O cinema aparece, deste modo, ndo sé como uma escritura possivel para o
tratamento de determinadas questdes, mas, principalmente, como um ambiente
privilegiado para certas formulacdes. Astruc chega a afirmar que, se Descartes
tivesse que escrever o Discurso do Método na década de 1940, o faria com uma
camera 16mm e filme, pois apenas por meio do cinema poderia expressar-se de
forma apropriada. E, para Astruc, o cinema poderia gerar obras equivalentes,
em profundidade e significado, aos romances de Faulkner e de Malraux e aos
ensaios de Sartre e Camus: “o autor escreve com a sua cimera da mesma
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forma que o escritor escreve com sua estilogrifica” — trata-se, assim, de uma
“aquténtica escritura”. 4 (Astruc, 2010: 224, traducdo nossa).

Astruc aproveita também para criticar a postura e o discurso das vanguar-
das e para rejeitar qualquer tentativa de defesa de um cinema “puro”, como
fizeram algumas vanguardas histéricas ao propor que poderia haver um terreno
exclusivo do cinema: “[...] ao contrdrio, pretendemos estendé-lo e converté-
lo na linguagem mais vasta e mais transparente possivel” (Astruc, 2010: 224,
tradugdo nossa). Acusa o Surrealismo de tentar adaptar ao cinema as investiga-
¢oes da pintura e da poesia e afirma que “entre o cinema puro dos anos vinte e
o teatro filmado, segue existindo espaco para um cinema livre”. (Astruc, 2010:
223, tradugdo nossa).

As proposicdes de Astruc me parecem pertinentes por trés motivos funda-
mentais. Em primeiro lugar, por propor 14 em 1948 que existem uns cinemas, €
nao apenas um cinema. Em segundo lugar, por antecipar, ainda que de maneira
ndo intencional, a ideia de cinema expandido e do borramento das fronteiras
entre o cinema e outras artes >, e, em terceiro lugar, por afirmar uma qualidade
dialética para o cinema e situd-lo como uma espécie de mecanismo relacional
entre diversos saberes.

Também entre os franceses ou autores que estabeleceram sua produgao in-
telectual na Franca, André Bazin e Noel Burch dedicaram alguma atengdo a
relacdo entre ensaio e cinema. No caso de Bazin, analisando o filme Carta
da Sibéria (1957), de Chris Marker, em texto publicado na revista France Ob-
servateur, em 1958, em que descreve a obra como “um ensaio documentado
por meio do filme” (Bazin apud Rascaroli, 2008, traducio nossa). J4 Burch
fala de uma categoria de filmes, chamados de “filme-meditacido”, que expdem
teses e antiteses em sua propria tessitura. Para o autor, Jean-Luc Godard seria
um ensaista em um sentido totalmente novo, que sé justificaria plenamente no
cinema: “Um cinema de meditacdo pura, onde o tema é a base de uma cons-
trucdo intelectual suscetivel de transformar-se na forma, na prépria realizagao,
sem que esta seja, por isso, edulcorada ou alterada”. (Burch, 2008: 192-193).

O discurso de Burch converge com o dos outros autores trazidos aqui até
agora em um aspecto principal: a afirmacdo de que ndo apenas o cinema &
um tipo de escritura passivel de expor um pensamento complexo, mas, sobre-
tudo, que é uma expressdo privilegiada para este propdsito. O interesse da
critica francesa deste periodo pelo tema é plenamente justificivel, uma vez
que boa parte dos primeiros filmes aos quais se associou a nocdo de ensaio

4. Procedimento para o qual Agnes Varda cunharia, alguns anos depois, a expressdo ‘“ci-
nescrita” (“Cinécriture”).

5. Para além das relagdes mais notadas e que sempre existiram entre o cinema e o teatro,
ou entre o cinema e a literatura.
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foi produzida por cineastas como por Marker, Varda, Godard e Alain Resnais,
na Franca do pds-guerra. Alguns autores, como Phillip Lopate (1996), Paul
Arthur (2003) e Michael Renov (2005), com razao incluem ainda Jean Rouch
entre os cineastas que produziram filmes com inflexado ensaistica a partir da dé-
cada de 1950, especialmente pela forma altamente reflexiva como Rouch usou
o comentdrio (de pés-producio) em filmes como Os Mestres Loucos (1955) e
Cronica de um Verdo (Jean Rouch e Edgar Morin, 1960).

E possivel apontar, neste conjunto de escritos mencionados, uma espécie
de “devir-ensaio”, o vislumbramento de uma poténcia ensaistica para o cinema
que, embora ja se manifestasse nas obras de alguns cineastas, vai ganhar mais
forca a partir dos anos de 1990. E neste momento que o documentrio, es-
pecialmente, experimenta o que Catala (2012) classifica como uma “virada
subjetiva” que pde em evidéncia os filmes ensaisticos e autobiogrificos (cujas
caracteristicas se misturam, em muitos casos). Na proxima secdo, sdo apre-
sentadas algumas contribui¢des mais recentes, inclusive do préprio Catala, no
sentido de tentar compreender as manifestagdes do ensaio no cinema.

Algumas tentativas recentes de aproximacao tedrica ao ensaio filmico

Se o mapeamento anterior pode sugerir que o interesse pelo ensaismo no
cinema parece ter arrefecido entre as décadas de 1970 a 1990, recentemente
o tema tem sido objeto de varios estudos. Pesquisadores vém se debrucando
sobre este tipo de produgdo por meio dos mais diversos vieses analiticos, desde
a perspectiva histérico-conceitual que busca definir, descrever e mapear o en-
saio audiovisual, desenvolvida por autores como os ja citados Lopate (1996),
Rascaroli (2008, 2009), Catala (2005, 2014) e Weinrichter (2007), até o es-
tudo do ensaio filmico como um brago do documentario, como € o caso de
Renov (2005), no ambito nacional, Lins (2008a, 2008b), Feldman (2012), Re-
bello (2012) e Gervaiseau (2015), que vém se ocupando de uma tendéncia
ensaistico-reflexiva verificada no documentario brasileiro contemporineo.

O texto de Lopate de 1996 se tornaria uma espécie de marco temporal
para o estudo recente dos ensaios audiovisuais. Intitulado In Search of the
Centaur: The Essay-Film, é um artigo totalmente calcado na relagdo entre o
ensaio filmico e a literatura, a ponto de o autor afirmar (embora advirta de
antemdo que se trata de uma proposi¢do questiondvel), que um filme-ensaio
deve obrigatoriamente conter palavras, na forma de texto falado, subtitulo ou
intertitulo: “Digam o que quiserem sobre a visualidade ser o niicleo da coisa,
mas nao posso aceitar um fluxo puro e completamente silencioso de imagens
como constitutivo de um discurso ensaistico.” (Lopate, 1996: 253, tradugdo
nossa).
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O autor apresenta uma prescri¢do das caracteristicas que permitiriam clas-
sificar um filme como ensaistico e se refere diretamente ao texto em vdrias
delas, afirmando inclusive que deve ser bem-escrito e eloquente. A esta provo-
cacdo inicial de Lopate, que em certos momentos guarda até um tom de chiste,
seguiram-se esfor¢os mais consistentes de outros autores, que serdao apresenta-
dos em seguida. No entanto, é interessante observar em Lopate a valorizacio
do texto e da palavra de uma maneira extremamente literal. Para ele, ndo é
suficiente a existéncia de uma instncia enunciadora que possa ser identificada
no filme, que se manifeste de forma autoral e que pode ou ndo estar presente
materialmente na obra®. Lopate considera necessdria a presenca do texto em
sentido estrito, de preferéncia através de um narrador, como se o ensaio filmico
tivesse que funcionar como uma espécie de mondlogo interior para a exposicao
de conceitos e ideias.

Ja Antonio Weinrichter (2007: 12) afirma que “ndo existe um acordo geral
sobre o que possa ser um ensaio cinematografico” e que ha quem o consi-
dere um possivel horizonte para o audiovisual no século XXI, um fruto da era
p6s-moderna de confusdo de fronteiras, modos e discursos. O autor aponta a
contribuicdo de Alain Bergala, que descreve o filme-ensaio de modo muito se-
melhante a maneira como Theodor Adorno pensa o ensaio na literatura, suge-
rindo que estas diferentes manifestagdes compartilham os mesmos principios:
“E um filme que ndo obedece a nenhuma das regras que regem geralmente o
cinema como instituicdo: género, duracao padrio, imperativo social.” (Bergala
apud Weinrichter, 2007: 27, tradugdo nossa).

E um filme livre, segundo Bergala, que reinventa a cada vez a sua propria
forma, que s6 valerd a ele. Questionando a posi¢do um tanto radical de Bergala
acerca da impossibilidade de uma definicdo para o ensaio filmico, Weinrichter
afirma:

Bergala chega a sugerir que um verdadeiro ensaio inventa nfo apenas sua
forma e seu tema, mas também o seu referente: a diferenca do documenté-
rio, que filma e organiza o mundo, o ensaio o constitui. Ou seja, ndo pode
servir, por definicdo, de modelo de nada. E a pratica do cine-ensaio se redu-
ziria a uma série de casos singulares, ndo sé porque a institui¢do se nega a
integra-los em sua tradi¢do, como porque o sdo, necessariamente: a tinica ge-

neralidade que parece possivel afirmar sobre um filme-ensaio é que cada filme
é... um caso particular. Vale a pena, entdo, esforcar-se para atribuir categoria

6. A este respeito, vale lembrar do conceito de “voz do documentdrio”, formulado por Bill
Nichols (2005), que refere-se ao discurso do filme, num ambito mais geral, cujo direcionamento
se pode inferir através da andlise do todo de uma determinada obra, e ndo necessariamente da
fala de um personagem ou narrador. Muitas vezes, a voz do documentdrio fica explicita na “voz
de Deus”, na fala de um narrador que expde um ponto de vista que o realizador pretende trans-
mitir, mas esta ndo é uma regra. Por exemplo, documentarios de teor observacional também tém
a sua voz, que corresponde muito mais uma intencionalidade ou um viés presente na tessitura
da obra do que ao que ¢ dito por um narrador ou personagem.
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de género ao que € essencialmente excéntrico, fronteirico, ‘ndo-genérico’ e
singular? (Weinrichter, 2007: 27, traducao nossa).

Ainda que diante da dificuldade de conceituar as variadas praticas ensaisti-
cas, os autores t€ém empreendido esforcos no sentido de identificar tracos deste
tipo de producdo, deparando-se sempre uma espécie de dilema, que também
aparece na fala de Bergala: alguma defini¢do fechada pode ser aplicada a um
tipo de obra que €, por natureza, fugidia e livre de amarras de género? Weinri-
chter tenta fugir de uma classificacao ficil e bastante sedutora de que o ensaio
seria todo texto que ndo “cabe” em nenhum outro lugar, e sinaliza que “pode-
mos pensar que esta dificuldade de encaixe é o que o define como categoria
a parte; mas estariamos caindo numa definicao tdo atrativa (por transgressora)
como imprecisa e negativa” (2007: 24, tradug¢do nossa). Catala, por sua vez,
esboga o que chama de “estrutura bdsica” do ensaio filmico: “[...] uma reflexao
por meio de imagens, realizada através de uma série de ferramentas retdricas
que se constroem ao mesmo tempo em que o processo de reflexdo.” (Catala,
2005: 133, traducdo nossa).

Se parece problematico classificar o ensaio filmico como género cinema-
togréfico, uma vez que afirma-se tdo livre que ndo admite se configurar como
tal, pode ser pertinente pensi-lo como forma filmica e mapear os gestos for-
mativos e os dispositivos criativos que perpassam um determinado conjunto de
obras, jd que tanto os estudos sobre o ensaio na literatura quanto no cinema
assinalam uma preponderancia das questdes estético-formais em todo discurso
que se apresenta de modo ensaistico. Este me parece um caminho natural: se
o ensaio ¢ um discurso que produz os seus proprios dispositivos, as questdes
estético-formais vao necessariamente ganhar forca. Que forma, entretanto, se-
ria esta, se Bergala diz que ela é prépria de cada filme-ensaio e sé valeria a
ele?

Ao apresentar a reflexdo por meio das imagens, a forma-ensaio ndo propde
meramente um jogo metalinguistico ou autorreflexivo. A subjetividade do au-
tor estd posta sempre de modo bastante evidente, mas ndo se trata exatamente
de uma escrita de si (como faz o documentdrio autobiogréfico) ou de uma re-
flexdo “ilustrada” por imagens (como € expediente comum do documentario
expositivo), mas sim de inscrever a reflexdo nas préprias imagens, de pensar
por e com imagens.

Embora uma parte numerosa da bibliografia disponivel a respeito do en-
saismo no audiovisual se refira a um tipo de “cinema de pensamento”, es-
tas contribui¢cdes muitas vezes acabam abordando menos o ato de pensar com
imagens e mais o de fazer pensar sobre o que as imagens nos mostram, e entre
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estes dois Ambitos hd uma diferenca importante. Pensar cinematograficamente
difere de ilustrar um pensamento com imagens.

O ensaio filmico nio é simplesmente autorreflexivo, embora o seja de ma-
neira imprescindivel, segundo Catala. Numa tentativa de diferencid-lo do do-
cumentério autorreflexivo, o autor afirma que este se limita a colocar em evi-
déncia os dispositivos, ndo necessariamente a explora-los, e também nao se
dedica a utilizar os resultados desta exploracdo como ferramenta hermenéu-
tica. Enquanto isso:

A estrutura caracteristica do filme-ensaio é hibrida, uma estrutura que vai
do pessoal-biografico (dividido em experi€ncias pessoais, sonhos, opinides)
ao reflexivo, filoséfico, artistico, etc. Tem ao menos dois niveis, portanto:
um através do qual persegue um objeto, um tema (ou varios) e outro por
meio do qual este tema se expressa esteticamente: o entremeado, o cariter

hibrido se expressa a0 mesmo tempo em que o seu proprio tema. A forma
sobe claramente a superficie [...]. (Catala, 2005: 145, tradug@o nossa).

Catala afirma que a histéria do cinema documental € marcada por uma evo-
lucdo de mentalidades, de modos de colocar o cinema a servi¢o da exposicao
de um “real” e de crer nas possibilidades desta exposi¢do. O que se nota hoje,
segundo o autor, é um esgotamento dos dispositivos convencionais do cinema
(em diversos aspectos, das narrativas ao modo mais tradicional de exibi¢do dos
filmes), de maneira que “o dispositivo cinematografico ndo basta para expres-
sar por si s a complexidade do real e € necessdrio fazer algo mais” (Catala,
2012: 17). Neste caso, o “algo mais” seria a criacdo de dispositivos cada
vez mais complexos e necessariamente ensaisticos, pois colocariam em xeque
justamente o fato de que o dispositivo cinematografico e os meios narrativos
cléssicos, por si s, ndo sio suficientes.

Identifico também em José Moure outra interessante perspectiva, que co-
meca por questionar se haveria uma obra fundadora do cinema de ensaio, como
ha no caso do ensaio literario (os Ensaios de Montaigne). Num texto chamado
Essai de définition de ’essai au cinema (2004), Moure acaba localizando as
origens do ensaio filmico em Orson Welles e Roberto Rossellini e enuncia duas
proposi¢des: 1) o ensaio como um projeto de cinema, € 2) o ensaio como um
projeto da modernidade. Em relacdo ao primeiro ponto, o autor afirma que,
antes de existir como realidade filmica, o ensaio existe como projeto de filme
inacabado e como projeto de um cinema futuro: “Invoca a ideia do ensaio de
modo a prestar uma homenagem a sétima arte, e de apostar no seu futuro, na
sua capacidade de rivalizar com a literatura no terreno do pensamento” (Moure,
2004: 26, tradugdo nossa).

Sobre o ensaio como projeto da modernidade, Moure busca na Carta a
Rossellini, escrita por Jacques Rivette por ocasido do filme Viagem a Itdlia,
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e publicada nos Cahiers du Cinéma em 1955, uma formulacdo que associa

efetivamente o cinema ao ensaio. Rossellini, tal qual Montaigne, é ele mesmo

a matéria do seu filme. Segundo Rivette, Viagem a Itdlia:
[...] oferece enfim ao cinema, até agora obrigado a contar histdrias, a possi-
bilidade do ensaio. O ensaio, hd mais de cinquenta anos, € a lingua mesma
da arte moderna; € a liberdade, a inquietude, a exploracgdo, a espontaneidade;
enterrou, gradualmente — Gide, Proust, Valery, Chardonne, Audiberti — o ro-
mance debaixo de si; desde Manet e Degas, reinou sobre a pintura e lhe deu
seu modo apaixonado, seu senso de busca e de proximidade. Temos, pois,
um filme que retne: [...] ensaio metafisico, confissdo, didrio de bordo, didrio
intimo. (Rivette apud Moure, 2004: 32, tradugdo nossa).

Moure afirma, entdo, que “se a forma do ensaio no cinema se inscreve em
alguma filiagdo, € aquela da modernidade, das formas que pensam” (2004: 32,
tradug@o nossa). O germe do ensaismo no cinema estaria, para o autor, na
fundagdo do cinema moderno, por isso a referéncia constante a Rossellini e
Welles. E especialmente no que se refere a Viagem a Itdlia, estariam postos ali
todos os principios do ensaio, que se exerce como pensamento, ponderagao,
exame, teste, experimentacio, “tateamento”, experiéncia do mundo, da vida e
de si. Também é destacada a figura de Godard, a quem Moure considera o ci-
neasta que mais levou a cabo a proposta de elaborar um “pensamento-cinema”,
ainda que, em sua tentativa de definicdo, Moure resvale justamente na afirma-
¢do do ensaio filmico por exclusdo de outras formas, e embora para o proprio
autor uma pergunta permanega sem resposta conclusiva: “Que critérios, tema-
ticas ou formas permitem-nos distinguir os filmes que poderiam ser incluidos
no seio da categoria ndo-instituida do ensaio?”’. (Moure, 2004: 35, tradugao
nossa).

Moure (2004) sugere que se deva partir da premissa de que os filmes en-
safsticos convergem para um pensamento reflexivo no tratamento de um deter-
minado tema, objeto ou questdo, e seria necessdrio, assim, distinguir ensaios
sobre temas tdo distintos quanto politica (como Vento do Leste, de Godard,
1970); arte (O Mistério de Picasso, de Henri-Georges Clouzot, 1955); cinema
(Uma viagem com Martin Scorsese através do cinema americano, de Martin
Scorsese, 1995); historia (Allemagne 90 neuf zero, Godard, 1990) ou ainda
objetos e lugares (Mediterranée, de Jean-Daniel Pollet e Volker Schlondorff,
1963).

Ainda que os escritos de Moure ajudem a lancar luz sobre alguns aspectos
do ensaio e facam parte de um dos mais citados livros dedicados ao assunto’, é
necessdrio apontar uma ressalva: o autor estabelece um tipo de hierarquia que

7. O ja mencionado L’Essai et le cinema (2004), organizado por Liandrat-Guigues e Gag-
nebin.
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considero duvidosa entre o ensaio filmico e outras formas expressivas, como
se se tratasse de uma evolucdo das linguagens da literatura e do cinema que
confluiu numa nova forma, melhor ou superior.

Outra consistente contribuicao recente — essa disponivel no Brasil — € o li-
vro O filme-ensaio: desde Montaigne e depois de Marker (2015), de Timothy
Corrigan. O autor parte de duas premissas principais: a primeira é de que
cabe ao ensaio filmico um lugar de autonomia em relagdo ao documentério e
ao cinema experimental, o que significa que as tentativas de pensar o ensaio
filmico inserido na historiografia do cinema limitam as possibilidades de reco-
nhecimento do fendmeno em toda a sua capacidade de intervencgao critica. A
segunda ¢ de que o filme-ensaio “focaliza questdes centrais na relacdo histori-
camente variada e multidimensional entre o cinema e a literatura” (Corrigan,
2015: 10), nos convidando a pensar esse vinculo a partir de outros parametros
que ndo sejam as interagdes entre o cinema e a ficcio narrativa, o teatro drama-
tico ou a poesia, e buscando privilegiar especialmente a relacdo entre verbal e
visual (e ndo aspectos como a adaptagao).

Interessa a Corrigan considerar a inflexdo ensaistica no cinema e através
do cinema, tomando o ensaistico como um encontro entre o eu € o dominio pu-
blico. Assim, o filme-ensaio pode ser pensado como linguagem que mobiliza
diversas matérias expressivas e traz ao primeiro plano uma voz reconhecivel,
uma expressao pessoal. No entanto, mesmo que essa expressio pessoal eventu-
almente assuma um tom autobiografico, ela ndo é confessional, uma vez que o
ensaio pressupde a manifestacdo de um sujeito que se coloca em abertura para
o mundo, numa espécie de acdo performativa do eu, caracterizando-se como
“prética que renegocia pressupostos a respeito da objetividade documentaria,
da epistemologia narrativa e da expressividade autoral dentro do contexto de-
terminante da heterogeneidade instdvel de tempo e lugar.” (Corrigan, 2015:
10).

Para Corrigan, parte da forca do ensaio estaria na sua capacidade de ques-
tionar ou redefinir pressupostos representacionais e abragar a sua prépria con-
dicdo antiestética, a0 mesmo tempo em que os desafios para definir o filme-
ensaio sa0 0s motivos mesmos que o tornam tao inventivo:

A meio caminho da ficcdo e da ndo-ficcdo, das reportagens jornalisticas e
da autobiografia confessional, dos documentdrios e do cinema experimental,
eles sdo, primeiro, préiticas que desfazem e refazem a forma cinematografica,

perspectivas visuais, geografias publicas, organiza¢des temporais e no¢des de
verdade e juizo na complexidade da experiéncia. (Corrigan, 2015: 9-10).

Identifico uma diferenca fundamental entre os escritos iniciais de Richter,
Astruc, Rivette e Burch, produzidos entre as décadas de 1940 e 1960, e as te-
orizagdes recentes de Lopate, Catala, Weinrichter e Corrigan apds os anos de
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1990. Enquanto os primeiros pareciam preocupados em notar uma nova voca-
¢do para o cinema, em vislumbrar o potencial cinematografico de exposicdo de
ideias, formulacdes intelectuais e pensamento, na atualidade os autores partem
de algo que € dado: a vocagdo ensaistica do cinema existe e se manifesta de
formas muito distintas entre si, o que talvez torne mais prolifico analisar cada
filme-ensaio caso a caso, ao invés de tentar institui-lo como género.

H4 algo que também surge como discurso de fundo nos autores que tém
pesquisado o tema recentemente: a negacdo de uma episteme prépria ao ensaio
filmico. Ela se manifesta ndo apenas quando surgem, em seus escritos, tenta-
tivas de defini¢do do ensaio a partir de negativas, mas principalmente quando
eles afirmam efetivamente que uma definicdo muito fechada contraria a pro-
pria natureza do fendmeno. Este aparente paradoxo que cerca o ensaio filmico
serd explorado na préxima e dltima secao.

Em busca de um conceito

Marcado pelos principios da liberdade e da experimentagdo, o ensaio — de
forma ampla, ndo apenas no cinema — se apresenta como um lugar sem mapa,
uma forma que passeia pela arte e pela ciéncia e, muitas vezes rejeitada no
campo cientifico, costuma ser considerada imprecisa e excessivamente subje-
tiva. Numa releitura do classico texto de Adorno sobre o ensaio, Cassio Hissa
e Adriana Melo o afirmam como:

Uma pausa apenas, em vez da pretensdo de um acabamento definitivo. Um
siléncio eloquente. O eterno devir da linguagem, dos conceitos de um mundo
permanentemente em construcdo. Espaco de algo a ser continuamente expe-
rimentado e, portanto, transmutado, transcriado. Lugar sem mapa cujo per-
curso, desenhado e redesenhado por um incessante devir, redefine trajetérias
de partida e de chegada, aproximando fim e inicio, desordenando e desalo-

jando significados culturalmente construidos e estabelecidos. (Hissa, Mello,
2011: 251).

As formulagdes a respeito do ensaismo no cinema sdo, naturalmente, bas-
tante devedoras das teorizag¢des acerca do ensaio literario, sobretudo as contri-
buicdes de Adorno e também de Georg Lukics. De Adorno, a afirmagdo da
fragmentag@o e a rentncia as certezas, bem como o descompromisso com uma
expressdo excessivamente cartesiana do pensamento:

O ensaio ndo apenas negligencia a certeza indubitdvel, como também renun-
cia ao ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensa-

mento, que o leva para além de si mesmo, e ndo pela obsessao em buscar seus
fundamentos como se fossem tesouros enterrados. (Adorno, 2008: 30).

De Lukdcs (1974), destacam-se as observagdes sobre sobre o cardter errd-
tico e anti-dogmatico do ensaio, definido pelo autor um tipo de julgamento em
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que o essencial ndo é o veredito ou a distin¢do de valores, mas sim o processo
de julgar; um saber que, ao contrério de outros, a exemplo do conhecimento
cientifico, ndo busca superar os anteriores.

Michel de Montaigne, no texto Do arrependimento, parte do Livro I1I dos
Ensaios, evoca imagens que também me parecem bastante pertinentes para
pensar o ensaio e a propria sensacdo de desorientagdo que ele provoca:

O mundo é movimento; tudo nele muda continuamente; a terra, as monta-
nhas do Cducaso, as pirdmides do Egito, tudo participa do movimento geral
e do seu proprio; e a imobilidade mesma ndo passa de um movimento me-
nos acentuado. Nao posso fixar o objeto que quero representar: move-se e
titubeia como sob o efeito de uma embriaguez natural. Pinto-o como aparece
em dado instante, apreendendo-o em suas transformagdes sucessivas, ndo de
sete em sete anos, como diz o povo que mudam as coisas, mas dia por dia,
minuto por minuto. E pois no momento mesmo em que o contemplo que devo
terminar a descri¢do; um instante mais tarde ndo somente poderia encontrar-

me diante de uma fisionomia mudada, como também minhas préprias ideias
possivelmente ji ndo seriam as mesmas. (Montaigne, 2016: 760).

Se, em Montaigne, o ensaio designa uma experiéncia e, para Henri Gervai-
seau (2015), essa experiéncia € vivida na durag¢do, como descoberta empirica
de si no exercicio de relagdo com o mundo, uma pergunta inevitdvel surge ao
pensar sobre o ensaio no cinema: como colocar essa experiéncia em imagens
e sons?

A metafora de deriva que emana da propria ideia de ensaio filmico me fez
assumir o fendmeno como algo situado em uma dimensao sempre processual,
e pensa-lo como abstracdo e radicalidade. Filio-me a Francisco Elinaldo Tei-
xeira, quando questiona se o ensaio filmico constituiria um quarto dominio das
imagens e afirma que “O ensaio é um outro da filosofia, da literatura e mais
recentemente do cinema. Ndo um ‘outro de si’, mas uma alteridade radical”
(Teixeira, 2015: 13).

Penso ser proveitoso pensar o ensaio filmico ndo como uma “transcri¢do”
ou traducgdo cinematografica da tradicdo do ensaio literdrio ou filos6fico, mas
como metédfora epistemoldgica que aponta a constru¢do de um tipo especifico
de saber a respeito do mundo histérico, construido com imagens e por meio de
imagens, passivel de ser identificado em algumas obras, a exemplo de Toda a
memoria do mundo (1956), de Resnais; Carta da Sibéria (1975) e O fundo do
ar é vermelho (1977), ambos de Marker; As estdtuas também morrem (1953),
parceria de Resnais e Marker; Historia(s) do cinema (1988-1998), de Godard,
Os catadores e eu (2000) e As praias de Agnes (2008), ambos de Varda, ou
ainda na obra de Farocki, desde em Imagens do mundo e inscricées da guerra
(1989) e Videogramas de uma revolucdo (1992) até videoinstalacdes mais re-
centes em que discute a imagem gerada por computador e os jogos eletrOnicos,
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como Serious Games, de 2009/2010. Também é possivel mencionar, no caso
do Brasil, experiéncias como os filmes Santiago (2006) e No Intenso Agora
2017 (de Joao Moreira Salles), ou mesmo obras de Eduardo Coutinho, docu-
mentarista cuja obra guarda uma forte sensibilidade ensaistica.

Apesar de compartilhar da visao de que a validade de um conceito fechado
para o ensaio filmico € questionavel (e que, penso eu, talvez seja mais ade-
quado tratar o ensaismo como um gesto, um anseio, uma sensibilidade ou uma
inflexdo), considero produtivo delimitar uma nog¢do que possa se somar aos
esfor¢cos de consolidagdo dos estudos em torno do fendmeno. Parto da pre-
missa de que pode ser ttil “dissociar” o estudo do ensaio filmico da literatura
e aproximé-lo com mais énfase dos campos das artes e do audiovisual. Nao
se trata de negar o que possa haver de literdrio no ensaio filmico, ou de co-
locar cinema e literatura em oposi¢do, uma vez que o proprio termo “ensaio”
provavelmente remeterd sempre a literatura, mas abordar o filme-ensaio em
seus aspectos audiovisuais e ndo em sua possivel vinculacao a literatura. Re-
conheco que hd uma relacdo inerente entre ensaio filmico e literatura e esta
relacdo é sempre referencial, mas ndo necessariamente valorativa.

Este jogo de forcas contraditérias (definir ou ndo definir?) aparece cons-
tantemente nos estudos trazidos a tona nesse artigo. Voltar a isso com tanta
frequéncia pode sugerir que a conceituacio do ensaio audiovisual gira em cir-
culo e, para cada dois passos a frente numa tentativa de delimitagcdo, da-se um
passo atrds com reconsideragdes, parénteses, reticéncias e um certo receio de
fazer afirmacdes muito assertivas. A impressdo pode ser verdadeira, mas ha
razao para tamanho cuidado com o ensaio como objeto de estudo — afinal, uma
defini¢do que desrespeite a natureza do fendmeno € tao inttil quanto a ausén-
cia total de defini¢iio®. Este paradoxo é abordado por Catal3, quando admite
a necessidade operativa de sistematizar um conceito, mas a0 mesmo tempo
assume as suas inerentes limitagdes:

Se o filme ensaio é complexo [...], ndo podemos supor que nenhuma operagao
definidora, isto é, reducionista, serd capaz de abarcd-lo em suas miiltiplas
dimensdes. Por outro lado, sua prépria existéncia — que se produz tanto por
eliminagdo das formas limitrofes quanto pela assimilacio delas, com as quais
se combina e das quais toma emprestados muitos elementos — parece nos

obrigar a efetuar algum tipo de delimitacdo se quisermos seguir trabalhando
em terreno seguro. (Catala, 2014: 155, tradug@o nossa).

Se parece dificil apresentar um conceito fechado para o ensaio filmico, um
tanto mais fécil € identificar o seu principio norteador maior: apresentar-se
como préaxis cinematografica que, carecendo conscientemente de autoridade

8. Deum ponto de vista epistemoldgico, este cuidado se justifica na formulac@o de qualquer
conceito no interior de um campo em construgao.
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epistemoldgica, propde diferentes movimentos e modos de pensar o mundo e
os proprios meios visuais e audiovisuais. Busca, sobretudo, ressaltar um as-
pecto que ndo é novo, mas aparece aqui destacado: os tipos de discursos a
respeito do mundo histérico produzidos pelas imagens ndo sdo apenas da or-
dem da representacdo mimética (e nem o ensaio busca superd-la). O cinema
de ensaio também se configura como discurso sobre o mundo histérico, mas
sua organizagdo estético-discursiva ndo obedece aos padroes do documentario
e nem da representacao ficcional classicos, pois aciona procedimentos e dispo-
sitivos distintos, com objetivos também distintos, valorizando a dimensdo da
experiéncia e do processual. Como afirma Ismail Xavier:
Falar em filme-ensaio envolve um posicionamento da critica diante do seu
objeto como um experimento, exame de uma questdo sem o apelo as regras
fechadas de um método, uma experiéncia intelectual mais aberta em que o
pensamento se arrisca em terrenos onde a exatidao é impossivel. E envolve
também o senso de que tal exame responde a insisténcia de uma questio no
espaco da cultura e a uma busca de apreensdo do objeto em sua variabilidade,
assumindo a legitimidade do transitério como foco de aten¢do. H4, na linha-

gem secular do ensaio, um impulso anti-sistémico e a marca da subjetividade.
(Xavier, 2014: 33).

O que as obras de carater ensaistico sugerem € que as imagens, em suas
multiplas formas de apresentacdo, podem ter outras vocagdes, como evocar e
materializar de modo mais premente uma forma de pensamento; podem ofe-
recer outras experiéncias além daquelas derivadas do “valor de verdade” da
fotografia documental ou mesmo do cinema documentério. Podem, também,
distanciar-se da experiéncia cinematografica considerada cldssica, que se tor-
nou hegemonica ja nos anos de 1920 e assim permanece até hoje.

A prética do ensaismo diz respeito ndo apenas a questdes de estilo, mas a
um certo anseio e a uma intencionalidade, a procedimentos de exposicdo de
um pensamento, de um modo de estar no mundo e, em grande parte dos casos,
também de uma reflexdo metalinguistica acerca dos proprios meios de registro
e exibi¢do das imagens. Podem ser ensaisticos, assim, diferentes tipos de obras
que lidam com as imagens e o audiovisual. Mais do que criar uma categoria a
partir da qual seria possivel rotular alguns filmes como ensaios e outros nao,
creio ser mais producente pensar numa inflexdo ensaistico-reflexiva da qual
distintas obras podem ser dotadas, e em diferentes graus.

Assim, considero ensaisticos em algum nivel desde filmes que cabem per-
feitamente no canone do documentdrio, como Cabra Marcado para Morrer
(1984), por sua capacidade de aglutinar numa s6 obra o histérico, o biografico,
o autobiogréfico, o metalinguistico e o autorreflexivo, até um trabalho recente
como a videoinstalagdo Parallel I-1V (2012-2014), de Harun Farocki, pelos
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questionamentos sobre as formas de produgdo e recep¢do das imagens geradas
por computador pelos individuos e o questionamento sobre o modo como as
imagens de sintese afetam a sua percepcdo em relacio a realidade.

Sdo propostas radicalmente distintas e sem nenhuma ligac@o aparente, mas
que foram colocadas em relag@o aqui de modo proposital, para contribuir com
a exposi¢do da ideia de ensaio audiovisual. Esta nog¢ao, por sua vez, independe
de género narrativo ou suporte de produgdo e ndo passa por identificar tragos
comuns num sentido de repeti¢do, mas sim de mapear tentativas de produzir o
que venho chamando de pensamento audiovisual, de pensar por € com imagens
e de alcancgar através das obras um aprofundado nivel de reflexao a respeito de
questdes do mundo histérico.

Compreendo o ensaio filmico, na linha de Catala e Bergala, como um tipo
de obra que produz ndo apenas um discurso, mas também o dispositivo do
discurso, que lhe é préprio e, muitas vezes, tnico. Assim, a forma do ensaio
filmico pode ser sempre pensada a partir de diferentes gestos constituintes e
a partir também da nog¢do de dispositivo, que faz com que as obras ensaisti-
cas tragam ao centro da discussdo ndo apenas questdes tematicas ou metalin-
guisticas, mas também as suas préprias condi¢des de possibilidade enquanto
produtos audiovisuais.

A prética ensafstica surge como uma maneira de promover deslocamentos.
Ainda que os dispositivos variem de uma obra a outra e inviabilizem o ensaio
como categoria fechada, alguns deslocamentos sdo comuns, sendo o principal
deles a criacdo de um modo préprio (e muitas vezes Unico a cada filme) de fazer
assercdes a respeito do mundo histérico, quando o documentério ou a fic¢io
baseados no estatuto da representacio parecem nio ser suficientes. Trata-se de
uma consciéncia dos limites da representacdo, e ndo exatamente de uma critica
a ela. E a partir do momento em que os realizadores exploram o dispositivo,
eles também provocam os espectadores a contemplar as imagens e os discursos
engendrados por elas de um modo diferente. O dispositivo aparece, assim,
transformado em ferramenta hermenéutica.

O ensaio filmico ndo é pensado em funcdo apenas de aspectos internos as
obras, dos seus tracos imanentes, mas sim dos dispositivos criativos acionados
para a sua realiza¢do. Surge como intencionalidade e gesto, como tomada de
posicao e lugar de afirmagdes sobre um modo de fazer e pensar o cinema, as
imagens ¢ o mundo. Torna central a figura do sujeito, uma vez que coloca
em destaque o dado autoral. Isso se d4 uma vez que o ensaio audiovisual faz
emergir a figura do autor como sujeito que se posiciona por meio de obras que
sdo, muitas vezes, “filmes de teses”, mas também na medida em que boa parte
das obras ensaisticas guardam um forte teor humanista.
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Consideracoes finais

Buscar um lugar histérico mais refinado para os filmes-ensaio significa,
para Corrigan (2015), situar-se em lugares escorregadios, entre a tentativa de
categorizacdo e o cuidado com a natureza antigenérica prépria desta forma de
expressdo; entre o rigor em busca de uma defini¢do e o cardter de “método nio
metddico” daquilo a que o autor se refere como um “género de experiéncia”.
Escrever sobre o ensaismo e os filmes-ensaio exigiria mais autoconsciéncia
do que de costume na escrita académica e histdrica e o caminho trilhado por
Corrigan passa por assumir que o filme-ensaio opera com sobreposi¢des mul-
tiplas, diversas e inevitdveis, ou seja, que existem especificidades textuais dos
filmes que atestam seu cardter singular, mas que ao mesmo tempo ¢é possivel
pensar em um conjunto de modos especificos situados em uma histéria maior
do ensaio.

Se um mapeamento de tragos de obras audiovisuais tidas como ensaisticas
vai permitir identificar como recorréncias o uso de material de arquivo, o dado
autorreflexivo, a reflexao sobre o cinema imbricada ao mundo histérico e a sub-
jetividade, € importante ter claro também que esses tragcos surgem de formas
muito distintas nos filmes e que eles nao sdo suficientes para que uma obra seja
um ensaio. N3o se trata, entdo, da repeticdo de convengdes estilistico-formais
e sim do modo como elas sdo convocadas na expressdo de uma voz pessoal
reconhecivel que se coloca em relacdo de abertura com o mundo, que reflete
as grandes questoes éticas, estéticas e politicas.
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O ttero como espaco politico: o Brasil e o Cavalo de Tréia

Os paises da América Latina tem algumas das legislacdes mais restriti-
vas do mundo com relagdo ao aborto. Nos intersticios da lei estdo dados so-
bre morbimortalidade materna, mortes em decorréncia de abortos inseguros (e
clandestinos) e embates politicos e sociais que revelam uma cultura punitivista
de natureza misdgina e profundamente embasada em preceitos religiosos e se-
dimentada sobre estruturas politicas de poder. Os embates politicos no Brasil
sobre a questdo do aborto tem base em uma cultura patriarcal, o que parece
evidente, porém estruturam-se, atualmente, sobre duas herancas importantes:
o atraso decorrente de mais de 20 anos de Ditadura (Civil-)Militar e a ascensao
das igrejas neopentecostais no pais e sua estreita relacdo com a politica e com
os meios de comunicagio.! Desde o Golpe Militar de 1964 até o final desta
ditadura (1985), a discussdo sobre o aborto foi atrasada em muitos pontos, na
contramdo das mudancgas culturais que acontecem especialmente a partir da
segunda onda feminista e do ativismo pelos direitos reprodutivos das mulheres
e direitos civis em vdrios lugares do mundo. Esses movimentos sociais sdo
responsdveis pela legalizacio da interrup¢ao voluntaria da gravidez (até a 12a
semana de gestacdo) em paises como os EUA (1973) e a Franca (1975). O
debate sobre o aborto durante o tltimo regime militar brasileiro esteve entre
outras reformas culturais atrasadas em fungao da repressdo de qualquer discus-
sdo democratica. Na mesma ldgica de retrocessos, o crescimento (em nidmero,
em abrangéncia demografica e em capital financeiro) das igrejas neopentecos-
tais (chamadas de “evangélicas”, comumente) a partir dos anos 1970 no pais
ndo € apenas uma questdo simbdlica. O patrimdnio financeiro das principais
igrejas desse dogma comeca a ficar evidente quando passam a obter concessdes
de veiculos de comunicacdo (rddio, TV e jornais impressos) e a financiar cam-
panhas politicas importantes, elegendo deputados, senadores e governadores,
assim como formando partidos. 2

O atraso na abordagem democrética do aborto no Brasil e a influéncia po-
litica (nos mais diversos niveis) das bancadas religiosas convergem para um
processo que encaminha o pais para ser um dos mais restritivos do mundo. Em
novembro de 2017, uma comissao especial da Camara de Deputados formada
para discutir uma extensao da licen¢a maternidade em casos de bebés prematu-
ros aprovou uma Proposta de Emenda Constitucional (PEC) que define que “a

1. Ver mais em: www.revistamissoes.org.br/2017/07/igrejas-neopentecostais-e-a-midiatiz
acao/

2. Sobre o crescimento da bancada evangélica nos Poderes politicos do Brasil, ver: www.
cartacapital.com.br/revista/811/alem-do-misticismo-9696.html
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vida comeca na concepg¢do”. Chamada de PEC “Cavalo de Tréia” 3, a Proposta
181/2015 pretende alterar dois artigos da Constituicdo Federal, significando
um retrocesso de muitas décadas nos direitos reprodutivos da mulher. * Numa
comissdo formada para trazer um beneficio para méaes de prematuros, a apro-
vacdo de uma PEC com esse teor revoga dois direitos concedidos as brasileiras
ainda em 1940 e um conquistado em 2012: o aborto ndo é criminalizado em
casos de gestacdo em decorréncia de estupro (“aborto sentimental”) e nos ca-
sos em que a gestacdo pde a vida da mulher em risco (“aborto terapéutico”); e
a interrupg¢do voluntdria da gravidez também é permitida em casos de anence-
falia do feto.

Tais questdes politicas sdo o campo do embate simbdlico na producio do-
cumental no mundo todo a respeito do tema do aborto, refletindo uma polari-
zacdo que divide o debate: ou se é “pré-vida” (pro-life), ou se é “pro-escolha”
(pro-choice). A possibilidade de neutralidade sobre o aborto parece tdo impos-
sivel quanto a possibilidade de um documentdrio que represente essa neutrali-
dade. Mesmo as reportagens “informativas” sobre o tema revelam estratégias
discursivas em que a linguagem audiovisual estd a servico de um posiciona-
mento. Na reflexdo tedrica sobre o documentdrio, parece ser ponto pacifico
que ndo se trata de uma pratica isenta, nem como dispositivo, nem tecnica-
mente, como sugere a afirmacdo de Bill Nichols (2005a: 26-7):

Esses filmes representam de forma tangivel aspectos de um mundo que ja
ocupamos e compartilhamos. Tornam visivel e audivel, de maneira distinta, a
matéria de que € feita a realidade social, de acordo com a sele¢do e a organi-

zacdo realizadas pelo cineasta. Esses filmes também transmitem verdades, se
assim quisermos.

O que este artigo propde ¢ uma andlise sobre algumas praticas discursi-
vas e estratégias e procedimentos documentais através de trés documentéarios
brasileiros sobre o aborto, todos eles observados a partir da premissa de que
argumentam em favor dos direitos reprodutivos das mulheres e de escolha. As
andlises aqui apresentadas fazem parte de uma pesquisa sobre a representa-
¢do da mulher no audiovisual a partir da linguagem e das narrativas, dentro de
uma abordagem dos estudos feministas. O tema — as opinides sobre a questao
do aborto — € um dos mais importantes para o feminismo. Aborda-lo a partir
dos dispositivos do documental € uma proposicdo que leva em consideracao

3. Em remissdo a estratégia bélica dos gregos para invadir a cidade de Troia, fortemente
fechada, enviando aos troianos um cavalo de madeira com soldados dentro da “barriga” — se-
gundo conta Homero em passagem da Odisséia. O “presente de grego” dos deputados federais
no Brasil foi um expediente politico que tem caracterizado o universo masculino predominante
na politica do pafs.

4. http://justificando.cartacapital.com.br/2017/11/23/pec-do-cavalo-de-troia-como-arma-c
ontra-as-mulheres/
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algumas relacdes inequivocas entre a pratica documental e uma concepgéo de
funcdo social que a perpassa (Ramos, 2005).

A escrita deste artigo carrega tracos de uma militAncia feminista, pressu-
posta na anteriormente assumida abordagem tedrica, e faz parte da prépria
busca pelo olhar documental de mulheres, sobre mulheres. Nado se ignora aqui,
portanto, que a escolha do tema e dos produtos analisados sejam reflexos dire-
tos dessa posicdo, sendo assim submetidos a mesma premissa da qual se parte
aqui com relacdo a natureza da pratica documentaria, da conhecida definicao
de John Grierson, para quem o documentdrio € um tratamento criativo da rea-
lidade (ver Nichols, 2005a: 51, e Penafria, 2005). O recorte apresentado por
esta abordagem baseia-se tanto no fato de serem narrativas sobre questdes da
experiéncia intima, social, cultural e histérica de ser mulher, assim como en-
fatiza a relag@o entre o tipo de discurso e o posicionamento revelado por ele
e quem os constrdi (direcdo, direcdo de fotografia, produgao, roteiro, etc.). O
que estd em jogo, no entanto, ndo € a validade dos sentidos produzidos por
esta andlise, mas discutir sobre os procedimentos e estratégias documentais a
partir dos conceitos delimitadores do campo dos estudos feministas e seus en-
viesamentos. Nao € uma proposicao aqui trazer uma amostragem que possa
dar conta de uma abrangéncia metodoldgica e quantitativa dos documentarios
sobre aborto, mas observar de que forma esses discursos se relacionam com
quem os produz e que efeitos de sentido provocam. Cada documentério serd
analisado a partir de suas estratégias narrativas e de linguagem, de modo que
se possa compreender o fazer documental como uma verdade, assim também
como enquanto uma voz. Os filmes escolhidos para esta anélise sdo brasilei-
ros, dirigidos e/ou produzidos por mulheres, e estdo disponiveis no YouTube.
O recorte sobre filmes brasileiros que sejam dirigidos por mulheres tem relagio
com o contexto histdérico do pais, mas serve como um exemplo para a luta das
mulheres ao redor do mundo, mesmo em paises em que o aborto € permitido
por lei.

Outra das premissas desta abordagem € a de que documentarios de mulhe-
res sobre mulheres constituem-se como um argumento de resisténcia sobre a
realidade, no sentido de que sdo narrativas que tensionam o olhar instituido,
neutralizador, masculino; ilustrando a importancia da escrita de uma histéria
das mulheres contada pelas mulheres. Ao estabelecer a opcao tedrica de tratar
de patriarcado (em “detrimento” do conceito de género) enquanto um sistema
que, entre outras coisas, exclui essas vozes e essas historias, o artigo também
estabelece uma relacdo de filiacdo com as vertentes mais radicais da teoria
critica feminista, especialmente aquelas que pensam a dominag@o das mulhe-
res pelos homens a partir da interdependéncia entre a realidade reprodutiva, a
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opressdo sexual e a acumulacdo primitiva. Nao apenas pela sua vinculacio

tedrica, o texto se constrdi também em sua relagdo com os objetos analisados,

que tratam de temadtica crucial em que esses conceitos dialogam.
Desde o inicio do movimento das mulheres, as ativistas e tedricas feministas
viram o conceito de “corpo” como uma chave para compreender as raizes do
dominio masculino e da constru¢do da identidade social feminina. [...] Desse
modo, a andlise da sexualidade, da procriacdo e da maternidade foi colocada
no centro da teoria feminista e da histéria das mulheres. (Federici, 2017:
31-32)

Neste sentido, a compreensdo do conceito de patriarcado toma por fun-
damento a acep¢ao admitida por Heleieth Saffioti (2015), para quem o con-
ceito ndo estd relacionado ao direito do poder paterno mas ao direito sexual
(ao corpo feminino), o que também € crucial para a discussdao aqui proposta.
Quando se discute as estratégias de resisténcia a uma estrutura patriarcal, a
questdo do aborto é um modelo a partir do qual € possivel que entendamos
uma realidade hierdrquica onde a lei € instrumento ndo de um pensamento
moralista judaico-cristdo, mas de um dispositivo sexual de dominagdo para o
qual a mulher € um corpo-objeto que deve servir as engrenagens desse sistema.
Isto é dizer que as estratégias documentais manejadas nos filmes analisados es-
tao sendo consideradas como parte do tecido das narrativas femininas sobre si
(ou sobre nés, Outras), o qual evidencia e denuncia, na esteira do que nos
permite pensar Silvia Federici, “[...] as estratégias e a violéncia por meio das
quais os sistemas de exploracao, centrados nos homens, tentaram disciplinar e
apropriar-se do corpo feminino, destacando que os corpos das mulheres consti-
tuiram os principais objetivos [...] para a implementacao das técnicas de poder
e das relacdes de poder” (2017: 32).

O “Outro” que aborta e o jogo de cena do documentario

Os documentérios sobre aborto no Brasil dio a ver a situagdo politica em
que a questdo se encontra atualmente. Um dos centros do debate sobre o tema
¢ o alto nimero de mulheres mortas em decorréncia de abortos clandestinos,
o que tem relagdo fundamental com o tipo de abordagem documentaria nesse
ambito. A maioria dos documentérios brasileiros sobre o tema argumenta no
sentido de criar ou subsidiar debates acerca das consequéncias da situacdo da
ilegalidade da prética, posicionando-se como “pré-escolha” e assumindo um
discurso que quase sempre ¢ autorreferente, reiterando seus procedimentos for-
mais como uma espécie de traducio da polaridade que se constréi em torno das
controvérsias morais relacionadas a descriminalizacdo do aborto. O tipo de
ponderagd@o nesses documentdrios segue uma légica que tem sido observada



118 Ana Paula Penkala

mesmo em producdes de paises onde a prética é legalizada, como se vé no
recente video norte-americano — Abortion Stories Before Roe v. Wade>, que
considera a real ameaca ao direito ao aborto gerada pelas politicas implemen-
tadas pelo governo de Donald Trump desde 2017 ¢. Duas produgdes brasileiras
exploram o consenso de que a ilegalidade da interrup¢do voluntéria da gesta-
¢do ndo impede que mulheres o facam (algumas optando por procedimentos
perigosos, na maioria das vezes impulsionadas por desespero): Clandestinas’
(2014), dirigido por Fadhia Salomao, 8 & O aborto dos outros® (2008), com
dire¢do de Carla Gallo. Ambos os filmes, no entanto, constroem seu discurso
de modo diferente, enfatizando-o a partir de escolhas estéticas e de linguagem
diversas.

Dirigidos e produzidos por mulheres, Clandestinas '° e O aborto dos ou-
tros sdo construidos no contexto das lutas feministas pelos direitos femininos
sobre o préprio corpo. O subtexto de ambos diz que brasileiras vao continuar
fazendo abortos — quer o Estado as criminalize ou ndo — e que a ilegalidade
ndo apenas ndo faz sentido como propicia mortes que poderiam ser evitadas.
Nos intersticios de ambos os documentarios estdo os argumentos em torno da
necessidade de combater uma hipocrisia generalizada sobre o tema mas, prin-
cipalmente, de se compreender a criminaliza¢do do aborto como uma questao
de classe — tanto da classe mulher quanto referente a classe econdmica, que é
um dado comum a maioria das vitimas fatais de abortos clandestinos.

A complexidade politica brasileira com relagdo aos direitos das mulheres é
revelada pela despropor¢do entre o atraso no debate sobre o aborto e a rapidez
com que sdao aprovadas propostas, medidas ou mesmo leis que criminalizam
todos os tipos de aborto e tornam a interrup¢do voluntdria da gestacdo crime

5. Historias de aborto antes de Roe vs. Wade, produzido por “The Scene” e disponivel em:
https://youtu.be/vIAR8IsvCfM

6. A producio tem pouco mais que seis minutos e traz quatro depoimentos de mulheres (ja
idosas) que fizeram abortos ou conviveram com as consequéncias de abortos quando a pratica
ainda era proibida nos EUA. Suas falas convergem todas para o ponto em comum, no qual as
mulheres expressam apreensdo pela possibilidade de um retorno a ilegalidade do aborto no pais.
O elemento extratextual fundamenta o temor, pois desde que foi empossado, Donald Trump as-
sumiu um posicionamento combativo com relacao a politicas de planejamento familiar e esteve
aberto a demandas conservadoras por restri¢des cada vez maiores ao direito ao aborto, vigente
desde o caso Roe vs. Wade, em 1973, a partir do qual se legalizou a interrup¢do da gravi-
dez nos EUA até o limite da viabilidade do feto. O corte no or¢camento para a organizagio
Planned Parenthood, responsével por prover abortos gratuitos para mulheres sem condi¢des de
pagar pelo procedimento em alguma das muitas clinicas licenciadas no pais, foi um dos pri-
meiros passos de Trump no sentido de uma politica marcada pelo ataque aos direitos de mino-
rias. Ver mais em: www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2017/05/23/tramps-budget-
proposal-aims-to-cut-all-federal-funds-from-planned-parenthood/?utm_term=.c8e1db49f86f.

7. Disponivel em: https://youtu.be/AXuKeOW3ZOU

8. Roteiro de Renata Correa e producdo de Babi Lopes.

9. Disponivel em: https://youtu.be/de1 H-q1nN98

10. O filme foi feito a partir de uma iniciativa de mulheres que contou com apoio de equipe
quase toda feminina e financiamento obtido a partir de ONGs e coletivos de mulheres.


https://youtu.be/vlAR8IsvCfM
https://www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2017/05/23/trumps-budget-proposal-aims-to-cut-all-federal-funds-from-planned-parenthood/?utm_term=.c8e1db49f86f
https://www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2017/05/23/trumps-budget-proposal-aims-to-cut-all-federal-funds-from-planned-parenthood/?utm_term=.c8e1db49f86f
https://youtu.be/AXuKe0W3ZOU
https://youtu.be/de1H-q1nN98
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passivel de puni¢des ainda mais severas. Recentemente, as frentes parlamen-
tares das quais fazem parte os partidos religiosos conseguiram outra forma de
aprovar suas principais pautas. Enquanto tramitava a dentincia de corrupcao
passiva contra o Presidente Michel Temer apresentada pela Procuradoria-Geral
da Republica, parlamentares desses partidos negociaram seus votos na inad-
missibilidade das acusacdes (0 que torna a dentncia improcedente) em troca
de terem suas demandas atendidas. ! Uma delas é a do Estatuto do Nascituro,
que torna o aborto (em qualquer caso) crime hediondo e prevé punicdes inclu-
sive para as mulheres que passarem por abortos espontaneos. O Projeto de Lei
478/2007 (pL 478/2007) representa um retrocesso mesmo frente a outras le-
gislacdes mais fechadas, incluindo a possibilidade de estupradores constarem
na certiddo de nascimento como “pais”. O Estatuto do Nascituro ser usado
como moeda politica em troca de arquivamento de dendncias de corrupgdo é
uma consequéncia da auséncia de debate sobre a questdo do aborto e dos di-
reitos reprodutivos da mulher no Brasil. No caos politico em que se encontra,
a discussao sobre o aborto revela estratégias politicas paradoxais. Algumas
estratégias documentais buscam fazer remissdo a esse paradoxo ao utilizar a
cultura como fonte dessas contradi¢des.

A comegar pelos seus titulos, esses filmes evocam uma certa tradigdo cul-
tural de relegar o aborto a uma alteridade abstrata, quase alegdrica, que € in-
dicio das forcas em jogo relacionadas a prética, forcas estas que tem origem
na prépria estruturacao social de um pais fortemente atravessado pela morali-
dade cristd e profundamente patriarcal. Diferente do que vem sendo discutido
ha muito em grande parte da Europa e nos EUA, o cerne nebuloso da “ques-
tao do aborto” no Brasil ainda € uma motivacdo de natureza miségina que é
obliterada, por sua vez, pela narrativa religiosa e mitica erigida para cumprir
um papel pragmaético na constru¢do de uma sociedade capitalista e de con-
trole. O que Michelle Perrot diz sobre a Franga (e, em grande medida, sobre a
Europa) depois da Idade Média ainda repercute vividamente nos arranjos so-
ciais e civis brasileiros: “Como a funcdo materna é um pilar da sociedade e
da forca dos Estados, torna-se um fato social. A politica investe no corpo da
mae e faz do controle de natalidade uma questao em evidencia” (2017: 69).
No inicio do século XX, a prética, que era cada vez mais coibida em nome
da moralidade, porém ainda era tolerada, passa a ser denunciada naquele pais
como responsdvel pela diminuicdo da populagdo — o que acarreta uma perda
de forca de trabalho e producdo — e, com as baixas da Primeira Guerra Mun-
dial, tanto o aborto quanto qualquer método anticoncepcional passam a ser

11. https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2017/07/31/frentes-usam-de
nuncia-para-pressionar-temer.htm
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https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2017/07/31/frentes-usam-denuncia-para-pressionar-temer.htm
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reprimidos e condenados. Segundo Federici, a transformacdo das mulheres
em “[...] maquina de producdo de novos trabalhadores” (2017: 26) é central
no processo de acumulacdo capitalista. O que muitos dos documentarios sobre
a criminaliza¢do das mulheres com relagdo ao aborto acabam por denotar é
que o recrudescimento do controle do corpo feminino sempre atrelado a ondas
conservadoras ndo encontra obstdculos dada a imaturidade do debate sobre a
questdo. Esses documentdrios buscam na militancia estratégias novas de inse-
rir a discuss@o ao menos entre aqueles que imaginam que a violéncia miségina
pertence a um passado desse processo de acumulacdo. Como menciona ainda
Federici, a despeito do que pensava Marx,

cada fase da globalizacdo capitalista, incluindo a atual, vem acompanhada de

um retorno a aspectos mais violentos da acumulag@o primitiva, o que mostra

que a continua expulsdo dos camponeses da terra, a guerra € o saque em

escala global e a degradagcdo das mulheres sdo condi¢des necessdrias para
a existéncia do capitalismo em qualquer época. (2017: 27).

Essa reflexdo ¢ importante no sentido de que as produgdes aqui analisadas
desenvolvem estratégias através das quais é possivel perceber “a voz” (Nichols,
2005b) desses documentdrios, que engendra relagdes entre os procedimentos
discursivos e a critica feminista. E possivel perceber nesses filmes as evidén-
cias de um feminismo que exercita a alteridade, buscando equilibrar os lugares
de fala de dois tipos de mulher: aquela que forma o corpo social (e material)
da problematica da criminaliza¢do do aborto no Brasil e aquelas que formali-
zam essa dentincia no discurso documental. As primeiras, mulheres que fazem
parte das estatisticas de violéncia, as vitimas das consequéncias da precarie-
dade do sistema de apoio que d4 conta dos abortos previstos em lei e as que
buscam na ilegalidade a solug@o desesperada para uma gestagao que nao deve
acontecer; e as segundas, mulheres que vem de um estrato social representado
pelas classes sociais privilegiadas, em certo sentido, e relacionadas a um tipo
de feminismo académico. Signos como “outra”, “clandestina” e o da prépria
miserabilidade e marginalidade atreladas & “severina” sdo claros indicios de
um exercicio dessa alteridade — e de que alteridade é esta. Como enfatiza Bill
Nichols (2005b: 50), ndo se trata de uma estilistica, e sim daquilo “[...] que,
no texto, nos transmite o ponto de vista social, a maneira como ele nos fala
ou como organiza o material que nos apresenta”. A voz no documental “[...]
ndo se restringe a um cédigo ou caracteristica, como o didlogo ou comentario
narrado. Voz talvez seja algo semelhante aquele padrdo intangivel, formado
pela interacdo de todos os cédigos de um filme [...]” (Nichols, 2005b: 50).
Nos filmes aqui analisados, a expressao desse exercicio de alteridade d4 a ver
o préprio embate, dentro do feminismo, entre aquelas que sabemos que fazem
aborto, muitas das quais morrendo por causa de procedimentos irregulares e in-
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seguros, e aquelas que representam suas vozes inaudiveis através do ativismo
e da critica. Com relacdo a essas Ultimas, outro embate acontece, que demarca
as disputas entre olhares privilegiados e olhares subalternos dentro do préprio
feminismo. Nesse sentido, é importante evocarmos Djamila Ribeiro (2017),
filésofa e feminista negra brasileira, quando propde explicar lugar de fala a
partir da problemadtica racial dentro da militidncia. Para isso nos relembra de
Grada Kilomba — escritora portuguesa e feminista negra radicada na Alema-
nha - que flexiona as categorias estabelecidas por Simone de Beauvoir em O
segundo sexo, de onde vem a compreensdo da mulher como o Outro do ho-
mem. A filésofa francesa, ao falar sobre a maneira como a psicandlise, por
exemplo, trata da individuag¢do feminina, diz que “[...] a menina ndo se ali-
ena numa coisa apreensivel, ndo se recupera; em consequéncia, ela ¢ levada
a fazer-se por inteira objeto, a por-se como o Outro” (Beauvoir, 2009: 81-2).
Para Ribeiro (2017), Kilomba sofistica a andlise de Beauvoir ao reforcar que
a mulher negra é o Outro do Outro. Essa questdo é fundamental para esses
filmes, porque em todos transparece, em maior ou menor medida, a quem mais
atinge a ilegalidade do aborto: mulheres pobres, negras e trabalhadoras sem
instrucdo de comunidades pobres. E ao colocarem essa questdo nevrélgica, os
documentarios enunciam, também, essa alternancia de vozes, como se dissesse
ora “n6s falamos de nés para vocés”, ora “nds falamos delas para vocés”.

O “outros” de O aborto dos outros é, de certa forma, andlogo ao “clandes-
tinas” ao trazer a tona as vozes que sdo isoladas socialmente a partir da prética
ilegal do abortamento. Cada um dos termos, no entanto, ilustra os dispositivos
documentais usados nesses filmes. Embora ndo pretenda discutir a acepc¢ao
de dispositivo aqui, € necessdrio que fique claro a compreensao (simples) da
qual parto para atribuir o termo as produgdes analisadas. Assim, empresto de
Consuelo Lins e Claudia Mesquita (2008: 56) a sintetizacdo da nog¢do, que
“[...] remete a criac@o, pelo realizador, de um artificio ou protocolo produtor
de situagdes a serem filmadas — o que nega diretamente a idéia de documenta-
rio como obra que ’apreende’ a esséncia de uma temadtica ou de uma realidade
fixa e preexistente”. Neste caso, as autoras estdo falando de uma “maquina-
¢d0” (que eu chamaria de programa), uma légica que vai estabelecer algumas
condicdes para que o filme seja construido. Nessa concepgao, acabam por de-
finir algo da légica dos documentérios aqui explorados, no sentido de que o
dispositivo, na visdo de Jean-Louis Comolli, segundo as autoras, ajudaria o
documentdrio a se ocupar daquilo que ndo interessa a um pensamento envie-
sado das midias. Esse procedimento, em si, pode ser reconhecido como um
argumento de resisténcia.
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O “outro” de O aborto dos outros faz uma remissdo direta a0 mascara-
mento ideolégico em torno da questdo, marcado pela consistente negacao que
insiste em manter o debate sobre o assunto como um elefante branco no centro
da moralidade crista, abstraindo dele as perdas humanas e o grande problema
de satide publica que representa. Assim, utiliza “outros” como uma lembranga
irdnica de que a fala que se apodera do tema € aquela para quem a mulher é um
Outro. Nesse sentido, busca enquadrar alteridades pontuais, tanto solicitando
revisdo do distanciamento politico tradicionalmente vinculado a esses Outros,
quanto buscando privilegiar o lugar de fala dessas mulheres que buscam o sis-
tema publico para os abortos legalizados. Se neste filme a menc¢éo ao aborto
feito com permissdo da restritiva lei brasileira reforca em seu argumento a es-
trutura — que se impde sobre esse Outro — que ainda controla os corpos das
mulheres, em Clandestinas a “lei”, a “estrutura” também € uma figura borrada
e onipresente, mas ja assumida desde o proprio dispositivo. A clandestinidade
que impera desde o titulo é um signo de que este documentério d4 um passo
para além das bordas da estrutura, afirmando que mulheres fazem abortos ile-
gais e que continuam sendo mulheres como quaisquer outras, e ndo aberragdes
morais. A fala assumida por elas a partir do dispositivo, no entanto, cria um
tipo de efeito dibio. O principal argumento desta assercdo ¢ o de que ha uma
igualdade nessas mulheres que alude & nocdo de classe (da classe mulher),
construindo um tecido politico que busca ndo personalizar os atos e sim, pelo
contrdrio, atribui-los a condicdo limite de ser mulher. Na abertura do filme,
sobre a voz feminina que canta a condi¢c@o de ilegalidade dos abortos, vemos
imagens de mulheres jovens segurando uma placa onde se 1€ “clandestina” e,
abaixo, um nimero. Nas “entrevistas”, em planos aproximados elas tensio-
nam o conceito da “fala” — que d4 voz a essas mulheres —, caso se saiba que
algumas sdo atrizes (profissionais ou nao) interpretando histérias de mulhe-
res andnimas. !> Assim, acaba por fazer uma reflexiio sobre os procedimentos
documentais ao colocar em jogo certa tradi¢do argumentativa segundo a qual
atores sociais representam uma generalizacio. Se essa generalizagdo é um im-
portante argumento feminista no sentido de construir a classe mulher, o sujeito
mulher, a partir da asser¢do de que ninguém sabe se somos ou nio a pessoa
real daquela histéria de clandestinidade, por um lado; por outro lado cabe pen-
sarmos que para uma parte daqueles/as que estdo vendo esses depoimentos,
ndo fica claro que algumas sio histérias de mulheres andnimas interpretadas
por atrizes.

O dispositivo usado em Clandestinas retoma o programa do documenté-
rio também brasileiro Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007), embora este

12. Retiradas do site https://somostodasclandestinas.wordpress.com/
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deixe claro que envolve a histdria de pessoas desconhecidas interpretada por
atrizes (o filme mostra depoimentos somente de mulheres). No filme de Cou-
tinho também ¢é explorada a relacdo entre a histéria de si e a experiéncia de
ser mulher. “Por que s6 mulheres? Porque falam com mais facilidade de suas
dores e alegrias, diz Coutinho; e também porque, para ele, mulheres sdo o que
ele ndo €, o ’outro’ que busca em seus filmes.” (Lins e Mesquita, 2008: 78).
Em Clandestinas, o dispositivo ndo molda a busca por um “outro”, mas um “si
mesma” presentificado em uma representacdo que alude a “um outro” como
conceito, j4 que mulheres sdo historicamente construidas como este “outro”,
como nos dird Simone de Beauvoir (2009), denunciando essa forcosa aliena-
¢do das mulheres — ora sdo “os outros”, ora sdo “clandestinas”, ora ndo se
sabe quem sdo. Talvez nao por acaso Clandestinas comece com o depoimento
de uma mulher negra que conta primeiro a histéria do aborto de uma amiga,
representando-a e criando um efeito de eco que remete a uma espécie de vi-
sdo em abismo, um hipertexto de outras histérias. Esse efeito vai aparecer em
outras falas, como quando uma outra mulher diz que contou para a mae sobre
o aborto que viria a fazer e soube que outras mulheres conhecidas, incluindo
sua v6, também haviam recorrido & interrupcao da gravidez. Desenha, na ar-
guicdo que o dispositivo organiza, a afirmagdo de que o aborto, assim como
a gravidez, é proprio do ser mulher, e faz vulto na invisibilizada histéria das
mulheres. Tensiona, nessa estratégia, conceitos como o de “lugar de fala” (Ri-
beiro, 2017), a0 mesmo tempo ressaltando e obliterando a existéncia de uma
radical diferenca entre as vérias experiéncias de ser mulher. O fato de que a
maioria das mulheres que contam essas histérias sdo brancas (e aparentemente
instruidas e de classe média) em Clandestinas ndo nos permite compreender se
o filme opta por ndo relacionar a mulher negra a clandestinidade e a0 mesmo
tempo pretende afirmar que mulheres brancas de classe média também fazem
abortos; ou se reflete um olhar de um feminismo liberal, involuntariamente en-
dossado pelo feminismo académico muitas vezes, que universaliza a categoria
mulher. Nesse mesmo sentido, também € possivel colocar em discussdo que a
mulher que abre e encerra o documentério cantando uma musica cuja letra fala
de “sermos mulheres clandestinas” tem fortes tracos indigenas. Embora as es-
tatisticas ndo sejam tdo claras quanto a relacdo entre o abortamento clandestino
e a comunidade indigena brasileira, essas mulheres sdo ainda mais ignoradas
como sujeitos em suas especificidades dentro do feminismo que predomina
nas midias (o chamado feminismo liberal). Parece, portanto, que tomam o0s
novos lugares reservados a elas por um olhar académico, branco, privilegiado,
embora nio se possa afirmar que por ma-fé¢: enquanto a mulher negra cum-
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pre seu papel no sentido de “garantir” uma “diversidade” as falas, a indigena
representa uma espécie de alegoria, quase uma mencao poética.

Ao falar sobre os procedimentos de interrup¢do de gestagdo permitidos ju-
ridicamente e praticados no dmbito da saide publica no pais, O aborto dos
outros ndo se compromete com o risco de cair na ilegalidade de mostrar a
clandestinidade. A énfase desse filme se da sobre o hospital, no qual dois
casos exemplares (entre outros) sdo escolhidos para demonstrar como funci-
ona o acolhimento aos casos elegiveis para o abortamento legal pelo sistema
piblico. E no hospital que conhecemos uma menina de 13 anos que, acom-
panhada de sua mae, quer interromper uma gestacao fruto de um estupro; e
uma mulher adulta que descobre que o feto que carrega ndo € vidvel. O argu-
mento do documentério estd amparado na necessidade de um apoio que nao
¢ apenas técnico/profissional a essas mulheres, mas que demanda uma abor-
dagem humanizada das problemadticas envolvendo o abortamento, seja ele por
opg¢ao ou ocorréncia involuntdria. “Maria”, com 13 anos, € mais uma vitima
do estupro como instrumento politico de opressado, representando o dado con-
creto sobre a vulnerabilidade de meninas e adolescentes. A segunda mulher,
uma jovem adulta, negra, pobre, sofre pela necessidade de um abortamento
que nao ¢ voluntario. Estd conformada, no entanto. O documentério nao as
identifica — procedimento parecido com o que se dd em Clandestinas, porém
com efeito e razdo diferentes — e sinaliza através da maneira com que conduz
o enquadramento de suas histérias, no hospital em que sdo recebidas, uma for-
malizacdo da ritualizacdo dos seus lutos, demonstrando optar pelo argumento
que contraria a imagem demonizada de frieza, egoismo e maldade com que sio
construidas as mulheres que abortam. A instancia formal deste documentario
— fotografia, montagem, etc. — assume o discurso a partir desses argumentos
de maneira que enfatize que mesmo desejavel, como quando se quer terminar
uma gravidez fruto de estupro; ou inevitavel, como quando se dd depois da
morte intrauterina natural ou acidental, o aborto deixa marcas doloridas nessas
mulheres e ndo deve ser pensado como uma op¢ao banal. Esses procedimen-
tos buscam humanizar as mulheres que interrompem a gravidez, mas também
reforcam um assujeitamento pelo qual se pode identifica-las como tipos, como
Outros de quem se fala e por quem se fala.

Em ambos os filmes, a resisténcia central para a luta feminista de “dar fala”
as mulheres e politizar suas vidas pessoais, historicizando-as, é construida na
forma de argumentos que por vezes esbarram na dificuldade de se estabelecer
uma cisdo entre a linguagem dominante e uma linguagem que a subverta. Essa
compreensdo é também primordial ao feminismo, que, como em Djamila Ri-
beiro (2017: 14), entende a “[...] linguagem como mecanismo de manutencao
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de poder [...]”. Michelle Perrot (2017: 16) nos diz que “escrever a histdria das
mulheres € sair do siléncio em que elas estavam confinadas”. Essa afirmacao
ganha certo contorno mitico quando mulheres fazem documentérios onde o
que se discute € o aborto, em uma sociedade em que o tema € silenciado por-
que suas interlocutoras, advogadas e pleiteadoras sao mulheres. Especialmente
quando “esse aborto”, enquanto histéria, biografia, remete a uma mulher e a
muitas, a uma e a uma classe. A maneira com que as entrevistas sao formaliza-
das nos dois documentarios é uma estratégia fundamental para dizer isso. Nao
identificar as mulheres, ou jogar com o dispositivo no sentido de fazer-nos ob-
servar o que dizem, independente de quem estd interpretando o texto, retira da
entrevista seu tom particularista. Consuelo Lins e Cldudia Mesquita (2008), ao
falarem sobre o documentdrio brasileiro contemporaneo, citam uma tendéncia
a um tipo de recorte minimo onde se aborda experiéncias individuais, de modo
que se valorize uma subjetivacdo da pessoa comum. Clandestinas e O aborto
dos outros parecem seguir no caminho oposto a isso, buscando na histdria par-
ticular das mulheres uma generalizacdo que é extremamente importante dados
os temas discutidos. Naturalmente as micro-histérias dessas mulheres seriam
percebidas como subjetivas, e ndo € o que se pretende ao argumentar que es-
sas sdo as histdrias das maiorias das mulheres e, mais que isso, sobre o “ser
mulher” na nossa sociedade. Essa argumentacdo estd dentro de um modo es-
pecifico de representar a interacdo entre cineastas, atores sociais ou tematicas
e espectadores, que Bill Nichols (2005a) traduz na expressao “nds falamos de
nds para eles”, onde “eles” aqui nao sdo individuos, pessoas particulares, mas
uma estrutura social que, neste caso, em dltima instancia, seriam os membros
das classes dominantes (homens, brancos, das classes médias e altas). Essa
expressdo, segundo o autor, tem uma inflexdo nova a partir de expressdes de
extratos marginalizados da sociedade (nos quais se incluem as mulheres). “As-
sociada ao surgimento de uma ’politica de identidade’ que honrava o orgulho
e a integridade de grupos marginalizados ou excluidos, a voz do documentario
deu uma forma memordavel a culturas e histérias ignoradas ou reprimidas por
valores e crencas dominantes na sociedade.” (Nichols, 2005a: 193).

E interessante que tomemos a discussdo aqui iniciada como ndo apenas
algo que fala sobre as mulheres e suas priticas — uma cultura feminina, tra-
dicional e/ou revoluciondria — mas sobre o documentario em si. Com pouca
participacdo na realizagdo audiovisual, as mulheres pleiteiam espaco em um
universo desigual dominado especialmente pelas produgdes de ficgdo, nitida-
mente por tratar-se de um mercado ou uma industria fortemente dependente
da cultura capitalista, que sempre foi, também, a cultura patriarcal. Nao por
acaso, ¢ na relacdo estreita entre producdo documentaria e iniciativa indepen-
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dente que as mulheres encontram (e ocupam) mais espaco criativo e produtivo,
como sugere o relatério Women in Independent Film, 201 6-1713 de Martha
Lauzen, pesquisadora do Center for the Study of Women in Television & Film,
da Universidade Estadual de San Diego. Parece 16gico que o olhar documental
seja influenciado por um “olhar feminino”, onde as representagdes propoe des-
locamentos, via linguagem geralmente, de um olhar privilegiado, dominante,
discursivamente empoderado e naturalizado, como nos demonstra Laura Mul-
vey (1989) em texto fundamental em que reforga o caréter politico do olhar.
Para ela, o olhar masculino nfo é o olhar de um homem, mas um posiciona-
mento, um lugar discursivo. Perrot (2017), citando o livro Images de femmes,
de Georges Duby, fala sobre como os homens reduzem as mulheres a espec-
tadoras de si mesmas. Para a autora, a diferenca entre os sexos estrutura a
linguagem do cinema. E um olhar masculino que representa as mulheres no
cinema (assim como em todas as artes), e esse olhar é redutor. Apesar de repre-
sentada a exaustdo, o mistério (para usar um termo de Perrot) sobre a mulher
predomina, especialmente porque nio sdo elas, em sua maioria, quem contam
suas histérias. Os documentdrios aqui analisados podem ser pensados como
tendo como dispositivo primeiro, primordial, a retomada da palavra, a busca
por contar a histéria das mulheres pelo olhar feminino, que também revela
uma tradi¢io de contagdo de histérias enquanto uma “escrita privada” (Perrot,
2017). O texto sobre o aborto € transformado em publico apenas no discurso
da estrutura regulatdria (juridica, médica, civil), que é masculino, enquanto
que permanece um “detalhe” intimo quando se chega a suas consequéncias
materiais e materializadas no corpo e na vida de uma mulher. O que estes
documentdrios propdem ¢ inverter essa ldgica.

Uma das estratégias de O aborto dos outros é construir os atores sociais
de modo que suas vidas, experiéncias ou existéncias sejam exemplares para o
argumento que o documentdrio busca sustentar. Em alguns casos, a estraté-
gia dupla neste filme é a de primeiro construir o sujeito histdrico a partir do
qual o aborto pode ser discursivamente pensado como um direito humano, ci-
vil, politico - ou um instrumento politico de controle das mulheres. Somente
a partir dai é que propde discutir questdes particulares. Assim é quando este
documentdrio abre sua assercdo apresentando a circunstincia de uma menina
de 13 anos estuprada e gravida. Embora o argumento de um documentario
que trata principalmente de abortos legalizados ndo precisasse conter a de-
fesa de uma prética regulamentada, trata-se de uma advocacao necessdria uma
vez que a interrupcdo da gravidez é considerada um ato cruel contra um em-

13. Disponivel em: http://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-content/uploads/2017/05/2016-17_
Women_in_Independent_Film_Report.pdf
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brido/feto/crianca ainda que o estupro que a gerou seja uma violéncia contra
um ser humano. Assim, este documentdrio busca mostrar que a violéncia se-
xual oprime as mulheres e obrigd-las a gestar e parir filhos dessa violéncia
seria uma pratica abomindvel do Estado.

A despeito desse viés, que creio ser uma inten¢do presente em boa parte
dos documentarios “pré-escolha”, € possivel notar uma voz que estabelece uma
espécie de hierarquia que pode revelar o fracasso de uma representacio que
ndo se problematiza, que ndo coloca seus procedimentos em cheque. Recupero
essa discussdo trazendo novamente o conceito de “voz”.

Muitos cineastas contemporaneos parecem ter perdido a voz. Politicamente,
renunciam a prépria voz em favor da de outros (em geral, personagens recru-
tados para o filme e entrevistados). Formalmente, rejeitam a complexidade da
voz e do discurso pela aparente simplicidade da observacdo fiel ou da repre-
sentacdo respeitosa, pela traicoeira simplicidade do empirismo ndo questio-
nado (do tipo: as verdades do mundo existem; sé € preciso tirar-lhes a poeira
e relata-las). [...] Poucos estdo preparados para admitir, através do tecido e da

textura de sua obra, que todo filme € uma forma de discurso que fabrica seus
proprios efeitos, impressdes e pontos de vista. (Nichols, 2005b: 50)

O aborto dos outros comega ja nos apresentando Maria (a adolescente de
13 anos), de costas, durante a entrevista com a psicéloga do hospital. A par-
tir dai, vemos muitas mulheres em cena: o depoimento da mae de Maria a
psicologa, médicas e enfermeiras que fazem os primeiros procedimentos da
internagdo, pacientes de pré-natal, em uma movimentagdo que descreve esse
espaco como de forte relagiio com a experiéncia feminina. E possivel pensar,
no entanto, que o hospital, enquanto institui¢do, representa o lugar em que se
cruzam as vozes da ciéncia e da lei. Ao centrar as entrevistas nesta institui-
¢do, o documentdrio evidencia essa relacdo hierdrquica. Quando o primeiro
homem aparece em cena, trata-se de um médico que revela, através de um
ultrassom, que o bebé de uma outra mulher tem duas mal formagdes que invi-
abilizam sua sobrevivéncia. As tomadas, até o momento, sdo muito fechadas
e em alguns momentos a cdmera faz movimentos descritivos que desenham
na tela a condi¢do mais derradeira do ser mulher, que é o corpo feminino.
Para um documentdrio que fala sobre abortos, o corpo feminino é um signo
de onde se pode construir os sentidos da materialidade da experiéncia atra-
vessada por uma opressao estrutural e sist€mica. A cdmera exerce um poder
complexo sobre esses corpos e essas identidades femininas, ora possibilitando
que pensemos na dentincia da condi¢@o a que esses corpos sao submetidos, ora
incorrendo na fetichizacdo desses corpos, 0s quais confina e fragmenta sob o
olhar que parece prender as mulheres em sua condi¢do primeira, de realidades
bioldgicas e de Outros, e ndo sujeitos. Apesar de uma teoria bastante criticada
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dentro do feminismo por seu viés dito determinista, ainda € possivel convocar-
mos alguns aspectos importantes da perspectiva de Mulvey (1989) a respeito
do olhar que o cinema produz. Em especial quando reflete sobre o inconsci-
ente patriarcal que estrutura a narrativa cinematografica a partir de conceitos
freudianos conhecidos, como escopofilia e fetichismo. A operacdo masculina
e heteronormativa presente no olhar revelado pelas imagens do cinema tradici-
onalmente garante a manutencao da hierarquia para a qual homens sdo ativos e
mulheres sdo passivas. O homem € o sujeito da acdo, € quem olha, e a mulher é
a imagem, o objeto. Por vezes, é possivel perceber que a camera em O aborto
dos outros constréi essas mulheres como corpos, no limite entre a subversao de
suas condi¢des abstratas em favor de uma materializa¢do de suas dores e a rei-
teracdo de suas condicdes de objeto, imagem — especialmente quando a cAmera
os fragmenta, tirando deles sua identidade, sua condi¢@o de subjetividade.

Na primeira metade deste documentério, existe uma relacdo de discursos
e de representacOes dentro de seu dispositivo que torna evidente a realidade
que cerca a questdo no Brasil. A situacdo material da experiéncia da mulher
estd entre (e muitas vezes, atravessada por e restrita por) uma ciéncia e os
saberes dos homens, especialmente o discurso da medicina e a maneira pela
qual constroem o aborto enquanto uma pratica técnica, cientifica, médica e
hospitalar; e o sistema judicidrio, costurado pelas leis e pelo juizo de repre-
sentantes politicos. Ambas as instincias sdo apresentadas — mostradas ou nio
no documentdrio — por figuras masculinas, que representam o universo mas-
culino responsavel pelas vozes da ética, por um lado, ou pelas tomadas de
decisdo que envolvem a legalidade, por outro. A figura feminina, seja ela a
psicéloga, a mie, as enfermeiras, as mulheres gravidas, ora aparece como cui-
dadora, responsdvel pela manuteng¢ao do bem-estar, pelo cuidado com o outro;
ora aparece como depositdria da injustica do aborto: seja qual for a circunstan-
cia, seja previsto por lei ou ndo, o aborto é sempre uma violéncia para quem
passa por ele. As figuras masculinas, no entanto — o pai de Maria, que nio
aparece, assim como o companheiro da mulher cujo bebé tem mal formagdes,
que ndo a acompanha; o estuprador, que aparece como uma menc¢ao; o médico
e a equipe que faz o procedimento de dar a injecdo letal no feto; o médico
que d4 o depoimento sobre a ética que ele segue (por fazer o melhor para esta
mulher) e o juiz, também mencionado — sdo todas ou detentoras de poderes
de sancao, interdi¢ao, decisdo técnica sobre o aborto; ou sao auséncias de ca-
rater ético que denunciam a soliddo dessas mulheres quando passam por tais
sofrimentos. O papel da mulher, construido pelo documentério, é o do sofri-
mento, do acolhimento, do cuidado, do apoio; todos relacionados a condicao
reprodutiva da mulher, sua condicdo dltima. Quanto aos homens, lhes cabe o
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bastido heroico do ato médico de fornecer laudos que atestem inviabilidade de
um bebé, ou de fazer um aborto que encerra um exercicio de poder cientifico
sobre o corpo dessas mulheres, uma instrumentalizacdo técnica de sua rela-
¢do com essas pessoas do sexo feminino; ou a auséncia na forma de seu papel
muito breve na fecundag@do, ou o poder de interdicao ou liberagao.

Ao particularizar a breve histéria da interna¢do de Maria para fazer o pro-
cedimento no hospital, O aborto dos outros podera universalizar o caso de
meninas de 13 anos que sdo obrigadas a carregar filhos quando ainda sao cri-
ancas. Ao preservar a identidade de Maria, intercala a voz off da adolescente,
quase sempre falando de forma muito comedida, com a imagem e depoimento
da mée, que a acompanha. Realiza, a partir de uma restricao legal (j4 que Ma-
ria € menor de idade), seus procedimentos assertivos no sentido de conduzir o
olhar do espectador para a humanidade ali exposta em sua maior vulnerabili-
dade. A infancia mal acabada de Maria estd aparente na mae inconformada que
a apoia, ciente de sua tragédia; no plano de detalhe que mostra a adolescente
desenhando com ldpis de cor uma 4rvore estilizada em um caderno pautado
escolar; e, na saida do hospital, no corpo mitido da menina de cabelo longo
e solto sobre os ombros, e que veste um abrigo de malha que denuncia sua
faixa etaria. Nesta tomada, mostrando mae e filha de costas, atravessando os
corredores do hospital até chegarem na rua, vemos Maria andando em passos
timidos enquanto a mae, despachada, segura as bolsas com os pertences e faz
mengdo de proteger a filha de atravessar a rua.

O primeiro médico entrevistado neste filme € quem d4d um veredito sobre o
aborto que acaba de fazer como uma decisdo ética e amparada juridicamente.
Os discursos contrastam: a abordagem das mulheres se d4 através do emocio-
nal, na busca por empatia por parte dos/as espectadores; enquanto ao abordar
homens — neste caso, médicos, especialistas na area, detentores do saber cien-
tifico e de poder hierarquico no hospital e mesmo na area, entre enfermeiras e
psicélogas — o documentdrio busca um amparo que é da ordem dos valores ins-
titucionalizados (o saber cientifico, por exemplo) ou das instancias reguladoras
e normatizadoras (o poder judicidrio). Na terceira vez em que vemos um mé-
dico na tela, ele estd ouvindo os depoimentos de sua equipe multidisciplinar, a
qual argumenta em favor de mulheres que chegaram ao hospital pleiteando um
aborto e relatando violéncia sexual. Em planos descritivos alternados com pla-
nos médios das mulheres, o documentdrio constréi uma metdfora na qual essas
defesas soam como em um tribunal, em que a meng¢ao a elas funciona como a
meng¢do a uma classe (as mulheres) e a equipe tem a funcdo da defesa de uma
causa, refletindo os dizeres que o documentdrio assume como seus através da
forma como organiza esses discursos. No entanto, ¢ mais uma vez um médico,
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homem, o sujeito que ouve essas “defesas” e tem o poder de sancionar a inter-
rupcdo da gestacdo das mulheres. Isso é algo que O aborto dos outros acaba
repetindo outras vezes ou como forma de enfatizar a realidade segundo a qual
os destinos e os direitos reprodutivos femininos estdo nas maos de estruturas
masculinas; ou, ao fazé-lo, busca falar diretamente a esses homens, na forma
de um argumento de autoridade, um razoamento sobre aquilo que seria emo-
cional e subjetivo nas situagdes apresentadas (seja por elas proprias ou através
das histdrias relatadas pela equipe). Neste tltimo sentido, deixa a impressao de
reforcar a legitimidade das estruturas contra as quais também parece oferecer
dentncia.

Na entrevista com a mulher cujo bebé € invidvel, ainda no hospital, ela
menciona que planejou a crianga com o marido e que, apds saber da inviabi-
lidade do bebé, optou-se pela interrupgdo da gestacdo. O jeito timido e cons-
ternado da mulher, sentada no leito hospitalar, com a bata do hospital, poten-
cializa seu sofrimento escondido sob uma fala conformada e até alheia quando
diz que mesmo assim queria deixar nascer (por questdes religiosas, inclusive).
O termo usado por ela — “optou-se” - torna a demonstrar seu assujeitamento.
Ela se prepara para o trabalho expulsivo de um parto induzido apds a injecao
que cessa os batimentos cardiacos do bebé. O procedimento é parecido com o
que acontecerd com Maria. Ambas entram em trabalho de parto, o que em si
lhes traz sofrimento fisico e emocional.

Quase ao final do documentério, que tem cerca de uma hora e meia, hd uma
entrevista com uma mulher, negra e pobre, que relata ter feito um aborto por
ndo ter condi¢des de criar mais uma crianga — diz que passava fome, inclusive
— e que foi denunciada e presa em decorréncia disso. Sua fala diz sobre a falta
de razoabilidade na criminalizacdo dessas mulheres, pontuando a nogdo de
que “muitas mulheres fazem”, de que mulheres fazem isso por desespero e por
situacdo precdria financeira, que maes também fazem abortos e que mesmo cri-
minalizadas, fariam novamente se fosse necessario. As mulheres ndo sdo iden-
tificadas no documentrio, '4 mesmo quando nas entrevistas vemos seu rosto.
Nao dar nome a essas mulheres se revela uma estratégia discursiva importante,
ja que os casos nele apresentados pretendem fazer uma assercdo sobre todas
as mulheres, sobre a condi¢do feminina no Brasil, tratando cada circunstincia
especifica com a poténcia de uma classe inteira. Aparece aqui a dimensdo do
titulo, que usa o afastamento cultural de uma préitica como forma de produzir
a tensdo necessaria a0 mostrar 0s casos pontuais com rosto, voz, com maos
nervosas e corpos fragilizados, 1dgrimas que escorrem dos olhos de todas as
mulheres mostradas. O sentido que toma esse titulo também diz respeito a

14. O documentdrio ndo informa se “Maria” é um nome ficticio para a paciente de 13 anos.
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forma com que o argumento do documentdrio presentifica o distanciamento
entre a realidade de toda uma classe, sem poder para decidir sobre aquilo que
lhe atinge diretamente, e aqueles para os quais se relega, atribui ou que sim-
plesmente detém o poder de decidir, vetar, sancionar e gerar saber sobre essas
realidades. Ainda que se possa tomar esses procedimentos dentro de um ar-
gumento de dentincia, é importante ressaltar que o documentdrio reforca, em
muitos momentos, a fragilidade associada ao ser mulher. Nao tanto como uma
constatacdo de suas vulnerabilidades, embora pareca ser esta a inten¢fo, mas
como um dado sobre a subalternidade, visto que serdo signos confrontados
com percep¢des de uma sociedade patriarcal.

Os depoimentos que encerram o filme contrastam formal e discursivamente
com aqueles dados pelas mulheres que abortaram. Enquanto estes sdo cercados
de um barulho forte (que mistura os sons normais do hospital, como telefone
tocando e conversas, ao barulho dos carros que passam na rua), os depoimentos
“de especialistas” acontecem em cendrios mais privativos, em geral de seus es-
critérios/consultérios, com paisagem sonora cuidadosamente equalizada para
que seja um amparo suave e quase imperceptivel para a voz desses. O contraste
de espaco, que denota fungdes e papéis sociais, define os lugares das falas des-
ses atores sociais e suas situagdes, servindo a um argumento realista, didatico,
investigativo e denunciatério que O aborto dos outros demonstra propor, mas
h4, ainda, que se problematizar as vozes em jogo no filme e o que esses pro-
cedimentos dizem quando as organizam. Esse borramento, que ndo parece ser
proposital nem em Clandestinas nem em O aborto dos outros, nos leva a pen-
sar sobre a voz enquanto uma autoridade, no sentido préprio da nebulosidade
daquilo que esses filmes acabam por dar a ver.

A emergéncia de tantos documentarios construidos em torno de seqiiéncias de
entrevistas me parece uma resposta estratégica ao reconhecimento de que nem
os fatos falam por si mesmos, nem uma dnica voz pode falar com autoridade
definitiva. As entrevistas tornam a autoridade difusa. Permanece um hiato

entre a voz do ator social recrutado para o filme e a voz do filme. (Nichols,
2005b: 57)

O que € possivel compreender, a partir da critica feminista, é que ambas as
vozes sdo atravessadas por uma que as tensiona, as submete, e que nos impede
de esquecer que ao se falar de linguagem se estd falando de poder também,
como relembra Ribeiro (2017). Dentre as vozes postas em cena e vozes que
operam o dispositivo do documentério se antevé a tecnologia de género que
constrdi essas imagens, esses corpos, a partir de exercicios inequivocos, em-
bora talvez nio propositais, de poder. O género, compreendido aqui como um
aparelho semidtico (Lauretis, 1987), é “[...] produto de vdrias tecnologias so-
ciais, como o cinema, assim como discursos institucionais, epistemologias, e
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préticas criticas; por isto querendo dizer ndo apenas a critica académica, mas
préticas sociais e culturais mais abrangentes”. (Lauretis, 1987: ix) Se a alteri-
dade que emerge enquanto exercicio dos olhares desse documentério pode ser
um argumento que denuncia o papel reservado as mulheres enquanto corpos
passivos perante a discussdo sobre o aborto que as exclui enquanto sujeitos;
¢ também nos indicios dessa alteridade que se pode perceber um sobreenqua-
dramento da subalternidade, do qual nos lembra Kilomba a partir de Ribeiro
(2017) ao falar de um Outro do Outro. Esse olhar que organiza o dispositivo
documental de O aborto dos outros, principalmente, ¢ um olhar de mulher,
mas a voz que revela esse olhar ndo revela, também, a reproducdo dos mode-
los patriarcais a medida em que esconde, num tipo de olhar académico, um
lugar de fala de privilégio?

Relegada ao espago privado, doméstico, a mulher é vitimizada no espago
publico (assim como também no privado) e/ou tem sua situagdo intima (em-
bora definidora de uma realidade coletiva, de classe) entregue ao escrutinio do
publico, pois € um juiz que lhe da o direito ao aborto, ou uma equipe médica e
seu sistema de sauide ali representado que aceitam seu depoimento como ver-
dadeiro, por exemplo. A mulher que relata ter sido denunciada e presa, na parte
final do filme, aparece sentada no centro de sua cozinha, inserida no tradici-
onal espaco destinado a ela enquanto mulher e mie. Os especialistas, quatro
homens e uma mulher, falam do local que reafirma suas condi¢des de saber e
suas posicoes hierdrquicas enquanto referentes do campo da ciéncia, do direito
ou da prética docente, alguns dos quais juridicamente respaldados para avaliar
os casos que lhes chegam amparados previamente pela lei (estupro e risco de
vida para a mae). Esse local também reforca o dominio masculino do espaco
publico, onde sua individualidade (o consultério/escritério) estd confortavel-
mente estabelecida enquanto um poder sobre a esfera publica e igualmente
confortavelmente transitavel nessa esfera.

O contraste também € o da identificagdo, uma vez que sdo atores sociais
mostrados como especialistas sobre uma area a partir de seus nomes e titulos.
H4 um reconhecimento imediato, subsidiado também pelo préprio imaginario
nacional, da validade e, neste caso, de todos os indices relacionados a verdade,
dos depoimentos destes: suas falas sdo sublinhadas por seus nomes e a insignia
a qual molda seus discursos. Falam, nesta sequéncia, um doutor ginecologista
e obstetra, um doutor juiz titular de vara, um doutor médico especialista em
saude reprodutiva, uma doutora médica especialista em saide da mulher e um
professor doutor de obstetricia de universidade brasileira renomada. E como
se a autoridade que o documentdrio propde nio exercer aparecesse ali repre-
sentada, marcadamente académica. O peso sobre o termo “doutor/a” no ima-
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gindrio nacional remonta a época do Brasil colonial, do contraste social entre
os filhos da elite que iam para Portugal (pois estes filhos da elite sdo nascidos
brasileiros) para seus cursos superiores (para tornarem-se “‘doutores’) e os bra-
sileiros comuns, de baixissima ou nenhuma escolaridade. Doutor/a, no imagi-
ndrio brasileiro, é uma credencial por definicao, dando fé ao interlocutor que
porta o titulo e a tudo aquilo que profere. A civilidade brasileira esta construida
sobre essas bases e o debate politico ainda tem herangas de uma divisao inte-
lectual de classes que permite aos que tem “douto conhecimento” a detencao
de uma verdade inquestiondvel. Considerando-se, especificamente, a questao
do aborto, a cultura patriarcal que rege os procedimentos relacionados as reali-
dades reprodutivas estd totalmente imbuida de uma realidade social construida
pelas nocdes hierdrquicas relacionadas ao sexo (homens) e status (titulacdo e
classe econdmica). Assim, o contraste em O aborto dos outros se da entre uma
verdade emocional e material, de mulheres estupradas, agredidas, enlutadas,
sofrimento do qual elas falam; e uma verdade cientifica, juridica, dos sabe-
res credenciados, da qual em geral os homens sdo signatdrios/representantes.
No subtexto, o documentario revela uma nogdo da realidade brasileira dentro
da qual se compreende que o apelo das mulheres, ainda que por seus direitos
humanos, s6 deverd receber qualquer aten¢do caso seja amparado em apoio
fortemente elitizado e privilegiado. Ou busca amparo e legitimidade nesses
doutos conhecimentos masculinos, o que parece contraditdrio.

Morte e vida Severina

Se a estratégia de resisténcia de O aborto dos outros e Clandestinas recu-
pera a contacgdo de histérias como uma prética politica de construg@o do sujeito
histérico mulher a0 mesmo tempo em que esses documentarios constroem uma
subjetividade feminina, um olhar especifico; Uma histéria Severina 15 (2005),
de Débora Diniz e Eliane Brum, € outro filme brasileiro que reescreve na arte
da contacdo de histérias da tradicdo nordestina esse sujeito de quem ndo se
ouve falar sendo através de um neutro, masculino, universalizante. E, neste
caso, um neutro nao-nordestino. Este documentario esta centrado em uma mu-
lher, Severina, trabalhadora rural do interior do Pernambuco, que estd gravida
de um feto anencéfalo. Mae de um menino de quatro anos e casada, Severina
pleiteia na justica o direito de interromper uma gestacdo de uma crianga invia-
vel. A histdria dela é exemplar porque encontra-se num limbo da lei e ilustra a
complexidade das compreensdes acerca da moralidade ou até mesmo da legi-
timidade do ato do abortamento. A particularidade de seu caso € de tal forma

15. Disponivel em: https://youtu.be/65Ab38kWFhE.
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absurda que a estrutura do documentério busca na literatura de cordel ndo s6
a referéncia 6bvia a localizacdo de Severina, como a metdfora potente de um
discurso que a torna exemplar e, a0 mesmo tempo, o alegoriza. O cordel é uma
tradi¢do gréfica e literaria do Nordeste brasileiro que, em Uma historia Seve-
rina, une-se a tradicdo musical de modo que localize histérica e culturalmente
o sofrimento desta mulher, assim como também esteticamente. Como interpre-
tacdo popular que herda formas e estruturas da colonizacido portuguesa e das
tradi¢des visuais e orais medievais, o cordel fala da vida comum do povo do
sertdo nordestino através de um folclore rico em religiosidade, mitos e lendas.
As historias que os folhetos do cordel contam (que sdo cantadas também, em
ritmo de trova) sdo épicas e exemplares, formas populares andlogas aos mitos
gregos, e esse dizer no documentario sobre Severina fala de uma trajetéria mi-
tica que se pretende argumentar enquanto ilustrativa de uma realidade comum
— as mulheres, as sertanejas, as gestantes pobres do Nordeste, ndo raro analfa-
betas como esta mulher. O titulo do filme também evoca uma tradicdo estética
que nos remete ao modernista poema de Jodo Cabral de Melo Neto, Morte e
vida Severina. Tanto o Severino do poema quanto a Severina do documentario
sdo icdnicos por serem um nome comum da regido sertaneja brasileira. O que
0 poema escrito nos anos 50 vai sedimentar, ajudando-nos a entender algumas
escolhas de Uma historia Severina, é a relagdo muito forte entre a miséria ge-
ograficamente localizada desse povo e a maneira como se enxerga o Nordeste
no resto do Brasil. O documentario usa a cultura do cordel, o nome da mulher,
sua realidade indiscutivel e o imagindrio sobre esta regido para que a particu-
laridade dessa histéria ndo impeca que se veja Severina como a questao social
da mulher pobre e analfabeta frente ao “Brasil dos bacharéis”, como diria Ma-
chado de Assis, que decidem seu destino e, sobretudo, julgam seu sofrimento
um detalhe estatistico. Faz, assim, sua primeira asser¢do de uma alteridade
— que transita entre a empatia e o enquadramento de uma realidade quase de
fabula, sobre a qual a instdncia documental assume exercer essa alteridade
marcada pelo 6bvio distanciamento de realidades.

Nessa relacdo entre um Nordeste ora realista ora caricato, literdrio, e o
(resto do) Brasil dos privilégios se d4 a outra forma de argumentacdo da qual o
dispositivo de Uma historia Severina langa mio. Severina descobre, aos qua-
tro meses de gestacdo do segundo filho, que seu bebé nio é vidvel. E internada
na capital, Recife, para, na manha seguinte, ter interrompida sua gravidez, ja
que poucos meses antes esse tipo de procedimento havia sido permitido por
decisdo do Superior Tribunal Federal (STF). No dia seguinte, o0 médico que a
atenderia desiste do procedimento pois 1€ no jornal que uma (outra) liminar do
STF acabava de cassar a decisdo. O documentdrio recorta a histéria de Severina



Severinas, clandestinas e as outras brasileiras: uma breve andlise sobre um... 135

a partir dessa situacdo, quando passa a recorrer a justica para que possa fazer o
aborto. Sua histéria comega a ser contada com uma apresentacdo que também
evoca o poema de Melo Neto '°: “Sou Severina, filha de Dedé, filha de Maria,
moro [...]”. A miusica tema acompanha desde a introducio dos personagens, e
foi feita especificamente para a histéria que serd contada. '’ O que se segue 2
apresentacdo da familia de Severina e o titulo do documentario é uma sucessao
de imagens em preto e branco de paginas de importantes jornais do pais com
manchetes que falam sobre a decisdo, com validade nacional, e aquela que se
refere a liminar que cassa a decisdo. A musica tema canta os sete meses de dor
e sofrimento do casal, detalhe que o documentério explica em texto branco so-
bre fundo preto, sintetizando a coincidéncia entre as liminares e o caminho de
Severina. A busca pelo direito a interromper sua gestacdo € contada em atos,
sublinhando a tradi¢do popular nordestina, uma metdfora deste documentédrio
que reforca um padrdo de olhar sobre o Nordeste como sobre uma encenacao
da vida, um teatro. Nao € necessariamente com viés de superioridade que a
cultura nordestina costuma ser vista através dessa tradi¢do de fabula, mas essa
relacdo no imagindrio brasileiro tem seus efeitos redutores e desumanizado-
res. O subtitulo na tela, ladeado pela xilogravura, tipica ilustracdo do cordel,
pontua esse paralelo. O primeiro ato da trajetéria de Severina chama-se “Os
Ministros™ e d4 conta dos depoimentos dos ministros do STF em secdes que
discutiram o assunto (matéria da liminar e de sua cassa¢@o). A voz do ministro
do Supremo Nelson Jobim anunciando a decisdo surge, em off, sobre a tela
com o nome do ato, que antecede em alguns segundos a imagem da discussio
na plendria, que a cdmera do documentério enquadra sobre o enquadramento
da tela da TV que, também em preto e branco, transmite a se¢@o pelo canal da
TV Justica.

Este ato é usado de forma que o argumento do documentério coloque em
jogo as falas que se contradizem a partir de uma montagem que lembra o estilo
eisensteiniano, segundo o qual a justaposi¢do de dois signos ou discursos que
se contradizem produz um discurso terceiro (Eisentein, 2002). O discurso ter-
ceiro aqui ressalta o distanciamento entre a realidade, pr6xima, mostrada em
cores, captada diretamente pela cAmera; e a judicializacdo de uma causa alie-
nada daqueles aos quais interessa e sobre cujas vidas produz influéncia nefasta,
sobreenquadrada a partir da moldura da TV, em preto e branco, com linguagem
formal. Esse distanciamento é um dos principais argumentos do documenté-
rio, que também confronta os depoimentos orais dos ministros (e seu teor, seu

16. “O meu nome é Severino, como ndo tenho outro de pia. Como h4 muitos Severinos, que
é santo de romaria, deram entdo de me chamar Severino de Maria; como hd muitos Severinos
com mies chamadas Maria, fiquei sendo o da Maria do finado Zacarias. [...]”

17. “As sementes da dor e sofrimento”, de Mocinha de Passira.
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conteido) com os depoimentos de Severina e do marido Rosivaldo e os docu-
mentos médicos que o casal apresenta para quem os entrevista. Essa presenca
em auséncia de quem documenta, de quem entrevista, aproxima quem produz
o documentdrio da realidade documentada, o que € de suma importancia para
que se produza a empatia necessaria para com a histéria de sofrimento de Seve-
rina. E aqui que, como os outros documentdrios aqui mencionados, transgride
algumas formas do documentério participativo enquanto adere a outras, estabe-
lecendo um didlogo que marca a posi¢do politica de mulheres documentaristas
— aquelas que usam o dispositivo do documental e produzem um discurso ora
a partir de uma linguagem canonizada e, portanto, masculina, ora subvertendo
(mais ou menos) essa linguagem.

Quando assistimos a documentdrios participativos, esperamos testemunhar o

mundo histérico da maneira pela qual ele é representado por alguém que nele

se engaja ativamente, e ndo por alguém que observa discretamente, reconfi-
gura poeticamente ou monta argumentativamente esse mundo.

[...]

Documentdrios participativos [...] envolvem a ética do encontro, um encontro
entre alguém que controla uma camera de filmar e alguém que nio a con-
trola. [...] Que lacos unem cineasta e tema e que necessidades os separam?
(Nichols, 2005a: 54-5).

Os lacos que aproximam as documentaristas de Severina e de sua histéria
sd0 os lagos de classe, mas suas realidades as separam em muitos sentidos tam-
bém. Enquanto enquadram uma mulher, como elas, Débora e Eliane também
estdo, cabe ressaltar novamente, enquadrando “um Outro”, a quem pretendem
ou propdem representar. Advogam em favor desta mulher que nao detém se-
quer os meios minimos de producdo, ainda que essa producdo pudesse ser
apenas contar sua histéria com “a linguagem que importa” no pais dos bacha-
réis. As cineastas formalizam, em linguagem que uma elite possa compreen-
der, aquilo que também deixam a cargo da tradi¢do oral, presente na can¢ao de
Mocinha e sua relacdo com uma cultura nordestina. A questio de Bill Nichols
(2005a) ajuda-nos a definir em que espago ético transitam os argumentos do
documentdrio e a relagdo entre essas mulheres, privilegiadas — e deter o poder
da cAmera € seu privilégio maior — que tem o interesse complexo em denunciar
a tragédia das severinas, das mulheres que sofrem as consequéncias de uma or-
dem que lhes tira a autonomia corporal mas também a possibilidade de ter voz,
j4 que ndo dominam a linguagem desses homens. Como o diria esse autor, as
cineastas aqui “unem forcas” com aqueles que representam sua argumentacao.
E essa no¢do de Nichols (2005a) d4 a ver que a propria modalidade partici-
pativa transgride o imagindrio a partir de onde perceberiamos essas cineastas
como representando Severina (como advogadas de sua causa), e ndo, como Ni-
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chols parece sugerir, como Severina representando para as cineastas a matéria
da qual o documentdrio parte para tecer seus argumentos sobre o aborto.

A forma com que Débora e Eliane constroem sua assercdo em Uma his-
toria Severina é a de um documentdrio cuja estrutura diz respeito a um tipo
especifico de enunciacio, que tem relacdo com uma “politica de identidade”
(Nichols, 2005a), mas transita entre um falar de si € um falar de “um outro”
com o qual se tem uma divida. E o feminismo académico, aqui representado
por uma elite intelectual de que fazem parte as cineastas, deve advogar em
favor das mulheres que estdo distanciadas da academia, de modo que cumpra
com uma responsabilidade de reduzir as desigualdades ndo apenas representa-
das pelo poder dominado pelos homens e o estatuto de objeto das mulheres,
mas também pelo abismo que separa homens brancos de elite, doutores juizes,
ministros de toga, detentores de poder sobre os corpos das mulheres; e seve-
rinas pobres, analfabetas, cujos corpos carregam materialmente o feto anencé-
falo que é matéria abstrata da longa discussdo transmitida pela TV Justica. E a
partir disso que faz sentido o que Jean-Louis Comolli (2008: 200-201, grifos
no original) diz sobre o que o cinema documentario nos ensina:

Se € justamente a relacdo documentdria que € filmada, os dois lados dessa
relagdo ndo podem deixar de se marcar como elementos de escritura. O que se
produz diante da cadmera e de seu fato, mas também o que se passa atras dela:
o espectador € confrontado com a representacdo das duas faces da relacdo

[...]

Uma historia Severina monta, no documentario, um tribunal dividido en-
tre as argumentacdes desses homens de toga e a defesa e provas apresentadas
por este casal que ndo quer esperar por uma ja conhecida morosidade da jus-
tica, em especial quando se trata do tema do aborto. A espera de Severina
demonstra claramente o abismo entre a abstracdo do debate dos ministros e a
realidade material sobre os corpos femininos (e seu psicoldgico, sua estrutura
emocional). Esse abismo é formalizado no documentdrio a partir da monta-
gem que alterna a fala dos membros do STF (algumas das quais em favor da
decisdo de permitir o aborto em caso de feto anencéfalo) e a fala de Rosivaldo
e Severina. Esse modo participativo ilustra a recusa “[...] a transformar os
destituidos em vitimas a espera de caridade. As mulheres exigiram a atencéo
da camera, em vez de subordinar suas vozes a um argumento ou perspectiva
que pertencesse unicamente ao cineasta” (Nichols, 2005a: 194). Neste caso,
as mulheres tomaram as cdmeras e as colocaram a favor de mulheres para
as quais a camera nunca estara disponivel. Se os documentarios engajam-se
no mundo através da representacdo, como diz ainda Nichols, a forma com
que Uma historia Severina o faz é representando o mundo como “[...] um
advogado representa os interesses de um cliente [...]” (2005a: 30), dispondo
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ao espectador um ponto de vista ou uma interpretacdo determinada de pro-
vas. “Nesse sentido, os documentdrios ndo defendem simplesmente os outros,
representando-os de maneiras que eles proprios ndo poderiam; os documenta-
rios intervém mais ativamente, afirmam qual é a natureza de um assunto, para
conquistar consentimento ou influenciar opinides.” (Nichols, 2005a: 30).

O momento mais dramatico desta montagem faz referéncia a um contexto
no qual a criminalizacdo do aborto é amparada por uma percep¢ao moral dos
fetos enquanto pessoas, comparando o aborto ao assassinato de uma pessoa
j4 nascida, no¢do contrariada pela ciéncia e pelos argumentos éticos que cla-
mam os direitos basicos e humanos das mulheres. Na alternancia entre a fala
dos ministros e de Severina e Rosivaldo, o documentério apresenta o tom tea-
tral dado pelo ent@o procurador-geral da Republica, Claudio Fontelles, quando
apela emocionalmente a formagdo do feto, mencionando o nariz, a boca, o
sangue e o coracdo batendo. Em seguida, seu equivalente no espago conti-
guo ao da cimera, o espaco do real, vemos o lugar histdrico de Severina, cujo
marido diz que se vé pelo ultrassom a auséncia, no feto, da parte de cima da
cabega. Rosivaldo mostra o ultrassom para a cimera. A fala do marido traz a
argumentacio do procurador-geral para a realidade do feto no corpo de Seve-
rina. O trecho que se segue a este retorna a assembleia dos ministros, dando
a palavra a Carlos Ayres Britto, que diz que “o que se tem no ventre materno
¢ algo, mas algo que jamais serd alguém”. Esta fala aproxima-se de Seve-
rina na medida em que percebemos o sotaque do ministro, nordestino, que de
certa forma representa uma representacdo. Embora ndo seja uma mulher, sua
origem estd mais proxima de Severina e portanto, no contexto em que o do-
cumentdrio busca caracterizar a “severinidade” desse sofrimento — que € uma
agudizacio da marginalizacdo — por meio de uma construcdo ética da estética
da expressdo cultural e artistica do sofrimento dos sertanejos, torna-o apto a
dizer por ela. Porém, tanto essa circunstincia quanto a da caracterizacio dessa
“severinidade” dao a ver, no deslocamento que essas alteridades significam,
uma faléncia da prépria representacdo. Ora Severina é representada por um
homem de toga, ora sua histéria (e “a histéria dos severinos”) € representada
por mulheres brancas de classe média. Se essa relagdo envolve a ética do en-
contro, como o diria Nichols (2005a), ¢ importante ressaltar que esse encontro
também reproduz uma estética da alteridade que, especialmente no que tange
o préprio constructo cultural brasileiro sobre os elementos aqui envolvidos, é
uma estética que reforca essa alteridade, de certa forma. Roland Barthes dizia,
em Mitologias, que o pequeno-burgués € incapaz de imaginar o Outro. “[...] O
outro, seja qual for, é reduzido ao mesmo. [...] O outro é transformado em puro
objeto, espetdculo, marionete [...].” (Barthes, 2001: 171-172) Se retomarmos
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Djamila Ribeiro (2017), a respeito de lugar de fala, podemos considerar que
Uma historia Severina d4 lugar para essa Severina especifica contar de sua dor
a partir de sua vivéncia, porém ¢é visivel que suas falas sdo arranjadas a par-
tir de uma visdo sobre a “severinidade” que d4 a ver a prépria distincia entre
Severina e as cineastas que conduzem esse relato. Assim, surge uma questao,
adiada ao longo deste artigo, que é a questdo sobre esse lugar. As cineastas es-
tao mais préximas dos “homens brancos de classe média” ou dessas mulheres,
especialmente de Severina e daquelas em O aborto dos outros?

A alternancia da montagem entre Severina e os Ministros do STF também
da conta de uma defesa da separagdo entre justica e Estado e religido, em um
arranjo que abre espaco a uma argumentagdo sobre a laicidade esperada do
STF mas, sobretudo, sobre os pesos que “as verdades” tem, nesses casos. A
verdade legitimada da justica dos homens de toga, sobreenquadrada a partir
da tela do canal oficial de TV, e a verdade daqueles para quem a realidade e
dignidade humanas se sobrepde a qualquer moralidade religiosa. Um minis-
tro defende a laicidade da casa, Rosivaldo diz que eles fariam o aborto ainda
que o padre dissesse que é pecado. No “tribunal” metaférico no qual este do-
cumentdrio deposita sua argumentacdo, o que se estd colocando em jogo tem
muitas camadas, pois evoca 1) as préprias tradi¢des militantes de um cinema
que usa estratégias formais de convencimento (tais como essa alternincia ei-
sensteiniana); 2) as condi¢des culturais e sociais dentro das quais o estatuto de
“verdade”, mesmo relativo, do documental deve ser repensado, uma vez que
os “tipos” de verdade tem poderes desproporcionalmente assimétricos nesse
contexto; 3) o discurso feminista ou engajado na causa das mulheres que deve
dar a ver uma realidade material e emocional que contrasta com a abstracdo da
lei; e 4) a capacidade de formular um conhecimento que supere as assimetrias
e seja compreendido pela espectatorialidade.

Para sustentar sua tonalidade central, que € demonstrar que a argumenta-
¢do do STF contrdria ao direito ao aborto em casos em que o feto é anencéfalo
estd equivocada porque nao leva em consideragéo o sofrimento de pessoas que
existem, que s3o os sujeitos desse direito humano bésico a dignidade, Uma his-
toria Severina se vale de uma estratégia de contraste de realidades que tensiona
a prépria natureza desse contraste. A argumentacao da lei ndo tem opinido con-
traria a de Severina ou do feminismo ou das mulheres pelo direito a escolha
com relacio ao aborto em si. O problema € que a lei, e seus signatdrios ou de-
fensores, ndo percebem a realidade da mesma forma, e isso fica claro quando
vemos que os ministros sao todos homens e o teor de seus argumentos contra o
direito ao aborto de anencéfalo estd centrado em uma concepg¢do que nao con-
sidera a verdade das mulheres, mas uma abstra¢do dessa verdade, subsidiada
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por uma tradicdo de representacdo da experiéncia de ser mulher que € dada a
partir de quem ndo o é. Esse abismo perceptivo é encenado neste documentario
pelo abismo formal, especialmente quando coloca em cena, de forma artificial
— através da montagem — uma fala apresentada como cruel diante de uma fala
com forte apelo emocional. Esta confrontacdo estética e de linguagem € o que
nos permite compreender que Uma historia Severina opera em varias frentes
argumentativas (por necessidade) e que uma delas é demonstrar a falta de fun-
damento na razdo dos homens do STF. O que ¢é dizer que este documentario
oferece uma verdade que em si ja tem peso (o sofrimento de Severina ao ter
que levar a termo uma gestacdo para entao parir um filho morto ou por morrer)
e uma verdade que estd sobre todos os casos especificos, que € a necessidade de
se deslocar as percepgdes centradas no homem que costuram a cultura. Diz o
ministro Cezar Peluso que ndo esté certo sobre o fato de que o feto anencéfalo
¢ “um condenado a morte”. “Todos o somos”, diz, com entonag@o que deriva
de um conhecimento académico da filosofia que ignora a especificidade em
questdo. Neste momento, as cineastas se distanciam desse “academicismo” ao
usar esta fala na montagem de forma a denuncia-la. Com tom irdnico, Peluso
continua, dizendo que “o sofrimento em si ndo é alguma coisa que degrade a
dignidade humana”, fazendo referéncia a um dos principais argumentos em fa-
vor do direito da mulher e negando sua validade. A imagem que se segue ¢é a de
Severina chorando, dizendo que perde o sono pensando (na perda indiscutivel
do filho que carrega).

E importante lembrar que os depoimentos dos ministros transmitidos pela
TV Justica se ddo no mesmo tempo cronoldgico do inicio da peregrinacio de
Severina pelo direito ao aborto depois de o hospital lhe ter negado o proce-
dimento, o que aproxima a verdade da histéria desta mulher de uma verdade
que pode ser documentada — tanto pelas paginas de jornais, no inicio do filme,
quanto pela transmissio ao vivo do debate no Supremo Tribunal. 18

Os atos que se sucedem na peregrinacdo de Severina para conseguir o di-
reito de interromper a gestacdo dizem respeito ao demonstrativo sobre a buro-
cracia brasileira, que de certa forma estd fortemente vinculada culturalmente a
abstracdo e alienag@o da justica, pois ndo leva em consideracdo que esta mu-
lher, j4 no meio da gestagdo, ndo pode esperar por processos lentos. A camera
acompanha sua trajetéria fazendo analogia entre sua busca por justica e a pe-
regrinacdo também tdo tradicional na histéria dos retirantes nordestinos e de

18. A relativamente recente (2012) inclusdo do aborto de feto anencéfalo entre as exce¢des
da lei que criminaliza a interrup¢io voluntdria da gravidez foi resultado de um processo de
oito anos que também ndo contou com debate amplo. Desde 2004 o Supremo Tribunal Federal
(STF) discutia sobre a questdo, a partir da situagdo emblematica em que um dos ministros da
casa concedeu uma liminar permitindo o direito a escolha da gestante neste caso e trés meses
depois a liminar foi cassada por outro membro do STF, como vemos no documentdrio.
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suas alusdes a via-crucis cristd. Somente aos sete meses de gravidez Severina
consegue a autorizagdo do Férum para o aborto que, em seu caso, serd tao
sofrido quanto o seria o nascimento a termo. No hospital, depois de esperar
ainda mais por ser recebida no plantdo médico por profissionais que alegam
objecdo de consciéncia, Severina tem seu parto induzido e sofre suas dores por
mais de 30 horas, percurso que a cAmera acompanha como nos documenta-
rios de observacdo. O faz de longe, com enquadramentos precdrios — e, por
isso, remetendo a obscenidade daquele sofrimento que €, a0 mesmo tempo,
irrepresentdvel —, com zoom instdvel e que diz muito sobre a situacdo ética de
quem a opera (Sobchack, 2005). Subverte, no entanto, o dispositivo observa-
tivo no sentido de que o faz quando o contexto pungente e a documentacio
ja produziram para o/a espectador/a a histéria de Severina, uma histéria Se-
verina. Essa opg¢do retdrica pode ser uma maneira de construcio discursiva
que se desloca da retérica masculina, como também vemos nos dois primei-
ros documentarios mencionados. De qualquer forma, os efeitos que produz
enquanto subverte a l6gica do modo observativo sdo da ordem da representa-
cdo da morte. Diferente de documentarios de argumentacio “pré-vida”, que
recorrem a imagem-intensa (Ramos, 2005 e Sobchack, 2005) como forma de
atribuir valor de crime capital ao aborto, objetificando fetos enquanto esperam
empatia por suas vidas abreviadas; aqui o modo documental de observagao é
usado como figura de linguagem para, dentro do modo participativo, criar um
terceiro signo, no qual possa construir a ideia de uma intensidade, de uma ex-
periéncia estética limite na qual o foco estd sobre o sofrimento da mae, que
vé seu filho morto, ainda na mesa de parto, depois de carregd-lo invidvel por
sete meses. Nesta sequéncia, forte demais para os mais sensiveis, vale o peso
final de uma argumentacgéo que vem sendo costurada desde o principio, a partir
da qual tivemos inimeras chances de aderir a Severina, empaticamente, para
entdo demonstrar, pelo testemunho da camera, o auge de seu sofrimento de
mie. S6 a vemos como mae, inclusive, porque assim foi construida durante
todo o documentario, no qual até diz textualmente da grande importancia de
um filho dada sua experiéncia de mie de um menino de quatro anos. O modo
de olhar sobre a sequéncia do trabalho de parto e parto de Severina se inscreve
em um espaco ético que &, aqui, politico também. A observacdo aqui tem rela-
cdo com um olhar impotente, uma das formas de atividade visual que colocam
em discussdo a ética documental. Nessa “inscricdo do espago ético”, Vivian
Sobchack (2005) estd tratando da imagem da morte, e de varias formas pode-
mos tratar aquele evento em Uma histéria Severina como morte. A morte do
bebé, que era invidvel fora do dtero da mae; a agonia da mae que estd parindo
um natimorto; a morte enquanto sua analogia escatoldgica com o nascimento.
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Porém, na subversao politica desse discurso, o documentério pretende mostrar
sua impoténcia e a impoténcia de Severina perante o destino que lhe agride
no amago da dignidade humana. “O ’olhar impotente’ perante a morte é co-
dificado em sinais de distdncia técnica e fisica do evento. [...] A distdncia e
a impoténcia que ela confere sdo denotadas nio apenas pelo plano geral, mas
também pelo uso freqiiente das lentes de zoom.” (Sobchack, 2005: 150, grifos
no original) Assim, quando d4 a ver a imagem do bebé morto enrolado em
cobertas do hospital, o qual € mostrado para Severina brevemente, podemos
sentir empatia pelo sofrimento desta mae, e ndo primordial e unicamente pelo
signo da morte que € a imobilidade e siléncio do bebé.

Ela ndo consegue tocar na crianga, repetindo, enquanto chora, “meu filho,
meu filho”. Apds essa cena, onde vemos que a cAmera busca evitar a intensi-
dade do indiciamento da morte sobre o bebé, vemos Severina chorando muito
e, enquanto fala ao telefone com o marido, repete: “ele td morto, ele t4 morto”.
A partir daqui, a camera parece voltar ao seu objetivo de evitar a morte visivel
pois o sofrimento que enquadra enquanto mostra a fala de Severina se sobrepde
a morte indicial. “O filme documentario [...] se caracteriza por uma excessiva
evitacdo visual da morte, e, quando a morte é representada, a representaciao
parece exigir uma justificagdo ética.” (Sobchack, 2005: 141) A presentificacao
da morte, inscrita no verbo da frase “ele td morto”, enfatiza a circunstancia vi-
olenta em que se encontra essa mulher, que sabe, um tanto abstratamente, que
seu bebé ndo € vidvel. A coloca no mesmo tempo que a cimera e o espectador,
que vivem esse presente intenso (Ramos, 2005) com ela e portanto sentem a
impoténcia da morte tal qual essa mulher, apesar de todos sabermos do que
estava por acontecer. A questdo aqui estd em como o documentério tensiona
uma morte anunciada construindo-a como morte que irrompe o espaco visivel
do documental de maneira stbita de forma a retirar do corpo morto o peso de
um sofrimento e atribui-lo, por defini¢do, a quem de direito (a mae), segundo
o que demonstra entender a montagem desse documentario. Sua maternidade
enlutada € a poténcia audiovisual dessa transferéncia, que é enfatizada quando,
depois de dizer ao marido que o bebé estd morto, pergunta pelo filho: “cadé
Valmir?”. Aqui parece se acomodar a justificativa ética da imagem da morte
que a camera ndo pode evitar.

Embora sem certiddo de “nascimento”, o bebé é enterrado em um caixao
branco, vestindo roupas de recém nascido brancas que Severina comprou antes
de entrar no hospital. A foto tirada da crianca no caixdo desrealiza a pungéncia
da morte, notificando-nos de um luto, e por ser um luto, enfatizando o quanto
a morosidade da justica brasileira permitiu que, em vez de um aborto, Severina
sofresse um parto em toda sua dimensdo de gravidade e expectativa. Assim,
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obriga-nos a ver que o sofrimento imposto a ela foi o de uma violéncia inima-
gindvel: obrigd-la a gestar uma crianca virtualmente morta, parindo um filho
com o qual nunca voltard para casa, sem condi¢des de resolver um luto que pre-
cisa das praticas da cultura para ser resolvido. Enquanto familiares enterravam
o caixdo branco do bebé, Severina ndo estava presente. Diz que nem sabe onde
estd a cova do filho. Ao contrario do que diz o ministro do STF, a dignidade
humana ¢é ferida irrevogavelmente do inicio ao fim do processo, usando o dtero
de Severina para o cumprimento ritual de uma lei que tem sentido no abstrato
poético dos homens de toga da assembleia, mas ndo € sendo uma violéncia de
Estado contra a mulher. Antes dos créditos finais, Severina diz que “[tudo o
que aconteceu] é feito uma histéria”. Em sua tentativa de afastamento do sofri-
mento, fica alienada da violéncia a que foi submetida, tratando por “histéria”
a ficcdo e a ficcionalizacio dos fatos. Ajuda a confrontar, assim, o argumento
documental com a impessoalidade de uma ficcdo. Essa impessoalidade a qual
¢ condenada por ndo ter agéncia para decidir evitar o préprio sofrimento ter-
rivel, o qual, por sua vez, também ¢ visto como uma fic¢do, um argumento
que abstrai a realidade ao criar uma encenacio genérica sobre dados aos quais
ndo se tem acesso emocional real. Mas nao tem, esse documentario, também a
forma de “‘uma histéria”? Histdria aqui ndo no sentido da que Severina conta
sobre ela mesma e seu sofrimento, mas de ficcao, de fabula.

Depois dos créditos, vemos o casal assistindo ao documentario em pri-
meira mao, pela TvV. Reforga-se, assim, os multiplos enquadramentos sobre
essa “historia”. Severina chora, enquanto Rosivaldo diz que se a pessoa que
assistir aquilo for humana vai sentir alguma coisa. Faz, assim, uma remissao
ao espectador, mas também a uma esperangosa hipétese que vive no nicleo de
todo documentdrio, que é afetar as pessoas. Retomo, assim, Comolli (2008),
quando este diz que o espectador é confrontado com os dois lados dessa relagao
documentaria, sendo compelido a adquirir uma consciéncia de como seu pré-
prio olhar funciona. Em uma ultima estratégia retdrica, o filme busca explorar
a propria importancia da contagdo de histéria como veiculo para o debate sobre
a realidade e experiéncia das mulheres. Esta foi, afinal, a argumentacgado cen-
tral aqui. A busca dos trés documentdrios € a de construir uma mulher sujeito,
humana, para que, assim como diz Rosivaldo, ndo haja quem n@o sinta sobre
uma realidade de morte e vida no Brasil. Na reflexao sobre essas estratégias e
procedimentos documentais, no entanto, surge a questdo de como essa retérica
constroi essas alteridades.
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Consideracoes finais

O percurso teérico-metodoldgico que colocou aqui em debate os discur-
sos, estratégias e/ou procedimentos documentais no sentido de refletir sobre as
relacdes entre a critica feminista, um cinema feito por mulheres e a tematica
do aborto no Brasil iniciou-se a partir de circunstancias politicas cruciais tanto
para as mulheres quanto para o pais na atual conjuntura politica. A necessidade
de discutir o papel do documentdrio a partir da critica feminista, especialmente
uma prética documentaria de mulheres sobre mulheres, é de grande vulto. O
que se compreende, dadas as reflexdes aqui dispostas, é que apesar de repre-
sentarem um deslocamento de olhares crucial em se tratando de documentérios
feitos por mulheres, os trés filmes analisados ddo a ver, também, uma voz que
tenciona a representacdo ela mesma de mulheres que fazem/fizeram aborto por
outras mulheres, documentaristas. Esse tencionamento se constréi a partir de
indicios discursivos nos filmes que revelam mais do que a prdpria discussio
sobre a alteridade na relagdo entre quem € representada (a mulher que faz/fez
aborto), quem a representa (as documentaristas) e quem € espectador(a), mas
a propria relagdo documental em si. A reflexdo tedrica e critica sobre essa re-
lacdo permitiu que se percebesse que hd um jogo das vozes do documentario
que ora tomam o lugar de mulher, um Outro também, que tem af a legitimi-
dade de um lugar de fala que também a aproxima do Outro que estd sendo
representado; ora deixam antever seu lugar como mulheres sujeito, que sio
privilegiadas com relacdo a essas que representam. Essas vozes sdo signo de
um embate que € significativo no interior do feminismo, e da prépria teoria cri-
tica feminista, que da a ver a questao do problema da representacao construida
sobre uma categoria universal de mulher — que reflete a prépria universaliza¢do
que critica no discurso dominante (juridico e cientifico, por exemplo), centrado
no homem como modelar.

Os trés documentdrios, cada um a seu modo, transitam entre sua posicao
politica empética para com as mulheres que fazem/fizeram abortos e a posicao
de seus privilégios, para os quais essas mulheres sdo Outros. Assim, colocam
em cena, através dessas vozes muitas vezes conflitantes (outras vezes com-
plementares), as distncias entre os varios feminismos, que demandam impor-
tante discussdo sobre que lugar ocupam na critica feminista as vozes negras,
das mulheres pobres, e qual o olhar do feminismo académico sobre as questdes
centrais das lutas das mulheres, como o direito ao aborto. Ao transitarem por
essas posicdes, esses filmes cumprem, ainda, com outro papel: problematizar
a propria relacdo documentdria, nos limites entre o falar delas e o falar de si
mesmas. Na alterndncia entre esses lugares, os documentérios aqui analisados
evidenciam o préprio procedimento do feminismo académico — no qual, cabe
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reforcar, estou inserida e contra o qual ora me volto —, que acaba por legitimar
vozes ja legitimadas, como o faz em O aborto dos outros; ou por objetificar
e espetacularizar sofrimentos como se fossem fabulas, como em Uma historia
Severina. A prépria construcdo deste texto traz as marcas da nevralgia que
esses conflitos provocam na militancia feminista, pois permitem que se note
que a teoria critica feminista demanda esfor¢os que quase sempre resultam em
muitas questdes ndo respondidas. Ainda que representem importantes instru-
mentos no sentido de aproveitarem seus privilégios para dar voz a quem nao
a tem, denunciando a violéncia patriarcal, esses documentdrios permitem tam-
bém que o feminismo académico possa fazer uma importante reflexao sobre o
papel ético da representagdo.
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Introducao

Parto de uma constatacdo: na trajetdria da producio em cinema documen-
t4rio no Brasil hd uma sensivel sub-representacio das classes média e alta. Em
uma das principais obras dedicadas a averiguar as constru¢des cinematografi-
cas da alteridade no documentdrio nacional, Bernardet (2003) debruca-se em
produgdes do inicio dos anos de 1960 até o principio da década de 1980, deli-
neando, na esteira, a inclinagcdo desses filmes em retratar o “outro de classe”,
seja ele migrante, operdrio, camponés, favelado, enfim, pertencente a um seg-
mento populacional que ndo corresponde aquele da equipe de filmagem. A
miséria e a injustica as quais estas camadas sociais estavam submetidas ganha-
ria visibilidade nas cenas e seria consequentemente denunciada na narrativa,
buscando sensibilizar o espectador (potencialmente membro do mesmo seg-
mento de classe do cineasta) as mazelas que infiltravam a idealizada imagem
do Brasil “em desenvolvimento™ construida pelos governantes da época.

Bernardet (2003) intitula essa tradi¢do em cinema documentério (composta
de filmes como Viramundo (1965), de Geraldo Sarno ou Maioria absoluta
(1964-1966), de Leon Hirzman) de “modelo socioldgico”. Isto, pois, segundo
0 autor, nas obras afinadas a esse modelo, a voz em off do locutor (ou voz de
Deus, segundo a terminologia de Nichols (1983)) era externa a experiéncia fil-
mada e a configurava a partir de uma tese a ser defendida ao longo da narrativa.
Os homens e as mulheres ordindrios que compdem os planos desses documen-
tarios ndo vocalizam seus sofrimentos para além de suas proprias vivéncias. O
locus das inferéncias passiveis de generalizacao nas tramas € a prépria locucao
em off, envolvida em verniz cientificista.

Das décadas de 1980 em diante, como ja pontuaram Guimardes (2010)
e Mesquita (2010) em outras oportunidades, promove-se um nitido desloca-
mento do modelo narrativo outrora hegemonico na producio brasileira, colo-
cando em cheque a leitura sociolégica dos problemas sociais e a representacao
generalizante do outro de classe (antes disposto como “objeto de estudo” nas
obras). Uma postura ética reflexiva impde uma particulariza¢do de enfoque em
filmes do periodo (que tém como ilustragdo emblematica Cabra marcado para
morrer (1964-1984), de Eduardo Coutinho), impelindo a uma singularizagao
da alteridade através do corpo-a-corpo do cineasta com o mundo filmado, seja
através da observagdo atenta das vivéncias que compdem a experiéncia coti-
diana das pessoas comuns, seja por meio do estabelecimento de interlocugdes
mais horizontais entre a equipe e os personagens das tramas. No entanto, per-
siste uma énfase em filmar o “outro de classe” — ainda que sua visibilidade
ndo esteja diretamente atrelada a uma dentncia das injusticas sociais (uma vez
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que se questiona o “mandato popular” dos cineastas para falar “em nome” dos
excluidos).

Ainda mais recentemente, sobretudo no contexto de emergéncia de uma
nova classe média, origindria do crescimento econdmico e das politicas de
redistribuicdo de renda empreendidas pelos governos Lula (2003-2010), des-
pontam, timidamente, obras dedicadas a retratar o universo desse estrato da
populacdo, ndo sem problematizar eventuais tensdes em jogo quando em con-
tato com suas vivéncias. Concomitantemente, na perspectiva de Ramos (2014),
inaugura-se um novo giro reflexivo na cinematografia documentéria nacional,
pavimentado pela paulatina desconstrucio do lugar de enunciagdo conferido
ao sujeito-da-cAmera, ! sujeito este que, sensivel as demandas éticas do seu
tempo, assume-se consciente dos entraves a representacdo do outro a0 mesmo
passo em que passa a habitar a escritura filmica enquanto personagem das tra-
mas.

A despeito de essa recente figuragdo das classes média e alta na produgdo
brasileira em cinema documentdrio ter sido correspondida por ensaios acadé-
micos debrucados em apreender os elementos-chave que compdem 0s eixos
narrativo, ético e estilistico de filmes especificos, hd uma pronunciada ausén-
cia de esfor¢os mais transversais, capazes de deslindar, em viés genealdgico,
tendéncias de inscri¢do desses segmentos da sociedade na escritura filmica.
O presente trabalho procura, na medida do possivel, compensar esse déficit,
apresentando, em paralelo a averiguacdo de um conjunto de documentéarios
produzidos no Brasil do periodo de 1967 a 2012 (e das entrevistas concedi-
das por seus realizadores a critica especializada), quatro modos de figuracao
das camadas médias e altas da populagdo, tomando por referéncia os meios
adotados pelo sujeito-da-camera para estabelecer relacdes com esse “outro da
mesma classe™: a tipificagiio; a m4 consciéncia; o dispositivo; e o encontro. 2

1. Retratos tipificados

Uma locugdo em off, ao estilo voz de Deus, pontua a narrativa de A opinido
puiblica (1967), longa metragem dirigido por Arnaldo Jabor — possivelmente o
primeiro documentdrio a se deter na classe média brasileira, no periodo ime-
diatamente posterior ao inicio do regime civil militar no pais (que perdurou

1. Para Ferndo Ramos (2008), o sujeito-da-camera nio se constitui propriamente como um
individuo fisico, mas como um ser que surge transfigurado pela cAmera que o abriga junto de si
(incorporando a maquina que sustenta com o corpo, mas também a equipe que o faz existir como
imagem cinematogréfica), fundando a tomada ao transformar a a¢@o dos sujeitos no mundo em
encenacgao.

2. 14 obras em curta, média e longa metragem foram escolhidas para compor o corpus de
andlise do presente trabalho, levando em conta sua adequagdo ao horizonte de andlise (a lista
completa acompanha as referéncias bibliogréficas do artigo).



150 Thales Vilela Lelo

de 1964 a 1985). H4 uma inquietagdo que conduz a obra, como o seu diretor
muito bem explicita: “Eu via que tinha acabado de acontecer um golpe militar
em cima da classe média. Aquelas multiddes de classe média (...) E a classe
média, ninguém fala dela? Eu percebi que, no Brasil, a existéncia da classe
média é essencial, é fundamental”.® Adiante, arremata: “Como é que aquelas
pessoas individualizadas, formaram um conjunto, formaram multidoes, que
acabaram fazendo uma revolucio contra eles mesmos? Toda a ingenuidade
misturada com reacionarismo, com a falta de informacao politica da chamada
classe média brasileira”#. Essas interroga¢des organizam uma tese mormente
negativa sobre esse segmento da sociedade, retratado pelo documentario como
uma massa alienada. Em determinado momento da trama, em meio as cenas
em close up de membros das tais camadas médias da populacdo brasileira, o
locutor explicita o raciocinio que conduz a narrativa, ji antecipado por seu
diretor: “A classe média é uma classe perplexa. Nao tem um sistema de valo-
res criados por uma acao histérica dela mesma. Sao multidées de individuos
solitdrios. Individuos iguais, que misteriosamente se julgam diferentes”.

A simpatia pelos explorados cede aqui lugar a rejeicdo de todo um es-
trato social, “o outro da mesma classe” o qual o sujeito-da-cAmera procura
se distanciar. As personagens selecionadas para compor a trama sio funda-
mentalmente singularidades genéricas, extraidas de um dos principais redutos
da classe média no Brasil: o bairro de Copacabana, localizado na cidade do
Rio de Janeiro. Estudantes despreocupados com o futuro do pafs e imersos
em um hedonismo frivolo, celebridades do star system mididtico que absor-
vem os seus fas para priticas consumistas, funciondrios condescendentes com
as jornadas que lhes sdo impostas, donas de casa cegas a quaisquer questdes
que extravasem o ambiente doméstico, turbas em €xtase em cerimoOnias religi-
osas e emitindo opinides das mais absurdas quando indagadas sobre os “reais”
problemas da nacdo... O retrato da classe média tecido em A opinido piiblica
planifica eventuais contradi¢cdes em beneficio a tipificagdo do conjunto. O ob-
jetivo de Jabor era desvelar, por detrds da normalidade do cidadio pertencente
a esse segmento da sociedade, um misto de exotismo e estranheza que tor-
naram essas pessoas facilmente manipuldveis na ocasidao do golpe militar de
1964.

Na linha de Comolli (1995), seria possivel alegar que a classe média ti-
pificada de A opinido piiblica é um inimigo pioneiramente representado pelas
lentes de Jabor. Espera-se que o espectador, também proveniente dessas clas-

3. Trecho de entrevista com Arnaldo Jabor, disponivel em: www.youtube.com/watch?v=
VUAhXFVkc8A

4. Trecho de entrevista com Arnaldo Jabor, disponivel em: www.youtube.com/watch?v=
VUAhXFVkc8A
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ses, atormente-se pelo que vé e desperte sua consciéncia politica, apartando-se
da alienagio que penetra tais camadas da sociedade. Segundo o diretor?, os
espectadores veriam no filme um espelho partido de seu préprio comporta-
mento. Mas tal recep¢do ndo € isenta de percalgcos, como sustenta Bernardet
(2003) em sua andlise do filme. Para o autor, se A opinido piiblica funciona
em certa medida como um reflexo da experiéncia mundana do espectador, en-
tdo ndo € s6 o rechago o sentimento manifesto diante das imagens: as cenas
também suscitam nossa identifica¢do, pois compdem fragmentos de nosso co-
tidiano enquanto publicos de classe média. Na letra de Bernardet, “o cineasta
exorciza a classe média e se fustiga por ser talvez um de seus membros” (2003:
68). Ademais, como Comolli (1995) elucida, para filmar o inimigo em um do-
cumentdrio € necessdrio entrar em relagdo com ele, gesto que pode minar a
distancia idealizada na narrativa: como ndo se comover diante da mie solteira
que, sozinha em seu apartamento, clama sem sucesso pela aten¢ao da filha pe-
quena? Mesmo que saibamos que essa mesma personagem era aquela que, no
inicio do filme, compunha um trecho sobre a inércia da juventude (discursando
fervorosamente em meio a um grupo de adolescentes acerca das diferencgas en-
tre amor e paixao), interrogamo-nos: o quao semelhante ela é aos nossos olhos,
enquanto seus espectadores?

Dez anos mais tarde, um fildo da producido documentéria exibida no Globo
Reporter, programa da Rede Globo diretamente influenciado pela linguagem
televisiva e pelos procedimentos tecnolégicos inovadores que adentraram nes-
se meio, também enfoca-se nos dilemas da classe média em algumas de suas
produgdes, operando segundo o mesmo registro de tipificacdo desse segmento
da populacdo. Em Patroa X Empregada (1976), de Alberto Salv4, ja no titulo
promove-se um contraponto entre as donas de casa de uma emergente burgue-
sia e suas empregadas domésticas. Conforme Franga et al (2011), as injusticas
as quais estdo submetidas estas sdo confrontadas com a futilidade daquelas:
“Enquanto as domésticas aparecem lavando vasos sanitdrios, estendendo rou-
pas no varal, penduradas nas janelas de enormes edificios para lavar vidracas
e descansando nas pracas aos domingos, as patroas aparecem em saldes de
beleza, com rolinhos no cabelo, fazendo escova, falando o que pensam das
empregadas” (Franca et al, 2011: 100-101). Nas entrevistas, a empatia do
sujeito-da-camera diante dos relatos das empregadas € criticamente espelhada
pelo seu desprezo pelas “patroas” — que impunemente destilam preconceitos
para a camera de Salvd. Uma vez mais, o “outro da mesma classe” emerge

5. Trecho de entrevista com Arnaldo Jabor, disponivel em: www.youtube.com/watch?v=
VUAhXFVkc8A
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para o espectador como um inimigo em potencial, ndo obstante as ambivalén-
cias inerentes a essa forma de retratacao da alteridade.

Ja em Retrato de classe (1977), dirigido por Gregério Bacic, a classe mé-
dia paulistana figura nas telas tomando por premissa a reunio de uma turma
escolar, mais de 20 anos apds a formatura (ocorrida em 1955). Uma fotografia
amarelada dos estudantes € captada em primeiro plano percorrendo os rostos
de cada uma das criangas, organizadas em torno da professora. No presente das
filmagens, a docente, em narragdo em off subjetivada, tenta adivinhar os rumos
que tomaram cada um de seus alunos. Vemos um a um encenar, em paralelo
aos progndsticos da professora, suas vidas atuais, ao passo que seus tipicos so-
nhos e anseios sdo revelados ao diretor por meio de entrevistas. Nessa miriade
de rostos, chama atencdo, como ja bem assinalado por Franca ef al. (2011),
que a unica aluna negra da turma (que se tornou empregada doméstica) tenha
sido esquecida pela docente e parcialmente silenciada pela narrativa de Bacic:
“ao contrdrio dos colegas, dela ndo se pergunta sobre os sonhos, as frustra-
coes, os desejos, assim como nio se solicita que encene o seu cotidiano para a
camera, como ¢é feito com os outros personagens” (Franga et al., 2011: 103).

A tipifica¢do por meio do contraste de classes é recurso adotado também
em um documentario produzido trés décadas apés Retrato de Classe. Em Faixa
de areia (2007), realizado pelas diretoras Daniela Kalmann e Fldvia Lins e
Silva, o fio condutor € a problematizacdo da suposta “democracia” das praias
cariocas (em tese responsdveis por diluirem as barreiras que apartam os seg-
mentos da sociedade na metrépole). O filme paulatinamente desconstréi esse
argumento na mesma medida em que cruza de uma praia a outra coletando
depoimentos de publicos das mais variadas camadas sociais. Mais ou menos
na metade do longa, salta aos olhos as declaragdes de alguns dos entrevistados
provenientes das elites que, em um misto de preconceito e alienacdo (rever-
berando o espirito de A opinido piiblica) escancaram sua repulsa a partilha do
espaco urbano ou ainda naturalizam sem qualquer mé consciéncia as segrega-
¢oes sociais, instigando o desconforto do espectador. Os jovens de Ipanema,
“mauricinhos” e “patricinhas” nas palavras de um dos interlocutores das dire-
toras, s@o retratados como os garotos do filme de Jabor que diziam amar os
domingos de sol e mar, alheios a qualquer preocupacio critica. Ja no aterro
do Flamengo, quando indagada sobre a presenca de moradores de periferia
na orla, uma banhista que nem mesmo € identificada nos créditos revela que
julga desagradavel ter de partilhar o espaco com eles, uma vez que, em suas
palavras, tais pessoas seriam desprovidas de educagdo e valores morais.

Todavia, desde o lancamento de A opinido piiblica, a caracterizacdo de
uma camada da sociedade como antagonista s6 reincide com o mesmo teor
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critico em Um lugar ao sol (2009), dirigido pelo cineasta Gabriel Mascaro. O
filme comeca com um close up de um catidlogo com diversos nomes em le-
tras garrafais. Na sequéncia, os créditos explicam do que se trata a enigmética
lista e o dispositivo condutor do documentario: “Os personagens desse filme
sdo moradores de valorizadas coberturas. O contato s6 foi possivel a partir
de um curioso livro que cataloga a elite e pessoas influentes no Brasil. Na
lista, foram identificadas 125 coberturas. Apenas nove concordaram em ceder
entrevista”. Para o diretor, como exposto em entrevista concedida ao portal
Esquerda Didrio (2014), tratava-se inicialmente de explorar o imagindrio das
classes abastadas, escassamente abordadas pelo cinema brasileiro. Na mesma
conversa, Mascaro também salienta que procurava nao conferir um olhar so-
cioldgico para seus interlocutores, evitando uma figuragao classista da elite
ou sua caracterizagdo como um “bloco de cimento homogéneo”. Da mesma
forma, também nao se propunha a construir uma narrativa que operasse contra
o que era dito pelos personagens.

A despeito das pronunciadas preocupagdes de Mascaro, o que transparece
nas imagens é a mais cristalina tipificacdo dos moradores de coberturas. As
conversas do diretor de Um lugar ao sol tomam como premissa a verticaliza-
cdo das cidades brasileiras e o status concedido aos residentes destes espagos,
mas ndo avangam para um real encontro com as pessoas do outro lado da ca-
mera porque hd uma tese de fundo que sustenta o argumento do filme: morar
no andar superior de prédios é, principalmente, uma questio de poder simb6-
lico. Por essa razdo, os temas debatidos permanecem no raio de alcance dessa
tese (que € por vezes enunciada através das interrogacdes que o diretor dirige
aos entrevistados), oferecendo uma caricatura ridicula e repulsiva das elites.
Em meio as defesas fervorosas da meritocracia, preocupacdes absolutamente
mesquinhas e racionalizacdes da desigualdade social, salpicam depoimentos
como o de uma proprietdria que celebra o fato de sua cobertura ter uma area de
servigo apartada dos demais cdmodos, garantindo assim maior “privacidade’;
ou ainda um casal do Rio de Janeiro que discorre sobre a suposta falta de ci-
vilidade dos marginalizados; ou mesmo um empresario que defende, em tom
jocoso, os privilégios concedidos aos mais ricos: "Eu vim ao mundo pelas coi-
sas boas da vida, pelos prazeres bons da vida. Eu me sinto muito mal quando
vejo um pobre que ndo tem Jaguar e que nao tem Mercedes, desculpe a mi-
nha ironia”. A vista disso, ndo surpreende que Mascaro tenha confessado (na
entrevista concedida para o portal Esquerda Didrio (2014)), que nio teria con-
seguido acessar o grupo social que pretendia. O enfoque nas distancias que o
separam dos habitantes das coberturas lhe permite encari-los como caricaturas
das assimetrias de classe enraizadas na sociedade brasileira.
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2. Narrativas da ma-consciéncia

Conforme mencionado na introdugdo, a producdo em cinema documen-
trio no Brasil vivenciou nas tltimas décadas um giro em sua postura ética
diante dos sujeitos filmados, influenciada sobremaneira pelas reflexdes do pés-
estruturalismo (Ramos, 2008). O sujeito-da-camera passa a adotar uma atitude
reflexiva, assumindo deliberadamente seu lugar de enunciador em corpo-a-
corpo com o mundo captado pela camera. A explicitacdo da dimensdo dis-
cursiva ocupa o espaco antes preenchido pelas representacdes totalizantes que
embasavam argumentos sociolégicos ilustrados pelas imagens de homens e
mulheres ordindrios. Em sintese: o documentario adere a um dispositivo dis-
cursivo que se fundamenta na confissao, via narrativa, de suas préprias condi-
¢oes de enunciacdo. Por este esteio, as figuracdes generalizantes da alteridade
sdo acidamente criticadas pelo espirito ético em vigor. Uma “m4 consciéncia”
aflora entre muitos diretores que decidem revelar, em suas tramas, o0 universo
de valores encoberto que permeava seu acesso ao mundo social. Um trago for-
mal deste processo, evidenciado por Brasil (2013), é a exposicao do antecampo
na escritura filmica, dispondo a equipe de produgdo na cena. Segundo o autor,
a representacdo cldssica (de objetivagdo do olhar pela cAmera) é cindida em
consequéncia, promovendo uma relagdo de “mutua implicacdo e alteracio en-
tre quem filma e quem € filmado, entre mundo vivido (extradiegético) e mundo
filmico (diegético)” (Brasil, 2013: 579).

Exaustivamente analisado pela literatura académica em anos subsequentes
ao seu lancamento (Mesquita, 2010; Ramos, 2014; Feldman, 2014), Santiago
(2007), dirigido por Jodao Moreira Salles, afina-se a este “espirito do tempo”:
na obra, o diretor recupera um projeto inconcluso, interrompido em 1992, de
documentar as memorias de Santiago, mordomo da familia Salles por 30 anos.
Na retomada, ocorrida mais de 10 anos apds o encerramento dessas filmagens
iniciais (e embalada pelo fato do personagem ter falecido em 1994), Salles tem
como fio condutor uma autocritica a sua ma consciéncia enquanto cineasta no
periodo em que dirigiu o primeiro Santiago: “Dirigi alguém na tentativa de
fazer com que essa pessoa ficasse mais parecida com o personagem que eu jul-
gava ser o verdadeiro Santiago. Olha s6 a quantidade de enganos, a comecar
pela ilusdo de que existe a pessoa verdadeira, inequivoca” (Salles apud Oric-
chio, 2009). O segundo Santiago é, sobretudo, uma reflexdo sobre o material
bruto, revelando como, nas filmagens de 1992, a figuracdo de Santiago estava
limitada tanto pelo engessamento dos papeis de cineasta e personagem cons-
truido para a narrativa (o “verdadeiro” Santiago que deveria se materializar no
filme) quanto pela relacdo hierdrquica que Salles possuia com seu interlocu-
tor. Em certo ponto da trama, em locucdo em off, o diretor mesmo confessa:
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“Durante os cinco dias de filmagem, eu nunca deixei de ser o filho do dono da
casa, € ele nunca deixou de ser o nosso mordomo”.

Por meio de uma “estética do fracasso”, na oportuna conceituacio de Feld-
man (2014), Santiago € um documentério pontuado pelas bordas do material de
1992, que, segundo Salles (em entrevista ao Estaddo (2009)), expde a exata re-
lacdo do cineasta com o personagem. O autoritarismo das primeiras gravagoes
¢ sobreposto a problematizagdo ética da encenagdo cldssica no documentario
e das assimetrias de classe no Brasil, naturalizadas no projeto inicial. Em uma
espécie de “alter-biografia” (Mesquita, 2010), Salles comenta, no presente, o
seu lugar no primeiro Santiago (enquanto membro de uma familia abastada,
enquanto antigo patrdo do personagem, enquanto diretor insensivel a presenca
do outro). Distintamente das obras elencadas na sec¢do anterior, que se distan-
ciam da alteridade (no caso, as classes média e alta) ao se colocarem diante
dela (devido a um conjunto de premissas engessadas sobre esses segmentos
da populagdo que impregnam a narrativa filmica), em Santiago a aproximacao
(como relagd@o possivel) se dé pela distancia temporal e pelo reconhecimento
dos entraves que cercearam um genuino didlogo.

Babds (2010), curta-metragem realizado por Consuelo Lins, caminha em
curso andlogo. A diretora discorre sobre as relacdes entre patrdes e emprega-
das domésticas pelo filtro de sua prépria experiéncia como alguém que per-
tence a um estrato privilegiado da sociedade que goza da possibilidade de con-
tratar babds para auxiliar na cria¢do dos filhos. Lins é mobilizada nio sé pelo
interesse em retratar as opressivas relacdes de classe que configuram o traba-
lho doméstico no pais (remontando a época da escraviddao), mas também por
certo desejo de “elaborag@o de uma divida, de reparo de um dano” (Mesquita
e Souto, 2015: 46), que obscureceu o protagonismo dessas mulheres em sua
vida. Dotado de pronunciada carga subjetiva (tal qual Santiago), Babds cons-
tr6i uma interlocugao possivel a partir da distancia de classe estabelecida entre
a cineasta e suas personagens, imprimindo nas imagens notdvel ambivaléncia:
ao mesmo tempo em que cria um sensivel espaco de escuta para suas interlocu-
toras, a cineasta coreografa-as em algumas cenas de maneira quase ficcional,
ordenando-as em posturas e enquadramentos rigidos que transparecem afasta-
mentos que extravasam as boas intengdes manifestas na narrativa.

3. Dispositivos de conexao

Outra forma de figuracao das classes média e alta no cinema documentério
brasileiro — também sintonizada a estilistica moderna e as inclinagcdes éticas
contemporaneas — é por meio da instauracio de dispositivos que presidem o
contato como o mundo social e a prépria captacdo de imagens, muitas vezes
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obtidas sem a presenca direta da equipe de filmagem e moduladas na monta-
gem, pelos cineastas. Tais filmes vém sendo apreendidos como “etnografias
discretas” (Feldman, 2012), por criarem estratégias de partilha por meio do
recolhimento da enunciagdo filmica, valendo-se de gravacdes obtidas do inte-
rior de relacdes pré-existentes aos interesses do documentario, e inserindo o
diretor, no processo, como mediador de uma distancia estabelecida entre ele e
seus interlocutores.

Rua de mdo dupla (2004), realizado por Cao Guimaraes (e concebido inici-
almente como videoinstalac¢do), é organizado pelas filmagens de seis morado-
res solitarios pertencentes as classes médias da cidade de Belo Horizonte, em
Minas Gerais. Por solicitag@o do diretor, os participantes do projeto se dividi-
ram em trés duplas e trocaram de residéncia por 24 horas. Na casa de outrem,
poderiam gravar o que lhes aprouvesse, buscando identificar, nos objetos e
moveis da habitagdo alheia, tragos da personalidade de seu proprietdrio. Ao
final do dia, concederiam a cimera um depoimento sobre suas vivéncias no es-
paco e sobre a “imagem mental” que construiram de seu colega desconhecido.
Guimarées posteriormente editou o material bruto coletado e o dividiu em trés
blocos (um para cada dupla), dispostos no filme em trechos de 25 minutos
em média. Como apontam Lins e Mesquita (2008), o objetivo do dispositivo
criado € suscitar que os personagens discorram sobre si mesmos a partir do
olhar que tecem sobre o outro, expondo o universo de valores que norteia sua
insercdo na residéncia alheia. O isolamento de cidaddos de grandes centros
urbanos emerge nos depoimentos dos envolvidos no “jogo” mesclado a visivel
dificuldade de se acomodarem no espaco alheio.

Pacific (2009) e Camara escura (2012) de Marcelo Pedroso, também cons-
troem dispositivos para obten¢do de imagens de sujeitos oriundos das camadas
médias e altas da populagdo sem que tenham que participar diretamente do
processo, restringindo a dire¢do ao papel da montagem. Pacific é composto
pela montagem de imagens amadoras captadas por turistas que fizeram uma
viagem no cruzeiro Pacific (que parte do porto de Recife rumo ao arquipélago
de Fernando de Noronha) e posteriormente cederam suas gravacdes pessoais
para a equipe do diretor (que nunca esteve pessoalmente no navio). Uma vez
que os pedidos eram feitos quando as imagens j4 haviam sido captadas, ha-
via um interesse, da parte de Pedroso, de obter gravacdes que inicialmente
ndo estavam direcionadas a composicdo de um filme (distintamente de Rua de
mdo dupla). O diretor propunha construir seu olhar sobre o cruzeiro a partir
dos gestos fabulatérios espontineos dos turistas. Ecoa aqui uma discussio de
Comolli (2008) sobre a crescente preocupacdo com a imagem na contempo-
raneidade, posto que hd uma profusdo de cameras portateis e dispositivos de
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visualizacdo que obrigam os sujeitos a produzirem ininterruptamente mise-en-
scenes de si mesmos como forma de regular a composicio de sua imagem para
eventuais publicos. Em entrevista ao portal Cinética, Pedroso comenta essa
premissa de sustentagdo de Pacific: “A apropriacdo que os personagens t€m da
linguagem cinematografica, jornalistica ou documental nos permite criar essas
pontes. Nao sdo imagens puras e brutas que correspondam a um estado vir-
gem de um olhar, mas imagens que ji vém contaminadas por esses principios”
(Pedroso apud Guimaraes, 2013).

Mas em Pacific também h4 um projeto critico, como confessa Pedroso em
uma troca de mensagens com Jean-Claude Bernardet transcorrida em 2010 (e
posteriormente publicada no blog do critico).® O cineasta procurava proble-
matizar a colonizagdo das reservas de imaginacdo pelo capitalismo contem-
pordneo (que investe na “gestdo da vida” e dos ideais de felicidade, como
argumenta Brasil (2010), bem como a hiperatividade que consome 0 suposto
tempo de descanso dos turistas na embarcagdo por meio de uma sucessiao de
acoes ludicas (jantares, aulas de gindstica, festas ao ar livre devidamente co-
reografadas) e a inclinag@o dos viajantes em validar suas experi€ncias através
de seu registro em imagens (como a exemplo das pessoas que, logo no inicio
do filme, ao captarem com as cameras os golfinhos cruzando o navio, atestam:
“Agora valeu!”, e ainda, em tom jocoso, “ja ia pedir meu dinheiro de volta!”).
Todavia, distintamente do que ocorrera nas obras que figuravam a classe média
de um prisma generalizante, ndo h4 na montagem aqui um esfor¢o em traba-
lhar contra seus personagens, sintetizando-os em um argumento cdustico que
poderia, a titulo de ilustracdo, classificar a viagem em cruzeiro como um espe-
taculo alienante de uma classe inerte. Pedroso desenvolve um olhar compre-
ensivo para essa alteridade no gesto de se reconhecer nela, como confidencia a
Bernardet: “as imagens me enterneceram e eu passei a reconhecer ali, naquele
imagindrio extasiado, elementos que dizem respeito a nossa propria constitui-
¢do enquanto pessoas, a aspectos os mais frageis de nossa formagio””’. H4
uma “distancia justa” esculpida na montagem (Brasil, 2010; Feldman, 2012),
que ndo adere acriticamente ao mundo filmado ao mesmo passo em que evita
depreciar a excepcionalidade das férias que desfrutam os passageiros do Paci-
fic. Conforme nos interroga Pedroso, “Isso ¢ um momento de exce¢do na vida
deles [os turistas]. Nao seria presungoso julgd-los? E o quanto de nés mesmo
h4 ali dentro?” (2010).

A preocupagdo com a imagem € também alicerce de composi¢do do curta-
metragem Cdmara escura, mas em sentido inverso ao explorado em Pacific:

6. Disponivel em: http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2011-01-09_2011-01-15.html
7. Disponivel em: http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2011-01-09_2011-01-15.html
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na obra, o cineasta propde um dispositivo capaz de instigar a paranoia de mo-
radores de classes altas de terem imagens do seu espaco domiciliar obtidas &
revelia de sua autorizagdo prévia. Instalando na porta de residéncias de alto
padrdo uma caixa com uma camera ligada, Pedroso assiste os residentes le-
varem o aparelho para dentro de suas casas enquanto fabulam as razdes para
0 experimento: seria uma estratégia de ladrdes ansiosos por coletarem ima-
gens do interior dos iméveis? O diretor retorna as residéncias posteriormente
e recolhe o objeto, montando sua obra articulando sentimentos que permeiam
a experiéncia mundana em grandes centros urbanos, a exemplo da excessiva
desconfianca diante do desconhecido.

Uma tltima obra alinhada a esse modo de retratagdo das camadas médias
e altas da populacdo brasileira por meio da construcdo de dispositivos também
se infiltra, mormente, no espaco doméstico de familias de significativo poder
aquisitivo, muito embora, nesse caso, haja anuéncia prévia dos envolvidos.
Doméstica (2012), realizado por Gabriel Mascaro, tematiza, assim como San-
tiago e Babds, as dimensdes de classe impressas nas relacdes entre patrdes e
empregadas domésticas. A diferenca, nesse caso, € que o filme de Mascaro nio
se baseia nas inflexdes subjetivas do diretor, mas em um mecanismo similar ao
empregado por Cao Guimaraes em Rua de mdo dupla: o cineasta entrega a set
jovens cameras portateis para que possam gravar os afazeres cotidianos de suas
funciondrias em seus lares. O longa é composto de trechos dessas filmagens
posteriormente editadas por Mascaro.

A decisdo de atribuir a cAmera para os adolescentes ndo € casual, entre-
tanto. Segundo o cineasta, em entrevista para o portal Esquerda didrio, o
objetivo com o dispositivo era suscitar uma inversdo do olhar desses jovens,
que deveriam “por uma semana observar a pessoa que, em muitos casos, oS
observou pela vida inteira. E nesta semana de redescoberta do olhar, propor-
cionar uma renegociagdo de papeis” (Mascaro apud Diério, 2014). Mascaro
afina sua mirada adentrando em um universo intimo de relacdes que preexistia
ao momento das gravacdes, mas que adquire novas nuances com a presenga
da camera. Como alerta o diretor, ha um misto de afeto e autoridade na maior
parcela dos blocos que compdem a obra, uma vez que muitos dos adolescen-
tes foram criados desde pequenos por aquelas mulheres (e homens, j4 que hd
um empregado entre os personagens), mas também estio se afirmando como
patrdes — além de deterem a cimera, que lhes outorga um poder adicional de
selecionarem quais imagens captar. A despeito de o documentério construir
uma visdo critica sobre muitas das relagdes filmadas (percebe-se nitidamente
a opressdo e a condi¢@o de precariedade a qual muitas das trabalhadoras es-
tdo submetidas, ainda que os patrdes aleguem que elas s@o “parte da familia”),
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ndo generaliza as situacdes apresentadas segundo um modelo sociolégico das
desigualdades. H4 uma ambivaléncia que permeia a obra e ndo nos permite,
enquanto espectadores, concluir se o dispositivo tdo somente prolongou as re-
lacdes de subordinacio pré-existentes ou “se as empregadas usaram este arti-
ficio audiovisual na relacdo para se autoficcionalizar” (Mascaro apud Diério,
2014), elemento que complexifica a narrativa em detrimento da confirmacao
de hipéteses extra filmicas (como ocorrera em Um lugar ao sol, do mesmo
diretor).

4. Figuras do encontro

Uma tultima forma de figuracdo das classes média e alta no cinema docu-
mentdrio brasileiro ancora-se no engajamento do cineasta pela ocasido de sua
interagdo com 0s sujeitos que compdem as narrativas. Assim como nas obras
elencadas nas duas dltimas secdes, hd uma forte sintonia com a orientacao
ética que vigora contemporaneamente, de cunho participativo-reflexivo, mas
aqui ela ndo € acionada para proporcionar o recuo do enunciador ou sua total
impregnacdo na escritura filmica (dotando toda obra de tonalidades autobio-
gréificas). Aposta-se na capacidade do cinema de edificar situacdes de didlogo
singulares, que nao se reduzem a uma aceitagdo resignada do mundo ou a sua
completa negacdo em beneficio a uma tese que precede a circunstancia da to-
mada.

Exemplo significativo dessa tendéncia é o filme Pro dia nascer feliz (2006),
com direcdo de Jodo Jardim. O documentario é construido a partir de depoi-
mentos de estudantes e professores provenientes de instituicdes de ensino de
diferentes Estados brasileiros (de rede publica e privada), institui¢des estas ha-
bitadas por pessoas oriundas de classes sociais dispares. Embora os relatos
gravitem em torno dos mesmos eixos temdticos (vivéncia e sofrimento no am-
biente escolar, projetos de vida e inquietacdes a respeito do mundo social),
ha um nitido contraste de classes destacado pela obra, sobretudo quando dis-
pode em sequéncia histdrias de jovens alocados em instituicdes sem quaisquer
condicdes de infraestrutura, enquanto outros sao retratados circulando por cor-
redores e salas de arquitetura moderna, com aulas dos mais variados temas
(preparadas especialmente para a realizacdo dos processos seletivos para ad-
missdo em universidades). Inclusive hd um trecho em Pro dia nascer feliz
em que um conjunto de estudantes do colégio particular conversa com o dire-
tor sobre o fato de se manterem apartados do convivio com os segmentos da
populacdo mais carentes, vivendo em uma espécie de “bolha social” (a qual
muitos revelam completo desinteresse em romper). Mas antes que possamos
nutrir antipatia por esses adolescentes ou mesmo cimenta-los em uma totali-
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dade genérica (‘o jovem de classe média”, como enunciava o locutor em off
de A opinido piiblica), somos em seguida apresentados aos seus dramas parti-
culares, como a pressdo incessante que sofrem para obterem resultados exem-
plares, atendendo as expectativas daqueles a sua volta. Os personagens antes
enquadrados como um grupo sdo entdo singularizados na narrativa, adensando
o quadro delineado pelo diretor.

Mas no que tange a elaborag¢do de uma poética do encontro como método
de filmagem, o diretor Eduardo Coutinho é expoente central por desenvolver
uma estilistica totalmente afinada as demandas por reflexividade que impreg-
naram a discussdo ética contemporaneamente. Em dois filmes de sua extensa
filmografia, Theodorico, o Imperador do Sertdo (1978) (exibido como reporta-
gem especial para o Globo Repdrter no mesmo periodo histérico em que foram
produzidos Patroa X Empregada e Retrato de classe) e Edificio Master (2002),
o cineasta teve como interlocutores privilegiados sujeitos pertencentes a elite
rural e a classe média baixa, respectivamente. Mas o recorte por segmento
social nesse caso opera exclusivamente para restringir o universo filmico, uma
vez que o diretor ndo procura oferecer uma sintese das visdes de mundo de seus
personagens: “eu tento desconsiderar o problema da classe ou da categoria a
qual a pessoa pertence e fazer filmes que ndo sejam estere6tipos” (Coutinho
apud Frochtengarten, 2009: 134). Isto, pois, novamente segundo Coutinho,
“quando vocé reduz uma pessoa ao ‘tipico’, quando vocé objetiva uma pessoa,
coloca intencionalidade na abordagem, vocé mata toda possibilidade de ter um
personagem rico, surpreendente” (Coutinho apud Figuerda et al, 2003: 227).

O que interessa ao diretor, como ji pontuado por Xavier (2004) e Lins
(2004), € a singularidade das vivéncias do outro, e ndo sua inscri¢do tipica em
um segmento dado por meio das opinides que emite sobre assuntos gerais (a
exemplo das entrevistas que compde o bloco final de A opinido piiblica, em
que a locucdo em off interroga transeuntes acerca de suas visdes de mundo
enquanto membros da classe média). Em Edificio Master, a circunscri¢io es-
pacial € um edificio localizado no bairro de Copacabana, na cidade do Rio de
Janeiro, composto de 276 apartamentos distribuidos em 12 andares. Interro-
gado em uma entrevista sobre o enquadramento tematico do projeto, Coutinho
¢ enfético: “O filme € sobre pessoas singulares que moram num prédio, e que
eventualmente s@o da classe média. Ao classificar as pessoas, vocé comeca a
objetivar o outro, tomd-lo como emblema de alguma coisa. Af é sociologia, é
a morte desse tipo de cinema. Equivale a um assassinato simbélico da pessoa”
(Coutinho apud Mattos, 2003: 103). A narrativa é composta de 37 conversas
entre o cineasta e seus interlocutores, nas quais hd uma inclinagdo metddica
para o presente das filmagens enquanto catalisador de acontecimentos relevan-
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tes, como o caso da professora de inglés que confessa sua fobia social para
a cAmera ou ainda a garota de programa que afirma que s6 serd feliz quando
morrer (apesar de amar a vida) e mesmo um senhor aposentado que entoa,
emocionado, a letra de My Way. Sem que haja qual orientacdo explicita de
Coutinho, alguns temas sdo recorrentes em Edificio Master, como a solidao
que experimentam moradores de grandes conjuntos habitacionais, uma ansia
em serem ouvidos (possivelmente no impeto de sairem do isolamento que os
cerca), o medo de muitos de exporem a prépria imagem e a pouca riqueza vo-
cabular presente nas conversas, que no mais das vezes ndo ultrapassam seis
minutos de duragcdo no longa. Em alguns casos o diretor confronta os persona-
gens, suscitando questdes que acionam um relato vivido, sem, todavia, resvalar
em um absoluto distanciamento critico. Conforme Xavier, Edificio Master “se
faz para evidenciar que as pessoas s@o mais do que aparentam, € ndo menos, e
podem atrair um interesse insuspeitado pelo que dizem e fazem, e ndo apenas
pelo que representam ou ilustram na escala social e no contexto da cultura”
(Xavier, 2004:186).

Ja em Theodorico, o Imperador do Sertdo, somos apresentados ao Major
Theodorico Bezerra, integrante da elite rural brasileira, fazendeiro e politico
desde os anos de 1940, e em 1978 eleito deputado estadual pelo Rio Grande
do Norte. O personagem formou currais eleitores na regido em que exercera
influéncia, fundou municipios, represou verbas puiblicas em beneficio as suas
terras e controlou as vidas daqueles que residiram em seus dominios. De saida,
uma questio formulada na andlise de Um lugar ao sol reincide aqui: como fil-
mar o inimigo? Em entrevista a Carlos Mattos (2003), Coutinho lembra que,
quando fora convidado para o projeto, recebeu a orientagdo de emular um so-
taque nordestino para se aproximar do coronel, algo que prontamente recusou,
ja que em sua metodologia de trabalho resguardar as distincias entre ele e seu
interlocutor era fundamental. Logo no inicio das filmagens, o cineasta percebe
0 constrangimento que o coronel exercia sobre os camponeses que residiam
na regido, uma vez que acompanhava pessoalmente as filmagens e em pouco
tempo passou a também formular questdes interpelativas para os moradores,
assumindo a fungdo de entrevistador. Ao invés de interromper as gravagdes,
Coutinho divide cordialmente a cena com Theodorico, registrando a intimida-
cdo gerada por sua excessiva presenca no filme. Na montagem, ndo transpa-
rece cumplicidade com o coronel (que pensava que o documentdrio tratava-se
de uma propaganda de sua trajetéria politica) e muito menos uma inscri¢cao
de sua mise-en-scene como maquiavélica ou caricata. O cineasta permite que
o coronel protagonize a obra como deseja, expressando suas razdes e sua vi-
sdo de mundo, muito embora nos gestos e feicdes apaticas dos seus funcio-
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ndrios fique patente o poder opressivo exercido por ele sobre aquelas pessoas.
Theodorico compde, em sua propria mise-en-scene, uma singular figuracao do
coronelismo brasileiro, um “inimigo” que inspira nossa consciéncia critica ao
mesmo passo que se avizinha de nés em sua cOmica artificialidade diante da
camera.

Consideracoes finais

No percurso estabelecido ao longo deste texto, privilegiou-se a apresenta-
¢do de um contingente significativo de obras no intuito de evidenciar as formas
de inscrigdo das classes média e alta adotadas pelo cinema documentdrio bra-
sileiro ao longo da histéria. Embora ndo explicitado até aqui, é importante
afirmar que as categorias formuladas ndo expressam um sentido de “evolu-
¢do” histdrica dos modos de representacio desses segmentos da populagcdo na
cinematografia nacional. Tratam-se, antes de tudo, de operadores analiticos
acionados para escrutinar elementos de composi¢do da linguagem e estilistica
que diferenciam as obras em seus modos de tematizacdo de tais grupos sociais.

A classificacdo empregada também nao deve ser lida em sentido hierar-
quico, como se as formas de figuracdo da alteridade afinadas a certo “modelo
socioldgico” estejam em nocivo descompasso com aquelas que explicitam suas
instancias de enunciagdo por meio de uma “ma consciéncia” ou de um dispo-
sitivo participativo-reflexivo. Uma leitura que operasse por esse viés correria
o risco, como ja diagnosticado por Ramos (2008), de exigir dos filmes uma
integral sintonia com o “espirito ético” do presente, descontextualizando suas
intengdes quando produzidos e as demandas de ordem estética e politica que
atendiam.

Olhar para as imagens das classes médias e alta no cinema documentario
realizado no Brasil € perceber, sobretudo, os esforcos dos diretores de se colo-
carem diante de um “outro da mesma classe”, uma alteridade préxima de suas
experiéncias mundanas e de seu universo de valores (uma vez que uma parcela
substancial desses cineastas € proveniente dessas mesmas camadas socais), e
que por essa mesma razdo sensibiliza uma postura ambivalente: seriam esses
outros nosso reflexo ou um signo daquilo que tanto procuramos nos distanciar?
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1. Mapeando o documentario musical no cinema brasileiro contempora-
neo

Considerado um dos subgéneros mais populares do cinema documental
contemporaneo, o chamado “documentdrio musical” tem tido um rapido e
constante crescimento no Brasil nos dltimos anos. Segundo dados da Agéncia
Nacional de Cinema (Ancine), ! de 2000 a 2014, estrearam nos cinemas bra-
sileiros 77 documentarios musicais, contra apenas 18 titulos langados entre as
décadas de 1970 e 1990. Apenas no ano de 2013, foram lancados dez novos
filmes, muitos dos quais estdo entre os mais vistos pelo piblico nos cinemas
(a exemplo de A luz do Tom, documentdrio de Nelson Pereira dos Santos sobre
Tom Jobim, e A batalha do passinho, registro de Emilio Domingos sobre o
fendmeno da danca do passinho nos bailes funk cariocas).

Esse tipo de filme encontrou no pais terreno fértil para se desenvolver, ndo
apenas pela inegdvel qualidade e variedade de musicos, compositores e bandas
a serem retratados, mas também, entre outras razdes, pela propria ascensiao do
documentario em suas multiplas possibilidades no cendrio do cinema brasileiro
contemporaneo. Fatores que contribuem para esse crescimento vao desde o
desenvolvimento de tecnologias mais acessiveis para a produgdo e distribuicao
de filmes, até a emergéncia de festivais especializados > e outras plataformas
de exibicdo que tém contribuido para a formagdo de uma audi€ncia cada vez
maior e mais diversa.

Certamente, tamanho interesse na representagdo do fendmeno musical —
em todos os seus aspectos — também ndo passou despercebido pelo campo
tedrico. Nos ultimos anos, temos visto o aparecimento de diversos estudos
realizados por pesquisadores brasileiros (Lapera, 2009; Carvalho, 2012; Lima,
2015) sobre o documentario musical, apontando o género como “o lado mais
bem-sucedido do género documentdrio que, nos dltimos anos, e de maneira
sem precedentes, tem demonstrado crescimento notdvel no pais”. (Ramos,
2012).

Um dos maiores debates acerca dos documentérios musicais parte da pré-
pria definicdo do termo: o que constitui, afinal, um documentéario musical?
Trata-se de um documentdrio que utilize a musica de maneira proeminente
em seu argumento, ou qualquer filme documental que tenha como tema mu-
sicos, grupos, movimentos e manifestacdes musicais? Com efeito, a segunda
definicdo parece prevalecer sobre a primeira quando se analisa o corpus de

1. Observatdrio Brasileiro do Cinema e do Audiovisual. Listagem de filmes Brasileiros
lancados de 1995 a 2014. Disponivel em: http://oca.ancine.gov.br/filmes_bilheterias.htm

2. A exemplo do In-Edit (www.in-edit-brasil.com), festival especifico de documentérios
musicais que acontece anualmente nas cidades de Sdo Paulo e Salvador.
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documentdarios que se autodefinem como musicais lancados nos dltimos anos
no Brasil. No entanto, torna-se importante salientar que mesmo tal definicao
se aplica, na préatica, a um grupo estilisticamente bastante heterogéneo de fil-
mes, 0 que revela a um s6 tempo um material rico para andlise e de dificil
categorizagdo.

A partir de uma breve cartografia dos titulos langados no mercado cine-
matografico nacional nos tltimos dez anos, > foi possivel identificar a0 menos
tr€s grupos principais de documentarios musicais, baseados principalmente na
temdtica e no foco dado aos objetos musicais retratados. O primeiro e maior
grupo possui uma tendéncia marcadamente biografica, ou seja, ocupa-se em
criar um retrato da vida e obra de um(a) determinado(a) artista, seja cantor(a),
compositor(a), instrumentista, maestro(ina), vivo(a) ou morto(a), geralmente
bastante admirado(a) pelo publico ou reconhecido(a) pela critica especializada,
salvo raras excecdes. Esse tipo de documentario normalmente faz uso de ma-
terial de arquivo ou de gravacdes de shows, entrevistas e ensaios para recriar
historicamente a trajetéria profissional e pessoal do(a) retratado(a), focando,
em muitos casos, inclusive nos momentos mais intimos, fora dos palcos. 4

H4 também aqueles filmes que procuram recuperar historicamente movi-
mentos ou fendmenos musicais importantes (como o crescimento do rock em
Brasilia a partir da década de 1980, a guitarra baiana nos carnavais de Sal-
vador, as cantoras da época de ouro do radio ou a Tropicdlia). Esses filmes
geralmente oferecem uma perspectiva mais ampla do que os documentérios
biograficos, muitas vezes aplicando recursos como o acesso a arquivos histo-
ricos, entrevistas com especialistas e encenacdes para contextualizar as condi-
coes sociais, culturais, politicas e histéricas que envolvem o aparecimento de
determinados fendmenos musicais.

3. Esse exercicio de cartografia, assim como a andlise que aqui se apresenta, faz
parte do projeto de pesquisa "Cinema Musical na América Latina: Fic¢do e Documentd-
rios"desenvolvido pelo nicleo de andlise filmica do Programa de P6s Graduacdo em Co-
munica¢do e Culturas Contemporaneas da UFBA com apoio da FAPESB e do CNPq.
http://lafposcom.com.br/cinema-musical-na-america-latina/.

4. E o caso de filmes como Paulinho da Viola — Meu tempo é hoje (1zabel Jaguaribe,
2003), Maria Bethdnia, miisica é perfume (Georges Gachot, 2005), Vinicius de Moraes (Miguel
Faria Jr., 2005), Fabricando Tom Zé (Décio Matos Jr., 2006), Cartola: miisica para os olhos
(Lirio Ferreira e Hilton Lacerda, 2007), Jards Macalé — Um morcego na porta principal (Marco
Abujamra, 2007), Simonal — ninguém sabe o duro que dei (Claudio Manoel, Micael Langer e
Calvito Leal, 2008), Elza (Izabel Jaguaribe e Ernesto Baldan, 2010), Loki — Arnaldo Baptista
(Paulo Henrique Fontenelle, 2008), Waldick, sempre no meu coragdo (Patricia Pillar, 2008),
Herbert de perto (Roberto Berliner e Pedro Bronz, 2009), Um homem de moral (Ricardo Dias,
2009), A miisica audaz de Toninho Horta (Fernando Libanio, 2011), Jards (Erick Rocha, 2012),
Raul Seixas — o inicio, o fim e o meio (Walter Carvalho, 2012), Cauby — Comecaria tudo outra
vez (Nelson Hoineft, 2013), Dominguinhos (Mariana Aydar, 2014), entre muitos outros.

5. Como exemplos, podemos citar filmes como Ritmo alucinante — A explosdo do rock
no Brasil (Marcelo Pietsch Franga, 1976), Bahia de Todos os Sambas (Leon Hirszman, Paulo
César Sarraceni, 1996), Viva Sdo Jodo (Andrucha Waddington, 2002), Brasileirinho — Grandes
encontros do choro (Mika Kaurismaki, 2005), Cantoras do rddio (Gil Baroni, Marcos Avellar,
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Num terceiro grupo, encontramos filmes que, em geral, partem da carac-
terizagcdo de um cendrio ou género musical — como o rap e o funk nas favelas
cariocas, ou a cena LGBT nos clubes e boates undergound — para investigar as
relacdes sociais, ideoldgicas, politicas e culturais entre a musica e as pessoas
que a produzem e/ou consomem. ® Nesse tipo de filme, pode-se argumentar
que a musica (ou o musico) em si ndo é o tema do documentario, mas um ele-
mento comum que atravessa as vidas dos agentes sociais reais ali retratados,
estes sim os verdadeiros sujeitos do documentario. Nesse sentido, o documen-
tario musical deixa de ser uma plataforma para a representacdo da musica e de
seus produtores para se tornar uma via de acesso a investigacdo de questdes
que se relacionam as diversas realidades de pessoas comuns. Justamente por
isso, muitos desses filmes focam ndo apenas em musicos profissionais, mas
também amadores, e ndo apenas nos produtores de musica como também nos
seus consumidores.

Neste artigo, estamos interessados em investigar algo que perpassa os trés
tipos de documentarios musicais: a relagdo entre o suporte cinematografico e a
performance musical do artista retratado no filme. Seja num retrato biografico
ou no registro de algum fendmeno ou género musical, todos os filmes dessa
natureza possuem — em maior ou menor medida — cenas de apresentacdes ar-
tisticas, sejam elas gravadas especificamente para o filme ou recuperadas de
arquivos histéricos. Diferentemente da chamada “musica de filme” —, que,
mesmo quando é considerada intradiegética, ou seja, quando sua fonte emis-
sora é visivel em cena, possui funcdes dramdticas programadas e inseridas ali
por uma instancia narrativa maior (Gorbman, 1987) —, as imagens de apresen-
tagcdes e shows nos documentdrios musicais estao diretamente ligadas ao corpo
do artista que produz a musica, ou seja, a sua presenga fisica no momento em
que € produzida. Qual o papel do cinema nesta relacdo entre performance mu-
sical e imagem? O que significa documentar em imagens uma performance
artistica que, em sua prépria natureza, evoca um ato unico, irrepetivel tempo-
ral e espacialmente? O que se perde e o que se ganha na passagem de uma
linguagem para outra?

2008), Filhos de Jodo, admirdvel mundo novo baiano (Henrique Dantas, 2009), Uma noite
em 67 (Renato Terra, Ricardo Calil, 2010), Rock Brasilia, Era de ouro (Vladimir Carvalho,
2011), Tropicdlia (Marcelo Machado, 2012), Damas do samba (Susanna Lira, 2013), Geragdo
Baré-Cola — Usudrios de Rock (Patrick Grosner, 2014) e Guitarra baiana — A voz do carnaval
(Daniel Talento, 2014).

6. Exemplos incluem os filmes Aqui favela, o rap representa (Jinia Torres, Rodrigo Si-
queira, 2003), Sou feia mas t6 na moda (Denise Garcia, 2005), L.A.PA. (Emilio Domingos e
Cavi Borges, 2008), Favela on blast (Leandro HBL e Wesley Pentz, 2008), Dzi Croquettes (Ta-
tiana Issa, Raphael Alvarez, 2009), A batalha do passinho — O filme (Emilio Domingues, 2012)
e Sdo Paulo em hi-fi (Lufe Steffen, 2013).
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2. Documentario e performance musical

O autor Thomas F. Cohen, em seu livro Playing to the cidmera (2012),
aponta que os documentdrios musicais estiveram historicamente sempre a mar-
gem do cinema, apesar de terem sido bastante populares, desde a criacdo do
rockumentary nos anos 1960 e os registros da ascensio de inumeros idolos do
pop e do rock até os dias de hoje. Na maioria das vezes, costumam ser conside-
rados como um mero veiculo de promog¢do de um artista ou banda sem maiores
virtudes cinemdticas, sobretudo por nao querer convencer ou educar o espec-
tador a respeito de um tema relevante socialmente. “O documentario musical
tende a operar de acordo com uma lei ticita segundo a qual o realizador olha
para o musico com os olhos de um f4, o que resulta num filme visto como es-
sencialmente promocional e indigno de atencdo séria”.” (Chanan, 2013: 337,
traducdo nossa).

Mesmo no campo musical, tais filmes costumam sofrer preconceito: os fil-
mes dedicados exclusivamente a performance, como os registros de concertos,
de shows e de festivais musicais, por exemplo, sdo taxados de entediantes e
pouco criativos, material produzido ou encomendado pelas gravadoras e desti-
nado apenas aos fas mais ardorosos dos artistas em questdo. Além disso,

Uma razdo importante pela qual os filmes de shows entediam muitos criticos
¢é porque eles ndo apresentam uma narrativa na qual as mudangas de situacoes
podem ser tragadas as motivacdes dos personagens; além disso, as pessoas re-
tratadas nestes filmes ndo demonstram um grau de complexidade psicolégica

ou emocional suficiente, a0 menos ndo enquanto estio tocando no palco.®
(Cohen, 2012: 10, tradug@o nossa).

Em outras palavras, os documentdrios musicais, sobretudo aqueles que pri-
vilegiam os momentos de performance musical, ndo se comportam nem como
filmes narrativos cldssicos, com personagens psicologicamente bem delinea-
dos e papéis narrativos claramente definidos, nem como documentérios clés-
sicos, apresentando argumentacdes convincentes acerca de temas ou questdes
socialmente relevantes. Por conta disso, tendem a ser ignorados tanto pelos
estudos de cinema quanto pelos estudos de miisica.

Jean-Louis Comolli, no ensaio “Algumas pistas paradoxais para passar en-
tre musica e cinema” (2004), aponta que muitos filmes dessa natureza se limi-
tam a “filmar musicos tocando” e que isso ndo bastaria para tornar a musica

7. “Music documentary tend to operate according to an unwritten law in which the film-
maker looks at the musician with the eyes of the fan, which results in the film being seen as
essentially promotional material and therefore unworthy of serious attention”.

8. “One important reason that the concert film bores many critics and filmgoers is because
it does not present a narrative in which changing situations can be traced to characters’ motives;
moreover, people in these films do not evince a sufficient degree of psychological complexity
or emotional depht, at least not while performing on stage”.
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visivel. Segundo o autor, o registro da producao musical “como um mero tra-
balho do corpo”, o mero registro do artista enquanto toca, reduz o cinema a
uma espécie de grau zero de arquivo ontolégico da performance daquele mu-
sico especifico que pouco acrescentaria as possibilidades filmicas (ou musi-
cais, por outro lado).

Raciocinio semelhante poderia ser aplicado aos registros documentais de
outras artes do corpo, como a dancga, o teatro e a performance. Pensando
no campo especifico das artes performaticas, o autor Philip Auslander (2006)
aponta que existe de fato um cardter ontolégico na base da documentagao vi-
sual, seja ela fotografica ou cinematogréfica, de performances artisticas. O
registro em imagens de um acontecimento Unico, produzido para a frui¢do de
uma audiéncia in loco, teria, antes de mais nada, esse cardter suplementar de
evidéncia de que o ato de fato ocorreu. “A ideia do documentario como meio
de acessar a realidade da performance deriva da ideologia geral da fotogra-
fia”? (Auslander, 2006: 1, traducdo nossa), ou seja, da ideia de que hd uma
correspondéncia indexical entre a imagem capturada e o evento ocorrido ori-
ginalmente.

Auslander aponta, entretanto, que o registro fotografico ou imagético de
uma performance nao se limita a simples documentacdo de um acontecimento
original que teria ocorrido de qualquer maneira. H4 uma relagdo de mitua
suplementacdo, na medida em que a performance precisa do registro para
comprovar sua existéncia tanto quanto o documentario precisa da performance
como material original, dncora de sua indexicalidade. Nesse sentido, “a per-
formance é sempre em algum nivel material cru para a documentacio, produto
final através do qual ela [a performance] serd circulada e com o qual inevita-
velmente serd identificada”. ' (Auslander, 2006: 3, traducdo nossa).

Voltando a falar do registro de performances musicais, Cohen afirma que
mesmo o mais banal documentario de um show seria capaz de oferecer, en-
tre outras coisas, uma rica interagdo entre as artes do cinema e da mdusica.
Ao colocar imagens de musicos reais em cena, o documentario musical au-
tomaticamente cria uma relacdo entre o som e o corpo que o produz naquele
momento da captacdo da imagem. Segundo o autor, essa relagcdo direta com a
fonte produtora (uma pessoa de carne e 0sso, com todas as suas caracteristicas
ali exibidas) pode nos dar uma perspectiva valiosa sobre a prépria dindmica
fisica da performance musical, muitas vezes mudando a percep¢io que o es-
pectador tem daquela miisica ou artista. (Cohen, 2012: 11).

9. “The idea of the documentary as a means of accessing the reality of the performance
derives from the general ideology of photography”.
10. “The performance is always at one level raw material for documentation, the final pro-
duct through which it will be circulated and with which it will inevitably become identified”.
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Tendo isso em vista, apresentamos uma andlise de Nelson Freire (2003),
de Jodo Moreira Salles, documentério sobre a vida e a obra do célebre pianista
brasileiro Nelson Freire. Ao escolher um documentario sobre um instrumen-
tista reconhecidamente virtuoso em sua técnica, procuramos justamente veri-
ficar como as habilidades artisticas e expressivas do musico em questio sdo
representadas cinematograficamente.

3. Representando o virtuosismo em Nelson Freire (2003)

Embora ndo tenha uma narrativa cronologicamente linear nem procure uti-
lizar os recursos mais tradicionais das biografias — como narrag¢do em off, de-
poimentos de amigos, familiares ou especialistas —, pode-se caracterizar Nel-
son Freire como um documentario musical de cunho biogréfico, uma vez que
seu foco estd tanto na obra quanto na personalidade do pianista Nelson Freire
fora dos palcos. Dos 94 minutos de filme, 46 sdo dedicados a performance
(seja em ensaios ou shows), ou seja, um pouco menos que a metade do filme.
O restante € preenchido com cenas do misico em momentos de bastidores,
seja antes dos concertos, praticando seus rituais de concentragao, seja depois,
recebendo os aplausos e agradecimentos da plateia, ou em casa.

Segundo Thomas Cohen, documentérios musicais de cunho biografico t€ém
sido populares desde a década de 1960, com o langamento de filmes que re-
gistraram a ascensdo de astros do rock como Bob Dylan, os Rolling Stones e
os Beatles. Filmes como Don’t look back (Don Pennebaker, 1967), e Gimme
shelter (David e Albert Maysles, 1970), rodados por cineastas reconhecidos do
cinema direto americano, forneciam um olhar ndo sé sobre os artistas no palco,
mas sobretudo fora deles, com inimeras cenas de entrevistas, momentos nos
bastidores, ensaios, viagens e preciosos momentos de 6cio. Esta tentativa ob-
servacional de privilegiar momentos auténticos, muitas vezes ndo roteirizados
e ndo ensaiados, relaciona-se a tentativa, reconhecidamente ingénua, de reve-
lar a pessoa “real” por trds da persona publica do musico. “Paradoxalmente”,
diz Cohen (2012: 54, traducfo nossa), ‘o cinema direto representa pessoas que
tornaram-se famosas pelos seus talentos performdticos como mais interessan-
tes quando estio fazendo outra coisa além da performance”. '!

Em Nelson Freire, ha um claro privilégio de momentos aparentemente ba-
nais e também intimistas da vida do artista, que € mostrado em sua casa ou-
vindo musica, assistindo a filmes e comentando sobre eles; procurando uma
partitura perdida, limpando calmamente as teclas do piano, fazendo carinho na
cadela de estimacdo etc. As informagdes a respeito de sua vida, bem como os

11. “Paradoxically, direct cinema represents people whose performing talent accounts for
their celebrity as most interesting when doing something other than performing in public”.
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tracos de sua personalidade, sdo absorvidas através desses pequenos fragmen-
tos dispersos ao longo dos 32 blocos de filme, separados por intertitulos.

Um desses tracos de personalidade, e que depois serd corroborado nas
sequéncias de performance, € justamente a introspec¢do e a soliddo de Freire:
além da companhia da cadela de estimacdo e também da sua amiga de longa
data e pianista Martha Argerich, ndo se vé o musico com familia ou amigos.
Ao contrério, ele estd sempre falando de auséncias — a saudade da primeira
professora de piano, a distincia entre ele e os irmaos — ou entdo participando
de encontros superficiais com jornalistas ou fas, que, passados os primeiros
momentos de euforia apds um concerto, por exemplo, ndo t€m muito o que
dizer. Essa sensacdo de isolamento espelha-se na profissdo do pianista e, em
diversos momentos, é corroborada nas sequéncias de performance: ele mesmo
explica que trata-se de uma profissdo solitdria, na qual, mesmo nos momen-
tos em que divide o palco com outro pianista ou com uma orquestra, ele esta
sempre isolado ao piano.

O que dizer, entdo, dos demais 46 minutos de filme dedicados & perfor-
mance? Quais s@o as estratégias estilisticas utilizadas para render visivel a
maestria do pianista ao seu instrumento? Diferentemente de filmes sobre mu-
sicos ja falecidos, por exemplo, em que o diretor possui apenas material de
arquivo e precisa trabalhar essencialmente com a edi¢do das imagens, !> em
Nelson Freire, Jodo Moreira Salles teve a oportunidade de gravar pessoalmente
as apresentagdes musicais do pianista. O realizador acompanhou Freire em
concertos em diversos palcos do mundo durante um periodo de dois anos, o
que lhe rendeu, além de um vasto material de trabalho, uma certa liberdade
para controlar a movimentacao e o posicionamento das cimeras.

Isso se vé principalmente nas cenas de ensaios. Como o palco ndo precisa
ser preservado para uma performance publica, nas cenas de ensaios, a cAmera
na mao do realizador literalmente invade o palco, segue o pianista mais de
perto, acompanha sua movimentacao até o piano, passando por outros musicos
da orquestra e oferecendo um ponto de vista privilegiado ao espectador.

J4 nas cenas de ensaios e apresentacdes publicas, o diretor estd um pouco
mais restrito aos proprios limites espaciais do palco. Nesses casos, ele recorre
a uma pequena variacdo de planos gerais, médios e primeiros planos feitos a
partir do ponto de vista da plateia: ha, quase sempre, a apresentacdo de um

12. Um exemplo interessante disso é o filme Paulo Moura — Alma brasileira (2013), de
Eduardo Escorel. Quando estava pronto para filmar o documentdrio, o cineasta ficou sabendo
da internacdo e subsequente morte do musico multi-instrumentista. O filme que havia sido
planejado com a presenca do musico ndo podia mais ser feito. “Restava desistir do projeto,
ou entdo procurar uma alternativa entre os vestigios”, relata o cineasta no préprio filme, que
terminou tornando-se uma recuperacao de centenas de horas de gravacdes de performances do
musico.
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plano geral bastante aberto, no qual é possivel localizar o pianista no palco,
seja ele centralizado em relacdo ao dngulo de visdo da plateia ou em plongée,
ou seja, de um ponto de vista superior ao palco (figura 1). Além de contextua-
lizar a agdo espacialmente, como é normalmente a fun¢do dos planos gerais de
estabelecimento, essas imagens mais abertas conseguem enfatizar, a0 mesmo
tempo, o isolamento de Freire no centro do palco com seu instrumento, ilumi-
nado pela luz dramética do espeticulo, e a grandeza e imponéncia dos palcos
em que toca. No entanto, a esta distancia, ndo € possivel ver nenhum detalhe
da expressdo do artista.

Figura 1. Planos gerais do palco

Esses planos gerais podem ou ndo deixar ver a presenca da plateia, mas ha
alguns poucos contraplanos que sdo feitos do ponto de vista do palco em dire-
cdo a plateia — estes também representam um ponto de vista privilegiado, pois
tornam possivel ao espectador acompanhar, ao mesmo tempo, a performance
do pianista e a reacdo da plateia (figura 2).



174 Ludmila Moreira Macedo de Carvalho

Figura 2. Ponto de vista do palco

Ha também a utilizagdo recorrente de um plano médio, que enquadra a
totalidade do piano no centro da imagem, e alguns planos americanos que en-
quadram o pianista da cintura para cima. Nesses casos, ja ndo é possivel ver o
palco (e em alguns casos nem mesmo o piano) em sua totalidade, mas torna-se
possivel acompanhar a expressdo do pianista com maior facilidade. Os planos
médios e planos americanos, normalmente utilizados no cinema de ficgdo em
situacdes de didlogo, neste caso permitem ter uma visao suficientemente apro-
ximada do pianista em sua performance, mas ainda suficientemente distante
para que se tenha uma contextualizacdo espacial do artista no palco.

Figura 3. Plano médio e plano americano do pianista

S0, no entanto, os primeiros planos que se destacam, seja do rosto de
Nelson Freire tocando ou de suas maos. Os primeiros planos do rosto quase
sempre enquadram o musico de perfil (um ou outro sdo feitos de frente) e reve-
lam um semblante praticamente impenetrdvel, introspectivo, olhando sempre
para o piano, extremamente concentrado no seu fazer artistico (figura 4).
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Figura 4. Primeiros planos do rosto

Cohen (2012: 10) afirma que os musicos normalmente ndo transmitem um
grau suficiente de complexidade psicoldgica ou densidade emocional enquanto
estdo tocando. Isto porque o corpo que produz musica estd ali independen-
temente dos objetivos do cineasta; seus gestos € movimentos corporais nao
obedecem ao desejo do realizador na verdade sdo alheios a ele e sdo compre-
ensiveis em toda sua dimensio apenas para os conhecedores de misica.

Nas sequéncias de concertos publicos, € interessante notar que a camera
percebe um sujeito que ja estaria se apresentando independentemente dela,
portanto, um sujeito que ja se encontra performando para um publico. Isso ndo
significa dizer que o musico ignora a presenca da camera (assim como ele ndo
ignora a presenca do puiblico), mas que seus movimentos e acdes independem
dela, ndo sdo feitos para ela. A cimera porta-se, dessa maneira, como um
observador.

Se hd uma audiéncia para a qual a performance é dirigida, ou se a cAmera
faz parte de um encontro privado onde pessoas tocam umas para as outras,
alguém fazendo musica ja é alguém performando um papel o qual a cimera,
em circunstancias favordveis, pode observar sem afetar, porque fazer musica

¢ uma forma de comportamento que por si sé ja envolve uma pessoa inteira
num ato de comunicacio expressiva. 1> (Chanan, 2013: 341, tradugio nossa).

Se, no entanto, os primeiros planos do rosto do musico revelam pouca
expressdo além da ideia de concentragdo, os primeiros planos das maos do
pianista, também quase sempre enquadradas lateralmente ou diagonalmente,
cumprem a funcdo de revelar toda a destreza, a habilidade manual de Nel-
son Freire ao piano (figura 5). A velocidade com que os dedos do pianista
se movem sobre as teclas do piano € dificil de ser acompanhada pelos olhos

13. “Wether there’s an audience to whom the performance is directed, or the camera is
part of a private gathering where people are playing for each other, someone making music is
already performing a role which the camera, in favourable circumstances, can observe without
affecting, because making music is a form of behaviour that already involves the whole person
in an act of expressive communication”.
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do observador (as tentativas de congelar a imagem para obter esses frames
quase sempre resultaram em imagens borradas, tamanha € a movimentacdo das
maos). Tais planos revelam toda a dimensao da visdo privilegiada da cAmera
da cinema, uma vez que tal aproximagado jamais seria possivel ao espectador
comum presente aos concertos.

L,

Figura 5. Planos-detalhe das mdos

Um outro recurso expressivo utilizado nesse filme sdo os primeiros planos
do rosto, ndo do musico tocando, mas da plateia ouvindo-o tocar. Jodo Moreira
Salles utiliza esse recurso com admirdvel parcimo6nia, num tnico espeticulo
em que, depois de passar pelos planos usuais de apresentacdo do pianista, a
camera “passeia” pelos rostos de membros da plateia enquanto admiram, com
expressoes faciais que variam da placidez ao deslumbramento (hd um senhor,
inclusive, de olhos fechados, em pura expressdo de éxtase), a musica de Freire
(figura 6). E evidente que tal recurso, diferentemente dos demais, ndo possui
a funcdo de representar ao espectador a performance do musico, mas sim o
efeito dessa performance na audiéncia, o que é também uma parte importante
do documentério musical. Se a expressdo facial e corporal do pianista revela
poucas emocdes, uma vez que ele estd concentrado no seu fazer artistico, uma
das maneiras de representar a emocao provocada por este fazer estd em recorrer
a imagens da audiéncia.
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Figura 6. Reacdes da plateia

Por fim, outra caracteristica importante de se perceber a respeito das se-
quéncias de performance estd no seu encadeamento: ao invés de seguir uma
montagem que privilegie a continuidade temporal, o filme frequentemente
agrupa diversos fragmentos imagéticos unidos pela continuidade musical. Por
exemplo, hd diversas sequéncias que revelam o pianista tocando a mesma obra,
porém em lugares diferentes; ou entdo momentos em que o mesmo trecho de
uma obra é repetido num ensaio e depois na sua apresentacdo ao publico. Esse
tipo de montagem privilegia a continuidade da misica, tornando possivel fruir
uma peca em sua integridade (em muitos documentdrios musicais, isso nao
ocorre, Vvisto que as musicas sdo frequentemente interrompidas pela monta-
gem).

Além disso, pode-se dizer que o agrupamento “tematico” das sequéncias,
ao invés de temporal, revela a clara intencdo de enfatizar o cariter repetitivo
do labor artistico do pianista (em lugares diferentes, mas sempre repetindo os
mesmos gestos, 0S mesmos movimentos), bem como o cardter ritualistico de
sua vida (desde o ritual que envolve a afinacdo do piano, a interacdo com a
orquestra, os agradecimentos do publico, a lida com a imprensa etc.).

Consideracoes finais

Como vimos anteriormente, ha uma variedade enorme de estilos, temas e
abordagens possiveis dentro do que chamamos de documentdrio musical, que
pode ir dos filmes mais promocionais e biogrificos aos mais histéricos e soci-
ais. O que nenhum desses filmes pode prescindir, entretanto, ¢ de momentos de
performance musical, ou seja, de cenas que mostram os musicos efetivamente
tocando, seja através de acesso a material de arquivo ou de cenas filmadas es-
pecificamente para o documentdrio em questdo. De maneira geral, podemos
dizer que quanto maior o foco na miusica, mais momentos de performance em
detrimento de cenas de bastidores e momentos biograficos, por exemplo.
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O problema € que, frequentemente, s@o justamente esses momentos de per-
formance, que “simplesmente filmam o musico tocando”, que fazem com que
o documentdrio musical, especialmente o mais focado na musica, seja taxado
de entediante, pouco inventivo ou alienante para grande parte do publico. De
fato, para aqueles que ndo sdo admiradores do misico em questdo ou que nao
entendem tecnicamente de musica — especialmente no caso de misica instru-
mental, em que ndo hé recurso a expressividade mais universal da voz ou das
palavras de uma cangdo —, a experiéncia de assistir a um documentario musi-
cal pode tornar-se seletiva. “Alguns espectadores apreciam o filme a despeito
da performance musical ao invés de por causa dela”.'* (Cohen, 2012: 18,
traducdo nossa).

Cohen (2012: 18, tradugdo nossa) afirma também que “parece que o valor
de um musico como sujeito do documentdrio depende se ele ¢ mostrado mais
tocando ou mais falando”. !> Essa proporg¢io relaciona-se diretamente i capa-
cidade de identificacdo do espectador com o sujeito em questdo. No segundo
caso, ha maior possibilidade de investimento emocional e narrativo por parte
do espectador — ou seja, ha a possibilidade de transformar aquele miisico par-
ticular em protagonista de uma histdria, o que naturalmente atrai um puiblico
maior e mais variado. As pessoas sdo atraidas pelos aspectos universais da
biografia de uma pessoa — especialmente se sua histdria reflete uma trajetéria
de sucesso em frente a obstdculos —, independentemente de conhecerem ou
admirarem sua musica.

Através da andlise de Nelson Freire, percebeu-se uma tentativa de equi-
librio entre os momentos biograficos e os musicais, inclusive na quantidade
de tempo dedicado aos dois, mas sobretudo na maneira de representa-los. Ao
ndo seguir uma cronologia linear ou extremamente didatica, o filme nio se
apresenta como uma biografia cldssica, nem tampouco coloca-se como vei-
culo de louvagdo das qualidades humanas do misico. Ao final do filme, temos
a impressdo de saber um pouco mais sobre a personalidade fechada e timida
de Nelson Freire, mas ndo tudo. Jodo Moreira Salles utiliza alguns recursos
filmicos, como a escala de planos fechados e a repetitividade enfatizada pela
montagem, para retratar algumas caracteristicas biograficas universais asso-
ciadas ao pianista, como a concentracdo, a soliddo, a dedicacdo intensa ao
trabalho e, sobretudo, a habilidade que fez dele um dos principais pianistas
do pais. E importante notar que o realizador recorre a imagens que vdo além

14. “Some spectators enjoy the film in spite of rather than because of the musical perfor-
mances”.

15. “It might appear that a musician’s value as subject of documentary depends on whether
she is shown primarily playing or talking”.
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da performance para transmitir uma gama mais variada de emocdes e, assim,
tentar diminuir o distanciamento entre musico e audiéncia.

Sobre as sequéncias de performance propriamente ditas, verificamos que
a grande dificuldade do realizador esteve justamente em revelar as habilidades
virtuosisticas do miisico de uma maneira que ndo se tornasse alienante ou en-
tediante para o publico ndo especializado em piano ou musica erudita. No caso
de Nelson Freire, pode-se dizer que o instrumento que ele toca por si s6 j4 di-
ficulta na representacdo da expressividade corporal: diferentemente de outros
instrumentos mais leves e que possibilitam ou mesmo incentivam a movimen-
tacdo corporal, como a guitarra ou o violino, o piano € volumoso e limita os
movimentos do instrumentista, que é obrigado a ficar sentado e olhando para
baixo, sem fazer muito contato visual com a plateia.

Para solucionar esse problema, o realizador optou pela repeticio quase
padronizada de uma escala de planos, indo do mais geral, que localiza o es-
pectador no ambiente do teatro onde se da a performance, até o plano mais
fechado do rosto ou das maos do pianista. H4 uma espécie de alternincia en-
tre os planos fechados das maos, que revelam mais de sua técnica, e do rosto,
que revelam um pouco mais sobre suas emocdes — embora estas tenham per-
manecido, de certa forma, impenetraveis ao longo do filme. Isso se relaciona,
como vimos, ao fato do préprio Nelson Freire ser um pianista extremamente
contido, cuja expressividade parece ser sempre mais interna do que externa. '°
Portanto, mais do que tentar ultrapassa-la, quebrar essa impenetrabilidade, o
objetivo do documentadrio foi o de retratd-la, torné-la visivel.
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Imagem 1. Capa do DVD

Imagem 2. Capa do DVD

A cidade é uma s6? e Branco sai, preto fica, de Adirley Queirds (Brasil,
2011 e 2015)
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Breves consideracoes da arquitetura e urbanismo moderno brasileiro.

Imagem 3. A cidade é uma s6?

Imagem 4. Branco sai, preto fica

Uma das referéncias da arquitetura e urbanidade moderna e, sobretudo para
arquitetura brasileira é o trabalho do franco-suico Le Corbusier arquiteto e
pintor de uma vasta atividade académica ao longo do século XX e que propos
um novo arranjo urbano para as necessidades da vida moderna.

Cabe destacar que desse cendrio arquitetonico e urbanistico, Le Corbusier
soube fazer do concreto armado o momento de rompimento com as limitagcdes
até entdo existentes e estabelecer avangos arquitetdnicos para novas formas,
trazendo plasticidade elaborando uma verdadeira poesia em concreto:

As técnicas ampliaram o campo da poesia. Elas ndo estreitaram os horizontes,
ndo mataram os espagos e trancafiaram os poetas na Bastilha. Ao contrério,
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abriram, fantasticamente, com a precisdo dos instrumentos de medida, os es-
pacos diante de nés e, por seguinte o sonho. (Le Corbusier, 2000: 21).

O franco-suico foi fortemente influenciado pelo surgimento da escola Ale-
ma de Bauhauss em 1919, um espaco de designer, artes plasticas e arquitetura
que entendia que o surgimento de uma nova sociedade, exigia um novo estilo
arquitetonico. Dentro desse cendrio, a Bauhauss pregava a funcionalidade de
baixo custo e a producdo em massa, com o uso de tecnologia, sem deixar
de lado a importancia da arte na construcdo. Foram movimentos levados a
sério por diversos arquitetos e urbanistas modernos que elaboravam trabalhos
funcionalistas.

A respeito do trabalho de Le Corbusier, Ginzburg (2000) identificou a exis-
téncia de uma inspira¢do ndo somente artistica, mas também social e politica.
Portanto, Le Corbusier entendia que era necessdrio uma “arte nova”, adaptada
a sociedade industrial, um “ritmo novo, destruidor de habitos seculares e cri-
ador de novas atitudes”, novos saberes e estratégias do que cunhou de “nova
sociedade da maquina” (Le Corbusier, 2000: 26).

Dessa configuracdo social, politica do inicio do século e da obra de Le
Corbusier, a arquitetura brasileira se sentiu influenciada e exerceu destaque no
mundo da arquitetura e urbanismo mundial. A cidade como miquina de morar,
atenta ao controle de luz e ventilagdo, com regras matematicas, capaz de mudar
pessoas no seu convivio cotidiano.

Observa-se que no Brasil, na Republica Nova, existia um debate politico
e cultural sobre a busca de uma cultura prépria, com o retorno a origem, de
construcio de uma tradicdo. Exigia-se uma retomada, organizagdo e sistema-
tizacdo de nossa cultura para construcdo de uma modernidade brasileira em
que se destacam personagens como Mario de Andrade, Rodrigo Melo Franco
de Andrade e o urbanista e arquiteto Liicio Costa, todos estes empenhados em
construir um “modernismo genuino brasileiro” (Costa, 2009: 60).

Sabe-se que as teorias de Le Corbusier tiveram forte impacto entre diver-
sos intelectuais nacionais, e, sobretudo no trabalho de Licio Costa, mesmo
que somente a partir do ano de 1933 (Costa, 2009: 81), quando houve uma
guinada para uma arquitetura racionalizada, em paralelo a dimensao industrial
em pleno vapor naquele periodo e seguramente ancorada na construg¢do de uma
“utopia social”. Essa admiragdo pelo arquiteto franco-suico chega ao ponto de
Licio Costa convencer pessoalmente Getulio Vargas para trazer Le Corbusier
para o Brasil em 1936 (Wisnik, 2001: 7).

Nesse movimento de busca de uma arquitetura genuinamente brasileira,
constrdi-se o mito, Aleijadinho e Niemeyer, tradicdo e modernidade, velho e
novo, em processos que equacionam a importancia de realizacdes histéricas do
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tradicional e dimensionam a relevancia de Niemeyer como um grande artista
modernista. Desse processo, a propria revista do SPHAN de 1937, escrita por
Licio Costa langa bases fundamentais para o que se cunhou como arquitetura
moderna brasileira e sua tradi¢do. (Costa, 2009: 88)

E desse cendrio social ao longo dos anos que existia o desejo de cons-
trucdo de Brasilia sobre novas formas de projetar e conceber a arquitetura,
de dimensionar o espaco, nova maneira de viver as cidades e de coexisténcia
de sua populac@o. O presidente Juscelino Kubitscheck (1956 - 1961) decidiu
construir a nova sede no centro do pais e a priori chamou Oscar Niemayer
para desenvolver tanto os prédios como o projeto urbanistico da nova capital
do pais, mas Niemayer sugeriu abertura de um concurso da qual participaram
vinte e seis projetos. Licio Costa venceu o concurso, mesmo depois de Le
Corbusier saber da constru¢@o de Brasilia e escrever ao presidente oferecendo
seus servigos (Cavalcanti, 2001: 420-421).

Licio Costa trouxe para esse projeto toda a sua bagagem intelectual com
preocupacdes para enquadrar definitivamente o pais em um cendrio moderno.
Desenvolveu um projeto onde a cidade devia ser vista do alto, com pretensdes
de soluciona-se problemas como falta de moradias, a distribuicdo de riqueza,
zoneamento comercial, residencial, um desenvolvimento arquitetdnico e urba-
nistico para equacionar a distribuicdo populacional na capital do pais.

Brasilia, Ceilandia: projetos, reverberacoes, populacoes e seus olhares

Imagem 5. Plano Piloto
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Imagem 6. Branco sai, preto fica

Portanto, desde 1891, a primeira Constitui¢do da Republica definia a mu-
dancga da capital para o interior do pafs, mas essa determinacao esperaria mais
de meio século para se concretizar. A cidade de Brasilia comegou a ser cons-
truida em novembro de 1957, sob a orientagdo de um plano urbanistico de
Licio Costa e arquitetura de Oscar Niemeyer, apds o presidente Juscelino Ku-
bitschek sancionar a lei n° 2.874 que a estabelecia como nova capital do Pafs,
sendo inaugurada quase quatro anos depois, em 21 de abril de 1960, com al-
gumas obras inacabadas.

O plano piloto de Liicio Costa assemelha-se a um enorme avido com cada
perimetro planejado. No eixo principal, localizam-se prédios publicos. Asa sul
e Asa norte, abrigam o setor residencial. Na intersec¢do de ambos, o centro da
cidade, destinado a estacdo e os setores de diversdo e comércio. O automével
visto como eixo central desse novo espago urbano, em um periodo de forte
investimento no setor automobilistico e objeto de reflexdes presentes desde
os trabalhos de Le Corbusier e toda a gama de urbanistas modernos. Licio
Costa apostava numa configuragdo urbanistica capaz de produzir um convivio
de superagdo das diferencas culturais e sociais. Brasilia como uma fusdo de
experiéncias do urbanista, como ele préprio argumenta em “ingredientes da
concepg¢do urbanistica de Brasilia”:

1° Conquanto criacdo original, nativa, brasileira, Brasilia — com seus eixos,
suas perspectivas, sua ordonnance — ¢é de filiagio intelectual francesa. Incons-
ciente embora, a lembranca amorosa de Paris esteve sempre presente.

2° Os imensos gramados ingleses, os laws da minha meninice — é dai que os

verdes de Brasilia provém.
3° A pureza da distante Diamantina dos anos vinte marcou-me para sempre.
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4° O fato de ter tomado conhecimento das fabulosas fotografias da China de
comecgo de século — terraplenos, arrimos, pavilhdes com desenhos de implan-
tacdes — contidas em dois volumes de um alemao cujo nome esqueci.

5° A circunstancia de ter sido convidado a participar, com minhas filhas, dos
festejos comemorativos da Parson School of Design de Nova York e de poder
entdo percorrer de Greyhound as auto-estradas e os belos viadutos padrdo de
travessia nos arredores da cidade.

6° Estar desarmado de preconceitos e tabus urbanisticos e imbuido da dig-
nidade implicita do programa: inventar a capital definitiva do pafs. (Costa,
1995: 282).

Contudo, para realizar o sonho moderno, de vias, ponte e prédios cabem o
trabalho arcaico e precarizado, em condi¢cdes desumanas, assim o sonho urba-
nistico e arquitetdnico se consolidou em uma sociedade desigual, racializada e
violenta. A prépria criacdo de Brasilia explicitou um paradoxo, ao sustentar-se
em parametros arquitetonicos e urbanisticos modernos, em contexto de traba-
lho insalubre, degradante e violento, como alertou um trabalhador do periodo
de construcao:

Brasilia apesar de toda aquela conversa de bondade, mas existia o lado negro,
o lado da escravatura. Entdo éramos os pedes de Brasilia, eram quase como
escravos.

Fala de um trabalhador da construgdo de Brasilia, (In) Conterraneos Velhos
de Guerra (1991).

Conforme diversos registros orais do periodo, sobretudo, narrativas dos
candangos !, existiam intimeras situacdes degradantes para dar conta do prazo
de entrega da capital do Brasil. Das diversas denuncias, destaca-se o canteiro
de obra de responsabilidade da construtora Pacheco Fernandes que detinha
cerca de 1.300 funciondrios em condi¢des subumanas, sujeitados a jornadas de
trabalho de quase 24 horas, minimo de folga, alimentagdo insalubre e violéncia
dos segurancgas da empresa. Esse cendrio culminou no Carnaval de 1959 um
“quebra-quebra” generalizado e consequentemente a violéncia policial com
diversas mortes, mas nunca comprovada oficialmente. Desse periodo o préprio
Licio Costa apresentava estranhamento e certo desprezo com a narrativa e seus
narradores:

Lucio Costa: Chacina, isso eu nunca ouvi. Ah, isso sdo coisas bastante limi-
tadas e que crescem através do disse me disse. Aqueles que colaboraram com
Brasilia, eles tém muito essa tendéncia de romancear.

E quando se insistiu nesse tema Liicio Costa esbraveja e responde: Motoristas
de praca, todos mentirosos! Inventam. Todos os candangos chegaram 14 muito

depois. De modo que € uma gente que ndo merece confianca nenhuma!
Conterraneos Velhos de Guerra (1991)

1. Uma defini¢do comum para os trabalhadores e trabalhadoras que construiram Brasilia.
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A prépria construcdo de Brasilia, o plano modernista brasileiro por exce-
Iéncia, se estabeleceu a custa de uma massa de trabalhadoras e trabalhadores
em condi¢des retrogradas e menos de uma década depois da fundagdo, em
1969, j4 havia quase oitenta mil pessoas em habitagdes “ilegais” préximas ao
centro da capital. Ainda no mesmo ano, a capital promoveu um semindrio
para discutir os problemas sociais vivenciados. Os pontos centrais dos deba-
tes ocorriam em torno da questdo da expansdo de “dreas irregulares” e sem
infraestrutura. Os problemas decorrentes dessas “invasdes” “sensibilizaram” o
governador em exercicio da época, Hélio Prates da Silveira, que passou a mis-
sdo de “erradicar” as favelas para a Secretaria de Servigcos Sociais que criou
um grupo de trabalho: “Comissdo de Erradicaciao de Favelas”.

Entre os anos de 1969 e 1971, a primeira dama Vera de Almeida Silveira
dirigiu a Campanha de Erradicacdo das Invasdes (CEI). Até essa data, a campa-
nha havia demarcado 17.619 lotes, em uma area de 20 quildmetros quadrados,
contrastando de modo significativo com a drea de sua ampliacdo, drea que se
concretizou ao longo dos anos, dez vezes maior, 231,96 quildémetros quadra-
dos, pelo Decreto 2 842, de 10 de agosto de 1988. Portanto, a construgdo e a
consolidacio de Brasilia contrastaram, complementaram, reverberaram com a
criacdo de Ceilandia e seu entorno, e para Lucio Costa foi uma atitude estatal
assertiva, mesmo compreendendo como “no civilizada:

As cidades satélites eram para vir depois de Brasilia ter chegado a um limite
de populagdo de 700 mil habitantes, digamos e que af surgiria a cidades sa-
télites devidamente planejadas. Mas ocorreu o inverso, Brasilia ainda estava
vazia como um arquipélago urbano, com coisas muito isoladas, construidas, e
a Novacap se viu diante daquela situacdo, de passada aquela primeira fase, de
ter que localizar aquele pessoal, os operarios que ndo estavam querendo voltar
para o pais deles, depois de ter passado aquele trabalho intensivo. E entdo a
Novacap resolveu criar nicleos na periferia de Brasilia para transferir essas
populagdes que desejavam permanecer. Uma solug@o nio civilizada, digamos
de processo europeu de fazer as coisas ou americano, mas uma solucio im-

provisada pelas circunstancias que deu certo. Lucio Costa (in): Luicio Costa
— a visdo do futuro (1992)

Entretanto, para uma possivel compreensao da segregacdo, clivagem so-
cial e racismo na cidade considerada patrimdnio mundial da humanidade, é
necessario agregar outros “olhares”. Olhares de moradores do entorno de Bra-
silia, especificamente de Ceilandia, que escancaram certo estranhamento com
0s projetos arquitetonicos e urbanisticos, bem como repudio as formas de vio-
léncia em suas multiplas expressdes.

A cidade é uma s6? (2011) de Adirley Queirés, expde nio a cidade cimen-
tada de Brasilia e toda sua plasticidade arquitetdnica, mas propde um olhar
para as ruas de terra e suas moradias de autoconstrucio popular. Um dos eixos
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centrais é a Campanha de Erradicacdo de Invasdes (CEI), culminando na re-
mogao de barracos e acampamentos presentes na cidade de Brasilia, em 1971,
que seria a alternativa para retirar os moradores que viviam em situacdes ir-
regulares em Brasilia. Contudo, depois de (re)alocados em regides distantes
da capital, esses continuaram a viver em loteamentos permanentemente provi-
sorios e em condigdes precdrias e, a respeito de sua indignagdo com Distrito
Federal, o diretor de A cidade é uma s6? expde sua perspectiva e dimensdo da
cidade:

Ganhei um edital destinado a filmes para homenagear a capital federal. S6 que

o meu filme tem uma tinica imagem de Brasilia. Fiz um filme sobre Brasilia de

costas, uma cidade que nunca existiu para quem nasceu na periferia. (Queiroz,
Entrevistadora: Karla Monteiro, 2014)

Portanto, um filme que provoca desde o inicio, aponta imagens vastas de
terras e personagens que se adaptam as demandas e exigéncias de sobreviver
em uma cidade que os excluem, em contraste, com o otimismo explicito no du-
dio de Oscar Niemeyer: “Af estd Brasilia, tantos anos passados... A cidade que
JK construiu com tanto entusiasmo. Uma cidade que vive como uma grande
metrépole”.

A opcido do longa-metragem em apresentar outras narrativas, expoe Nancy
que provocativamente canta: “Eu tinha plano de morar no Plano, de estudar no
Plano. Era meu plano trabalhar no Plano. (...) vé que ledo engano (...) Pas-
sados os anos, tantas lutas, tantos planos, jogaram meus planos na periferia”.
Um pequeno canto que escancara um modo de ser na cidade, de agir do Estado
que ndo aglutina a diversidade cultural, racial e social.

Desta forma, o filme A cidade é uma s6? (2011) levanta a questdo sobre o
processo permanente de exclusao territorial, social e racial vivenciado por uma
parcela significativa dos habitantes do Distrito Federal. Ha uma contradigao
latente que se configura entre uma Brasilia, que simboliza um pais moderno
de arquitetura e modelo de vida planejada, e uma Brasilia que exclui, segrega
e relega de modo incisivo a populagdo pobre e indesejada para suas periferias.
Assim, se configurou a nova capital, que “mesmo antes de sua inauguracdo em
1960, teve a sua populagdo mais carente removida para areas distantes a 30 km
do ntcleo originalmente projetado por Licio Costa, o Plano Piloto” (Saboia;
Sandoval, 2002: 01).

Um fator capturado no trabalho de Adirley Queirds é que Brasilia foi pen-
sada como simbolo de uma constru¢do coletiva em que pessoas de diversas
partes e culturas, consequentemente com suas multiplas identidades estariam a
contribuir para a realizagcdo do projeto. Entretanto, essa massa de trabalhadores
ndo estava nos planos para serem os habitantes da bacia do lago Paranod que
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da frescor e vida a regido drida do Plano Piloto. Ao fazer uma (re)leitura de
seus filmes e, por consequéncia, da criacdo e relacio entre Ceilandia e Brasilia,
Adirley Queirds revela que hd um “abismo” interposto entre as duas localida-
des, mesmo elas sendo interdependentes.

Meus pais foram expulsos da cidade de Brasilia, sou da primeira geragao pés-
aborto territorial. Moro em CEILANDIA, periferia de Brasilia, hd mais de 30
anos. Eu me tornei cineasta e grande parte do meu trabalho estd relacionada
a este tema. Tudo aquilo que sou, que penso, tudo aquilo que minha geracao
é, como ela age, ¢ fruto desta contradicdo de ser e nao ser de Brasilia. E fruto
do actimulo da experiéncia de 50 anos desta cidade-capital Brasilia. Essa
experiéncia nos faz refletir sobre a cidade. Ao contrdrio do tom afirmativo
do jingle oficial que embalava a criacdo de Ceilandia (A cidade é uma sd!),
inevitavelmente temos que respirar, dar um passo atrds e nos questionar: a
cidade € uma s6? (Queirds, Entrevistador: Josafd Marcelino Veloso, 2014:
115).

A cidade é uma s6? (2011) na mensagem comemorativa da época do 12°
aniversdrio de Brasilia, em que o governo do distrito federal diz “Brasilia, sin-
tese da nacionalidade, espera por vocé€”, ironicamente contrasta com a cena
seguinte em Dildu indo de carona com seu cunhado para Brasilia dos dias atu-
ais e despretensiosa sua fala surge como um complemento e indagacdo a cena
anterior: “Sera? Ou entdo quebra pra acold. Tem estrada por ali”. Essas duas
cenas quando vistas de formas homogéneas permitem questionar se Brasilia
¢ realmente uma sintese da nacionalidade e se de fato € receptiva ou impde
outros destinos aos mais pobres, como o didlogo demonstra:

Z¢ Antdnio: Sinto em informar, mas a gente td perdido.

Dildu: Mas serd possivel mesmo?

Z¢ Antonio: Rapaz, o cara tinha sindrome de tatu. Cavou um monte de buraco
aqui.

Dildu: Ele deve ter feito uma casa em riba de um pau e ficou 14.

Z¢ Antdnio: T4 cheio de tesourinha aqui. Ave Maria.

Dildu: Mas ndo da pra torar pra ali ndo?

Z¢ Antonio: Se eu achar uma alma viva aqui 4 gente pergunta.

Dildu: Vamos deixar o carro numa beira e escalar esse barranco. Parece que
ndo sai. Ndo € possivel gente. Arre égua! Que desgraga que nos faz!

Z¢ Antdnio: L¢ a placa pra mim Dildu. Porra, estamos perdidos!

Dildu: A saida era 215, agora e 400, 216. O que é isso?
Trecho de A cidade é uma so? (2011).

Nancy € outra prova viva de segregacdo estatal presente no filme de Adir-
ley, narra que a justificativa dada aos moradores das favelas para remové-los
¢ que, com os novos locais, os moradores teriam melhores condi¢des de vida
com infraestrutura semelhante a do Plano Piloto, e que seriam legalizados.
Contudo, no decorrer do filme, ela revela que sua percep¢do hoje do que moti-
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vou a retirada de sua familia e das demais do centro da capital, teria sido “achar
um lugar pra jogar aquele monte de pobre, tirar a coisa feia que era proxima
de Brasilia e trazer pra um lugar mais distante possivel” até porque nada do
que fora prometido foi cumprido “porque era muito mato, muita terra, poeira e
‘infra’ nenhuma”. Assim esses remanejamentos serviriam para livrar a paisa-
gem das favelas que ficavam nas rotas de voos nacionais, internacionais e nas
rotas de autoridades que nio “poderiam” conviver com uma paisagem desor-
ganizada e com o povo pobre, a cidade moderna apresentava sua face perversa
e excludente.

Nancy, em A cidade ¢ uma s6? (2011), na busca por encontrar os regis-
tros da “campanha de erradicacdo” chega a um acervo com inimeras fotos e
recortes de jornais, e um desses jornais dizia “Ceilandia estd quase completa”.
Por ser um jornal de 1° de abril de 1971, logo lembrado como o jornal do dia
da mentira, como € lembrada folcloricamente a data 1° de abril. Uma critica
justificada pelo fato do projeto de criagcdo de Ceilandia ter demorado pouco
mais de um ano e de seus moradores terem sido transferidos para 14, hd menos
de um més da data da publicacdo do jornal.

Embora a campanha de erradicacdo referente a propaganda tenha sido “um
sucesso” por ter promovido uma relativa aceitacdo dos moradores das “inva-
sdes”, ndo resistentes a transferéncia forcada, podemos considerar que mesmo
esse processo foi de uma violéncia impactante. De uma hora para outra, sem
nenhum aviso prévio, os barracos comegaram a serem demarcados com um
(X) na porta, o que levou os moradores a pressuporem (acertadamente) que
quem tivesse o (X) seria removido para a nova cidade ou deveria buscar outra
localidade para fixar moradia.

A “personagem” Nancy, rememorando a vivéncia de ter sido removida da
casa onde morava, alude a um dos emblemas dessa violéncia: o “x” marcado
nos barracos que deveriam ser desocupados durante a Campanha de Erradi-
cacdo de Invasdes. Dildu, em sua atuacdo como candidato a deputado, adota
na atualidade o mesmo “x” a guisa de marca distintiva de sua campanha, de-
fendendo literalmente a ressignifica¢do do simbolo: intervengao estética que,
ao “reformar” certo modo de ver (e de fazer ver), faz com que os sujeitos pos-
sam experimentar ficcdes existenciais mais conformes a seus desejos latentes.

(Junqueira da Silva, 2015: 83).

Ao representar o candidato dessas minorias, Dildu, em uma de suas falas,
reclama por moradia popular no setor noroeste: “‘nds também queremos morar
em Brasilia’ e escolhe o X como simbolo para estampar sua campanha eleito-
ral, como representacao da escolha do voto, mas também para narrar um marco
simbdlico exposto como uma cicatriz aberta’” (Saboia; Sandoval, 2002: 09).
Dildu que na vida real € faxineiro, no filme divide a tarefa de faxineiro com
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a de candidato pelo ficticio ‘“Partido da Correria Nacional” expde de forma
didética a cidade segregada, por meio do seu plano de campanha:

Ensino puiblico para passar em concursos, o fim da hereditariedade para ser-
vidor do Estado, cinema de R$ 1,00, comida mais barata, obrigar os hospitais
a receberem o pessoal da periferia sem precisarem de apresentacio de foto e
endereco, moradia popular no setor Noroeste em Brasilia, unificar os pregos
das passagens do DF e seu entorno, indeniza¢do para os moradores das an-
tigas favelas de Brasilia e jornadas de trabalho de 30 horas semanais porque
estd na hora dos trabalhadores. Chega de senzala, vamos viver um pouco.

A cidade é uma so? (2011)

O cinema-verdade de Adirley Queir6z expde na fala dos personagens a
cis@o da cidade, o estranhamento dos moradores periféricos com a arquitetura,
¢ a compreensdo da segregacdo sistemdtica e cotidiana. Uma sintese desse
processo € no momento em que Dildu, em campanha, argumenta a respeito de
como visualiza a cidade de Brasilia:

Dildu: Se construiu uma cidade, s6 que quem ajudou a construir... porque
Brasilia sem nds é um fantasma. Voc€ s6 vé aquele cimento. Os caras que faz
aquilo, brinca de cimento. Os caras faz um cimento assim, tipo flutuando. S6
que a cidade para se a gente ndo estiver 14, mas a gente nio tem valor.

A cidade é uma so? (2011)

O contraste entre os dois ambientes, a estrutura urbana da cidade proje-
tada por Licio Costa e as formas arquitetdnicas de Niemeyer, principalmente
criadas a partir da paisagem natural e espagos abertos, sugere que as suas edi-
ficacdes necessitam de modo intrinseco de uma populacio que ela ndo admite.
O préprio diretor, Ardiley Queirds, vivéncia esses contrastes:

Brasilia especificamente nasceu de uma proposta urbana e arquitetdnica mo-
derna. Um projeto carregado com simbolos de progresso em sua arquitetura
e que sustenta o discurso de um novo momento politico e econdmico. Um
projeto que pretendia pensar um novo Brasil, um novo modelo de convivén-
cia com a cidade. “Cidaddos iguais” para uma capital promissora. Todavia,
esse modelo ordenado e hermético logo cai por terra. Afinal, onde vai morar
a massa de operdrios que trabalha na construgdo civil e os migrantes que ndo
param de chegar? Esses habitantes indesejaveis pelas autoridades logo sdo
taxados de invasores, termo pejorativo que, aqui, foi assimilado em substitui-
¢a0 ao igualmente pejorativo “favelado”. Desta forma, gragas a ideologia de
sua génese e motivada pela vontade das autoridades, a nova Capital Federal
sustenta a representacdo desse modelo asséptico de urbanizagdo e afasta para
bem longe de seus limites os “invasores”. Brasilia comega sua histéria tor-
nando invisiveis aqueles que a construiram. (Queirés, Entrevistador: Josafa
Marcelino Veloso, 2014: 121).

J4 em Branco sai, preto fica (2015), um misto de documentério e fic¢do
cientifica, as tensdes sociais, raciais e de segregacdo ganham contornos ainda
mais contundentes. O diretor aborda a histéria de jovens vitimados por violén-
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cia policial, o filme acontece a partir do modelo de abordagem que ocorriam
nos bailes de Ceilandia onde os brancos podiam deixar o ambiente enquanto
os negros ficavam e eram tratados com brutalidade. O filme ja parte de uma
critica ao mito da democracia racial propagado em nossa sociedade, e em parte
compartilhada pelo préprio construtor da cidade, conforme se observa em en-
trevista de Licio Costa: “O Brasil é um pais precursor, eu acho que vai ser, por
vdrias razdes: pelo fato de ter racas diferentes, trés racas convivendo. Eu acho
isso tdo importante!” (Licio Costa (in) Documentario: Liicio Costa: a visdo
do futuro, 1992).

O filme também aponta uma arquitetura de “improviso”, casas e sobrados
notoriamente construidos aos poucos, inacabados e sem planejamento, estabe-
lecendo mais uma vez, como em A cidade é uma so? (2011), uma critica ao
descaso urbanistico e segregacionista, no caso de Branco sai, preto fica (2015)
a construcao da critica se consolida a partir de personagens amputadas e alei-
jadas, pela atuacdo da policia nas repressdes aos bailes e suas vivéncias com
a cidade. O combate e extin¢do do “Baile Black” é uma forma de pensar ndo
apenas a amputagdo dos personagens vitimados pela policia que os atingiram
nessas acdes, mas também de pensar a amputagdo simbdlica, a amputagdo de
territério, amputagdo fisica e cultural vivenciada pelos moradores de Ceilandia
desde sua formacgao.

Dessa amputacio territorial, a personagem Marquim, a partir de sua resi-
déncia, uma espécie de laboratério que o faz reviver o passado e dialogar com
o futuro, por meio de fotos, musicas, ou falas vai ambientando o telespectador
no baile Black conhecido como Quarentdo localizado em Ceilandia dos anos
80 e narra como se estivesse 14 (revivendo o momento), no caso, uma interven-
¢do policial que com intuito de parar o baile, policiais agem com truculéncia e
violéncia, sendo uma das falas que retratam o preconceito de género, classe e
raga:

Bora, bora, bora! Puta prum lado, viado pro outro! Bora, porra. Anda, porra.
T4 surdo, negdo? Encosta ali. T6 falando que branco 14 fora e preto aqui

dentro. Branco sai e preto fica, porra.
Branco sai, preto fica (2015)

A prépria trama descrita na fic¢do cientifica propde uma critica ao modelo
de cidade, de gestdo estatal para populagdes periféricas. A personagem Dimas
Cravalangas que vem do ano de 2073, volta no tempo para colher provas dos
crimes do Estado brasileiro contra as populacdes periféricas, negras. Um modo
utdpico se pensou em uma analogia de reparo social e histérico para as popu-
lagdes periféricas e negras, semelhante aos julgamentos que reconheceram o
holocausto sofrido pelos judeus e impuseram algumas formas de reparagdo. O
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filme demarca a cidade como a consolidacdo de um espaco racializado e vi-
olento, produzido pelo préprio Estado brasileiro, como bem delimita em um
didlogo o “agente terceirizado do Estado brasileiro™:
Missdo encontrar Sartana. Vocé precisa encontrd-lo para a gente mover uma
acdo contra o Estado. Por crimes cometidos contra a populacio negra e mar-

ginalizada. Produza prova Cravalangas!
Branco sai, preto fica (2015)

Para Queirds, sua obra expde que no futuro essas tensdes raciais, sociais

e urbanisticas se alargam, pois Brasilia é uma érea controlada e restrita, para
adentra-la somente com “passaporte”. Um dos personagens aparece dirigindo
sentido capital e uma voz no radio alerta:

Se vocé estd ouvindo essa faixa é porque estd sob a drea de controle da ci-

dade de Brasilia, por gentileza tenha em maos o passaporte de acesso, uma

autoridade da policia do bem-estar social ird abordd-lo no préximo guiché,

caso ndo possua o passaporte evite constrangimento e retorne ao seu nticleo

habitacional.

Branco sai, preto fica (2015)

Por fim, o filme de Queirds propde a partir da personagem Marquim, a
criacdo de uma espécie de bomba cultural, uma “bomba de som” (uma mixtape
de varios géneros musicais) da cultura musical negra e nordestina que iria ser
deflagrada no congresso nacional (simbolo do Estado opressor) inundando o
centro e o futuro com a cultura musical e modo de vida periférico. Essa é
mais uma metéfora presente na trama, pois Brasilia ndo pode ser mexida, nao
pode ser modificada em sua estrutura arquitetdnica, enquanto que as cidades
satélites foram e ainda s@o construidas aleatoriamente. A ideia de explodir
aquela que € intocdvel e protegida pelo Estado e preservar aquela que tem
sua infraestrutura esquecida e, por vezes, sofre pelas a¢des do préprio Estado,
representa uma espécie de grito dos excluidos.

Assim, a fic¢do cientifica parece esfarelar o sonho de progresso de uma
cidade idealizada, integrada, onde todas as racas vivem harmoniosamente, com
o momento enlouquecido de Cravalancas que gesticula e esbraveja:

Toma af paga pau do progresso. Toma af 225 prestagdes. Toma af ferro retor-
cido do caralho. Ai ndo vai vim, ai ndo, vai ficar ai no futuro. Ninguém tem a
moral de cair dentro do bagulho. Racista que ndo vai mudar nunca, vai ficar

desse jeito. Toma Europa do inferno. Toma todo mundo. P4, p4, pa.
Branco sai, preto fica (2015)

Portanto, sdo marcas polissémicas abordadas nesse sucinto texto, a partir
de falas que alertam para a permanéncia de uma cidade paradoxal, reconheci-
damente como patriménio mundial da humanidade, concretude de um projeto
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arquitetonico e urbanistico arrojado, mas que sofre e exerce segregacio, pro-
duz racializacdo para parcela significativa da populacao.

Consideracoes finais

Este artigo buscou demonstrar a necessidade em observar a construcio e
formacao da cidade de Brasilia ndo apenas sob a perspectiva arquitetdnica e ur-
banistica enquanto processo de patrimonializa¢do, mas também as implicag¢des
decorrentes das relagdes sociais e da desigualdade socioecondmica existente
entre a populacdo que habita o plano piloto e aqueles que foram relegados a
periferia.

Compreendemos que a ctipula que planejou a arquitetura e modelo urbano
da capital brasileira em nenhum momento se preocupou com o destino daque-
les que foram os trabalhadores que deram vida ao projeto, ndo proporcionaram
nenhum suporte de estadia e menos ainda de permanéncia a estes trabalhado-
res advindos de todas as partes do Brasil, pior, uma vez concluidas as obras da
cidade as autoridades governamentais buscaram erradicar essa populagdo mais
empobrecida da capital.

A cidade é uma s6? e Branco sai, preto fica sdo filmes documentérios que
denunciam essa segregacao existente na cidade de Brasilia, local onde o pla-
nejamento urbanistico e arquitetdnico é a marca do plano piloto que contrasta
com a constru¢do desordenada, a falta de estrutura e descaso do poder puiblico
com a condi¢do de vida dos moradores da periferia, como se essa popula-
cdo mais carente fosse indesejada até mesmo nas cidades satélites de Brasilia.
Contudo, os trabalhadores que mantém a capital funcionando habitam as re-
gides pobres da periferia e sdo em maioria descendentes dos migrantes que
construiram essa regido em meados do século passado.

Referéncias bibliograficas
Cavalcanti, L. (2001). Quando o Brasil era moderno: guia de arquitetura
1928-1960. Rio de Janeiro: Editora Aeroplano.

Comolli, J.-L. (2008). Aqueles que (se) perdem. In J.-L. Comolli, et al, Ver e
poder: ainocéncia perdida: cinema, televisdo, ficcdo, documentdrio (pp.
269-282). Belo Horizonte: UFMG.

Costa, E. A. (2009). “Brazil Builds” e a construcdo de um moderno, na ar-
quitetura Brasileira. Dissertacdo de mestrado, IFCH — UNICAMP.

Costa, L. (1995). Liicio Costa: registro de uma vivéncia. Sao Paulo: Empresa
das artes.



Ginzburg, C. (2002). Relacdes de forca: histéria, retorica, prova. Sao Paulo:
Editora Companhia das Letras.

Le corbusier (2007). A viagem do Oriente. Sdo Paulo: Editora Cosac Naify.
Le corbusier (2000). Planejamento urbano. Sao Paulo: Editora Perspectiva.

Queirdz, A. (2014, dezembro 31). Ex-jogador de futebol, Adirley Queirds
virou diretor de cinema premiado. Folha de Sdo Paulo. Entrevista conce-
dida a Karla Monteiro.

Queirdz, A. (2014). Gambiarra entrevista Ardiley Queirés. Gambiarra: Ni-
ter6i, n. 6, agosto: 113-124. Entrevista concedida a Josafd Marcelino
Veloso.

Saboia, L. & Sandoval, L. (2012). “A cidade € uma s6?”, luta por reconheci-
mento na relagdo centro-periferia em Brasilia. 11l Semindrio Internacio-
nal Urbicentros, Salvador da Bahia, 22 a 24 de outubro.

Silva, J. M. (2015). A cidade € uma s6?: autoficcionalizacdo, interrogacao
do arquivo e sentido de dissenso. Intexto, maio/ago, (33): 76-89. Porto
Alegre, UFRGS.

Wisnik, G. (org.). (2003). O risco: Lucio Costa e a utopia moderna. Depoi-
mento do filme de Geraldo Motta Filho. Rio de Janeiro.

Filmografia

Conterrdneos velhos de guerra (1986), de Vladimir Carvalho.
Liicio Costa — a visdo do futuro (1992), de Alexandre Hanzmann.
A cidade é uma so? (2011), de Adirley Queirds.

Branco sai, preto fica (2015), de Adirley Queirds.

196



LEITURAS

Lecturas | Readings | Comptes Rendus



DOI: 10.20287/doc.d24.1t01

Matizes da resisténcia: o cinema e as ditaduras da América
do Sul

Fernando Seliprandy*

|COLPE'DE' VISTA

Abreu, Nuno Cesar; Suppia, Alfredo &
Freire, Marcius (org.) (2018). Golpe de
vista: cinema e ditadura militar na Amé-
rica do Sul. Sao Paulo: Alameda. ISBN:
9788579394546.

Os estudos dedicados aos cruzamentos entre audiovisual e ditaduras t€ém
hoje uma pujanca inequivoca. O livro Golpe de vista: cinema e ditadura mi-
litar na América do Sul, organizado por Nuno Cesar Abreu (in memoriam),
Alfredo Suppia e Marcius Freire, € uma amostra patente disso. O quadro se
amplia quando se pensa que, somente em 2018, surgem no Brasil outras duas
coletaneas com tematica andloga, frutos dos trabalhos de distintos nticleos de
pesquisadores (Dellamore ef al., 2018; Morettin; Napolitano, 2018). Em um
contexto de acirrada disputa pelas versdes do passado recente da regido, a viva-
cidade das indaga¢des sobre o periodo ditatorial pela 6tica do cinema é muito
mais do que uma conquista académica a ser celebrada por quem se dedica ao
assunto. Ha ai também a resposta a um imperativo social urgente.

* Universidade de Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Programa de P6s-Graduacdo em Histdria Social. 05508-000, Sdo Paulo, Brasil. E-
mail: seliprandy @hotmail.com

Doc On-line, n. 24, setembro de 2018, www.doc.ubi.pt, pp. 198-206.


seliprandy@hotmail.com
http://www.doc.ubi.pt

Matizes da resisténcia: o cinema e as ditaduras da América do Sul 199

Essa urgéncia estd escancarada ja desde as primeiras linhas de Golpe de
vista. O texto de apresentacdo finca os pés do livro na atual conjuntura sul-
americana de estremecimento dos alicerces democréticos, repetidamente gol-
peados no Brasil particularmente desde 2016. Ora, quando tantos querem nao
sO reescrever, mas reviver um regime de excecdo, posicionar-se é um dever
que os organizadores assumem sem tergiversacdes. Em tempos de descara-
dos negacionismos, o rigor académico coloca-se a servico da defesa vigorosa
da democracia. Como objeto de estudo, o cinema termina sendo também um
espaco de resisténcia.

De fato, o tépico da resisténcia ao arbitrio € um eixo que atravessa os vinte
capitulos da coletanea, divididos em duas partes: “Dossié I — arquivos aber-
tos”, em que a escala de anélise dos textos é mais ampla, percorrendo temati-
cas estruturantes desse campo de estudos (a critica na imprensa; os circuitos
alternativos de exibi¢do; o cinema militante; o cinema de exilio; os manifes-
tos dos cineastas; o papel das cinematecas; a produ¢do alinhada aos regimes;
a censura e seus impactos nas formas expressivas e nas circulacdes culturais;
os atores sociais retirados da invisibilidade); e “Dossié II — recortes”, que traz
andlises filmicas verticalizadas, mergulhos minuciosos na matéria audiovisual
em busca de significados latentes, em um corpus que vai desde titulos reali-
zados no calor dos eventos até outros mais recentes, nos quais ¢ a elaboracao
retrospectiva da memoria o que estd em jogo. Vale mencionar que o livro traz
textos em espanhol e portugués, favorecendo uma vocagdo transnacional sul-
americana anunciada ja desde o subtitulo.

Se a “resisténcia” € um eixo entre as analises, ndo se trata de um eixo mo-
nolitico. Muito pelo contrério. O capitulo de Margarida Maria Adamatti sobre
os textos da imprensa alternativa (Opinido, Movimento e Critica) acerca dos
contatos dos cinemanovistas com o regime brasileiro mostra muito bem que
esse terreno histérico é muito mais movedico do que supde a dicotomia estan-
que entre cooptacdo e resisténcia. Prestando atencdo as nuances dos géneros
jornalisticos, a autora identifica os estratagemas de cineastas e criticos para se
equilibrarem nas entrelinhas e nos interditos que marcam entrevistas, artigos
informativos e colunas de opinido. Emerge da andlise um gradiente de resis-
téncias negociadas, um quadro ambiguo no qual o ato de se expressar pelo
cinema dependia de um Estado que ao mesmo tempo fomentava e reprimia,
financiava e censurava.

Passando para a esfera da exibicdo, o capitulo de Cecilia Lacruz se dedica
a um caso especifico uruguaio que, pelo préprio fato de ser funestamente cir-
cunscrito, ilumina facetas inusitadas das circulagdes culturais: as sessdes orga-
nizadas pelos presos politicos na penitencidria de Libertad durante a ditadura.
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O levantamento da programacao dessas sessdes feito por Lacruz mostra uma
presenga substantiva dos chamados “filmes de arte”, revelando a possibilidade
de formacao de uma cultura cinematografica naquele contexto carcerdrio. Tais
circulacdes revestiam-se ali de um sentido de resisténcia, a resisténcia possivel
contra o rigor do confinamento e a anulagdo da individualidade dos detentos: o
contato com experimentos estéticos que oxigenavam aquela atmosfera enclau-
surada; a experiéncia do cinema vivida coletivamente. E claro que neste caso
também ndo se abandona o terreno das ambiguidades. Afinal, aos olhos dos
carcereiros do regime, essa atividade cultural também n@o deixava de ser uma
valvula de escape para eventuais rebelides.

Mariano Mestman, em seu capitulo, dd sequéncia ao debate sobre os cir-
cuitos alternativos de exibi¢do, agora com foco nas taticas do cinema militante
levadas adiante pelo grupo Cine Liberacion, da Argentina. O autor promove
um instigante cotejamento entre, de um lado, os manifestos piblicos do mo-
vimento e, de outro, uma documentacio interna, com registros detalhados das
experiéncias de difusdo clandestina de La hora de los hornos (1968), de Fer-
nando Solanas e Octavio Getino, pela Argentina. A conclusdo é que a préatica
das exibicdes promovidas pelas unidades méveis de Cine Liberacién ndo s6
nutre a génese e o desdobramento das formulag¢des conceituais do grupo sobre
o “filme-ato”, como também as ultrapassa com suas vicissitudes. Os rastros
iluminam o programa e vice-versa. Fica claro af o valor do trabalho paciente
com os arquivos, da ateng@o aos testemunhos involuntarios que dao a ver como
o dia a dia militante forja e extrapola uma agenda declarada.

O texto de Javier Campo resgata um corpus filmico nem sempre levado
em conta nessa drea de estudos: os documentdrios realizados por exilados ar-
gentinos fora do pais entre 1976 e 1984. Analisando essa producdo, o autor
descreve uma inflexao formal e temdtica que acompanha os novos ares esté-
ticos e as revisdes politicas realizadas pelos exilados nos anos de desterro: a
passagem, enfim, de um cinema documental de linguagem mais assertiva, cal-
cado em imagens de arquivo, para outro de formas abertas, tendo no centro a
palavra testemunhal; um paulatino abandono da retdrica belicista revoluciona-
ria em nome da dentdncia das violagdes perpetradas pelo regime. No fundo,
¢ a prépria ideia de resisténcia que passava por uma transformacdo crucial na
distancia do exilio, deixando para trds a utopia massacrada e extraindo do pré-
prio massacre a forca para a luta por direitos humanos e pela democracia. Eis
af mais uma faceta da capacidade de adaptacdo no terreno da resisté€ncia.

A abordagem das formula¢des programdticas na 6rbita dos cinemas no-
vos latino-americanos tem sequéncia no capitulo de autoria de Ignacio Del
Valle Davila. Neste caso, o autor agrega ao debate sobre o grupo Cine Li-
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beracién um cotejamento com as proposicdes de Glauber Rocha, enfatizando
a metamorfose das ideias em uma espiral de fluxos e maturacdes. Del Valle
Davila realiza uma espécie de filologia dos textos dos manifestos de ambas as
correntes, mostrando que, se, por um lado, os ares comuns da liberagdo na-
cional podiam levar a proposicdes antagdnicas (a politizagdo da “politica dos
autores” e a reivindicag@o da plena autonomia estético-ideoldgica por parte de
Glauber; a realizacdo coletiva e clandestina a servigo de uma agenda militante
professada por Cine Liberacidn); por outro, as revisdes e reformulagdes dos
manifestos aparavam arestas e abriam margem para a superacao de diferencas
programaticas em nome de uma “frente” cinematogréfica terceiro-mundista. E
pela leitura cuidadosa que se descortina uma trama maledvel de ressignifica-
coes, contrastes e distensdes, revelando que nem sé de sectarismos se fez o
debate da esquerda radical nos anos 1960 e 1970.

Fabidn Nufiez desloca o olhar para outro ator fundamental naquele con-
texto: as cinematecas latino-americanas. O pesquisador mantém no horizonte,
porém, o viés complexo de interpretacio da resisténcia, que nas cinematecas
assumia modalidades variadas concernentes a seu papel institucional: difu-
sdo, producdo, formacao, salvaguarda, articulacdo internacional, publicagdes.
Niifiez discute os caminhos pelos quais, na América Latina, o entusiasmo ci-
néfilo se misturava com a militdncia extracinematogréfica, transformando as
cinematecas em verdadeiros polos de resisténcia cultural. E dd a ver um cir-
cuito pleno de tensdes, que inclui divergéncias e rivalidades entre cinematecas
acerca da tatica mais efetiva de atuacfo; subterfligios e negociacdes com o0s
regimes para sobreviver ao estrangulamento repressivo. No limite, segundo o
autor, em um continente historicamente relapso com seu patrimoénio cinema-
tografico, ja a propria tarefa de preservar filmes pode ser lida como um ato
subversivo.

Mas nem s6 de resisténcia se fez essa historia. O capitulo de Luiz Dufuur
sobre o cinema alinhado ao regime uruguaio joga luz sobre o outro espectro
dos anos autoritarios: aquele que oscila entre responsabilidades, colaboraci-
onismos, cumplicidades, acomodacdes e omissdes. Dufuur analisa casos em
que, de acordo com sua andlise, os filmes sdo usados como vetores ideolégicos
da ditadura, moldando o passado da nagdo uruguaia em fung¢do do presente di-
tatorial. Aqui o que estd em jogo ndo sdo as transferéncias culturais operantes
no tabuleiro de ressignificagdes, mas os vinculos entre as narrativas filmicas e a
cultura autoritdria promovida pelo regime. O texto leva a pensar nesse reverso
da resisténcia, igualmente matizado por uma paleta de zonas cinzentas.

Na sequéncia, o capitulo de Mariana Villaga coloca o leitor diante da con-
traface do cinema uruguaio naquele contexto. A autora descreve um fértil
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campo cinematografico em Montevidéu as vésperas do golpe, embora ja es-
tivesse em curso um recrudescimento das medidas restritivas por parte das
autoridades. Mostras, festivais, cineclubes, cinematecas, periddicos alternati-
vos, tudo isso compunha um circuito cultural de esquerda que difundia filmes
de combate, abertamente revolucionarios, alimentando uma efervescéncia ci-
néfila atrelada a crescente radicalizacdo politica. O golpe de 1973, conforme
Villaca, asfixiou essa atmosfera, fazendo proliferar as producdes oficiais de
propaganda do regime. Aos cinéfilos de esquerda sobraram espagos restritos
para uma resisténcia cultural possivel, cifrada, no bojo da qual mesmo o “ci-
nema de autor” (outrora taxado de burgués) passava a cumprir a fungdo de
brecha contestatoria.

O Peru ou, mais especificamente, o cinema andino entra no mapa com o
capitulo de Carlos Reyna. Por meio de uma lei de fomento ao cinema, o re-
gime nacionalista de esquerda instaurado em 1968 naquele pais buscava criar
as condigdes para a formagdo de uma inddstria cinematografica local. A ana-
lise de Reyna capta as contradi¢des desse projeto, plasmadas em filmes que,
se, por um lado, alcavam o camponés andino a um papel protagonista, rom-
pendo com o centralismo limenho que dominou a histéria do cinema peruano
até o inicio dos anos 1960; por outro, justamente ao valorizar o campongés,
essas representagdes, fortemente mediadas pela cultura letrada, colocavam em
segundo plano a identidade indigena em nome de uma assimilagdo a comuni-
dade nacional. A questdo, segundo o autor, era ainda mais complexa por se
tratar de um contexto em que as estruturas de posse da terra eram alteradas por
uma reforma agriria promovida pelas autoridades.

Os capitulos sumarizados até este ponto sdo aqueles que integram a pri-
meira parte do livro, composta por andlises que oferecem uma perspectiva
mais panoramica das relagdes entre cinema e ditaduras. Mas esses textos, é
preciso ressaltar, possuem uma coeréncia entre si que ultrapassa a questio da
escala de andlise. De fato, essa leitura em conjunto revela uma rede de vasos
comunicantes metodoldgicos entre as reflexdes de cada autor, notadamente: a)
o esmiugar do gradiente das formas de resisténcia contra as ditaduras, rom-
pendo com uma visdo monolitica da Iuta opositora e superando a dicotomia
simplista entre resisténcia versus cooptacdo; b) a pesquisa com fontes prima-
rias extrafilmicas, iluminando novas facetas das imagens por meio de indaga-
¢Oes minuciosas da documentagdo, sem se contentar com a aplicacio redutora
de conceitos-coringas para resolver as andlises filmicas; c) 0 mapeamento das
circulagdes e transferéncias culturais, lembrando que todo circuito tem suas
tensoes, que os fluxos sdo feitos de ricos intercimbios, mas também esbarram
em complicadas arestas.
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Os textos incluidos na segunda parte do livro ndo abandonam essas linhas
metodoldgicas gerais. O que difere na sequéncia da coletanea € a inclinacio
aos recortes mais circunscritos em cada capitulo: o exame de obras de um
realizador especifico; o cotejamento entre alguns titulos a partir de uma pro-
blemadtica comum; a reflexdo guiada por um tnico filme. Muitas das tematicas
abordadas pelos autores da primeira parte continuardo no horizonte das inda-
gacdes, com destaque, mais uma vez, para a questdo da resisténcia. Mas agora
o olhar microscépico possibilita uma passagem do comentdrio a anélise fil-
mica densa, uma atencao mais detida as imagens, uma decupagem da matéria
audiovisual empreendida com mais vagar.

De saida, Marcius Freire se debrucga sobre os dois curtas-metragens dedi-
cados ao Brasil da série de contrainformacdo On vous parle de. .., realizada
por Chris Marker junto ao coletivo Société pour le lancement des ceuvres nou-
velles (SLON). Trata-se de On vous parle du Brésil: tortures (1969) e On vous
parle du Brésil: Carlos Marighella (1970). No primeiro, Freire identifica a
poténcia desencadeada pelo enquadramento em grande plano das fisionomias
das testemunhas (presos politicos brasileiros libertados em troca do embaixa-
dor estadunidense Charles Elbrick), colocando o espectador face a face com
a dor do torturado que denuncia os abusos sofridos no calor dos eventos. No
segundo curta, a andlise destaca o aspecto de colagem assumido pelo filme,
criando sentidos a partir da superposi¢cdo de materiais audiovisuais heterogé-
neos. Eis af uma amostra da obra de um ensaista engajado, alguém que assume
abertamente um compromisso com as causas de seu tempo sem abrir mao de
revolucionar a prépria linguagem cinematogréfica.

Francisco Elinaldo Teixeira propde um rico didlogo entre Matou a familia
e foi ao cinema (1969), de Julio Bressane, e A idade da Terra (1980), de Glau-
ber Rocha. O autor descreve, no primeiro caso, uma “energia contracultural”
devastadora que serve de motor a alegoria do jugo ditatorial. No segundo, uma
aposta no “poder espiritual multirreligioso” como forca pds-revoluciondria ei-
vada de ambiguidades em seu flerte com o militarismo. E pela laboriosa anélise
filmica que se descortinam essas facetas menos 6bvias do politico no cinema.

O capitulo de Caroline Gomes Leme examina trés producdes recentes a
partir da questdo do entrelacamento de temporalidades: Corpo (2008), de Ru-
bens Rewald e Rossana Foglia; Hoje (2011), de Tata Amaral; e A memdria que
me contam (2012), de Lucia Murat. A andlise de Leme decifra os signos preci-
sos por meio dos quais esses filmes mantém em aberto o passado no presente,
recusando-se a encapsular o periodo autoritdrio em narrativas encerradas em
um tempo distante. Segundo a autora, os fantasmas, os legados, os entulhos
e as conivéncias daqueles anos ganham uma atualidade desconcertante nessas
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obras, despertando os contemporaneos de seu contentamento com a “normali-
dade” democriética.

José Inacio de Melo e Souza se concentra em Fome de amor (1968), de
Nelson Pereira dos Santos. O capitulo resgata o filme do desinteresse por parte
do campo de estudos, contrapondo-se & ideia de que seria um mero “desvio” na
carreira de Nelson. A leitura proposta por Souza insere essa obra no debate de
seu tempo, ao lado de outros titulos que também buscaram equacionar a con-
dicdo politica brasileira apés o golpe de 1964. De fato, a anélise filmica densa
empreendida pelo autor escava o teor politico conferido pelo cineasta a uma
trama que, na origem, era banalmente folhetinesca. Nesse sentido, destaca-se
a tematizag¢do do foquismo entdo em voga, cuja crise j4 se anunciava com a
morte de Che Guevara.

O recorte de Carolina Amaral de Aguiar € o cinema realizado em solida-
riedade ao Chile apés o golpe de 1973 no ambito latino-americano. A autora
descreve um rico circuito transnacional no qual o olhar “de fora” para a bru-
tal derrubada da Unidade Popular (UP) variava conforme a conjuntura politica
do pais desde onde se filmava. Em produgdes de Cuba e Nicardgua, a recém-
derrotada via pacifica chilena ao socialismo era objeto de solidariedade, mas
também nao deixava de ser alvo de um balango critico que acusava suas insufi-
ciéncias a luz da via armada guevarista, que ganhava novo alento com a vitdria
sandinista em 1979. Nos casos de México e Venezuela, a questdo dizia respeito
a postura diplomdtica assumida por seus respectivos governos, seja na forma
da acolhida dos exilados, propiciando-lhes condi¢des de producao filmica, seja
pela abertura de espaco para encontros de cineastas latino-americanos. Surge
dai um quadro no qual a solidariedade internacional ao Chile ganha distintos
prismas, incluindo a revisao dos “erros” das esquerdas transandinas.

Reinaldo Cardenuto propde uma andlise em torno da polissemia do “des-
pencar” no filme A queda (1976), de Ruy Guerra e Nelson Xavier. A queda
literal do personagem operdrio € lida como metdfora de uma mudanga de pata-
mar do papel do povo na histéria: ndo mais o agente heroico de uma revolugao
inexordvel, mas o portador de sintomas das perversidades da opressdo, deri-
vando entre a luta e a reprodugdo da violéncia. Desmoronada a teleologia
totalizante da revolucdo, restam os focos de resisténcia repletos de incoerén-
cias. De acordo com Cardenuto, a forma filmica imperfeita, descontrolada, é
o meio de expressdo desse universo decaido, acompanhando na decomposicao
estética a queda dos personagens e o desabamento dos projetos utépicos.

Maria Leandra Bizello analisa A¢do entre amigos (1998), de Beto Brant,
identificando, também nesse caso, os entrelacamentos entre presente e pas-
sado. Na leitura proposta por Bizello, o complicador nesse filme sdo as encru-
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zilhadas que se formam nessa sobreposi¢do de temporalidades: entre trauma
individual e memdria coletiva, entre justicamento politico e vinganca pessoal.

O texto de Marina Soler Jorge conduz as reflexdes para o terreno da série
televisiva, fendmeno que ganha novo folego nos dias atuais. Com foco em
Magnifica 70 (2015), criada por Cldudio Torres, Soler Jorge desvenda os mo-
dos pelos quais a série retrata o sistema de produgao precario da Boca do Lixo
sem abrir mdo dos padrdes de “qualidade” da ficcdo serial contemporanea.
Conforme a autora, segue-se af certa tendéncia de revalorizacao da cultura dita
trash, conferindo-lhe estatuto de arte legitima. Além disso, se outros capitulos
da coletanea se dedicam a resgatar o teor politico de filmes de verniz folheti-
nesco, agora a andlise vai no sentido contrdrio, identificando os artificios pelos
quais a trama de Magnifica 70 opera um esvaziamento da dimensdo politica
que marcava as relacdes entre a producido da Boca do Lixo e a censura.

A ficcdo cientifica também comparece entre as andlises, no capitulo assi-
nado por Alfredo Suppia e Roberto de Souza Causo. Os autores tracam uma
cartografia dos nexos entre ficgdo cientifica e politica no cinema brasileiro,
em filmes que oscilam entre o drama sério e a parddia, percorrendo um arco
temporal que vai desde o pré-golpe de 1964 até o recente Branco sai, preto
fica (2015), de Adirley Queirds. Dos prentincios as permanéncias autoritarias,
as andlises vao esquadrinhando as criticas a modernizacdo coagida embutidas
nos icones da ultramodernidade mobilizados em um contexto subdesenvolvido
€ repressivo.

Priscyla Bettim dedica-se a obra de Andrea Tonacci, recuperando os sen-
tidos contestatdrios da violéncia gratuita, do nonsense e do escracho visiveis
em Olho por olho (1966), Bld bld bld (1968) e Bang bang (1971), todos de
Tonacci. Na sequéncia, Bettim compartilha com o leitor uma rica entrevista
com o realizador, desdobrando as questdes abordadas em sua andlise.

O dltimo capitulo da coletinea, de Denise Tavares, da visibilidade a filmo-
grafia de paises nem sempre lembrados quando o tema sdo as interfaces entre
cinema e ditaduras: Equador e Paraguai. Do primeiro, Tavares analisa Con
mi corazon en Yambo (2011), de Fernanda Restrepo; do segundo, Cuchillo de
palo (2010), de Renate Costa. Ambos fazem parte de uma das tendéncias cine-
matograficas atuais mais salientes na revisdo do passado recente no continente:
os documentdrios realizados por uma nova geragao de familiares de vitimas da
violéncia de Estado, marcados pelas vicissitudes da busca subjetiva. A andlise
de Tavares desvenda as persisténcias subterrdneas que afloram dessas memo-
rias familiares, rastreando nos lagos afetivos as violéncias ainda entranhadas
no tecido social. Com isso, o capitulo fecha o ciclo da pauta da “resisténcia”
que atravessa o livro, retomando em tom menor a reivindicacdo anunciada ja
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desde o texto de apresentacdo da coletdnea: rever o periodo autoritdrio a luz
de um presente de fragilidade democratica.

No conjunto, Golpe de vista oferece ao leitor uma amostragem expressiva
dos trabalhos sobre cinema e ditaduras realizados atualmente na regido, com
textos de pesquisadores que t€m se destacado nesse campo de estudos. Sé isso
ja faria dele uma obra incontornavel para quem se dedica ao tema. Entretanto,
suas ressonancias ultrapassam o microcosmo académico. Elas transbordam na
critica urgente de um presente no qual os legados autoritarios ganham vigor
inédito. Essa critica ndo tem a forma do libelo, mas da investiga¢do paciente
que, por um lado, serve de antidoto contra os negacionismos que tentam minar
a memoria das esquerdas, virando do avesso o significado dos atos de resis-
téncia para legitimar a brutalidade estatal; por outro, essa indagacdo supera
a idealizacdo (celebrativa e, como fica cada vez mais claro hoje, equivocada)
que superdimensiona uma resisténcia em bloco da sociedade contra os impul-
sos autoritdrios. Com um olhar atento, os textos reunidos em Golpe de vista
mantém a resisténcia na ordem do dia, revolvendo um terreno movedigo de
possibilidades e contradi¢des que foi e que ainda precisa ser percorrido.
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e desloca — e talvez seja preciso dizer, inicialmente sem maiores explicacdes,
de modo talvez impertinente em relacdo ao livro que (re)leio ao escrever estas
linhas: uma interrogacio cosmopolitica e cosmopoética do contato e das deri-
vas de sentidos que sua experiéncia inaugura, a cada vez em que € realizada e
sempre que venha a ser retomada, na memoria e na imaginagao.

Quando Clarisse Alvarenga se dedica a pensar a cena do contato que se
estabelece entre cineastas brancos e alteridade indigena, especificamente em
filmes que abordam situacdes de primeiro contato, sua perspectiva articula
uma compreensdo histérica e antropoldgica da relag@o intercultural que, em
contextos e de modos diferentes, atualiza a experiéncia do contato, cuja gene-
alogia remonta ao encontro e ao choque inaugurais do colonialismo moderno.
Se “tanto colonizadores quanto indigenas produzem narrativas sobre o contato
que passou a vinculéd-los uns aos outros” (p. 17), Clarisse apresenta, desde o
inicio, como um de seus pressupostos, uma compreensdo aberta dessa produ-
tividade: “o contato € elaborado e reelaborado sistematicamente, ao longo dos
tempos e dos espacos” (p. 17). Pode-se dizer, a partir de seus argumentos, que
a atualizag@o sistemadtica do primeiro contato constitui um processo performa-
tivo, que produz e modifica, a cada vez, o que Clarisse denomina os “sentidos
do contato” (pp. 23-30), isto €, tanto as construcdes de significacdo quanto
as formas e transformacdes da experiéncia sensivel que o circundam e o atra-
vessam. Com a apresentacao, junto ao texto, de inimeras imagens em preto e
branco (as quais faltam, contudo, informacdes sobre as imagens originais, par-
ticularmente se sdo em preto e branco ou coloridas), a edi¢ao do livro permite
entrever a complexidade de qualquer tentativa de compreender os sentidos do
contato que o cinema registra e reconstréi, por meio da reproducio de quadros
e capturas de tela de algumas das obras comentadas e analisadas.

Se o estudo do que Clarisse denomina filmes de contato depende de uma
compreensao histérica do que estd em jogo em cada uma das obras abordadas,
sua andlise de Os iiltimos isolados (Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara
(Vincent Carelli, 1986-2009) e Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-) busca pensar
arelacdo entre culturas como experiéncia aberta a ressignificagdo e a reconstru-
cdo sensivel. Em termos metodoldgicos, a compreensdo histérica do contato,
em cada obra, implica a contextualizagdo de cada caso e sua reconstituicao no
tempo distendido do processo histdrico, enquanto a interrogacdo do contato
como experiéncia aberta permite reconhecer a densidade singular de cada si-
tuacao de contato e explorar relacdes entre contextos muito diferentes entre si,
com base no reconhecimento do pertencimento das trés obras a uma mesma
condicdo de engajamento “num desafio em comum: filmar — ao longo de um
extenso periodo — situagdes de primeiro contato com indios isolados” (p. 18).
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A essa dupla articulagao tedrico-metodoldgica corresponde a consideracao ar-
ticulada, nas anélises dos filmes, de “duas instancias relativas a temporalidade”
(p.- 19): a compreensio histdrica do contato conduz aos movimentos extensos
que as proprias obras reconstituem e que as condicionam de modos distintos;
ja a experiéncia aberta do contato emerge sob a forma de momentos intensos
que as obras assimilam, que as transformam por dentro.

Para compreender os momentos intensos da cena do contato, em sua re-
lagdo com os movimentos extensos da histdria, Clarisse recorre, no primeiro
capitulo do livro, intitulado “Filmar o contato”, a um didlogo com algumas
tentativas antropolégicas de compreender narrativas indigenas sobre o tema
e o modo como figuram o contato, recorrentemente, por meio do recurso “a
qualidades da experiéncia sensivel” (p. 30). Ao mesmo tempo, a autora consi-
dera “vdrias defini¢cdes que as sociedades amerindias t€ém de imagem” (p. 70),
buscando reconhecer a agéncia indigena nas imagens e nos filmes de contato,
mesmo diante da situacdo de “desconhecimento por parte do sujeito filmado
em relacdo ao que significa ser filmado, tal como nos filmes dos primeiros
tempos” (p. 66). Clarisse aborda o “jogo intrincado em que estdo em rela-
¢do tanto os modos de ver e as formas de aproximacdo ocidentais quanto os
modos de ver e as formas de aproximacgdo amerindias” (p. 70), para que seja
possivel reconhecer a emergéncia histérica da agéncia do “mundo amerindio”
(p. 20) e o deslocamento mutuo das configuracdes culturais ocidentais e in-
digenas que estd implicado no contato, tal como se insinua e se desdobra nos
contextos diversos abordados pelos cineastas, a quem serdo dedicados capitu-
los especificos: Cowell € o tema do terceiro; Vincent, o do quarto; Tonacci, o
do quinto.

A situacdo de contato constitui uma ocasido de equivocos de parte a parte:
“No caso dos filmes de contato aqui em questao, o equivoco, ao ser explicitado,
torna visivel a relacdo entre diferentes perspectivas — os mundos, em certo
sentido — incomensurdveis que se convocam em determinada cena” (p. 56).
Assim, se “a cena do contato é equivoca” (p. 185), € porque nela se articulam
um regime do visivel, associado ao desejo de mostrar que orienta a realizacio
de todo filme e ao privilégio ocidental do sentido da visdo, e um regime do
tato e da escuta, associado ao reconhecimento de um lugar préprio do invisivel
e a possibilidade de elaboracdo do equivoco entre mundos no nivel do corpo,
a partir de uma “desierarquizagdo dos sentidos” (p. 70) e por meio de “uma
mise-en-scene tateante, conduzida pelos corpos e pela relacdo titil e sonora
que experimentam” (p. 70).

A equivocidade da cena do contato resguarda uma produtividade crucial,
que exige elaboragdo e permanece aberta: a produtividade de mundos diferen-
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tes, na qual se pode reconhecer uma poténcia cosmopoética, em vez de pontos
de vista distintos sobre um mundo comum supostamente dado. Penso que a in-
troducdo dos conceitos de cosmopoética e cosmopolitica numa leitura do livro
de Clarisse pode amplificar alguns dos temas de sua argumentacio de modo
produtivo, permitindo pensar o problema do mundo comum como construgao,
e ndo como dado. Se o conceito de cosmopoética se refere a producdo de mun-
dos radicalmente diferentes (cuja relag@o entre si articula intraduzibilidade e
opacidade), é preciso reconhecer que toda cosmopoética se encontra inscrita
em encadeamentos de cosmopoliticas — isto €, acoplamentos relativos a formas
de configuracio e partilha do mundo comum (que pode emergir por meio do
didlogo intercultural e da tradugdo).

Gostaria de sugerir que a poténcia cosmopoética que a cena do contato
mobiliza é o que torna possivel pensar a intraduzibilidade da relagdo entre
mundos diferentes como um problema cosmopolitico, isto €, de construcdo de
um mundo comum ainda ndo existente, uma vez que a diferenga entre mun-
dos ndo encontra solu¢cdo em nenhuma “traducdo assertiva” (p. 54), “sendo a
traducdo entre os mundos realizada sem apaziguamento” (p. 71). Enquanto
a poténcia cosmopoética inventa mundos diferentes e irredutiveis, na medida
de sua intraduzibilidade, isto €, da impossibilidade de traducdes assertivas e
apaziguadas de seus termos, a tarefa da traducao permanece crucial, pois é por
meio dela e de seu inacabamento constitutivo que o mundo comum inexistente
pode vir a ser construido, projetado e imaginado.

Interrogar como o contato foi filmado € interrogar o cinema como apare-
lho de producdo de formas sensiveis e de significacdo que circunscrevem e
inscrevem a relacdo entre culturas, a0 mesmo tempo em que se pode entrever,
igualmente, nesse percurso, a questdo do cinema como aparelho cosmopoético
(Ribeiro, no prelo). Uma vez que nenhum aparelho é neutro e dissociado da
histdria, nem a histéria dissociada dos aparelhos que a (con)figuram, pensar a
relacdo entre culturas que o cinema registra e reconstréi é, também, questionar
o enquadramento cultural que constitui o aparelho cinematografico, em sua
emergéncia histdrica associada ao colonialismo, em geral, e ao colonialismo
interno da chamada “sociedade nacional” brasileira em relagdo aos povos in-
digenas, em particular. Dessa forma, o que emerge na cena do contato, tal
como esta se inscreve nos filmes estudados por Clarisse, sdo possibilidades de
“reinvencdo do cinema” (p. 35), diante das quais € preciso perguntar: “como
o cinema documentdrio € alterado ao mesmo tempo em que altera a experién-
cia do contato interétnico?” (p. 30). Para responder a esta pergunta, Clarisse
articula uma perspectiva antropoldgica e cosmoldgica e uma compreensao his-
torica da relacdo entre culturas — e aqui se demarca um itinerario duplo, entre
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o campo circunscrito do indigenismo (e do cinema indigenista) e a tradi¢do em
transformacdo do documentério (e do filme etnogréfico).

A questdo do contato é uma das preocupagdes centrais do indigenismo,
entendido por Clarisse como “todo o tipo de ac¢do, iniciativa ou pratica enga-
jada em prol dos direitos indigenas, partam elas da sociedade civil, do Estado
ou dos movimentos sociais” (p. 35). Desde o final da década de 1970, em
particular, acentua-se a relevancia da “questao da aparéncia do indio, ou seja,
de sua imagem” (p. 36), num contexto de articulacdo entre a reivindicacio
de direitos, a comecar pelos direitos territoriais, e a questdo da visibilidade
indigena — ignorada ou negada pelo Estado, que projeta e executa a constru-
¢do da Transamazonica, exemplo paradigmdtico da violéncia catastréfica do
desenvolvimentismo; manipulada e falsificada por fazendeiros e outros atores
sociais interessados em tomar para si as terras indigenas (p. 191); desejada
pela televis@o, em sua posicdo ambivalente nesse processo, como parte de uma
“légica mididtica” (p. 237) que “queria exatamente, agora a todo custo, expor
as imagens dos indios” (p. 236).

Ao reconhecer a relacio entre imagem, politica e direito, a argumentagdo
de Clarisse pode se voltar para o arquivo de imagens de diferentes midias que
registra, parcialmente, a histéria do contato e das sociedades indigenas que vi-
vem no territorio brasileiro. Nesse contexto, a autora apresenta uma instigante
leitura a contrapelo de algumas das imagens produzidas pelo Major Luiz Tho-
maz Reis, no &mbito da Comissdo Rondon e do horizonte integracionista que
define a politica indigenista do Estado brasileiro, no periodo de atuacio do Ser-
vigo de Protecdo aos Indios (SPI), entre 1910 e 1967. Em Ao redor do Brasil
(Major Thomaz Reis, 1932), Clarisse observa “a presenca e participacdo dos
indigenas em cena” (p. 42) e reconhece um transbordamento do “programa
de Estado” (p. 44) em gestos de devolucdo do olhar a camera, em vislum-
bres do cotidiano e de suas partilhas na situacdo de contato, em disjuncdes das
tentativas de “integracdo” dos “selvagens”.

Se os filmes estudados podem ser compreendidos como parte do cinema
indigenista que se inaugura com a obra do Major Thomaz Reis, no SPI, e
se prolonga no periodo que sucede a criagio da Fundacio Nacional do Indio
(FUNAI), no final de 1967, suas relacGes com a politica indigenista praticada
pelo Estado, pela sociedade civil e por movimentos sociais sdo heterogéneas,
assim como seus efeitos na esfera da “politica indigena”, “protagonizada pe-
los préprios indigenas e que nao se reduz ao ‘indigenismo’” (p. 35). Nesse
contexto histdrico, a politica indigenista do Estado é assumida pela FUNAI, ao
mesmo tempo em que se consolidam organizagdes de indigenismo da socie-
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dade civil e dos movimentos sociais, como a Associacdo Nacional de Acao
Indigenista (Anaif) e o Centro de Trabalho Indigenista (CTI), entre outras.

Cada cineasta estudado ocupa uma posi¢do distinta no campo politico e
no campo cinematografico e audiovisual do indigenismo — assim como nos
campos da politica indigena e do emergente cinema indigena !. Cowell realiza
seu trabalho como um ator social transnacional, e sua trajetéria decorre de sua
atuacdo na televisdo britanica (BBC) e o conduz ainda a contextos distantes do
brasileiro, como a Birmania e o Tibet (pp. 117-118). A trajetdria de Vincent
articula seu envolvimento pessoal com povos indigenas de diferentes contex-
tos e um interesse apenas posterior nas possibilidades do video e do cinema,
a partir de uma experiéncia com a fotografia no Centro Ecuménico de Docu-
mentacdo e Informagdo (CEDI) que inaugura um procedimento consolidado,
definitivamente, com o projeto Video nas Aldeias: a pritica de devolver as
imagens aos indios (pp. 175-177). Ao mesmo tempo, o projeto fundado por
Vincent na década de 1980 € indissocidvel da emergéncia do cinema indigena
no Brasil contemporaneo. Tonacci, por sua vez, emerge como cineasta na dé-
cada de 1960, quando trabalha com Rogério Sganzerla e inicia sua trajetéria
autoral, e “mantém uma série de encontros com diferentes grupos indigenas e
indigenistas, ndo apenas no Brasil, mas também no Arizona e no Novo Mé-
xico (EUA, 1979-1980)” (p. 225), tendo sido parte da inspiragdo que conduziu
a fundag@o do préprio Video nas Aldeias.

O gesto analitico que sustenta a leitura a contrapelo das imagens do contato
filmadas pelo Major Thomaz Reis depende da articulacdo de uma perspectiva
histdrica que reconhece nos anacronismos (como tem argumentado, por exem-
plo, Georges Didi-Huberman [2015] em relacdo a histéria da arte) uma pulsa-
¢do crucial da pesquisa, articulando uma compreensao do processo histérico e
da experiéncia que a ele estd associada. Quando argumenta que, “[p]ara além
da inten¢do do Estado [nas imagens da Comissao Rondon], ha aquilo que, a
despeito do que se pretende mostrar, acaba se tornando visivel posteriormente,
a partir da retomada futura do filme por seus espectadores” (p. 47), Clarisse
parte de uma critica as andlises de Fernando de Tacca (2001) sobre a eficiéncia
da “imagética da Comissao Rondon” (ou de uma extrapolag¢do dos argumentos
do autor, em todo caso) e reivindica a necessidade de uma reescrita da historia
das imagens do contato que reconheca, “em perspectiva reversa, modos de re-
sisténcia ao olhar e ao impulso integrador” (p. 50), assim como os indicios do
“futuro catastréfico do projeto nacional de desenvolvimento” (p. 49). Se a re-

1. A disting@o entre politica indigenista e politica indigena pode conduzir a suposi¢do de
uma distin¢do andloga entre cinema indigenista e cinema indigena, mas ndo se deve supor um
paralelismo previamente estabelecido entre os campos da politica e do cinema. Serd preciso
pensar de modo disjuntivo as eventuais correspondéncias e os desajustes e afastamentos entre
cada um dos termos em questdo.
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tomada das imagens por espectadores e espectadoras de outros tempos permite
ver o que ndo se pretendia tornar visivel no passado, é porque o anacronismo
do processo histérico e de sua experiéncia estd inscrito ndo apenas no gesto
analitico de Clarisse, mas na prépria condi¢do das imagens, em geral, e dos
filmes de contato, em particular. Dessa forma, ao procurar “acompanhar os
filmes em sua imanéncia”, a autora propde ‘“um gesto analitico também pro-
cessual” (p. 20), no qual é possivel encontrar algumas de suas contribui¢des
mais interessantes para os estudos de cinema, entre outros campos do saber
com 0s quais sua pesquisa dialoga.

O conceito de processo constitui uma categoria central da pesquisa de
Clarisse, que recorre a “no¢do de cinema-processo, tal como formulada por
Claudia Mesquita” (p. 20) para pensar os movimentos extensos das narrati-
vas filmicas. Enquanto a cena do contato emerge como momento intenso que
implica o desregramento dos filmes a partir do deslocamento equivoco que
caracteriza a experiéncia das filmagens, os movimentos extensos da histéria
aparecem em sua relacdo com a montagem e com as formas de organizacdo do
tempo que a definem. A extensdo temporal e o reconhecimento da processu-
alidade constitutiva dos filmes aparecem, no livro, no que poderia parecer um
detalhe: a escolha de datac@o das obras cinematograficas e audiovisuais cita-
das, por meio da delimita¢do de seus periodos estendidos de realizagcdo, em
vez da mera indicac@o de anos isolados de lancamento do produto final. Nesse
contexto, ¢ ainda mais notdvel a datagdo em aberto de Os Arara, de Andrea
Tonacci: “1980-”. O “inacabamento da histéria” a que se refere o titulo do
livro corresponde a incompletude aberta da série de Tonacci, que se inscreve
graficamente no hifen sem complemento.

A extensdo temporal dos periodos de realizacdo dos filmes constitui ape-
nas um dos aspectos mais objetivos de sua dimensdo processual, que envolve
ainda as alteracdes nas vidas dos sujeitos envolvidos nas filmagens e a con-
figuracdo de “‘situacdes heterogéneas, filmadas de maneiras diferentes, com
equipamentos diversos, algumas vezes inclusive por equipes distintas” (p. 76),
entre as quais se estabelecem “muitas lacunas temporais” (p. 76). De fato, no
segundo capitulo do livro, intitulado “Narrar o contato”, trata-se de pensar o
cinema-processo, definindo os filmes de contato como “filmes-processo”, “em
funcdo de sua intersecdo com o vivido” (p. 78) e do “fato de sua forma ser in-
dissocidvel de seu processo de realizacdo” (p. 78). Clarisse identifica “alguns
dos procedimentos narrativos que os filmes-processo dispdem para narrar suas
experiéncias: 1) Modos da reencenacio; 2) Atos de fala; e 3) A retomada das
imagens” (p. 79), buscando pensar suas relagdes com alguns marcos histéricos
da tradicdo em transformagdo do documentario (e do filme etnografico).
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Nesse contexto, os exemplos discutidos delimitam um corpus em que a
abordagem das questdes do contato e da relag@o entre culturas € indissocidvel
da processualidade aberta que Clarisse inscreve, mais uma vez, na propria da-
tacdo das obras. Alguns dos exemplos mais significativos sdo: “Nanook, o es-
quimo (1910-1922)” (p. 81); “A caga ao ledo com arco (1958-1965)” (p. 86);
“Jaguar (1954-1967)” (p. 87), “Cabra marcado para morrer (1964-1984)”.
Com base no reconhecimento da processualidade como dimensdo constitutiva
do documentdrio e do filme etnogréfico, inscrita na datagdo ampliada dos fil-
mes e confirmada em comentdrios analiticos interessados nos tracos de hete-
rogeneidade e de multiplos tempos que cada obra abriga, Clarisse consolida
um pano de fundo crucial para sua andlise das imagens de Cowell, Vincent
e Tonacci, em suas relagdes com procedimentos fundamentais da histéria do
documentdrio, seja por seu cardter referencial, seja pelo que seria preciso co-
mecar a reconhecer, efetivamente, como sua poténcia cosmopoética, se assim
POSSO sugerir.

Em Robert Flaherty, encontramos um caso inaugural, ainda que limitado
em seus efeitos, do procedimento de restituicdo e de devolu¢do das imagens
aos sujeitos filmados. Em Nanook, o feedback torna possivel colher impres-
soes sobre o filme, configurando a “invencdo de um método” (p. 83), mas
“o processo do filme (filmar, montar, restituir a imagem aos sujeitos filmados,
voltar a filmar)” (p. 83) néo € incorporado deliberadamente a sua forma, que
estd baseada numa reconstituicdo da realidade histérica em que “tudo € assu-
mido como ‘realidade presente’” (p. 84). Diferentemente da reconstituicao,
a reencenacao operard, em outros filmes, com um uso diferente do feedback:
“os sujeitos filmados sdo mostrados na narrativa como espectadores do proprio
filme ou de outras imagens” (p. 84), engajados num processo de elaboracgdo
do passado no presente, e ndo de reconstituicdo do passado. A reencenacio
explicita a poténcia cosmopoética da restituicdo das imagens aos sujeitos fil-
mados (cujas possibilidades permanecem denegadas na reconstitui¢do, embora
parcialmente visiveis e perceptiveis).

Com Jean Rouch e sua “antropologia compartilhada”, que é compardvel
a propostas contemporaneas de “antropologia reversa ou simétrica” (p. 90),
sdo os atos de fala e os comentérios sobre as imagens filmadas que revelam
sua poténcia cosmopoética, na medida em que, quando o cineasta francés pro-
poe “a inclusdo do comentdrio improvisado em voz over, seja pelos nativos,
seja por ele proprio” (p. 87), “o que se pretende é sonorizar o filme a partir
de uma camada de sons que acrescenta sentido aquilo que vemos na imagem,
sem necessariamente reafirmar o que se vé, mas sim intervindo sobre a cena,
modificando-a” (p. 87-88). Em Eu, um negro, por exemplo, o feedback produz



Cosmopoliticas e cosmopoéticas do contato 215

um suplemento de sentido, uma espécie de excesso que se acrescenta a falta
de som direto nas filmagens. Na medida em que “os comentdrios produzi-
dos durante o feedback sdo incorporados a matéria filmica” (p. 89), o cinema
se transforma a partir do contato com a poténcia cosmopoética da relagdo de
alteridade, permitindo “que o cineasta saia de si, deixe sua condicdo de colo-
nizador ou de pesquisador, e entre em transe, no interior de uma outra cultura”
(p- 9D).

O cinema de Pierre Perrault aparece também como outro exemplo de cine-
ma-processo e de exploracao da poténcia cosmopoética do aparelho cinemato-
gréfico; nesse caso, em Para que o mundo prossiga, por exemplo, “a mediacao
por meio do uso da cimera e do microfone ganha primazia” (p. 92), num
processo de producdo da memoria coletiva. Se o interesse de Perrault “pela
oralidade, pelos atos de fala das pessoas ordindrias com quem se encontra, a
quem escuta e filma” (p. 92), € indissocidvel de um recurso a fabulacdo das
personagens, o cinema de Eduardo Coutinho exemplifica, por sua vez, a di-
mensdo de fabulagdo que estd contida na retomada das imagens, que permite
ao cinema pensar a histéria e, a0 mesmo tempo, abrigar “caminhos que pode-
riam ‘ter sido’ trilhados e que ainda se mantém como possibilidade e abertura
no presente” (p. 102). Em Cabra marcado para morrer, por exemplo, “a li-
nearidade e a construcdo progressiva da histéria” (p. 103) sdo questionadas a
partir de uma reivindicacio do que poderia ter sido, cuja importancia politica
pode ser associada a poténcia cosmopoética do gesto de retomada das imagens
que restam e, a0 mesmo tempo, das imagens que faltam.

Se o corpus comentado por Clarisse no segundo capitulo do livro define
um pano de fundo para sua andlise, por meio de uma genealogia ou arqueo-
logia de procedimentos de compartilhamento da mise-en-scéne documentéria
caracteristicos do cinema-processo, a questao do contato se destaca, sobre esse
pano de fundo, por sua intensidade radical e por sua abertura irredutivel: a re-
lacdo compartilhada na cena do contato corresponderia, assim, “ao ponto ex-
tremo — ao grau zero — da mise-en-scéne documentaria” (p. 103). Os filmes de
contato estudados por Clarisse aspiram a “um deslocamento da relagdo colo-
nizadora nas filmagens, tornando-a objeto de reflexdo na montagem” (p. 105),
por meio da construcao de “contranarragdes” (p. 103), conforme uma busca de
complexificagcdo e de problematizag¢do da experiéncia do contato que a autora
comenta, igualmente, em relacdo a “trilogia sobre o primeiro contato, tal como
ocorrido nos vales das Terras Altas de Papua-Nova Guiné, realizada por Bob
Connolly e Robin Anderson” (pp. 107-113).

No terceiro capitulo do livro, intitulado “Os dltimos isolados: testemunhar
contra o Estado”, Clarisse argumenta que Adrian Cowell busca historicizar os
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momentos intensos do contato intercultural, recorrendo a narra¢des de contex-
tualizacdo geral, a testemunhos registrados em depoimentos, a recriacdes € a
reencenacdes de situagdes, ao reenquadramento e a remontagem de registros
iconogréficos e fotograficos do contato e da colonizagdo, para reconstituir a
cena do contato e inscrevé-la no processo histérico mais abrangente de que ela
faz parte. A constante retomada e reelaboracdo de temas e imagens, carac-
teristica da obra de Cowell, corresponde a um esforgo de construcdo de legi-
bilidade e a “uma concepg¢ao prioritariamente histérica do contato” (p. 122).
Cowell prefere inscrever os momentos intensos do contato, tal como se pode
vislumbra-los, indiretamente, em testemunhos e reencenagdes, nos movimen-
tos extensos de um processo histérico que percorre mais de 30 anos, entre 1967
e 1999 (com filmagens de 1967 a 1998 e a montagem do material de 1996 a
1999), no qual se pode verificar um conjunto de tragos comuns aos diferentes
contextos que os episddios da série abordam: o dos Panara, em Fugindo da
extingdo; o dos Uru-Eu-Wau-Wau, em O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau; e o
dos Ava Canoeiro, em Fragmentos de um povo.

Assim, se Cowell propde um tratamento alusivo, ilustrativo e paradigma-
tico do contato (p. 121), que aparece em cenas ou sequéncias curtas, nas quais
a camera se posiciona atrds dos brancos e permanece intocada e, portanto,
alheia ao que Clarisse descreve como um “regime do tato” (pp. 50-59), no
qual “a cAmera tem existéncia material (possui agéncia), [...] parece tocar os
corpos dos sujeitos filmados assim como € tocada por eles” (p. 57), é por-
que a perspectiva de Cowell enseja um movimento de aproximacgdo gradual
em relacdo aos indios, no processo das filmagens, e uma revelacdo geneald-
gica do “contato como processo histérico” (p. 126) que remonta a chegada
dos colonizadores europeus, no passado mais distante. De fato, para Cowell,
nessa histdria, o contato, “mesmo quando se almeja ‘pacificador’, ndo evita a
catdstrofe que o sucede” (p. 134). A consciéncia da catastrofe conduz a pers-
pectiva “historicizante” (p. 122) de Cowell a uma posi¢do critica em relagdo
ao Estado, que aparece como seu “‘inimigo’ preferencial” (p. 123), e a uma
busca de prestar testemunho, que passa por um trabalho de “desidentificacao”
do cinema em relag@o a cultura em que surge (p. 159), na qual os indios per-
manecem excluidos da cena politica.

Uma vez que a visibilidade € um valor caracteristico da genealogia ociden-
tal, moderna e colonial do cinema, e parte da resisténcia indigena opera por
meio da reivindicacdo da invisibilidade, o cinema de Cowell deve suplementar
(como devem fazer, em geral, os filmes de contato) uma falta de imagens, cri-
ada tanto pela violéncia do processo histérico quanto pelas estratégias indige-
nas de invisibilidade, para que seja possivel “colocar os indios em cena frente
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as politicas publicas, e ndo exatamente diante do cineasta, diante da cAmera”
(p- 171). Cowell confronta o inimagindvel da experi€ncia do contato por meio
da remontagem de imagens, “a partir de um trabalho histérico e iconogréfico”
(p. 157), de um lado, e por meio de “uma estratégia paradoxal de filmar o
invisivel (constatar sua existéncia) sem, contudo, torné-lo visivel” (p. 163), de
outro, numa busca que ultrapassa o quadro institucional do Estado, ndo sendo
mais acompanhada pela FUNALI, e se inscreve numa recorrente “estratégia de
zoom in nas montanhas”, em busca da presencga indigena que permanece no
extracampo.

No quarto capitulo do livro, “Corumbiara: resistir ao enquadramento”,
Clarisse reconhece que a busca de evidéncias sensiveis do que permanece in-
visivel — e do inimagindvel: o genocidio — constitui o ponto de partida do
filme de Vincent, cujo processo envolve o registro dos momentos intensos do
contato com o objetivo mais imediato de provar a existéncia de indios que so-
breviveram a um massacre, na gleba de Corumbiara. H4, assim, um sentido
performativo nas imagens das cenas do contato que Vincent filma, acompa-
nhando o trabalho de Marcelo Santos, da FUNAI: seu propdsito, no momento
das filmagens, ndo ¢é a realizagdo de um filme, mas a reunido de provas da
existéncia dos indios. Na busca de provas, a poténcia cosmopoética das ima-
gens registradas por Vincent permanece encadeada, de modo teleoldgico, a
seus usos instrumentais na luta juridico-politica pelos direitos indigenas.

O processo de elaboracdo do filme corresponde a um movimento retrospec-
tivo sobre o contato e a acdo de curto prazo a que as filmagens estavam associa-
das, conduzindo a uma mudanca de propdsito na qual a poténcia cosmopoética
ird transbordar a teleologia juridico-politica da prova: Vincent “deixa a funcao
de investigador, de pesquisador, para tornar-se, em alguma medida, narrador”
(p. 181). A montagem de Corumbiara identifica cronologicamente as ima-
gens filmadas, enquanto a narracdo de Vincent oferece “um testemunho em
primeira pessoa” (p. 180), conforme uma escolha que € tanto estilistica quanto
ética, marcada pelo reconhecimento de “certa insuficiéncia das imagens, inca-
pazes de mostrar mais do que [...] corpos, gestos e falas inapreensiveis para
os indigenistas e para o espectador” (p. 191). A passagem da insuficiéncia das
imagens, caracteristica de seu contexto inicial de filmagem, para sua retomada
e sua remontagem articula a questdo da (in)visibilidade — as imagens tornam
visiveis os indios, mas os sentidos dessa visibilidade permanecem disputados,
imprecisos, indecidiveis — e a questdo da (in)traduzibilidade — a passagem dos
Kanoé do extracampo para o campo, quando se realiza o contato, corresponde
a uma passagem ‘“da incompreensdo daquelas vozes a sua traducio pelas le-
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gendas” (p. 193) e aparece como uma “transformagdo ‘protopolitica’ da voz
em palavra, em instancia narradora do préprio filme” (p. 193).

Figurando os indigenas entre (in)visibilidade e (in)traduzibilidade, Corum-
biara permite a Clarisse reconhecer, em sua andlise, o paradoxo do compro-
misso do indigenismo politico e cinematografico, em geral, com um regime do
visivel, com uma demanda de visibilidade, em suma, com uma visualidade e
com as violéncias que a sustentam. Esse paradoxo se evidencia no encontro
com o “indio do buraco”, que aprofunda a fenomenologia tensa da cena do
contato, conduzindo-a a um extremo de intensidade, seja por inserir Vincent
“em risco real na situacdo da tomada” (p. 203), diante do indio que ameaca
atacd-lo com flechadas, seja por instaurar “uma espécie de crise quando, em
retrospecto, na montagem, Vincent reflete sobre o acontecimento” (p. 203).
Por sua recusa a se deixar filmar pela camera de Vincent, o “indio do buraco”
aparece como uma figura da persisténcia do “extracampo como lugar de resis-
téncia a visualidade” (p. 203) imposta pelo filme e pelas institui¢des.

Se a poténcia cosmopoética do contato com a opacidade resistente do “in-
dio do buraco” se desdobra, em Corumbiara, numa interrogacio reflexiva do
olhar branco que busca enquadré-lo e das “diferentes dimensdes temporais” (p.
206) que se articulam no processo do filme, a dltima parte do quarto capitulo
do livro de Clarisse se dedica a insinuar um dos desdobramentos mais impor-
tantes de sua pesquisa sobre as imagens do contato: o estudo dos modos de ver
e das experiéncias audiovisuais decorrentes da emergéncia atual do cinema in-
digena. A devolucdo do olhar em dire¢do aos brancos é o gesto fundamental
que se desdobra no filme Desterro Guarani (2011), de Ariel Ortega, Patricia
Ferreira, Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli. A autoria compartilhada en-
tre indigenas (Ariel e Patricia) e ndo indigenas (Ernesto e Vincent) posiciona
o filme na passagem — ou na “ponte clandestina”, para utilizar e deslocar, ao
mesmo tempo, uma imagem poética que José Carlos Avellar (1995) reivindica
para pensar o cinema latino-americano — entre cinema indigenista e cinema
indigena.

E como ponte cosmopoética e cosmopolitica que o cinema emerge do con-
tato, sempre que suas imagens e sons se abrem para a experiéncia incomensu-
rével do encontro equivoco entre culturas, e é com Andrea Tonacci que serd
possivel completar o quadro incipiente dessa ponte em construgdo, que € tam-
bém uma ruina a qual serd preciso retornar e cuja forma frigil serd preciso
sustentar. Como Clarisse argumenta no quinto capitulo do livro, “Os Arara:
sustentar o inacabamento”, quando Tonacci filma o contato, hd uma abertura
da cena para a possibilidade de transito entre os lados da camera. Essa aber-
tura de uma ponte no interior da cena do contato corresponde, na elaboracio
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do movimento extenso da narrativa filmica, a uma abertura da histdria e um
questionamento da narratividade ocidental.

Em sua primeira experiéncia indigenista, com os Canela Apanyekra do
Maranhdo, em 1977, Tonacci adota o que Clarisse denomina uma “camera
participante” (p. 228, p. 235), que atua em relag@o aos corpos envolvidos na
situacdo de contato e em seus equivocos. H4 uma “relagdo estreita do filme
com a temporalidade prépria dos Canela” (p. 233), que, a0 mesmo tempo em
que evidencia uma tentativa de assimilacdo da temporalidade indigena, “nos
mantém alienados em relagdo ao que vemos, nos mantém como visitantes, ob-
servadores fora da cena” (p. 235). A compreensdo das obras indigenistas de
Tonacci sobre o pano de fundo de sua trajetéria como cineasta permite entrever
lugares comuns entre Olho por olho (1965) e Bang Bang (1970), de um lado,
e Conversas no Maranhdo (1977-1983) e Serras da Desordem (2006), além
de Os Arara: um interesse no deslocamento (e a figura do carro como dispo-
sitivo de experimentacdo audiovisual e narrativa); a busca de “desestruturar a
narrativa e sua finalidade” (p. 224); a articulacio entre “dimensdo processual”
e “carater relacional” (p. 224) da realizac@o cinematografica.

Em sua experiéncia com os Arara, que se inicia em 1980, Tonacci traba-
lha em contrato com a TV Bandeirantes, com previsao de trés episddios de 60
minutos (p. 236). Apesar de trabalhar em contrato com um canal de televisdo,
Tonacci escapa duplamente a “légica midiatica” (p. 237): por um lado, ao as-
sumir um interesse num tempo mais longo de produg¢do; por outro, a0 manter
os indios no extracampo durante os dois primeiros episddios, ndo para exclui-
los da cena do contato, sobre a qual eles exercem “forte tensdo” (p. 237),
mas para poder registrar a experiéncia do contato em sua duracdo dilatada e
incerta. Ali onde o Estado apaga os indigenas e a televisdo os expde apres-
sadamente, Tonacci opera um movimento de abertura radical a alteridade. O
recuo em relagdo ao imediatismo das demandas televisivas o conduz a realizar,
no primeiro episédio da série, uma “contextualizacio histérica da Terra Indi-
gena Arara, feita a partir de cenas que explicitam a interagdo com relatérios
institucionais, matérias de jornal, fotografias e mapas” (p. 240), com “uso sis-
temadtico do material de arquivo [...] empregado para mostrar o contexto que
antecede o presente das filmagens” (p. 240). Os indios permanecem no extra-
campo, e o contato é objeto de uma espera produtiva, permeada pela troca de
presentes e pela proximidade fisica das equipes do filme e da FUNAI, diante
do “risco de um ataque indigena associado as restricdes espaciais e percepti-
vas que a floresta estabelece — ali no se encontra o horizonte aberto” (p. 245).
Conforme a consagrada expressao de Jean-Louis Comolli (2008), o “risco do
real” tensiona a narragio do filme.
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O segundo episddio aborda o ataque dos Arara ao Posto de Vigilancia 1,
explicitando um tensionamento da cena a partir de seus vestigios. O sentido
de risco se acentua, mesmo com a auséncia de registro direto da presenca dos
indigenas: “Do extracampo, mesmo ndo sendo enquadrados, os Arara parti-
cipam da cena; sua presenca nela incide” (p. 249). O primeiro contato serd,
entdo, efetivado no terceiro episédio de Os Arara, que permanece ndo montado
e nio foi veiculado pela TV Bandeirantes (p. 251). O movimento de aproxima-
¢do dos Arara € filmado com uma oscilacdo entre movimentos de zoom in e de
zoom out, € 0 contato se converte numa irrup¢ao desregrada do regime do tato
no cerne das imagens. Assim como os indios tateiam “os corpos dos brancos,
cabelos, barbas, e também [...] seus artefatos: cameras fotogréficas, gravado-
res e a propria camera que filma” (p. 251), “Tonacci também usa a camera para
‘tatear’ os corpos dos indigenas” (p. 251), em suas relagdes com seu corpo e
com o0s corpos das pessoas das equipes do filme e da FUNAL “Sao os corpos
que dirigem a cena e ndo mais apenas o olhar, o que desregra a mise-en-scene
do filme. A partir do atrito que surge entre corpos e cdmera emerge o que ha
de intocavel” (p. 253).

Uma das dimensdes mais importantes do regime do tato em Os Arara estd
relacionada ao sentido reflexivo da inscricdo do corpo de Tonacci diante da ca-
mera. “Usando a movimentacdo de seu préprio corpo e a relagdo de seu corpo
com a cdmera e o microfone, o cineasta explicita a operagdo cinematografica:
como se constitui a cena” (p. 257). O regime do tato desencadeia, assim, a
abertura da “passagem entre mundos [...], ainda que o equivoco permaneca
como elemento fundante” (p. 256). Se o regime do visivel teria permanecido
baseado numa relagdo de enquadramento distanciado, a presenca dos indige-
nas no extracampo pertence um processo de perturbacdo do visivel a partir do
invisivel, que se desdobra, em seguida, na cena do contato, em um regime do
tato e da escuta, no qual o compartilhamento do quadro e a coabitag¢do da cena
(p- 258) e a “experiéncia de reversibilidade do contato” (p. 265) fazem emer-
gir indicios do comum, de um “contrato” com os indios que é suplementar ao
contrato com a televisdo, sua narrativa e sua visualidade dominante, em suma,
de uma comunidade por vir, que permanece inacabada, assim como a série de
Tonacci.

O inacabamento da série é uma inscri¢do formal da comunidade por vir,
que emerge provisoriamente da “reciprocidade entre os envolvidos na situacio
de filmagem” (p. 261). Clarisse escreve: “A opcdo do cineasta de ndo montar
o material estd relacionada ndo apenas a quebra de contrato com a TV Ban-
deirantes, mas também a natureza do ‘contrato’ que o filme acabou por fazer
com os Arara e que envolve fortemente a sociabilidade deles” (p. 262). Ao or-
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ganizar numa narrativa os movimentos extensos que conduziram ao momento
intenso do contato, Os Arara assume a forma de um triptico: “se trata de uma
série composta por trés episddios contiguos, coextensos, entretanto heterogé-
neos” (p. 263). Cada episddio se abre para o outro, configurando uma estru-
tura em aberto, que recusa ativamente a narratividade ocidental, associada ao
desfecho e ao fechamento, a teleologia e a forma acabada. A recusa da narra-
tividade ocidental constitui um prisma para que Clarisse apresente uma leitura
de Serras da desordem como um filme-processo, marcado pela “impossibili-
dade de traduzir a experiéncia de Carapiru” (p. 269) e pelo reconhecimento de
uma equivaléncia na incomunicabilidade, de uma aproximacao na intraduzibi-
lidade, que define as relacdes entre Tonacci (e o cinegrafista Aloysio Raulino,
que também aparece em cena) e Carapiru, na medida em que, mesmo sem que
exista uma comunidade pré-definida que os abrigue, “eles estao juntos vivenci-
ando a experiéncia do filme, eles estdao em cena, compartilhando as histérias de
suas errancias e dando continuidade a elas, dando prosseguimento ao mundo,
em movimento” (p. 271).

Como reconhecida e premiada contribui¢do aos estudos de cinema e ao
campo interdisciplinar da comunicagdo, além de outras disciplinas, como a
histéria e a antropologia, o livro de Clarisse indica uma série de possibilidades
temadticas e analiticas que seria interessante desdobrar: o estudo do cinema in-
digenista e do cinema indigena; a reescrita a contrapelo da histéria do contato,
buscando reconhecer as resisténcias indigenas ao genocidio que se projeta so-
bre suas formas de vida; o estudo de outros contextos histéricos em que se
produziram imagens de contato e se articularam suas cosmopoliticas e cosmo-
poéticas; a pesquisa sobre o cinema-processo e suas derivacdes possiveis nos
campos expandidos do audiovisual e da arte etc. Nao € preciso supor que os
equivocos relacionados ao contato como processo histdrico e como experién-
cia devem conduzir, necessariamente, a impossibilidade de um mundo comum.
Se, de fato, ndo ha um mundo comum previamente dado, em rela¢do ao qual
as diferencas em jogo na situacio de contato seriam meramente variagoes de
ponto de vista, a constru¢do de um mundo comum, em meio a intraduzibili-
dade, a opacidade, a incomunicabilidade, constitui uma das tarefas politicas
fundamentais de nossos tempos. Dar prosseguimento ao mundo, em movi-
mento, é uma das formas de articular as cosmopoéticas disjuntivas da cena
do contato e as cosmopoliticas que insinuam a possibilidade de construir um
mundo comum, apesar de tudo.
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Sobre o meu processo criativo

Penso ser dificil falar sobre o meu processo criativo, por ndo saber exa-
tamente como este surge. Ele nfo surge de uma epifania, de um momento
em que recebo forcas enigmaticas. Decido realizar alguma coisa, que pode
ser um video, um roteiro, um argumento, por exemplo, e passo a planeji-lo.
Sem grandes elucubragdes, apenas penso, imagino e tento ser realista e cria-
tiva a0 mesmo tempo, por reconhecer as limitagdes que encontro no decorrer
do processo.

Minha formagdo académica como administradora e advogada conferem
uma caracteristica mais objetiva a0 meu processo e apesar de parecer uma
desvantagem a uma realizadora de arte a alguns, considero uma caracteristica
pertinente, vez que ndo acredito que a obra de arte s6 pode ser concebida por
meio da epifania, mas como exercicio continuo. Por esse motivo observo certas
semelhancas com meu processo e Eduardo Coutinho, realizador que usarei
como referéncia, também usarei referéncias de Dziga Vertov, os escritos de
Jacques Aumont, Marcius Freire, Ismail Xavier e Bill Nichols.

Assim como Coutinho (2004: 8) ndo idealizo o artista, muito menos a mim,
e cinema nio € feito apenas de inspiracdo, também ¢é fruto de muito “trabalho
arduo, interagdo com o mundo e reflexdo”.

Coutinho dissolve os mitos em torno da “arte"do documentdrio. Recusa-se

a lhe atribuir uma aura ou identificar essa pratica ao espirito iluminado de
poucos privilegiados. Descomplica o processo de filmagem e insiste na ideia
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de que € possivel filmar e experimentar com pouco dinheiro, a partir de um
desejo comum de realizar um filme e fazendo uso de tecnologias leves e de
baixo custo. Seus documentdrios nos mostram isso: sdo filmes que dao von-
tade de fazer cinema. Talvez seja esse um dos motivos para que esse cineasta
que comegou a dirigir nos anos 60 atraia hoje tantos jovens interessados no
documentdrio. Suas imagens e falas sdo fecundas e libertadoras. Abrem um
campo de possibilidades e afirmam o cinema como arte cada vez mais impura,
aberta ao mundo, a diferenca, ao imponderavel ao presente. (Lins, 2004: 8,
9)..

Como tudo comecou

A proposta inicial de minha pesquisa era sobre a representatividade do
imagindrio amazoOnico e o cinema paraense, mas eu nio tinha, ainda, escolhido
o objeto da pesquisa. Ele surgiu por conta de uma postagem em uma rede
social, escolhi o Vicente F. Cecim quase por acaso, ao tomar conhecimento
de uma mostra de filmes dele no Cine Olympia. Nesse instante, percebi o
quanto era importante falar sobre ele, pois muita gente desconhecia o fato dele
também ser cineasta, além de ser escritor.

Decidi falar sobre as suas obras cinematograficas e as limitei aos seus pri-
meiros cinco filmes, realizados na década de 70, em pelicula, com camera
Super 8. Sao eles: Matadouro (Vicente F. Cecim, 1975); Permanéncia (Vi-
cente F. Cecim, 1976); Sombras (Vicente F. Cecim, 1977); Malditos Mendigos
(Vicente F. Cecim, 1978) e Rumores (Vicente F. Cecim, 1979).

Quando comecei a realizar a pesquisa sobre o meu projeto, iniciei pelo
imagindrio, li especialmente Gilbert Durand e Michel Maffesoli, que me aju-
daram a compreender o imagindrio, e Jodo de Jesus Paes Loureiro, que me
ajudou com relag@o ao imagindrio amazodnico. Decidi também conversar com
Paes Loureiro, uma vez que ele € paraense e havia sido meu professor, tanto na
graduagdo, como no mestrado, o convidei para ser um dos entrevistados para
o documentério que iria fazer para o meu projeto, e ele aceitou o convite.

Decidi fazer ndo apenas o trabalho escrito, como também um video do-
cumentdrio sobre o meu objeto, uma vez que me permitiam trabalhar com a
poética, e me sinto muito a vontade filmando, gosto de filmar, e se me permi-
tem fazer isso, eu escolho fazé-lo. Mas o que é um documentario € como eu o
faria?

Segundo Nichols os documentdrios tratam da realidade, de pessoas reais
e de histérias sobre o que realmente aconteceu. O documentdrio que decidi
realizar trata sobre uma pessoa real: Vicente F. Cecim, que falaria sobre suas
criacdes da década de 70, seus pensamentos, suas experiéncias, suas vivéncias
e sua visdo de mundo, relacionadas ao seu modo de fazer cinema.
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Uma afirmag¢ao mais precisa seria “documentdrios tratam de pessoas reais que
nao desempenham papeis”. Em vez disso, elas “representam” ou apresentam
a si mesmas. Recorrem a experiéncias anteriores e hdbitos para serem elas
mesmas diante da cdmera. Podem estar totalmente cientes da presenca da
cimera, com a qual, em entrevistas e outras interagcdes, comunicam-se direta-
mente. (Nichols, 2016: 31). .

Além disso,

Um documentério é mais que comprovacdo: € também uma maneira particu-
lar de ver o mundo, de fazer propostas sobre ele ou de oferecer pontos de vista
sobre ele. Nesse sentido, ele € uma maneira de interpretar o mundo. Ele usa
a comprovagao para fazer isso. (Nichols, 2016: 55). .

A comprovacido do documentario € feita por meio da captagdo de som e
imagem que passam a ser registros, documentos. Realizar o documentirio
sobre Cecim € fornecer além de conhecimento sobre ele, é oferecer pontos de
vista sobre o artista, sobre alguém que o publico desconhece a histéria do seu
cinema, é fornecer ao publico um registro da histéria dele, antes que essa se
perca no tempo.

Também cabe lembrar que esse documentdrio parte de uma pesquisa aca-
démica, e para Freire aliar imagens a pesquisa é potencializar os seus resul-
tados. Ademais, ndo se tratava apenas de pegar um camera e entrevistar as
pessoas, pois o documentario que eu objetivava realizar ndo tinha apenas a
intencdo de fundamentar uma pesquisa, mas também de ser uma obra cinema-
tografica, de usar o potencial artistico desses registros.

Até aquele momento, apenas de pesquisa, era o imagindrio que permeava
0 meu projeto, contudo eu deveria representar o imagindrio amazonico nas
obras de Vicente Cecim, mas neste momento eu ja sabia que isso seria dificil,
especialmente porque as referé€ncias que tenho sobre o assunto tem uma visao
especifica, académica, e que de imediato eu percebia que ndo concordariam
com o meu objeto. Porém, mesmo com essa questio segui a diante e continuei
a pesquisa.

Segundo Claudine de France, existe, na realiza¢do de qualquer documentario
sobre o Outro, uma prética que ndo aparece obrigatoriamente na tela, mas que
vai determinar, de forma incontornavel, o resultado final do filme: a “inser-
¢a0”. Tal pratica faz parte de uma etapa no processo de realizacdo por ela
denominada de “fase preliminar”. No tipo de filme a que chama de “exposi-
¢30” e que define o documentdrio cldssico, essa fase se traduz na aproximacao
do cineasta as pessoas observadas com o intuito de aprender sobre elas aquilo
de que precisa para a conformagdo de seu filme. Nessa fase, o cineasta se
serve de recursos como a identificacdo de informantes, a entrevista e a ob-

servacdo imediata — geralmente acompanhada de anotacdes — de elementos
passiveis de serem gravados; em suma, suas acdes t€m, quase sempre, cOmo
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objetivo a prospec¢do dos elementos que vao dar forma ao seu roteiro, pois
serd este dltimo que servird de guias as filmagens. (Freire, 2011: 50). .

Assim como descrito por Claudine de France foi o que ocorreu durante
a fase preliminar, a pré-producdo do documentdrio, durante a pesquisa pude
observar as dificuldades que enfrentaria, assim como tracei o percurso que
executaria para realizd-lo. Diante dessas observacdes defini que faria apenas
duas entrevistas: uma com o professor Jodo de Jesus Paes Loureiro, que fala-
ria sobre o imagindrio, imagindrio amazonico, sobre cinema paraense, € com
o artista Vicente Cecim, meu objeto de estudo, que falaria também sobre ima-
gindrio, sobre suas obras, seu processo de produgdo e criacao.

Mas, diferente do que Freire fala em seu livro que a partir de observacgdes
realizadas na fase pré-liminar se constréi um roteiro, eu nao o escrevi. Nesse
ponto minha agdo se parece com a descricdo feita do que ocorre com Couti-
nho, porque como se tratava de uma entrevista, eu estava aberta a todo tipo de
mensagem, informacao que eles quisessem me dar, e a partir disso construir o
documentdrio.

O documentdrio que interessa ndo reflete nem representa a realidade, e muito
menos se submete ao que foi estabelecido por um roteiro. Trata-se, antes,
da produgdo de um acontecimento especificamente filmico, que ndo preexiste
a filmagem. Nas obras de Coutinho, 0 mundo ndo esta pronto para ser fil-
mado, mas em constante transformacio, e ele ird intensificar essa mudanga.
O que ndo quer dizer que defenda uma filmagem sem principios, sem limites,
espontanea, “uma cdmera na mao e uma ideia na cabe¢a"— muito pelo contra-
rio. Seus filmes sdo frutos de muitas leituras e conversas, de intensa pesquisa
e negocia¢do; e também de indmeros riscos, hesitacdes e receios. Em vez de

roteiro, ele filma a partir de “dispositivos” — procedimentos de filmagem que
elabora cada vez que se aproxima de um universo social. (Lins, 2004: 8). .

Dispositivo

Durante a leitura me deparei com o conceito de dispositivo que trata dos
procedimentos de filmagem também referidos por Coutinho (2004: 102) como
prisdo, pois indicam “as formas de abordagem de um determinado universo”,
0s quais eram para ele mais importantes do que o tema do filme, e deve ser
criado antes do filme. O dispositivo pode ser “filmar sé gente de costas”, por
exemplo.

Mas, e qual era o meu dispositivo para 0 meu documentario?

O meu dispositivo eram as perguntas nortedoras que faria para os meus
entrevistados. Meu objetivo era de ouvir os entrevistados e a partir de suas
falas conhecer e mostrar os seus pontos de vista, as suas experiéncias, as suas
vivéncias, a forma como eles enxergavam a arte, o cinema, o mundo. Pois, “A
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vida de verdade ndo se conta: mostra-se, analisa-se e, finalmente, compreende-
se”. (Aumont, 2012: 113).

Além disso, Aumont em seus escritos sobre o cinema de Vertov traz o que
eu buscava na realizacdo do documentdario, que era mostrar o artista e sua visao
de mundo.

O cinema serve, portanto, antes de mais nada, para mostrar as pessoas de
verdade, da vida de verdade e ndo atores que encenam uma parddia da vida

de verdade, nem mesmo pessoas de verdade que desempenham papeis em um
roteiro”. (Aumont, 2012: 113). .

As perguntas norteadoras indicam o assunto sobre o qual gostaria que as
pessoas falassem, e a partir dos comentdrios delas eu criarei o documenté-
rio. Essas perguntas s@o apenas diretrizes, porque muitas vezes o entrevistado
acaba dando respostas mais abrangentes e contado coisas que 0 meu questio-
namento ndo abordava de inicio. Nao sdo questionamentos fechados, mas que
propiciam o inicio de uma conversa, a qual o entrevistado estende até o ponto
em que acha interessante eu ter conhecimento sobre a histéria que ele estd me
contando.

Entrevistas

Segundo Consuelo (2004: 147) “Perguntar é efetivamente uma tarefa di-
ficil, seja em uma pesquisa, em reportagens ou mesmo no cotidiano” e nos
documentdarios de Coutinho € dificil e central, assim como no documentario
que eu estava construindo.

Conversar, orientar uma conversa, “‘desprogramar”, atrapalhar o menos possi-
vel, mas intervir de alguma forma, estas sdo questdes que ndo se resolvem de
“uma vez por todas”. Nao ha como fazer um “manual”das perguntas corretas.
A cada vez que acontece uma entrevista, surgem resolugdes diferentes, com
seus erros e acertos. Estamos sempre ameagados “sob o risco do real”. Varios
elementos estdo em jogo. [...] pelas antecipagdes que fazemos na nossa pré-
pria fala do que achamos que pensa e vai fazer o nosso interlocutor. H4, como
também vimos, as “expressdes de si” pré-constituidas pela midia, assim como
a tentativa de captar na propria pergunta os aspectos implicitos que apontam
para a resposta “certa”’, de modo a conquistar os segundos de gléria. Também
ocorrem as respostas inventadas no momento da entrevista, “fresquinhas”, e
ndo obstante fabricadas para agradar ao cineasta. (Lins, 2004: 147). .

Marquei com o Professor Paes Loureiro para filméa-lo, eu e minha equipe
fomos para o local da filmagem escolhido por ele. Para a entrevista com ele
as perguntas norteadoras eram de cardter mais geral, sobre imagindrio, a arte
e o cinema. Fiz perguntas chaves, de coisas que tinha ddvidas e gostaria que
o professor discorresse a respeito. Sem interven¢des da minha parte o profes-
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sor decidiu ater suas falas sobre o imagindrio, imagindrio amazdnico, arte € o
cinema paraense. Ele ndo adentrou suas falas as obras de Vicente Cecim, ele
preferiu dar énfase a uma visdo geral.

Durante a realizacdo do documentdrio ndo procuro orientar, fazer inter-
vengdes nas falas ou interromper os pensamentos, quero atrapalhar o minimo
possivel, quero ouvir, e espero que a pessoa me dé informagdes preciosas e
que a partir delas eu terei o meu documentario. Sem que o induza a falar o que
gostaria de ouvir. Espero que ela me surpreenda. Porque o objetivo € que eles
se apresentem como s@o e ndo como personagens criados pelo diretor. Para
Nichols:

No caso da ndo fic¢do [...] As “pessoas” s@o tratadas como atores sociais,
ndo como atores profissionais. Os atores sociais continuam a levar a vida
mais ou menos como fariam sem a presenca da cadmera. Continuam a ser
participantes culturais, ndo artistas teatrais. Seu valor para o cineasta con-
siste ndo no que exige uma relagdo contratual, mas no que a prépria vida
dessas pessoas incorpora. Seu valor reside ndo nas formas como disfarcam
ou transformam comportamento e personalidade habituais, mas nas formas

como comportamento e personalidade habituais servem as necessidades do
cineasta. (Nichols, 2016: 64). .

Mas, Consuelo nos alerta para um aspecto dos atores sociais que pode se
tornar uma armadilha para os realizadores e deve ser evitado, a ndo ser que
seja este o intuito do cineasta.

Essa pessoa que aparentemente ndo sabe nada tem uma extraordindria in-
tuicdo do que vocé quer. Se o entrevistado quiser respostas de protesto, de
“esquerda”, ele vai ter; se quiser o contrdrio, vai ter também. Essa é uma das
coisas mais importantes a se quebrar, ndo sugerir ao outro o que voc€ quer
ouvir. O que quer dizer respeitar uma pessoa? E respeitar a sua singularidade,
seja ela uma escrava que ama a serviddo, seja ela uma escrava que odeia a
serviddo. Muitos documentaristas s6 ouvem as pessoas que dao respostas de
acordo com suas intengdes, o que gera um acimulo de respostas do mesmo
tipo, previsiveis, e que sdo aquilo que o diretor quer ouvir. (Lins, 2004: 147).

Estas passagens, de Nichols e Consuelo, me remetem aos escritos sobre o
cinema de Vertov e seu kinoglaz (Cine-Olho), que negava a:

Tomada de improviso “pela tomada de improviso”, mas para mostrar as pes-

soas sem madscara, sem maquilagem, fixd-las no momento em que ndo estdo

representando, ler seus pensamentos desnudados pela camera. (Xavier, 1983:
262). .

Ou seja, é como se o realizador tivesse que pegar a pessoa de surpresa e
tirar dela a ideia limpa que ela tem, ainda ndo impregnada daquilo que ela acha
que o diretor quer ouvir, daquilo que ela considera que cabe a aquele trabalho
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filmico e que assim estd ajudando o realizador, mas captar o seu pensamento
livre, sem mascara.

Ap6s a gravagdo com o professor Paes Loureiro, marquei com o Vicente
Cecim para gravarmos a sua participacdo no documentdrio. Neste momento,
jé sabia que a concepg¢do de imagindrio de Cecim seria diferente do que havia
estudado, pesquisado nos livros de Durand, Maffesoli e Paes Loureiro. Porém,
mesmo assim eu queria saber quais eram as concepgdes e ideias de Cecim
sobre o assunto, além de obter informagdes sobre seu percurso artistico e sobre
seus filmes nos anos 70.

Foram mais de 2 horas de gravagao de falas do Cecim. E eu ndo consegui-
ria descrever como ele raciocina, ou faz ligagcdes entre assuntos para formar os
seus conceitos, ou como a partir do que ele forma suas ideias. Nao conseguiria
generaliza-lo, ele € singular. Mas, é dessa forma que ele se torna um ser mais
“atraente”, o qual vocé tem mais curiosidade em ouvi-lo. Ele € o meu “perso-
nagem"central do documentdrio e € ele quem me ajudard a criar a “histéria”
que irei contar. E assim como dito por Consuelo (2004: 5), ela acontece face a
face com seu personagem, se constréi uma histéria a dois, em que o desfecho
nao é conhecido de forma antecipada. Porque mesmo que o filme dependa do
que € narrado pelo outro, € o diretor quem tem a decisdo final sobre a obra,
¢ ele quem decide o que e como serd incluido no filme. Como afirmado por
Nichols, porque normalmente os documentaristas

Obtém uma cessdo de direitos de todas as pessoas que filmam. Essa cessdo
d4 ao cineasta poder total de decis@o. O individuo renuncia a todo e qualquer

controle sobre o uso da imagem e, portanto, sobre o resultado. (Nichols, 2016:
65). .

Ap6s a gravagdo com Cecim, chegou 0 momento em que eu deveria decidir
sobre o meu trabalho, se ele seria permeado pelo imaginirio amazonico, ou
ndo. E decidi abrir mdo do imagindrio e focar nas obras de Vicente Cecim, nos
anos 70, e analisd-las quanto a sua linguagem e estética.

Segundo Coutinho "Vocé comete erros toda hora e tem que ouvir os outros
quando dizem algo que revela coisas. E preciso radicalizar no préprio jogo™.
(Coutinho, E. 16/03/2016 Apud Lins, 2004: 128) E assim, eu fiz, mudei o meu
projeto, mas de forma a aproveitar o que ja havia filmado. Tomei a decisio
de mudar de rumo e ndo me arrependo. E necessdrio aprender a identificar
quando algo se revela a vocé.

Mantive a participacdo do Professor Paes Loureiro no documentario e usei
a sua fala como completo a de Vicente Cecim, vez que as falas do Professor
sdo de cariter académico, e as de Cecim se fundamentam no empirismo, em
suas vivéncias. As ideias que ambos apresentam sdo complementares e nao
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divergentes. E assim como Coutinho, ndo tenho a pretensdo de estereotipar
ninguém, mas mostrar a diversidade de pensamentos.

Em momento algum hé generalizacdo, classificacdo ou palavras concluden-
tes sobre os personagens. As pessoas ndo sio exibidas como exemplos de
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nada. No sdo psicossociais — “o morador de favela”, “o catador de lixo”, “o
crente”, “o classe média”, “o operdrio” —, ndo fazem parte de uma estatistica,
ndo justificam nem provam uma ideia central, ndo sdo vistas como parte de
um todo. Os depoimentos muitas vezes se contradizem, apontando para um
mundo heterogéneo, com direcdes multiplas. Mas € justamente essa diver-
sidade que “abre"os personagens uns aos outros, sem que uma verdade final

sobre eles seja estabelecida. (Lins, 2004: 71). .

E necessdrio que haja respeito pela fala do outro, vocé ndo precisa acreditar
no que ele estd dizendo, mas buscar compreender o motivo pelo qual ele esta
dizendo isso. Um exemplo é quando Eduardo Coutinho filmava Theodorico,
Imperador do sertdo (Eduardo Coutinho, 1978):

Filmar sem forgar o trago, sem caricaturar, intervindo o menos possivel. O
contato entre o diretor e o major é sempre cordial. Coutinho jamais o coloca
“contra a parede”, como modo de enfatizar para o espectador que o que esta
sendo dito é um despautério e que o Theodorico é o diabo do sertdo. O que
interessa ao cineasta ndo € definir o personagem a revelia dele, nem tratd-lo

como um fendmeno da realidade, dotado de rigidos tragos tipico-sociais. O
que interessa € a visdo de mundo do personagem, o ponto de vista especifico
que ele tem sobre 0 mundo e sobre si mesmo. E o préprio major que, nos
didlogos com Coutinho, com seus empregados e amigos, revela e fundamenta
sua razdo de ser, sem que o filme precise expressar simpatia ou antipatia,

acordo ou desacordo, nem fazer avalia¢des conclusivas sobre o que estd sendo
dito. (Lins, 2004: 22 e 23). .

E assim como Coutinho, prefiro dar as ferramentas para que o préprio per-
sonagem demonstre quem €, a partir de seus pensamentos, das suas vivén-
cias, experiéncias, estudos, a partir da consciéncia a qual ele tem de si mesmo.
Quando apontamos a cdmera para uma pessoa e a filmamos ela tenta nos mos-
trar o melhor dela, tenta nos deixar curiosos pela histéria que ela conta, ela
quer nos atrair, quer mostrar o seu ponto de vista e justifica-lo, assim como
justificar as suas a¢des, ela fala em prol dela mesma. E Consuelo explicita isso
muito bem ao dizer que o entrevistado

Aproveita ricamente a ocasido que Coutinho lhe oferece. Constréi o seu auto-
retrato, se inventa de alguma forma a partir do que ela gostaria de ser, do que

talvez seja e do que pensa que o diretor gostaria que ela fosse. (Lins, 2004:
110). .

As vezes é dificil ter essa visdo de manter a mente aberta ao que o outro diz,
sem que coloquemos nosso juizo de valor ou poder de critica sobre a opinido do
outro. Mas, como pergunta Consuelo (2004: 21): "e como fazer isso? Como
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superar os limites da nossa “natureza"e entrar na “natureza'"alheia? Como lidar
com a imagem do outro, quando esse outro é um personagem de cuja visdo de
mundo nao compartilhamos?”. Ainda segundo Consuelo (2004: 108) o diretor
deve “tentar compreender o imagindrio do outro, mas sem aderir a ele”, sem
julgé-lo ou avalid-lo, sem considerar que o o que estd sendo falado € um delirio,
porque “o que o outro diz é sagrado”.

Procuro nio impor a visdo de mundo que tenho e busco compreender
0 que o outro me diz, tentando ndo realizar criticas as suas opinides, mas
compreendé-las. O ougo com curiosidade, sem fazer e expor minhas con-
clusdes, porque o quero livre, quero que ele se sinta bem, confortdvel, mesmo
diante da cdmera, para expor as suas ideias, seus pensamentos, suas experi-
€ncias. Para Vertov essa € a “possibilidade de tornar visivel o invisivel, de
iluminar a escuriddo, de desmascarar o que estd desmascarado, de transformar
o que € encenado em nao encenado, de fazer da mentira a verdade”. (Xavier,
1983: 262).

Durante a entrevista Cecim tracava em sua mente tudo o que iria falar. Ele
falava a medida que as coisas vinham a sua mente, ele imaginava suas res-
postas e no meio delas surgiam novos apontamentos, novas ideias e ele nos
as oferecia, dividia conosco. As vezes ao fazer uma pergunta ele comecava a
resposta criticando o meu questionamento, porque eu tinha caracterizado a sua
obra, ele me “alfinetava"e demonstrava seus motivos para que ndo aceitasse
aquele pré-julgamento. Além disso, mesmo que eu ndo fizesse vdrias interven-
coes em suas falas eu sabia que eles estavam falando comigo, para mim e para
a equipe também, e isto tem que ficar claro, que hd um interesse mutuo ali.
Como ¢é defendido por Coutinho:

“Se eu digo que o meu desejo é s6 escutar, ndo ha filme, ndo é assim. Se ha
um lado passivo na interlocu¢do, acabou. Os dois lados devem estar ativos”,

diz ele. Essa é uma escuta que intensifica o desejo de se expressar de quem
estd diante da cAmera.” (Coutinho, E. 16/03/2016 apud Lins, 2004: 110). .

Além disso, segundo Nichols:

Nos documentdrios, encontramos histérias e propostas, evocagdes ou descri-
¢des, que nos permitem ver o mundo de uma nova maneira. A capacidade da
imagem fotografica de reproduzir a aparéncia do que estd diante da camera,
sua caracteristica indicial, forca-nos a acreditar que € a prépria realidade que
é representada diante de nds, ao passo que a histdria ou proposta apresenta
uma maneira distinta de olhar essa realidade. (Nichols, 2016: 62). .

E por meio do que o outro diz que observaremos a histdria que estd sendo
posta diante de nds, em frente as cameras, € a partir dela que se construird a
obra filmica.
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Corpo do Documentario

E assim o documentério comeca a ganhar corpo, comeca a se formar, eu
comego a enxergar o potencial do material que terei em maos, assim como
se terei o resultado esperado satisfatério, ou ndo, e caso nio tenha, serd ne-
cessdrio tomar outro caminho até que encontre “algo” que eu queira contar.
Felizmente, isso nao aconteceu neste documentdrio, porque enquanto filmava
eu sabia quando conseguia algo importante: um depoimento que traz a tona
o sentimento do entrevistado, a sua opinido verdadeira, e percebia que estava
no caminho certo. H4 uma passagem do livro de Consuelo sobre Coutinho, no
capitulo sobre O Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984), que
retrata exatamente esta sensagao:

Filmei a Elizabeth em trés dias, dois dias e meio ... N6s famos fazer a pri-
meira parte na Paraiba e depois a parte de Pernambuco. Mas, quando acabei
de filmar a Elizabeth, ja senti o filme com tal vida, que decidi: ‘Vamos direto
para Pernambuco. Vamos liquidar Galiléia, porque se for bem na Galiléia, o
filme estd pronto’. Dai nés fomos para Pernambuco e fizemos aquela cena
da projecdo ... Enquanto estdvamos preparando as coisas, o Jodo Virginio
deu aquele grande depoimento sobre a tortura ... A projecdo foi complicada,
porque tivemos de buscar os atores que moravam longe, e foram todos. Foi
maravilhoso ... Naquela noite eu ja sabia que tinha o filme, tinha certeza, um
filme fortissimo, ... tinha certeza absoluta de que o filme era bom.” (Viany,
A. 16/03/2016 apud Lins, 2004: 43). .

Mas, as vezes estamos com o trabalho em andamento e ndo sabemos exata-
mente o que iremos fazer, vamos recolhendo material, filmando muitas coisas,
juntando imagens e entrevistas e s6 depois é que descobrimos o filme que ire-
mos fazer, quando decupamos o material e percebemos que o filme estd ali.
Segundo Freire:

O que ¢ o filme documentdrio se ndo “um tecido de citacdes [imagético-
sonoras, nesse caso] saidas dos milhares de abrigos da cultura”? Seja como
for, para costurar essas citacdes e fazer delas um tecido que produza sentido,
uma condi¢do € inelutdvel: o documentarista deve, antes de tudo, partilhar do
mesmo espago, ter os seus sentidos imergidos na mesma ambiéncia dos seres
e das coisas que compdem que vai registrar. E, em assim fazendo, estard, de
alguma forma, envolvido com todos esses elementos, o que faz de seu filme
uma citagdo que o inclui. (Freire, 2011: 234). .

Além disso:

A partir de que critérios o cineasta mostra, sublinha, oculta os elementos que
observa, uma vez que filmar significa escolher o qué, como e quando mostrar?
... Nunca é demais relembrar que existe uma dependéncia da mise en scéne
do cineasta em relacdo a auto-mise en scene das pessoas filmadas se o obje-
tivo de seu registro estd em descrever, restituir da maneira mais fiel possivel,
o desenrolar espacotemporal da atividade filmada. Isso significa dizer que,
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nesse caso, a organizacdo do espago e do tempo filmico, ou seja, a adocao
de angulos e enquadramentos, bem como a duragdo dos planos, estd subme-
tida ao continum espagotemporal das pessoas filmadas e dele decorre. (Freire,
2011: 232). .

Mesmo que o realizador dependa dos atores sociais para construir a sua
obra e mesmo que “perca” um pouco de sua autonomia por isso, ele estard
presente em todas as etapas da producdo e ele estard mais que incluido nela,
ela serd parte de quem ele €, do que ele acredita, da sua visdo de mundo, logo
fard parte da obra, assim como € dito por Freire. Nao hd como o diretor se
separar de sua obra, dela ser vista em apartado.

Durante a decupagem das entrevistas sigo meus principios e mantenho as
vozes dos entrevistados, pois desejo que eles se reconhegcam em suas palavras
e em seus fundamentos. Mas, a partir das minhas escolhas, daquilo que quero
mostrar, porque como defende Consuelo (2004: 49): "Esquece-se com exces-
siva facilidade que se trata de um filme, e que o diretor pode simplesmente
cortar falas e imagens que o perturbam. Se sdo mantidas, € porque fazem parte
da proposta do filme”. Fazem parte do que o diretor pretende mostrar em seu
filme. Tento manter uma pretendida imparcialidade, que apesar de utdpica tem
a ver com uma certa ética de trabalho. Contudo:

O equilibrio é fragil, pois é preciso impedir tanto a cumplicidade moral en-

tre cineasta e personagem quanto o desrespeito ao pensamento de quem foi
escolhido para ser protagonista do filme. [...] A camera € definitivamente
um instrumento de poder que pertence a quem filma, dirige e monta. E possi-
vel prejudicar uma pessoa com um simples enquadramento ou manipular na
montagem o que é dito. (Lins, 2004: 21/22). .

Para muitos espectadores os documentérios “ferem"um pouco do que elas
consideram como cinema, onde a imagem tem muito mais valor que a fala
na maioria das vezes, e por isso se tornam menos atraentes aos espectadores,
porém como dito por Coutinho:

O cinema ¢ audiovisual hd mais de 70 anos ... Essa posi¢do contraria uma
certa teoria do cinema e também uma ideia do senso comum que definem
o cinema como arte feita essencialmente de imagens. Um pensamento es-
treito que ndo vé€ a complexidade da imagem e do som da palavra do outro,
ndo vé “os siléncios, tropegos, ritmos, inflexdes, retomadas diferenciadas do
discurso. E gestos, franzir de 1dbios, de sobrancelhas, olhares, respiracdes,
mexer de ombros, etc.” (Lins, 2004: 111/112). .

Também sobre documentdrios, para Nichols eles:

Trabalham intensamente para extrair as historias que trazemos para eles como
forma de estabelecer relacdes, e ndo repulsa ou projecdo. Essa é a base do
principio retérico central de tornar um filme convincente. Se um filme con-
seguir ativar nossas predisposi¢des e aproveitar as emogdes que ja temos em



Reflexdes sobre o processo criativo no documentario A caméra-stylo... 235

relacdo a certos valores e crengas, isso pode aumentar seu poder afetivo. Os
documentarios podem apelar para a nossa curiosidade ou para nosso desejo de
uma explicag@o sobre a politica norte-americana em relagdo as guerras contra

Vietnd, Granada, Haiti, Sérvia, Afeganistao ou Iraque, por exemplo. (Nichols,
2016: 112). .

Este documentdrio é composto quase 100% de falas, nds mais ouvimos
que vemos imagens, até porque os cendrios nao foram construidos para os
entrevistados, eles estdo sentados diante as cameras, ou seja, o fundo nio tem
funcdo de composi¢do, pode ajudar de forma implicita, mas nfo exerce essa
funcio.

E além da captura da fala, temos a captura da expressdo corporal do entre-
vistado pela imagem, isso é algo que me chama muita atenc¢do quando filmo. E
a expressao corporal de Vicente Cecim prende a nossa atencao. Enquanto fala,
ele faz varios gestos, as vezes apenas de afirmacgfo, para saber se estamos ali
com ele, se estamos prestando atencdo ao que ele diz, o que € muito importante
para o interlocutor, sentir que hd interesse pelo que ele conta. Para Coutinho:

Tao importante quanto a fala dos personagens sdo as expressdes faciais e 0s
movimentos do corpo. Sdo ‘“corpos falantes, gente com visceras e imagi-

na¢do”, diz ele revelados pela palavra e pela imagem de quem estd falando.
(Coutinho, E. 16/03/2016 apud Lins, 2004: 111). .

E assim Coutinho me lembra que um filme ndo trata-se apenas da fala, mas
de gestos, de siléncios, de olhares, de mudancas repentinas de pensamento
ou da direcdo deles, e que estes sdo preciosos € expressam muito, € muitas
vezes sao por eles que compreendemos mais a pessoa do que quando apenas
a ouvimos. Além disso, Para Nichols (2016: 78) o publico entende que as
pessoas que estdo na obra, estdo 14 para serem examinadas e construidas e
eles investigam ndo apenas as falas, como os seus gestos também. E esses
personagens

Podem ser apresentadas como individuos plenos, bem acabados, com psico-
logias préprias e complexas [...] mas, com a mesma freqiiéncia, parecem
surgir diante de nés como exemplos ou ilustracdes, manifestagdes de uma
situacdo ou acontecimento que ocorreu no mundo. Pode parecer redutor ou

enfraquecer, mas também pode ser extremamente convincente e eficaz. (Ni-
chols, 2016: 78). .

Contudo, ¢ importante lembrar que um documentério é um filme. E para
Vertov ndo € “uma distragdo nem uma ferramenta do imagindrio, mas uma
ferramenta para ver o mundo tal como € realmente, isto é, como é util e até
necessario vé-1o”. (Aumont, 2012: 20) Ou seja, o cinema ndo pode apenas ser

considerado uma mera distracdo ou entretenimento, mesmo que seu objetivo
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principal seja esse, pois sua funcio social ndo é apenas esta, como defendido

por Vertov. Pois:
Também para ele, se é preciso mostrar, antes de mais nada, deve-se aprender
a ver (como mostrar o que nao se sabe ver?) (...) O cineasta é aquele que
aprende a ver, depressa e com exatiddo; ora, para isso, ndo € necessario ver
com seu olho, mas com sua camera; é preciso confiar nesse super-olho e
tornd-lo auténomo: liberado do tempo e do espaco, o “cine-olho” vai nos
oferecer sua percepcao radicalmente nova, ao passo que a submissao a nossos
orgdos naturais (e a nossa psicologia nativa) entrava o homem em seu vir a
ser maquina, em seu vir a ser elétrico. (Aumont, 2012: 74). .

O Documentario

A minha proposta de direcdo do documentario foi bastante simples. Esco-
lhi filmar com duas cdmeras, uma com o plano mais aberto e a outra com o
plano mais fechado, as duas fixas. Ambos aparecem sentados diante as came-
ras. Escolhi ndo entrar em quadro, queria as aten¢des somente para eles e para
o que falavam. Também ndo quis uma camera na mao, nao queria que ambos
ficassem preocupados em saber onde a cdmera estava focando e também nao
gostaria de ter imagens que chamam mais a atencdo pelo movimento de ca-
mera do que pelo discurso que estd sendo captado. Na captura das imagens
escolhi ser objetiva e deter o olhar no personagem sentado diante da cAmera.

Também nio darei explicagdes, ndo pegarei o espectador pela mao e o con-
duzirei no filme, lhe explicando tudo e fazendo com que ele tenha as mesmas
conclusdes que eu tenho. Nio, eu desejo que ele faca essa “viagem'"sozinho e
faca as suas andlises e tire as suas préprias conclusdes. O documentédrio nao
terd ferramentas educativas ou elucidativas. Até porque como diz Coutinho:
"a explicagdo € sempre insuficiente. Ou ela é demais e mata o filme, ou é de
menos e ndo adianta. Ela nunca € justa”. (Coutinho, E. 16/03/2016 apud Lins,
2004: 80).

O documentério que apresentei em minha defesa do Mestrado em Artes,
em julho de 2016, na Universidade Federal do Par4, teve a duracdo de 46 minu-
tos, contava com apenas duas entrevistas, a do artista objeto de minha pesquisa:
Vicente F. Cecim e a do Prof. Jodo de Jesus Paes Loureiro, foi todo filmado
com 2 cameras DSLR, a trilha musical utilizada foi a musica Uirapuru do Ma-
estro Waldemar Henrique. A montagem foi feita a partir da justaposicdo de
partes da entrevista de Cecim, com sua fala mais informal, com a fala de Paes
Loureiro, mais académica, que complementava os dizeres de Cecim. E durante
o processo de montagem do documentdrio fui surpreendida, pois percebi que
a locagdo escolhida para a entrevista do Cecim, que antes nao possuia funcio
de composicao, passa a compor a cena, pois Cecim nao apenas fala conosco, a
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equipe, mas também interage com o fundo, com o extra-campo, e aquilo que
antes ndo tinha essa fun¢do passa a potencializar e complementar a fala do
entrevistado. Além disso, as falas de ambos eram precedidas por titulos, que
introduziam os assuntos aos espectadores, uma forma de apresentar e de tornar
os temas debatidos mais compreensiveis.

Contudo, ap6s a defesa decidi dar continuidade ao meu processo de cons-
trucdo do documentério, uma vez que avaliei que ele estava muito académico
e eu ndo queria que ele tivesse essa “cara”. Entdo, reuni a minha equipe e
decidimos transforma-lo de um média para um longa-metragem. As modi-
ficacdes foram de cardter estético e de linguagem, decidimos realizar mais
entrevistas, tornar a montagem menos académica, acrescentando imagens de
arquivos e inserindo transi¢cdes de imagens que fizessem referéncias ao expe-
rimentalismo do artista, objeto do documentdrio, assim como mudar a trilha
musical, retirando a musica de Waldemar Henrique e colocando uma trilha
original com caracteristicas de musica experimental, tomadas estas decisdes
voltamos a campo.

Realizei mais duas entrevistas, uma com o critico de cinema Marco Anto-
nio Moreira conhecedor e testemunha das obras de Cecim e com o pesquisador
Felipe Pamplona, o qual conheceu as obras de Cecim ja nos anos 2000, ambos
falaram sobre o artista e sobre os filmes dele, contudo cada um com sua visao
particular. Marco Moreira com uma visao mais cldssica e muito relevante, es-
pecialmente ao tocar na importancia e na pouca valorizagdo ou conhecimento
que o publico tem de Cecim e de suas obras, e Felipe Pamplona, que trouxe ao
documentdrio uma visao mais atual, mais contemporinea das obras de Cecim,
uma fala mais jovial e que nfo apenas representa, como serd identificada pela
nova geracdo. Além destas duas entrevistas também acrescentei imagens de
arquivos, pequenos trechos dos filmes dos anos 70, de Vicente Cecim, para
que o publico que venha a assistir ao documentario conheg¢a um pouco do ci-
nema dele, e que isto aguce a curiosidade deles em conhecer um pouco mais
sobre o artista e suas obras.

O documentério agora conta com 4 entrevistas, a do préprio artista que fala
sobre suas experimentacdes, vivéncias, processos, pontos de vista e visdo de
mundo, a de Paes Loureiro com o viés académico e as de Marco Moreira e Fe-
lipe Pamplona que contribuem com as suas consideragdes sobre o artista e suas
obras, as 4 entrevistas foram montadas de forma menos académica, pois ora
apresentam o artista, ora falam sobre ele, e ora complementam as suas ideias.
Além das falas dos entrevistados serem algumas vezes justapostas as imagens
de arquivo das obras de Cecim, que foram inseridas na nova montagem. Esta
nova concepcio da obra e montagem tem como objetivo fornecer mais ritmo,
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deixé-lo mais 4gil, mais atrativo ao espectador e menos parecido com um aula.
A ideia € despertar interesse do espectador em conhecer o artista € ouvir o que
ele e as pessoas t€m a dizer sobre o proprio, suas obras e seu trajeto. Deixar
de ser um video que acompanha uma pesquisa de mestrado para se tornar uma
obra cinematogréfica, que possua linguagem e estética cinematografica. Além
disso, o documentario ganhou o titulo A caméra-stylo de Vicente F. Cecim, ex-
pressdo que faz referéncia a uma fala sua, dita durante a entrevista, assim como
refere-se ao fato dele além de ser cineasta, também ser um escritor.

Por fim, termino este artigo com uma mensagem de Coutinho, que traz o
maior desejo do realizador, do artista, do cineasta, logo que também expressa
a minha vontade.

Pois o que interessa ao cineasta é pensar de que forma é possivel continuar
filmando hoje, apesar de tudo, com todas as dificuldades, falta de dinheiro, o
estado do mundo, a banalizacdo das estéticas e os riscos de ver esgotadas suas
préprias opcdes de filmagem. O que o interessa € o presente de seus filmes,
de seus personagens, o presente do mundo — ndo o presente instantaneo das

imagens televisivas, mas um presente denso de memoria e devires possiveis.
(Lins, 2004: 10).
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Still’s do Filme Caméra-stylo de Vicente F. Cecim (2108),
de Alexandra Castro — Digital.
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Miguel Mirra e seu método de trabalho de autogestdo junto
aos oprimidos no filme La cooperativa
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La cooperativa (Argentina, 2016, 75 min.)

Direcdo e roteiro: Miguel Mirra

Produgdo: equipe de comunica¢do da Unido Solidédria de Trabalhadores
(Union Solidaria de Trabajadores, UST) e o Movimento de Documentaristas
Camera: Maximiliano Rodriguez

Som: Patricio Medina

Textos: Florencia Galiotti

Miuisica: banda Farolitos

Data de estréia:1 de dezembro de 2016

Antecedentes do filme

Antes de iniciar a prépria anélise do documentario La cooperativa, é im-
portante ressaltar que os filmes de Miguel Mirra buscam mostrar a capacidade
de resisténcia de movimentos sociais e culturais frente a diferentes formas de
opressdo. Trata-se de um posicionamento que retoma o que o cineasta Fer-
nando Birri (1964: 13) assinalava como “as formas de afirmacio dos valores
positivos da sociedade: dos valores das pessoas. Suas reservas de forca, seus
empregos, suas alegrias, suas lutas, seus sonhos”.! Um aspecto que Pérez
Esquivel (2017), conhecedor do trabalho documentério de Mirra, também en-
fatiza que:

Na filmagem das imagens, no pensamento, na elaboracio dos contetdos, Mi-
guel Mirra nao € um documentarista que filma certos fatos somente, ele tam-
bém tenta aprofundar neles, para dar-lhes contetido e servir para a reflexao,

* Alessandro Constantino Gamo: Universidade Federal de Sao Carlos, Centro de Edu-
cacdo e Ciéncias Humanas, Programa de P6s-Graduacdo em Imagem e Som. 13565-
905, Sao Carlos, SP, Brasil. E-mail: alessgamo@yahoo.com
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€ncias Sociais, Faculdade de Comunicac¢do Social-Jornalismo. 050031, Medellin,
Coldmbia. E-mail: luis.orcasitas@gmail.com

1. [...] las formas de afirmacion de los valores positivos de la sociedad: de los valores del
pueblo. Sus reservas de fuerzas, sus trabajos, sus alegrias, sus luchas, sus suefios. Original em
espanhol (Tradu¢do dos autores).
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para a andlise, para as vivéncias e, o que eu sempre digo, que essas memorias,
ndo é para ficar no passado, essas memorias ajudam a iluminar o presente e
este presente é o que d4 sentido a esses documentdrios. > (A. Pérez Esquivel,
comunicagdo pessoal, 5 de julho de 2017)..

A partir da conjuncgfo entre o cineasta e 0s atores sociais, surge um tipo
de documentdrio “imperfeito” (como propde Mirra) segundo Alvarez (2002:
460), que “permite que o diretor saque seu trabalho da realidade mais obje-
tiva, diluindo todas as suas aspiragdes de ‘diretor de cinema’, na necessidade
de ser fiel e combativo trabalhador para mudar essa realidade” . Postura que
apresenta sintonia com Garcia Espinosa (1969), quem considerava anacronica
a fun¢do de mediadores e intermediarios nos documentarios; por isso, perce-
bemos que os filmes de Mirra sdo feitos junto aos atores e movimentos sociais,
em uma criagio que busca a cumplicidade no processo criativo.

Nesta perspectiva, Mirra (2017) adverte que seus documentérios foram co-
produgdes, porque ele tentou realiza-los imersos nos lugares dos fendmenos
sociais abordados, em bairros ou em cooperativas e com as pessoas dos movi-
mentos sociais, para que sirvam a sua prépria memoria, a sua propria organiza-
¢do, a sua prépria consciéncia. No texto Huellas, que faz parte do compilatério
do Movimento de Documentaristas Tomar la palavra, Mirra (2009) expressa
a importincia de um trabalho soliddrio entre os documentaristas e os atores
sociais:

Eu s6 posso falar por mim mesmo, mas junto com vocés, eu posso falar por
todos. Junto com todos. Portanto, o trabalho documentario se transforma
no trabalho de todos e de cada um, atravessado por uma autoria individual e

coletiva. Um tecido onde cada fio existe por si s6, mas entre todos eles fazem
o abrigo que nos protege do inverno. 4 (p. 94).

Esta postura de Miguel Mirra dialoga com o que Jorge Sanjinés (1980) no-
meou como o Segundo Método de Trabalho dos Documentaristas, que consiste
em aplicar um processo de realizacdo de dentro para fora, que se organiza com
o propdsito de servir e de contribuir para a luta dos movimentos sociais. A esse

2. En el registro de las imdgenes, en el pensamiento, en la elaboracion de los contenidos,
Miguel Mirra no es un documentalista que solo registra ciertos acontecimientos, sino que trata
de profundizar en esos acontecimientos, para darles contenido y que sirvan para la reflexion,
para el andlisis, para las vivencias y, lo que siempre digo, que estas memorias, no es para
quedarse en el pasado, estas memorias ayudan a iluminar el presente y este presente es lo que
da sentido a estos documentales. Original em espanhol (Tradugdo dos autores).

3. [...Jpermite que el realizador saque su obra de la realidad mds objetiva, haciendo diluir
todas sus aspiraciones de ‘director de cine’ en la necesidad de ser fiel y combativo trabajador
por el cambio de esa realidade. Original em espanhol (Tradugéo dos autores).

4. Yo solo puedo hablar por mi, pero junto con ustedes, puedo hablar por todos. Junto
con todos. Entonces el trabajo documental pasa a transformarse en el trabajo de todos y cada
uno, atravesado por una autoria a la vez individual y colectiva. Un entretejido donde cada
hebra existe por si, pero entre todas hacen la manta que nos abriga del invierno. Original em
espanhol (Tradugao dos autores).
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respeito, Sanjinés (1980: 79) destaca que ““as massas devem ser os protagonis-
tas da histdria, e para o diretor € vital se unir, marchar e criar com o povo: em
seu seio é onde a histéria acontece, e por isso é o protagonista principal”. >

Para Miguel Mirra (2017), o trabalho do documentarista “é por a camera,
ndo a servico da dentincia, mas a servigo da organizagdo e, assim, trabalhar em
conjunto com 0s movimentos sociais para que eles também possam aprender a
mexer e gerar sua prépria imagem” ® (Mirra, 6 de julho de 2017, comunicacio
pessoal).

A pauta de trabalho que se fixa nos documentdrios de Mirra é acompa-
nhar as pessoas em seus conflitos ou manifestacdes e colocar-se a seu servico,
aceitando sugestdes para um trabalho em equipe, para dar a palavra aos ato-
res sociais, aceitando as indica¢des que eles fazem sobre o que filmar, o que
mostrar, o que dizer (Moreira, 4 de julho de 2017, comunicagdo pessoal).

Autogestao na politica e no documentario

Durante os dias 19 e 20 de dezembro de 2001, muitos argentinos safram as
ruas para gritar “que se vayan todos” e, naquele instante histérico da Argentina,
apareceram novas formas de relacdes sociais (Mirra, 2009), que favoreceram o
surgimento de correntes alternativas no cendrio publico do pais e cujos esfor-
cos estavam focados principalmente na reconstrucéo de lacos sociais mediante
diferentes modelos de organizacgao.

E necessério apontar que, a partir da crise induzida pelo sistema neoli-
beral na Argentina, Miguel Mirra explicitou sua identificagcdo ideoldgica com
0s movimentos sociais em luta, através de debates nos Encontros de Cinema
Documentério, organizados pelo Movimento de Documentaristas, também em
escritos e manifestos, nos quais revela sua posicao de defesa da autogestdo, da
autodefini¢do, da auto-organizacio e da independéncia do sistema politico que,
de acordo com sua percepg¢ao, havia levado o pais a uma situacdo praticamente
terminal. Em sintonia com as premissas do “movimento social de 2001, con-
formado pelos movimentos espontineos de resisténcia popular e social que
defendiam um modelo, tanto econdmico como politico, que estabelecia uma
separacdo absoluta entre todas as forgas politicas do momento.

O argumento do filme manifesta de forma explicita como a partir da auto-
gestdo os trabalhadores constroem sua prépria histéria, que os leva a continuar

5. [...]Jdeben ser las masas las que deben protagonizar la historia, y para el realizador es
vital unirse, marchar juntosy crear con el pueblo: en su seno estd ocurriendo la historia, es el
protagonista principal. Original em espanhol (Traducdo dos autores).

6. [...] es poner la cdmara, no al servicio de la denuncia, sino al servicio de la organizacion
y ast trabajar junto con los movimientos sociales para que también ellos puedan aprender a
manejar 'y a generar su propia imagen. Original em espanhol (Traducdo dos autores).
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com o processo de inser¢cdo econdmica no mercado e mediante experiéncias
coletivas.

La cooperativa expde a luta solidaria desses trabalhadores que, apesar da
crise econdmica, avangam em sua organizac¢ao por objetivos econdmicos, soci-
ais, culturais e meio ambientais que certificam “novos métodos de controle de
produgio, um novo uso do espaco e uma nova distribui¢io do conhecimento”’
(Pizzi e Brunet, 2014: 41). Posi¢do que coincide com o que expressam Mendi-
zabal e Errrasti (2008) quando analisam que a autogestao e sua tictica autoges-
tiondria, aludem a um projeto com um profundo comprometimento econdmico,
social, politico, cultural, ecolégico, linguistico, cujos protagonistas participam
diretamente nas decisdes que o coletivo toma.

Em sua busca por uma cumplicidade criativa como método, tanto Miguel
Mirra como o Movimento de Documentaristas, delegam na horizontalidade da
autogestao sua propria praxis documental:

O Movimento de Documentdristas ndo tem motivacdes nem objetivos trans-
cendentes para o proprio movimento. Tanto suas motivacdes quanto seus ob-
jetivos surgem da inter-relag@o entre as motivacdes e objetivos de seus mem-
bros em relacdo ao movimento social. Tampouco existem os “a priori”, fora
dos processos de mobilizacdo e crescimento individual e coletivo. Nem exis-
tem imposigdes estéticas ou ideoldgicas. Apenas algumas diretrizes e prin-
cipios metodoldgicos. A saber: ndo impor as préprias ideias aos outros, co-
laborar com projetos e se relacionar na reciprocidade e solidariedade com os
companheiros. Independéncia do poder politico e econdmico e dos aparatos

burocréticos politicos, sociais ou sindicais. Marcha sempre com os explora-
dos, os oprimidos, os discriminados. 8 (p. 155)..

La cooperativa

O documentdrio La cooperativa relata o trabalho desenvolvido pela Unido
Soliddria de Trabalhadores, que se converteu em um dos modelos exempla-
res de movimentos cooperativas na Argentina. Acompanhamos, através de
relatos dos seus membros, como ocorreu o processo fundacional da UST, em
plena crise econdmica e social, e suas diversas atuacdes de trabalho, subli-
nhado constantemente as lutas, impasses, conquistas, a organizagao solidaria,
horizontalidade e autogestao, além dos alcances obtidos tanto na gestdao econd-

7. [...] nuevas modalidades de control de la produccion, un nuevo uso del espacio y una
nueva distribucion del saber. Original em espanhol (Traducio dos autores).

8. No hay imposiciones estéticas o ideoldgicas. Solo algunas pautas metodologicas y de
principios. A saber: no imponer las ideas propias a los demds, colaborar con los proyectos y
relacionarse en la reciprocidad y la solidaridad con los comparieros. Independencia del poder
politico y economico y de los aparatos burocrdticos politicos, sociales o gremiales. Siempre
marchar junto a los explotados, los oprimidos, los discriminados. Original em espanhol (Tra-
dug@o dos autores).
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mica e produtiva como no trabalho social e cultural que foi desenvolvido junto
a comunidade local, em um dos setores mais humildes do sul de Bueno Aires.

Mirra construiu o filme juntamente com o setor de Comunicag¢do da UST
e se adentrou no particular microcosmo que constitui a natureza e a esséncia
da UST. Ao explicar suas motivagdes, o diretor, em entrevista com a agéncia
Télam (2016), diz que o trabalho da UST ‘“na minha opinido, foi uma experi-
éncia muito importante, nao sé porque foi mantida ao longo do tempo, mas
porque foi crescendo com o ensino médio, o radio, o empreendedorismo eco-
16gico e toda a sua atividade com a comunidade”. ® Essa preocupagio pode ser
percebida pelo destaque que a radio comunitéria La Rebelde, tem na estrutura
do filme, pontuando temas e construindo uma cumplicidade na construcio da
narrativa.

Estrutura do filme

Créditos iniciais Miguel Mirra-Movimiento de Documentaristas
Primeira parte de créditos. Imagens do arquivo da inauguracdo da escola
Arbolitos.

Sequéncia 1. Introducdo

Apresentacdo da histéria da cooperativa e segunda parte de créditos.

Chegada dos trabalhadores a empresa, comecando suas rotinas de trabalho.

Os trabalhadores em agdo durante a jornada didria e finalizando seu traba-
lho. Cangdo: Compaiiero (Farolitos).

Sequéncia 2. Histéria: comego da luta em 1998

Testemunho conjunto de mulheres, comego da iniciativa, sobreposto em
Wipe vérias imagens de entrada de veiculos na cooperativa. Mulheres na coo-
perativa.

Testemunhos dos homens trabalhadores.

Sequéncia 3. Histéria: cooperativa estruturada
Voz em off com imagens de trabalhadores.
Testemunho de Federico. Conta onde trabalha.
Imagens dos escritérios.

Testemunho do tesoureiro da UST.

9. [...]me parecio que era una experiencia muy importante, no solo porque se sostuvo en el
tiempo, sino porque fue creciendo con el bachillerato, la radio, el emprendimiento ecoldgico y
toda su actividad con la comunidade. Original em espanhol (Tradu¢do dos autores).
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Sequéncia 4. Emissora La Rebelde: As lutas

Imagens da emissora La Rebelde, com voz em off da locutora.

Programa de radio. Entrevista com Ana, Aurelia e Alejandra Quinteros.
Historias de luta da UST, no programa, as mulheres narram a origem do bairro
a relacdo dele com a cooperativa.

Imagens exteriores da emissora La Rebelde, com voz em off da locutora.

Sequéncia 5. Projetos ambientais e agroecoldgicos
Testemunhos e imagens do campo. Histéria do inicio do projeto agroeco-
l6gico da cooperativa, e seu afastamento de postulados capitalistas.

Sequéncia 6. Assembleia e cultura de trabalho

Assembleia da comissdo administradora. Discussio, autocritica e afirma-
cdo da organizacdo. Debate com a participac@o de vérios trabalhadores. De-
bate pds-assembleia com associados mais velhos.

Relagdes trabalho-cultura com a participacdo de varios trabalhadores.

Sequéncia 7. Programa de rddio projetos agroecolégicos. Autogestdo
Emissora La Rebelde do Centro Agroecolégico da cooperativa.
Entrevistas no programa sobre o meio ambiente e a seguranga alimentar.

Sequéncia 8. Economia soliddria, ajuda a comunidade do bairro
Oficina de fundicdo e testemunhos de trabalhadores e diretores com alguns
filhos dos empregados.

Sequéncia 9. Suporte a Wilde

Testemunho do padre Luis Sanchez. Imagens do arquivo.

Imagens de trabalhadores construindo o parque e as ruas do bairro San
Lorenzo de Wilde.

Testemunhos das atividades esportivas e a importancia do colégio.

Sequéncia 10. Educacdo popular
Imagens da radio e programa com mulheres da escola Arbolito da UST.
Testemunhos sobre a escola da UST e a acdo desta no bairro.

Sequéncia 11. Epilogo Depoimentos sobre as decisdes politicas da coope-
rativa. O papel da Assembleia nas decisdes coletivas.
Imagens e depoimentos de criangas brincando.
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Créditos finais
Imagens das marchas nas ruas de Buenos Aires. Cangdo: Oracion del
remanso de Farolitos.

Analise geral

A andlise geral do filme La cooperativa visa tentar como a proposta de um
processo criativo conjunto com os atores sociais constituiu formas narrativas
préprias. La cooperativa exalta o método de organiza¢do da UST a partir de
uma clara reinvindicacfo ideoldgica: promover as politicas de empreendimen-
tos de autogestdo, horizontalidade trabalhista e uma economia mais humana,
no qual os processos que formam a cadeia produtiva se realizam responsavel e
solidaria.

O documentdrio estd estruturado em onze sequéncias e cinquenta segmen-
tos que demarcam seu trajeto narrativo, por meio de uma montagem que enca-
deia topicos em torno de trés eixos: A histéria da UST (com lutas e conquistas),
suas acdes e a sua forma de organizacdo.

O comeco do filme apresenta imagens de arquivo de 2008, com a cons-
trucdo e inauguracdo da escola Arbolito, o qual ouve-se o discurso proferido
na época pelos diretores da UST. Este momento € tomado como um marco na
histdria da cooperativa, configurando-se como primeiro passo social de orga-
nizacao trabalhista rumo a comunidade local.

Os créditos da abertura do filme se apresentam primeiro na imagem de
arquivo da inauguracao do colégio e depois nas imagens gerais de lugares ad-
jacentes a UST (a costa, o campo e uma imagem aérea do bairro). O filme
imediatamente sugere uma localizacdo, num contexto vital no qual acontecem
fatos histdricos e geograficos, e que também insinuam a abordagem do meio
ambiente como um dos temas do documentario.

Os segmentos seguintes da sequéncia mostram o inicio das primeiras ati-
vidades diarias dos trabalhadores da UST, o caminho de bicicleta até a sede da
cooperativa. Aqui inicia a presenga da narracio da rddio La Rebelde, fazendo
uma introducdo da histéria da empresa e algumas de suas acdes, funcionando
como uma referencia consciente da memoria da UST, constituindo uma inter-
ligacdo com o espaco publico.

Na cena seguinte, os trabalhadores aparecem cuidando da conservacio de
uma estrada, na banda sonora, a can¢do Compaiiero da banda Farolitos, refor¢a
a perspectiva de um trabalho pautado por um propésito comum:

Me das aliento y de hambre me alimento
Marcando el paso, que he de seguir
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Frondoso ese horizonte es el destino
Y aunque ande lejos alld me voy
Abro camino junto con vos...

O bloco seguinte inicia com os testemunhos de quatro trabalhadoras que
relatam como foram os tragados iniciais do processo fundacional da UST: os
periodos de luta, o fechamento da rodovia Buenos Aires—La Plata e também
como gradualmente se formou a camaradagem entre os trabalhadores. A fala
delas € mostrada por uma pequena ‘janela’ na tela, na qual aparecem imagens
delas a caminho da sede da cooperativa e realizando trabalhos na cozinha.

Alternam-se em seguida os testemunhos de dois dos fundadores da UST,
que relembram alguns dos pormenores da constitui¢do da cooperativa, onde
apods quinze anos de trabalho, alcancaram um elogidvel desenvolvimento eco-
ndmico e social, da méo tanto de seus trabalhadores, quanto a comunidade
de Wilde. E, neste contexto, as imagens que prevalecem sao do restaurante
comunitdrio, epicentro do desenvolvimento das primeiras reinvindicacdes dos
trabalhadores e da oficina de marcenaria, onde atuavam alguns dos fundadores.
Palavras como “luta”, “camaradagem”, “‘cooperativa”, “familiares”, “cortes”
prevalecem no discurso do “inventario” histérico dos membros mais antigos.

Esta sequéncia refor¢a ao espectador as dificuldades que enfrentaram os
trabalhadores: por um lado, a instabilidade da prépria empresa, por outro, a
situacdo politica e econdmica da Argentina que anunciava um futuro sombrio
para os trabalhadores desempregados e para suas familias.

O bloco seguinte comeca com imagens aéreas da sede da empresa e, num
tom observativo, mostra o funcionamento das oficinas do conselho da admi-
nistracdo, na qual vemos Mario Barrios.

Na sequéncia seguinte, novamente a radio La Rebelde aparece com desta-
que, assumindo agora outro protagonismo. Ainda sobre as imagens anteriores,
escuta-se um trecho de uma transmissao. Aos poucos surge a imagem da torre
de transmissdo, que se funde com equipamentos de transmissio e finalmente
a camera se introduz no estidio da emissora. Nele vemos dois apresentadores
realizando o programa Los especiales de la Union Solidaria de Trabajadores
no qual entrevistam as trabalhadoras Ana, Aurelia e Alejandra, que retomam
o tema das lutas e referenciam também a paulatina relagdo e compromisso
da UST com as familias do bairro San Lorenzo, especialmente com mulheres,
criangas e jovens.

Aqui ja se evidencia, de maneira mais visivel, uma estratégia persuasiva do
filme. A UST ja ndo é apenas empresa, agora a UST, os trabalhadores, suas fa-
milias e a comunidade adjacente de vizinhos aparecem juntos, envolvidos com
o movimento solidario. O uso do “nés” nas falas, € uma estratégia retdrica para
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que o espectador consiga distinguir que o “compromisso’” dos trabalhadores se
traduz numa responsabilidade social, e preocupacdo com o0 meio ambiente. Na
passagem para a outra cena, o som da chamada da rddio sobre imagens da torre
e aéreas da regido rumo a uma area de campo, simulam a propagacgdo das suas
ondas com as noticias da UST e um trajeto, anunciando o préximo tema.

A sequéncia 5 introduz uma nova categoria de a¢do de UST: os projetos
ambientais e agroecoldgicos, autogestiondrios e autossustentaveis. Nesse tre-
cho, o filme apresenta os projetos de sustentabilidade com o meio ambiente
da cooperativa, que ajudam a manter viva a biodiversidade, em meio de uma
aprendizagem permanente com a natureza e que marcam uma grande diferenga
com os modos de produ¢do de uma empresa capitalista tradicional. A intenc¢ao
da UST é melhorar a qualidade de vida e criar novos postos de trabalho, sempre
tendo como eixo a comunidade do bairro. Novamente a estratégia ¢ mostrar
os depoimentos em pequenas janelas sobre imagens do cotidiano da fazenda
experimental.

Durante a sequéncia 6 acompanhamos uma assembleia entre os trabalha-
dores da cooperativa. Inicia com a assembleia da comissdo administradora,
na qual os personagens se imbricam em discussdes que visam a autocritica do
trabalho realizado e, ao mesmo tempo, a uma reafirmagdo da prépria organi-
zacdo: um debate com a participag@o de vdrios trabalhadores, o que denotaria
tanto o status democrético como a horizontalidade da UST. Na sequencia ha
duas reunides com alguns dos associados mais antigos da cooperativa, ambas
funcionam como falas explicativas sobre a importancia daquelas assembleias,
e sdo, pela sua artificialidade, direcionadas ao espectador para reforgar o papel
da assembleia naquela “cultura do trabalho”.

A mensagem € novamente clara: a UST € uma entidade democrdtica, na
qual todos os trabalhadores sdo iguais e todos, sem excegdo, t€ém 0s mesmos
direitos e deveres para cumprir. Esta sequéncia aponta a autocritica como uma
qualidade que possuem os cooperativistas da UST, reconhecer os acertos, mas
também os desacertos sob o lema dos préprios trabalhadores: ninguém € per-
feito, mas admitir os erros ajuda o crescimento pessoal e coletivo.

Do mesmo modo, a montagem que Mirra esboca na sequéncia tem a funcdo
de manter uma continuidade 16gica entre os pontos de vista dos personagens
que participam ativamente desse debate. Nessa parte do documentdrio se es-
tabelece outro tipo de ritmo da a¢do documentada pois, além de desenvolver
em maior profundidade as reacdes intimas dos atores sociais, também permite,
mediante a montagem, utilizar primeiros planos, planos detalhes ou planos
complementdrios, como sutil referéncia do que os personagens estdo vendo ou
pensando.
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Até este instante, o0 documentdrio expds alguns dos eventos histéricos mais
importantes que possibilitaram o surgimento, constitui¢do e consolidacio da
UST; assim mesmo, se apreciaram também aqueles componentes de caréter
ideolégico e politico que determinam o trajeto de cada um dos membros da
cooperativa, permitindo continuar seu trabalho.

Nas sequéncias seguintes, o filme implica-se na exposicdo da UST em seu
papel de organizagdo “provocadora” de projetos comunitarios e produtivos in-
ternos e externos, que significaram a geracao de fontes de emprego, alternati-
vas e inovadoras.

Primeiramente, na sequéncia 7, com o mesmo recurso de uso da filmagem
de um programa radiofénico como elemento narrativo, os repdrteres de La
Rebelde entrevistam Hugo Villa e Daniel Bossio, respectivamente advogado
e engenheiro agronomo da cooperativa no espaco do Centro Agroecoldgico.
Num esquema similar ao utilizado por Mirra na sequéncia 4, temos agora a
promog¢do de assuntos ambientais e agroecoldgicos, com hortas orgénicas e
um viveiro de plantas nativas, que envolve os trabalhadores mais jovens em
processos de capacitacdo. A premissa é: meio ambiente, seguranga alimentar
e uma UST amiga do meio ambiente.

Em seguida, a narragdo da sequéncia 8 converge no ‘legado da coopera-
tiva’, ou seja, temos uma UST que vai se estendendo de geracdo em geracao:
avos, pais, filhos e netos; aqui o filme enfatiza o patrimonio imaterial da UST.
Mirra agrupa os filhos de trabalhadores fundadores para reforcar esta perspec-
tiva e a mensagem: existe uma transmissdo geracional de valores da UST.

Porém, devido a um dispositivo de montagem recorrente nos documenté-
rios de Mirra, que decide “enquadrar” as entrevistas em ‘janelas’, a imagem
perde impacto e se distancia do espectador, sobressaindo-se mais cenas de
trabalho, desta vez com tratores. O que gera a percepg¢do que 0s jovens nao
sd0 participativos, estdo visualmente na cena mais ndo destacam, ndo opinam,
sdo passivos. Mas prevalece o discurso de esperancga na continuidade daquela
experiéncia de trabalho com os mais jovens pouco a pouco participando das
atividades da Cooperativa.

Na passagem para a outra sequencia, Mirra incorpora uma imagem de ar-
quivo com uma fala do padre Luis Sdnchez, apontado por trabalhadores mais
antigos, como a inspiragdo ideoldgica do grupo que formou a Cooperativa.
Nela, Sanchez fala da experiéncia da “cooperativa trabalhista” como alterna-
tiva ao modelo capitalista de trabalho.

A partir das sequéncias 9 e 10 o diretor refor¢ca a informacao apresentada
nas sequencias anteriores: ressaltar o apoio que a UST fornece a comunidade
de Wilde, mostrar ao espectador uma cooperativa humana, responsavel e subs-
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tancialmente diferente das empresas de modelo capitalista “tradicional”’, mas
nao isolada do mundo. E o foco sdo as atividades na escola Arbolitos, inicial-
mente explicadas pela ‘voz’ da narradora da rddio e em seguida pelos proprios
professores, trabalhadores, alunos da escola e seus pais, moradores da regido.

A sequéncia 10 novamente o recurso da gravacdo na emissora La Rebelde;
no segmento, os jornalistas entrevistam um casal de docentes: Nora e Graciela.
Elas reiteram os pontos positivos da escola Arbolitos como um eixo importante
do vinculo educativo da UST com os jovens e adultos da comunidade.

A sequéncia final se inicia com Diego Ledesma, presidente da UST que,
numa espécie de conversa com alguns trabalhadores da UST em torno de uma
mesa, sublinha as decisdes politicas que se tomam na cooperativa. Destaca a
importancia de um modelo assembledrio e coletivo, e fundamentalmente tanto
a vontade de lutar da empresa como o vinculo constante desta com os vizi-
nhos do bairro. Nao obstante, tal como acontece com os jovens na sequéncia
8, os trabalhadores se mostram distantes, inativos e sem reacdo ao discurso do
diretivo, ndo ha replica ou complementariedade das palavras de Ledesma. A
composicdo do enquadramento sugere, a priori, a abertura para um momento
de debate, mas este ndo se efetua. Assim, o que Ledesma quis expor estranha-
mente ndo se aproveita, em parte pela inércia dos trabalhadores, “excluidos”
do discurso e com a falta de uma explicacio visual no encontro dialégico.

O filme termina com varias imagens de criangas e de jovens comparti-
lhando e brincando nos espagos recreativos da UST, que mostra um ambi-
ente descontraido, como um epilogo que metaforicamente pretende fortalecer
a mensagem de outro mundo possivel, com uma crenga no futuro.

Para os créditos finais se observam uma série de imagens das marchas
da UST, refor¢adas pela musica Oracion del remanso da banda Farolitos. Os
créditos terminam com uma dedicatdria aos colegas da UST.

Consideracoes finais

A estética que imprime Miguel Mirra em La cooperativa, mantém suas
marcas gerais de austeridade e minimalismo, o que dd primazia ao que dizem
os atores sociais (os excluidos). Desse modo, tal como sucede em outros docu-
mentérios de Miguel Mirra como Tierra de mujeres: De Winifreda a Famatina
(2011), Dario Santilldn, la dignidad rebelde (2012) ou Autogestion (2017),
para mencionar alguns de seus mais recentes filmes, os meios que utiliza o ci-
neasta em La cooperativa, constituem uma sucessao de elementos tradicionais
de documentarios de observacao, participativos (interativos) e expositivos. A
novidade que apresenta o documentdrio € o uso de varias cameras para recolher
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os testemunhos nos debates, isto possibilita uma melhor cobertura da dindmica
da acdo.

Por outro lado, € perceptivel que Mirra, enquanto observa de maneira “apa-
rentemente espontdnea” o que realizam os homens e as mulheres da UST di-
ante da camera. Mirra tenta mostrar o cotidiano dos trabalhadores da UST,
temporal e espacialmente, como se experimenta a “cotidianidade” na empresa
(a chegada do trabalhador de bicicleta ou as reunides e atividades dos traba-
lhadores nas oficinas). Possibilitando que o espectador assuma uma posicao
mais critica a estes processos; um procedimento similar ao que encontramos
em documentarios de Frederick Wiseman.

O diretor também aproveita as entrevistas na emissora La Rebelde para
valida-las ante o espectador e criando uma cumplicidade com aquela forma de
difusdo das ideias da UST, constituindo a rddio de uma importincia diferenci-
ada na estrutura narrativa do documentario.

De outra parte, o discurso que Mirra constréi no documentario também re-
corre a elementos como as entrevistas testemunhais ou entrevistas conversacio-
nais. O emprego da musica se manifesta como um recurso que esta fortemente
envolvido com o andamento do eixo dramdtico do filme, e refor¢a passagens
narrativas do mesmo; por exemplo, a primeira sequéncia, quando se exibe a
amizade entre os trabalhadores, a can¢cdo Compaiieros torna mais forte a men-
sagem de solidariedade, cooperacdo e amizade; do mesmo modo, Oracion del
remanso, serve como elemento introdutdrio para a sequéncia da qual se fala do
forte vinculo entre a UST e seu entorno imediato, mas também se utiliza para
os créditos finais.

Destaca-se também o uso da voz em off na sequéncia inicial do documen-
tdrio e o trecho sobre as experiéncias comunitdrias, cujo texto se apresenta
como informativo, e, no estilo, dialoga com a narragao radiofénica.

Em La cooperativa, Mirra vai se adentrando nas convic¢des daqueles que
fazem parte da UST, para que o espectador as observe e perceba, para exibir a
principal tese do documentério: a questdo da sobrevivéncia de uma organiza-
cdo cujo apoio sdo os cerca de 140 funciondrios autdnomos, sem chefes e que
fundamenta suas a¢gdes em principios econdmicos e ideolégicos, democraticos
e ndo capitalistas.

Com um cunho que por vezes pode soar como panfletario, o diretor ex-
poe as qualidades, desafios e estratégias desse tipo de organiza¢do e a0 mesmo
tempo apresenta uma critica aos modelos econdmicos que historicamente fo-
ram desfavordveis para a maioria da populacio argentina.
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El coraje del pueblo (Bolivia, 1971, 90 min.)

Direcdo: Jorge Sanjines

Roteiro: Jorge Sanjines com o suporte de membros do Grupo Ukamau (o
roteiro sofreu modificagdes durante a filmagem pelas corregdes e
apontamentos que fizeram os verdadeiros protagonistas) !

Investigacdo e proposicdo de histdrias reais: Oscar Soria

Producao: Grupo Ukamau, Radiotelevisione Italiana

Som: Abelardo Kuschnir

Direcdo de fotografia: Antonio Eguino

A maneira de preAmbulo, sublinho a informagdo contida no tépico “ro-
teiro” da ficha técnica acima apresentada. A informacao, assim como a inspi-
ragdo para o titulo, > foi extraida do livro Teoria y prdctica de un cine junto al
pueblo, composto por diversos escritos de Jorge Sanjines publicados ao longo
da década de 1970, bem como pelos roteiros e fichas técnicas de muitos dos
filmes realizados por ele e pelo Grupo Ukamau, do qual foi fundador e um dos
principais expoentes. No original, desta forma é dada ao leitor a informagao
sobre o roteiro do filme El coraje del pueblo (1971): “Guién: Jorge Sanjines
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1. Tradugdo livre da informacdo extraida da ficha técnica oferecida por Jorge Sanjines em
Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo. Sanjines, J., Grupo Ukamau (1979). Teoria y
prdctica de un cine junto al pueblo. Bogota, Buenos Aires, Madri, México: Siglo Veintiuno
Ediciones, p. 248-249.

2. Trecho transcrito de uma entrevista feita com um tecedor equatoriano apds a exibi¢ao
do filme ;Fuera de aqui!: “En la pelicula vimos que hay campesinos entendidos, con cabeza
buena, leidos y valientes, que hacen unir a la comunidad. Yo vivo desde hace tiempo en la

casa de un buen amigo Zapatero, se llama Damian. El es un buen amigo de verdad que sabe

muchas cosas. Conoce del Che y de Camilo, el cura que muri6 por los pobres. El me habla
cosas, yo le escucho, pero yo ya soy mayorcito, ojald pudiera ser guambra (joven) para saber y
hacer cosas. [...] Gracias por mostrar nuestra vida, nuestra tierra y nuestros hermanos. Esto nos
estd haciendo pensar duro. De esta pelicula contaré a mi amigo Damidn.” Sanjines, J., Grupo
Ukamau (1979). Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo. Bogota, Buenos Aires, Madri,
Meéxico: Siglo Veintiuno Ediciones, p. 9-10.
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con aporte de miembros del grupo. (El guién sufrié modificaciones durante
filmacién por las correcciones y sefialamientos que hacfan los verdaderos pro-
tagonistas.) ~’ (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 248-249).

Decidi incorporar integralmente essa nota a ficha técnica que precede este
estudo pela importincia que adquirird ao longo da minha argumentagdo o tema
da participagdo das personagens filmadas na elaboracio do filme, tema exem-
plarmente explicitado no trecho transcrito. Feitas as devidas apresentacdes das
fontes que serdo analisadas — escritos selecionados de Sanjines, presentes em
Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo, e o longa-metragem EI coraje
del pueblo —, bem como do enfoque que oferecerei a essas fontes na minha
andlise, estd preparado o terreno para que este artigo possa ser iniciado.

A renovacdo da cinematografia latino-americana foi iniciada na década de
1950, mas o momento mais expressivo dessa mobilizacdo de artistas empe-
nhados na criagdo de um novo cinema no continente pode ser situado entre a
segunda metade da década de 1960 e os comegos da seguinte. Certamente os
movimentos cinematograficos que se formaram e que definiram como tarefa
prépria a realizacdo de filmes distintos ndo apenas dos que até entdo vinham
sendo feitos em seus paises, mas também em oposi¢cdo a como em outras partes
do mundo eles vinham sendo produzidos e consumidos pelo piblico ndo foram
0s primeiros a, no ambito da arte, se pautarem pelo imperativo do “novo”.

Pelo contrério, o “novo” foi tema da arte moderna e a sua expressao foi es-
tabelecida como objetivo privilegiado a ser atingido por uma variedade imensa
de artistas. Entretanto, o propdsito ao qual foi articulado pelos cineastas latino-
americanos fez com que o novo, tal como os artistas engajados na criagdo do
Nuevo Cine Latinoamericano o propuseram, fosse tingido com uma coloragao
particular. Nao identificada por completo com a concepcio de novo caracte-
ristica da arte moderna, a compreensdo dos cineastas do nosso continente de
como a novidade deveria ser expressa pelo cinema estava irmanada a um pro-
posito anterior: o engajamento de artistas e intelectuais da América periférica
nas batalhas politicas nacionais, mas também continentais.

Por meio da andlise da concep¢do de “novo” expressa nos escritos de Jorge
Sanjines, cineasta boliviano integrante do Nuevo Cine, e da aproximacao dessa
concep¢do com a especifica que fundamenta as vanguardas artisticas moder-
nas, sustentarei ao longo deste artigo a hipdtese de que o projeto cinematogra-
fico desenvolvido por este cineasta e por seu grupo poderia mais proveitosa-
mente ser examinado caso fosse trazida para a discussio a nogao de “obra em
movimento”.

Para realizar esse objetivo, mobilizarei reflexdes desenvolvidas por Um-
berto Eco, em Obra aberta, de modo a comparar o convite para criar a obra
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junto com o autor tal como ele € feito, de um lado, por alguns representantes da
arte moderna realizadores de “obras em movimento” e, de outro, por Sanjines,
cineasta fundador, em 1968, do Grupo Ukamau, que delineia nesse momento
uma proposta de cine junto al pueblo. Portanto, sustentarei existirem afini-
dades entre a “estética cinematografica”® desenvolvida por Sanjines (Xavier,
1984: 9-10), pautada pela nogao de cine junto al pueblo, e a categoria de “obra
em movimento”, tal como proposta por Eco.

Deste modo, por meio da andlise dos escritos de Sanjines selecionados,
bem como do filme EI coraje del pueblo (1971), me proponho a ensaiar um
exame mais refinado sobre o Nuevo Cine, movimento que por tempos foi es-
tudado de maneira redutora, sendo por vezes ignoradas as particularidades ca-
racteristicas dos artistas e dos movimentos cinematograficos tao distintos que
coexistiram no interior das suas fronteiras. Essas particularidades em mui-
tos estudos foram obliteradas em favor do signo homogeneizador do politico,
sob o qual foram abrigadas obras tdo destoantes, sem demonstragdo de inte-
resse pelos fundamentos responsdveis por nutrir essas variadas propostas de
cinema. A nocdo de engajamento politico é fundamental para a compreensao
dos meios artisticos da virada da década de 1960 para a de 1970, mas este
estabelecimento pelos proprios artistas e intelectuais de uma tarefa com cono-
tagcdes politicas a ser desempenhada por eles mesmos repousa sobre debates
os mais variados, como, e estes sdo apenas alguns poucos exemplos, o relaci-
onado as identidades nacionais, a cultura popular, ao estatuto da transparéncia
na arte, ao embate t3o antigo entre modernizacdo e tradigao.

De forma a localizar melhor o nosso personagem, tratemos de maneira bas-
tante ligeira da sua trajetdria até o inicio do seu envolvimento com a realizacio
de filmes na Bolivia.

Jorge Sanjines, filho de uma familia de classe média, nasceu em 1936, em
La Paz. Na segunda metade da década de 1950, iniciou seus estudos superi-
ores na Universidad Mayor de San Adrés, cursando Filosofia. Ao final dessa
década, interessou-se por um curso sobre cinema que ocorreria em Concep-
cién, no Chile, e seria ministrado pelo também boliviano Lisimaco Gutiérrez.
Maco, como era apelidado, era um arquiteto amante de filmes que viu no ofe-
recimento desse curso a oportunidade de dar vazdo a essa paixdo sua. Figura
bastante atuante na regido, ao redor de Maco consolidou-se um grupo de inte-
lectuais progressistas dessa cidade chilena conhecida pelo nivel de militincia
de seus habitantes e pelo seu tradicional engajamento nas lutas politicas locais

3. Mobilizo o conceito proposto por Ismail Xavier, definido pela correlacdo que realiza
entre a teoria geral, definidora do que o cinema deveria ser, e a formulagdo mais especifica de
uma préatica cinematogréfica, asseguradora da capacidade do cinema ser o que se lhe é pedido,
uma vez que, ao sé-lo, realizaria os propdsitos de sua natureza. Xavier, 1. (1984). O discurso
cinematogrdfico. A opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
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e nacionais. Sanjines, em entrevista, atribuiu a sua amizade com Maco, nesse
periodo, o amadurecimento de preocupagdes sociais que jd carregava consigo.
(Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 132-133).

Ao final desse curso de cinema em Concepcién houve um concurso de
roteiros. O prémio consistiria na realizacdo, sob dire¢do do ganhador, mas
em conjunto com os demais alunos, de um curta-metragem com dois minutos
de duragdo inspirado no roteiro selecionado. Jorge Sanjines foi o vencedor,
com sua histdria sobre um menino morador de rua que, ao invés de admirar
as flores, come as que v€ no parque, uma vez que sua situacdo de miséria
o impossibilitava de enxergi-las como adornos. A trilha sonora do filme foi
composta pela admirdvel cantora e poetisa chilena Violeta Parra, que vivia
nessa época em Concepcidn e era amiga do grupo de Maco.

A pelicula se perdeu com o passar do tempo, mas ela instigou em Jorge
Sanjines o desejo de prosseguir com seus estudos sobre cinema, o que nao
seria possivel de ocorrer na Bolivia. Ao passar por Santiago, de regresso ao
seu pafs, Sanjines tomou conhecimento de que em alguns dias teria inicio um
curso de cinema, com duracdo de dois anos, oferecido pelo Instituto Filmico de
la Universidad Catdlica de Chile. Abandonou o curso de Filosofia na Bolivia e
passou pelas enormes dificuldades de morar sozinho em um pais estrangeiro.
Trabalhou em diversos oficios, de pedreiro de obras a cortador de resmas de
papel, como forma de custear seus estudos e sua estadia em Santiago. Afirma
que por meio dessa experiéncia pdde perceber as nuances da exploracido dos
trabalhadores e a angustia da fome, compreendendo-as como uma situacao
compartilhada pela maioria da populagdo da América Latina. Ao retornar ao
seu pais o seu olhar havia mudado. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 135-137).

De volta a Bolivia, Sanjines ingressou no Instituto Cinematografico Bolivi-
ano, 6rgdo estatal criado, em 1953, pelo governo que assumiu o poder no pais
a partir da Revolugdo Nacional ocorrida em abril de 1952. Trabalhou, entdo,
na realizacdo de filmes documentdrios sobre a realidade boliviana, pautados
no registro de momentos decisivos da mobiliza¢do popular crescente no pe-
riodo. Ainda sem existirem experiéncias cinematogrificas vigorosas no pais,
foi nessa década e em torno do Instituto Cinematografico que ganhou alento
o grupo formado por Jorge Ruiz, um dos precursores da cinematografia boli-
viana, bem como um dos mais destacados documentaristas latino-americanos.
Seus filmes sobre aspectos da cultura andina caracteristica do seu pais foram
ganhando, com o passar dos anos, enorme reconhecimento internacional, e foi
da cisdo ocorrida no interior do grupo que Jorge Ruiz liderava que surgiu o
Grupo Ukamau, do qual Sanjines foi o principal articulador.
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Como ¢é possivel notar, a trajetoria de Jorge Sanjines se confunde bastante
com o préprio percurso de consolidagdo da produgdo cinematografica na Boli-
via. Consciente dessa sua posi¢ao de iniciador do cinema boliviano, Sanjines
elaborou uma narrativa sobre a histéria do cinema em seu pais, € nos escri-
tos em que essa narrativa foi desenvolvida como tematica central foi que com
maior nitidez o cineasta sistematizou suas proprias concepg¢des sobre cinema
e sobre a funcdo que deveria ser desempenhada pelos filmes que fossem rea-
lizados por artistas latino-americanos. Por este motivo, selecionei dois artigos
que integram o livro Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo (1979), todo
ele composto por textos que ao longo do tempo foram sendo publicados por
Sanjines e pelo Grupo Ukamau. Os artigos escolhidos foram: “La experien-
cia boliviana”, publicado em 1972, e “Antecedentes histéricos del cine social
en Bolivia”, composto pela transcri¢do de extratos da fala proferida por San-
jines no XXXIIT Congresso da Federacion Internacional de Archivos Filmicos
(FIAF), em 1978.

Antes de prosseguir, algumas consideracdes devem ser feitas. A minha
analise dos artigos e do filme mencionados serd guiada fundamentalmente pela
identificacdo neles de um dos aspectos que considero como um dos mais signi-
ficativos presentes na proposta de estética cinematografica elaborada por Jorge
Sanjines, a saber, a énfase oferecida a participagdo popular ndo apenas na atu-
acdo nos filmes e na concepcao das cenas, mas também a valorizacio dessa
presencga até mesmo na criacdo de uma estrutura filmica compativel com as
percepcdes de tempo e com as visdes de mundo populares. Nao desejo com
isso dizer que nenhum outro elemento conformante do projeto de cinema sus-
tentado por Sanjines serd abordado, nem que assuntos tratados pelo cineasta
em outros textos ou entrevistas que fazem parte da compilacio serdo irreduti-
velmente interditados. Apenas quero deixar estabelecida aqui a direcdo precisa
do olhar que langarei sobre os escritos de Sanjines, bem como sobre El coraje
del pueblo. Além disso, sintetizo o objetivo norteador deste artigo, que até este
ponto apenas foi esparsamente anunciado: aproximar a proposta de cine junto
al pueblo concebida por Jorge Sanjines e o recurso conceitual de obra em mo-
vimento formulado por Umberto Eco, de modo a testar a compatibilidade entre
os dois e a sugerir a pertinéncia da categoria definida por Eco para o exame
da estética cinematografica elaborada pelo cineasta boliviano. Do exame dos
escritos selecionados me ocuparei a partir de agora.

Em “La experiencia boliviana”, Sanjines sustenta ter seguido dois cami-
nhos o desenvolvimento do cinema na Bolivia: junto ao povo ou contra o povo.
Em 1929, um longa-metragem mudo sobre uma lenda inca foi filmado no pafs.
Depois de um hiato de duas décadas, o grupo pioneiro encabecado por Jorge
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Ruiz deu inicio, com a realizacdo de seus documentérios sonoros, a segunda
experiéncia de cinema junto ao povo ocorrida no pais. Com a separagdo de
Oscar Séria do grupo de Ruiz, na virada da década de 1950 para a de 1960,
e com a aproximacao entre este roteirista € Sanjines, que recentemente havia
retornado do Chile, teve origem a criagdo de uma nova equipe de cineastas
que em pouco tempo, com o lancamento do seu primeiro longa-metragem em
1966, seria denominada Grupo Ukamau. Da formacio desse grupo também fi-
zeram parte como cinegrafista Antonio Eguino e como produtor Ricardo Rada.
(Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 13-14).

Nestes anos Sanjines identifica a passagem de um cinema de lamento para
um cinema de combate. E a motiva¢do para essa passagem nao poderia ser
outra que ndo a percepgao por parte do cineasta da miséria que circundava o
pais. Argumenta que por, nos principios da década de 1960, ainda ndo existir o
cinema revoluciondrio na América Latina, e também por conta do isolamento
cultural em que viviam os bolivianos, a injusti¢a social flagrante ter sido o que
despertou a solidariedade desses artistas provenientes da burguesia nacional.
Sintetiza deste modo o lento processo de engajamento dos cineastas em um
projeto de cinema revoluciondrio na Bolivia: “Es dificil estabelecer en qué
momento los hombres se deciden por la revoluciéon. Es un proceso. Sin em-
bargo em Bolivia la muerte y la miseria golpean los o0jos y los oidos minuto a
minuto, y los hombres inquietos que lanzan uma pregunta reciben a gritos la
respuesta. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 14-16)”.

No trecho acima, portanto, Sanjines levanta uma questdo de importancia
fundamental ndo apenas para o seu projeto cinematografico particular, mas
também para o de tantos outros artistas latino-americanos seus contempora-
neos: a velha questdo sempre reavivada de qual a fung¢do que deveria ser de-
sempenhada pelos artistas e intelectuais em suas sociedades. E as respostas a
essa pergunta tornavam-se cada vez mais urgentes num continente desmedido
que simultaneamente assistia ao desabrochar de revolucdes e a largas ondas
de governos ditatoriais de carater conservador; num tempo favoravel as dis-
cussoes sobre dependéncia e subdesenvolvimento, em que ganharam corpo as
teorias terceiromundistas e tricontinentais; em paises nos quais os temas da
identidade nacional e da cultura popular voltavam a ser refrdao, de modo a sus-
tentar projetos de autonomia e liberagio nacionais.

A partir de entdo, Jorge Sanjines trama uma narrativa em que o relato
da evolucdo das propostas formuladas pelo Grupo Ukamau, que é feito por
meio da exposicdo das transformagdes incorporadas filme apds filme, inelu-
tavelmente se confunde com o préprio desenvolvimento da cinematografia na
Bolivia. O cineasta afirma que as primeiras peliculas do grupo mostravam a
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pobreza, entretanto a miséria era melhor conhecida pelo povo que pelos cine-
astas. Seria necessdria, de acordo com ele, a identificagc@o precisa do grupo de
espectadores a que seriam dirigidos os filmes, para que eles ndo caissem no va-
zio e deixassem de conter propdsito algum. A partir dessa escolha do publico
¢ que poderiam ser formuladas com maior precisdo as perguntas norteadoras
da pratica cinematografica que se quisesse realizar.

Como ao povo Sanjines desejava se dirigir, uma pergunta se impunha: o
que interessa ao povo conhecer? A resposta ndo poderia ser a miséria, uma
vez que ela era melhor conhecida pelo povo do que por ninguém. O que seria
capaz de despertar o interesse popular seria o conhecimento de como e por que
se produz a miséria, de quem a ocasiona, de como ela pode ser combatida, da
histdria que € sistematicamente negada ao povo. Portanto, as causas deveriam
ser enfocadas, nao os efeitos imediatamente reconheciveis. Se fossem exitosos
na elaboragao dessas respostas, os filmes poderiam ser oferecidos como armas
para a luta contra o imperialismo e as classes dominantes, denominadas “ci-
payismo nativo”. Residiria nessa transformacao dos filmes em instrumento de
luta e de conscientizagdo a tarefa do cinema revoluciondrio. (Sanjines, Grupo
Ukamau, 1979: 16-18).

Entretanto, quando da realiza¢do do primeiro longa-metragem pelo grupo,
intitulado Ukamau (1966), feito com o apoio do Instituto Cinematogréafico Bo-
liviano, a pergunta do que o povo desejaria conhecer ainda nfo tinha sido
formulada. O enorme sucesso de publico atingido pelo filme nio impediu a
expulsdo do grupo, pelo governo, do Instituto Cinematografico. Teria sido
esse imenso publico que, segundo Sanjines, acabou por demandar uma res-
posta mais responsdvel por parte da equipe que agora comecava a se deno-
minar Grupo Ukamau. A tarefa mais urgente seria a dendncia da penetracio
imperialista, mas de modo que algo que era sentido pelo povo como abstra-
cdo fosse representado concretamente. O tema escolhido para o segundo longa
metragem, Yawar Mallku (O sangue do condor, 1969), foi o da esterilizacao
forcada de populacdes andinas pelas Peace Corps estadunidenses. A dentincia
langada repercutiu na expulsdo pelo governo boliviano, em 1971, dos funcio-
ndrios dos Corpos da Paz presentes no pais. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979:
18-19).

Mas Sanjines identifica em Yawar Mallku uma estrutura préxima a do ci-
nema de fic¢do responsdvel pela criacdo de uma atmosfera de inverossimi-
lhanca. O aprisionamento nas formas convencionais ndo poderia ocorrer em
filmes que se quisessem representantes do cinema revoluciondrio, uma vez que
as formas carregariam consigo conteddos ideolégicos capazes de trair a boa
vontade do cineasta. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 22-23). A chave para a
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elaboracdo de uma estrutura filmica compativel com os objetivos deste cinema
comprometido residiria naquele que julgo ser o principal aspecto em torno do
qual a estética cinematogréfica proposta por Sanjines foi estruturada: a comu-
nicabilidade com o povo por meio da inauguracdo de uma relacio dialética
entre a obra e esse publico especifico.

O estabelecimento da comunicabilidade como objetivo do cinema revolu-
ciondrio auxiliaria, de acordo com Sanjines, a “formacdo da consciéncia” nos
espectadores, bem como resguardaria os filmes que fossem realizados a partir
dessa relagdo dialética entre obra e povo do erro tio comum cometido pelos ar-
tistas que buscavam uma maior penetracdo nas camadas populares de tratd-las
com paternalismo e de apenas verticalmente associarem-se a elas. (Sanjines,
Grupo Ukamau, 1979: 21). O relato que o cineasta nos oferece da experiéncia
de filmagem de Ukamau € revelador das opgdes que ao longo do tempo fo-
ram sendo feitas pelo grupo, quanto ao projeto de cinema que comecgava a ser
delineado.

Ao chegarem a longinqua comunidade de Kaata a equipe recebeu uma
acolhida nem um pouco entusiasmada, apesar de ja ter sido combinada previ-
amente com o chefe do grupo a vinda dos artistas a localidade para a gravacao
de um filme. A hostilidade dos habitantes com o passar dos dias apenas cres-
ceu, piorando com os boatos difundidos por moradores da comunidade vizinha
de Charazani, formada por intermediarios, ex-latifundidrios e proprietarios de
transportes e de minas, de que os cineastas seriam comunistas infiltrados que
chegaram ali para roubar os camponeses e assassind-los. Nos tltimos momen-
tos antes da definitiva expulsdo, a equipe teve a ideia de pedir para que fosse
lida nas folhas de coca, pelo mestre de cerimodnias local, a sorte do grupo, e se
eles estariam ali com boas ou mds inten¢des. Para a alegria dos cineastas, as
folhas mostraram que a permanéncia deles na comunidade era positiva.

Ao abandonarem os esquemas caracteristicos da sociedade burguesa, se-
gundo Sanjines, perceberam que a mobilizacdo de um homem influente pouco
significado tinha em uma comunidade pautada pelos interesses coletivos. O
pedido pela cerimdnia de leitura da sorte possibilitava essa participagdo cole-
tiva nas decisdes concernentes aos habitantes de Kaata, e tornava notério para
0s cineastas que as suas proximas experiéncias cinematograficas deveriam es-
tabelecer esse didlogo com as interpretagdes de mundo caracteristicas das po-
pulagcdes com as quais desejassem futuramente realizar seus filmes. (Sanjines,
Grupo Ukamau, 1979: 21-31).

De méos dadas com a tarefa de comunicagido com o povo por meio dos fil-
mes foi configurando-se na filmagem de EIl coraje del pueblo (1971) uma pra-
tica popular coletiva de realizagdo filmica. Nao seria suficiente agora apenas
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a participacdo de membros de comunidades andinas como atores nos filmes,
e ndo mais bastaria que as peliculas enfocassem temas extraidos da realidade
dessas populacdes. Tratava-se de delinear uma nova estrutura filmica que fa-
vorecesse a comunicabilidade com esse setor social especifico. Para tanto, os
acontecimentos sobre os quais os filmes tratariam deveriam ser discutidos com
suas préprias testemunhas nos lugares em que o fato ocorreu, de modo a confe-
rir a pelicula a irrefutabilidade documental, em vez de inverossimilhanga. Os
protagonistas, ademais, deveriam também ser testemunhas, de modo que no
momento da gravacdo das imagens fosse desencadeado um pathos coletivo. A
camera, deste modo, deveria adotar o ponto de vista dos participantes para que
fosse capaz de capturar cenas que nio se repetiriam, uma vez que haviam sur-
gido da recordagdo e da reencenacdo pelo povo de situagdes das quais foram
vitimas e agentes histéricos no passado.

Seguindo estes preceitos, extraidos pelos membros do Grupo Ukamau da
prépria experiéncia de filmagem das peliculas, foi realizado El corage del pue-
blo. O filme enfoca um entre os tantos massacres que foram sendo perpetrados
sobre os trabalhadores das minas na Bolivia ao longo de décadas: o massa-
cre conhecido como Noche de San Juan, ocorrido em 1967, e que teve como
resultado o assassinato, pelo Exército, de trabalhadores das minas situadas na
regido de Catavi.

Grande parte do filme € dedicada a reconstituicao ficcional, por meio dos
relatos dos sobreviventes e da pesquisa documental, da situagdo de miséria e
de repressdao em que esses trabalhadores viviam no periodo que antecedeu ao
massacre. Assistimos a vdrias sequéncias destinadas cada uma ao tratamento
de um aspecto especifico desse ambiente opressivo caracteristico da regiao mi-
neira: o relato pessoal de Domitila de Chungara, # a reivindicacdo das mulheres
pela ajuda do dono da mercearia local, a cuja recusa respondem com uma greve
de fome, o questionamento feito pelos mineiros ao gerente da mina Siglo XX
de onde estariam os trabalhadores desaparecidos, as reunides clandestinas dos
mineiros, nas quais o apoio a guerrilha liderada por Ernesto Guevara de la Si-
erna no interior boliviano durante aquele periodo com o tempo fica mais e mais
nitido, as torturas e assassinatos de trabalhadores suspeitos de “subversdo”, a
ida de universitdrios para a regido como forma de apoio a luta dos mineiros,
o relato de um soldado que nfo foi capaz de disparar contra trabalhadores.
Até que, por fim, o filme reconstitui a noite do massacre, ocorrido durante os
festejos em comemoracio ao dia de Sdo Jodo. A intensidade do choro das mu-

4. No periodo posterior de filmagem de El coraje Del pueblo, Domitila de Chungara
tornou-se uma figura bastante conhecida no cendrio politico boliviano e latino-americano, tanto
pela sua nomeagdo a vicepresidéncia pela Frente Revolucionario de Izquierda (FRI) nas elei-
¢oes de 1978, quanto pela publica¢io, nesse mesmo ano, do livro baseado em seu relato, “Si me
permiten hablar”. Testimonio de Domitila.
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lheres, que sofrem pelos seus mortos, somente se equipara o som das sirenes
das ambulancias que chegam para buscar os corpos. Ao final, é dada uma lista
com o nome dos responsdveis do governo, do Exército e da empresa mineira
por essas mortes.

Apesar de essas sequéncias serem elaboradas por reconstituicdes ficcio-
nais, a preocupagdo com a fidedignidade do relato € patente, até mesmo dei-
xando o espectador desavisado inseguro quanto a fronteira entre a documen-
tacdo e a reconstituicdo ficcional. Tal transparéncia é obtida no filme pelo re-
curso aos testemunhos dos trabalhadores que sobreviveram ao massacre, pela
mobilizacdo dessas testemunhas como atores nos filme, que desempenham
nele o papel de si mesmos, pela voz over do narrador que introduz a parte
do filme destinada a dentncia do ocorrido Noche de San Juan, a explicacio
dos antecedentes que culminaram nesse massacre € a identificacao dos respon-
saveis.

Além disso, a sequéncia que abre El coraje del pueblo e a que o encerra
acabam por situd-lo nos marcos de uma estrutura narrativa circular. Na sequén-
cia inicial € reencenada para o expectador uma outra matanga, ocorrida em
1942, conhecida como o massacre de Catavi, na qual se fazem presentes ape-
nas trés personagens: o Exército, a massa do povo e o vento que corre forte,
como que anunciando a dramaticidade do que estd prestes a acontecer.

Vento que receberd as balas do soldado desertor, que se recusa a atirar
contra os trabalhadores na Noche de San Juan.

Ao fim desta sequéncia, o narrador em voz over apresenta os responsaveis
pelo assassinato de quatrocentos trabalhadores no massacre de Catavi, e lista
em ordem cronoldgica acontecimentos semelhantes, até que chega ao ano de
1967, com a Noche de San Juan, que se define como o tema principal tratado
pelo filme.

Ja na cena que encerra o longa-metragem assistimos a uma multiddo de tra-
balhadores que se manifestam, gritam palavras de ordem, reivindicam direitos,
que se assemelha bastante a multiddo da sequéncia de abertura. O cendrio arido
¢ o mesmo. Empunham a mesma bandeira tricolor boliviana. Além disso, o
vento novamente desempenha um papel de destaque, ao juntar o seu som estri-
dente aos gritos de protesto. Mas a trilha sonora contribui para conferir a cena
o seu tom jubiloso.

Por fim, um letreiro encerra o filme: “El pueblo luchara hasta la victoria”.

Os trabalhadores da regido de Catavi, em conformidade com a anélise que
vem sendo feita dos escritos de Jorge Sanjines, foram incorporados a reali-
zacdo do filme de vdrias maneiras: com suas memdrias, sua atuagdo como
personagens, com as corregoes que fizeram no roteiro. Além disso, a prépria
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estrutura narrativa circular concorre por deixar o filme aberto a incorporacao
de novas conquistas alcangadas a partir da mobiliza¢do organizada desses mi-
neiros — ou a dentncia e acusacio dos culpados de novos massacres que por
infortinio ocorressem.

O que foi dito abriu espago para a exploragdo de outro tema, a saber, o
da reflexdo mais aprofundada pelo cineasta sobre a incorporacdo do fendmeno
emocional a realizagdo filmica, bem como para o tratamento de mais uma re-
configuracdo dos principios norteadores da producao cinematografica de San-
jines. A afetividade passou a ser compreendida, entdo, como meio privilegiado
para o despertar do impulso atdvico de solidariedade de grupo e para a provo-
cacdo de uma consciéncia mais profunda. Sem essa interrelacdo com o povo,
os contetidos revoluciondrios teriam seu conteido esvaziado. A procura por
uma linguagem e por uma estrutura comunicdveis deveria, portanto, originar-
se da captacgao respeitosa da cultura popular dindmica produzida pelo povo, da
apropriacdo do que Sanjines chama de “as estruturas mentais e ritmos inter-
nos do povo”. E pela andlise que propde do seu pais, a maioria da populagdo
boliviana conceberia sua relacdo com os demais a partir de “estruturas cultu-
rais e mentais de integracao e reciprocidade”, sendo de valor inestimavel para
o entendimento dos grupos étnicos andinos as noc¢des de grupo e de coletivi-
dade (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 22-26), ao que corresponde o fato de
no longa-metragem El coraje del pueblo ndo serem construidas personagens
individuais, mas coletivas.

A ideia de estabelecimento de uma comunicabilidade com o povo, por-
tanto, que vagarosamente foi sendo esbocada por Jorge Sanjines a partir das
préprias experiéncias cinematogréaficas empreendidas pelo Grupo Ukamau,
serviu como convite irrefutdvel as personagens populares com as quais tra-
balhava para que atuassem criativamente em todo o processo de realizagdo
dos filmes. Por este motivo, o projeto cinematografico defendido pelo grupo
estimulava a producdo de “obras em movimento”. Sobre elas trataremos pos-
teriormente de maneira mais esmiugcada, mas as “obras em movimento”, de
acordo com a defini¢do proposta por Umberto Eco, seriam uma categoria mais
restrita de “obras abertas” caracterizada pela sua “capacidade de assumir di-
versas estruturas imprevistas, fisicamente irrealizadas” (Eco, 1969: 51). Mas
apesar dessa possibilidade aberta as intervencdes pessoais, ainda assim essa
intervencdo deveria ser orientada pelo mundo desejado pelo autor, caso con-
trario, seriam “catdlogos do caos” ao invés de obras. Sendo assim, elas mais
precisamente poderiam ser definidas pelo chamado que langam para a feitura
da obra junto com o autor. (Eco, 1969: 51-63). Retornemos agora ao exame
dos escritos de Sanjines.
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A andlise de uma das secdes de “Antecedentes histéricos del cine social en
Bolivia” corresponde de maneira mais imediata aos objetivos deste ensaio. As
reflexdes desenvolvidas por Jorge Sanjines no tépico “Problemas de la forma y
del contenido en el cine revoluciondrio”, além de ndo destoarem do ponto atin-
gido pela discussdo até aqui acumulada, o que poderia funcionar como fator
de dispersao, contribuem para a complexificagdo do argumento que comecei a
esbogar no pardgrafo anterior.

Neste texto Sanjines sustenta a ideia de realizacdo, pelo cinema compro-
metido socialmente, de obras coletivas, que teriam sua forma determinada pela
participagdo, atuacdo e criagcdo direta do povo. A vida, deste modo, poderia
ser expressa nessas criacdes com toda a sua verdade. Como conseqiiéncia, es-
sas obras ndo mais comportariam a figura do heréi individual. Assim como
a revolucdo € coletiva, afirma o cineasta, o cinema revoluciondrio deveria ser
coletivo. As massas deveriam protagonizar os filmes que se pretendessem re-
voluciondrios, de modo a despertar sentimentos de solidariedade que impulsi-
onassem agdes concretas em favor de mudancgas sociais benéficas as camadas
populares. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 58-61).

A integracdo das comunidades com as quais os cineastas filmavam ao pro-
cesso criativo de realizacdo dos filmes, como sugeriu a andlise que fiz para-
grafos acima de El coraje del pueblo, implicava mudancgas formais de extrema
importancia para o resultado final das suas obras. Como ja foi dito, o heréi
individual perdia completamente o seu espaco neste tipo de filme proposto
pelo Grupo Ukamau, ao passo que o protagonista coletivo adquiria destaque.
O motivo para essa mudanca era a busca por uma coeréncia ideolégica entre
as opgoes politicas dos cineastas e a estrutura filmica que por eles seria traba-
lhada, e havia sido impulsionado pela observacdo dessa caracteristica essencial
da cultura india americana que era a dessas populacdes se conceberem antes
de tudo como membros de um grupo que como individuos isolados. Além
disso, era interditada a utilizacao de primeiros planos nos filmes, uma vez que
a artificialidade dos cortes impostos por este plano servia de entrave para um
enfoque da camera que chamasse o espectador a participa¢do. Sendo assim, o
movimento da cAmera deveria servir apenas aos pontos de vista e as necessida-
des draméticas do espectador. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 63-66). Sobre
as mudancas da forma filmica propostas a partir da incorporacao de elementos
da cultura popular andina, Sanjines afirma:

En el arte revolucionario encontraremos siempre la marca del estilo de un
pueblo y el aliento de una cultura popular que compreende a un conjunto
de hombres con su particular manera de pensar y concebir la realidad y de

amar la vida. Su meta es la verdad por intermedio de la belleza, y esto se
diferencia del arte burgués que persigue la belleza aun a costa de la mentira.



266 Ana Caroline Matias Alencar

jLa observacion e incorporacién de la cultura popular permitird elaborar con
total plenitud el lenguaje del arte liberador! (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979:
66).

O esforco cada vez mais consciente de aproximacdo do “povo” em rela-
¢do ao projeto cinematografico que vinha sendo formulado por Jorge Sanjines
e pelo Grupo Ukamau, bastante evidencidvel na realiza¢do de El coraje del
pueblo, foi responsével pelo delineamento de uma proposta que, por meio do
retorno reflexivo e critico as experiéncias de filmagem nos escritos que con-
densavam o modelo de cinema defendido pelo grupo, redundou na proposicao
de obras, que, com o acimulo dessas experiéncias, poderiam ser definidas,
nesse exercicio analitico que vem sendo o presente estudo, como “obras em
movimento”. Como forma de melhor estruturar este argumento que sustento,
analisemos alguns aspectos imprescindiveis para a defini¢do deste recurso con-
ceitual formulado por Umberto Eco.

Retomando a defini¢do das “obras abertas”, até agora apenas esbocada,
Eco afirma o cardter aberto de toda e qualquer obra de arte, uma vez que susci-
tam leituras possiveis que levam a obra a reviver uma execugao pessoal atrelada
a cada uma dessas interpretacdes. (Eco, 1969: 57-66). O que foi dito abre as
vias para a distin¢do, pelo fil6sofo italiano, entre uma abertura que seria fun-
damental a toda obra de arte e outra que ele denomina “abertura de segundo
grau”. Enquanto a primeira estaria referida a multiplicidade de interpretacdes
incitadas pelas obras bem sucedidas realizadas em todos os tempos, a segunda
refletiria um projeto da arte contemporanea de estimulo ao crescimento e a
multiplicacdo das significacOes possiveis das mensagens artisticas. A inten¢ao
que essa “obra em movimento” contemporinea buscava realizar era a de ser
plurivoca, a de que cada mensagem comunicada fosse fruida a cada vez de
modo diverso por si s6, e ndo, como ocorre na obras que comportam a abertura
fundamental, que a mensagem univoca que comunicam pudesse ser fruida de
modo sempre renovado. (Eco, 1969: 91-92). Do seguinte modo Eco revela
as implicacdes da investigacdo sobre a poética contemporanea da “obra em
movimento” que ele desenvolve nos ensaios que compdem o seu livro:

Perguntamo-nos entdo se a arte contemporinea, acostumando-se a continua
ruptura dos modelos e dos esquemas — escolhendo para modelo e esquema
a efemeridade dos modelos e dos esquemas [...] — ndo poderia representar
um instrumento pedagdgico com fung¢des libertadoras; e neste caso seu dis-
curso iria além do nivel do gosto e das estruturas estéticas, para inserir-se

num contexto mais amplo, e indicar ao homem moderno uma possibilidade
de recuperagdo e autonomia. (Eco, 1969: 148).

Justamente este se esboga como ponto de aproximacao entre a discussdo
desenvolvida por Umberto Eco e a proposta de um cine junto al pueblo for-
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mulada por Jorge Sanjines. A poética em defesa da qual Sanjines se lanca nos
escritos analisados funda-se no convite a participagdo do espectador na com-
posicao criativa da obra, ndo apenas oferecendo a ele o papel de articulador de
interpretacdes emergidas da obra plurivoca. O chamado direcionado a um pu-
blico bastante especifico que Sanjines incorpora a sua estética cinematografica
possui um carater mais material, uma vez que estimulava o contato humano e
derivava dele. No projeto de um cine junto al pueblo a relagdo producdo-obra-
fruicdo, possibilitadora do enfoque da obra de arte como sistema de relagdes,
como estrutura, descia do plano elevado da abstragdo e era colocada ao nivel
do chido. Cada um desses aspectos componentes da relacdo abria-se a pre-
senca material de expoentes das camadas populares: na produgdo dos filmes,
0 “povo” exercia a funcdo de ator, sugeria assuntos, discutia com os cineastas
os locais de filmagem, relatava suas memorias sobre os acontecimentos dos
quais foram protagonistas e sobre elas, sobre a reconstrucio desses aconteci-
mentos, a elaboracdo criativa do filme se dava; as obras estavam pautadas na
visdo de mundo e na concep¢ao temporal caracteristicas das comunidades an-
dinas com as quais o Grupo Ukamau filmava, tendo sido elas apropriadas para
a formulagdo de uma estrutura filmica compativel com os valores coletivos
dessas populagdes; os filmes, cuja prépria realizacdo ja tinha sido orientada
pelo objetivo de estabelecer a comunicabilidade com o “povo”, eram exibi-
dos para as comunidades que da filmagem dele participaram e as sugestdes
que daf surgiam eram posteriormente incorporadas, além de que os filmes do
Grupo Ukamau eram reproduzidos em sindicatos, sedes de movimentos soci-
ais e politicos, em exibicdes itinerantes pelo interior do pais. A proposta era
nao apenas fazer uma obra artistica para o “povo’”, mas a partir das concepgdes
do “povo” e junto a ele.

Do laboratério que eram as filmagens dos longas-metragens do Grupo
Ukamau € que surgiram e puderam ser melhor delineadas as principais con-
cepgdes sobre a natureza cinematografica e sobre qual deveria ser a funcio
do cinema caracteristicas da estética cinematografica orientadora do projeto
do grupo. A compreensdo de que o cinema deveria servir como instrumento
de “conscientizacdo do povo”, de exposi¢do do modo pelo qual o imperialismo
operava no pafs; a sugestdo de uma arte que fosse capaz de estabelecer uma co-
municabilidade proficua com os setores populares aos quais se dirigia, que por
meio dessa comunicabilidade se aproximasse da verdade e da vida; um pro-
jeto cinematografico que integrasse os esquemas de pensamento e os valores
coletivos caracteristicos dos povos andinos, que trouxesse esse povo boliviano
para o interior do processo criativo dos filmes: essas s@o as faces da estética
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cinematografica concebida por Sanjines que permitem aproxima-la & poética
da “obra em movimento”.

A proposta de realizagdo dos filmes pelo grupo estabelecia mecanismos de
abertura da obra em cada uma das suas etapas, da criacdo ao consumo, e fa-
zia da pluralidade de interpretagdes possiveis despertadas pelas mensagens da
obra, das sugestdes emanadas dessas mensagens e que deveriam ser completa-
das pelo espectador, mais do que operacdes cognitivas, investidas praticas do
publico na composicdo da obra. O propésito disso era justamente possibilitar
o retorno da obra a realidade social, a assuncao da relagdo intrinseca existente
entre obra e sociedade de modo a fundamentar a mobilizacdo da obra de arte
como instrumento de intervencdo social e politica. Sendo assim, a proposta
de um cine junto al pueblo idealizada por Jorge Sanjines cumpriu a possi-
bilidade aberta pela arte contemporinea que indicou Umberto Eco no trecho
transcrito hd alguns pardgrafos: ao abandonar os esquemas, a “obra em mo-
vimento” tornava-se capaz de funcionar como “instrumento pedagdgico com
funcdes libertadoras” e de auxiliar o homem moderno na sua busca pela auto-
nomia. Lida de modo mais consonante com os propositos de Sanjines a dltima
sentencga poderia ser transformada nesta que se segue: ao abandonar os “mo-
delos individualistas burgueses”, o projeto de realizacdo de um cine junto al
pueblo dava luz a “obras em movimento” que carregavam consigo como marca
de nascenca o desejo de sua prépria transformagdo em instrumento garantidor
da comunicabilidade entre criadores, obra e povo, bem como em arma auxi-
liadora do povo boliviano e da populagdo latino-americana na sua luta pela
liberacdo do continente.
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Assim, no exato contraponto ao filme mais famoso sobre o horror nazista,
Noite e neblina (1955) de Alain Resnais, existe Claude Lanzmann e o seu filme
Shoah ! (1985). Um contraponto que irrompe aos olhos logo diante da metra-
gem de ambos os filmes: enquanto o filme de Resnais tem aproximadamente
trinta minutos, o filme de Lanzmann possui uma colossal dura¢do de mais de
nove horas. Mas mais do que a brutal diferenca de metragem, a cisdo entre as
estéticas destes filmes os fazem documentos imprescindiveis da barbérie na-
zista no momento em que um se instala no polo absolutamente contrario do
outro. A saber: Noite e neblina parte da imagem-arquivo para tentar restaurar
as ruinas da catéstrofe, revela-nos a partir do arquivo imagético sobrevivente
um trago do exterminio que o regime nazista instaurou no mundo. Este traco
da memoria genociddria ao mesmo tempo tdo fragil e tdo potencializado por
um horror que nos fere a cada retorno possivel, este momento tdo dificil de
suportar que € olhar e sentir aquelas imagens de seres humanos desorbitados
pelo préprio homem, figuras que nos sequestram, que nos raptam ao ponto de
pensar que o Lager? foi de fato um outro mundo. Assim é a forga do arquivo
em Noite e neblina.

Shoah, por sua vez, vai ao fundo do abismo da palavra e da memdria desta
palavra. O tempo é presentificado nos rostos das testemunhas, a memdria re-
age enquanto processo de afundamento: € o rasgar da ferida, do trauma da
catdstrofe, onde o Unico retorno possivel se dd ou no siléncio (na recusa em
contar, em lembrar) ou a partir das ldgrimas dos sobreviventes, que quando
retornam da entrada do abismo da memodria, voltam exauridos, extenuados, e
seus rostos revelam marcas outrora imperceptiveis — vestigios de desespero,
de polegadas de um horror trespassado e insustentdvel a prépria memoria. Su-
postamente ndo existe imagem-arquivo. O arquivo no filme de Lanzmann esta
proibido de sussurrar sua histéria, sua dor. Shoah é assim o Bilderverbot (proi-
bicdo das imagens) de Claude Lanzmann. E tentaremos desse modo analisar
ndo somente a grandeza deste filme e de sua aura (testemunho fundamental do
horror concentraciondrio) como também os equivocos filoséficos que a obra
a posteriori acabou cristalizando a representacdo e a andlise das imagens dos
campos nazistas, de outro modo, tentaremos mostrar o profundo equivoco pelo
desprezo ao arquivo e como o fim ciclico de toda imagem (por mais eterna que
ela seja) € tornar-se excerto da histdria, arquivo daquilo que ela testemunha.

1. Basicamente o filme Shoah é composto por uma série de entrevistas sobre as experién-
cias nos campos de exterminio poloneses, com trés tipos de testemunhas da morte: vitimas da
Solugdo Final (Endlosung), testemunhas presenciais e funciondrios administrativos dos campos
e da empresa ferrovidria do Terceiro Reich.

2. Termo em alemdo que significa “armazém”. E assim que, também, os estudiosos da
Shoah denominam os campos nazistas.
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A memoria da dor

H4 um fantasma que navega nas imagens iniciais de Shoah, uma cratera de
sentindo, que mesmo olhando aquela terra tao verde e viva (o locus amoenus),
as dguas do rio Ner resplandecendo a presenca do homem, ha algo ainda assim
que ndo parece fechar, complementar a sua histéria mesma. H4 uma camu-
flagem ao horror do tempo genociddrio. Uma sensagdo de peso insuportavel
parece residir entre as dguas, as drvores, a terra, e, sobretudo, na face de Si-
mon Srebnik (fig.1). O filme nos mostra a topografia do campo de exterminio
de Chelmno ? quase quatro décadas apés o seu fim, e Srebnik é entdo introdu-
zido a narrativa, e tal como a paisagem da Chelmno que ele retorna, existe uma
marca em seu rosto, uma marca ao mesmo tempo tao abismal nos olhos (nestas
palpebras e globos que viram o homem ser exterminado da forma mais brutal
pelo préprio homem; nesta resisténcia da vida que parece ndo suportar mais,
justamente, o peso da lembranca) que emana uma ruptura de sentido quando
tentamos desvendar o segredo que existe no seu local mais profundo, em seu
abismo mais intimo.

E neste espectro do inexplicavel que Sdnchez-Biosca relata os primeiros
minutos de Shoah, ndo esquecendo de apontar aquilo que também percebemos,
seja a presenca e o peso do fantasma da morte, o estranho locus amoenus
que parece perpetuar uma aporia ao logos; € no pélago de uma rememoracao
tdo particular que a imagem encenada por Lanzmann acaba por afetar todo o
cadre do real (o rosto de Srebnik) # e do simbélico (o imaginar das chamas dos
crematdrios como um momento alucinatdrio):

Nada explica a estrutura (do filme) como o comego e o final. Shoah se abre so-
bre um espaco idilico, um locus amoenus atravessado por um rio. E Chelmno.

Sobre uma barca, um homem envelhecido, entona uma cangao. Segundo ato,
acompanhado por uma camera que escruta seu rosto, contempla um pequeno
bosque: “E dificil de reconhecer — diz —, mas aqui queimaram pessoas”. De
repente, um fantasma impregna este espago puro e limpido. O que na falta —
terrivel — a sua nomeacdo por meio de imagens de arquivo (elas ndo existem
aqui), o filme nos permite ver através de um encontro paralisador entre o tes-
temunho e o lugar camuflado. Uma assustadora panoramica desentranhada
entre o belo campo polaco e a alucinagdo de uma imensa coluna de fogo, dos
caminhdes de gaseamento, sem que nada tenha sido mostrado. Lanzmann re-
aliza uma encenag¢do (em seu sentido dramatirgico) empenhada em minar o
pacifico presente para que emerja nesse momento incrivel o que a “solucao

3. Como nos lembra Lanzmann (1987: 17), das quatrocentas mil pessoas que chegaram a
Chelmno, contabilizaram-se somente dois sobreviventes: o préprio Srebnik e Mordechai Pod-
chlebnik.

4. Uma das grandes licdes de Georges Bataille (1973) consiste que o real, por ser “im-
possivel”, ndo existe sendo manifestando-se sob a forma de fragmentos, resquicios, objetos e
vestigios. Ora, ndo € justamente por estilhagos que a presenca de Srebnik nos € revelada?
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final” colocou em marcha; essa enigmadtica primeira vez que a engrenagem
desencadeou. (Sanchez-Biosca, 2009: 130).

Lanzmann documenta acertadamente a “histéria pessoal” de Srebnik, ja
que ele

era entdo uma crianga de treze anos e meio. Seu pai fora abatido sob seus
olhos, no gueto de Lodz, sua mie asfixiada nos caminhdes de Chelmno. Os SS
o alistaram em um dos comandos de “judeus de trabalho”, que asseguravam
a manuten¢do dos campos de exterminio e estavam eles proprios destinados
a morte. Os tornozelos atados, como todos os seus companheiros, 0 menino
atravessava todos os dias a aldeia de Chelmno. Deveu o fato de ser poupado,
por mais tempo que os outros, a sua extrema agilidade, que o fazia ganhar as
competicdes que os nazistas organizavam entre aqueles acorrentados, concur-
sos de saltos ou de velocidade. E também a sua voz melodiosa: vdrias vezes
por semana, quando era preciso alimentar os coelhos da coelheira SS, Simon
Srebnik, vigiado por um guarda, subia o Ner em uma embarcagdo de fundo
chato, até os confins da aldeia, na direcdo dos prados de alfafa. (Lanzmann,
1987: 18).

E conclui:

Na noite de 18 de janeiro de 1945, dois dias antes da chegada das tropas so-
viéticas, os nazistas mataram com uma bala na nuca os tdltimos “judeus de
trabalho”. Simon Srebnik foi executado também. A bala nfo atingiu os cen-
tros vitais. Voltando a si, rastejou até um chiqueiro de porcos. Um camponés
polonés o recolheu. Um médico-major do Exército Vermelho cuidou dele,
salvou-o. Alguns meses mais tarde, Simon partiu para Tel-Aviv com outros
sobreviventes. Foi em Israel que eu o descobri. Convenci o menino cantor a
voltar comigo a Chelmno. Ele tinha 47 anos. (Lanzmann, 1987: 19).

Com esse relato sintético, preciso e terrivel da histéria de Srebnik, é possi-
vel comegar a compreender o abismo de seus olhos, as marcas tracadas na pele
do rosto: seus gestos parecem carregar os escombros do genocidio nazista; hé
um espectro enlutado em sua presenca, que nao sé define sua alma em deca-
lagem ao corpo, mas faz emergir uma duivida sobre a prépria vida, ou melhor,
sobre a impossibilidade, de fato, de viver novamente, sobretudo quando a pré-
pria morte ja o tinha rodeado duplamente: em Chelmno (na iminéncia do exter-
minio), e também com o tiro na nuca desferido pelo soldado nazista. A vida,
mesmo ele tendo sobrevivido a tudo isso, parece uma esperanca longinqua,
quase impossivel de ser tocada outra vez. Essa impossibilidade, alids, radio-
grafada em um determinado momento de Shoah, quando Srebnik, a pedido de
Lanzmann, vai até uma sinagoga na regido de Chelmno (fig.2): a lacuna fisi-
ondmica de Simon, um rosto incapaz de brilhar de novo, em contraste com os
camponeses daquela regido, que ao se depararem com a camera de Lanzmann
ficam alvoracgados, sorridentes, tagarelam, querem todos de algum modo falar,
aparecer.
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Mas Srebnik parece guardar em seu préprio abismo as ldgrimas congela-
das do horror concentraciondrio, e o Unico gesto possivel por ele concedido é
um sorriso languido (e isso ocorre o tempo todo; € aquilo que marca a sua pre-
senga, o seu sempiterno luto), este exato momento onde a decalagem da sua
presenca ligubre acaba por absorver toda a vida ao seu redor, e ao perceber
isto, Lanzmann, lentamente, acaba por ir enquadrando cada vez mais préximo
o rosto de Simon Srebnik, como se o espaco (e o tempo) também se encon-
trasse no entredito, fraturado pelo gesto de aproximacao corporal até Srebnik
que, agora, faz com que a pele do seu rosto ocupe todo o campo de nossa visao,
legitimando desta maneira a aporia da sua vida.

Figura 1. Srebnik, sozinho.

Figura 2 . Ele, rodeado.

5. Como diz o outro sobrevivente de Chelmno, Mordechai Podchlebnik, ao ser perguntado
por Lanzmann sobre “o que estd morto” em Srebnik, ele responde: “Tudo estd morto. Tudo estd
morto, mas nao se ¢ senao um homem, e se quer viver. Entao, é preciso esquecer. Ele agradece
a Deus pelo que restou e pelo esquecimento” (Lanzmann, 1987: 22).
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A voz angelical de Srebnik o salvou do exterminio, mas ndo da morte. E
sua vida j4 ndo mais poderia ser salva pelo cinema®. Seria Srebnik um “mu-
culmano”’? Talvez. Mas a sua imagem é em si mesma um testemunho. E
a sua presenca no filme que possibilita a partir do ato da palavra (e de sua
memdria), uma representacio possivel da catastrofe nazista. A sensacdo que
sentimos ecoar em mais de nove horas em Shoah é de imagens que aprofundam
nosso resistir diante deste horror e ainda além, sustenta-nos e desafia-nos para
uma representacio possivel dessa entidade destruidora, desse Behemoth real 8.
Afinal, “o que os SS quiseram destruir em Auschwitz ndo era apenas a vida,
mas também [...] a prépria forma do humano e, com ela, a sua imagem"(Didi-
Huberman, 2012: 64). Shoah faz com que exatamente a Shoah® seja possivel
de ser representada, de outro modo, o filme nos possibilita imaginar as imagens
— a partir da presenca e dos testemunhos dos sobreviventes — deste momento
genocidédrio que invadiu o mundo, e arranca do dmago do irrepresentdvel a
ideia absoluta de algo que ndo pode, justamente, ter uma representagao possi-
vel.

E justamente por sempre haver algo para ver e imaginar, que a representa-
¢do de Auschwitz, na contramio daquilo teorizado por Lanzmann '°, irrompe
nas imagens de Shoah, a saber: por entre as vozes cortadas, por entre o choro
e o siléncio que solapam a prépria eficcia do dizer das testemunhas, existe a
fissura onde a representacdo e a imaginacdo sempre poderdo arrancar alguma
coisa nova, alguma coisa onde o vestigio da histéria permanecerd apesar de
tudo, obrigando-nos a repensar a imagem e todo o seu gesto politico. O Na-
chleben ' da testemunha da Shoah, sua sobrevivéncia mesma estd entio sub-
mergida na profundeza da dor e da vergonha — em seus instantes de verdade:

havia algo para ver, de vérias formas. Havia algo para ver, para ouvir, para
sentir, para deduzir daquilo que viamos ou daquilo que ndo viamos (os com-
boios que ininterruptamente chegavam cheios e voltavam a partir vazios).
[...] Viamos apesar de toda a censura, indubitdveis segmentos da "Solugdo

final"mas ndo queriamos saber. Tal como a radicalidade do crime nazi nos
obriga a repensar o direito e antropologia (como o mostrou Hannah Arendt);

6. “os corpos ndo serdo salvos pelo cinema. Os corpos ja foram afundados” (Cangi, 2003:
141).
7. No sentido de Primo Levi e teorizado por Giorgio Agamben (2008), do homem que,
mesmo com vida, carrega consigo a aura da morte.
8. Desde muito cedo, 0 nazismo se comparou com este monstro biblico, simétrico ao Le-
viatd. Ver Franz Neumann. Behemot. The structure and practice of National Socialism (2009).
9. Shoah em hebraico significa “destruicdo”. Quando usarmos a palavra em referéncia
ao filme de Lanzmann, ela aparecerd em itdlico. Quando for referéncia a catdstrofe nazista, a
palavra aparecerd sem a marcacao itélica.
10. Para o cineasta francés, a Shoah € irrepresentdvel e inimagindvel, a0 mesmo tempo que
o seu filme é a obra absoluta e definitiva do genocidio nazista.
11. Termo em alemao que significa “sobrevivéncia”.
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tal como a enormidade desta historia nos obriga a repensar a narrativa, a me-
moria e a escrita em geral (como o mostraram, cada um de sua forma, Primo
Levi ou Paul Celan); também o ’inimagindvel’ de Auschwitz nos obriga, ndo
a eliminar, mas antes a repensar a imagem, de cada vez que uma imagem de
Auschwitz, ainda que lacunar, surge de repente, concretamente sob 0s nossos
olhos. (Didi-Huberman, 2012: 85).

Gertrud Koch, como apontado por LaCapra (2009: 117), diz que a obra de
Lanzmann trata-se de “uma transformacao estética da experiéncia do extermi-
nio”, e conclui que “ndo se pode negar que o filme oferece, ademais, suficiente
material e contribui com os necessarios debates histéricos e politicos”. E que,
claramente, esses necessdrios debates histricos e politicos sdo também re-
presentacdes outras e possiveis do genocidio nazista. Shoah, em sua presenca
colossal, assinala aquilo que Vidal-Naquet fala sobre a especificidade da morte
nas camaras de gés, e que nao € tanto a industrializacdo da morte, “sendo o
desaparecimento total desse frente a frente do assassino e de sua vitima, um
desaparecimento que constitui uma negacio do crime no interior do préprio
crime” (Vidal-Naquet. Cit. Lindeperg, 2009: 66).

Peter Pal Pelbart nos agracia com um insight exemplar sobre Shoah:

Dafi porque em Lanzmann temos apenas a Voz e a Terra cruzando o Rosto, €
um rosto, como o mostrou Lévinas, diz sempre Nao Matards. Por um lado,
as palavras e narrativas que evoluem numa cascata de precisdes, hesitagdes,
buracos, recusas, contradicdes, gagueiras; somos tomados pelas vozes nos
varios idiomas (hebraico, polonés, inglés, francés, alemio etc.) e elevados,
como por uma Babel do espirito, para um plano de afeccdes indiziveis, onde
a linguagem atinge o seu limite. Por outro lado estd a Terra que vemos na tela,
e a Terra é a massa pesada que enterrou os caddveres, o0 sangue, os vestigios,
as colheres, as lembrangas, o passado. Assim, ouvimos o nome de Treblinka
com seu cortejo de suplicios, mas vemos o prado verdejante ou florido de
Treblinka, hoje, e ficamos perturbados, pois o horror do que estd sendo dito
pela Voz nio estd sendo visto na Terra, o que a Voz emite, na sua forma etérea,
a Terra apagou na sua materialidade bruta, nela vemos outra coisa, as arvores,
as rochas, a neve, o rio, vemos a Natureza na sua altiva indiferenca. E o ato

de fala, como uma resisténcia obstinada, tenta arrancar a terra aquilo que ela
enterra. (Pelbart, 2000: 175).

A Terra, a Voz, o Rosto. E o que ha nos perpétuos planos circulares de
Shoah? O que nos diz esses giros sempiternos dessa escolha formal e estética
de Lanzmann? Talvez nos digam sobre a sensagdo ciclica da experi€ncia con-
centraciondria; talvez nos contem sobre o “eterno retorno” dos tempos e das
imagens genociddrias. Talvez tentem mostrar, como escreveu Jean Cayrol !2
para as imagens de Noite e neblina, que o solo preenchido pela terra fértil e

12. Jean Cayrol foi um poeta e sobrevivente francés capturado e mandado ao campo de
concentraciio de Mauthausen-Gusen em 1942. A pedido pessoal de Alain Resnais, ele escreveu
o belo texto de Noite e neblina (cuja narracdo é de autoria de Michel Bouquet).
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pela vida esverdeada da natureza, foi o mesmo que testemunhou e engoliu os
restos de tantas vidas humanas dizimadas pelo nazismo, e que possivelmente
os caddveres humanos enterrados neste solo, em seu inevitdvel processo de
decomposi¢do, tenham servido para “adubar” a terra onde hoje as imensas ar-
vores, plantas e pastos se encontram.

As imagens a partir da memoria e da palavra que Shoah nos concede dos
campos de exterminio, transformam-se em relatos testemunhais da ideia po-
tencializada pelo nazismo de aniquilar todo e qualquer rastro da catéstrofe.
Lanzmann parece desejar descobrir o passado a partir das imagens do pre-
sente. Foi essa vontade de dar uma visibilidade a Shoah que precisamente o
filme Shoah realiza: nas imagens invisiveis da morte que jamais nos sao mos-
tradas, Lanzmann executa um renascimento da presenca do horror que, em sua
materialidade, inscreve-se no corpo dos sobreviventes, devolve a estes corpos
“uma conexiao com 0 mesmo trauma para recuperar o passado como alucina-
¢do0” (Cangi, 2003: 143), e que a evocacao do passado pela memoria e pela pa-
lavra no filme € mais um vestigio de que para estas testemunhas, (sobre)viver
s6 foi possivel por causa da ferida silenciada, e da recusa em inimeros mo-
mentos, em reviver a memoria da dor. E € justamente nesta lacuna do dizer,
em que a lembranga mesma se posta como gesto testemunhante, que o teste-
munho diante da catastrofe, o seu relato, abre esta fissura, este vacuo inevitavel
onde reside sua sobrevivéncia, sua resisténcia a aniquilacdo, ao esquecimento.

Shoah nido se desfaz do riso (de Srebnik) e das ldgrimas (de Bomba ou
Miiller 1) para limitar-se ao desejo de compreender, ao contrario, o filme de
Lanzmann, a partir dos tragos do horror presentificados nos rostos das testemu-
nhas, faz irromper o riso (de loucura?) e as lagrimas (a mais profunda tristeza)
de diversos dos sobreviventes, porque, no momento em que O cineasta exige
que eles relembrem, um peso descomunal acaba por emergir nas costas destas
testemunhas e desvendamos neste exato momento como todas as suas estru-
turas musculares no instante da lembranga sdo absolutamente modificadas. E
aquele tempo genociddrio que impde a memoria uma lembranga, e quando as
testemunhas em Shoah retornam no tempo memorial, risos e lagrimas se tor-
nam gestos sobrecarregados de uma dor crepuscular e os rostos enlutados pelos
mortos intermindveis j4 ndo conseguem mais ser normalizados, mas antes, o
que os contaminam, na raiz venosa dessas faces, é o medo e a dor de lembrar,
de ndo conseguir conter (por causa da vergonha, do trauma, do horror) o choro
(ou o riso), que para estas testemunhas € o desabrochar mais intimo do peso
dessa memoria, desse horror lacerante.

13. Falaremos mais adiante sobre estes dois personagens (Abraham Bomba e Philip Miiller)
que sdo apresentados no filme. Dois testemunhos impressionantes, e onde as lagrimas, depois
de muita resisténcia, acabam por desaguar de forma devastadora em ambos.
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Herik Gawkowski (fig.3), aparece no filme fazendo o mesmo oficio que
executara na época do dominio nazista: sendo o maquinista responsédvel por
levar mais uma leva de judeus nos vagdes dos trens para o campo de exterminio
de Treblinka 4. Polonés, Gawkowski, ao retornar ao trem de antanho com
Lanzmann e dirigir a locomotiva, acredita fielmente estar revivendo na pele
aquele passado 1, fazendo-o repetir maquinalmente o gesto aterrorizante da
degolagdo (fig.4), quando o trem se aproxima do campo, e onde, ainda hoje, a
placa com o nome Treblinka permanece. E inclusive a imagem de Gawkowski,
segundo antes de fazer o gesto simbolizador da morte, que estampa a capa das
versdes em home video de Shoah.

Figura 3. Gawkowski, e a placa de Treblinka

Figura 4. Ele fazendo o gesto da degolag@o.

14. Estima-se que entre setecentos a novecentos mil judeus foram exterminados em Tre-
blinka, que foi o campo de exterminio, depois de Auschwitz-Birkenau, onde mais morreram
seres humanos.

15. Alucinag@o semelhante ocorre em S-21 — A mdquina da morte do Khmer Vermelho
(2003), de Ryth Pahn, quando um antigo membro do exército genocida do Khmer Vermelho
(responsével pela morte de mais de um milhdo e duzentas mil pessoas no Camboja, equivalendo
ao exterminio de mais de um ter¢o da populacédo do pais) acaba por acreditar que realmente esta
vigiando e torturando presos, quando na realidade deveria apenas realizar uma encenagdo de
como era o seu procedimento quando membro do exército genocida.



Shoah de Claude Lanzmann: entre a memoria da dor e a radicalidade... 279

O momento do depoimento de Abraham Bomba (fig.5), judeu e cabelereiro
responsdvel por “arrumar” os deportados minutos antes dos mesmos entrarem
nas camaras de gés, revela-nos um mindsculo rastro do exterminio perpetrado
pelo nazismo. Bomba era

o ultimo homem na linha da morte, a voltar a cortar cabelo e recordar, subme-
tido as perguntas de Lanzmann, enfrenta em sua memdéria o momento-limite
do siléncio e afeto para com alguns conhecidos de seu povoado, aos que nio
podde conter antes de entrarem enganados a cimara de géds. (Cangi, 2003:
146).

Importante perceber que quando Lanzmann entra na barbearia onde Bom-
ba trabalha, o sobrevivente parece irritado, monossilabico — ¢ quando fala
quase nega a propria voz. LaCapra, por esta cena, critica o desvio histdrico
e documental do filme, que segundo o historiador americano, neste momento,
Shoah é deslocado do sentido origindrio e histérico de seus primeiros minutos:

Abraham Bomba analisa seu papel como cabelereiro em Treblinka enquanto
ele corta o cabelo de alguém. O espectador fica impactado ao entrar e ver o
salao cheio e quem ali estava eram simples clientes que ndo compreendiam a
linguagem (inglés) que que Lanzmann e Bomba dialogavam. Mais ainda, uma
de minhas principais preocupacdes é que as dimensdes histdricas de Shoah
sejam questionadas. O espectador espera que o filme seja histérico e inclusive
documental. Na verdade, essa expectativa é gerada pelo prélogo narrativo
que introduz o filme ao analisar em termos fatuais o campo de exterminio de
Chelmno. Portanto, o subtitulo da versdo inglesa da obra, Na Oral History
of the Holocaust, adequava-se as expectativas plausiveis de espectadores ou
leitores. (Lacapra, 2009: 116).

Sobre este complexo momento entre Bomba e Lanzmann, o segundo es-
creveu:
Voltou interessante 0 momento em que, na segunda parte da entrevista, repeti
o mesmo, ainda que diferentemente, quando voltei a colocéa-lo na situagdo di-
zendo: “O que fez? Imite os gestos que fez”. Pegando o cabelo de seu cliente
(que haveria de ter cortado fazia tempo, se realmente estivesse concentrado
em cortar, ja que a cena durou vinte minutos). E a partir desse momento a
verdade se encarnou e ele revive a cena, colocando o conhecimento ji encar-

nado. Na verdade se trata de um filme sobre a encarnagdo. (Lanzmann, 1992:
301).

Se o filme, nas palavras de Lanzmann, ¢ uma obra sobre a encarnacdo,
uma das modalidades encarnadas pelo cineasta francés reside justamente no
espectro inquisidor que ele vai impor aos sobreviventes (sobretudo a Bomba),
a saber: obriga-los de qualquer maneira a trespassar a linha limite da meméria
da dor, a esta memoria que enquanto gesto do testemunho tem a sua lacuna
no emergir do siléncio, na impossibilidade da fala, onde a testemunha & luz de
sua prépria incapacidade de contar se depara com a inquisi¢ao do Outro que
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a obriga a dizer o que ndo deveria (ou poderia) ser dito, a conceder uma ima-
gem a partir de uma mise en scéne catastréfica daquilo intrinsicamente amorfo,
portanto, nio teatralizdvel. E esta encarnagio mesma que acaba por transfor-
mar Bomba em uma espécie de ventriloquo de Lanzmann ', o que tem uma
consequéncia devastadora, quando a ser novamente sequestrado para dentro
de si mesmo, Bomba é completamente desfeito em lagrimas, e rememora o
momento em que se depara com mulheres e criancas conhecidas de sua aldeia
prestes a terem seus cabelos cortados por ele para logo ap6s entrarem nas cé-
maras de gds (que os nazistas, para evitar o desespero, mentiam dizendo que
os prisioneiros iriam para aquele local para serem desinfetados de piolhos e
outras pragas). As mulheres da aldeia reconhecem Abraham, e perguntam o
que ocorrerd a elas, e ele para sobreviver permanece em um siléncio assolador,
e apenas realiza o seu oficio de cabelereiro.

O homem devastado pela lembranca, irrompendo em pranto, com o solugo
de dor rasgando a sua garganta; esta é a imagem ultima que o filme captura
de Bomba. Os estilhacos de sua presenca nos permite imaginar aquilo que ja
nio existe em imagens: os gritos sufocados pelo gis venenoso Zyklon B!,
os socos desesperados desferidos na porta principal da camara de gaseamento,
implorando para que ela fosse aberta. Bomba testemunhou tudo isso que, hoje,
somente a imaginagdo pode supor. E ndo pdde fazer nada. Seu testemunho em
Shoah € uma greta sem fim, € aquilo que disse Spinoza (1990) sobre a tristeza
cujo terror impede a alma de pensar, € como € triste reduzir o que pode um
corpo, sua poténcia, como direito natural.

N

16. No sentido que Francois Cooren deu a encarnacdo (e ao ventriloquo), isto é, que a
interacdo com a fala do participante (no nosso caso é Bomba) acaba por conceder um poder
desconhecido ao mesmo: “Através de figuras especificas que vém para serem encarnadas ou
ndo, para uma outra préxima primeira vez, através da interacdo da fala do participante [...]
implicitamente ou explicitamente as figuras invocam a permissdo dos participantes em fazer
de si mesmos mais poderosos através da autoridade que essas tantas figuras conferem a eles”
(Cooren, 2010: 141).

17. Originalmente um pesticida a base de 4cido cianidrico, cloro e nitrogénio, inicialmente
usado nos deportados para combater piolhos, e posteriormente, utilizado para o exterminio em
massa nas camaras de gds. Outro detalhe importante: Zyklon em alemao significa ciclone.
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Figura 5. Abraham Bomba.

E por fim entre os sobreviventes, existe Philip Miiller. Sobre ele, LaCapra

pontua:

O antigo membro do Sonderkommando Philip Miiller mostra um estilo narra-
tivo tradicional que até certo ponto traduz sua desconcertante histéria a uma
forma conciliatéria e modulada. Parece falar contando seu relato muitas vezes
antes e se mostra capaz de atuar com o virtuosismo de um narrador experi-
ente, até quase converte-se em um bardo do tltimo desastre. Lanzmann nao
faz nada para interromper o relato de Miiller e se mostra como uma escuta
paciente e atenta. A narracdo somente se detém quando Miiller chega a um
ponto de ruptura ao relatar que seus compatriotas a bordo da morte no “quarto
para se despir” comecam a cantar o hino nacional tcheco e Hatikva. '8 (Laca-
pra, 2009: 126).

O “ponto de ruptura” que diz LaCapra é quando Miiller desaba em choro
(em um dos momentos mais poderosos de todo filme) ao relembrar o exato
momento da “revolta” desses deportados, e a recusa em tirarem suas roupas.
Sobre esse instante, o préprio Miiller relata:

A violéncia culminou quando eles (os SS) quiseram forca-los a despir-se.
Alguns obedeceram, um punhado apenas. A maioria recusou executar essa
ordem. E de stbito, foi como um coro. Um coro... Comecaram todos a cantar.
O canto encheu o vestidrio inteiro, o hino nacional tcheco, depois a Hatikva
ressoaram. Aquilo me comoveu terrivelmente. (Miiller. Cit. Lanzmann,
1987: 218).

Com lagrimas nos olhos, Philip testemunha (figs.6 a 9):

Era os meus compatriotas que aquilo acontecia... e percebi que minha vida
ndo tinha mais nenhum valor. Para que viver? Por qué? Entdo entrei com eles
na camara de gés, e resolvi morrer. Com eles. De repente vieram até mim
alguns que me haviam reconhecido. Pois vdrias vezes, com meus amigos
serralheiros, eu fora ao campo das familias. Um pequeno grupo de mulheres
se aproximou. Elas me olharam e disseram-me: “J4 na cdmara de gas?”. [...]

18. Hino nacional de Israel.
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Uma delas me disse: “Entdo voc€ quer morrer. Mas isso ndo tem nenhum
sentido. Sua morte ndo nos devolverd a vida. Nao € um ato. Vocé precisa sair
daqui, deve testemunhar o nosso sofrimento, e a injustica que nos foi feita”.
(Miiller. Cit. Lanzmann, 1987: 218-9).

Figuras 8 e 9. Mas logo em seguida desata em pranto por causa da memdria da dor.

E este local da morte, que como desejou Benjamin (1994), é o local de
exceléncia do narrador e de onde Miiller e tantos outros sobreviventes falam
— mas que ndo narram as suas histérias particulares. E sempre uma narragdo
sobre os outros que ndo conseguiram escapar, € que para nao ser consumido
pela prépria loucura '° e soliddo de uma memdria catastréfica, a testemunha
em Shoah sempre fala do Outro que sucumbiu. E tocante e fundamental as
palavras que uma mulher diz a Miiller ja dentro da cAmara de gés: “Vocé pre-
cisa sair daqui, deve testemunhar o nosso sofrimento, e a injusti¢ca que nos foi
feita”, ele que “recebe de sua prépria gente o impulso de sobreviver” (Cangi,

19. Como escreveu o historiador francés Pierre Vidal-Naquet (1995: 29) sobre Shoah, que
na inten¢do do filme contém um “elemento de loucura: ter feito uma obra histérica em uma
conjuntura de qual somente se chama a dar testemunho a memoria, uma memdria atual”.
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2003: 143), esta esséncia da sobrevivéncia que exige que a testemunha fale, foi
a mesma que dominou a presen¢a de Hermann Langbein e a sua necessidade
de resistir a morte para justamente testemunhar sobre o horror nazista que ele
vivenciou:
De minha parte, tinha decidido firmemente que, independente do que me vi-
esse a acontecer, ndo me teria tirado a vida. Queria ver tudo, viver tudo, fazer
experiéncia de tudo, conservar tudo dentro de mim. Com que objetivo, dado
que nunca teria tido a possibilidade de gritar ao mundo aquilo que sabia? Sim-

plesmente porque ndo queria sair de cena, ndo queria suprimir a testemunha
que podia me tornar. (Langbein. Cit. Agamben, 2008: 25).

Por que ¢ tao dificil para o sobrevivente falar ou nomear a sua prépria
histéria? Claude Lanzmann teoriza a partir de uma “impossibilidade de voltar
a contar a histdria”, e que colocando esta impossibilidade no comeco de seu
filme, é justamente porque por um lado em Shoah hd uma “desapari¢do dos
rastros”, “ja ndo resta nada. Nao hd nada (le néant)”, e que ele, portanto,
deveria “fazer um filme partindo desse nada”. Assim:

por outro lado, estava a impossibilidade dos préprios sobreviventes em contar
esta histéria, a impossibilidade de falar, a dificuldade — que se percebe ao
longo de todo o filme — de dar nascimento a coisa e a impossibilidade de

nomed-la: seu caréter inomindvel. E por isso que foi tdo dificil encontrar um
titulo (para o filme). (Lanzmann, 1992: 295).

A coisa. Nomed-la. Antes do filme Shoah, a catastrofe nazista era chamada
pelos rabinos de justamente “A Coisa”, e que o sobrevivente Elie Wiesel bati-
zou (equivocadamente) de Holocausto 2. A forca do filme, sua importancia,
estd no maelstrom das memorias que o filme resgata, nestas lembrangas mes-
mas que nos permitem imaginar as imagens possiveis deste momento limitrofe
da condicdo humana.

O extraordindrio testemunho que Shoah nos concede € justamente o trago
do horror nazista que as vozes, na incandescéncia espectral do esquecimento
impossivel, transmitem a partir da imagem cinematogrifica, em seu movi-
mento que ao vitalizar o testemunho, penetra-nos com uma pulsdo da morte
inevitdvel a tais relatos. E neste irromper a partir do horror que o filme rapta
aqueles que o assiste, leva ao abismo da dor o espectador, que uma vez diante
das imagens e dos fragmentos de memoria resgatados, torna-se testemunha ao
mesmo tempo do poder perpétuo que a imagem de cinema tem em registrar a

20. Termo que, como fica explicito no nosso texto, nio fora por nés utilizado devido a sua
origem etimoldgica de uma oferenda as divindades, dando espago assim, para a proliferacdo
daqueles que defendem a Shoah (ndo s6 o filme, mas toda a catdstrofe) como um acontecimento
irrepresentdvel, inimagindvel e sem imagens possiveis. Para maiores detalhes, ver O que resta
de Auschwitz de Giorgio Agamben.
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eternidade dos rostos, como da ldmina flamejante a queimar infindavelmente a
histéria humana apds Auschwitz.

Do irrepresentavel (e inimaginavel) a abjecao do arquivo

A grandeza de Shoah enquanto cinema nos parece incontestavel, e a sua
marca histérica — este peso da matéria e da presenga humanas — em mais de
uma década de pesquisa e completa doagdo fisica e emocional de seu reali-
zador, Claude Lanzmann, inscreve o filme a luz de uma histéria particular —
das vozes do testemunho, dos rostos rasgados ao lembrar, da dor mesma da
memoria, das paisagens verdes onde outrora o corpo humano, e sobretudo, a
ideia mesma de humanidade foram exterminados. Porém, anos apds seu lan-
camento, Shoah e Lanzmann acabaram por teorizar uma ideia que entra no ca-
minho do absoluto: que a catdstrofe nazista € irrepresentdvel e inimaginavel, e
que, portanto, ndo existem imagens possiveis deste momento genocidario. Ao
mesmo tempo que traca este caminho ao absoluto, Shoah e Lanzmann repu-
diam a ideia do uso do arquivo, o que nos leva a pensar algo sobre a abjecao,
e como esta ideia abjeta para a imagem-arquivo reside concomitantemente a
partir de uma arrogéncia intelectual e de uma descrenga de que toda imagem
ao seu fim (mesmo diante de sua eternidade), tornar-se-a arquivo, vestigio da
histdria.

Georges Didi-Huberman, em Imagens apesar de tudo, um dos livros mais
importantes sobre justamente a importancia tanto da representacio e imagina-
cdo da Shoah — como da necessidade histérica da imagem-arquivo —, constréi
uma obra a partir de um ataque da trfade de intelectuais franceses?! que de
forma irredutivel defende a Shoah (a catastrofe) como um acontecimento sem
imagens, e que Shoah (o filme) é toda a imagem existente, é todo o cinema
Unico e possivel que pode dar algum tratamento ao genocidio perpetrado pelos
nazistas. Qualquer outra imagem para além do filme é motivo de desprezo e re-
cusa por parte destes intelectuais. De outro modo, filmes como Noite e neblina,
A Dor e a piedade (Marcel Ophiils, 1969), os arquivos de filmagens dos cam-
pos de concentracio nazistas realizados por Samuel Fuller ou George Stevens,
as exposicoes fotograficas com imagens reais de dentro do horror concentraci-
ondrio, para a triade francesa, ndo possui valor ou importancia histérica, o que

21. Claude Lanzmann, Gérard Wajeman e Elisabeth Pagnoux com as publicacdes na revista
Les temps moderns, Mar¢o-Maio, 2001. O livro original de Didi-Huberman (Images malgré
tout) foi langado em 2004. A polémica com a triade francesa comecou com o ensaio idéntico
ao do livro escrito por Didi-Huberman para o catdlogo da exposi¢éo Mémoire des Camps: Pho-
tographies des Camps de concentracion et d’extermination nazis (1933-1999), organizado por
Clemant Chéroux, onde falava da importancia testemunhal de quatro imagens obtidas pelo Son-
derkommando de Auschwitz, “selecdo” de presos judeus que tinham a visdo final do exterminio.
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nos leva a constatar em sobressalto que, de fato, estamos diante de uma ideia
de irreversivel abjecdo ao arquivo.

Com um dos mais famosos polemistas, o psicanalista francés Gérard Wajc-
man, Didi-Huberman (2012: 121) diz que ele exagera previamente o inimagi-
ndvel, afirmando que Wajcman acha que o filme Shoah consegue mostrar “o
que nenhuma imagem pode mostrar, (uma vez que este) mostra que existe algo
como o Nada a ver (e que) o que isso mostra é que ndo hd imagem”. Didi-
Huberman aponta uma aporia para esta concepgdo de seu polemista: a cega e
a paradoxal. A consequéncia cega para o filésofo e historiador da arte francés
seria a impossibilidade de Wajcman ver a imagem por vir (“Se ha Shoah, en-
tdo ndo h4 imagem por vir”); a consequéncia paradoxal emerge quando Gérard
Wajcman diz que mesmo sem ver o filme de Claude Lanzmann, mas apenas
pela sua existéncia, seria suficiente para cada ser humano ser hoje uma “teste-
munha da Shoah”.

Claude Lanzmann, desafeto declarado de Didi-Huberman??, tem uma
ideia propria e absoluta do que € ou deve ser o testemunho, a representaciao
e o arquivo da Shoah. Ideia que Pagnoux e Wajcman retransmitem sem pes-
tanejar >3. Lanzmann ao absolutizar a catdstrofe nazista para dentro de seu
proéprio filme (que como ja dissemos, € extraordindrio, mas jamais pode ser
tudo) acaba por suprimir vestigios fundamentais da histdria, de um tempo ge-
nocidério que legou ao mundo uma perpétua exigéncia de interpretar todas as
imagens e testemunhos. Imaginar, representar nio ¢ dar sempre um passo adi-
ante para implodir cada vez mais a ideologia nazista (totalitdria) de aniquilacio
de toda imagem e de toda a presenca humana? Nio € ir, sempre, ao socorro de
todo vestigio que venha a aparecer, e a partir desta aparicio, reelaborar toda
uma histéria por mais fissurada que ela seja? Imaginar, portanto, ndo seria
permitir que toda imagem, por mais fragil, por mais lacunar, viesse nos tocar?

E ¢ justamente nesta tentativa de elaborar novos tragos possiveis (focar e
ser tocado pela imagem) onde a importancia do arquivo reside. Mas o caso de
Shoah, ou melhor, de seu realizador e de seus defensores, condensa-se em uma
ideia de desprezo e negacdo desta presenca do arquivo, a saber: Lanzmann nio
consegue aceitar a ideia minima de uma imagem, de uma presenca mesma, que

22. Durante a nona edi¢io da Festa literdria internacional de Paraty (Flip) em 2011, Mércio
Seligmann-Silva enquanto mediador do debate com Claude Lanzmann, citou o nome de Didi-
Huberman, causando um grande mal estar com esse convidado, que ao ameagar deixar a mesa,
chamou o fil6sofo francés de “imbecil” (Seligmann-Silva, 2011).

23. “Tudo aquilo que Wajcman e Pagnoux acharam oportuno repetir [...], contra a andlise
das quatro imagens de Auschwitz, ndo era senfo uma conscienciosa repeticdo das teses defen-
didas pelo cineasta (Lanzmann) acerca da sua prépria concep¢do da imagem, do arquivo e do
testemunho” (Didi-Huberman, 2012: 122).
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possa vir a sequer dialogar com as “imagens absolutas” de seu filme. Mas o
que isto diz? A que se deve esta abjecdo ao arquivo e a imagem que ele marca?
Vejamos:
As imagens de arquivo sdo imagens sem imagina¢do. Elas petrificam o pensa-
mento e matam todo o poder de evocagdo. Vale bem mais fazer o que fiz, um
imenso trabalho de elaboracdo, de criacdo da memoria do acontecimento. O
meu filme € um ‘monumento’ que faz parte daquilo que monumentaliza como
diz Gérard Wajcman. [...] Preferir o arquivo filmico as palavras das testemu-
nhas, como se pudesse mais do que estas, € reconduzir sub-repticiamente esta

desqualificacdo da palavra humana na sua destinagéo para a verdade. (Lanz-
mann, 2001: 274).

Ora, chamar as imagens de arquivo de imagens sem imaginacdo? Nao
seria justamente o contrdrio aquilo que tais imagens podem proporcionar? Di-
ante da precariedade do espago e do tempo onde a sua existéncia aconteceu,
a imagem-arquivo da catdstrofe nazista nos convida a driblar esta petrificacdo
do pensamento que diz Lanzmann, exige de nés que para nos desvencilharmos
de certas manias estéticas, penetremos nos poros do celuloide, nos mintsculos
vestigios de sombras e marcas do tempo e da morte para, exauridamente, resti-
tuirmos um significado, uma imagina¢do mesma do espectro e da penumbra do
Lager. Ou como se pergunta Didi-Huberman tendo em mente a citacdo acima
de Lanzmann:

E por que razdo construir um “monumento”’, atendendo a como o préprio
Lanzmann qualifica o seu trabalho, teria de equivaler a desqualificar os “do-
cumentos” sem 0s quais 0 monumento se erige no vazio? Por que razao assu-
mir o tom de “lenda” — “tal € o que me permite dizer que o filme € imemorial”

- e recusar, juntamente com a *’legenda” necessaria as fotografias de arquivo,
todo um campo de meméria? (Didi-Huberman, 2012: 124).

Nao ¢ diante do arquivo mesmo que uma histéria de imagens deve ser
iniciada? O préprio filme Shoah tem pelo menos um momento “arquivista”
fundamental, quando Lanzmann, emulando a aura do judeu Alex (0 membro
do Sonderkommando que em Auschwitz captura secretamente as imagens so-
breviventes), grava em segredo uma entrevista com Franz Suchomel (figs. 10 e
11), um dos lideres SS responsavel pela ordem do campo de exterminio de Tre-
blinka e pelos eventos do programa da eutandsia nazista. Em completo sigilo
Lanzmann filma as respostas de Suchomel para as suas perguntas. A qualidade
precéria da gravagdo nos permite buscar paralelos com as fotos do judeu Alex
(fig.12) em Auschwitz: ambas as capturas a luz da histéria acabaram por se
tornar partes basilares da compreensdo de um mundo genociddrio a partir de
imagens realizadas em absoluto segredo, este siléncio onde a imagem em sua
execucdo clandestina acaba por antecipar (a morte, para Alex; a mentira, para
Suchomel) alguns dos modi operandi do nazismo.



Shoah de Claude Lanzmann: entre a memoria da dor e a radicalidade... 287

iy

Figuras 10 e 11. Suchomel filmado clandestinamente por Lanzmann.

e

Figura 12. A foto original feita pelo judeu grego Alex.

Suchomel, o burocrata perfeito, o homem que apenas cumpre a sua fungdo
profissional. Quando colocado contra a parede por Lanzmann, em sua lingua
materna, engasga, respira fundo, a fala ora gaguejada ora cdbmica nao consegue
esconder uma perspectiva gélida sobre a vida humana. Esta imagem escondida
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que Lanzmann oferece ao mundo tem, no momento de sua sobrevivéncia ar-
quivista, aquilo que Arlette Farge (2009) disse sobre o sentido inesgotavel das
profundezas e do mistério do arquivo; e petrificando a fisionomia de Sucho-
mel, a filmagem clandestina de Lanzmann possibilita ndo somente que olhe-
mos para o oficial nazista e sua burocracia naturalizada pelo horror, mas que a
imagem-arquivo também nos olhe, cravando no mundo a partir deste momento
a sua inegdvel importancia histérica. Esta filmagem de Lanzmann é um proce-
dimento que “se assemelha na verdade ao do andarilho, buscando no arquivo o
que estéd escondido como vestigio positivo de um ser ou de um acontecimento,
estando atento simultaneamente ao que foge, ao que subtrai e se faz, ao que
se percebe como auséncia” (Farge, 2009: 71). Nio seria exagero afirmar que
tanto Alex quanto Lanzmann executam, cada um a sua prépria maneira, um
gesto clandestino.

Este momento de sabor clandestino e arquivista no filme “sem arquivos”
de Lanzmann acaba por legitimar a nossa ideia, a ideia de que o fim ciclico
de toda imagem (por mais eferna que ela seja) € tornar-se excerto da histdria,
arquivo daquilo que ela testemunha. E Shoah ndo é hoje um imenso arquivo
testemunhante, que no rasgo da palavra e da memoria, possibilita-nos ver e
imaginar apesar de tudo novas imagens e novos fantasmas para a catastrofe
nazista? Shoah € imagens, € um testemunho concedido pelo cinema. Shoah
¢ arquivo justamente porque o seu testemunho reside nas imagens que ja nao
podem mais desaparecer.

A radicalidade da morte

Olhar os testemunhos em Shoah, ou seja, escutar as pradarias que embora
esverdeadas guardam em seu ventre todo um horror é também resistir a agonia
verdejante (quase acinzentada) dos rostos e presengas que sao capazes, dentro
do filme de Lanzmann, de invocar suas vozes para justamente evocar a memo-
ria duplicada da sobrevivéncia (morte e vida; lembranga e esquecimento). Di-
ante da aporia que toda sobrevivéncia (Nachleben) porta em seu destino, a que
faz corromper quase toda a recordag¢do da Shoah € justamente a ideia de ani-
quilagdo absoluta do homem e de todo o seu vestigio humano que o nazismo
perpetrou em seus campos da morte. Esta radicalidade da morte é entdao o
antro (para muitos equivocadamente sustentado de inominével, inimagindvel)
onde a imagem nazista fundou seu procedimento de exterminio.

Diante desta radicalidade da morte é na sobrevivéncia, este gesto radical,
onde revela-se a pegada inestimavel da memoéria: lembrar de que nesta radi-
calidade da morte se concentra todo o horror, toda a esséncia do genocidio
do Terceiro Reich. E a prépria etimologia da palavra radicalidade concede
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ao mesmo tempo a ideia de algo pertencente a raiz (isto é, a este mundo, a
esta ferra: a vida humana) e de uma ineréncia, de algo justamente insepardvel
de todo procedimento, de toda execucao (os métodos nazistas de exterminio).
Radicalidade, portanto, enquanto aporia (como € toda sobrevivéncia): como
aquilo que desprende a vida enraizada de sua terra, ao passo que radicalmente
extermina essa mesma vida enraizada sem piedade em todo o seu vestigio, em
todo o seu fundamento, em toda sua raiz.

Como foi possivel realizar o que o nazismo realizou, em seus campos da
morte, com o homem — com toda sua humanidade? Saul Friedliander sonda
assim:

Aqui ha algo que nenhum outro regime tentou fazer, sem se importar com
qual fosse o crime. Neste sentido, o regime nazista alcancou uma classe de
limite teérico exterior. E possivel considerar inclusive maior nimero de viti-
mas e meios de destruicdo tecnologicamente mais eficazes; mas quando um
regime com base em seus proprios critérios, decide que existem grupos que
ndo possuem o direito de viver sobre a terra, assim como o lugar e o prazo
de seu exterminio, entdo ja foi alcangado o umbral extremo. A partir de meu

ponto de vista, este limite nao foi alcancado mais do que uma unica vez (only
once) na histéria moderna, pelos nazistas. (Friedldnder, 1993: 82).

Um limite genociddrio que ndo ocorreu “mais do que uma dnica vez na
histéria moderna”. Entdo ndo é somente sobre a radicalidade da morte que um
filme como Shoah tenta apesar de tudo nos mostrar, mas o filme de Lanzmann
também nos faz ver que esta radicalidade mesma é composta por uma singu-
laridade, isto é, por um momentum inimitdvel, intransponivel ao simbolo da
sudstica, a imagem mesma de Hitler e de seu Terceiro Reich.

O grande historiador italiano Enzo Traverso levanta justamente esta ideia
de Auschwitz singular, onde reside na singularidade dos campos de exterminio
(como eram Auschwitz, Chelmno, Treblinka entre outros) toda a diferenca,
ou seja, toda a singularidade quando comparado aos campos de concentragdo
nazistas (Bunchewald, Dachau, Bergen-Belsen entre outros):

Os campos de exterminio nazistas se converteram no simbolo desta singulari-
dade que distingue tanto o genocidio judeu de outros tantos crimes cometidos
pelo préprio nazismo, como das violéncias do estalinismo. Bunchewald e
Kolyma seguem sendo universos de morte, mas a morte nio era sua finali-

dade imediata, melhor dizendo, era a consciéncia de um processo mais lento
de exterminio mediante o trabalho. (Traverso, 2004: 3).

Shoah possibilita que imaginemos apesar de tudo os campos de exterminio,
toda a sua singularidade (aniquilar ao homem em um tnico instante através das
camaras de gés, e fazé-lo desaparecer nos crematérios, opondo de certo modo
a operagdo existente nos campos de concentragdo, onde o trabalho escravo era
algo normatizado e as grandes empresas alemas, brutalmente, tiravam provei-
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tos desta mao de obra escravizada), e toda sua radicalidade (fazer da morte
algo extremo; exterminar milhdes de vidas em uma mesma geografia; arrancar
todo o vestigio humano pela raiz).

Consideracoes finais

Quando avistamos os personagens em Shoah nao ha justamente em suas
fisionomias uma singularidade (estes rostos que sustentam uma memdoria da
dor, uma dor que quase os tornam loucos e que sé pdde existir em um campo
nazista) ao mesmo tempo que uma radicalidade (ou seja, que embora face a
morte extrema as testemunhas puderam sobreviver, € mesmo testemunhando
todo o sentido humano sendo arrancado pela raiz, foram capazes, no filme
de Lanzmann e em uma imensa literatura sobre a Shoah, de contar apesar de
tudo suas histérias impressionantes). Nao hd na sobrevivéncia mesma, neste
Nachleben, toda uma radicalidade da resisténcia (da sobrevida) para suportar
a radicalidade da morte perpetrada nos campos nazistas? Nao reside no gesto
radical de sobreviver o tinico modo possivel para aqueles homens e mulheres
contarem um vestigio, uma fragao improvavel do horror que eles viram?

Shoah de Claude Lanzmann € portanto este imenso filme sobre a sobre-
vivéncia do corpo do homem e de seu vestigio humano. Sobrevive porque
como apontado por Maurice Blanchot (2003) o homem € o indestrutivel, em-
bora possa ser eternamente destruido; ou como por Jean-Luc Nancy (2003)
quando diz que € por sua impenetravel resisténcia a aniquilacdo que o homem
¢ tornado absoluto. Ou seja, o homem € indestrutivel apesar de sua destru-
tibilidade, inaniquildvel apesar de sua aniquilabilidade. Shoah nos dar a ver
estas “histdrias de corpos e de desejos, histérias de almas e de dividas intimas
durante a grande derrocada, a grande tormenta do século” (Didi-Huberman,
2011: 82). Histérias de corpos, de desejos. Uma histéria, portanto, sobre a
esperanca, sobre a luz apesar de tudo.

Toda esperanga, toda luz advinda das testemunhas em Shoah parece gemer.
Geme para que consigamos ver melhor toda a dor que a escuridao da memoria
do nazismo instaurou na historia do mundo — assim, o filme retira da escuri-
ddo os seus rostos humanos. Geme para que essa mesma esperanga, essa luz,
possam ser avistadas em todo o horizonte, sem cronologia definida, portanto,
um gemer anacronico. Um gemer que é também choro, o que cristaliza-se
em Shoah quando diversas das testemunhas no filme de Lanzmann diante do
insuportdvel peso de lembrar desatam em um pranto profundo, devastador.

Vendo Shoah um abismo parece se abrir, como um terremoto faz ao solo,
a terra. Um abismo da perda, da dor, de um luto que apesar de tudo “pde o
mundo em movimento” (Fédida, 2004: 138). Mirando as fisionomias no filme
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de Lanzmann faz parecer que toda a vida humana estd ameacada a ser con-
duzida para tal experiéncia da morte, dar-nos a ver que toda lembranca é este
artefato basilar para que nunca nos esquegamos do detalhe mais mindsculo de
um genocidio. E se o gemido, o choro, a radicalidade da morte e da sobre-
vivéncia se repetem constantemente nos testemunhos do filme é justamente
porque parece que “somos olhados pela perda, ou seja, ameacados de perder
tudo e de perder a nés mesmos. Talvez esteja ai também o que h4 de mortal na
repeticdo” (Didi-Huberman, 1998: 86).

Repeticao mortal. Repeticdo sistemdtica do exterminio que os nazistas
impuseram nos seus campos da morte. Shoah traz para a memoria de nosso
tempo a fagulha da lembranca do horror irrepetivel que tocou a humanidade,
que fez com que Georges Bataille (1988) escrevesse a sentenca de que a partir
do nazismo, a imagem do homem estd insepardvel de uma cAmara de gés. E em
cada rosto que o filme captura, toda uma esperanca na sobrevivéncia humana
emerge, resplandece, apesar de todo sofrimento, de toda humilhagdo. Saber
que o homem saiu vivo da hecatombe nazista é, de fato, (re)descobrir que por
mais singular e radical que tenha sido o exterminio nos campos do Terceiro
Reich, a vida humana € esta raiz que é capaz de sobreviver mesmo diante de
toda a destruigc@o possivel.
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escolhas criativas acerca da estrutura do filme, de perspectiva, de equilibrio, de
estilo, de elenco, entre outras. A autora entende que as escolhas caracterizam
a abordagem do filme.
Dé a um grupo de cineastas alguma aparelhagem e a mesma histdria a ser
contada em linhas gerais, e vocé acabard tendo em maos filmes bastante di-
ferentes em estilos, ponto de vista, enfoque e, na verdade, diversos em muito

mais do que isso. Essas diferencas caracterizam a abordagem: como apresen-
tar a historia na tela. (Bernard, 2008: 47)

Cada filme documentério tem sua abordagem, ou seja, a rede de escolhas
criativas feitas para sua realizacdo. Portanto, como afirma Nichols (2005: 48),
sdo todos diferentes, pois “ndo adotam um conjunto fixo de técnicas, ndo tra-
tam apenas de um conjunto de questdes, ndo apresentam apenas um conjunto
de formas ou estilos”. Bernard considera a maior parte dos documentarios
como sendo também narrativas e, em sua opinifo, isso significa, pura e sim-
plesmente, que eles contam histérias. Para a autora, a forma como estas obras
contam as histdrias e quais histérias contam sdo os elementos que separa esses
filmes em subcategorias de géneros ou estilo (Bernard, 2008:15).

Mesmo com as subcategorias que caracterizam alguma(s) abordagem(s), a
pratica esta sujeita a constantes mudancas. Neste universo, hd uma constante
busca por abordagens alternativas e transformagdes no uso da linguagem. Re-
fletindo sobre essa questdo, Bernard ressalta que:

Ao discutir abordagem, tenha consciéncia de que os cineastas, conforme se
mencionou, ndo raro combinam diferentes abordagens. Alguns usam narra-
¢30 (ou texto na tela, que desempenhe o mesmo papel), mas a usam com
parcimdnia. Outros combinam voice-over com narragdo, ou o roteiro com
voice-over em lugar da narrac@o. Alguns filmes fabricam situagdes que entéo

se desdobram na tela, tornando-se, portanto, observacionais. (Bernard, 2008:
51)

Bill Nichols (2005) argumenta que os documentdrios representam ques-
tdes, aspectos, caracteristicas e problemas encontrados no mundo histérico por
meio de sons e imagens que compdes seus discursos, 0 que suscita a questao
da voz que cada filme tem.

O fato de documentdrios ndo serem uma reproducdo da realidade da a eles
uma voz prépria. Eles sdo uma reproducdo do mundo, e essa representacao
significa uma visdo singular do mundo. A voz do documentario €, portanto,

o meio pelo qual esse ponto de vista ou essa perspectiva singular se dd a
conhecer. (Nichols, 2005: 73)

Cada documentdrio tem sua voz filmica, ou seja, uma natureza prépria.
Essa voz também pode ser entendida como uma impressdo digital que atesta a
individualidade do cineasta, ou até mesmo o poder de decisdo de seus financia-
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dores. Sendo a maneira como o cineasta traduz seu ponto de vista e estabelece
uma relagdo com mundo histérico, a voz filmica remete ao estilo do filme.
Para Bill Nichols (2005: 135), ao definir tracos caracteristicos semelhantes
nas vozes individuais de filmes e cineastas, podemos estabelecer grupos que
compartilham vozes semelhantes. Essas vozes compartilhadas referem-se aos
géneros de documentario.

Nichols divide os géneros do documentdrio em seis modos: poético, expo-
sitivo, observativo, participativo, reflexivo e performatico. Apesar de determi-
narem uma estrutura de afiliacdo frouxa, eles “estabelecem as convengdes que
um determinado filme pode adotar e propiciam expectativas especificas que os
espectadores esperam ver satisfeitas” (Nichols, 2005: 135).

Por meio desta pesquisa, buscar-se-4 investigar ¢ compreender o tipo ou
modo de documentdrio que Consuelo Lins e Cldudia Mesquita (2008: 55) con-
sideram como ensaio filmico, ou seja, aquele formato que remete a uma forma
hibrida, sem regras nem defini¢do exata, mas que articula modos de abordagem
e composi¢des variados, objetos e discursos heterogéneos. Para Bill Nichols
(2005: 170) essas caracteristicas mencionadas pelas autoras acima se aproxi-
mam ao modo que ele denomina performadtico. Este dltimo tedrico do cinema
entende que filmes desse estilo ddo mais énfase as caracteristicas subjetivas da
experiéncia e da memoria, se afastando do relato objetivo. Para ele, o signifi-
cado € claramente um fendmeno subjetivo, carregado de afetos.

Um carro, um revélver, um hospital ou uma pessoa terdo significados diferen-
tes para pessoas diferentes. Experi€ncia e memoria, envolvimento emocional,
questdes de valor e crenga, compromisso e principio, tudo isso faz parte de
nossa compreensao dos aspectos do mundo que mais sdo explorados pelo do-
cumentdrio (...). O Documentario performadtico sublinha a complexidade de

nosso conhecimento do mundo ao enfatizar suas dimensdes subjetivas e afe-
tivas. (Nichols, 2005: 169)

Ja Silvio Da-Rin (2006: 183) aponta como elemento principal desse sub-
género a auto-reflexidade, que constitui uma busca de alternativas as insufici-
€ncias e as limitacdes identificadas nos diversos modos de representagdo em
lidar criticamente com o ilusionismo cinematogréafico.

Os conceitos sobre este tipo de filme sdo variados e nem sempre conduzem
a um consenso. Contudo, para esta pesquisa, adotaremos a perspectiva de que
o ensaio filmico possui sua hibridez justificada em suas variacdes demasiadas -
transicdes e transformagdes nas quais géneros e estilos nao se limitam, mas se
complementam. A participacdo também acontece nesse tipo de filme, e € uti-
lizada de diversas maneiras. Esses tracos, segundo Nichols, s@o caracteristicas
que passam a aparecer nos documentarios que ele denomina participativos.
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Quando assistimos a documentdrios participativos, esperamos testemunhar o
mundo histérico da maneira pela qual ele € representado por alguém que nele
se engaje ativamente, e ndo por alguém que observa discretamente, recon-
figura poeticamente ou monta argumentativamente esse mundo. O cineasta
despe o manto do comentario com voz-over, afasta-se da meditacdo poética,
desce do lugar onde pousa a mosquinha na parede e torna-se um ator social
(quase) como qualquer outro. (Nichols, 2005: 154)

Documentarios participativos simulam o que é, para o cineasta, estar numa
determinada situacdo e como ela consequentemente se altera. A experi€ncia
extraida do encontro entre o cineasta e o tema serd o contetido do filme. O
cineasta e tem a possibilidade de se posicionar como mentor, critico, interro-
gador, colaborador ou provocador, ou mesmo como fio condutor da histéria.
(Nichols, 2005 :155).

Silvio Da-Rin (2006) acredita que, nesse modo ensaistico e interativo, “o
cineasta dispde de novos recursos para recusar o papel de agenciador oculto
de imagens sonoras e visuais, podendo exibir-se como um ser humano impli-
cado” (Da-Rin, 2006: 155 e 156). Além dessas caracteristicas, Dan-Rin aponta
também para o antiilusionismo que se manifestou de forma colateral no estilo
interativo que permeia o filme ensaio.

No modo interativo, o antiilusionismo se manifesta de forma colateral, apesar

da contribui¢do inaugural de ChroniquedinEté. Um dos fatores que marcou
a novidade radical foi a liberdade com que os equipamentos de filmagem e os
membros da equipe eram exibidos. (...) Fundava-se ali a tendéncia de deslocar
o documentarista dos bastidores para a superficie do filme, substituindo a
voz off incorpérea por um corpo humano visivel que interage com os atores
sociais. (Da-Rin, 2006: 183)

Conforme Nichols (2005: 158), hd casos em que o cineasta se distancia da
postura investigativa para adotar uma relacdo mais receptiva e reflexiva frente
aos acontecimentos que o filme deseja contar ou que envolvem este profis-
sional e seu tema. Essa escolha leva o filme a se aproximar do didrio e do
testemunho pessoal. Nesse tipo de narrativa € comum encontrarmos a voz na
primeira pessoa predominando na estrutura global do filme. Seria o engaja-
mento participativo do cineasta, agora também como sujeito registrado, um
dos principais elos para se conseguir a atencao do publico.

(...) € o desempenho de Emiko Omori na reconstitui¢do da histéria reprimida
da experiéncia de sua propria familia, nos campos de confinamento de nipo-
americanos durante a Segunda guerra Mundial, que d4 forma a Coelho na
lua (1999). Em Didrio inconcluso (1983), Marilu Mallet propde uma estru-
tura ainda mais explicita, na forma de didrio, ao fazer o retrato de sua vida

de exilada chilena em Montreal, casada com o cineasta canadense Michael
Rubbo. (...) Esses filmes fazem do cineasta uma pernona tao nitida quanto
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qualquer outra de seus filmes. Como testemunho ou confissdo, muitas vezes,
estes manifestam um poder revelador. (Nichols, 2005: 158 e 159)

O critico de cinema afirma que a intensidade emocional e a expressividade
subjetiva do modo performético tomaram forma nos anos 80 e 90 e foram
desenvolvidos principalmente por grupos que possuiam forte atencio para a
esfera social e as questdes comunitérias. De acordo com Cldudia Mesquita e
Consuelo Lins (2008), essas caracteristicas ensaisticas no Brasil sdo notaveis
em filmes dos anos 80, como Mato eles? (1982), de Sergio Bianchi e Ilha das
Flores (1989), de Jorge Furtado.

Os filmes desse estilo sdo carregados de emocao e significados que ddo a
eles caracteristicas expressivas de uma dada perspectiva. Desse modo, os docu-
mentdrios performaticos dirigem aos espectadores uma representacio pessoal
e pontual de sujeitos especificos, incluindo o cineasta. (Nichols, 2005: 43).
Dialogando com Nichols, Silvio Da-Rin entende que o cineasta assimila os re-
cursos retdricos desenvolvidos ao longo da histéria do documentério e produz
uma inflexdo deles sobre si mesmos.

Nao satisfeito em simplesmente expor argumentos sobre seu objeto, o cine-
asta passa a engajar-se em um metacomentdrio sobre os mecanismos que dao
forma a este argumento. No lugar da énfase absoluta sobre os personagens e

os fatos do mundo histérico, o préprio filme afirma-se como fato no dominio
da linguagem. (Da-Rin, 2006: 170)

Para Nichols, o estilo performético, ou o ensaio-filmico, mistura livre-
mente as técnicas expressivas que dao textura e densidade aquela ficcdo que
ainda era presente nos modos poético e expositivo, mas que foi sendo deixada
de lado quando o modo observacional priorizou a filmagem direta do encon-
tro social, ou seja, possibilidades audiovisuais como planos de ponto de vista,
nimeros musicais, representacdes de estado subjetivo da mente, retrocessos,
fotogramas congelados.

Nichols (2005: 171) ainda ressalta que os filmes desse estilo "nos envol-
vem menos com ordens ou imperativos retdricos do que com a sensagdo re-
lacionada com sua nitida sensibilidade”. Em sua opinifo, a sensibilidade do
cineasta busca estimular a do espectador, ou seja, € a carga afetiva aplicada no
filme que indiretamente nos envolve na sua representacao do mundo histérico.

Um dos métodos utilizados para a realiza¢ido dos documentarios de ensaio
¢ o que o critico cineasta Jean-Louis Comolli (2008) chama de dispositivos de
escritura. Consuelo Lins e Claudia Mesquita entendem que o dispositivo de
escritura estd relacionado a criacdo, pelo realizador, de um artificio ou proto-
colo produtor de situacdes a serem filmadas ou a um tipo de maquinacdo de
uma légica, de um pensamento, que atribui as condi¢des, regras e/ou limites
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para que esses filmes acontecam. Na opinido das autoras, a adocao de um dis-
positivo nega diretamente a ideia de documentédrio como obra que aprende a
esséncia de uma temadtica ou realidade fixa e preexistente.
Nao se trata, porém, de um procedimento produtor que gera efeitos seme-
Ihantes em todo o filme, mas que € criado a cada obra, imanente, contingente
as circunstancias de filmagem, e submetido as pressdes do real. A simples
adocdo de um dispositivo nao garante, em suma, o sucesso de um filme; tudo
depende da sua adequag@o ao assunto eleito, mas sobretudo do trabalho con-

creto de filmagem, que a maquinacdo anterior ndo dispensa. (Lins & Mes-
quita, 2008: 57)

O documentarista Eduardo Coutinho, ao refletir sobre dispositivo filmico,
utilizava o termo prisdo para caracterizar o conjunto de regras auto impostas
que delimitam o processo de realizacio de seus documentarios. O dispositivo
utilizado pelo cineasta, pelo menos até Edificio Master (2002), era de ordem
espacial: filmar numa tnica locacio (Lins e Mesquita, 2008). Porém, esse tipo
de abordagem s6 foi evidenciado no decorrer dos anos 2000 pelos documenta-
rios Um passaporte hiingaro (2002), de Sandra Kougut, e 33 (2003), de Kiko
Goffman, os quais Consuelo Lins e Cldudia Mesquita denominam filmes de
busca.

Neles, o motivo da realizacdo do documentdrio deixa de ser a alteridades clés-
sica para se relacionar a aspectos da experiéncia pessoal e da subjetividade dos
proprios realizadores. Nos dois filmes, os diretores interagem com persona-

gens e situacdes como sujeitos interessados, protagonistas de um processo de
busca pessoal. (Lins & Mesquita, 2008: 51)

Lins e Mesquita notam que as histdrias registradas nao preexistem a fil-
magem, mas sdo produzidas por um agir do documentarista, portanto, eles sdo
também o fio condutor de seus filmes. Segundo Lins e Mesquita, o critico
Bernadet aposta no hibrido pessoa-personagem:

Como notou Jean Claude Bernadet: “O documentarista determina um pro-
jeto, sabe de onde parte, sabe o que gostaria de alcancar, mas ndo pode prever
os resultados a que chegard nem o percurso que terd de cumprir. (...) Essas
pessoas-personagens t&m objetivos, enfrentam obsticulos, alcangam seus ob-

jetivos ou ndo, exatamente como nos filmes de ficgao”. (Lins & Mesquita,
2008: 52)

A partir do didlogo tedrico apresentado anteriormente, pode-se entender
que os filmes de busca sdo documentarios dos modos participativo e perfor-
madtico, ou entdo sdo filmes de ensaio, que possuem um dispositivo que faz
o cineasta sair em busca de um objetivo. Nesse tipo de documentario, € es-
tabelecida uma conex@o entre o dominio privado e o dominio publico, como
acontece em Um passaporte hiingaro (2002). Dessa forma, o cineasta faz sua
representacdo do mundo histérico de maneira subjetiva através da exibi¢do de
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uma busca intima, marcando a diferenca desse documentario em relagdo a ex-
posicao da vida privada a que se assiste diariamente na televisao.

Lins e Mesquita apontam também como traco marcante dos documentarios
de busca a utilizac¢do da entrevista com uso deslocado, sem reproduzir a tradi-
cional dicotomia sujeito-objeto. Para elas, as entrevistas aparecem nos filmes
de busca como “instrumento para obtengdo de informagdes no processo con-
creto de pesquisa e busca empreendido pelos realizadores.” (Lins & Mesquita,
2008: 52).

Inspirados em conceitos encontrados nos filmes de busca e no mecanismo
da pessoa-personagem, os realizadores Eduardo Moreira e Thiago Novais tam-
bém decidiram ir a campo para desenvolver o primeiro média metragem da
dupla, em 2016. O documentario, ou ensaio filmico, que realizaram também
pode ser identificado como um filme de busca. Um dos realizadores da obra
— Eduardo Moreira — € o personagem condutor da histéria numa busca pela
memoria do seu avd, Carlos Moreira. O dispositivo escolhido para a gravacio
¢ a trajetéria da equipe saindo da cidade de Ouro Preto com destino ao sub-
distrito de Piranga onde viveu Carlos, o Manja Léguas. Durante o percurso,
a dupla passou pelos distritos ouropretanos: Santa Rita de Ouro Preto, Ban-
deiras e Santo Antonio. Nas vérias paradas a dupla entrevistou filhos e netos
do patriarca da familia Moreira. Também nessas localidades foi feito o regis-
tro em videos das paisagens, situacdes cotidianas e objetos que representam
a cultura e o estilo de vida da zona rural mineira. Da mesma maneira, foram
registradas cenas do cotidiano dos entrevistados que remetem, ou representam,
elos de relacionamento com Carlos Moreira. Segundo Bernard (2008: 185) é
preciso haver imagens de cobertura suficientes para dar opgdes para a edicao.

Pense em rodar o seu documentario como vocé faria com um drama: no am-
bito de determinada cena vocé desejard tomadas amplas, tomadas médias,
close-ups e cortes, para garantir que as tomadas sejam suficientemente longas
e estdveis para serem usadas. Vocé quer ser capaz de criar cenas visuais que

proporcionem contexto e alguma outra informag@o a histéria. (Bernard, 2008:
185)

O percurso regido pelo dispositivo adotado representa um mergulho feito
pelo personagem central na histéria do avd de Eduardo. Através da vontade
de resgatar parte significativa de uma memoria de sua familia, o neto de Car-
los, que s6 o conheceu pelas histérias que ouvia do seu pai, dos tios e da
falecida avd, decidiu embarcar em uma viagem para o Manja Léguas e do-
cumentar essa busca. A cada parada, um ou mais encontros com os tios e
primos, que contaram e demonstraram, através das suas narrativas, quem foi
Carlos dentro daquela memodria coletiva. As interagdes tiveram um carater
mais intimo/pessoal por se tratar de um encontro em familia para compartilhar
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a memoria da mesma. Esse tipo de encontro para conversas sobre temas fa-
miliares, normalmente, € uma situacdo rotineira no cotidiano dos habitantes da
zona rural. A partir do contetido das entrevistas houve a tentativa de apresentar
os aspectos imagéticos e também emocionais desses encontros.

Para que os entrevistados ndo se sentissem muito incomodados com a pre-
senca da(s) camera(s) durante os didlogos, primeiramente a equipe buscou
constituir um tempo de interagdo com cada um deles. Logo no momento da
chegada ao ambiente de moradia ou trabalho de cada entrevistado o registro ja
comecava a ser feito, a cimera era logo apresentada ao entrevistado e o equipa-
mento registrador seguia o caminho. Na sequéncia, o entrevistado apresentava
a sua casa/trabalho e, aos poucos, era estabelecida uma relacio mais amena
com a camera. Apds esse periodo de aproximacdo, a entrevista em profundi-
dade era realizada.

Ao se aproximar e estabelecer um tempo de convivio com seus parentes
do interior, o ator social central se aprofundou cada vez mais da histéria de
sua familia. A cada encontro era promovida também uma nova descoberta que
remetia ao passado da familia e atestava contesta¢des de seu presente. O uni-
verso de expectativas e impressdes geradas pelos encontros foi ilustrado pelas
imagens de uma segunda cimera, que colocava o pesquisador, literalmente,
como agente participativo. Esse registro foi tentado no calor do momento em
cada uma das chegadas e partidas.

As experiéncias obtidas durante o trajeto pelas estradas repletas de pai-
sagens diferenciadas e localidades tipicas da zona rural mineira e também de
cada um dos encontros com os familiares do personagem que buscava a his-
téria do seu avd foram registrados em duas perspectivas: em primeira pessoa,
pelo préprio personagem € sua camera, € em terceira pessoa por um com-
panheiro de viagem — Thiago Novais. O objetivo foi ter um ponto de vista
além do que era registrado pelo personagem central que fez a busca. Essas
imagens de cobertura explicitam detalhes dos cendrios, dos personagens e da
natureza dos encontros, na tentativa de ilustrar o universo cultural e simbdlico
que os envolve. Conforme o entendimento de Bernard (2008: 185), é impor-
tante garantir as informacdes visuais necessarias para o registro da busca do
personagem central, a personalidade dos entrevistados e 0s encontros.

Note que vocé estd filmando casualmente tudo que for possivel: estd asse-
gurando que possui informacgdo visual passivel de transmitir a informacao
narrativa bésica: o que, onde, como. Quer estabelecer tempo, lugar e pessoas,
buscando imagens que possam lhe fazer cortar informagdes verbais. Atente
nos detalhes narrativos que revelam personagens: pode ser um cigarro es-
quecido enquanto queima ou a pilha de garrafas de licor no lixo recicldvel.

Busque tomadas que mostrem como as pessoas se comportam umas em rela-
¢do as outras e com que habilidade manuseiam suas ferramentas de trabalho.
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Vocé pode querer humor. E conforme foi mencionado, precisa estar certo de
ter uma série suficiente de angulos, tomadas e cortes que possibilitardo ao
editor condensar horas de material em um filme final que conte uma histéria
coerente e visualmente satisfatéria. (Bernard, 2008: 185)

A dupla partiu da hipdtese de que a identidade de Carlos Moreira, presente
na memoria daqueles que o conheceram, é resultado dos seus feitos em vida.
Histdrias sobre o patriarca da familia Moreira sdo contadas e recontadas hé
cerca de meio século. Na familia do caixeiro viajante as lembrancas da sua
trajetdria jd sdo repassadas para a geracao dos seus bisnetos. Nas comunidades
e distritos préximos ao Manja Léguas, até mesmo os filhos e netos dos que
conviveram com Carlos em vida reconhecem sua importancia na histéria da
regido.

Inicialmente, a vontade da dupla foi entender como se d4 a construcdo da
identidade do individuo. Em seguida também houve a necessidade de com-
preender o funcionamento da memdria coletiva das familias e da identidade
familiar. Como o filme dialoga sobre memorias de uma familia do interior,
questdes ligadas a complexidade do ambiente e das relagdes sociais encontra-
das na zona rural mineira também permeiam a obra.

No caminho tedrico que embasou a pesquisa, a dupla de realizadores uti-
lizou alguns conceitos chave, tais como identidade e familia. Com base em
Anthony Giddens (1938), pode-se afirmar que as a¢gdes do individuo sao obser-
vadas e compreendidas por ele préprio e que sdo sustentadas por suas convec-
coes e estados emocionais. O meio que cerca o individuo, a época e sociedade
em que vive, os atributos culturais que lhe sdo dados, tudo isso se relaciona
diretamente com as referidas questdes que relacionam sua existéncia. Esses
fatores envolvem também o processo de construcdo de significados baseados
nos conjuntos de atributos culturais inter-relacionados que levam a definicao
da(s) identidade(s) do individuo (Castells, 1942: 22). Nesse sentido, Manuel
Castells afirma que para um determinado individuo, ou ainda um ator coletivo,
pode haver identidades multiplas. Porém essa pluralidade é apontada pelo au-
tor como uma “[...] fonte de tensdo e contradicao tanto na auto-representaciao
quanto na acdo social” devido a confusdo existente entre o que € a identidade
“[...] e o que tradicionalmente os soci6logos tém chamado de papéis, e con-
juntos de papéis”. (Castells, 1942: 22).

Do ponto de vista sociolégico, toda identidade é construida. As experi-
éncias adquiridas pelo individuo ao longo de sua vida sdo processadas pelas
instituigdes sociais nas quais ele estd inserido e assim sua identidade é esta-
belecida. Nessa linha de raciocinio, Castells lanca a hipétese de que quem
constroéi as identidades sdo os determinantes do contetido simbdlico das iden-
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tidades coletivas e seu significado para aqueles que com ela se identificam ou

dela se excluem.
A construgdo de identidades vale-se da matéria prima fornecida pela histé-
ria, geografia, biologia, institui¢des produtivas e reprodutivas, pela meméria
coletiva e por fantasias pessoais, pelos aparatos de poder e revelagdes de cu-
nho religioso. Porém, todos esses materiais sao processados pelos individuos,
grupos sociais e sociedades, que reorganizam seu significado em funcdo de
tendéncias sociais e projetos culturais enraizados em sua estrutura social, bem
como em sua visdo de tempo/espaco. Havendo aqui a hipétese de que, em li-
nhas gerais, quem constréi a identidade coletiva, e para qué essa identidade
¢ construida, sdo em grande medida os determinantes do contetido simbélico
dessa identidade, bem como de seu significado para aqueles que com ela se
identificam ou dela se excluem. (Castells, 1942: 23)

Castells (1942: 26) considera que a constru¢do da identidade do individuo
consiste no seu projeto de vida. Nesse ponto, o individuo que assume um pa-
pel dentro da sociedade € apenas um sujeito. O autor entende que sujeitos nao
sdo individuos, mesmo considerando que sdo constituidos a partir de indivi-
duos. Quando o individuo tem um projeto de vida diferente “talvez com base
em uma identidade oprimida, porém expandindo-se no sentido da transforma-
¢do da sociedade como prolongamento desse projeto” ele atesta sua identidade
(Castells, 1942: 26).

Em um recorte espacial mais micro, Ana Rojas Acosta e Maria Amadlia
Faller Vitale (2008) sugerem que as familias sejam abordadas como ‘““algo que
se define por uma histéria que se conta aos individuos, ao longo do tempo,
desde que nascem, por palavras, gestos, atitudes ou siléncios, e que serd por
eles reproduzida e ressignificada [...]” (Acosta & Vitale, 2008: 26 ¢ 27). Cada
familia faz isso de maneira particular, dados os seus distintos lugares e mo-
mentos.

Ao construir a sua prépria histéria, ou o seu proprio mito, a familia ex-
pressa o significado e a explicagc@o da realidade que viveu. Ela se utiliza dos
elementos objetivos e subjetivos da cultura em que vivem seus individuos. A
delimitacdo simbdlica da familia acontece por meio dos referenciais sociais e
culturais da determinada época e sociedade. Sendo assim, para Acosta e Vitale,
trabalhar com familias requer a abertura para uma escuta, a fim de localizar os
pontos de vulnerabilidade, e também os recursos disponiveis.

Pensar a familia como uma realidade que se constitui pelo discurso sobre
si prépria, internalizado pelos sujeitos, ¢ uma forma de buscar uma defini¢do
que ndo se antecipe a sua propria realidade, mas que nos permita pensar como
ela se constrdi, constréi sua nocdo de si, supondo evidentemente que isto
se faz em cultura, dentro, portanto, dos parametros coletivos do tempo e do

espaco em que vivemos, que ordenam as relacdes de parentesco (entre irmaos,
entre pais e filhos, entre marido e mulher. (Acosta & Vitale, 2008: 26 e 27)
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Considerando que o ser humano se constitui simbolicamente, ou seja, se
constitui a partir dos elementos culturais, pode-se entender que nio hé reali-
dade humana exterior a cultura. Dessa mesma forma, a construg@o simbdlica
da familia € feita com a partir da sua memoria coletiva. O discurso social que
a define reflete nas diferentes familias como um espelho. Cada familia faz
sua prépria tradugdo desse discurso e o reflete com a sua imagem filtrada pela
singularidade das experiéncias vividas.

Partindo da nocao de que a identidade da familia é definida pela sua propria
histdria, € possivel considerar que a memoria coletiva familiar estd muito atre-
lada ao papel dos avés. Esses atores sociais representam um elemento-chave
nos processos de identificacio e, portanto, na construcao do sentido de perten-
cimento entre os membros de uma familia. Acosta e Vitale (2008) afirmam
que, quando se pesquisa ao menos trés geragdes de uma familia, a figura dos
avos revela bem essa dimensdo. Através deles € possivel recuperar a histéria
familiar, social, atingindo vérias geragdes.

Tanto aqueles que conheceram os avés pessoalmente, como os que sé 0s
conheceram por fotografias e histérias, tem neles a representagcdo de figuras
presentes no imagindrio. As insercdes sociais, culturais e as relagdes de gé-
nero definem a trajetéria desses personagens. Recordamos deles através da
posicdo que ocuparam na familia relacionada ao nosso préprio lugar (Acosta
& Vitale, 2008). Porém essas posi¢des podem ir se modificando ao longo da
vida. Acosta e Vitale defendem que a heranca simbdlica transmitida pelos
avos, entendida também como os seus legados geracionais, compde nossa me-
moria coletiva familiar. Afinal, eles contribuem ou contribuiram de diversas
formas na vida cotidiana das suas familias.

A importincia dos avés para a familia € inegdvel. Com base em Kaés
(2001), as autoras Acosta e Vitale (2008) afirmam que “o pensamento psica-
nalitico tem tradicionalmente apontado o papel simbdlico da figura dos avés —
vivos ou mortos — na funcio de assegurar aos netos uma identidade enraizada
no tempo imemorial”. Segundo elas, os avés proporcionam uma identidade
genealdgica para a familia. Nesse caso, a crianca estd no centro das trans-
missdes inconscientes dessa “vida psiquica” que transpassam as geracdes. De
acordo com Acosta e Vitale, eles sdo os personagens que se movimentam de
acordo com as geragdes, mas que permanecem em nossa memdria “como figu-
ras cristalizadas” em determinado momento do percurso. A heranga simbdlica
que € transmitida por eles se mantém ao longo de nossas vidas pode ser recri-
ada no processo de continuidade e descontinuidade dos bens simbodlicos que
recebemos.
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No filme Seu Carlito: narrativas sobre um comerciante da roca a dupla
de realizadores promove a busca pela identidade de Carlos Moreira e acaba
por encontrar elementos significativos para entender o processo de construciao
da identidade do individuo, mas também da memoria coletiva da familia e da
prépria comunidade, sobretudo ambientada na zona rural de Ouro Preto. Para
explorar a trajetéria de um personagem desse meio foi necessario ir atrds da-
queles que ainda reproduzem as narrativas sobre ele. Como a identidade do
individuo é moldada por suas a¢des em vida, é possivel acessar as informa-
cOes presentes na memoria coletiva e resgatar os elementos que estruturam a
identidade do personagem pesquisado.

As narrativas da época em que o comerciante viveu no Manja Léguas fo-
ram cuidadosamente mapeadas pelos realizadores. Cada um dos atores sociais
apresentou fragmentos e versdes das vdrias histérias sobre o avo de Eduardo.
O realizador, e também personagem do filme, Eduardo Moreira, teve a opor-
tunidade de imergir nos resquicios da realidade rural em que seu avd viveu e,
através dos encontros e conversas com seus tios e primos mais velhos, consegui
acessar e registrar as narrativas sobre seu avd. Em sua viagem para o Manja,
passou pelos cendrios onde aconteceu boa parte das histérias que ouviu. A
experiéncia proporcionou ao realizador conhecer a trajetéria do seu avd e as
narrativas inspiradoras daqueles que ainda guardam suas lembrangas. A cada
encontro recebeu de seus familiares as licdes, lembrancas e memorias que o
patriarca deixou como heranca, traduzindo-a, cuidadosamente, neste filme do-
cumentdrio de buscas e virtudes.
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Entrevista con Diego Risquez: fragmentos de la imagen de
Bolivar en Manuela Sdenz, la Libertadora del Libertador
(2000)

Rafael Arreaza Scrocchi*

Lugar y fecha de la entrevista: entre noviembre y diciembre del afio 2016
por medio de varias conversaciones que tuve con Diego Risquez quien estaba
en su casa en Caracas, Venezuela.

Rafael Arreaza Scrocchi: Diego, tu pelicula Manuela Sdenz: La Liber-
tadora del Libertador (2000), tiene una narrativa epistolar muy apegada a lo
que Simén Bolivar le escribia a Manuela Sdenz y viceversa. En varias esce-
nas incluyes fragmentos exactos de las apasionadas lineas que le escribi6 el
Libertador a su Libertadora. El juego de la trama se transforma por momentos
en una especie de melodrama que transita entre los deberes de Bolivar como
jefe de estado, hasta los placeres de Bolivar con Manuela Sdenz. ;Podrias
explicarnos un poco mads al respecto?

Diego Risquez: La imagen del Libertador en el film Manuela Sdenz tiene
una connotacién totalmente diferente a la imagen del Bolivar de mi pelicula en
Super 8, Bolivar Sinfonia Tropikal (1980). En primer lugar, la trama del film
Manuela Séenz estd enfocada en lo que fue el desenlace de la relacion intima
que existio entre el Libertador y la Libertadora del Libertador, como la llamé
el mismo Bolivar. En este film Bolivar es ademds tomado en cuenta durante
los afios mds dificiles de su carrera militar y de su vida personal. Las guerras,
los decretos, las doctrinas, las cartas dictadas por Bolivar, las decisiones toma-
das por el Libertador y hasta los resultados de ciertas confrontaciones entre los
espafioles y el ejército bolivariano, reflejan algo relacionado con la presencia
de Manuela en la vida personal de Bolivar. Hay una especie de contraposicién
entre lo que seria observar la imagen de Bolivar como el héroe de la indepen-
dencia, y observar la imagen de Bolivar a través de la perspectiva de Manuela
Sédenz. A mi me gusta mucho jugar con la psicologia de mis personajes y por
esto se puede observar como la trama gira en torno a una especie de relacién
amorosa muy apasionada y la vez muy tumultuosa. Esto es lo que se puede
leer a través de las cartas que intercambiaron Bolivar y Manuela. Descripci-
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ones geograficas, la guerra y sus resultados, las aspiraciones de Bolivar y sus
deseos de ver a Manuela, son algunas de las cosas que el Libertador le escribia
a Manuela Sédenz. Esto es parte de la historia real y de la re-imaginada en mi
pelicula.

R.A.S.: La imagen de Bolivar refleja efusividad, pasién, melancolia y
perspicacia. ;Como lograste amalgamar todos estos aspectos para poner en
escena a un Libertador distinto al que ya se habia representado en el pasado
como el Bolivar de Miguel Contreras Torres en 1942 por el actor mexicano
Julian Soler, o por el Bolivar del italiano Alessandro Blasetti en 1969 por el
actor Maximilian Schell?

D.R.: Si, Bolivar aqui es una especie de mosaico en el que se observan las
distintas etapas de sus dias con Manuela. Afortunadamente, logramos trabajar
con un actor extraordinario, Mariano Alvarez, actor conocidisimo en el medio
televisivo y teatral en Venezuela y en el exterior también. Mariano Alvarez
tenia ya experiencia con el papel de Bolivar cuando interpreté al Libertador en
una miniserie que salié por alld en 1982 durante el bicentenario del natalicio
de Bolivar. La directora Betty Kaplan estuvo a cargo del proyecto en donde
Mariano hizo un papel maravilloso actuando como Bolivar desde sus dias en
Paris en 1802 hasta su muerte en 1830. En el caso de Manuela, trabajamos con
la actriz cubana, Beatriz Valdez, quien también tenfa una trayectoria cinema-
tografica internacional, y quien ademads realizé un papel fascinante actuando
como Manuela Sdenz. Hubo mucha energia positiva en el set durante la gra-
bacién del film, y Mariano y Beatriz realzaron las cualidades de los personajes
para hacernos ver los detalles mds intensos de lo que la relacién entre Bolivar
y Manuela debe haber sido.

R.A.S.: ;Podria decirse que la imagen de tu Bolivar en este film representa
ademads una figura quizds un poco més fécil de digerir visualmente ya que la
trama es quizds un poco mas comun y parecida a la conocida imagen de un
Libertador obsesionado por Manuela? Te pregunto esto porque el Libertador
de tu pelicula Bolivar Sinfonia Tropikal (1980) esta totalmente desligado a este
nuevo tipo de representacion cinematografica de Bolivar.

D.R.: Efectivamente. Es una trama y un Bolivar totalmente diferente. Yo
queria hacer un film opuesto a mi trilogia, a lo que yo acostumbro a realizar
mezclando la iconografia, las artes plésticas y lo surrealista. Con Manuela
quise hacer un film para todo tipo de espectador, sencillo de entender y con
muy poco uso de lo subliminal. Es muy poco lo subliminal en este film, sin
embargo, la relacién entre Bolivar y Manuela ya de por si deja muchas incég-
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nitas. El film gira en torno a esto, a la perenne reflexion de Manuela pensando
en su Bolivar.

R.A.S.: Interesante. La pelicula tiene ademds muchas conexiones con tu
film Bolivar Sinfonia Tropikal (1980). Por ejemplo, el uso de las tomas pano-
rdmicas del mar Caribe al inicio y al final, los paisajes bucdlicos, la selva, la
sierra, la sabana, las montafias, pero sobre todo, la constante introspeccién del
protagonista principal hurgando en los eventos pasados a través del subcons-
ciente siempre frente al océano. Estos eventos tienen mucha similitud en tus
peliculas. ;Qué puedes compartir al respecto?

D.R.: Desde mis inicios como aficionado al cine y a las artes plasticas
siempre estuve cautivado por las tomas panordmicas reflejando el mar, las
playas, la extension, el color y la magnitud de la costa en Venezuela, un paisaje
quizés dnico. Todos estos sitios que muestro los recorrié Bolivar. Yo siempre
basé estas ideas en mis ensayos fotograficos, en tomas preconcebidas que yo
habia elaborado fotogrificamente en el pasado. Te voy a dar unas fotos para
que las incluyas aqui y puedas observar cémo surgieron varias de las escenas
de mis peliculas.

R.A.S.: Gracias, Diego. Otra interesante cuestion serfa ver como a través
de Manuela la trama de la pelicula invita al espectador a comprender la historia
por medio de la alucinacion al igual que el Libertador en Bolivar Sinfonia
Tropikal (1980). Los recuerdos de Manuela narran lo que vivié en el pasado
con Bolivar de la misma forma como subliminalmente lo hiciste con el Dr.
Reverend y Simén Bolivar en frente al mar Caribe. ;Qué puedes comentar
sobre este aspecto?

D.R.: Me gusta mucho narrar la historia de mis peliculas a través del recu-
erdo del personaje principal, por medio de la alucinacién y de la agonia. Esto
simplemente se debe a que en ese punto los recuerdos acompafian el destino
final de Bolivar y el de Manuela. En el caso de Manuela Sdenz la pelicula en-
fatiza la narracién de una Manuela Séenz ya casi moribunda viviendo con sus
perros y con sus esclavas que la ayudaban a vender tabaco, a traducir cartas
y a interpretar el destino de uno que otro marinero que pasaba a preguntarle
por su historia con Bolivar. La imagen del Libertador aqui es un poco mds efi-
mera, es como una especie de acompaiante a todo lo que cuenta Manuela, sin
embargo, la figura mitica de Bolivar la basé primordialmente en la época mas
importante de la vida politica y en los dias finales de un Bolivar relacionado
profundamente con Manuela.
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R.A.S: Sobre el estreno recuerdo haber escuchado que la pelicula también
fue proyectada en la Casona y que el presidente Chdvez la vio junto a Fidel
Castro. {Fue esto cierto?

D.R.: Si. Resulta que el estreno de la pelicula ocurrié durante un momento
muy interesante ya que en Venezuela estaban ocurriendo muchos cambios en la
sociedad en general. La llegada de la llamada revolucién bolivariana auspici-
ada por Chévez, por ejemplo. César Miguel Rondén escribi6 algo al respecto,
creo que salié publicado en la prensa. Casualmente el film se estrené durante
esta transicion con la llegada de Chéavez a la Casona. El mismo Chavez reco-
mendo la pelicula por cadena de radio y televisién luego de haberla visto con
Fidel. La pelicula sobre Manuela fue muy taquillera y tuvo una gran disemi-
nacién nacional e internacional.

R.A.S.: Interesante. Y con respecto al equipo de trabajo intelectual, sé
que laboraste junto con el escritor y guionista Leonardo Padrén. Recuerdo
haber leido que a él se le ocurrieron muchas de las ideas de la trama central y
que td lo ayudaste a encauzar todos estos detalles. ;Puedes compartir algo al
respecto?

D.R.: Claramente. Leonardo Padrén tenia una idea ya concebida sobre un
boceto general que narraria la historia de la vida de Manuela Sdenz de atras
hacia adelante como se observa en el film con el inicio de las olas impactando
las piedras en el puerto de Paita en 1856. Ambos elaboramos una historia que
reunia sus elementos y los mios. Ademads, como te comenté anteriormente, los
actores principales hicieron un papel extraordinario asimilando los distintos
sucesos que tuvieron que reinterpretar en la gran pantalla.

R.A.S.: Me comentaste en otra oportunidad que antes de meterte de lleno
en la escenografia, en la trama y en la psicologia de tus personajes, te prepa-
ras intelectualmente leyendo mucho y observando mucha iconografia nacional.
Me dijiste en una ocasion que la imagen preconcebida de tu Simén Bolivar ci-
nematografico tenia mucho que ver con la biografia del aleman Gerhard Masur,
titulada: Simon Bolivar, y con la biografia titulada El Libertador, de Augusto
Mijares. ;De donde surgi6 la imagen de Manuela Sdenz?

D.R.: Los libros de Masur y Mijares me ayudaron mucho a establecer la
conexion entre Bolivar el héroe icénico y el Bolivar humano. Ambos autores
analizan muy bien la vida de Bolivar como hombre de carne y hueso, quizas
bastante desligados de lo que se lee comtiinmente sobre el Libertador. El libro
de Masur, un escritor aleman, tiene un punto de vista mucho mads distante al de
Mijares, historiador venezolano. Me gusta mucho el contraste entre estas dos
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obras y ambos forman parte de mi Bolivar en Bolivar Sinfonia Tropikal (1980).
Ahora bien, con respecto a la imagen de Manuela, esto tiene que ver mucho
con la idea que trajo Leonardo Padrén cuando nos reunimos por primera vez.
El me comento que estaba metido de lleno en la narracién del libro Las cuatro
estaciones de Manuela Sdenz del escritor alemén, Victor W.von Hagen, y lo
demas es historia, quiero decir, es lo que puedes ver en la pelicula desde el
principio en la playa, hasta el final con la muerte de Manuela en frente al mar.

R.A.S.: Diego, stibitamente apareces también de incégnito en el film, esta
vez como mensajero montando a caballo, cabalgando con el mensaje que anun-
cia la muerte de Bolivar. {Como originas estas escenas?

D.R.: Yo salgo y acttio brevemente en todas mis peliculas. Es una especie
de auto invitacion a lo que he creado, a lo que estoy visualizando a través de
la cdmara. Hoy dia pienso que esas fugases apariciones quedardn reflejadas en
la historia de Risquez el cineasta, el recreador de la iconografia nacional en
la gran pantalla. Es también una especie de sello en la que participo con mi
presencia mostrando lo inmiscuido que estoy en la trama.

R.A.S.: Entiendo. ;Como la breve participacién en la que actdas en tu
pendltimo film Reveron (2011) en donde haces el papel del doctor que visita
a Reverdn en el castillete y que le pide que repita el nimero 33 varias veces
frente a Juanita?

D.R.: Exactamente. Escenas muy cortas.

R.A.S.: De igual manera apareces fugazmente en tu ultimo biopic sobre
Felipe Pirela. Aqui eres un sastre italiano y hasta cantas Volare. ; Tomarias las
riendas en un papel més largo?

D.R.: Si, hago del sastre que viste a Pirela cuando va camino al estrellato,
también algo muy breve. Con respecto a un papel principal ya lo hice en mis
primeras peliculas, en la trilogia. A mi me gusta mds estar detrds de cdmaras
reflexionando y creando las escenas, el escenario, los mds minimos detalles
de las peliculas. Prefiero ser como el pintor que plasma algo en el lienzo a
través del pincel, en esto caso yo lo hago a través de la cdmara y lo reflejo en
la pantalla.

R.A.S.: Volviendo a Bolivar en Manuela Sdenz... El delirio también es el
reflejo de la vida del Libertador, en este caso lo mezclaste mucho més a través
de la introspeccion en la que el papel de Manuela transita durante los momen-
tos en los que la imagen de Bolivar es rememorada. Fijate, se puede observar
como Manuela alucina durante casi todo el film. El mismo tipo de propuesta
que hiciste en Bolivar Sinfonia Tropikal (1980) a través del Libertador y el Dr.
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Reverend frente a la playa; finalmente, en tu pelicula Reveron (2011), también
incluyes la locura y la alucinacion a través del Pintor Armando Reverén. ;Qué
te ideo el uso de la locura como hilo conductor de la trama?

D.R.: La psicologia primordialmente. La psicologia de mis personajes es
algo que yo profundizo mucho, paso mucho tiempo estudiando los detalles de
mis personajes y en el caso de Manuela, la historia lo narra, Manuela terminé
enloquecida en Paita, enferma, pensando en Bolivar. A través de ella entende-
mos la historia de su Bolivar, del Libertador que ella conocié. Con una trama
mucho més efervescente, mas apasionada, sin embargo, es a través de esa lo-
cura como el espectador puede asimilar el dolor de Manuela, la reflexién sobre
si misma y lo que sinti6 cuando Bolivar parti6 al exilio sin ella. En el caso de
Simén Bolivar en la Sinfonia Tropikal, el Dr. Reverend, médico de cabecera
del Libertador, es el receptor de las alucinaciones de Bolivar. Este film es un
poco més dificil de interpretar, sin embargo, se puede observar claramente que
Bolivar rememora su pasado, su gloria, los hechos mds importantes de su vida
y los paisajes que observd, uno a uno yo puse todos esos detalles alli, lo que
sucede es que es muy complicado entenderlos si no se conoce bien lo que pasd
durante la época de la independencia venezolana. Con la pelicula Reveron,
ocurre algo similar. Fijate, Reverén era muy conocido por su arte y por su
obsesion con la luz, y ptblicamente por su locura, por su infinita creatividad
llena de cosas nunca antes vistas en la sociedad caraquefa. Por esto, la vida de
Reverén que reflejé en la pelicula transita también en una trama que fusiona la
creatividad artistica, el romance con Juana, la vida en el castillete y el final en
el manicomio en donde Reverdn se reencuentra a si mismo y se refugia en su
pintura. El final del film condensa todo esto cuando €l pinta una palmera en
una pared en el patio del sanatorio. En fin, la alucinacién de mis personajes
es el puente que conecta los eventos que vivieron y que pueden ser detallados
como si se narraran los suefios, los recuerdos que motivan dichas historias. As{
pasa con el final en Manuela Saénz... ella muere alucinando, viendo a Bolivar
en una hamaca recitdndole unas palabras que el mismo Bolivar le escribié en
una carta. Al final, la pelicula termina con una escena que muestra las cartas
de Bolivar quemdndose en una hoguera y Manuela, subliminalmente anuncia
su muerte vestida de Libertadora caminando rumbo al mar.

R.A.S.: Gracias, Diego. Gracias por revelar tantos datos interesantes sobre
la imagen de Bolivar y sobre tus otras peliculas.

D.R.: De nada. Te daré unas fotos para que veas cémo fue que se origina-
ron estas ideas hace muchisimos afios cuando yo apenas pensaba en hacer mis
peliculas que poco a poco pude ir realizando.



314 Rafael Arreaza Scrocchi

R.A.S.: Excelente. Las utilizaré en esta entrevista.

Nota final: Diego Risquez compartié conmigo gran parte de su archivo
personal de fotografia, artes plasticas y cinematografia. Risquez fallecié en
Caracas el 13 de enero del afio 2018.

Imagenes del archivo personal de Diego Risquez

1. Esta fotografia refleja los inicios del mismo Risquez posando para futu-
ras escenas. D.R.: Aqui puedes ver el modelo de traje de campaia del Liberta-
dor. En mi pelicula Manuela Séenz, la actriz Beatriz Valdez posa de la misma
manera frente al mar en la escena final del film. Manuela viste el mismo tipo
de uniforme como la Libertadora del Libertador.
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2. Con esta fotografia Diego Risquez recuerda su escena del mensajero
que le da la carta que anuncia la muerte de Simén Bolivar a Manuela Sdenz.
D.R.: En la pelicula Manuela Sdenz...yo soy el mensajero que trae la carta del
general O’Leary que anuncia la muerte del Libertador. Esta fotografia es de
la época de mi trilogia, sin embargo, forma parte de varias ideas utilizadas en
muchas escenas con Bolivar y con Manuela.




316 Rafael Arreaza Scrocchi

3. En el caso de los paisajes, las escenas y la permanente presencia del mar,
Diego me coment6 su aficién por la playa, por los colores y el sonido de las
olas. D.R.: Aqui puedes ver mis primeros pasos cuando ideaba el comienzo
de mis peliculas: Bolivar Sinfonia Tropikal y Manuela Sdenz, comparten un
comienzo similar en donde el mar inicia, transita y finaliza las peliculas.
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4. Diego compartié conmigo una serie de fotografias que le dieron vida a
su penultima pelicula titulada Reveron (2011) durante una charla que tuvimos
sobre este film. D.R.: En esta foto puedes ver mis primeras ideas sobre un film
basado en la vida de Armando Reverén. Esta imagen también la llevé a la gran
pantalla afios después.
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Irrintzina, le cri de la génération climat : un documentaire
a la fois « singulier » et « pluriel »

Sandrine Ravel*

Selon Christel Taillibert, lorsqu’elles adoptent une rhétorique basée sur la
fiction, les « images “engagées” peuvent — méme si ce n’est pas le cas de 1’en-
semble d’entre elles — trouver leur public dans les salles d’exploitation com-
merciale. Ceci s’avere beaucoup plus rare et difficile lorsque la forme adoptée
releve du genre documentaire. » !

Or les scores d’entrées, récents et en salle, de Merci Patron (Francois Ruf-
fin, 2016), La Sociale (Gilles Perret, 2016) ou encore Demain (Cyril Dion et
Mélanie Laurent, 2015), ont montré que le long métrage militant, méme sous
une forme documentariste, s’extirpe des sentiers battus, plus confidentiels, In-
ternet ou bien festivals, afin de saisir le grand public...

Force est de constater alors qu’lrrintzina, le cri de la génération climat
enfonce le clou : car le film a été élu, sur AlloCiné, documentaire préféré des
spectateurs en 2017 et une dizaine de mois apres sa sortie, en novembre der-
nier, il est encore a 1’affiche sur plus de vingt-cinq dates, en France...? C’est
pourquoi il vient d’attirer 1’attention de France Culture, qui lui consacre une
chronique dans Les Nouvelles de L’Eco...

Dr’ailleurs, certains documentaristes cités ci-dessus sont déja des référen-
ces pour son coauteur, Sandra Blondel, interviewé le 22 Mai 2018 a Bron, en
France.

Sandra Bondel : A la fac, j’ai découvert et aimé le travail de Frederick
Wiseman, Johan van der Keuken, Agnes Varda et Chris Marker. Aujourd’hui,
je me sens particulierement proche de cinéastes étiquetés “militants” comme
Gilles Perret, Yannis Youlountas ou Jean-Paul Jaud, qui font un travail remar-
quable et nécessaire de lanceurs d’alertes et de mémoire des luttes sociales et
écologistes...

* Université Lumiére Lyon 2, PRCE titulaire du département Arts du Spectacle, Par-
cours Image, 69500 Bron, France. E-mail : Sandrine.Ravel @univ-lyon2.fr
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Sandrine Ravel : La question du documentaire a la premicre personne va
alors motiver cet entretien avec vous... Pour qui tout a commencé, cinémato-
graphiquement parlant, a la fois sur les bancs de I’université et en autodidacte,
puisque vous comptez déja a votre actif, depuis 2003, quelques opus enga-
gés, coréalisés avec Pascal Hennequin, qui est aussi chef opérateur... Jusqu’a
ce dernier, autoproduit (avec I’aide de plus de 50 000 euros de financement
participatif) et autodistribué...

SB : La production de ce film est a I’'image du mouvement qu’il raconte,
faite d’entraide et de solidarité !

SR : C’est d’ailleurs lors d’un séminaire annuel de la Fédération de 1’au-
diovisuel participatif que Pascal Hennequin a rencontré, pour la premiere fois,
Bizi !

Ce nom, qui signifie « Vivre! », en basque, est celui d’une organisation
crée a I’initiative de quelques militants et qui a impulsé, sur tout 1’hexagone
et en quelques années, un ample mouvement citoyen, « des milliers de per-
sonnes », toujours selon Sandra, capables de s’opposer aux principaux respon-
sables du déreglement climatique....

Les deux coauteurs ayant, a leur tour, aidé au lancement d’un village Al-
ternatiba, dans leur propre ville de Marseille...

Ces villages devaient constituer des alternatives écologiques : le pari a-t-il
été tenu ?

SB : Oui, ils ont tenu leur pari, c’est ce que nous racontons dans le film,
qui est une immersion dans le monde du militantisme.

Bien que, deés le départ, nous leur avions bien spécifié que nous faisions
notre documentaire de maniere indépendante et que ce ne serait pas un outil
piloté par les communicants du mouvement, nous leur avons montré les diffé-
rentes étapes du montage a plusieurs reprises. Nous ne voulions pas trahir leur
travail.

SR : L’aventure est entierement filmée a 1’épaule (pas de moyens supplé-
mentaires pour un steadycam...) et, pour sa quasi-totalité, par Pascal Henne-
quin... A I’image, il y a d’ailleurs des prises de risque afin de réussir 2 suivre
Bizi !... Par exemple, pour le Sommet du pétrole offshore de Pau : alors que les
militants affrontent pacifiquement les forces de 1’ordre, du gaz lacrymogene se
répand sur I’objectif... Un C.R.S. dit méme : « Recule, dégage ! » et la caméra
ne recule pas...

SB : Bien siir que j’ai vécu des moments de peur, mais les militants, de par
leur propre courage, m’en ont donné et m’ont permis de dépasser mes limites.
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Car méme si les portes nous avaient été ouvertes immédiatement, pendant le
Tour Alternatiba notamment, a cause de conditions de tournage particulicre-
ment difficiles, nous avons pensé arréter le film a plusieurs reprises. Mais mal-
gré des débuts un peu chaotiques, nous avons eu raison de persévérer !

SR : Lors du générique initial, c’est vous, Sandra, qui étes créditée a la
prise son et c’est aussi de cette maniere que s’effectue votre premicre appari-
tion dans le film... Quels étaient vos objectifs esthétiques sur le plan sonore ?

SB : Avec des moyens trés « low cost », ¢’était tres difficile de tout faire
en mé&me temps : la prise de son, 1’organisation du tournage, la régie etc. Tres
sincérement, mon principal souci était d’avoir un son le plus ”propre” possible
au tournage. Pascal s’en est tout autant chargé, a certains moments, en plus de
la caméra ! Apres oui, étre le plus ’vrai” possible, au plus prét de la vie, était
essentiel pour nous.

SR : Avant d’en venir au recours a la premiére personne du singulier, il
faut savoir qu’il y a, dés I’ouverture du long métrage, la volonté de favoriser,
dans un premier temps, celle du pluriel, le « nous »...

Ainsi, alors que prend place a I'image un fondu au noir, le spectateur en-
tend, en off, un groupe de personnes qui scande : « Nous sommes tous des
faucheurs de chaise. » De méme a la fin du film; il y a une volonté de donner
la parole aux militants, avant d’en faire une affaire personnelle...

Puis par la suite, il y aura une alternance voix off / discours des interlocu-
teurs, 1’un des principes de base de ce documentaire : des spécialistes comme,
par exemple, Txetx Etcheverry, co-fondateur de Bizi! et Altenatiba s’y ex-
priment... Ou bien Christiane Hessel, marraine d’Alternatiba... Ou encore de
nombreux responsables, comme par exemple Germain Sarhy, fondateur d’Em-
maiis Lescar-Pau... Mais aussi, autre exemple, quatre bénévoles, parmi la qua-
rantaine qui s’engage, de juin a septembre 2015, depuis Bayonne, dans un tour
de France cycliste en 186 étapes... Des interlocuteurs comme autant de relais,
issus d’univers tres différents, mais qui font cause pour ces entretiens indi-
vidualisés, lorsqu’ils ne sont pas restitués en off, la caméra filme a hauteur
d’homme, se pose en plan fixe, au plus pres de I’action, les mouvements se
raréfiant... commune sur le plan écologique...

Puis le film bascule tres rapidement, dés les premieres séquences, pendant
lesquelles débute le proces de Jon Palais a Dax, du « Nous », au « Je ».

C’est la que le spectateur vous voit, Sandra, depuis une fenétre, capter le
son de ce grand rassemblement militant, venu le soutenir... Vous illustrez ainsi
et involontairement sans doute, les propos d’André Bazin, qui envisageait le
cinéma comme une « fenétre ouverte sur le monde »...
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Or, un cinéma-vérité, porté par des peres fondateurs aux Etats Unis, com-
me, entre autres exemples, Frederick Wiseman, auquel vous avez fait référence
au début de cet article, ou bien Richard Leacock, existe, sans le recours a la
voix off ; ¢’est pourquoi il est aussi connu sous le nom de « cinéma direct »...

SB : Coté esthétique j’aime beaucoup le travail du réalisateur autrichien
Nikolaus Geyrhalter (Notre pain quotidien, Homo sapiens) qui réussit, par
un travail formel singulier, a raconter des choses tres puissantes de la folie
autodestructrice de notre monde.

SR : « Singulier » est un mot, au moins, a double sens : en tant que sy-
nonyme d’« unique », « d’original » et en tant qu’antonyme de « pluriel »...
Les deux conviennent a Irrintzina, mais c’est dans le cadre de cette deuxieme
acception que vous prenez la parole, a la premiere personne et en off, pour ne
plus la lacher...

SB : Au départ, il n’y avait pas de voix off prévue et puis, quand nous
avons commencé a travailler avec Thomas Hakenholz sur le montage final,
il nous est apparu évident qu’il fallait, pour ce film sur I’engagement, que je
m’engage moi-méme et que je parle de ma propre expérience. Comme nous
avions encore la séquence du proces de Jon Palais a tourner, nous avons donc
choisi de me filmer & ce moment-la et de monter le film sur un flash-back...

Il y a eu plusieurs étapes dans I’écriture et I’enregistrement de la voix off.
C’était une premiere pour moi ! Jean-Marc Pisani, I’ingénieur du son et mixeur
du film, avec qui nous I’avons enregistrée, m’a beaucoup aidée pour trouver
« ma voix. » Nous avons fait un premier enregistrement vraiment pas bon
du tout, pour lequel je n’ai pas réussi a trouver le ton (c’était beaucoup trop
énergique...) Et puis, un deuxieme : la, je me suis mise a raconter sur le ton de
la « confidence » ; j’étais alors beaucoup plus juste.

SR : Jusqu’a personnaliser cette cause, car vous confiez alors en off sur
grand écran : « Au fil des mois, j’ai peu a peu fait corps avec cette lutte » : a
la fois réalisatrice et personnage du film, vous revendiquez votre « Je », pour
raconter et argumenter ouvertement...

SB : Je réalise des films, car c’est ma maniere d’appréhender et de com-
prendre le monde. Chaque film marque une étape de mon cheminement et de
ma vision du monde. J’assume totalement de faire du documentaire militant,
tellement méprisé par la critique et dont I’objectif est de provoquer la mise
en mouvement chez le spectateur. Mais j’espere ne pas rester enfermée dans
ce genre ! Aujourd’hui, j’aspire a entrer dans une autre phase de mon travail,
chercher de nouvelles formes, toujours aussi politiques, mais peut-&tre moins
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militantes. Faire confiance aux situations et aux personnages, pour interroger,
sans prendre position et chercher a convaincre le spectateur.

SR : Je sais que cela ne se fait pas de « demander son age a une da-
me », mais si vous le souhaitez, vous pouvez me le donner... Quoi qu’il en
soit, croyez-vous que la jeunesse de votre voix a également favorisé le succes
du film aupres des lycéens, des étudiants ; le long-métrage étant, par exemple,
le « coup de ceeur » du journal Phosphore...?

SB : Je viens d’avoir 40 ans, donc je ne suis plus si jeune que ¢a ! Mais oui,
je pense que la jeunesse de ma voix aide les jeunes a rentrer dans 1’histoire !
Mais nous filmions aussi pour la « mémoire », pour constituer des archives et
nous en avons fait don au mouvement ; elles intéresseront peut-&tre un jour des
chercheur-se-s.

SR : « Irrintzina » signifie « cri » en basque et donne le coup d’envoi du
ralliement... Sachant que Bizi! veut sans doute toujours former, en un temps
record, une nouvelle génération de militants, le film en a-t-il généré d’autres ?..

SB : Je pense qu’il y a une vitalité dans le film qui porte les spectateurs et
donne envie de rejoindre le mouvement. C’est, en tout cas, les retours fréquents
que nous avons a la suite des projections. Je vous confirme que c’est un outil
de recrutement tres efficace ! La voix off aide aussi le spectateur a s’identifier
aux militants.

SR : Etes-vous d’accord pour dire que le film a des allures de journal in-
time ? De par I'utilisation de la premiere personne, mais aussi, dans un premier
temps, de par le choix de circonstancier des faits relatifs a un périple de plus
de trois ans, qui a commencé a Bayonne, en octobre 2013, au sein de Bizi ! Les
séquences y sont contextualisées, des sous-titrages précisant date, année, jour
et lieux...

SB : A mon sens, ce film est plus un récit initiatique qu’un journal intime,
qui raconte cette prise de conscience la, cette urgence de s’engager et prendre
parti dans un monde qui s’effondre. La caméra démarre de maniere trés obser-
vationnelle, puis, petit a petit, elle va se faire de plus en plus immersive pour
devenir elle-méme, a la fin, « acteur » du film (« vous étes filmé. »)

SR : Sur 1h40, il y a une vingtaine de reprises narratives, qui durent par-
fois plusieurs minutes, entrecoupées par des pauses... Deux mouvements les
caractérisent alors :
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Le premier, qui va du début du film jusqu’a la COP 21 a Paris, s’en tient
aux faits et aux personnes : ces narrations sont plutdt informatives, explicatives
et se veulent objectives... Cependant, y a-t-il volonté de contrebalancer cette
dimension omnisciente, au profit de narrations plus subjectives ?

SB : Effectivement, on bascule progressivement d’une voix off plutot des-
criptive a une voix off de plus en plus personnelle, jusqu’a la séquence des
calanques apres la COP21, ou je parle du deuil et de mon sentiment d’étre en-
fin en transition. J’ai d’ailleurs compris en faisant ce film la nécessité de cette
fameuse « transition intérieure » que j’ai longtemps fustigée et pris conscience
de I’aspect politique de la réappropriation de nos émotions.

SR : De fait, puisant dans le vif de votre histoire personnelle mouvementée
au sein de Bizi!, le long métrage s’apparenterait alors a une sorte d’exutoire
thérapeutique, un rapport particulierement intime se créant alors entre narra-
teur et spectateur, autour d’une démarche autobiographique, qui réorganise le
récit en un itinéraire physique et spirituel, un questionnement existentiel, voire
métaphysique, vers un repérage, une découverte de soi (« Je repense... »), au
réconfort psychique : « C’est apres la COP 21 que je suis sortie du déni... »
N’est-ce pas la le véritable objectif de votre documentaire ?

SB : Je crois que, pendant longtemps, nous avons souffert du syndrome des
« bonnes nouvelles. » Nous ne voulions raconter que des récits « positifs » et
« inspirants. » Nous n’avions pas du tout pris la mesure de ce que nous sommes
en train de vivre et de la possibilité d’un effondrement systémique global. Nous
n’avons pas compris I’urgence climatique, ni I’effondrement de la biodiversité,
I’épuisement des ressources, 1’appauvrissement des sols et tout le reste... La
sortie du déni, pendant et depuis ce film, est tres difficile a vivre. Nous sommes
restés tres light dans ce film par rapport a la question de I’effondrement.

SR : La caméra se fait alors plus hasardeuse : votre démarche, toujours ar-
tisanale, qui travaille avec un matériau vivant, se dirige vers des déambulations
diurnes ou bien nocturnes, au gres des mises en place d’actions... La voix-off
laisse entendre craintes, fragilités, le lexique abondant dans le sens du doute,
sous le joug d’un manque de maitrise, car rien n’est acquis d’avance... Par la
méme occasion, vous amoindrissez la puissance de votre « Je », d’auteure et de
personnage qui est le votre, avec, a chaque fois, une instrumentalisation plus
attristée de la musique extradiégétique...

SB : Ce film est comme une bouée de sauvetage, a laquelle je m’accroche
aujourd’hui, pour ne pas sombrer. Les militants, que nous avons filmés pen-
dant ces deux ans et avec qui j’ai partagé d’immenses moments de joie et de



fraternité, me donnent 1’espoir qu’ensemble nous pouvons donner le meilleur
de nous-méme, pour affronter les heures les plus sombres de notre histoire a
venir.

SR : S’organiserait alors, sur I’ensemble du documentaire, un passage
réussi d’un « Nous » introductif, puis alterné avec votre « Je », qui se fait
de plus en plus présent, et de ce dernier vers, a nouveau, un « Nous », a la fois
conclusif, ouvert et pluriel...

SB : Irrintzina raconte comment la transformation individuelle et collec-
tive s’alimente ’une 1’autre. Comment nous sommes transformés par nos prati-
ques collectives et comment chacun peut transformer par un geste, une ré-
flexion, des pratiques collectives. Cette question des va-et-vient entre le « je »
et le « nous » est vraiment au centre de ce film. C’est ce que raconte aussi la
citation qui ouvre le film : « C’est par I’action que notre imaginaire se trans-
forme. »

SR : Dans ce long métrage, vous citez Pablo Servigne ainsi que Raphaél
Stevens et leur traité intitulé : Comment tout peut s’effondrer - Petit manuel de
collapsologie a I'usage des générations présentes (publié au Seuil, en 2015)...
Pouvez-vous nous dire ce qu’est la collapsologie ?

SB : L'objectif de la collapsologie est de décrire, analyser, comprendre
I’effondrement de notre civilisation thermo-industrielle.

SR : J’avais aussi pensé a un « journal intime collapsologue » en voyant
votre documentaire... Du moins, ce dernier se voudrait-il I’illustration, I’ appli-
cation de leur ouvrage ?

SB : J’aime bien I’idée d’un “’journal collapsologue”, méme si je sais que
cet aspect de ma personne n’est pas du tout assumé dans ce film. D’une part,
parce que c¢’était naissant pour moi a ce moment-la et puis, d’autre part, parce
que le mouvement Alternatiba n’étant pas du tout raccord avec cette vision «
catastrophiste », je n’ai donc pas voulu trop insister sur cet aspect, de peur de
dénaturer leur action.

Par ailleurs, je ne crois pas que ce film soit I’illustration de leur ouvrage.
Cela fera plutot 1’objet d’un prochain film !...
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Resumo:

A pesquisa investiga o processo de criacdo cinematogréfico a partir da ex-
periéncia tedrico-pratica da Escola Livre de Cinema de Nova Iguacu (ELC),
localizada no bairro de Austin, na regido da Baixada Fluminense. Trata-se de
um estudo realizado durante o ano de 2014, a partir de uma aproximagao com a
metodologia da escola e da observacgao das aulas de uma das turmas — especifi-
camente dos dispositivos de criacdo que culminaram na videodanga Montdo de
Coisa (2014). A empiria apresentada esta pautada nos registros das oficinas de
audiovisual ministradas pelos mediadores da escola, nas anotacdes em caderno
de campo, em registros fotograficos e videos feitos pela pesquisadora, no ma-
terial publicizado pela ELC e também em duas entrevistas com a produtora,
concedidas ao longo da pesquisa de campo. Advindas dos conceitos norteado-
res da metodologia da ELC, as categorias corpo, palavra e territorio aparecem
nesta tese como chaves de leitura do processo de criacdo a fim de evidenciar
as relagdes que permeiam o fazer cinematografico na experiéncia da escola e
mobilizam a criacdo da videodanca em questdo. A andlise empreendida revela
como o encontro destes sujeitos com o cinema, atravessado por processos cria-
tivos e subjetivos, permite que estes vivenciem uma experiéncia de alteridade,
ou seja, de encontro com o outro e o mundo. Ao mesmo tempo, as tensdes que
permeiam este processo potencializam o encorajamento estético, dando, pois,
a essa experiéncia também um cardter estético. Enquanto a palavra aparece
como forma de expressdo, enfatizando um campo simbdlico, valorizando as
singularidades linguisticas e gestuais dos alunos e mediadores, o corpo surge
com suas tensdes (aquele que opera a cAmera e aquele que € filmado por ela)
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e a gestualidade extraida, trazida e trabalhada pelos alunos e mediadores. Por
fim, é “com” e “no” territério que essas acdes se efetivam, tornando-o uma
peca fundamental para entender como as agdes de criacdo da ELC acontecem.
Assim sendo, pensando o cinema expandido como aquele que ultrapassa os
limites do cinema convencional (aquele cristalizado pelo cinema industrial e
de entretenimento) e se projeta em outras telas, em outros espagos, conclui-se
ser este o cinema vivenciado em Austin. Visto pelo viés de uma expansdo, em
meio as acdes que sdo frutos dos dispositivos e das tensdes que permeiam o
processo de criacdo, ele [0 cinema] se constitui em meio a inventividade do
cotidiano daquele espaco e a criatividade dos sujeitos envolvidos.

Palavras-chave: cinema; Escola livre de Cinema de Nova Iguacu; processo de
criacdo; oficina de audiovisual; experiéncia; alteridade; encorajamento esté-
tico; videodanga; cinema expandido.

Ano: 2017.

Orientador: Miguel Serpa Pereira.
Co-orientador: Federico Pierotti.
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Resumo:

O objeto da pesquisa é o cinema documental contemporineo ligado aos
descendentes de militantes de esquerda vitimas das ditaduras do Cone Sul.
Desde fins dos anos 1990, ganha relevo na regido a produc¢do de documen-
tarios dirigidos ou protagonizados por filho(a)s, sobrinho(a)s ou neto(a)s da-
queles que se opuseram aos regimes autoritarios vigentes entre as décadas de
1960 e 1980. Nessa filmografia, as histérias de resisténcia e repressao vivi-
das pela gerac@o anterior s@o revistas pelas geracdes mais jovens pelo enfo-
que familiar e intimo. A tendéncia se manifesta na Argentina, no Chile, no
Brasil, no Uruguai e no Paraguai, no ambito de um fendmeno de memdoria
intergeracional mais vasto, que abrange outras expressoes artisticas — além
de outras conjunturas traumdticas. Quatro titulos compdem o corpus princi-
pal do trabalho: Didrio de uma busca (Flavia Castro, Brasil / Franga, 2010);
Los rubios (Albertina Carri, Argentina, 2003); Mi vida con Carlos (German
Berger-Hertz, Chile / Espanha, 2009); Os dias com ele (Maria Clara Esco-
bar, Brasil / Portugal, 2013). Metodologicamente, a argumentacdo confronta
a andlise dessas obras especificas com um corpus filmico expandido e outros
materiais externos, construindo uma abordagem global e nuangada sobre as
expressoes da memoria intergeracional nesse documentarismo. Quatro objeti-
vos centrais guiam as reflexdes, desdobrando aspectos salientes nos titulos do
corpus principal. Respectivamente: descrever a formacao dessa filmografia ao
longo dos anos, examinando as dinAmicas transnacionais e temporais em jogo,
bem como os influxos exercidos pelos festivais de cinema e pela escrita aca-
démica nesse processo; ampliar o debate sobre o circuito de intera¢des entre
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as geracgoes, destacando o papel ativo dos descendentes e abarcando vetores
de memoria que extrapolam a transmissdo de um legado traumadtico; delinear
o repertério de formas cinematograficas e narrativas dessa producgdo, rastre-
ando paralelismos, matizes, contradi¢gdes estéticas e lugares de enunciagdo da
primeira pessoa; interpretar aquilo que a representagdo audiovisual testemu-
nha sobre o peso do passado e sua ancoragem em um presente ainda marcado
pelo autoritarismo. A investigacdo indaga as balizas conceituais desse campo
de estudos para descortinar um fendmeno denso em sua historicidade, com
imagens carregadas de conexdes transnacionais, transferéncias culturais, ten-
soes formais e nexos referenciais. O resultado final € um quadro multifacetado
do documentarismo intergeracional do Cone Sul, com perspectivas renovadas
pelo prisma da subjetividade e dos afetos, mas no qual também se plasmam
novas férmulas da memoria.

Palavras-chave: documentdrio; cinema; memoria; pés-memoria; filhos; dita-
dura; Cone Sul.
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Resumo:

As praias de Agnés é um filme elaborado por meio de um movimento re-
trospectivo em que a cineasta Agnes Varda reflete sobre sua vida e compde
uma costura entre a sua narrativa e a maneira como mobiliza trechos de di-
versas obras suas. O trabalho estd voltado para analisar o filme partindo da
hipdtese de que As praias de Agnes, além de estabelecer esse contato entre re-
cordacdes e processo de criagdo, retine elementos que atravessam a filmografia
da cineasta. A pesquisa esteve dedicada a langar luz sobre as recorréncias mas
também observando as singularidades de cada trabalho, percebendo neles o
que torna Agnes Varda uma artista que instiga o estudo sobre sua obra. O
esfor¢o foi de investigar o modo como a cineasta aliou seus temas a forma fil-
mica a partir da relacdo que estabelece entre memdrias, histéria e os contatos
que promove entre o cinema e outras artes.

Palavras-chave: Agnes Varda; autobiografia; autorretrato; histéria; memdria.
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Resumo:

O presente trabalho analisa 0 mercado do documentério contemporaneo,
no Brasil e na Franca, buscando entender o funcionamento desses mercados e
verificando como eles se comportam no sentido de buscar sua expansdo. Para
tanto, analisamos como se estabeleceram as politicas para o setor audiovisual
e sua regulacdo nos contextos brasileiro e francés; na sequéncia, examinamos
informacdes e dados atualizados sobre a dindmica de producao, distribuicdo e
exibicdo do género nos dois paises e, por fim, descrevemos modelos e experi-
éncias realizadas no Brasil e na Franca que colaboraram com a circulag¢do dos
filmes documentarios.

Palavras-chave: documentario; mercado; cinema; Brasil; Francga.
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Resumo:

O objetivo desta pesquisa € analisar como o diretor alemao Werner Herzog
utiliza a performance para compor sua mise-en-scene documentéria, enfati-
zando a relacio Homem-Natureza para construir momentos sublimes em sua
narrativa, aos quais ele denomina de Verdade Extética (Ekstatische Wahrheit).
Dentro da ampla filmografia documentaria do diretor, escolhemos os docu-
mentdrios O Grande Extase do Entalhador Steiner (1974) e Gasherbrum — A
montanha luminosa (1984), pois em ambos 0s protagonistas praticam espor-
tes de aventura nos quais é possivel perceber a potencialidade do risco pelo
movimento do corpo em acdo, uma composi¢io performdtica significativa na
narrativa herzoguiana. Por esta dtica, este trabalho divide-se em quatro par-
tes. A primeira delas procura contextualizar a figura de Werner Herzog e
estabelecer inferéncias que podem ter influenciado na construg¢do do seu ci-
nema de autor (Autorenkino). Na segunda parte, aprofundamos a discussio
sobre o que vem a ser o conceito de Verdade Extética, vinculando-o ao debate
tedrico do cinema documentdrio sobre verdade e realismo. A terceira parte
se dedica ao ambito da performance, principalmente (mas nao apenas) pelo
viés de Erving Goffman (1967; 1971), uma vez que partimos da hip6tese de
que o elemento performatico constitui o eixo estruturante da Verdade Extética.
Por fim, a quarta parte se refere a andlise das obras selecionadas, trabalhadas
metodologicamente pelo Ambito da andlise filmica da imagem e do som (cine-
matografica) de Aumont e Marie (2004). Nesta tltima etapa, partimos de trés
grandes pilares: paisagens filmicas, banda sonora e corporeidades. Nossos re-
sultados sugerem que as paisagens filmicas em Herzog configuram um lugar
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desterritorializado e anti-referencial de estética romantica, dependendo, entao,
da capacidade prévia de subjetividade do espectador; jd a banda sonora aponta
principalmente para a estratégia retdrica, interacional e autorreflexiva utilizada
pelo cineasta para corroborar com a performance do ator social antes da exe-
cugdo, em que atos emocionais como admiragdo, humanidade e fragilidade
sdo expostos; finalmente, as corporeidades em cena, esséncia maxima da ag¢ao
performadtica, representam imageticamente, via emersdo, o “ir para fora de si
mesmo”, determinador das experi€ncias de sublimidade a partir do €xtase. Nas
referidas categorias, o diretor faz constante uso de ensaio, repeticao e autorre-
flex@o para criar um processo de estilizagdo, culminando no contexto em que
seus personagens, em convergéncia com o entrecruzamento Homem/Natureza,
podem atingir o climax dos seus documentdrios, a Verdade Extética.

Palavras-chave: Werner Herzog; verdade extatica; performance; cinema docu-
mentario; cinema de autor.
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Resumo:

A pesar de su extensa existencia, los falsos documentales no comenzaron
a ser revisados académicamente hasta los dltimos 20 afios. Buena parte de los
estudios del tema, y ciertamente los mds famosos, establecen una dicotomia
(ficcidén/no ficcidn) en la que los falsos documentales se insertan como un “ter-
cer espacio”. Este pensamiento no contempla una importante dimension que
el psicoandlisis si permite ver: la brecha entre el enunciado y la enunciacién.

Enganchado con la obra de Zizek y Lacan, y discutiendo con la teoria cla-
sica del documental (Nichols, Plantinga, Carroll), con tedricos de cine (Bra-
nigan, Bordwell) e incluso con ideas filosdficas sobre la verdad, el futuro de
los medios de comunicacién y un andlisis de numerosas peliculas, este trabajo
propone usar la brecha entre el enunciado y la enunciacidn para entender a
los falsos documentales como una heterotopia que demuestra su capacidad de
decir la verdad mientras estdn mintiendo.

Palavras-chave: documental; falso documental; verdad; recepcién.
Disponible en:http://132.248.9.195/ptd2018/junio/0775498/Inde x.html
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