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Pensar a relacdo entre culturas — em sua multiplicidade de modalidades: o
contato, o encontro, o choque, a diferenca, o convivio etc. — é uma das tarefas
fundamentais das ciéncias humanas e sociais. Para responder ao desafio dessa
tarefa, que serd sempre politica, é preciso articular uma compreensdo histo-
rica de cada contexto de relacdo, que identifique atores envolvidos, datando as
etapas e as fases das relacdes que estabelecem entre si e contextualizando os
processos que se desdobram, de modo varidvel, em meio a essas relagdes. Ao
mesmo tempo, qualquer relag@o entre culturas ndo pode se tornar compreen-
sivel sem o reconhecimento do que se poderia denominar sua experiéncia, ou
dimensao experiencial, que deve ser interrogada naquilo que ela tem de irre-
dutivel a fixacdes de identidade cultural, a marcagdes de cronologia histérica
e a delimitacdes de contextos. E preciso suplementar a compreensio histérica
dos processos de relacdo entre culturas, em geral, com uma interrogacao antro-
poldgica e cosmoldgica da constelacdo de sentidos que toda relacdo mobiliza
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e desloca — e talvez seja preciso dizer, inicialmente sem maiores explicacdes,
de modo talvez impertinente em relacdo ao livro que (re)leio ao escrever estas
linhas: uma interrogacio cosmopolitica e cosmopoética do contato e das deri-
vas de sentidos que sua experiéncia inaugura, a cada vez em que € realizada e
sempre que venha a ser retomada, na memoria e na imaginagao.

Quando Clarisse Alvarenga se dedica a pensar a cena do contato que se
estabelece entre cineastas brancos e alteridade indigena, especificamente em
filmes que abordam situacdes de primeiro contato, sua perspectiva articula
uma compreensdo histérica e antropoldgica da relag@o intercultural que, em
contextos e de modos diferentes, atualiza a experiéncia do contato, cuja gene-
alogia remonta ao encontro e ao choque inaugurais do colonialismo moderno.
Se “tanto colonizadores quanto indigenas produzem narrativas sobre o contato
que passou a vinculéd-los uns aos outros” (p. 17), Clarisse apresenta, desde o
inicio, como um de seus pressupostos, uma compreensdo aberta dessa produ-
tividade: “o contato € elaborado e reelaborado sistematicamente, ao longo dos
tempos e dos espacos” (p. 17). Pode-se dizer, a partir de seus argumentos, que
a atualizag@o sistemadtica do primeiro contato constitui um processo performa-
tivo, que produz e modifica, a cada vez, o que Clarisse denomina os “sentidos
do contato” (pp. 23-30), isto €, tanto as construcdes de significacdo quanto
as formas e transformacdes da experiéncia sensivel que o circundam e o atra-
vessam. Com a apresentacao, junto ao texto, de inimeras imagens em preto e
branco (as quais faltam, contudo, informacdes sobre as imagens originais, par-
ticularmente se sdo em preto e branco ou coloridas), a edi¢ao do livro permite
entrever a complexidade de qualquer tentativa de compreender os sentidos do
contato que o cinema registra e reconstréi, por meio da reproducio de quadros
e capturas de tela de algumas das obras comentadas e analisadas.

Se o estudo do que Clarisse denomina filmes de contato depende de uma
compreensao histérica do que estd em jogo em cada uma das obras abordadas,
sua andlise de Os iiltimos isolados (Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara
(Vincent Carelli, 1986-2009) e Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-) busca pensar
arelacdo entre culturas como experiéncia aberta a ressignificagdo e a reconstru-
cdo sensivel. Em termos metodoldgicos, a compreensdo histérica do contato,
em cada obra, implica a contextualizagdo de cada caso e sua reconstituicao no
tempo distendido do processo histdrico, enquanto a interrogacdo do contato
como experiéncia aberta permite reconhecer a densidade singular de cada si-
tuacao de contato e explorar relacdes entre contextos muito diferentes entre si,
com base no reconhecimento do pertencimento das trés obras a uma mesma
condicdo de engajamento “num desafio em comum: filmar — ao longo de um
extenso periodo — situagdes de primeiro contato com indios isolados” (p. 18).



Cosmopoliticas e cosmopoéticas do contato 209

A essa dupla articulagao tedrico-metodoldgica corresponde a consideracao ar-
ticulada, nas anélises dos filmes, de “duas instancias relativas a temporalidade”
(p.- 19): a compreensio histdrica do contato conduz aos movimentos extensos
que as proprias obras reconstituem e que as condicionam de modos distintos;
ja a experiéncia aberta do contato emerge sob a forma de momentos intensos
que as obras assimilam, que as transformam por dentro.

Para compreender os momentos intensos da cena do contato, em sua re-
lagdo com os movimentos extensos da histdria, Clarisse recorre, no primeiro
capitulo do livro, intitulado “Filmar o contato”, a um didlogo com algumas
tentativas antropolégicas de compreender narrativas indigenas sobre o tema
e o modo como figuram o contato, recorrentemente, por meio do recurso “a
qualidades da experiéncia sensivel” (p. 30). Ao mesmo tempo, a autora consi-
dera “vdrias defini¢cdes que as sociedades amerindias t€ém de imagem” (p. 70),
buscando reconhecer a agéncia indigena nas imagens e nos filmes de contato,
mesmo diante da situacdo de “desconhecimento por parte do sujeito filmado
em relacdo ao que significa ser filmado, tal como nos filmes dos primeiros
tempos” (p. 66). Clarisse aborda o “jogo intrincado em que estdo em rela-
¢do tanto os modos de ver e as formas de aproximacdo ocidentais quanto os
modos de ver e as formas de aproximacgdo amerindias” (p. 70), para que seja
possivel reconhecer a emergéncia histérica da agéncia do “mundo amerindio”
(p. 20) e o deslocamento mutuo das configuracdes culturais ocidentais e in-
digenas que estd implicado no contato, tal como se insinua e se desdobra nos
contextos diversos abordados pelos cineastas, a quem serdo dedicados capitu-
los especificos: Cowell € o tema do terceiro; Vincent, o do quarto; Tonacci, o
do quinto.

A situacdo de contato constitui uma ocasido de equivocos de parte a parte:
“No caso dos filmes de contato aqui em questao, o equivoco, ao ser explicitado,
torna visivel a relacdo entre diferentes perspectivas — os mundos, em certo
sentido — incomensurdveis que se convocam em determinada cena” (p. 56).
Assim, se “a cena do contato é equivoca” (p. 185), € porque nela se articulam
um regime do visivel, associado ao desejo de mostrar que orienta a realizacio
de todo filme e ao privilégio ocidental do sentido da visdo, e um regime do
tato e da escuta, associado ao reconhecimento de um lugar préprio do invisivel
e a possibilidade de elaboracdo do equivoco entre mundos no nivel do corpo,
a partir de uma “desierarquizagdo dos sentidos” (p. 70) e por meio de “uma
mise-en-scene tateante, conduzida pelos corpos e pela relacdo titil e sonora
que experimentam” (p. 70).

A equivocidade da cena do contato resguarda uma produtividade crucial,
que exige elaboragdo e permanece aberta: a produtividade de mundos diferen-
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tes, na qual se pode reconhecer uma poténcia cosmopoética, em vez de pontos
de vista distintos sobre um mundo comum supostamente dado. Penso que a in-
troducdo dos conceitos de cosmopoética e cosmopolitica numa leitura do livro
de Clarisse pode amplificar alguns dos temas de sua argumentacio de modo
produtivo, permitindo pensar o problema do mundo comum como construgao,
e ndo como dado. Se o conceito de cosmopoética se refere a producdo de mun-
dos radicalmente diferentes (cuja relag@o entre si articula intraduzibilidade e
opacidade), é preciso reconhecer que toda cosmopoética se encontra inscrita
em encadeamentos de cosmopoliticas — isto €, acoplamentos relativos a formas
de configuracio e partilha do mundo comum (que pode emergir por meio do
didlogo intercultural e da tradugdo).

Gostaria de sugerir que a poténcia cosmopoética que a cena do contato
mobiliza é o que torna possivel pensar a intraduzibilidade da relagdo entre
mundos diferentes como um problema cosmopolitico, isto €, de construcdo de
um mundo comum ainda ndo existente, uma vez que a diferenga entre mun-
dos ndo encontra solu¢cdo em nenhuma “traducdo assertiva” (p. 54), “sendo a
traducdo entre os mundos realizada sem apaziguamento” (p. 71). Enquanto
a poténcia cosmopoética inventa mundos diferentes e irredutiveis, na medida
de sua intraduzibilidade, isto €, da impossibilidade de traducdes assertivas e
apaziguadas de seus termos, a tarefa da traducao permanece crucial, pois é por
meio dela e de seu inacabamento constitutivo que o mundo comum inexistente
pode vir a ser construido, projetado e imaginado.

Interrogar como o contato foi filmado € interrogar o cinema como apare-
lho de producdo de formas sensiveis e de significacdo que circunscrevem e
inscrevem a relacdo entre culturas, a0 mesmo tempo em que se pode entrever,
igualmente, nesse percurso, a questdo do cinema como aparelho cosmopoético
(Ribeiro, no prelo). Uma vez que nenhum aparelho é neutro e dissociado da
histdria, nem a histéria dissociada dos aparelhos que a (con)figuram, pensar a
relacdo entre culturas que o cinema registra e reconstréi é, também, questionar
o enquadramento cultural que constitui o aparelho cinematografico, em sua
emergéncia histdrica associada ao colonialismo, em geral, e ao colonialismo
interno da chamada “sociedade nacional” brasileira em relagdo aos povos in-
digenas, em particular. Dessa forma, o que emerge na cena do contato, tal
como esta se inscreve nos filmes estudados por Clarisse, sdo possibilidades de
“reinvencdo do cinema” (p. 35), diante das quais € preciso perguntar: “como
o cinema documentdrio € alterado ao mesmo tempo em que altera a experién-
cia do contato interétnico?” (p. 30). Para responder a esta pergunta, Clarisse
articula uma perspectiva antropoldgica e cosmoldgica e uma compreensao his-
torica da relacdo entre culturas — e aqui se demarca um itinerario duplo, entre



Cosmopoliticas e cosmopoéticas do contato 211

o campo circunscrito do indigenismo (e do cinema indigenista) e a tradi¢do em
transformacdo do documentério (e do filme etnogréfico).

A questdo do contato é uma das preocupagdes centrais do indigenismo,
entendido por Clarisse como “todo o tipo de ac¢do, iniciativa ou pratica enga-
jada em prol dos direitos indigenas, partam elas da sociedade civil, do Estado
ou dos movimentos sociais” (p. 35). Desde o final da década de 1970, em
particular, acentua-se a relevancia da “questao da aparéncia do indio, ou seja,
de sua imagem” (p. 36), num contexto de articulacdo entre a reivindicacio
de direitos, a comecar pelos direitos territoriais, e a questdo da visibilidade
indigena — ignorada ou negada pelo Estado, que projeta e executa a constru-
¢do da Transamazonica, exemplo paradigmdtico da violéncia catastréfica do
desenvolvimentismo; manipulada e falsificada por fazendeiros e outros atores
sociais interessados em tomar para si as terras indigenas (p. 191); desejada
pela televis@o, em sua posicdo ambivalente nesse processo, como parte de uma
“légica mididtica” (p. 237) que “queria exatamente, agora a todo custo, expor
as imagens dos indios” (p. 236).

Ao reconhecer a relacio entre imagem, politica e direito, a argumentagdo
de Clarisse pode se voltar para o arquivo de imagens de diferentes midias que
registra, parcialmente, a histéria do contato e das sociedades indigenas que vi-
vem no territorio brasileiro. Nesse contexto, a autora apresenta uma instigante
leitura a contrapelo de algumas das imagens produzidas pelo Major Luiz Tho-
maz Reis, no &mbito da Comissdo Rondon e do horizonte integracionista que
define a politica indigenista do Estado brasileiro, no periodo de atuacio do Ser-
vigo de Protecdo aos Indios (SPI), entre 1910 e 1967. Em Ao redor do Brasil
(Major Thomaz Reis, 1932), Clarisse observa “a presenca e participacdo dos
indigenas em cena” (p. 42) e reconhece um transbordamento do “programa
de Estado” (p. 44) em gestos de devolucdo do olhar a camera, em vislum-
bres do cotidiano e de suas partilhas na situacdo de contato, em disjuncdes das
tentativas de “integracdo” dos “selvagens”.

Se os filmes estudados podem ser compreendidos como parte do cinema
indigenista que se inaugura com a obra do Major Thomaz Reis, no SPI, e
se prolonga no periodo que sucede a criagio da Fundacio Nacional do Indio
(FUNAI), no final de 1967, suas relacGes com a politica indigenista praticada
pelo Estado, pela sociedade civil e por movimentos sociais sdo heterogéneas,
assim como seus efeitos na esfera da “politica indigena”, “protagonizada pe-
los préprios indigenas e que nao se reduz ao ‘indigenismo’” (p. 35). Nesse
contexto histdrico, a politica indigenista do Estado é assumida pela FUNAI, ao
mesmo tempo em que se consolidam organizagdes de indigenismo da socie-
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dade civil e dos movimentos sociais, como a Associacdo Nacional de Acao
Indigenista (Anaif) e o Centro de Trabalho Indigenista (CTI), entre outras.

Cada cineasta estudado ocupa uma posi¢do distinta no campo politico e
no campo cinematografico e audiovisual do indigenismo — assim como nos
campos da politica indigena e do emergente cinema indigena !. Cowell realiza
seu trabalho como um ator social transnacional, e sua trajetéria decorre de sua
atuacdo na televisdo britanica (BBC) e o conduz ainda a contextos distantes do
brasileiro, como a Birmania e o Tibet (pp. 117-118). A trajetdria de Vincent
articula seu envolvimento pessoal com povos indigenas de diferentes contex-
tos e um interesse apenas posterior nas possibilidades do video e do cinema,
a partir de uma experiéncia com a fotografia no Centro Ecuménico de Docu-
mentacdo e Informagdo (CEDI) que inaugura um procedimento consolidado,
definitivamente, com o projeto Video nas Aldeias: a pritica de devolver as
imagens aos indios (pp. 175-177). Ao mesmo tempo, o projeto fundado por
Vincent na década de 1980 € indissocidvel da emergéncia do cinema indigena
no Brasil contemporaneo. Tonacci, por sua vez, emerge como cineasta na dé-
cada de 1960, quando trabalha com Rogério Sganzerla e inicia sua trajetéria
autoral, e “mantém uma série de encontros com diferentes grupos indigenas e
indigenistas, ndo apenas no Brasil, mas também no Arizona e no Novo Mé-
xico (EUA, 1979-1980)” (p. 225), tendo sido parte da inspiragdo que conduziu
a fundag@o do préprio Video nas Aldeias.

O gesto analitico que sustenta a leitura a contrapelo das imagens do contato
filmadas pelo Major Thomaz Reis depende da articulacdo de uma perspectiva
histdrica que reconhece nos anacronismos (como tem argumentado, por exem-
plo, Georges Didi-Huberman [2015] em relacdo a histéria da arte) uma pulsa-
¢do crucial da pesquisa, articulando uma compreensao do processo histérico e
da experiéncia que a ele estd associada. Quando argumenta que, “[p]ara além
da inten¢do do Estado [nas imagens da Comissao Rondon], ha aquilo que, a
despeito do que se pretende mostrar, acaba se tornando visivel posteriormente,
a partir da retomada futura do filme por seus espectadores” (p. 47), Clarisse
parte de uma critica as andlises de Fernando de Tacca (2001) sobre a eficiéncia
da “imagética da Comissao Rondon” (ou de uma extrapolag¢do dos argumentos
do autor, em todo caso) e reivindica a necessidade de uma reescrita da historia
das imagens do contato que reconheca, “em perspectiva reversa, modos de re-
sisténcia ao olhar e ao impulso integrador” (p. 50), assim como os indicios do
“futuro catastréfico do projeto nacional de desenvolvimento” (p. 49). Se a re-

1. A disting@o entre politica indigenista e politica indigena pode conduzir a suposi¢do de
uma distin¢do andloga entre cinema indigenista e cinema indigena, mas ndo se deve supor um
paralelismo previamente estabelecido entre os campos da politica e do cinema. Serd preciso
pensar de modo disjuntivo as eventuais correspondéncias e os desajustes e afastamentos entre
cada um dos termos em questdo.
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tomada das imagens por espectadores e espectadoras de outros tempos permite
ver o que ndo se pretendia tornar visivel no passado, é porque o anacronismo
do processo histérico e de sua experiéncia estd inscrito ndo apenas no gesto
analitico de Clarisse, mas na prépria condi¢do das imagens, em geral, e dos
filmes de contato, em particular. Dessa forma, ao procurar “acompanhar os
filmes em sua imanéncia”, a autora propde ‘“um gesto analitico também pro-
cessual” (p. 20), no qual é possivel encontrar algumas de suas contribui¢des
mais interessantes para os estudos de cinema, entre outros campos do saber
com 0s quais sua pesquisa dialoga.

O conceito de processo constitui uma categoria central da pesquisa de
Clarisse, que recorre a “no¢do de cinema-processo, tal como formulada por
Claudia Mesquita” (p. 20) para pensar os movimentos extensos das narrati-
vas filmicas. Enquanto a cena do contato emerge como momento intenso que
implica o desregramento dos filmes a partir do deslocamento equivoco que
caracteriza a experiéncia das filmagens, os movimentos extensos da histéria
aparecem em sua relacdo com a montagem e com as formas de organizacdo do
tempo que a definem. A extensdo temporal e o reconhecimento da processu-
alidade constitutiva dos filmes aparecem, no livro, no que poderia parecer um
detalhe: a escolha de datac@o das obras cinematograficas e audiovisuais cita-
das, por meio da delimita¢do de seus periodos estendidos de realizagcdo, em
vez da mera indicac@o de anos isolados de lancamento do produto final. Nesse
contexto, ¢ ainda mais notdvel a datagdo em aberto de Os Arara, de Andrea
Tonacci: “1980-”. O “inacabamento da histéria” a que se refere o titulo do
livro corresponde a incompletude aberta da série de Tonacci, que se inscreve
graficamente no hifen sem complemento.

A extensdo temporal dos periodos de realizacdo dos filmes constitui ape-
nas um dos aspectos mais objetivos de sua dimensdo processual, que envolve
ainda as alteracdes nas vidas dos sujeitos envolvidos nas filmagens e a con-
figuracdo de “‘situacdes heterogéneas, filmadas de maneiras diferentes, com
equipamentos diversos, algumas vezes inclusive por equipes distintas” (p. 76),
entre as quais se estabelecem “muitas lacunas temporais” (p. 76). De fato, no
segundo capitulo do livro, intitulado “Narrar o contato”, trata-se de pensar o
cinema-processo, definindo os filmes de contato como “filmes-processo”, “em
funcdo de sua intersecdo com o vivido” (p. 78) e do “fato de sua forma ser in-
dissocidvel de seu processo de realizacdo” (p. 78). Clarisse identifica “alguns
dos procedimentos narrativos que os filmes-processo dispdem para narrar suas
experiéncias: 1) Modos da reencenacio; 2) Atos de fala; e 3) A retomada das
imagens” (p. 79), buscando pensar suas relagdes com alguns marcos histéricos
da tradicdo em transformagdo do documentario (e do filme etnografico).
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Nesse contexto, os exemplos discutidos delimitam um corpus em que a
abordagem das questdes do contato e da relag@o entre culturas € indissocidvel
da processualidade aberta que Clarisse inscreve, mais uma vez, na propria da-
tacdo das obras. Alguns dos exemplos mais significativos sdo: “Nanook, o es-
quimo (1910-1922)” (p. 81); “A caga ao ledo com arco (1958-1965)” (p. 86);
“Jaguar (1954-1967)” (p. 87), “Cabra marcado para morrer (1964-1984)”.
Com base no reconhecimento da processualidade como dimensdo constitutiva
do documentdrio e do filme etnogréfico, inscrita na datagdo ampliada dos fil-
mes e confirmada em comentdrios analiticos interessados nos tracos de hete-
rogeneidade e de multiplos tempos que cada obra abriga, Clarisse consolida
um pano de fundo crucial para sua andlise das imagens de Cowell, Vincent
e Tonacci, em suas relagdes com procedimentos fundamentais da histéria do
documentdrio, seja por seu cardter referencial, seja pelo que seria preciso co-
mecar a reconhecer, efetivamente, como sua poténcia cosmopoética, se assim
POSSO sugerir.

Em Robert Flaherty, encontramos um caso inaugural, ainda que limitado
em seus efeitos, do procedimento de restituicdo e de devolu¢do das imagens
aos sujeitos filmados. Em Nanook, o feedback torna possivel colher impres-
soes sobre o filme, configurando a “invencdo de um método” (p. 83), mas
“o processo do filme (filmar, montar, restituir a imagem aos sujeitos filmados,
voltar a filmar)” (p. 83) néo € incorporado deliberadamente a sua forma, que
estd baseada numa reconstituicdo da realidade histérica em que “tudo € assu-
mido como ‘realidade presente’” (p. 84). Diferentemente da reconstituicao,
a reencenacao operard, em outros filmes, com um uso diferente do feedback:
“os sujeitos filmados sdo mostrados na narrativa como espectadores do proprio
filme ou de outras imagens” (p. 84), engajados num processo de elaboracgdo
do passado no presente, e ndo de reconstituicdo do passado. A reencenacio
explicita a poténcia cosmopoética da restituicdo das imagens aos sujeitos fil-
mados (cujas possibilidades permanecem denegadas na reconstitui¢do, embora
parcialmente visiveis e perceptiveis).

Com Jean Rouch e sua “antropologia compartilhada”, que é compardvel
a propostas contemporaneas de “antropologia reversa ou simétrica” (p. 90),
sdo os atos de fala e os comentérios sobre as imagens filmadas que revelam
sua poténcia cosmopoética, na medida em que, quando o cineasta francés pro-
poe “a inclusdo do comentdrio improvisado em voz over, seja pelos nativos,
seja por ele proprio” (p. 87), “o que se pretende é sonorizar o filme a partir
de uma camada de sons que acrescenta sentido aquilo que vemos na imagem,
sem necessariamente reafirmar o que se vé, mas sim intervindo sobre a cena,
modificando-a” (p. 87-88). Em Eu, um negro, por exemplo, o feedback produz
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um suplemento de sentido, uma espécie de excesso que se acrescenta a falta
de som direto nas filmagens. Na medida em que “os comentdrios produzi-
dos durante o feedback sdo incorporados a matéria filmica” (p. 89), o cinema
se transforma a partir do contato com a poténcia cosmopoética da relagdo de
alteridade, permitindo “que o cineasta saia de si, deixe sua condicdo de colo-
nizador ou de pesquisador, e entre em transe, no interior de uma outra cultura”
(p- 9D).

O cinema de Pierre Perrault aparece também como outro exemplo de cine-
ma-processo e de exploracao da poténcia cosmopoética do aparelho cinemato-
gréfico; nesse caso, em Para que o mundo prossiga, por exemplo, “a mediacao
por meio do uso da cimera e do microfone ganha primazia” (p. 92), num
processo de producdo da memoria coletiva. Se o interesse de Perrault “pela
oralidade, pelos atos de fala das pessoas ordindrias com quem se encontra, a
quem escuta e filma” (p. 92), € indissocidvel de um recurso a fabulacdo das
personagens, o cinema de Eduardo Coutinho exemplifica, por sua vez, a di-
mensdo de fabulagdo que estd contida na retomada das imagens, que permite
ao cinema pensar a histéria e, a0 mesmo tempo, abrigar “caminhos que pode-
riam ‘ter sido’ trilhados e que ainda se mantém como possibilidade e abertura
no presente” (p. 102). Em Cabra marcado para morrer, por exemplo, “a li-
nearidade e a construcdo progressiva da histéria” (p. 103) sdo questionadas a
partir de uma reivindicacio do que poderia ter sido, cuja importancia politica
pode ser associada a poténcia cosmopoética do gesto de retomada das imagens
que restam e, a0 mesmo tempo, das imagens que faltam.

Se o corpus comentado por Clarisse no segundo capitulo do livro define
um pano de fundo para sua andlise, por meio de uma genealogia ou arqueo-
logia de procedimentos de compartilhamento da mise-en-scéne documentéria
caracteristicos do cinema-processo, a questao do contato se destaca, sobre esse
pano de fundo, por sua intensidade radical e por sua abertura irredutivel: a re-
lacdo compartilhada na cena do contato corresponderia, assim, “ao ponto ex-
tremo — ao grau zero — da mise-en-scéne documentaria” (p. 103). Os filmes de
contato estudados por Clarisse aspiram a “um deslocamento da relagdo colo-
nizadora nas filmagens, tornando-a objeto de reflexdo na montagem” (p. 105),
por meio da construcao de “contranarragdes” (p. 103), conforme uma busca de
complexificagcdo e de problematizag¢do da experiéncia do contato que a autora
comenta, igualmente, em relacdo a “trilogia sobre o primeiro contato, tal como
ocorrido nos vales das Terras Altas de Papua-Nova Guiné, realizada por Bob
Connolly e Robin Anderson” (pp. 107-113).

No terceiro capitulo do livro, intitulado “Os dltimos isolados: testemunhar
contra o Estado”, Clarisse argumenta que Adrian Cowell busca historicizar os
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momentos intensos do contato intercultural, recorrendo a narra¢des de contex-
tualizacdo geral, a testemunhos registrados em depoimentos, a recriacdes € a
reencenacdes de situagdes, ao reenquadramento e a remontagem de registros
iconogréficos e fotograficos do contato e da colonizagdo, para reconstituir a
cena do contato e inscrevé-la no processo histérico mais abrangente de que ela
faz parte. A constante retomada e reelaboracdo de temas e imagens, carac-
teristica da obra de Cowell, corresponde a um esforgo de construcdo de legi-
bilidade e a “uma concepg¢ao prioritariamente histérica do contato” (p. 122).
Cowell prefere inscrever os momentos intensos do contato, tal como se pode
vislumbra-los, indiretamente, em testemunhos e reencenagdes, nos movimen-
tos extensos de um processo histérico que percorre mais de 30 anos, entre 1967
e 1999 (com filmagens de 1967 a 1998 e a montagem do material de 1996 a
1999), no qual se pode verificar um conjunto de tragos comuns aos diferentes
contextos que os episddios da série abordam: o dos Panara, em Fugindo da
extingdo; o dos Uru-Eu-Wau-Wau, em O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau; e o
dos Ava Canoeiro, em Fragmentos de um povo.

Assim, se Cowell propde um tratamento alusivo, ilustrativo e paradigma-
tico do contato (p. 121), que aparece em cenas ou sequéncias curtas, nas quais
a camera se posiciona atrds dos brancos e permanece intocada e, portanto,
alheia ao que Clarisse descreve como um “regime do tato” (pp. 50-59), no
qual “a cAmera tem existéncia material (possui agéncia), [...] parece tocar os
corpos dos sujeitos filmados assim como € tocada por eles” (p. 57), é por-
que a perspectiva de Cowell enseja um movimento de aproximacgdo gradual
em relacdo aos indios, no processo das filmagens, e uma revelacdo geneald-
gica do “contato como processo histérico” (p. 126) que remonta a chegada
dos colonizadores europeus, no passado mais distante. De fato, para Cowell,
nessa histdria, o contato, “mesmo quando se almeja ‘pacificador’, ndo evita a
catdstrofe que o sucede” (p. 134). A consciéncia da catastrofe conduz a pers-
pectiva “historicizante” (p. 122) de Cowell a uma posi¢do critica em relagdo
ao Estado, que aparece como seu “‘inimigo’ preferencial” (p. 123), e a uma
busca de prestar testemunho, que passa por um trabalho de “desidentificacao”
do cinema em relag@o a cultura em que surge (p. 159), na qual os indios per-
manecem excluidos da cena politica.

Uma vez que a visibilidade € um valor caracteristico da genealogia ociden-
tal, moderna e colonial do cinema, e parte da resisténcia indigena opera por
meio da reivindicacdo da invisibilidade, o cinema de Cowell deve suplementar
(como devem fazer, em geral, os filmes de contato) uma falta de imagens, cri-
ada tanto pela violéncia do processo histérico quanto pelas estratégias indige-
nas de invisibilidade, para que seja possivel “colocar os indios em cena frente
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as politicas publicas, e ndo exatamente diante do cineasta, diante da cAmera”
(p- 171). Cowell confronta o inimagindvel da experi€ncia do contato por meio
da remontagem de imagens, “a partir de um trabalho histérico e iconogréfico”
(p. 157), de um lado, e por meio de “uma estratégia paradoxal de filmar o
invisivel (constatar sua existéncia) sem, contudo, torné-lo visivel” (p. 163), de
outro, numa busca que ultrapassa o quadro institucional do Estado, ndo sendo
mais acompanhada pela FUNALI, e se inscreve numa recorrente “estratégia de
zoom in nas montanhas”, em busca da presencga indigena que permanece no
extracampo.

No quarto capitulo do livro, “Corumbiara: resistir ao enquadramento”,
Clarisse reconhece que a busca de evidéncias sensiveis do que permanece in-
visivel — e do inimagindvel: o genocidio — constitui o ponto de partida do
filme de Vincent, cujo processo envolve o registro dos momentos intensos do
contato com o objetivo mais imediato de provar a existéncia de indios que so-
breviveram a um massacre, na gleba de Corumbiara. H4, assim, um sentido
performativo nas imagens das cenas do contato que Vincent filma, acompa-
nhando o trabalho de Marcelo Santos, da FUNAI: seu propdsito, no momento
das filmagens, ndo ¢é a realizagdo de um filme, mas a reunido de provas da
existéncia dos indios. Na busca de provas, a poténcia cosmopoética das ima-
gens registradas por Vincent permanece encadeada, de modo teleoldgico, a
seus usos instrumentais na luta juridico-politica pelos direitos indigenas.

O processo de elaboracdo do filme corresponde a um movimento retrospec-
tivo sobre o contato e a acdo de curto prazo a que as filmagens estavam associa-
das, conduzindo a uma mudanca de propdsito na qual a poténcia cosmopoética
ird transbordar a teleologia juridico-politica da prova: Vincent “deixa a funcao
de investigador, de pesquisador, para tornar-se, em alguma medida, narrador”
(p. 181). A montagem de Corumbiara identifica cronologicamente as ima-
gens filmadas, enquanto a narracdo de Vincent oferece “um testemunho em
primeira pessoa” (p. 180), conforme uma escolha que € tanto estilistica quanto
ética, marcada pelo reconhecimento de “certa insuficiéncia das imagens, inca-
pazes de mostrar mais do que [...] corpos, gestos e falas inapreensiveis para
os indigenistas e para o espectador” (p. 191). A passagem da insuficiéncia das
imagens, caracteristica de seu contexto inicial de filmagem, para sua retomada
e sua remontagem articula a questdo da (in)visibilidade — as imagens tornam
visiveis os indios, mas os sentidos dessa visibilidade permanecem disputados,
imprecisos, indecidiveis — e a questdo da (in)traduzibilidade — a passagem dos
Kanoé do extracampo para o campo, quando se realiza o contato, corresponde
a uma passagem ‘“da incompreensdo daquelas vozes a sua traducio pelas le-
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gendas” (p. 193) e aparece como uma “transformagdo ‘protopolitica’ da voz
em palavra, em instancia narradora do préprio filme” (p. 193).

Figurando os indigenas entre (in)visibilidade e (in)traduzibilidade, Corum-
biara permite a Clarisse reconhecer, em sua andlise, o paradoxo do compro-
misso do indigenismo politico e cinematografico, em geral, com um regime do
visivel, com uma demanda de visibilidade, em suma, com uma visualidade e
com as violéncias que a sustentam. Esse paradoxo se evidencia no encontro
com o “indio do buraco”, que aprofunda a fenomenologia tensa da cena do
contato, conduzindo-a a um extremo de intensidade, seja por inserir Vincent
“em risco real na situacdo da tomada” (p. 203), diante do indio que ameaca
atacd-lo com flechadas, seja por instaurar “uma espécie de crise quando, em
retrospecto, na montagem, Vincent reflete sobre o acontecimento” (p. 203).
Por sua recusa a se deixar filmar pela camera de Vincent, o “indio do buraco”
aparece como uma figura da persisténcia do “extracampo como lugar de resis-
téncia a visualidade” (p. 203) imposta pelo filme e pelas institui¢des.

Se a poténcia cosmopoética do contato com a opacidade resistente do “in-
dio do buraco” se desdobra, em Corumbiara, numa interrogacio reflexiva do
olhar branco que busca enquadré-lo e das “diferentes dimensdes temporais” (p.
206) que se articulam no processo do filme, a dltima parte do quarto capitulo
do livro de Clarisse se dedica a insinuar um dos desdobramentos mais impor-
tantes de sua pesquisa sobre as imagens do contato: o estudo dos modos de ver
e das experiéncias audiovisuais decorrentes da emergéncia atual do cinema in-
digena. A devolucdo do olhar em dire¢do aos brancos é o gesto fundamental
que se desdobra no filme Desterro Guarani (2011), de Ariel Ortega, Patricia
Ferreira, Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli. A autoria compartilhada en-
tre indigenas (Ariel e Patricia) e ndo indigenas (Ernesto e Vincent) posiciona
o filme na passagem — ou na “ponte clandestina”, para utilizar e deslocar, ao
mesmo tempo, uma imagem poética que José Carlos Avellar (1995) reivindica
para pensar o cinema latino-americano — entre cinema indigenista e cinema
indigena.

E como ponte cosmopoética e cosmopolitica que o cinema emerge do con-
tato, sempre que suas imagens e sons se abrem para a experiéncia incomensu-
rével do encontro equivoco entre culturas, e é com Andrea Tonacci que serd
possivel completar o quadro incipiente dessa ponte em construgdo, que € tam-
bém uma ruina a qual serd preciso retornar e cuja forma frigil serd preciso
sustentar. Como Clarisse argumenta no quinto capitulo do livro, “Os Arara:
sustentar o inacabamento”, quando Tonacci filma o contato, hd uma abertura
da cena para a possibilidade de transito entre os lados da camera. Essa aber-
tura de uma ponte no interior da cena do contato corresponde, na elaboracio
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do movimento extenso da narrativa filmica, a uma abertura da histdria e um
questionamento da narratividade ocidental.

Em sua primeira experiéncia indigenista, com os Canela Apanyekra do
Maranhdo, em 1977, Tonacci adota o que Clarisse denomina uma “camera
participante” (p. 228, p. 235), que atua em relag@o aos corpos envolvidos na
situacdo de contato e em seus equivocos. H4 uma “relagdo estreita do filme
com a temporalidade prépria dos Canela” (p. 233), que, a0 mesmo tempo em
que evidencia uma tentativa de assimilacdo da temporalidade indigena, “nos
mantém alienados em relagdo ao que vemos, nos mantém como visitantes, ob-
servadores fora da cena” (p. 235). A compreensdo das obras indigenistas de
Tonacci sobre o pano de fundo de sua trajetéria como cineasta permite entrever
lugares comuns entre Olho por olho (1965) e Bang Bang (1970), de um lado,
e Conversas no Maranhdo (1977-1983) e Serras da Desordem (2006), além
de Os Arara: um interesse no deslocamento (e a figura do carro como dispo-
sitivo de experimentacdo audiovisual e narrativa); a busca de “desestruturar a
narrativa e sua finalidade” (p. 224); a articulacio entre “dimensdo processual”
e “carater relacional” (p. 224) da realizac@o cinematografica.

Em sua experiéncia com os Arara, que se inicia em 1980, Tonacci traba-
lha em contrato com a TV Bandeirantes, com previsao de trés episddios de 60
minutos (p. 236). Apesar de trabalhar em contrato com um canal de televisdo,
Tonacci escapa duplamente a “légica midiatica” (p. 237): por um lado, ao as-
sumir um interesse num tempo mais longo de produg¢do; por outro, a0 manter
os indios no extracampo durante os dois primeiros episddios, ndo para exclui-
los da cena do contato, sobre a qual eles exercem “forte tensdo” (p. 237),
mas para poder registrar a experiéncia do contato em sua duracdo dilatada e
incerta. Ali onde o Estado apaga os indigenas e a televisdo os expde apres-
sadamente, Tonacci opera um movimento de abertura radical a alteridade. O
recuo em relagdo ao imediatismo das demandas televisivas o conduz a realizar,
no primeiro episédio da série, uma “contextualizacio histérica da Terra Indi-
gena Arara, feita a partir de cenas que explicitam a interagdo com relatérios
institucionais, matérias de jornal, fotografias e mapas” (p. 240), com “uso sis-
temadtico do material de arquivo [...] empregado para mostrar o contexto que
antecede o presente das filmagens” (p. 240). Os indios permanecem no extra-
campo, e o contato é objeto de uma espera produtiva, permeada pela troca de
presentes e pela proximidade fisica das equipes do filme e da FUNAI, diante
do “risco de um ataque indigena associado as restricdes espaciais e percepti-
vas que a floresta estabelece — ali no se encontra o horizonte aberto” (p. 245).
Conforme a consagrada expressao de Jean-Louis Comolli (2008), o “risco do
real” tensiona a narragio do filme.
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O segundo episddio aborda o ataque dos Arara ao Posto de Vigilancia 1,
explicitando um tensionamento da cena a partir de seus vestigios. O sentido
de risco se acentua, mesmo com a auséncia de registro direto da presenca dos
indigenas: “Do extracampo, mesmo ndo sendo enquadrados, os Arara parti-
cipam da cena; sua presenca nela incide” (p. 249). O primeiro contato serd,
entdo, efetivado no terceiro episédio de Os Arara, que permanece ndo montado
e nio foi veiculado pela TV Bandeirantes (p. 251). O movimento de aproxima-
¢do dos Arara € filmado com uma oscilacdo entre movimentos de zoom in e de
zoom out, € 0 contato se converte numa irrup¢ao desregrada do regime do tato
no cerne das imagens. Assim como os indios tateiam “os corpos dos brancos,
cabelos, barbas, e também [...] seus artefatos: cameras fotogréficas, gravado-
res e a propria camera que filma” (p. 251), “Tonacci também usa a camera para
‘tatear’ os corpos dos indigenas” (p. 251), em suas relagdes com seu corpo e
com o0s corpos das pessoas das equipes do filme e da FUNAL “Sao os corpos
que dirigem a cena e ndo mais apenas o olhar, o que desregra a mise-en-scene
do filme. A partir do atrito que surge entre corpos e cdmera emerge o que ha
de intocavel” (p. 253).

Uma das dimensdes mais importantes do regime do tato em Os Arara estd
relacionada ao sentido reflexivo da inscricdo do corpo de Tonacci diante da ca-
mera. “Usando a movimentacdo de seu préprio corpo e a relagdo de seu corpo
com a cdmera e o microfone, o cineasta explicita a operagdo cinematografica:
como se constitui a cena” (p. 257). O regime do tato desencadeia, assim, a
abertura da “passagem entre mundos [...], ainda que o equivoco permaneca
como elemento fundante” (p. 256). Se o regime do visivel teria permanecido
baseado numa relagdo de enquadramento distanciado, a presenca dos indige-
nas no extracampo pertence um processo de perturbacdo do visivel a partir do
invisivel, que se desdobra, em seguida, na cena do contato, em um regime do
tato e da escuta, no qual o compartilhamento do quadro e a coabitag¢do da cena
(p- 258) e a “experiéncia de reversibilidade do contato” (p. 265) fazem emer-
gir indicios do comum, de um “contrato” com os indios que é suplementar ao
contrato com a televisdo, sua narrativa e sua visualidade dominante, em suma,
de uma comunidade por vir, que permanece inacabada, assim como a série de
Tonacci.

O inacabamento da série é uma inscri¢do formal da comunidade por vir,
que emerge provisoriamente da “reciprocidade entre os envolvidos na situacio
de filmagem” (p. 261). Clarisse escreve: “A opcdo do cineasta de ndo montar
o material estd relacionada ndo apenas a quebra de contrato com a TV Ban-
deirantes, mas também a natureza do ‘contrato’ que o filme acabou por fazer
com os Arara e que envolve fortemente a sociabilidade deles” (p. 262). Ao or-
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ganizar numa narrativa os movimentos extensos que conduziram ao momento
intenso do contato, Os Arara assume a forma de um triptico: “se trata de uma
série composta por trés episddios contiguos, coextensos, entretanto heterogé-
neos” (p. 263). Cada episddio se abre para o outro, configurando uma estru-
tura em aberto, que recusa ativamente a narratividade ocidental, associada ao
desfecho e ao fechamento, a teleologia e a forma acabada. A recusa da narra-
tividade ocidental constitui um prisma para que Clarisse apresente uma leitura
de Serras da desordem como um filme-processo, marcado pela “impossibili-
dade de traduzir a experiéncia de Carapiru” (p. 269) e pelo reconhecimento de
uma equivaléncia na incomunicabilidade, de uma aproximacao na intraduzibi-
lidade, que define as relacdes entre Tonacci (e o cinegrafista Aloysio Raulino,
que também aparece em cena) e Carapiru, na medida em que, mesmo sem que
exista uma comunidade pré-definida que os abrigue, “eles estao juntos vivenci-
ando a experiéncia do filme, eles estdao em cena, compartilhando as histérias de
suas errancias e dando continuidade a elas, dando prosseguimento ao mundo,
em movimento” (p. 271).

Como reconhecida e premiada contribui¢do aos estudos de cinema e ao
campo interdisciplinar da comunicagdo, além de outras disciplinas, como a
histéria e a antropologia, o livro de Clarisse indica uma série de possibilidades
temadticas e analiticas que seria interessante desdobrar: o estudo do cinema in-
digenista e do cinema indigena; a reescrita a contrapelo da histéria do contato,
buscando reconhecer as resisténcias indigenas ao genocidio que se projeta so-
bre suas formas de vida; o estudo de outros contextos histéricos em que se
produziram imagens de contato e se articularam suas cosmopoliticas e cosmo-
poéticas; a pesquisa sobre o cinema-processo e suas derivacdes possiveis nos
campos expandidos do audiovisual e da arte etc. Nao € preciso supor que os
equivocos relacionados ao contato como processo histdrico e como experién-
cia devem conduzir, necessariamente, a impossibilidade de um mundo comum.
Se, de fato, ndo ha um mundo comum previamente dado, em rela¢do ao qual
as diferencas em jogo na situacio de contato seriam meramente variagoes de
ponto de vista, a constru¢do de um mundo comum, em meio a intraduzibili-
dade, a opacidade, a incomunicabilidade, constitui uma das tarefas politicas
fundamentais de nossos tempos. Dar prosseguimento ao mundo, em movi-
mento, é uma das formas de articular as cosmopoéticas disjuntivas da cena
do contato e as cosmopoliticas que insinuam a possibilidade de construir um
mundo comum, apesar de tudo.
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