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Os mortos demandam os vivos: recordem-se de tudo e contem-no; nio so-
mente para combater os campos, mas sim para que nossa vida, ao deixar de si
uma marca, conserve seu sentido.

Tzvetan Todorov

Introducao

Um campo de exterminio ainda estd habitado pelos seus mortos. E somente
um sobrevivente pode regressar a um campo, porque ninguém “regressa’” onde
nunca esteve. Para isolar a esperanca de que nfo se repita, o horror deve ser
experimentado; para que o corpo aprenda a reconhecer sua pestiléncia e para
afastar-se dela, com sua sabedoria soterrada de animal. Para experimentar
o horror, € necessario libertar o umbral do “inimagindvel” e ser casca, pele
imediata da drvore exposta sem remédio ao dano. Arranhar a dor do outro
que ja ndo pode ser tocada; dissolver a linha do tempo para acompanha-lo
em seu martirio; deambular para encontrar o outro (o perdido, o queimado, o
desaparecido) nas flores que germinam na terra arrasada, alimentando-se de
08S0S € cinzas.
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Assim, no exato contraponto ao filme mais famoso sobre o horror nazista,
Noite e neblina (1955) de Alain Resnais, existe Claude Lanzmann e o seu filme
Shoah ! (1985). Um contraponto que irrompe aos olhos logo diante da metra-
gem de ambos os filmes: enquanto o filme de Resnais tem aproximadamente
trinta minutos, o filme de Lanzmann possui uma colossal dura¢do de mais de
nove horas. Mas mais do que a brutal diferenca de metragem, a cisdo entre as
estéticas destes filmes os fazem documentos imprescindiveis da barbérie na-
zista no momento em que um se instala no polo absolutamente contrario do
outro. A saber: Noite e neblina parte da imagem-arquivo para tentar restaurar
as ruinas da catéstrofe, revela-nos a partir do arquivo imagético sobrevivente
um trago do exterminio que o regime nazista instaurou no mundo. Este traco
da memoria genociddria ao mesmo tempo tdo fragil e tdo potencializado por
um horror que nos fere a cada retorno possivel, este momento tdo dificil de
suportar que € olhar e sentir aquelas imagens de seres humanos desorbitados
pelo préprio homem, figuras que nos sequestram, que nos raptam ao ponto de
pensar que o Lager? foi de fato um outro mundo. Assim é a forga do arquivo
em Noite e neblina.

Shoah, por sua vez, vai ao fundo do abismo da palavra e da memdria desta
palavra. O tempo é presentificado nos rostos das testemunhas, a memdria re-
age enquanto processo de afundamento: € o rasgar da ferida, do trauma da
catdstrofe, onde o Unico retorno possivel se dd ou no siléncio (na recusa em
contar, em lembrar) ou a partir das ldgrimas dos sobreviventes, que quando
retornam da entrada do abismo da memodria, voltam exauridos, extenuados, e
seus rostos revelam marcas outrora imperceptiveis — vestigios de desespero,
de polegadas de um horror trespassado e insustentdvel a prépria memoria. Su-
postamente ndo existe imagem-arquivo. O arquivo no filme de Lanzmann esta
proibido de sussurrar sua histéria, sua dor. Shoah é assim o Bilderverbot (proi-
bicdo das imagens) de Claude Lanzmann. E tentaremos desse modo analisar
ndo somente a grandeza deste filme e de sua aura (testemunho fundamental do
horror concentraciondrio) como também os equivocos filoséficos que a obra
a posteriori acabou cristalizando a representacdo e a andlise das imagens dos
campos nazistas, de outro modo, tentaremos mostrar o profundo equivoco pelo
desprezo ao arquivo e como o fim ciclico de toda imagem (por mais eterna que
ela seja) € tornar-se excerto da histdria, arquivo daquilo que ela testemunha.

1. Basicamente o filme Shoah é composto por uma série de entrevistas sobre as experién-
cias nos campos de exterminio poloneses, com trés tipos de testemunhas da morte: vitimas da
Solugdo Final (Endlosung), testemunhas presenciais e funciondrios administrativos dos campos
e da empresa ferrovidria do Terceiro Reich.

2. Termo em alemdo que significa “armazém”. E assim que, também, os estudiosos da
Shoah denominam os campos nazistas.
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A memoria da dor

H4 um fantasma que navega nas imagens iniciais de Shoah, uma cratera de
sentindo, que mesmo olhando aquela terra tao verde e viva (o locus amoenus),
as dguas do rio Ner resplandecendo a presenca do homem, ha algo ainda assim
que ndo parece fechar, complementar a sua histéria mesma. H4 uma camu-
flagem ao horror do tempo genociddrio. Uma sensagdo de peso insuportavel
parece residir entre as dguas, as drvores, a terra, e, sobretudo, na face de Si-
mon Srebnik (fig.1). O filme nos mostra a topografia do campo de exterminio
de Chelmno ? quase quatro décadas apés o seu fim, e Srebnik é entdo introdu-
zido a narrativa, e tal como a paisagem da Chelmno que ele retorna, existe uma
marca em seu rosto, uma marca ao mesmo tempo tao abismal nos olhos (nestas
palpebras e globos que viram o homem ser exterminado da forma mais brutal
pelo préprio homem; nesta resisténcia da vida que parece ndo suportar mais,
justamente, o peso da lembranca) que emana uma ruptura de sentido quando
tentamos desvendar o segredo que existe no seu local mais profundo, em seu
abismo mais intimo.

E neste espectro do inexplicavel que Sdnchez-Biosca relata os primeiros
minutos de Shoah, ndo esquecendo de apontar aquilo que também percebemos,
seja a presenca e o peso do fantasma da morte, o estranho locus amoenus
que parece perpetuar uma aporia ao logos; € no pélago de uma rememoracao
tdo particular que a imagem encenada por Lanzmann acaba por afetar todo o
cadre do real (o rosto de Srebnik) # e do simbélico (o imaginar das chamas dos
crematdrios como um momento alucinatdrio):

Nada explica a estrutura (do filme) como o comego e o final. Shoah se abre so-
bre um espaco idilico, um locus amoenus atravessado por um rio. E Chelmno.

Sobre uma barca, um homem envelhecido, entona uma cangao. Segundo ato,
acompanhado por uma camera que escruta seu rosto, contempla um pequeno
bosque: “E dificil de reconhecer — diz —, mas aqui queimaram pessoas”. De
repente, um fantasma impregna este espago puro e limpido. O que na falta —
terrivel — a sua nomeacdo por meio de imagens de arquivo (elas ndo existem
aqui), o filme nos permite ver através de um encontro paralisador entre o tes-
temunho e o lugar camuflado. Uma assustadora panoramica desentranhada
entre o belo campo polaco e a alucinagdo de uma imensa coluna de fogo, dos
caminhdes de gaseamento, sem que nada tenha sido mostrado. Lanzmann re-
aliza uma encenag¢do (em seu sentido dramatirgico) empenhada em minar o
pacifico presente para que emerja nesse momento incrivel o que a “solucao

3. Como nos lembra Lanzmann (1987: 17), das quatrocentas mil pessoas que chegaram a
Chelmno, contabilizaram-se somente dois sobreviventes: o préprio Srebnik e Mordechai Pod-
chlebnik.

4. Uma das grandes licdes de Georges Bataille (1973) consiste que o real, por ser “im-
possivel”, ndo existe sendo manifestando-se sob a forma de fragmentos, resquicios, objetos e
vestigios. Ora, ndo € justamente por estilhagos que a presenca de Srebnik nos € revelada?
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final” colocou em marcha; essa enigmadtica primeira vez que a engrenagem
desencadeou. (Sanchez-Biosca, 2009: 130).

Lanzmann documenta acertadamente a “histéria pessoal” de Srebnik, ja
que ele

era entdo uma crianga de treze anos e meio. Seu pai fora abatido sob seus
olhos, no gueto de Lodz, sua mie asfixiada nos caminhdes de Chelmno. Os SS
o alistaram em um dos comandos de “judeus de trabalho”, que asseguravam
a manuten¢do dos campos de exterminio e estavam eles proprios destinados
a morte. Os tornozelos atados, como todos os seus companheiros, 0 menino
atravessava todos os dias a aldeia de Chelmno. Deveu o fato de ser poupado,
por mais tempo que os outros, a sua extrema agilidade, que o fazia ganhar as
competicdes que os nazistas organizavam entre aqueles acorrentados, concur-
sos de saltos ou de velocidade. E também a sua voz melodiosa: vdrias vezes
por semana, quando era preciso alimentar os coelhos da coelheira SS, Simon
Srebnik, vigiado por um guarda, subia o Ner em uma embarcagdo de fundo
chato, até os confins da aldeia, na direcdo dos prados de alfafa. (Lanzmann,
1987: 18).

E conclui:

Na noite de 18 de janeiro de 1945, dois dias antes da chegada das tropas so-
viéticas, os nazistas mataram com uma bala na nuca os tdltimos “judeus de
trabalho”. Simon Srebnik foi executado também. A bala nfo atingiu os cen-
tros vitais. Voltando a si, rastejou até um chiqueiro de porcos. Um camponés
polonés o recolheu. Um médico-major do Exército Vermelho cuidou dele,
salvou-o. Alguns meses mais tarde, Simon partiu para Tel-Aviv com outros
sobreviventes. Foi em Israel que eu o descobri. Convenci o menino cantor a
voltar comigo a Chelmno. Ele tinha 47 anos. (Lanzmann, 1987: 19).

Com esse relato sintético, preciso e terrivel da histéria de Srebnik, é possi-
vel comegar a compreender o abismo de seus olhos, as marcas tracadas na pele
do rosto: seus gestos parecem carregar os escombros do genocidio nazista; hé
um espectro enlutado em sua presenca, que nao sé define sua alma em deca-
lagem ao corpo, mas faz emergir uma duivida sobre a prépria vida, ou melhor,
sobre a impossibilidade, de fato, de viver novamente, sobretudo quando a pré-
pria morte ja o tinha rodeado duplamente: em Chelmno (na iminéncia do exter-
minio), e também com o tiro na nuca desferido pelo soldado nazista. A vida,
mesmo ele tendo sobrevivido a tudo isso, parece uma esperanca longinqua,
quase impossivel de ser tocada outra vez. Essa impossibilidade, alids, radio-
grafada em um determinado momento de Shoah, quando Srebnik, a pedido de
Lanzmann, vai até uma sinagoga na regido de Chelmno (fig.2): a lacuna fisi-
ondmica de Simon, um rosto incapaz de brilhar de novo, em contraste com os
camponeses daquela regido, que ao se depararem com a camera de Lanzmann
ficam alvoracgados, sorridentes, tagarelam, querem todos de algum modo falar,
aparecer.
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Mas Srebnik parece guardar em seu préprio abismo as ldgrimas congela-
das do horror concentraciondrio, e o Unico gesto possivel por ele concedido é
um sorriso languido (e isso ocorre o tempo todo; € aquilo que marca a sua pre-
senga, o seu sempiterno luto), este exato momento onde a decalagem da sua
presenca ligubre acaba por absorver toda a vida ao seu redor, e ao perceber
isto, Lanzmann, lentamente, acaba por ir enquadrando cada vez mais préximo
o rosto de Simon Srebnik, como se o espaco (e o tempo) também se encon-
trasse no entredito, fraturado pelo gesto de aproximacao corporal até Srebnik
que, agora, faz com que a pele do seu rosto ocupe todo o campo de nossa visao,
legitimando desta maneira a aporia da sua vida.

Figura 1. Srebnik, sozinho.

Figura 2 . Ele, rodeado.

5. Como diz o outro sobrevivente de Chelmno, Mordechai Podchlebnik, ao ser perguntado
por Lanzmann sobre “o que estd morto” em Srebnik, ele responde: “Tudo estd morto. Tudo estd
morto, mas nao se ¢ senao um homem, e se quer viver. Entao, é preciso esquecer. Ele agradece
a Deus pelo que restou e pelo esquecimento” (Lanzmann, 1987: 22).
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A voz angelical de Srebnik o salvou do exterminio, mas ndo da morte. E
sua vida j4 ndo mais poderia ser salva pelo cinema®. Seria Srebnik um “mu-
culmano”’? Talvez. Mas a sua imagem é em si mesma um testemunho. E
a sua presenca no filme que possibilita a partir do ato da palavra (e de sua
memdria), uma representacio possivel da catastrofe nazista. A sensacdo que
sentimos ecoar em mais de nove horas em Shoah é de imagens que aprofundam
nosso resistir diante deste horror e ainda além, sustenta-nos e desafia-nos para
uma representacio possivel dessa entidade destruidora, desse Behemoth real 8.
Afinal, “o que os SS quiseram destruir em Auschwitz ndo era apenas a vida,
mas também [...] a prépria forma do humano e, com ela, a sua imagem"(Didi-
Huberman, 2012: 64). Shoah faz com que exatamente a Shoah® seja possivel
de ser representada, de outro modo, o filme nos possibilita imaginar as imagens
— a partir da presenca e dos testemunhos dos sobreviventes — deste momento
genocidédrio que invadiu o mundo, e arranca do dmago do irrepresentdvel a
ideia absoluta de algo que ndo pode, justamente, ter uma representagao possi-
vel.

E justamente por sempre haver algo para ver e imaginar, que a representa-
¢do de Auschwitz, na contramio daquilo teorizado por Lanzmann '°, irrompe
nas imagens de Shoah, a saber: por entre as vozes cortadas, por entre o choro
e o siléncio que solapam a prépria eficcia do dizer das testemunhas, existe a
fissura onde a representacdo e a imaginacdo sempre poderdo arrancar alguma
coisa nova, alguma coisa onde o vestigio da histéria permanecerd apesar de
tudo, obrigando-nos a repensar a imagem e todo o seu gesto politico. O Na-
chleben ' da testemunha da Shoah, sua sobrevivéncia mesma estd entio sub-
mergida na profundeza da dor e da vergonha — em seus instantes de verdade:

havia algo para ver, de vérias formas. Havia algo para ver, para ouvir, para
sentir, para deduzir daquilo que viamos ou daquilo que ndo viamos (os com-
boios que ininterruptamente chegavam cheios e voltavam a partir vazios).
[...] Viamos apesar de toda a censura, indubitdveis segmentos da "Solugdo

final"mas ndo queriamos saber. Tal como a radicalidade do crime nazi nos
obriga a repensar o direito e antropologia (como o mostrou Hannah Arendt);

6. “os corpos ndo serdo salvos pelo cinema. Os corpos ja foram afundados” (Cangi, 2003:
141).
7. No sentido de Primo Levi e teorizado por Giorgio Agamben (2008), do homem que,
mesmo com vida, carrega consigo a aura da morte.
8. Desde muito cedo, 0 nazismo se comparou com este monstro biblico, simétrico ao Le-
viatd. Ver Franz Neumann. Behemot. The structure and practice of National Socialism (2009).
9. Shoah em hebraico significa “destruicdo”. Quando usarmos a palavra em referéncia
ao filme de Lanzmann, ela aparecerd em itdlico. Quando for referéncia a catdstrofe nazista, a
palavra aparecerd sem a marcacao itélica.
10. Para o cineasta francés, a Shoah € irrepresentdvel e inimagindvel, a0 mesmo tempo que
o seu filme é a obra absoluta e definitiva do genocidio nazista.
11. Termo em alemao que significa “sobrevivéncia”.
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tal como a enormidade desta historia nos obriga a repensar a narrativa, a me-
moria e a escrita em geral (como o mostraram, cada um de sua forma, Primo
Levi ou Paul Celan); também o ’inimagindvel’ de Auschwitz nos obriga, ndo
a eliminar, mas antes a repensar a imagem, de cada vez que uma imagem de
Auschwitz, ainda que lacunar, surge de repente, concretamente sob 0s nossos
olhos. (Didi-Huberman, 2012: 85).

Gertrud Koch, como apontado por LaCapra (2009: 117), diz que a obra de
Lanzmann trata-se de “uma transformacao estética da experiéncia do extermi-
nio”, e conclui que “ndo se pode negar que o filme oferece, ademais, suficiente
material e contribui com os necessarios debates histéricos e politicos”. E que,
claramente, esses necessdrios debates histricos e politicos sdo também re-
presentacdes outras e possiveis do genocidio nazista. Shoah, em sua presenca
colossal, assinala aquilo que Vidal-Naquet fala sobre a especificidade da morte
nas camaras de gés, e que nao € tanto a industrializacdo da morte, “sendo o
desaparecimento total desse frente a frente do assassino e de sua vitima, um
desaparecimento que constitui uma negacio do crime no interior do préprio
crime” (Vidal-Naquet. Cit. Lindeperg, 2009: 66).

Peter Pal Pelbart nos agracia com um insight exemplar sobre Shoah:

Dafi porque em Lanzmann temos apenas a Voz e a Terra cruzando o Rosto, €
um rosto, como o mostrou Lévinas, diz sempre Nao Matards. Por um lado,
as palavras e narrativas que evoluem numa cascata de precisdes, hesitagdes,
buracos, recusas, contradicdes, gagueiras; somos tomados pelas vozes nos
varios idiomas (hebraico, polonés, inglés, francés, alemio etc.) e elevados,
como por uma Babel do espirito, para um plano de afeccdes indiziveis, onde
a linguagem atinge o seu limite. Por outro lado estd a Terra que vemos na tela,
e a Terra é a massa pesada que enterrou os caddveres, o0 sangue, os vestigios,
as colheres, as lembrangas, o passado. Assim, ouvimos o nome de Treblinka
com seu cortejo de suplicios, mas vemos o prado verdejante ou florido de
Treblinka, hoje, e ficamos perturbados, pois o horror do que estd sendo dito
pela Voz nio estd sendo visto na Terra, o que a Voz emite, na sua forma etérea,
a Terra apagou na sua materialidade bruta, nela vemos outra coisa, as arvores,
as rochas, a neve, o rio, vemos a Natureza na sua altiva indiferenca. E o ato

de fala, como uma resisténcia obstinada, tenta arrancar a terra aquilo que ela
enterra. (Pelbart, 2000: 175).

A Terra, a Voz, o Rosto. E o que ha nos perpétuos planos circulares de
Shoah? O que nos diz esses giros sempiternos dessa escolha formal e estética
de Lanzmann? Talvez nos digam sobre a sensagdo ciclica da experi€ncia con-
centraciondria; talvez nos contem sobre o “eterno retorno” dos tempos e das
imagens genociddrias. Talvez tentem mostrar, como escreveu Jean Cayrol !2
para as imagens de Noite e neblina, que o solo preenchido pela terra fértil e

12. Jean Cayrol foi um poeta e sobrevivente francés capturado e mandado ao campo de
concentraciio de Mauthausen-Gusen em 1942. A pedido pessoal de Alain Resnais, ele escreveu
o belo texto de Noite e neblina (cuja narracdo é de autoria de Michel Bouquet).
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pela vida esverdeada da natureza, foi o mesmo que testemunhou e engoliu os
restos de tantas vidas humanas dizimadas pelo nazismo, e que possivelmente
os caddveres humanos enterrados neste solo, em seu inevitdvel processo de
decomposi¢do, tenham servido para “adubar” a terra onde hoje as imensas ar-
vores, plantas e pastos se encontram.

As imagens a partir da memoria e da palavra que Shoah nos concede dos
campos de exterminio, transformam-se em relatos testemunhais da ideia po-
tencializada pelo nazismo de aniquilar todo e qualquer rastro da catéstrofe.
Lanzmann parece desejar descobrir o passado a partir das imagens do pre-
sente. Foi essa vontade de dar uma visibilidade a Shoah que precisamente o
filme Shoah realiza: nas imagens invisiveis da morte que jamais nos sao mos-
tradas, Lanzmann executa um renascimento da presenca do horror que, em sua
materialidade, inscreve-se no corpo dos sobreviventes, devolve a estes corpos
“uma conexiao com 0 mesmo trauma para recuperar o passado como alucina-
¢do0” (Cangi, 2003: 143), e que a evocacao do passado pela memoria e pela pa-
lavra no filme € mais um vestigio de que para estas testemunhas, (sobre)viver
s6 foi possivel por causa da ferida silenciada, e da recusa em inimeros mo-
mentos, em reviver a memoria da dor. E € justamente nesta lacuna do dizer,
em que a lembranga mesma se posta como gesto testemunhante, que o teste-
munho diante da catastrofe, o seu relato, abre esta fissura, este vacuo inevitavel
onde reside sua sobrevivéncia, sua resisténcia a aniquilacdo, ao esquecimento.

Shoah nido se desfaz do riso (de Srebnik) e das ldgrimas (de Bomba ou
Miiller 1) para limitar-se ao desejo de compreender, ao contrario, o filme de
Lanzmann, a partir dos tragos do horror presentificados nos rostos das testemu-
nhas, faz irromper o riso (de loucura?) e as lagrimas (a mais profunda tristeza)
de diversos dos sobreviventes, porque, no momento em que O cineasta exige
que eles relembrem, um peso descomunal acaba por emergir nas costas destas
testemunhas e desvendamos neste exato momento como todas as suas estru-
turas musculares no instante da lembranga sdo absolutamente modificadas. E
aquele tempo genociddrio que impde a memoria uma lembranga, e quando as
testemunhas em Shoah retornam no tempo memorial, risos e lagrimas se tor-
nam gestos sobrecarregados de uma dor crepuscular e os rostos enlutados pelos
mortos intermindveis j4 ndo conseguem mais ser normalizados, mas antes, o
que os contaminam, na raiz venosa dessas faces, é o medo e a dor de lembrar,
de ndo conseguir conter (por causa da vergonha, do trauma, do horror) o choro
(ou o riso), que para estas testemunhas € o desabrochar mais intimo do peso
dessa memoria, desse horror lacerante.

13. Falaremos mais adiante sobre estes dois personagens (Abraham Bomba e Philip Miiller)
que sdo apresentados no filme. Dois testemunhos impressionantes, e onde as lagrimas, depois
de muita resisténcia, acabam por desaguar de forma devastadora em ambos.
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Herik Gawkowski (fig.3), aparece no filme fazendo o mesmo oficio que
executara na época do dominio nazista: sendo o maquinista responsédvel por
levar mais uma leva de judeus nos vagdes dos trens para o campo de exterminio
de Treblinka 4. Polonés, Gawkowski, ao retornar ao trem de antanho com
Lanzmann e dirigir a locomotiva, acredita fielmente estar revivendo na pele
aquele passado 1, fazendo-o repetir maquinalmente o gesto aterrorizante da
degolagdo (fig.4), quando o trem se aproxima do campo, e onde, ainda hoje, a
placa com o nome Treblinka permanece. E inclusive a imagem de Gawkowski,
segundo antes de fazer o gesto simbolizador da morte, que estampa a capa das
versdes em home video de Shoah.

Figura 3. Gawkowski, e a placa de Treblinka

Figura 4. Ele fazendo o gesto da degolag@o.

14. Estima-se que entre setecentos a novecentos mil judeus foram exterminados em Tre-
blinka, que foi o campo de exterminio, depois de Auschwitz-Birkenau, onde mais morreram
seres humanos.

15. Alucinag@o semelhante ocorre em S-21 — A mdquina da morte do Khmer Vermelho
(2003), de Ryth Pahn, quando um antigo membro do exército genocida do Khmer Vermelho
(responsével pela morte de mais de um milhdo e duzentas mil pessoas no Camboja, equivalendo
ao exterminio de mais de um ter¢o da populacédo do pais) acaba por acreditar que realmente esta
vigiando e torturando presos, quando na realidade deveria apenas realizar uma encenagdo de
como era o seu procedimento quando membro do exército genocida.
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O momento do depoimento de Abraham Bomba (fig.5), judeu e cabelereiro
responsdvel por “arrumar” os deportados minutos antes dos mesmos entrarem
nas camaras de gés, revela-nos um mindsculo rastro do exterminio perpetrado
pelo nazismo. Bomba era

o ultimo homem na linha da morte, a voltar a cortar cabelo e recordar, subme-
tido as perguntas de Lanzmann, enfrenta em sua memdéria o momento-limite
do siléncio e afeto para com alguns conhecidos de seu povoado, aos que nio
podde conter antes de entrarem enganados a cimara de géds. (Cangi, 2003:
146).

Importante perceber que quando Lanzmann entra na barbearia onde Bom-
ba trabalha, o sobrevivente parece irritado, monossilabico — ¢ quando fala
quase nega a propria voz. LaCapra, por esta cena, critica o desvio histdrico
e documental do filme, que segundo o historiador americano, neste momento,
Shoah é deslocado do sentido origindrio e histérico de seus primeiros minutos:

Abraham Bomba analisa seu papel como cabelereiro em Treblinka enquanto
ele corta o cabelo de alguém. O espectador fica impactado ao entrar e ver o
salao cheio e quem ali estava eram simples clientes que ndo compreendiam a
linguagem (inglés) que que Lanzmann e Bomba dialogavam. Mais ainda, uma
de minhas principais preocupacdes é que as dimensdes histdricas de Shoah
sejam questionadas. O espectador espera que o filme seja histérico e inclusive
documental. Na verdade, essa expectativa é gerada pelo prélogo narrativo
que introduz o filme ao analisar em termos fatuais o campo de exterminio de
Chelmno. Portanto, o subtitulo da versdo inglesa da obra, Na Oral History
of the Holocaust, adequava-se as expectativas plausiveis de espectadores ou
leitores. (Lacapra, 2009: 116).

Sobre este complexo momento entre Bomba e Lanzmann, o segundo es-
creveu:
Voltou interessante 0 momento em que, na segunda parte da entrevista, repeti
o mesmo, ainda que diferentemente, quando voltei a colocéa-lo na situagdo di-
zendo: “O que fez? Imite os gestos que fez”. Pegando o cabelo de seu cliente
(que haveria de ter cortado fazia tempo, se realmente estivesse concentrado
em cortar, ja que a cena durou vinte minutos). E a partir desse momento a
verdade se encarnou e ele revive a cena, colocando o conhecimento ji encar-

nado. Na verdade se trata de um filme sobre a encarnagdo. (Lanzmann, 1992:
301).

Se o filme, nas palavras de Lanzmann, ¢ uma obra sobre a encarnacdo,
uma das modalidades encarnadas pelo cineasta francés reside justamente no
espectro inquisidor que ele vai impor aos sobreviventes (sobretudo a Bomba),
a saber: obriga-los de qualquer maneira a trespassar a linha limite da meméria
da dor, a esta memoria que enquanto gesto do testemunho tem a sua lacuna
no emergir do siléncio, na impossibilidade da fala, onde a testemunha & luz de
sua prépria incapacidade de contar se depara com a inquisi¢ao do Outro que
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a obriga a dizer o que ndo deveria (ou poderia) ser dito, a conceder uma ima-
gem a partir de uma mise en scéne catastréfica daquilo intrinsicamente amorfo,
portanto, nio teatralizdvel. E esta encarnagio mesma que acaba por transfor-
mar Bomba em uma espécie de ventriloquo de Lanzmann ', o que tem uma
consequéncia devastadora, quando a ser novamente sequestrado para dentro
de si mesmo, Bomba é completamente desfeito em lagrimas, e rememora o
momento em que se depara com mulheres e criancas conhecidas de sua aldeia
prestes a terem seus cabelos cortados por ele para logo ap6s entrarem nas cé-
maras de gds (que os nazistas, para evitar o desespero, mentiam dizendo que
os prisioneiros iriam para aquele local para serem desinfetados de piolhos e
outras pragas). As mulheres da aldeia reconhecem Abraham, e perguntam o
que ocorrerd a elas, e ele para sobreviver permanece em um siléncio assolador,
e apenas realiza o seu oficio de cabelereiro.

O homem devastado pela lembranca, irrompendo em pranto, com o solugo
de dor rasgando a sua garganta; esta é a imagem ultima que o filme captura
de Bomba. Os estilhacos de sua presenca nos permite imaginar aquilo que ja
nio existe em imagens: os gritos sufocados pelo gis venenoso Zyklon B!,
os socos desesperados desferidos na porta principal da camara de gaseamento,
implorando para que ela fosse aberta. Bomba testemunhou tudo isso que, hoje,
somente a imaginagdo pode supor. E ndo pdde fazer nada. Seu testemunho em
Shoah € uma greta sem fim, € aquilo que disse Spinoza (1990) sobre a tristeza
cujo terror impede a alma de pensar, € como € triste reduzir o que pode um
corpo, sua poténcia, como direito natural.

N

16. No sentido que Francois Cooren deu a encarnacdo (e ao ventriloquo), isto é, que a
interacdo com a fala do participante (no nosso caso é Bomba) acaba por conceder um poder
desconhecido ao mesmo: “Através de figuras especificas que vém para serem encarnadas ou
ndo, para uma outra préxima primeira vez, através da interacdo da fala do participante [...]
implicitamente ou explicitamente as figuras invocam a permissdo dos participantes em fazer
de si mesmos mais poderosos através da autoridade que essas tantas figuras conferem a eles”
(Cooren, 2010: 141).

17. Originalmente um pesticida a base de 4cido cianidrico, cloro e nitrogénio, inicialmente
usado nos deportados para combater piolhos, e posteriormente, utilizado para o exterminio em
massa nas camaras de gds. Outro detalhe importante: Zyklon em alemao significa ciclone.
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Figura 5. Abraham Bomba.

E por fim entre os sobreviventes, existe Philip Miiller. Sobre ele, LaCapra

pontua:

O antigo membro do Sonderkommando Philip Miiller mostra um estilo narra-
tivo tradicional que até certo ponto traduz sua desconcertante histéria a uma
forma conciliatéria e modulada. Parece falar contando seu relato muitas vezes
antes e se mostra capaz de atuar com o virtuosismo de um narrador experi-
ente, até quase converte-se em um bardo do tltimo desastre. Lanzmann nao
faz nada para interromper o relato de Miiller e se mostra como uma escuta
paciente e atenta. A narracdo somente se detém quando Miiller chega a um
ponto de ruptura ao relatar que seus compatriotas a bordo da morte no “quarto
para se despir” comecam a cantar o hino nacional tcheco e Hatikva. '8 (Laca-
pra, 2009: 126).

O “ponto de ruptura” que diz LaCapra é quando Miiller desaba em choro
(em um dos momentos mais poderosos de todo filme) ao relembrar o exato
momento da “revolta” desses deportados, e a recusa em tirarem suas roupas.
Sobre esse instante, o préprio Miiller relata:

A violéncia culminou quando eles (os SS) quiseram forca-los a despir-se.
Alguns obedeceram, um punhado apenas. A maioria recusou executar essa
ordem. E de stbito, foi como um coro. Um coro... Comecaram todos a cantar.
O canto encheu o vestidrio inteiro, o hino nacional tcheco, depois a Hatikva
ressoaram. Aquilo me comoveu terrivelmente. (Miiller. Cit. Lanzmann,
1987: 218).

Com lagrimas nos olhos, Philip testemunha (figs.6 a 9):

Era os meus compatriotas que aquilo acontecia... e percebi que minha vida
ndo tinha mais nenhum valor. Para que viver? Por qué? Entdo entrei com eles
na camara de gés, e resolvi morrer. Com eles. De repente vieram até mim
alguns que me haviam reconhecido. Pois vdrias vezes, com meus amigos
serralheiros, eu fora ao campo das familias. Um pequeno grupo de mulheres
se aproximou. Elas me olharam e disseram-me: “J4 na cdmara de gas?”. [...]

18. Hino nacional de Israel.
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Uma delas me disse: “Entdo voc€ quer morrer. Mas isso ndo tem nenhum
sentido. Sua morte ndo nos devolverd a vida. Nao € um ato. Vocé precisa sair
daqui, deve testemunhar o nosso sofrimento, e a injustica que nos foi feita”.
(Miiller. Cit. Lanzmann, 1987: 218-9).

Figuras 8 e 9. Mas logo em seguida desata em pranto por causa da memdria da dor.

E este local da morte, que como desejou Benjamin (1994), é o local de
exceléncia do narrador e de onde Miiller e tantos outros sobreviventes falam
— mas que ndo narram as suas histérias particulares. E sempre uma narragdo
sobre os outros que ndo conseguiram escapar, € que para nao ser consumido
pela prépria loucura '° e soliddo de uma memdria catastréfica, a testemunha
em Shoah sempre fala do Outro que sucumbiu. E tocante e fundamental as
palavras que uma mulher diz a Miiller ja dentro da cAmara de gés: “Vocé pre-
cisa sair daqui, deve testemunhar o nosso sofrimento, e a injusti¢ca que nos foi
feita”, ele que “recebe de sua prépria gente o impulso de sobreviver” (Cangi,

19. Como escreveu o historiador francés Pierre Vidal-Naquet (1995: 29) sobre Shoah, que
na inten¢do do filme contém um “elemento de loucura: ter feito uma obra histérica em uma
conjuntura de qual somente se chama a dar testemunho a memoria, uma memdria atual”.
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2003: 143), esta esséncia da sobrevivéncia que exige que a testemunha fale, foi
a mesma que dominou a presen¢a de Hermann Langbein e a sua necessidade
de resistir a morte para justamente testemunhar sobre o horror nazista que ele
vivenciou:
De minha parte, tinha decidido firmemente que, independente do que me vi-
esse a acontecer, ndo me teria tirado a vida. Queria ver tudo, viver tudo, fazer
experiéncia de tudo, conservar tudo dentro de mim. Com que objetivo, dado
que nunca teria tido a possibilidade de gritar ao mundo aquilo que sabia? Sim-

plesmente porque ndo queria sair de cena, ndo queria suprimir a testemunha
que podia me tornar. (Langbein. Cit. Agamben, 2008: 25).

Por que ¢ tao dificil para o sobrevivente falar ou nomear a sua prépria
histéria? Claude Lanzmann teoriza a partir de uma “impossibilidade de voltar
a contar a histdria”, e que colocando esta impossibilidade no comeco de seu
filme, é justamente porque por um lado em Shoah hd uma “desapari¢do dos
rastros”, “ja ndo resta nada. Nao hd nada (le néant)”, e que ele, portanto,
deveria “fazer um filme partindo desse nada”. Assim:

por outro lado, estava a impossibilidade dos préprios sobreviventes em contar
esta histéria, a impossibilidade de falar, a dificuldade — que se percebe ao
longo de todo o filme — de dar nascimento a coisa e a impossibilidade de

nomed-la: seu caréter inomindvel. E por isso que foi tdo dificil encontrar um
titulo (para o filme). (Lanzmann, 1992: 295).

A coisa. Nomed-la. Antes do filme Shoah, a catastrofe nazista era chamada
pelos rabinos de justamente “A Coisa”, e que o sobrevivente Elie Wiesel bati-
zou (equivocadamente) de Holocausto 2. A forca do filme, sua importancia,
estd no maelstrom das memorias que o filme resgata, nestas lembrangas mes-
mas que nos permitem imaginar as imagens possiveis deste momento limitrofe
da condicdo humana.

O extraordindrio testemunho que Shoah nos concede € justamente o trago
do horror nazista que as vozes, na incandescéncia espectral do esquecimento
impossivel, transmitem a partir da imagem cinematogrifica, em seu movi-
mento que ao vitalizar o testemunho, penetra-nos com uma pulsdo da morte
inevitdvel a tais relatos. E neste irromper a partir do horror que o filme rapta
aqueles que o assiste, leva ao abismo da dor o espectador, que uma vez diante
das imagens e dos fragmentos de memoria resgatados, torna-se testemunha ao
mesmo tempo do poder perpétuo que a imagem de cinema tem em registrar a

20. Termo que, como fica explicito no nosso texto, nio fora por nés utilizado devido a sua
origem etimoldgica de uma oferenda as divindades, dando espago assim, para a proliferacdo
daqueles que defendem a Shoah (ndo s6 o filme, mas toda a catdstrofe) como um acontecimento
irrepresentdvel, inimagindvel e sem imagens possiveis. Para maiores detalhes, ver O que resta
de Auschwitz de Giorgio Agamben.
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eternidade dos rostos, como da ldmina flamejante a queimar infindavelmente a
histéria humana apds Auschwitz.

Do irrepresentavel (e inimaginavel) a abjecao do arquivo

A grandeza de Shoah enquanto cinema nos parece incontestavel, e a sua
marca histérica — este peso da matéria e da presenga humanas — em mais de
uma década de pesquisa e completa doagdo fisica e emocional de seu reali-
zador, Claude Lanzmann, inscreve o filme a luz de uma histéria particular —
das vozes do testemunho, dos rostos rasgados ao lembrar, da dor mesma da
memoria, das paisagens verdes onde outrora o corpo humano, e sobretudo, a
ideia mesma de humanidade foram exterminados. Porém, anos apds seu lan-
camento, Shoah e Lanzmann acabaram por teorizar uma ideia que entra no ca-
minho do absoluto: que a catdstrofe nazista € irrepresentdvel e inimaginavel, e
que, portanto, ndo existem imagens possiveis deste momento genocidario. Ao
mesmo tempo que traca este caminho ao absoluto, Shoah e Lanzmann repu-
diam a ideia do uso do arquivo, o que nos leva a pensar algo sobre a abjecao,
e como esta ideia abjeta para a imagem-arquivo reside concomitantemente a
partir de uma arrogéncia intelectual e de uma descrenga de que toda imagem
ao seu fim (mesmo diante de sua eternidade), tornar-se-a arquivo, vestigio da
histdria.

Georges Didi-Huberman, em Imagens apesar de tudo, um dos livros mais
importantes sobre justamente a importancia tanto da representacio e imagina-
cdo da Shoah — como da necessidade histérica da imagem-arquivo —, constréi
uma obra a partir de um ataque da trfade de intelectuais franceses?! que de
forma irredutivel defende a Shoah (a catastrofe) como um acontecimento sem
imagens, e que Shoah (o filme) é toda a imagem existente, é todo o cinema
Unico e possivel que pode dar algum tratamento ao genocidio perpetrado pelos
nazistas. Qualquer outra imagem para além do filme é motivo de desprezo e re-
cusa por parte destes intelectuais. De outro modo, filmes como Noite e neblina,
A Dor e a piedade (Marcel Ophiils, 1969), os arquivos de filmagens dos cam-
pos de concentracio nazistas realizados por Samuel Fuller ou George Stevens,
as exposicoes fotograficas com imagens reais de dentro do horror concentraci-
ondrio, para a triade francesa, ndo possui valor ou importancia histérica, o que

21. Claude Lanzmann, Gérard Wajeman e Elisabeth Pagnoux com as publicacdes na revista
Les temps moderns, Mar¢o-Maio, 2001. O livro original de Didi-Huberman (Images malgré
tout) foi langado em 2004. A polémica com a triade francesa comecou com o ensaio idéntico
ao do livro escrito por Didi-Huberman para o catdlogo da exposi¢éo Mémoire des Camps: Pho-
tographies des Camps de concentracion et d’extermination nazis (1933-1999), organizado por
Clemant Chéroux, onde falava da importancia testemunhal de quatro imagens obtidas pelo Son-
derkommando de Auschwitz, “selecdo” de presos judeus que tinham a visdo final do exterminio.
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nos leva a constatar em sobressalto que, de fato, estamos diante de uma ideia
de irreversivel abjecdo ao arquivo.

Com um dos mais famosos polemistas, o psicanalista francés Gérard Wajc-
man, Didi-Huberman (2012: 121) diz que ele exagera previamente o inimagi-
ndvel, afirmando que Wajcman acha que o filme Shoah consegue mostrar “o
que nenhuma imagem pode mostrar, (uma vez que este) mostra que existe algo
como o Nada a ver (e que) o que isso mostra é que ndo hd imagem”. Didi-
Huberman aponta uma aporia para esta concepgdo de seu polemista: a cega e
a paradoxal. A consequéncia cega para o filésofo e historiador da arte francés
seria a impossibilidade de Wajcman ver a imagem por vir (“Se ha Shoah, en-
tdo ndo h4 imagem por vir”); a consequéncia paradoxal emerge quando Gérard
Wajcman diz que mesmo sem ver o filme de Claude Lanzmann, mas apenas
pela sua existéncia, seria suficiente para cada ser humano ser hoje uma “teste-
munha da Shoah”.

Claude Lanzmann, desafeto declarado de Didi-Huberman??, tem uma
ideia propria e absoluta do que € ou deve ser o testemunho, a representaciao
e o arquivo da Shoah. Ideia que Pagnoux e Wajcman retransmitem sem pes-
tanejar >3. Lanzmann ao absolutizar a catdstrofe nazista para dentro de seu
proéprio filme (que como ja dissemos, € extraordindrio, mas jamais pode ser
tudo) acaba por suprimir vestigios fundamentais da histdria, de um tempo ge-
nocidério que legou ao mundo uma perpétua exigéncia de interpretar todas as
imagens e testemunhos. Imaginar, representar nio ¢ dar sempre um passo adi-
ante para implodir cada vez mais a ideologia nazista (totalitdria) de aniquilacio
de toda imagem e de toda a presenca humana? Nio € ir, sempre, ao socorro de
todo vestigio que venha a aparecer, e a partir desta aparicio, reelaborar toda
uma histéria por mais fissurada que ela seja? Imaginar, portanto, ndo seria
permitir que toda imagem, por mais fragil, por mais lacunar, viesse nos tocar?

E ¢ justamente nesta tentativa de elaborar novos tragos possiveis (focar e
ser tocado pela imagem) onde a importancia do arquivo reside. Mas o caso de
Shoah, ou melhor, de seu realizador e de seus defensores, condensa-se em uma
ideia de desprezo e negacdo desta presenca do arquivo, a saber: Lanzmann nio
consegue aceitar a ideia minima de uma imagem, de uma presenca mesma, que

22. Durante a nona edi¢io da Festa literdria internacional de Paraty (Flip) em 2011, Mércio
Seligmann-Silva enquanto mediador do debate com Claude Lanzmann, citou o nome de Didi-
Huberman, causando um grande mal estar com esse convidado, que ao ameagar deixar a mesa,
chamou o fil6sofo francés de “imbecil” (Seligmann-Silva, 2011).

23. “Tudo aquilo que Wajcman e Pagnoux acharam oportuno repetir [...], contra a andlise
das quatro imagens de Auschwitz, ndo era senfo uma conscienciosa repeticdo das teses defen-
didas pelo cineasta (Lanzmann) acerca da sua prépria concep¢do da imagem, do arquivo e do
testemunho” (Didi-Huberman, 2012: 122).
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possa vir a sequer dialogar com as “imagens absolutas” de seu filme. Mas o
que isto diz? A que se deve esta abjecdo ao arquivo e a imagem que ele marca?
Vejamos:
As imagens de arquivo sdo imagens sem imagina¢do. Elas petrificam o pensa-
mento e matam todo o poder de evocagdo. Vale bem mais fazer o que fiz, um
imenso trabalho de elaboracdo, de criacdo da memoria do acontecimento. O
meu filme € um ‘monumento’ que faz parte daquilo que monumentaliza como
diz Gérard Wajcman. [...] Preferir o arquivo filmico as palavras das testemu-
nhas, como se pudesse mais do que estas, € reconduzir sub-repticiamente esta

desqualificacdo da palavra humana na sua destinagéo para a verdade. (Lanz-
mann, 2001: 274).

Ora, chamar as imagens de arquivo de imagens sem imaginacdo? Nao
seria justamente o contrdrio aquilo que tais imagens podem proporcionar? Di-
ante da precariedade do espago e do tempo onde a sua existéncia aconteceu,
a imagem-arquivo da catdstrofe nazista nos convida a driblar esta petrificacdo
do pensamento que diz Lanzmann, exige de nés que para nos desvencilharmos
de certas manias estéticas, penetremos nos poros do celuloide, nos mintsculos
vestigios de sombras e marcas do tempo e da morte para, exauridamente, resti-
tuirmos um significado, uma imagina¢do mesma do espectro e da penumbra do
Lager. Ou como se pergunta Didi-Huberman tendo em mente a citacdo acima
de Lanzmann:

E por que razdo construir um “monumento”’, atendendo a como o préprio
Lanzmann qualifica o seu trabalho, teria de equivaler a desqualificar os “do-
cumentos” sem 0s quais 0 monumento se erige no vazio? Por que razao assu-
mir o tom de “lenda” — “tal € o que me permite dizer que o filme € imemorial”

- e recusar, juntamente com a *’legenda” necessaria as fotografias de arquivo,
todo um campo de meméria? (Didi-Huberman, 2012: 124).

Nao ¢ diante do arquivo mesmo que uma histéria de imagens deve ser
iniciada? O préprio filme Shoah tem pelo menos um momento “arquivista”
fundamental, quando Lanzmann, emulando a aura do judeu Alex (0 membro
do Sonderkommando que em Auschwitz captura secretamente as imagens so-
breviventes), grava em segredo uma entrevista com Franz Suchomel (figs. 10 e
11), um dos lideres SS responsavel pela ordem do campo de exterminio de Tre-
blinka e pelos eventos do programa da eutandsia nazista. Em completo sigilo
Lanzmann filma as respostas de Suchomel para as suas perguntas. A qualidade
precéria da gravagdo nos permite buscar paralelos com as fotos do judeu Alex
(fig.12) em Auschwitz: ambas as capturas a luz da histéria acabaram por se
tornar partes basilares da compreensdo de um mundo genociddrio a partir de
imagens realizadas em absoluto segredo, este siléncio onde a imagem em sua
execucdo clandestina acaba por antecipar (a morte, para Alex; a mentira, para
Suchomel) alguns dos modi operandi do nazismo.
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Figuras 10 e 11. Suchomel filmado clandestinamente por Lanzmann.

e

Figura 12. A foto original feita pelo judeu grego Alex.

Suchomel, o burocrata perfeito, o homem que apenas cumpre a sua fungdo
profissional. Quando colocado contra a parede por Lanzmann, em sua lingua
materna, engasga, respira fundo, a fala ora gaguejada ora cdbmica nao consegue
esconder uma perspectiva gélida sobre a vida humana. Esta imagem escondida
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que Lanzmann oferece ao mundo tem, no momento de sua sobrevivéncia ar-
quivista, aquilo que Arlette Farge (2009) disse sobre o sentido inesgotavel das
profundezas e do mistério do arquivo; e petrificando a fisionomia de Sucho-
mel, a filmagem clandestina de Lanzmann possibilita ndo somente que olhe-
mos para o oficial nazista e sua burocracia naturalizada pelo horror, mas que a
imagem-arquivo também nos olhe, cravando no mundo a partir deste momento
a sua inegdvel importancia histérica. Esta filmagem de Lanzmann é um proce-
dimento que “se assemelha na verdade ao do andarilho, buscando no arquivo o
que estéd escondido como vestigio positivo de um ser ou de um acontecimento,
estando atento simultaneamente ao que foge, ao que subtrai e se faz, ao que
se percebe como auséncia” (Farge, 2009: 71). Nio seria exagero afirmar que
tanto Alex quanto Lanzmann executam, cada um a sua prépria maneira, um
gesto clandestino.

Este momento de sabor clandestino e arquivista no filme “sem arquivos”
de Lanzmann acaba por legitimar a nossa ideia, a ideia de que o fim ciclico
de toda imagem (por mais eferna que ela seja) € tornar-se excerto da histdria,
arquivo daquilo que ela testemunha. E Shoah ndo é hoje um imenso arquivo
testemunhante, que no rasgo da palavra e da memoria, possibilita-nos ver e
imaginar apesar de tudo novas imagens e novos fantasmas para a catastrofe
nazista? Shoah € imagens, € um testemunho concedido pelo cinema. Shoah
¢ arquivo justamente porque o seu testemunho reside nas imagens que ja nao
podem mais desaparecer.

A radicalidade da morte

Olhar os testemunhos em Shoah, ou seja, escutar as pradarias que embora
esverdeadas guardam em seu ventre todo um horror é também resistir a agonia
verdejante (quase acinzentada) dos rostos e presengas que sao capazes, dentro
do filme de Lanzmann, de invocar suas vozes para justamente evocar a memo-
ria duplicada da sobrevivéncia (morte e vida; lembranga e esquecimento). Di-
ante da aporia que toda sobrevivéncia (Nachleben) porta em seu destino, a que
faz corromper quase toda a recordag¢do da Shoah € justamente a ideia de ani-
quilagdo absoluta do homem e de todo o seu vestigio humano que o nazismo
perpetrou em seus campos da morte. Esta radicalidade da morte é entdao o
antro (para muitos equivocadamente sustentado de inominével, inimagindvel)
onde a imagem nazista fundou seu procedimento de exterminio.

Diante desta radicalidade da morte é na sobrevivéncia, este gesto radical,
onde revela-se a pegada inestimavel da memoéria: lembrar de que nesta radi-
calidade da morte se concentra todo o horror, toda a esséncia do genocidio
do Terceiro Reich. E a prépria etimologia da palavra radicalidade concede
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ao mesmo tempo a ideia de algo pertencente a raiz (isto é, a este mundo, a
esta ferra: a vida humana) e de uma ineréncia, de algo justamente insepardvel
de todo procedimento, de toda execucao (os métodos nazistas de exterminio).
Radicalidade, portanto, enquanto aporia (como € toda sobrevivéncia): como
aquilo que desprende a vida enraizada de sua terra, ao passo que radicalmente
extermina essa mesma vida enraizada sem piedade em todo o seu vestigio, em
todo o seu fundamento, em toda sua raiz.

Como foi possivel realizar o que o nazismo realizou, em seus campos da
morte, com o homem — com toda sua humanidade? Saul Friedliander sonda
assim:

Aqui ha algo que nenhum outro regime tentou fazer, sem se importar com
qual fosse o crime. Neste sentido, o regime nazista alcancou uma classe de
limite teérico exterior. E possivel considerar inclusive maior nimero de viti-
mas e meios de destruicdo tecnologicamente mais eficazes; mas quando um
regime com base em seus proprios critérios, decide que existem grupos que
ndo possuem o direito de viver sobre a terra, assim como o lugar e o prazo
de seu exterminio, entdo ja foi alcangado o umbral extremo. A partir de meu

ponto de vista, este limite nao foi alcancado mais do que uma unica vez (only
once) na histéria moderna, pelos nazistas. (Friedldnder, 1993: 82).

Um limite genociddrio que ndo ocorreu “mais do que uma dnica vez na
histéria moderna”. Entdo ndo é somente sobre a radicalidade da morte que um
filme como Shoah tenta apesar de tudo nos mostrar, mas o filme de Lanzmann
também nos faz ver que esta radicalidade mesma é composta por uma singu-
laridade, isto é, por um momentum inimitdvel, intransponivel ao simbolo da
sudstica, a imagem mesma de Hitler e de seu Terceiro Reich.

O grande historiador italiano Enzo Traverso levanta justamente esta ideia
de Auschwitz singular, onde reside na singularidade dos campos de exterminio
(como eram Auschwitz, Chelmno, Treblinka entre outros) toda a diferenca,
ou seja, toda a singularidade quando comparado aos campos de concentragdo
nazistas (Bunchewald, Dachau, Bergen-Belsen entre outros):

Os campos de exterminio nazistas se converteram no simbolo desta singulari-
dade que distingue tanto o genocidio judeu de outros tantos crimes cometidos
pelo préprio nazismo, como das violéncias do estalinismo. Bunchewald e
Kolyma seguem sendo universos de morte, mas a morte nio era sua finali-

dade imediata, melhor dizendo, era a consciéncia de um processo mais lento
de exterminio mediante o trabalho. (Traverso, 2004: 3).

Shoah possibilita que imaginemos apesar de tudo os campos de exterminio,
toda a sua singularidade (aniquilar ao homem em um tnico instante através das
camaras de gés, e fazé-lo desaparecer nos crematérios, opondo de certo modo
a operagdo existente nos campos de concentragdo, onde o trabalho escravo era
algo normatizado e as grandes empresas alemas, brutalmente, tiravam provei-
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tos desta mao de obra escravizada), e toda sua radicalidade (fazer da morte
algo extremo; exterminar milhdes de vidas em uma mesma geografia; arrancar
todo o vestigio humano pela raiz).

Consideracoes finais

Quando avistamos os personagens em Shoah nao ha justamente em suas
fisionomias uma singularidade (estes rostos que sustentam uma memdoria da
dor, uma dor que quase os tornam loucos e que sé pdde existir em um campo
nazista) ao mesmo tempo que uma radicalidade (ou seja, que embora face a
morte extrema as testemunhas puderam sobreviver, € mesmo testemunhando
todo o sentido humano sendo arrancado pela raiz, foram capazes, no filme
de Lanzmann e em uma imensa literatura sobre a Shoah, de contar apesar de
tudo suas histérias impressionantes). Nao hd na sobrevivéncia mesma, neste
Nachleben, toda uma radicalidade da resisténcia (da sobrevida) para suportar
a radicalidade da morte perpetrada nos campos nazistas? Nao reside no gesto
radical de sobreviver o tinico modo possivel para aqueles homens e mulheres
contarem um vestigio, uma fragao improvavel do horror que eles viram?

Shoah de Claude Lanzmann € portanto este imenso filme sobre a sobre-
vivéncia do corpo do homem e de seu vestigio humano. Sobrevive porque
como apontado por Maurice Blanchot (2003) o homem € o indestrutivel, em-
bora possa ser eternamente destruido; ou como por Jean-Luc Nancy (2003)
quando diz que € por sua impenetravel resisténcia a aniquilacdo que o homem
¢ tornado absoluto. Ou seja, o homem € indestrutivel apesar de sua destru-
tibilidade, inaniquildvel apesar de sua aniquilabilidade. Shoah nos dar a ver
estas “histdrias de corpos e de desejos, histérias de almas e de dividas intimas
durante a grande derrocada, a grande tormenta do século” (Didi-Huberman,
2011: 82). Histérias de corpos, de desejos. Uma histéria, portanto, sobre a
esperanca, sobre a luz apesar de tudo.

Toda esperanga, toda luz advinda das testemunhas em Shoah parece gemer.
Geme para que consigamos ver melhor toda a dor que a escuridao da memoria
do nazismo instaurou na historia do mundo — assim, o filme retira da escuri-
ddo os seus rostos humanos. Geme para que essa mesma esperanga, essa luz,
possam ser avistadas em todo o horizonte, sem cronologia definida, portanto,
um gemer anacronico. Um gemer que é também choro, o que cristaliza-se
em Shoah quando diversas das testemunhas no filme de Lanzmann diante do
insuportdvel peso de lembrar desatam em um pranto profundo, devastador.

Vendo Shoah um abismo parece se abrir, como um terremoto faz ao solo,
a terra. Um abismo da perda, da dor, de um luto que apesar de tudo “pde o
mundo em movimento” (Fédida, 2004: 138). Mirando as fisionomias no filme
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de Lanzmann faz parecer que toda a vida humana estd ameacada a ser con-
duzida para tal experiéncia da morte, dar-nos a ver que toda lembranca é este
artefato basilar para que nunca nos esquegamos do detalhe mais mindsculo de
um genocidio. E se o gemido, o choro, a radicalidade da morte e da sobre-
vivéncia se repetem constantemente nos testemunhos do filme é justamente
porque parece que “somos olhados pela perda, ou seja, ameacados de perder
tudo e de perder a nés mesmos. Talvez esteja ai também o que h4 de mortal na
repeticdo” (Didi-Huberman, 1998: 86).

Repeticao mortal. Repeticdo sistemdtica do exterminio que os nazistas
impuseram nos seus campos da morte. Shoah traz para a memoria de nosso
tempo a fagulha da lembranca do horror irrepetivel que tocou a humanidade,
que fez com que Georges Bataille (1988) escrevesse a sentenca de que a partir
do nazismo, a imagem do homem estd insepardvel de uma cAmara de gés. E em
cada rosto que o filme captura, toda uma esperanca na sobrevivéncia humana
emerge, resplandece, apesar de todo sofrimento, de toda humilhagdo. Saber
que o homem saiu vivo da hecatombe nazista é, de fato, (re)descobrir que por
mais singular e radical que tenha sido o exterminio nos campos do Terceiro
Reich, a vida humana € esta raiz que é capaz de sobreviver mesmo diante de
toda a destruigc@o possivel.
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