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Documentário no feminino

Marcius Freire & Manuela Penafria*

"A voz como estratégia narrativa no cinema experimental: Sintonias entre
a teoria feminista do cinema e as vanguardas artísticas", de Gustavo Soranz é
o artigo que inicia o Dossier Temático da DOC On-line sob a temática Docu-
mentário no feminino. Nesse artigo são ressaltadas práticas fílmicas experi-
mentais pelas quais fica claro que teoria e prática são indissociáveis, no caso,
teoria feminista e cinema. Em "Parto humanizado, empoderamento feminino e
combate à violência: uma análise do documentário O renascimento do parto",
Ana Teresa Gotardo tem como objeto de estudo os discursos sobre o parto e o
empoderamento da mulher. Em "Mulheres negras no audiovisual brasileiro",
Cleonice Elias da Silva faz o ponto da situação a respeito do panorama da
produção por parte de cineastas negras no cinema brasileiro, fazendo notar a
ausência de uma diversidade de gênero e étnica. Em "A paixão segundo Carol
Rama: o papel do documentário na compreensão da arte", de Paulo Celso da
Silva e Miríam Cristina Carlos Silva dedicam a sua atenção à discussão da obra
de Carol Rama "que ultrapassa os equívocos de avaliação atrelados à condição
feminina".

Na secção Artigos, "Do encontro previsível à cena revigorada – a entrevista
no documentário contemporâneo (parte 2)", de Laécio Ricardo de Aquino Ro-
drigues apresenta a continuação de um estudo aprofundado a respeito da en-
trevista e suas manifestações no documentário. Em "O filme documentário
(1922-1960): artifício, registro e (re)produção da realidade", Marcos Aurélio
Felipe rastreia a primeira fase da História do documentário para realçar que
essa História é repleta de obras "que oscilam entre o documento e o artifício, o
registro e a encenação". Em "Os filmes e o pensamento de Ed Pincus: o cinema
direto em direção à autobiografia", Gabriel Kitofi Tonelo apresenta a obra de
Ed Pincus como um desdobramento do cinema direto dos anos 70. "Imagem
e discurso: a construção visual da diferenciação entre agricultura industrial e
agroecológica em documentários ambientais", de Priscila Muniz de Medeiros
reflete sobre as estratégias fílmicas, em especial, narrativas em documentários
de temática ambiental.

Na secção Leituras, o artigo "Ser mulher e cineasta no Brasil: percursos
invisíveis", de Carla Conceição da Silva Paiva apresenta o livro organizado

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas –
UNICAMP. Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior – UBI/Labcom.IFP.

Doc On-line, n. 23, março de 2018, www.doc.ubi.pt, pp. 2-3.
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por Karla Holanda e Marina Cavalcanti Tedesco intitulado: Feminino e plural:
mulheres no cinema brasileiro.

Em Análise e crítica de filmes, um conjunto de artigos lançam um olhar
pormenorizado a filmes diversos. "Afetos analógicos nos filmes Elena, de
Petra Costa e Adieu Monde, de Sandra Kogut", por Bárbara Bergamaschi No-
vaes", seguindo-se: "Descortinando Fahrenheit 9/11: as estratégias de Michael
Moore", por Vanessa Matos dos Santos e Laís Farago Vieira; "Dissonâncias
entre Nelson Freire e o documentário musical brasileito convencional", por
Guilherme Gustav Stolzel Amaral e Paula Gomes; "Reflexões sobre as ima-
gens de uma outra memória colombiana: o caso Soraya, amor no es olvido",
por Gabriel F. Marinho e Marina Cavalcanti Tedesco e, para finalizar esta sec-
ção, "A estética sonora no documentário Quebradeiras", por José Francisco
Serafim e Raquel Salama Martins.

Na secção Entrevista, são duas as entrevistas publicadas: "The documen-
tary as a democratic practice: an interview with the canadian director Katerina
Cizek", por Cláudio Bezerra e Arline Lins e "Entrevista com Emílio Domin-
gos: Rio de Janeiro em batalhas de som, imagem e cotidiano", por Tatiane
Mendes Pinto. Para fechar a edição 23, divulgamos informação sobre as mais
recentes teses e dissertações concluídas de que tivemos conhecimento.
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A voz como estratégia narrativa no cinema experimental:
sintonias entre a teoria feminista do cinema e as

vanguardas artísticas

Gustavo Soranz*

Resumo: Apontamos as sintonias entre a teoria feminista do cinema e certo cinema
experimental produzido por mulheres, cujas práticas desafiam as formas mais sexistas
e fetichistas do modelo hegemônico. Nesta seara encontramos o cinema de Trinh
T. Minh-ha, que explora estratégias expressivas que utilizam o som como recurso
essencial de uma prática experimental que nos permite ver o encontro entre a teoria e
a prática.
Palavras-chave: teoria do cinema; vanguardas artísticas; cinema experimental; docu-
mentário.

Resumen: Apuntamos las sintonías entre la teoría feminista del cine y cierto cine
experimental producido por mujeres, cuyas prácticas desafían las formas más sexistas
y fetichistas del modelo hegemónico. En esta secuela encontramos el cine de Trinh
T. Minh-ha que explora estrategias expresivas que utilizan el sonido como recurso
esencial de una práctica experimental que nos permite ver el encuentro entre la teoría
y la práctica.
Palabras clave: teoría del cine; vanguardias artísticas; cine experimental; documental.

Abstract: I point out the syntonies between the feminist theory of cinema and certain
experimental cinema produced by women, whose practices defy the sexist and fetishist
forms of hegemonic model. With this approach one may find Trinh T. Minh-ha’s
cinema that exploits expressive strategies using sound as an essential resource of an
experimental practice that allows the encounter between practice and theory.
Keywords: cinema theory; artistic vanguard; experimental cinema; documentary.

Résumé : Nous rappelons les liens de syntonie qui unissent la théorie féministe du
cinéma et certains cinémas expérimentaux produits par les femmes, dont les prati-
ques défient les formes plus sexistes et fétichistes du modèle hégémonique. Dans
ce domaine, nous trouvons le cinéma de Trinh T. Minh-ha qui explore des stratégies
expressives qui utilisent le son comme une ressource essentielle d’une pratique expé-
rimentale qui nous permet de voir la rencontre entre la théorie et la pratique.
Mots-clés : theorie du cinéma ; avant-gardes artistiques ; cinéma expérimental ; docu-
mentaire.

* Centro Universitário Fametro, Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, Curso de
Jornalismo. 69085-288, Manaus-AM, Brasil. E-mail: soranz@yahoo.com

Submissão do artigo: 17 de dezembro de 2017. Notificação de aceitação: 29 de janeiro de 2018.
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6 Gustavo Soranz

O cinema sempre foi um domínio majoritariamente masculino em suas
posições de decisão e de poder. A presença de mulheres que abordaram te-
mas importantes ao universo feminino, sintonizadas com disputas conduzidas
no campo social pela igualdade de direitos ou em favor de conquistas políticas
sempre foi tímida, especialmente em relação ao cinema narrativo e ao esquema
industrial de produção. Entretanto, com o passar das décadas, e em sintonia
com as disputas e avanços do movimento feminista, algumas cineastas exem-
plares foram responsáveis por trabalhos importantes que inseriram no campo
da produção artística as questões relevantes para as mulheres, de modo que
contribuíram em problematizar a produção artística de um ponto de vista fe-
minino. O caminho para que algumas mulheres pudessem assumir posições
de comando na produção cinematográfica, especialmente na função de direto-
ras, demandou tempo e avanços dentro da indústria do cinema. Geralmente
ocupando lugares secundários nas produções, em posições consideradas mais
adequadas ao que seria o papel da mulher (são conhecidos os casos das mu-
lheres montadoras, cuja função evocava uma associação com o ato de costurar
típico de uma ideia préconcebida de certo universo doméstico feminino) ou
em posições cuja visibilidade estava fortemente marcada por papéis sociais já
legitimados pela ideologia dominante (como o lugar fetichizado das atrizes no
star system), algumas superaram os desafios impostos pelas questões sexistas e
passaram para postos de comando prioritariamente reservados para os homens.

Não nos deteremos em detalhes relacionados à presença feminina na pro-
dução cinematográfica industrial. Neste artigo nos interessam cineastas com
presença no universo das vanguardas artísticas, frequentemente atuantes em
diferentes frentes de modo interdisciplinar. Em particular, nossa atenção está
voltada para cineastas cuja atuação denota aproximação entre a teoria crítica
e a política cultural. São realizadoras cuja atuação evidencia um cenário de
produção que se fortaleceu fora dos esquemas industriais ou comerciais de
produção, propriciado por inovações tecnológicas que baratearam os custos
da produção e permitiram a consolidação de um modelo de cinema mais livre
e menos normatizado por convenções hegemônicas, estas últimas geralmente
associadas a poderes econômicos e políticos dominados pelo universo mascu-
lino.

Apesar de historicamente serem poucas as mulheres em posições de prota-
gonismo no cinema, conforme assinalamos acima, há nomes importantes que
fizeram parte de sua evolução como forma expressiva. Alguns nomes pode-
riam ser lembrados, como o de Germaine Dulac, por exemplo, que transitou
entre filmes narrativos e experimentos surrealistas, contribuindo para explorar
os meios cinemáticos em sua especificidade, dirigindo diversos filmes entre as
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décadas de 1910 e 1930. Todavia, consideramos que o nome mais importante a
destacar, e que responde aos fatores de experimentação formal que apontamos
acima, é o de Maya Deren, cineasta norte-americana de origem ucraniana, que
desenvolveu profícuo trabalho de vanguarda nas artes nas décadas de 1940
e 1950, com especial interesse pelas artes performáticas, pela poesia e pelo
cinema. Sua atuação estendeu-se ao diálogo com o campo da antropologia,
quando, em 1947, ela foi contemplada com uma bolsa da Guggenheim Foun-
dation Fellowship que a permitiu realizar três visitas ao Haiti entre 1947 e
1954. De tais visitas resultaram a publicação de um livro, gravações de áudio
e a realização de filmagens da pesquisa sobre os rituais da tradição religiosa
haitiana do vodu que deram origem ao filme Divine Horsemen: the living gods
of Haiti, de 1953.

Maya Deren tinha uma formação artística e intelectual multidisciplinar.
Originalmente atuante no campo da dança, chega ao cinema pelo caminho da
experimentação das vanguardas artísticas. Foi defensora de um cinema que
deveria primar pela busca de uma forma expressiva original, explorando as
potencialidades dos recursos da imagem e do som em detrimento dos modelos
narrativos tributários do teatro e da literatura. Em seu famoso ensaio Cinema:
o uso criativo da realidade, publicado originalmente em 1960, ela escreveu
que

Se o cinema se destina a ocupar seu lugar entre as formas artísticas plena-
mente desenvolvidas, deve deixar de meramente registrar realidades que não
devem nada de sua existência ao instrumento fílmico. Pelo contrário, deve
criar uma experiência total, oriunda da própria natureza do instrumento a
ponto de ser inseparável de seus próprios recursos. Deve renunciar às dis-
ciplinas narrativas que emprestou da literatura e sua tímida imitação da lógica
causal dos enredos narrativos, uma forma que floresceu como celebração do
conceito terreno e paulatino de tempo, espaço e relação que foi parte do ma-
terialismo primitivo do século XIX. Pelo contrário, deve desenvolver o voca-
bulário de imagens fílmicas e amadurecer a sintaxe de técnicas fílmicas que
as relaciona. Deve determinar as disciplinas inerentes ao meio, descobrir seus
próprios modos estruturais, explorar os novos campos e dimensões acessíveis
a ele e assim enriquecer artisticamente nossa cultura, como a ciência o fez em
seu próprio domínio. (Deren, 2012: 149).

De par com as questões especificamente cinematográficas, podemos no-
tar nesse texto preocupações típicas das vanguardas artísticas da primeira me-
tade do século XX, especialmente no que tange a experimentação em relação
a forma e ao conteúdo. Além disso, a atuação de Maya Deren no campo das
artes já anunciava preocupações associadas ao feminismo, com destaque para
o protagonismo da mulher em seus trabalhos, que contaram com a força de sua
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8 Gustavo Soranz

presença em tela em parte de sua produção fílmica. Contudo, em seus escritos,
os temas feministas ainda não estavam contemplados diretamente.

A teoria feminista chega ao cinema na década de 1970, reverberando os
avanços da chamada segunda onda feminista, que desde o fim da Segunda
Guerra Mundial lograva progressos no campo das disputas políticas e pela li-
beração das mulheres, com especial relevância a partir da década de 1960,
quando as demandas do movimento se diversificam em termos de posiciona-
mentos e interesses, acompanhando as demandas sociais e as agitações geopo-
líticas ao redor do mundo. Na teoria do cinema o impacto do feminismo segue
essa diversificação de interesses, além de refletir também a diversidade ins-
titucional do cinema. Inicialmente podemos identificar trabalhos dedicados a
questionar o sexismo dentro dessa indústria, produções que faziam propaganda
de questões feministas, debates sobre política cultural e análises do fetichismo
na representação cultural através do filme.

A inglesa Laura Mulvey é uma das principais vozes na teoria feminista
do cinema, com trabalhos incontornáveis em se tratando dessa temática. Seu
texto Prazer visual e cinema narrativo, escrito em 1973 e publicado na revista
Screen em 1975, continua sendo uma referência fundamental para as ques-
tões desse interesse, mesmo décadas após sua primeira publicação. Além de
vasta produção de interesse na teoria de cinema, Mulvey também produziu al-
guns filmes ao lado de Peter Wollen, com destaque para Riddles of the Sphynx,
de 1977, considerado um dos mais importantes filmes experimentais ingle-
ses dessa década. O trabalho explora questões da representação feminina, o
lugar da maternidade dentro da sociedade patriarcal e relações entre mãe e
filha. Cabe notar que Mulvey e Wollen são dois proeminentes teóricos do ci-
nema, cujo trabalho intelectual emerge nesse período em que a própria teoria
do cinema ainda avançava nos terrenos da investigação acadêmica e buscava
consolidar suas bases e referências. Para Mulvey 1

A colisão entre o feminismo e o cinema é parte de um encontro explosivo
maior entre o feminismo e a cultura patriarcal. Desde muito cedo, os mo-
vimentos das mulheres chamaram a atenção para o significado político da
cultura: a ausência das mulheres da criação da arte dominante e da literatura
como um aspecto integral da opressão. A partir deste insight, outros debates
sobre política e estética adquiriram nova vida. Foi o feminismo (não exclusi-
vamente, mas em boa medida) que deu uma nova urgência à política da cultura
e focou nas conexões entre opressão e comando da linguagem. Amplamente
excluídas das tradições criativas, submetidas à ideologia patriarcal dentro da
literatura, artes populares e representações visuais, as mulheres tiveram que
formular uma oposição ao sexismo cultural e descobrir meios de expressão

1. As traduções dos textos originais são de nossa autoria.



i
i

i
i

i
i

i
i

A voz como estratégia narrativa no cinema experimental: sintonias entre a teoria
feminista do cinema e as vanguardas artísticas 9

que quebrassem com uma arte que tinha dependido para sua existência de um
conceito exclusivamente masculino de criatividade. 2 (1989: 111).

Essa afirmação de Mulvey sintetiza alguns avanços da crítica feminista do
cinema, que tinha um interesse inicial em delinear uma tradição do cinema
feito por mulheres, apontando que a exclusão destas das posições de comando
nessa área tem relação proporcional com a exploração da mulher como objeto
sexual. Para esse fim, seria necessário evidenciar tais filmes para tentar apon-
tar elementos estilísticos de modo a reconhecer neles uma estética feminina
coerente.

Entretanto, tais suposições iniciais mostraram-se inadequadas para a crí-
tica feminista do cinema que se esboçava, pois demonstraram que precisavam
ganhar maior densidade para lidar com as questões que o cinema exigia en-
quanto meio simbólico sofisticado que é. Podemos verificar essa necessidade
nesta declaração de Laura Mulvey:

A experiência da opressão, o reconhecimento da exploração da mulher na
imagem, poderia atuar como um elemento unificador para as mulheres dire-
toras, apesar de suas origens serem diferentes. Uma análise cuidadosa mos-
traria como as disputas associadas com ser mulher sob dominação masculina
encontravam uma expressão que unificava através de diversidades de todos os
tipos. Certamente, os filmes feitos por mulheres foram predominantemente
sobre mulheres, seja por escolha ou por outro aspecto ou marginalização.
Mas começou a parecer crescentemente duvidoso que uma tradição unificada
pudesse ser traçada, exceto em um nível superficial de mulheres como con-
teúdo. 3 (1989: 114).

A crítica feminista do cinema avançaria então no sentido de superar essas
estratégias iniciais de forma a desenvolver “cuidadosas e detalhadas análises
da linguagem e códigos usados por uma diretora sozinha em um mundo de
outra forma exclusivamente masculino. Tal trabalho se tornou um avanço cru-

2. No original: The collision between feminism and film is part of a wider explosive mee-
ting between feminism and patriarchal culture. From early on, the Women’s Movement called
attention to the political significance of culture: to women’s absence from the creation of do-
minant art and literature as an integral aspect of oppression. Out of this insight, other debates
on politics and aesthetics acquired new life. It was (not exclusively, but to an important extent)
feminism that gave a new urgency to the politics of culture and focused attention on connecti-
ons between oppression and command of language. Largely excluded from creative traditions,
subjected to patriarchal ideology within literature, popular arts and visual representation, wo-
men had to formulate an opposition to cultural sexism and discover a means of expression that
broke with an art that had depended, for its existence, on an exclusively masculine concept of
creativity.

3. No original: The experience of oppression, awareness of women’s exploitation in image,
would act as a unifying element for women directors, however different their origins. Careful
analysis would show how the struggles associated with being female under male domination
found an expression that unified across diversity of all kinds. Certainly, the films made by
women were predominantly about women, whether through choice or as another aspect or
marginalization. But it began to look increasingly doubtful whether a unified tradition could be
traced, except on the superficial level of women as content.
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cial na crítica feminista do cinema. 4” (Mulvey, 1989: 115) Em resumo, não
bastava que diretoras mulheres substituissem os personagens masculinos por
personagens femininas, ou que deslocassem as personagens femininas para
outras posições dentro da narrativa que não fossem aquelas identificadas com
as posições subjugadas ao modelo masculino do poder patriarcal. Para que
a crítica feminista do cinema avançasse em direção ao escopo de uma teoria
feminista do cinema, a questão da linguagem cinematográfica deveria entrar
no foco da reflexão e ser objeto de crítica, “sondando o deslocamento entre a
forma cinematográfica e o material representado, e investigando vários meios
de abrir o espaço fechado entre a tela e espectador. 5” (Mulvey, 1989: 119).

Desta constatação surge o quadro teórico que vai sustentar a consolidação
de uma teoria feminista do cinema, assentada sobre os pilares da investigação
do signo e do inconsciente na representação, a partir de contribuições da se-
miologia e da psicanálise. Somado a isso, o interesse em desvendar o aparato
cinematográfico é marcado fortemente pela contribuição de Louis Althusser e
sua definição de ideologia, identificando-a como a representação imaginária
de uma relação entre sujeito e impressão de realidade.

Porém, a questão feminista no cinema deveria ir além do campo da investi-
gação e da teoria e deveria ser refletida no campo da produção cinematográfica
propriamente dita. Quais seriam as prerrogativas da prática de um cinema pro-
duzido por mulheres que estivesse em sintonia com as questões políticas que o
movimento feminista conduzia no campo das disputas sociais?

Para Claire Johnston - outra autora fundamental para delinear as bases do
que viria se consolidar como uma teoria feminista do cinema – o cinema femi-
nista deveria propor um cinema engajado no campo da estética, que utilizasse
crítica e conscientemente a forma do filme e explorasse outros modos de ar-
ticulação entre os diversos elementos que compõem sua linguagem. Em seu
texto Women’s cinema as counter-cinema, publicado inicialmente em 1973,
Johnston toca diretamente na questão da forma fílmica como reflexo de uma
ideologia.

Claramente, se aceitarmos que o cinema envolve a produção de signos, a ideia
de não intervenção é pura mistificação. O signo é sempre um produto. O que
a câmera de fato captura é o mundo ‘natural’ da ideologia dominante. O
cinema das mulheres não pode permitir tal idealismo; a ‘verdade’ da nossa
opressão não pode ser ‘capturada’ em celulóide com a ‘inocência’ da câmera:
ela tem que ser construída/manufaturada. Novos significados tem que ser

4. No original: careful, detailed analysis of the language and codes used by a woman
director alone in an otherwise exclusively male world.

5. No original: dislocation between cinematic form and represented material, and investi-
gating various means of splitting open the closed space between screen and spectator.
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criados perturbando a estrutura do cinema burguês masculino no interior do
texto do filme. 6 (1976: 214).

Os argumentos de Johnston nos levam a observar a experimentação for-
mal no cinema como uma necessidade resultante de disputas ideológicas que
marcaram o período histórico no qual a teoria feminista do cinema surgiu. As
contendas da arena política apontavam para o desenvolvimento de uma consci-
ência crítica em relação à forma fílmica, uma vez que no cinema hegemônico
esta se configurava como resultado de mentalidades forjadas pelo pensamento
“burguês masculino”. Assim, para fazer frente a esse domínio, eram neces-
sárias novas estratégias formais por parte das diretoras mulheres quanto ao
dispositivo cinematográfico e seus efeitos na audiência.

Apesar de a maioria dos textos da teoria feminista do cinema se debru-
çar sobre o cinema narrativo, essa questão da experimentação reverbera no
campo das vanguardas artísticas e do cinema experimental, algo que Laura
Mulvey especificamente tratou no seu texto Film, feminism and avant-garde
(1989), que estamos utilizando como base aqui em nossa exposição neste ar-
tigo. Nesse texto, Mulvey tece considerações sobre a relação da semiologia
com as vanguardas artísticas que nos parecem importantes para pensar a apro-
ximação entre a teoria feminista e o cinema experimental.

Partindo de Julia Kristeva e seu trabalho em relação à poética modernista,
onde a filósofa búlgaro-francesa ligou a crise que produziu o modernismo com
o ‘feminino’, Mulvey expõe como a semiótica coloca a questão da linguagem
em primeiro plano, enfatizando a importância crucial do significante e a natu-
reza dual do signo. Para Mulvey, Kristeva

vê a feminilidade como reprimida na ordem patriarcal e como mantendo uma
relação problemática para com esta. A tradição é transgredida pela erup-
ção de excessos linguísticos, envolvendo prazer e ‘o feminino’ diretamente
oposto à linguagem lógica e repressão endêmica do patriarcado. Um pro-
blema permanece: nesses termos, a mulher apenas atua em relação ao que
estava sendo reprimido, e é a relação poética masculina à feminilidade que
entra em erupção no seu uso da linguagem poética. O próximo passo deve-
ria, de um ponto de vista feminista, se mover para além da mulher que não
fala, um significante do ‘outro’ do patriarcado, para um ponto onde mulheres
possam falar por si mesmas, além da definição de ‘feminilidade’ especificada
pelo patriarcado, para uma linguagem poética feita também pelas mulheres e
seu discernimento. Mas o ponto importante de Kristeva é este: a trangressão
é obtida pela própria linguagem. A ruptura com o passado deve atuar atra-

6. No original: Clearly, if we accept that cinema involves the production of signs, the idea
of non-intervention is pure mystification. The sign is always a product. What the camera in
fact grasps is the “natural” world of dominant ideology. Women’s cinema cannot afford such
idealism; the “truth” of our oppression cannot be “captured” on celluloid with “innocence”
of the camera: it has to be constructed/manufactured. New meanings have to be created by
disrupting the fabric of the male bourgeois cinema within the text of the film.
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vés dos meios que elaboram o sentido, subvertendo suas normas e recusando
sua totalidade imperturbável. Aqui, por extensão, a importância do cinema
independente para o feminismo aparece plenamente: é fora das restrições do
cinema comercial, em debate com a linguagem, no contracinema, que a expe-
rimentação feminista pode ocupar o seu lugar. 7 (1989: 121-122).

Esse destaque para a necessidade de um cinema feminista que esteja iden-
tificado com a experimentação formal é algo que aproxima esses argumentos
das demandas do campo das vanguardas artísticas e particularmente do cinema
experimental, como podemos notar com a argumentação de Mulvey quando
esta destaca a importância do cinema independente nesse cenário. É também
a pedra de toque que leva Johnston a formular a sua argumentação em relação
ao que seria aquilo que ela propõe como um contracinema. Nas palavras desta,
“qualquer estratégia revolucionária deve desafiar a representação da realidade;
não é suficiente discutir a opressão às mulheres dentro do texto do filme; a lin-
guagem do cinema/representação da realidade deve também ser interrogada,
para que uma quebra entre ideologia e texto seja efetuada. 8” (Johnston, 1976:
215).

Outra autora fundamental para a consolidação da teoria feminista do ci-
nema e que coloca a questão da forma – mais precisamente das estratégias de
mise en scène – em primeiro plano para discutir o cinema feminista é Mary
Ann Doane, em cujo trabalho a questão do corpo feminino aparece com im-
portante centralidade. No texto Woman’s Stake: filming the female body, pu-
blicado em 1981, a autora se dedica a pensar como as estratégias de filmagem
do corpo feminino deveriam ser problematizadas sob a luz dos avanços na te-
oria feminista do cinema, ou seja, como o feminismo deveria nortear o cinema
das mulheres para além da oposição entre um essencialismo que marcou as re-
flexões iniciais, dominado pela questão das denúncias do sexismo no cinema,

7. No original: She sees femininity as the repressed in the patriarchal order and as stan-
ding in a problematic relation to it. Tradition is transgressed by an eruption of linguistic excess,
involving pleasure and ’the feminine’ directly opposed to the logical language and repression
endemic to patriarchy. A problem remains: woman, in these terms, only stands for what has
been repressed, and it is the male poet’s relation to femininity that erupts in his use of poetic
language. The next step would, from a feminist point of view, have to move beyond woman uns-
peaking, a signifier of the ’other’ of patriarchy, to a point where women can speak themselves,
beyond a definition of ’femininity’ assigned by patriarchy, to a poetic language made also by
women and their understanding. But Kristeva’s important point is this: transgression is played
out through language itself. The break with the past has to work through the means of meaning-
making itself, subverting its norms and refusing its otherwise imperturbable totality. Here, by
extension, the importance of the independent filmmaking sector for feminism appears fully: it is
outside the constraints of commercial cinema, in debate with the language of counter-cinema,
that feminist experimentation can take place.

8. No original: Any revolutionary strategy must challenge the depiction of reality; it is
not enough to discuss the oppression of women within the text of the film; the language of the
cinema/the depiction of reality must also be interrogated, so that a break between ideology and
text is effected.



i
i

i
i

i
i

i
i

A voz como estratégia narrativa no cinema experimental: sintonias entre a teoria
feminista do cinema e as vanguardas artísticas 13

e um antiessencialismo, que buscaria um cinema de oposição a esse modelo
hegemônico. Para fugir dessa dualidade, a teoria feminista do cinema deveria
arriscar-se a definir ou construir uma especificidade feminina, que pudesse pro-
videnciar uma representação simbólica autônoma da mulher no cinema. Para
Doane,

Está claro, a partir das explorações anteriores das elaborações teóricas do
corpo feminino, que a delimitação não está simplesmente ligada a uma ima-
gem isolada do corpo. A tentativa de ‘apoiar-se’ no corpo de modo a formular
a relação diferente da mulher em relação à fala, à linguagem, esclarece o fato
de que o que está em jogo é, mais do que isso, a sintaxe que constitui o corpo
feminino como um termo. Os mais interessantes e produtivos filmes recentes
que lidam com a problemática feminista são precisamente aqueles que ela-
boram uma nova sintaxe e, desse modo, ‘falando’ sobre o corpo feminino de
modo diferente, até mesmo de modo hesitante ou desarticulado da perspectiva
da sintaxe clássica. 9 (1981: 33).

Esta declaração de Doane nos remete diretamente para o cinema da viet-
namita Trinh T. Minh-ha, cujos filmes podem ser pensados como exemplos
centrais do que pode ser um cinema feminista enquanto forma e sintaxe e não
apenas enquanto tema. Vejamos o caso do seu primeiro filme, Reassemblage
(1982), onde o modo de filmar o corpo feminino é marcado pelo uso de es-
tratégias atípicas na seara à qual o filme aparentemente pertence, qual seja,
a do filme etnográfico. A cineasta optou por uma série de enquadramentos
parciais, de corpos fragmentados e deslocados em quadro, detalhes de seios
e movimentos de câmera hesitantes, articulados em uma montagem marcada
por jump cuts. A narração em voz over, por sua vez, estabelece uma série de
paralelos com situações que não estão ilustradas na imagem, mas que remetem
a questões do encontro intercultural, problemas da etnologia, da descrição da
alteridade e questões de gênero.

O cinema independente de vanguarda

Desde o final da década de 1960 surgiram cineastas que colocaram a ques-
tão da representação da mulher em sintonia com uma forma fílmica vanguar-
dista em termos de utilização dos recursos da imagem e do som. Assim fa-
zendo, exploram as articulações da montagem e da experimentação na narra-
tiva como forma de elaborar estéticas inovadoras, particularmente informadas

9. No original: it is clear from the preceding exploration of the theoretical elaboration
of the female body that the stake does not simply concern an isolated image of the body. The
attempt to "lean"on the body in order to formulate the woman’s different relation to speech,
to language, clarifies the fact that what is at stake is, rather, the syntax which constitutes the
female body as a term. The most interesting and productive recent films dealing with the feminist
problematic are precisely those which elaborate a new syntax, thus “speaking” the female body
differently, even haltingly or inarticulately from the perspective of a classical syntax.
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e engajadas em debates das questões de gênero, não raro narrados sob um
ponto de vista assumidamente em primeira pessoa.

Antes de avançarmos cabe aqui lembrar que, no contexto norte-americano,
este cenário de produção de cinema independente foi marcado pela existência
de um importante grupo de cineastas experimentais na cidade de Nova Iorque,
que articularam diversas iniciativas em torno do cinema experimental under-
ground. Uma figura central neste cenário foi a do cineasta Jonas Mekas, que,
ao lado de outros entusiastas do cinema de vanguarda, fundou, no final da dé-
cada de 1950, a revista Film Culture, seguida da organização da filmmakers
cooperative, que seria a origem da Anthology Film Archives, dedicada a pre-
servar a memória do cinema de vanguarda. Essa agitação cultural resultou no
movimento conhecido como The new american cinema, modelo de cinema ex-
perimental, cooperativo, autofinanciado, do qual fizeram parte cineastas como
Stan Brakhage e Shirley Clarke.

Apesar de não abordar diretamente temas feministas em seus filmes, o caso
de Shirley Clarke nos interessa por sua atuação fundamental na consolidação
de um modelo de cinema independente nos Estados Unidos. Sua produção
é marcada inicialmente por filmes experimentais formalistas, como Bridges-
go-round (1958), que mostra uma sequência de sobreposições de imagens de
paisagens da cidade de Nova Yorke e caminhos traçados por pontes e viadutos,
com manipulação nas cores e embaladas por uma trilha de Jazz e efeitos sono-
ros. Ela também produziu filmes narrativos, que abordaram temas como ques-
tões de identidade e raça. Um exemplo dessa vertente é The cool world (1964),
que narra de forma realista as dificuldades em ser um jovem afro-americano
crescendo no ambiente urbano das grandes cidades. A cineasta ganhou um Os-
car pelo documentário Robert Frost: A Lover’s Quarrel With the World (1963)
e teve filmes que circularam por importantes festivais como o Festival Interna-
cional de Veneza.

Retornando a exemplos de cineastas que têm relação mais direta com as
questões feministas no cenário norte-americano, podemos citar o caso de Su
Friedrich, cujos filmes transitam entre estratégias do cinema narrativo, do do-
cumentário e do experimental, com trabalhos que refletem sobre sua vida pes-
soal e abordam temas relacionados ao universo feminino desde uma perspec-
tiva homossexual, mantendo uma produção regular desde o final da década de
1970 até os dias atuais. Podemos citar entre seus trabalhos mais importantes
The Ties that Bind (1985), um documentário sobre sua mãe, que emigrou da
Alemanha para os Estados Unidos, tendo crescido sob o regime nazista e os
horrores da guerra; Sink or Swin (1990), um filme sobre questões da sua in-
fância que moldaram o modo de ver as relações familiares, a paternidade e as
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relações de trabalho e lazer, a partir das memórias e eventos relacionados a
um pai ausente e a conformação de seu lado afetivo; Hide and seek (1996), um
filme sobre a homossexualidade na adolescência vivida na década de 1960, ela-
borado a partir da utilização de estratégias ficcionais, articulação de material
de arquivo – filmes científicos e educacionais – e lembranças pessoais.

No cenário europeu, por sua vez, temos o caso seminal da cineasta francesa
Agnès Varda, que tem vasta e importantíssima produção, desde o final dos
anos 1950. Seus filmes iniciais são associados à Novelle Vague, passando para
uma produção extensa com trânsito frequente entre o cinema narrativo e o
documentário, com diversos exemplos de filmes inovadores na maneira como
relacionam a esfera privada com a esfera pública em estratégias ensaísticas que
problematizam o documentário de um ponto de vista da experiência pessoal da
cineasta. Outro nome europeu importante de ser lembrado é o da cineasta
belga Chantal Akerman, que também tem filmes importantes, tanto no campo
do cinema narrativo como no campo do documentário. Nesse segundo caso,
com filmes mais afeitos a discutir as temáticas feministas.

Nos filmes de Varda e Akerman ancorados no campo do documentário,
uma das estatégias centrais na elaboração do discurso é a utilização da voz
como recurso narrativo pleno de potencial expressivo. Vários filmes dirigidos
pela cineasta francesa utilizam um modo poético e pessoal de locução em voz
over, algo ampliado em seus últimos documentários, como é o caso de Les
glaneurs et la glaneuse (2000), onde a diretora assume uma visão em primeira
pessoa para refletir sobre o ato de catar ou recolher (batatas, imagens), im-
bricando a experiência pessoal com a experiência pública. Entre outros casos
de interesse, Chantal Akerman, por sua vez, dirigiu o filme News from home
(1977), no qual utilizou a locução em voz over de modo central para realizar
um filme intimista rememorando cartas trocadas com sua mãe. Ao fazer isso,
estabelece relações entre a experiência privada e o espaço público de modo
bastante poético e original, construindo, através do cinema, uma ponte entre
Nova Iorque e Bruxelas.

A voz como estratégia narrativa

Como vimos anteriormente, uma das principais contribuições da teoria fe-
minista do cinema foi a problematização do aparato cinematográfico como
uma instância relacionada à dimensão ideológica. A partir dessa concepção,
teóricas ligadas a esse campo de estudos dedicaram-se a investigar como o
cinema utiliza os seus recursos técnicos de modo a articular sentidos e afe-
tar a percepção do espectador quanto aos tópicos abordados, reverberando a
concepção de que enquanto teoria cinematográfica, os estudos feministas deve-
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riam refletir sobre os aspectos mais sofisticados da linguagem cinematográfica.
Nessa reflexão acerca da forma do filme a partir da perspectiva aqui delineada,
os aspectos ligados ao uso da voz no cinema ganharam dimensão importante.

No texto “A voz no cinema: a articulação de corpo e espaço”, publicado
inicialmente em 1980, Mary Ann Doane coloca a análise da voz no centro do
interesse de sua investigação, oferecendo uma contribuição importante em re-
lação às preocupações emergentes relacionadas ao aparato cinematográfico e
enfatizando como as estratégias formais e estéticas deveriam ser objeto de am-
pla e profunda reflexão intelectual. Nesse texto ela relaciona quatro aspectos
que considera fundamentais para a reflexão sobre a voz no cinema: a) a sin-
cronização entre som e imagem, b) a diferenciação entre voz off e voz over, c)
o prazer da audição e d) a política da audição.

Para Doane (1983), o cinema narrativo hegemônico recorre à sincroniza-
ção entre som e imagem como um recurso fundamental para suas estratégias
narrativas que buscam a transparência e a impressão de realidade, que atuam
diretamente para a identificação da audiência com o realismo cinematográfico.
Nesta relação entre voz e corpo, as possibilidades criativas desse encontro fi-
cam sacrificadas e o som adquire mero caráter de reprodução, na qual a voz
necessita estar ancorada em um determinado corpo e este em um determinado
espaço, para reforçar o efeito mimético de um realismo cinematográfico.

Em nome de uma análise acurada, a autora enfatiza a importância da con-
ceituação precisa em relação aos usos da voz no cinema, diferenciando as ca-
tegorias de voz off e voz over. O primeiro termo, voz off, está relacionado à
diegese e tem uma dimensão lateral, ou seja, trata-se da voz de um personagem
que não vemos naquele momento, mas que está na cena, que já conhecemos
ou que acompanhamos anteriormente participando da trama, mas que nesse
momento preciso a câmera não mostra. Segundo Doane, “o uso tradicional da
voz off constitui uma negação do enquadramento como limite e uma afirmação
da unidade e homogeneidade do espaço representado.” (1983, p.462). O termo
voz over, por sua vez, é uma voz descorporificada, apresentada como fora da
diegese. “Precisamente por não ser escrava de um corpo é que esta voz é capaz
de interpretar a imagem, produzindo a sua verdade. Descorporificada, carente
de qualquer especificação no tempo ou no espaço, a voz over está, como mos-
tra Bonitzer, além da crítica – ela censura as perguntas ‘Quem está falando?’,
‘Onde?’, ‘Em que hora?’ e ‘Para quem?’” (Doane, 1983: 467).

Trabalhando, sobretudo, com exemplos do cinema narrativo, o terceiro
ponto abordado por Doane em seu texto diz respeito ao prazer da audição.
Com uma abordagem psicanalítica em relação ao som, entendendo este como
efeito determinante para o realismo no cinema, cuidadosamente planejado em
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termos de técnicas narrativas e em termos de tecnologia de captação e de re-
produção, neste domínio cinematográfico em especial, o som tem a função de
sustentar o prazer narcísico derivado na imagem.

Entretanto, no documentário, a voz over passou a representar uma autoridade
e uma agressividade que já não podem ser mantidas – assim, como diz Bo-
nitzer, a proliferação de novos documentários que rejeitam o absolutismo da
voz over e dizem estabelecer um sistema democrático ‘permitindo ao assunto
falar por si mesmo’. E mais, o que este tipo de filme realmente promove é
a ilusão de que a realidade fala, ao contrário de ser falada, e que o filme não
é um discurso construído. Efetuando uma ‘impressão de conhecimento’, um
conhecimento que é dado e não produzido, o filme oculta seu próprio trabalho
e coloca a si mesmo como uma voz sem sujeito. A voz é ainda mais pode-
rosa em silêncio. A solução então não é banir a voz, mas construir outras 10

políticas. (Doane, 1983: 471).

Encontrar na utilização da voz no documentário outras políticas nos in-
teressa sobremaneira. Retornaremos a esse ponto mais adiante neste artigo
quando passarmos a apresentar algumas estratégias relacionadas ao som nos
filmes de Trinh T. Minh-ha, especialmente as estratégias dedicadas à locução
e ao uso da voz.

Retornando aos pontos apresentados por Doane concernentes ao uso da
voz no cinema, o último deles diz respeito ao que ela denominou de a política
da voz. Novamente dedicando atenção principalmente ao cinema narrativo, a
autora identifica que a mise-en-scène clássica trabalha para perpetuar a uni-
dade entre imagem e som. Utiliza-se de efeitos homogeneizantes como modo
de garantir a noção de realismo, de continuidade e de transparência necessá-
rios para a identificação da audiência, como forma de apagar os traços que
permitem a percepção do aparato cinematográfico, estendendo o som para dis-
farçar o corte entre os planos, por exemplo. No caso dos documentários, essas
estratégias estão expressas na opção recorrente de utilizar apenas uma voz na
locução em voz over, sendo esta, geralmente, uma voz masculina. A famosa
“voz de Deus”.

Em outro texto, intitulado “Ideology and the practice of sound editing and
mixing”, publicado em 1980, Mary Ann Doane trata das questões ideológicas
do aparato cinematográfico relativas à edição e à mixagem do som no cinema
de modo mais amplo e não apenas em relação ao uso da voz. Nesse trabalho ela
reforça os argumentos sobre o uso normativo do som no cinema hegemônico de
ficção, mas chama a atenção para uma questão problemática que pode emergir
na relação do som com a imagem.

10. Ênfase do original.
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Enquanto o som é introduzido, em parte, para apoiar essa ideologia, ele tam-
bém arrisca uma crise ideológica em potencial. O risco reside na exposição da
contradição implícita na polarização ideológica de conhecimento. Devido ao
fato de som e imagem serem usados como fiadores de dois modos de conhe-
cimento radicalmente diferentes (emoção e intelecção), sua combinação acar-
reta a possibilidade de expor uma fissura ideológica – uma fissura que aponta
para a irreconciabilidade de duas verdades da ideologia burguesa. As práticas
de edição de som e mixagem são projetadas para mascarar essa contradição
através da especificação de relações permitidas entre som e imagem 11. (Do-
ane, 1980: 50).

Essas considerações de Doane reforçam que a investigação acadêmica so-
bre o aparato cinematográfico deve lançar luzes sobre a estética do cinema,
sobretudo em um meio social interessado em subverter as convenções ampla-
mente utilizadas no cinema narrativo hegemônico, como é o caso do campo
do cinema experimental. Conhecer a forma cinematográfica e sua técnica é
essencial para explorar suas possibilidades expressivas de modo pleno, expan-
dindo o potencial do cinema como meio de expressão, e, sobretudo, para nos
fazer ver como a investigação não deve estar centrada apenas nos aspectos da
imagem, tão amplamente estudada no âmbito da teoria do cinema, mas deve
incluir o som como objeto de escrutínio.

Nas questões dedicadas às análises da voz no cinema e em sintonia com as
proposições de Doane, temos também o trabalho de Kaja Silverman, especi-
almente os argumentos apresentados em seu texto Dis-embodying the female
voice, publicado pela primeira vez em 1981. Nesse texto, assim como Doane,
a autora se debruça prioritariamente sobre o cinema narrativo, para problema-
tizar as questões relacionadas à voz no cinema e também parte da identificação
da sincronização como um elemento unificador da linguagem cinematográfica.
Segundo suas palavras,

A sincronização funciona como um imperativo virtual no cinema de ficção.
Embora à voz masculina seja ocasionalmente permitido transcender esse im-
perativo completamente, e à voz feminina seja de tempos em tempos permi-
tida uma pausa qualificada do seu rigor, ela organiza toda a relação som/ima-
gem. Ela é a norma em relação à qual esses relacionamentos aderem ou se
afastam. 12 (Silverman, 1984: 132).

11. No original: While sound is introduced, in part, to buttress this ideology, it also risks
a potential ideological crisis. The risk lies in the exposure of the contradiction implicit in the
ideological polarization of knowledge. Because sound and image are used as guarantors of
two radically different modes of knowing (emotion and intellection), their combination entails
the possibility of exposing an ideological fissure – a fissure which points to the irreconcilability
of two truths of bourgeois ideology. Practices of sound editing and mixing are designed to
mask this contradiction through the specification of allowable relationships between sound and
image.

12. No original: Synchronization functions as a virtual imperative within fiction film.
Although the male voice is occasionally permitted to transcend that imperative altogether, and
the female voice is from time to time allowed a qualified respite from its rigors, it organizes all
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Seguindo os princípios da teoria feminista do cinema, Silverman identifica
a normatização em relação ao cinema narrativo hegemônico como sendo orien-
tada por uma lógica masculina, em que a opressão sexista em favor do homem
como elemento central e agregador da narrativa atua como força onisciente na
organização dos elementos do filme. A diferenciação entre os gêneros coloca
sempre em desvantagem as estratégias associadas ao feminino. Para a autora,
os mecanismos de exclusão são muito mais complexos do que aqueles que
negam o acesso das mulheres a uma visão autorizada, e requerem formulação
cuidadosa para desvendar sua articulação. Em sua exposição ela enfatiza que o
sujeito masculino assume posições de autoridade dentro e fora do filme e o su-
jeito feminino, ao contrário, tem sistematicamente negadas tais possibilidades,
sendo excluído de qualquer autoridade discursiva.

Após desenvolver sua exposição centrando a argumentação em exemplos
que miram no uso da voz no cinema narrativo, diferenciando as possibilidades
narrativas geralmente cedidas ao masculino e ao feminino nas estratégias utili-
zadas por tais filmes, Silverman volta-se para o cinema de vanguarda para am-
parar sua busca por alternativas estéticas em relação a esse padrão hegemônico
normativo, tal como vimos anteriormente nos argumentos de Mulvey (1989) e
Doane (1980). Nas palavras da autora: “é na prática da vanguarda feminista,
entretanto, que a voz feminina tem sido mais exaustivamente interrogada e
utilizada de modo mais inovador. 13” (Silverman, 1984: 137).

A argumentação de Silverman desenvolve-se no sentido de apontar como
a desvinculação entre corpo e voz no cinema, especialmente no caso do corpo
e da voz feminina, provoca rupturas nos modelos hegemônicos de normatiza-
ção nas relações entre som e imagem, de modo a provocar novas percepções
acerca da representação da realidade e do próprio dispositivo cinematográfico,
elaborando formas narrativas mais complexas, desafiadoras e intrigantes para o
espectador. Para exemplificar seus pontos ela se baseia em alguns exemplos de
documentários associados a práticas mais experimentais, especialmente os fil-
mes News from home, de Chantal Akerman (1977) e Journeys from Berlin/71,
de Yvonne Rainer (1980).

Para Silverman, o filme de Rainer é um caso notável de utilização de es-
tratégias de tratamento da voz e, em especial, das estratégias de sincronização
ou disjunção do corpo e da voz femininos no cinema. Para ela, “essas questões
são tratadas de modo muito mais profundo neste que é inquestionavelmente o

sound/image relationships. It is the norm to which those relationships either adhere, or from
which they deviate.

13. No original: It is in feminist avant-garde practice, though, that the female voice has been
most exhaustively interrogated and most innovatively deployed.
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mais memorável uso de vozes femininas no âmbito das vanguardas feministas,
se não em todo o cinema experimental. 14” (Silverman, 1984: 143).

Yvonne Rainer é uma artista norte-americana com produção diversificada
em campos distintos. Oriunda do campo da dança e do teatro, Rainer tam-
bém tem atuação marcada por uma jornada interdisciplinar tanto intelectual
quanto artística e uma experiência que desloca questões de um campo a outro,
subvertendo os limites e as fronteiras entre disciplinas e práticas expressivas.
Além disso, seu percurso criativo revela um diálogo profícuo entre a teoria e
a produção artística. Seus filmes foram objeto de interesse da teoria feminista
do cinema e ajudaram a moldar seus argumentos em um diálogo de mão du-
pla que se estabeleceu entre a artista, que, informada pela teoria, incorporou
a reflexão sobre as políticas da representação em suas obras. No mundo aca-
dêmico, suas proposições conceituais e a grande variedade da sua expressão
artística sugerem modos instigantes de se repensar o empreendimento teórico.

Yvonne Rainer é uma incansável teórica, no sentido que os termos da reflexão
podem mudar, mas o ato da reflexão está sempre lá. Seus filmes e suas pa-
lavras oferecem a reflexão teórica como fluxo permanente, sempre mudando.
Teoria nunca tem uma voz unificada; às vezes ela parece menosprezada, às
vezes ela parece ser citada com grande reverência. A teoria nunca tem um pé
na certeza, e, como resultado, você frequentemente encontra teoria em lugares
inesperados no trabalho de Rainer. 15 (Mayne, 1999: 24).

O cinema de Yvonne Rainer nos permite notar uma simultaneidade entre
sua produção artística e a teoria feminista do cinema. Dito de outro modo,
podemos destacar trocas positivas entre o campo teórico emergente da teoria
feminista do cinema e o campo da experimentação artística engajada com no-
vas formas de expressão.

A voz e o som no cinema de Trinh T. Minh-ha

Diante de toda essa exposição relativa à conformação da teoria feminista
do cinema e ao modo como tal teoria contribuiu para problematizar o aparato
cinematográfico, com especial atenção aos elementos sonoros da linguagem
cinematográfica e em particular ao papel da voz no cinema, consideramos que
a produção fílmica de Trinh T. Minh-ha tem aspectos muito originais a oferecer

14. No original: These issues are treated at much greater length in what is unquestionably
the most remarkable deployment of female voices within the feminist avant-garde, if not within
the whole of experimental cinema.

15. No original: Yvonne Rainer is an unrelenting theorist, in the sense that the terms of
reflection may change, but the act of reflection is always there. Her films and her words offer
theoretical reflection as always in flux, always changing. Theory never has a unified voice;
sometimes it seems to be mocked, sometimes it seems to be cited with great reverence. Theory
never has a sure footing, and as a result you often find theory in unexpected places in Rainer’s
work.



i
i

i
i

i
i

i
i

A voz como estratégia narrativa no cinema experimental: sintonias entre a teoria
feminista do cinema e as vanguardas artísticas 21

para que possamos investigar o uso do som e, notadamente, da locução, no
campo do documentário moderno e de fatura experimental.

É importante relembrar aqui que a formação inicial da cineasta foi na área
musical. Ela possui diploma pelo National Conservatory of Music & Thea-
ter, de Saigon (1969), bacharelado em literatura e música francesa, na Wil-
mington College (1972), estudos de etnomusicologia, na Université de Paris
IV-Sorbonne (1974), Master of Arts em literatura francesa e etnomusicolo-
gia, pela University of Illinois, Urbana-Champaign (1973) e Master of Music
(composição), pela University of Illinois, Urbana-Champaign (1976).

Dessa sua origem na atuação musical Minh-ha trouxe para sua produção
fílmica a noção determinante de ritmo, fundamental na organização dos ele-
mentos expressivos do seu cinema. Entretanto, não é sobre essa questão que
nos deteremos aqui, mas sobre estratégias de utilização de certos elementos
em seus filmes, especificamente o som, o silêncio e o uso da voz.

O som e o silêncio

Nos filmes dirigidos por Trinh T. Minh-ha encontramos diferentes estra-
tégias de uso da música, dos ruídos e do silêncio. No primeiro caso, temos a
música incidental, tocada por músicos e instrumentistas em estúdio e adicio-
nada na montagem, e também os casos da música tocada ao vivo diretamente
na cena, como parte da diegese do filme. Em relação aos ruídos e sons cap-
tados em som direto durante o trabalho de campo, estes são frequentemente
utilizados como recursos sonoros não sincrônicos de modo a desnaturalizar a
associação com a imagem e adquirir outras funções, musicais e rítmicas. Há
ainda o uso do silêncio como recurso narrativo.

Seus filmes Reassemblage (1982) e Naked Spaces (1985) utilizam de modo
exemplar uma série de estratégias sonoras que são muitas vezes destacadas
como características singulares da sua expressividade artística. Um elemento
essencial desses trabalhos em particular é o caráter disjuntivo entre som e ima-
gem. Esses filmes foram captados em película 16 mm, com som registrado em
um gravador Nagra e filmados em áreas rurais de países da África Ocidental.
Entretanto, apesar da possibilidade tecnológica do registro sincrônico do som
e da imagem já estar disponível no momento de produção dos filmes, neles não
há uma única passagem em que imagem e som estão em sincronia. No caso de
Reassemblage, os créditos em tela mostram apenas a menção um filme de Trinh
T. Minh-ha, sendo que no roteiro do filme publicado posteriormente temos a
indicação de que Minh-ha produziu (juntamente com Jean-Paul Bourdier), di-
rigiu, fotografou, escreveu e editou o filme. Baseados nessas informações,
podemos supor que ela própria foi responsável pela fotografia e pelo registro
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dos sons, de modo que não poderia, com o equipamento utilizado, registrar
simultaneamente ambos. Em diversas entrevistas 16 Minh-ha já declarou que
teve pouca experiência prévia com cinema antes de emigrar para os Estados
Unidos nos anos 1970 e que a realização de Reassemblage foi marcada por um
processo de aprendizado em termos de filmagem.

No caso de Naked Spaces, por sua vez, em uma primeira tela os créditos
iniciais apresentam as informações de que o filme foi fotografado, escrito e
teve a música gravada por Minh-ha. A referência à direção aparece marcada
por um X, como que a anular este quesito. No roteiro publicado de Naked
Spaces, porém, não há menção ao registro das músicas. Em uma segunda tela
com créditos temos a informação de que Trinh T. Minh-ha montou o filme e
que Jean-Paul Bourdier foi assistente.

O uso criativo e original da banda sonora acabou tornando-se uma das
forças estéticas dos filmes. O caráter disjuntivo da montagem de Reassemblage
e de Naked Spaces nos remete diretamente ao princípio da continuidade visual,
da transparência e da identificação, que são aspectos centrais para o cinema
narrativo, mas que são também buscados pelo cinema de cunho etnográfico
convencional, por exemplo, seara com a qual estes filmes da diretora dialogam
claramente. Com este princípio de articulação entre o som e a imagem, o filme
desnaturaliza a representação dos corpos, do espaço e da ação que registra no
Senegal, chamando a atenção para a política da representação e não para o
tema. Ao assumir a disjunção como princípio narrativo radical, Reassemblage
posiciona-se de modo a questionar as presunções dos modelos convencionais
de cinema, especialmente dos modelos clássicos de documentário. Seguindo o
pensamento de Mulvey (1989), trata-se de um exemplo contundente de que um
cinema de vanguarda estética e política só pode existir enquanto contraponto
ao modelo hegemônico.

Nos outros filmes da cineasta o caráter disjuntivo arrefece e a montagem
ganha um caráter mais paratático – onde as imagens e cenas são organizadas
sequencialmente, porém, sem guardar conjunção coordenativa entre si – arti-
culando diversos elementos heterogêneos em uma exploração ensaística dos
temas e das formas, onde não há compromisso com a linearidade, mas a jus-
taposição de episódios que se sucedem sem se vincular a um ordenamento
causal, sem explicação ou hierarquia claramente definidas. Os filmes Surname
Viet Given Name Nam (1989), The Fourth Dimension (2001) e Forgetting Viet-
nam (2015) incluem letreiros eletrônicos sobrepostos às imagens. Imagens de
arquivo (fotografias e filmagens) aparecem em Surname Viet Given Name Nam

16. Para entrevistas mais focadas nos três primeiros filmes da diretora ver Framer Framed
(1992)
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e Forgetting Vietnam. Diferentes texturas de imagem são adotadas em Shoot
for the Contents e Forgetting Vietnam. O uso de música pré-gravada aparece
em The Fourth Dimension (2001) e Night Passage (2004)

O silêncio é um elemento narrativo importante em Reassemblage e em Na-
ked Spaces. Quando nos referimos a silêncio estamos falando da ausência total
de som realmente e não apenas de um nível baixo de registro sonoro ou coisa
que o valha. Em certas passagens desses filmes, Minh-ha retira o som com-
pletamente, deixando a cena silenciosa, de modo que esse silêncio se torna
ensurdecedor. Dito de outro modo, utilizando uma metáfora mais comum e as-
sociada ao campo da imagem, o uso do silêncio nesses filmes torna o trabalho
com o som visível. Para Mary Ann Doane (1984) a invisibilidade do trabalho
com o som é a medida da força da banda sonora do filme. Evidentemente,
nos filmes aqui em questão, podemos dizer o contrário. Como forma de expor
o aparato cinematográfico, causando sensação de estranhamento e desnatura-
lizando a identificação com o tema, os silêncios assumem um caráter ativo e
marcante, contribuindo para a elaboração de uma narrativa em que imagem e
som expressam dimensões sensíveis que desestabilizam as expectativas típicas
das narrativas convencionais, onde comumente há a manutenção de oposições
ideológicas entre o inteligível e o sensível, o intelecto e a emoção, o fato e
o valor, a razão e a intuição. Nos casos aqui destacados, a evidenciação do
trabalho com o som é a medida da força da estética do filme.

Passando para a dimensão do som, vamos nos dedicar ao tema a partir de
dois aspectos: os sons gravados em campo e utilizados de modo não sincrônico
com a imagem na montagem, e a utilização de músicas.

O primeiro caso, dos sons não-sincrônicos, está mais fortemente presente
nos dois filmes iniciais da cineasta, mas em menor escala também aparece nos
demais. Nos casos dos filmes realizados na África, os sons registrados em
campo são utilizados de modo a compor uma sonoridade rítmica, afastando-se
de uma função que poderia ser ilustrativa ou de contextualização. Temos sons
de trabalhos manuais, como o pilar do alimento pelas mulheres, sons de inse-
tos, de falas, cantos de trabalho e cânticos rituais. Entretanto, nenhum deles se
oferece como suporte para a imagem, sendo trabalhados de forma autônoma.
Mesmo quando os sons são relativos à imagem, como no caso das mulheres
que estão trabalhando no pilão, o som não é sincrônico e o que prevalece é o
ritmo da montagem, da articulação entre imagem e som, e não a ilustração ou
a descrição, seja da imagem em relação ao som ou vice-versa. Nesses casos,
os sons são trabalhados como na música concreta, ou seja, uma composição
musical que se constrói na montagem, incorporando elementos a princípio es-
tranhos ao universo musical, como ruídos e sons naturais registrados anterior-
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mente, para deles extrair musicalidade. Ao invés da composição musical nos
moldes convencionais, onde estão envolvidos instrumentos e músicos, aqui a
sonoridade surge da montagem desses ruídos na etapa de pós-produção.

Em relação ao segundo caso, a utilização de músicas, temos duas situa-
ções: a música incidental sobreposta à imagem, e a música registrada dentro
da diegese no ato da filmagem, conforme apontamos anteriormente. A música
incidental aparece nos filmes de Trinh T. Minh-ha em uma multiplicidade de
usos. Por exemplo, a partir de arquivos, contribuindo para tecer uma narrativa
que revisita a dimensão histórica a partir de experiências individuais, como é
o caso dos filmes Surname Viet Given Name Nam e Forgetting Vietnam, que
utilizam poemas ou cânticos tradicionais, ou então a partir de registros pela
câmera de rituais encenados, como é o caso nos filmes Shoot for the contents e
The Fourth Dimension. Aqui acompanhamos espetáculos performáticos e mu-
sicais e cerimônias que revisitam tradições culturais e folclóricas cujos sons
passam do diegético para o extradiegético na articulação da montagem.

O filme Night passage é um caso interessante de experimentação com a
música em relação à narrativa. As personagens Kyra, Nabi e Shin vão percor-
rendo as salas e espaços na viagem que empreendem pela “passagem noturna”.
Nesses locais elas encontram outros personagens, que lidam com dimensões
diferentes da performance. Temos situações dedicadas à palavra, aos movi-
mentos, às luzes e aos sons e que inserem as personagens principais em ex-
periências dentro do filme. Experiências com a tecnologia, com expressões
artísticas, com diferentes sensações e energias. A maneira de realizar este
trabalho conjugou experiências com a câmera, resultado da encenação para o
filme e experiências na cena, na diegese, onde as personagens se depararam
com performances sendo executadas diretamente no desenrolar da cena. Esta
situação é particularmente interessante no caso da música. Em diversas cenas
há música sendo interpretada em tempo real, no próprio transcorrer do plano e
a interpretação desta está em sintonia com o desenvolvimento da ação. A mú-
sica incidental não é apenas inserida em um trabalho de edição posterior, com
ajustes controlados de duração e transições, mas é executada em sintonia com
o trabalho dos atores e da câmera, devendo lidar com as dimensões de duração
e transição dentro da execução do plano. Uma situação de filmagem em direto
que remete ao documentário, executada em uma encenação ficcional.

Logo no início do filme, quando Kyra sai do seu local de trabalho, temos a
primeira situação onde a música está sendo interpretada diretamente na cena,
como parte da diegese. Kyra sai de bicicleta do galpão onde trabalha. O som
da flauta começa. Ela cruza com um homem e uma mulher, que estão por
ali em frente ao galpão, sentados. A música da flauta tocando uma melodia.
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O homem chama Kyra, que retorna ao encontro deles. A câmera acompanha
Kyra em uma panorâmica horizontal e enquadra os três no plano: Kyra, o ho-
mem e a flautista. Kyra e o homem começam a conversar sobre problemas,
sonhos e os caminhos da vida. A flautista toca seu instrumento pontuando o
diálogo entre os atores. O plano permanece o mesmo, sem decupagem. Os três
em cena simultaneamente. Após a conversa, Kyra levanta-se e caminha para a
bicicleta, a câmera a acompanha em uma panorâmica horizontal, deixando o
homem e a flautista fora do quadro. A flautista retoma a melodia que preenche
a cena da saída de Kyra. Em outra cena mais adiante, já dentro do trem que faz
a “passagem noturna”, Kyra, Nabi e Shin encontram-se com dois contadores
de história em um dos vagões. Um deles conta histórias cantando a capella.
Mais adiante as três personagens estão em outro espaço, um ambiente aberto,
brincando com cores e formas desenhadas no chão, quando seguem uma linha
colorida fazendo a passagem para outro espaço maior, onde um baterista está
tocando uma bateria eletrônica, sendo acompanhado por um percussionista.
Algumas pessoas sentadas ao redor assistindo. Novamente sem decupagem,
apenas um plano de câmera. Neste caso o plano começa fechado no baterista
e vai se abrindo em zoom out, incluindo todos em cena. Kyra brinca com uma
bola metálica dançando ao som da música. Nabi passeia de patins, em movi-
mentos circulares ao redor. Shin brinca com o projetor de luz. Lentamente as
personagens vão saindo do quadro, no que são acompanhados pela câmera em
uma panorâmica lateral, até chegarem a uma figura humana desenhada no chão
com pontos luminosos. O som da bateria e da percussão permanece. A última
cena que apresenta música inserida na diegese acontece em uma sala de jantar,
local em que as personagens confraternizam com algumas pessoas à mesa. Ao
chegar à sala, as personagens recebem captadores de som que são colocados no
rosto. Ao fundo temos um grupo de música eletrônica experimental, com uma
série de equipamentos eletrônicos ligados. Os músicos vão compondo em in-
teração com a cena, incorporando os sons gerados pelos dispositivos presos no
rosto de cada ator. Movimentos físicos se transformam em sons manipulados
eletronicamente dentro da própria diegese do filme.

Em relação à utilização de músicas pré-gravadas, Trinh T. Minh-ha tra-
balhou com o grupo de música instrumental experimental The Construction
of Ruins nos filmes A Tale of Love, The Fourth Dimension e Night Passage.
O trabalho do grupo resulta de uma improvisação bastante livre, utilizando
instrumentos adaptados, como o piano ‘preparado 17’, nos moldes dos instru-
mentos de músicos de vanguarda como John Cage. O trabalho com este grupo

17. Objetos estranhos ao piano são inseridos nas cordas do instrumento, como parafusos e
moedas, a fim de obter novas e inusitadas sonoridades.
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é baseado na improvisação e busca trazer para o campo sonoro a mesma li-
berdade e inventividade almejada no campo visual. O grupo trabalha de modo
bastante experimental, sem seguir estruturas musicais definidas, como seria
esperado de uma música no sentido convencional. Como um grupo de van-
guarda tampouco vê limites entre o que é ruído e o que é música, abusando das
sonoridades dissonantes. Para R. Murray Schaffer, um importante teórico no
campo musical,

Às vezes, a dissonância é chamada de ruído; e para os ouvidos tímidos até
pode ser isso. Porém, consonância e dissonância são termos relativos e subje-
tivos. Uma dissonância para uma época, geração e/ou indivíduo pode ser uma
consonância para outra época, geração e/ou indivíduo. A dissonância mais
antiga na história da música foi a Terça-Maior (dó-mi). A última consonância
na história da música foi a Terça-Maior (dó-mi). (1991: 69).

Podemos notar que no cinema de Trinh T. Minh-ha o aspecto musical res-
soa a utilização de estratégias desafiadoras como aquelas utilizadas no âmbito
da imagem, de modo a contribuir para propor uma experiência fílmica que
pretende encontrar caminhos novos para representar uma visão particular de
mundo.

A voz

A cineasta explorou uma multiplicidade de possibilidades no uso da lo-
cução em voz over, demonstrando, como o modelo convencional ou clássico
de documentário é limitador em sua estrutura narrativa excessivamente nor-
matizada. A locução evidencia a importância da palavra falada para Trinh T.
Minh-ha (ao lado da palavra escrita dos letreiros e da palavra escrita nos livros)
e permite a cineasta explorar dimensões retóricas, poéticas, líricas e pessoais
que subvertem os modelos narrativos recorrentes no cinema. A voz no cinema
de Trinh T. Minh-ha é elemento fundamental para o desenvolvimento de seu
caráter ensaístico, principal linha de força de seu cinema. É no espaço da
locução que a cineasta exerce com plenitude seu discurso.

Vamos recorrer a Mary Ann Doane, buscando seus argumentos em favor
daquilo que chamou de a política da voz, no texto “A voz no cinema: a arti-
culação de corpo e espaço”. Para a autora, o documentário clássico trabalha
para confinar a voz over em uma única voz, que ao lado da sincronização entre
imagem e som, atua como forma de buscar obter um efeito homogeneizante,
de unidade. Como já vimos em diversas passagens, o que interessa para Trinh
T. Minh-ha é trabalhar na multiplicidade, buscar a diferença na multiplicidade.
Esta busca pode ser traduzida em seus diferentes filmes nas estratégias de lo-
cução adotadas, por exemplo, no uso de duas vozes distintas, como em Shoot
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for the contents, ou mesmo três vozes distintas, como em Naked Spaces. “Isto
implica não apenas aumentar o número de vozes, mas radicalmente mudar o
relacionamento delas para com a imagem, efetuando uma disjunção entre som
e significado, fazendo prevalecer aquilo que Barthes define como o’grão’ da
voz sobre e contra sua expressividade ou poder de representação.” (Doane,
1983: 472-473).

Em último lugar, devemos ressaltar que nos filmes de Trinh T. Minh-ha a
locução, mesmo quando não é feita por ela própria, é carregada de sotaque.
Nos filmes da cineasta praticamente todas as locuções em voz over são em
inglês. Com excessão das duas entrevistas de Shoot for the Contents e de al-
guns outros personagens aqui e ali, quase sempre são mulheres que falam. Em
praticamente todos esses casos o inglês não é a língua materna de quem fala e
as vozes são frágeis e delicadas. Desse modo, as vozes carregam dois elemen-
tos – sotaque e fragilidade – que perturbam as normas daquilo que o modelo
convencional normatizou como sendo esperado do recurso da locução em voz
over: a locução masculina, de voz grave e assertiva. Para Barthes (1977), a
voz não é pessoal, não é original, porém ao mesmo tempo é individual: ela
tem um corpo que ouvimos, que não tem identidade civil, não tem personali-
dade, mas tem mesmo assim um corpo separado. Acima de tudo, a voz carrega
diretamente o simbólico, acima do inteligível, o expressivo.

Pela voz há a afirmação da diferença de seu cinema, protagonizado por
mulheres, não raro em situações de deslocamento, de diáspora, que refletem a
experiência intercultural a partir dos intervalos e dos cruzamentos entre cultu-
ras, lugares e instâncias de poder.
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Resumo: Este artigo objetiva analisar as narrativas do documentário brasileiro O
renascimento do parto. Para tanto, será empreendida uma leitura polivalente, não-
dominante, que visa compreender como os discursos sobre violência obstétrica, saber
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cumental brasileña O renascimento do parto/El renacimiento del parto. Para eso, se
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dominante sera entreprise pour comprendre comment les discours sur la violence obs-
tétrique, les connaissances scientifiques et technologiques modernes, l’institutionnali-
sation et le contrôle du corps et de la vie (biopouvoir) sont déconstruits à travers un
“retour au sources primitives”, c’est-à-dire l’expérience naturelle, humanisée, sensible
et l’autonomisation des femmes.
Mots-clés : violence obstétrique ; l’autonomisation des femmes ; accouchement hu-
manisé ; Modernité ; Postmodernité ; cinéma documentaire.

Introdução

Isso pode ser resumido pela admirável fórmula de Fernando Pessoa: “Uns
governam o mundo, outros são o mundo”. São, sem dúvida, aqueles que são
o mundo que nos interessam. (Maffesoli, 1998: 273).

O Brasil é, segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS), campeão
mundial no número de cesáreas – enquanto a taxa considerada ideal está entre
10 e 15% dos partos (OMS, 2015), no Brasil esse número chega a 50% do
total de nascimentos, 1 chegando a 84% na rede de saúde suplementar. 2 Trata-
se de um sistema que privilegia a linha de produção no parto por meio da
cesárea, baseado na conveniência médica, o qual normalmente retira o direito
de escolha da mulher acerca das intervenções sobre seu corpo e tampouco
se preocupa com o tempo de formação do feto ou demais riscos cirúrgicos
associados. A frequência e naturalização dessa apropriação do corpo feminino
pelos profissionais da saúde vêm sendo, inclusive, questionada juridicamente,
e passou a ser reconhecida oficialmente pela Defensoria Pública do Estado de
São Paulo como “violência obstétrica”. 3

O termo, utilizado para questionar a verdade médica sobre a apropriação
do corpo e dos processos reprodutivos das mulheres, é chocante – ainda mais
quando acompanhado de relatos e imagens que corroboram a sensação de inva-
são do corpo, da escolha, mostrando os traumas das mulheres e consequências
negativas aos recém-nascidos. A obrigatoriedade da cirurgia (já que muitas
mulheres são levadas a pensar que não possuem outra alternativa), especial-
mente pelos médicos particulares e conveniados, é justificada pelo suposto sa-
ber científico da área, tido como “inviolável” pelo senso comum Moderno.
Mesmo quando alguém o questiona, corre o risco de ser submetido ao saber
jurídico – outro “inviolável” – como o caso da gestante Adelir Lemos de Goes
que, não querendo se submeter à cesárea, foi obrigada a fazê-la pela justiça,
tendo sido retirada de sua casa e escoltada ao hospital pela polícia militar para

1. Fonte: www.unicef.org/brazil/pt/PT-BR_SOWC_2012.pdf
2. Fonte: www.ans.gov.br/aans/noticias-ans/consumidor/2718-ministerio-da-saude-e-ans-

publicam-resolucao-para-estimular-parto-normal-na-saude-suplementar
3. www.defensoria.sp.gov.br/dpesp/repositorio/41/violência%20obstetrica.pdf

http://www.unicef.org/brazil/pt/PT-BR_SOWC_2012.pdf
http://www.ans.gov.br/aans/noticias-ans/consumidor/2718-ministerio-da-saude-e-ans-publicam-resolucao-para-estimular-parto-normal-na-saude-suplementar
http://www.ans.gov.br/aans/noticias-ans/consumidor/2718-ministerio-da-saude-e-ans-publicam-resolucao-para-estimular-parto-normal-na-saude-suplementar
http://www.defensoria.sp.gov.br/dpesp/repositorio/41/viol�ncia%20obstetrica.pdf
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fazer a cirurgia. Na matéria publicada pela Folha de São Paulo (Balogh, 2014),
diversos comentários dos leitores aplaudem a decisão.

Para questionar esse movimento hegemônico, grupos de ativistas e meios
de comunicação (especialmente os internacionais), além da Organização Mun-
dial de Saúde, estão buscando formas de desnaturalizar a cesárea no Brasil, de
desconstruir a verdade moderna do saber médico institucionalizado, da técnica,
da tecnologia e do controle para empoderar o corpo feminino e sua capacidade
de parir – um retorno ao “primitivo”, tal como nos orienta Maffesoli sobre
a Pós-Modernidade. Nesse contexto, temos o documentário brasileiro O Re-
nascimento do Parto, de Érica de Paula e Eduardo Chauvet, lançado em 9 de
agosto de 2013. O elenco conta com cientistas, médicos, parteiras, doulas,
mães, pais. O filme foi selecionado para o 6th Los Angeles Brazilian Film Fes-
tival, o IV Doc Brazil Festival China 2013, o VI Festival Internacional de Cine
Latinoamericano y Caribeño de Margarita na Venezuela e para o 31º Festival
de Cine de Bogotá na Colômbia, além dos festivais nacionais – 7º Festival Goi-
amum Audiovisual de Natal no Rio Grande do Norte e a 10ª Mostra Cinema
Popular Brasileiro de Nova Friburgo no Rio de Janeiro.

Este artigo busca fazer uma breve análise das narrativas apresentadas no
filme, buscando deslocar-se das formas das estruturas narrativas para o estudo
das relações estabelecidas pela produção de sentidos do ato de narrar, já que
os discursos, por sua ampla visibilidade, muitas vezes orientam as práticas
sociais. Nessa perspectiva, buscamos apoio no pensamento de Michel de Cer-
teau, que fala sobre a importância de desviar o olhar dos sistemas linguísticos
e privilegiar as práticas significativas.

Nossa pesquisa pertence a este tempo “segundo” da análise, que passa das
estruturas às ações. Mas neste conjunto muito amplo vou considerar apenas
ações narrativas. Elas permitirão precisar algumas formas elementares das
práticas organizadoras de espaço: a bipolaridade “mapa” e “percurso”, os
processos de delimitação ou de “limitação” e as “focalizações enunciativas”
(ou seja, o índice do corpo do discurso). (Certeau, 1994: 201).

De acordo com Aumont e Marie (2004), procuro realizar a análise do filme
como uma maneira de explicar de forma racionalizada os fenômenos obser-
vados nos filmes, com vistas à produção do conhecimento e à interpretação.
Considero, tal como Rose (2002: 343), que “os meios audiovisuais são um
amálgama complexo de sentidos, imagens, técnicas, composição de cenas,
sequência de cenas e muito mais”; e, tal como Aumont e Marie (2004: 39),
que “não existe um método universal para analisar filmes” e que “a análise
de um filme é interminável”. Assim, busco realizar análises das narrativas de
forma a desconstruí-las sob a luz da perspectiva teórica, buscando identificar
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os “modos como imagens, figuras e discursos da mídia funcionam dentro da
cultura em geral.” (Kellner, 2001: 77).

O saber institucionalizado e as narrativas de violência

O renascimento do parto é um documentário brasileiro que explora ima-
ginários da necessidade do controle médico sobre o corpo feminino durante a
gravidez e o parto. Segundo o médico obstetra Ricardo Jones, um dos entre-
vistados no filme, a entrada da figura do médico e do hospital no parto é muito
recente em relação à história da humanidade e é justificado de várias formas,
por diversos profissionais, no decorrer do longa-metragem. Fernanda Macedo,
também médica obstetra, fala, por exemplo, da lógica cultural e econômica
em torno da questão, que envolve a sensação de “segurança” 4 e naturalização
da cesárea. Já a antropóloga Robbie Davis-Floyd fala em uma visão paradig-
mática tecnocrata, no qual o corpo é visto como uma máquina, tratado como
objeto, separado da mente e com foco em resultados imediatos.

Essa questão do controle do corpo e da saúde é tratada amplamente por
Foucault (2000), que nos traz o conceito de biopolítica e biopoder. Segundo o
autor, há, no final do século XVIII, o início de uma nova tecnologia de controle
sobre o corpo: de uma forma disciplinar para uma forma regulamentadora.
Esses conjuntos de mecanismos não atuam no mesmo nível e, portanto, não
excluem um ao outro. Ao contrário, na maioria dos casos atuam de forma
articulada para o exercício do poder.

O poder disciplinar e o poder regulamentador são, segundo Foucault, uma
tecnologia disciplinadora do corpo e uma tecnologia regulamentadora da vida,
respectivamente. Enquanto o primeiro produz efeitos individualizantes por
meio da aplicação de forças sobre o corpo com o objetivo de torná-lo útil e
dócil, o segundo atua sobre a vida, agrupando efeitos sobre uma população
por meio do controle e possível modificação dos eventos característicos da vida
em massa, visando compensar seus efeitos, assegurando, portanto, o equilíbrio
global, “a segurança do conjunto em relação a seus perigos internos” (Foucault,
2000: 297).

A biopolítica, essa nova tecnologia de poder regulamentar, lida, então, com
a população, que é vista como um problema científico e político, biológico e de
poder, controlando questões como proporção de nascimentos e óbitos, fecun-

4. É interessante notar (embora não seja o foco deste estudo) que, na teoria de Marketing,
a segurança é o segundo item da hierarquia de necessidades de Maslow, também conhecida
por pirâmide de Maslow, vindo apenas após as necessidades fisiológicas. A necessidade de
segurança é utilizada mercadologicamente como fator de convencimento para um parto mais
“seguro” para mãe e filho – segurança essa baseada na falta de conhecimento dos pais e do
poder do conhecimento médico institucionalizado.
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didade, longevidade, dentre outras, constituindo em sua prática áreas de saber
que definem o campo de atuação de seu poder: o de intervir para fazer viver e
o de deixar morrer. Esse poder “intervém sobretudo nesse nível para aumentar
a vida, para controlar seus acidentes, suas eventualidades, suas deficiências,
daí por diante a morte, como termo da vida, é evidentemente o termo, o limite,
a extremidade do poder” (idem: 295-296).

Como processos biossociológicos, a biopolítica e o biopoder são mais
complexos que os dispositivos disciplinares por implicarem órgãos comple-
xos de coordenação e centralização. Nesse contexto, a medicina, como uma
área de saber técnico, torna-se o elemento

(...) cuja importância será considerável dado o vínculo que estabelece entre
as influências científicas sobre os processos biológicos e orgânicos (isto é,
sobre a população e sobre o corpo) e, ao mesmo tempo, na medida em que
a medicina vai ser uma técnica política de intervenção, com efeitos de poder
próprios. A medicina é um saber-poder que incide ao mesmo tempo sobre o
corpo e sobre a população, sobre o organismo e sobre os processos biológicos
e que vai, portanto, ter efeitos disciplinares e efeitos regulamentadores. (idem:
301-302).

Assim, a medicina passa a ter uma função de coordenação dos tratamentos
médicos, centralização da informação, normalização e normatização do saber,
articulando diretamente com as questões centrais da biopolítica que então se
instaurava.

Simmel (1973) aponta que, também no século XVIII, houve uma exigên-
cia de especialização funcional do homem e seu trabalho, fenômeno também
apontado por Elias (1994), em sua análise sobre a história dos costumes du-
rante a formação do Estado Moderno e como se deu o processo de mudança
na conduta e sentimentos humanos – o processo civilizador. Elias destaca que
as principais alterações que modelaram personalidades de maneira civilizadora
foram: a) o processo de diferenciação social proporcionado pela competição
crescente; b) a progressiva divisão de funções devido à diferenciação; c) o
crescimento das cadeias de interdependência, pois o indivíduo passa a depen-
der de um maior número de pessoas; d) a construção de uma teia mais rigorosa
e precisa, com ações integradas. Esse processo social compeliu o indivíduo a
modelar sua conduta de forma mais diferenciada, uniforme e estável, através
do exercício do controle cada vez mais cedo, na infância, do crescimento do
autocontrole consciente e inconsciente e da variação dos modelos de autocon-
trole de acordo com a função social e posição do indivíduo.

Essa construção da qual trata Elias está inserida dentro de um contexto da
Modernidade, ou “pós-medievalidade” que, como nos esclarece Maffesoli
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[...] foi justamente esse processo que regeu o nascimento de uma família
cristalizada em sua estrutura nuclear, que favoreceu a “implementação do tra-
balho” e gerou as grandes instituições de ensino e do trabalho social, sem
esquecer as da saúde e os diversos tipos de “confinamento” em que os séculos
XIX e XX não foram nada avaros. Corrigindo, na medida em que isso era
possível, os malefícios do devir econômico do mundo e do produtivismo que
lhe era inerente, esse “social” trouxe uma segurança inegável para a grande
maioria. Mas, ao mesmo tempo, e no sentido estrito do termo, “enervou” o
corpo comunitário, transferindo para instâncias longínquas e abstratas a ta-
refa de gerir o bem comum e os liames coletivos. Tudo isso me levou a dizer
que, em muitos aspectos, assistimos à instauração de uma “violência totalitá-
ria” que, invertendo a terminologia durkheimiana, permitiu o deslizamento de
uma “solidariedade orgânica”, mais próxima do cotidiano, para uma “solidari-
edade mecânica”, promovida por uma estrutura técnica que se auto-proclama
avalista do bom funcionamento da vida social. (Maffesoli, 2004: 14-15).

Essas características da Modernidade estão amplamente presentes e natu-
ralizadas nas narrativas sobre a cesárea no Brasil. O renascimento do parto
busca contestar, por meio de relatos de mães, pais e especialistas, essa natura-
lização que leva muitas pessoas ainda a se submeterem a uma cirurgia sem que
essa seja sua vontade. Trata-se de um filme, no entanto, que contesta um poder
constituído há séculos, poder esse que, tal como nos diz Foucault (2000: 302):

Dizer que o poder, no século XIX, tomou posse da vida, dizer pelo menos
que o poder, no século XIX, incumbiu-se da vida, é dizer que ele conseguiu
cobrir toda a superfície que se estende do orgânico ao biológico, do corpo à
população, mediante o jogo duplo das tecnologias da disciplina, de uma parte,
e das tecnologias de regulamentação, de outra.

A questão do controle sobre o corpo não é, no entanto, a única abordada
pelo documentário para justificar a preferência dos médicos pela cesárea. Rob-
bie Davis-Floyd, Melania Amorin (médica obstetra e professora da UFPB), Fer-
nanda Macedo (médica obstetra) e Ricardo Chaves (pediatra) falam também da
questão econômica que envolve a escolha pela cesariana – não vale a pena fi-
nanceiramente para o médico deixar de atender pacientes no consultório para
acompanhar horas de um trabalho de parto normal enquanto pode fazer uma
cesárea em apenas 20 minutos. A cirurgia é, na maioria das vezes, uma con-
veniência médica – como provas, os especialistas citam, por exemplo, o baixo
valor pago pelo plano de saúde para um parto normal e a lotação dos hospi-
tais em véspera de feriados prolongados para cesáreas eletivas. O mesmo vale
para os hospitais, que, segundo os especialistas do documentário, preferem ter
suas salas cirúrgicas rapidamente liberadas para outros usos que mantê-las à
disposição de gestantes por 12 horas (ou o tempo que for necessário).
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Controle sobre o corpo e sobre o parto: mãe relata que pediu para ser desamarrada
para segurar seu bebê após uma cesárea, mas não foi atendida pelos médicos.

Segundo a mãe, o bebê, mesmo tendo nascido em boas condições de saúde, foi
conduzido a procedimentos que ela considerava desnecessários.

Maria Esther Vilela, gestora no Ministério da Saúde e uma das entrevista-
das pelo filme, comenta que “o modelo de atenção ao parto no Brasil, muito
centrado na tecnologia, foi aos poucos criando a cultura da cesariana como o
modo de nascer mais confortável, talvez mais adequado a essa sociedade de
consumo”. Simmel (1973) aponta a metrópole moderna como voltada para
a produção para o mercado, dominada pela economia do dinheiro. O autor
ressalta que

A mente moderna se tornou mais e mais calculista. A exatidão calculista da
vida prática, que a economia do dinheiro criou, corresponde ao ideal da ciên-
cia natural: transformar o mundo num problema aritmético, dispor todas as
partes do mundo por meio de fórmulas matemáticas. Somente a economia do
dinheiro chegou a encher os dias de tantas pessoas com pesar, calcular, com
determinações numéricas, com uma redução de valores qualitativos a quanti-
tativos. Através de uma natureza calculativa do dinheiro, uma nova precisão,
uma certeza na definição de identidades e diferenças, uma ausência da ambi-
guidade nos acordos e combinações surgiram nas relações de elementos vitais
– tal como externamente esta precisão foi efetuada pela difusão universal dos
relógios de bolso. (Simmel, 1973: 14).

Para entrar nessa dimensão “quantitativa” moderna (reiterada por imagens
de diversas cesáreas como em linha de produção, máquinas, relógios e até
mesmo do trânsito acelerado), o parto normal precisou se cercar de mitos que
impusessem regras de dificuldade – as quais, além de se tornarem diretrizes,
contribuíram para a diminuição da segurança e do poder da mulher sobre seu



i
i

i
i

i
i

i
i

36 Ana Teresa Gotardo

corpo. A obstetriz Ana Cristina Duarte salienta, inclusive, que eles são ampla-
mente reiterados em nossas conversas cotidianas por mulheres que, ao serem
vítimas de violência obstétrica e não identificá-la, reproduzem suas narrativas
sobre o parto normal como um momento de sofrimento. Já no consultório
médico, a entrevistada cita questões como bebê grande, a idade da mulher,
considerada velha demais para parir a partir dos 30 ou 35 anos, ou nova de-
mais, ou gorda, ou magra demais, sedentária, “que ela pode ficar larga”, dor,
pressão alta, diabetes, que a mulher não entrou em trabalho de parto. Melania
Amorin salienta que “circular de cordão, bebê grande demais, bebê pequeno
demais, grau de placenta avançado, pouco líquido, muito líquido, são indica-
ções que não existem. São entidades que se criaram, entidades fantasmagóricas
enquanto indicações de cesariana”. Para comprovar, um parto natural na água
de um bebê com uma circular de cordão é exibido. E a médica obstetra sali-
enta: “um achado absolutamente fisiológico, até 40% dos bebês nascem com
o cordão enrolado no pescoço. Mas se criou o mito do cordão assassino. Não
existe essa possibilidade do bebê se enforcar com o cordão umbilical”.

Imagens de relógios, de carros em alta velocidade e de equipamentos médicos são
exibidos continuamente, de forma a reiterar as ideias de tecnologia, técnica e

velocidade (dimensões quantitativas modernas).

Trata-se também de ver a mulher como incapaz, seu corpo como defeituoso
e a intervenção médica como sempre necessária e “salvadora” do bebê e da
parturiente. As próprias mulheres acabam por acreditar nessa “defectividade”.
O médico Ricardo Gomes salienta que

O nascimento humano é um evento que foi moldado através de 5 a 7 milhões
de anos de experimentação. Apesar desses milênios de aprimoramento, pro
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surgimento do modelo obstétrico contemporâneo, era fundamental que se cri-
asse a ideia de que as mulheres são essencialmente incompetentes e incapazes
para dar conta do processo de nascimento por si mesmas.

Se os médicos veem cesáreas como “mais um dia de trabalho”, como forma
de ganhar dinheiro rapidamente, de controlar seu tempo, o corpo e a vida do
outro, as questões negativas deste processo saltam aos olhos de mães e pais
que buscam compreender o processo e a indústria do nascimento. É impor-
tante salientar, como já dito anteriormente, que o senso comum aceita a opi-
nião médica de forma inquestionável, assim como há mulheres que, por razões
diversas, optam pela cesariana e, desta forma, não a reconhecem como uma
forma de violência ou como um procedimento que envolve riscos.

O documentário traz ainda depoimentos de mulheres que reconhecem /
entendem ter passado por atos de violência obstétrica. As narrativas trazem
questões chocantes, como mentiras contadas por médicos às gestantes. Uma
das entrevistadas conta, por exemplo, que seu médico tentou justificar uma ce-
sárea utilizando uma circular de cordão apontada em uma ultrassonografia que
não era dela. Outras falam que se sentiram enganadas por seus médicos, que
prometeram parto normal durante todo pré-natal e que, na 38ª semana de ges-
tação, as obrigaram, inclusive com assédio moral, a marcarem uma cesariana
em conformidade com suas [deles] agendas. Falas ríspidas, ameaças, indica-
ções míticas ou mesmo sugestões de que não seriam capazes de parir levaram
mulheres que queriam partos normais a marcarem cirurgias contra a vontade,
antes do tempo do bebê, por conveniência médica. O choro, a tristeza, a sen-
sação de terem sido incapazes e frágeis são comuns às entrevistadas. Segundo
Ricardo Gomes, porém,

As próprias mulheres acreditam que são incapazes de ter seus filhos de uma
forma mais fisiológica e mais natural exatamente porque a cultura contamina
a sua autoestima. E aí um processo que era para ser essencialmente o empo-
deramento das mulheres no momento de gerar a vida, de parir, de dar à luz,
se transformou num processo que fundamentalmente fortalece os médicos e
as corporações.

A violência e o controle sobre o corpo e a vida são salientados pelas ima-
gens, que mostram mulheres com as pernas amarradas em posição de litoto-
mia 5 sendo submetidas a episiotomia, 6 úteros expostos, sendo abertos, e mãos

5. Na posição de litotomia, a mulher permanece deitada com as pernas elevadas em pernei-
ras. No filme, médicos discutem que essa posição não favorece a “descida” do bebê e dificulta
o parto normal.

6. Corte no músculo perineal (entre a vagina e o ânus). A médica Melânia Amorim, uma
das entrevistadas do filme, diz que a realização do procedimento não tem respaldo em evidências
científicas e traz mais dor na recuperação da parturiente. Em outro momento, Robbie Davis-
Floyd destaca que essa e outras intervenções médicas fazem parte do ritual para estabelecer o
controle sobre o “imprevisível e incontrolável processo natural de nascimento”.
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que giram dentro desses úteros procurando por bebês para retirá-los usando
força e fórceps. Os bebês não são levados para as mães que, amarradas na
cama, são obrigadas a verem seus filhos de longe (isso quando os veem), sem
tocá-los. Após, os bebês são submetidos a todo tipo de tratamento: aspiração
nasal, colírios, pesagem, fechamento do cordão, tudo rapidamente, para não se
perder o tempo da linha de produção.

Bebê é puxado a fórceps durante uma cesárea.

Por outro lado, a cesariana também é citada, no filme, como uma cirurgia
que pode salvar vidas, quando bem indicada (pesquisas científicas apontam
que apenas 20% dos partos precisariam de intervenção cirúrgica). Quando não
necessária, a cesárea representa maior risco para gestante e feto – como, por
exemplo, infecções hospitalares, nascimentos prematuros, aumento da morta-
lidade neonatal, desmame precoce, relação dificultada entre mãe e filho. O
Ministério da Saúde classifica a questão como “epidemia oculta”, relacionada
a classes sociais mais elevadas. Nesse contexto, o documentário busca des-
mistificar o parto natural com informações para que as mulheres voltem a ter
confiança em si, em seu corpo, em sua capacidade de parir.

O parto natural e o retorno ao primitivo

A gente tem muito, muito o que aprender das mulheres do campo, porque
elas têm contato muito direto com o seu próprio ser, com a natureza. Elas não
duvidam se, quanto engravidam, se elas vão poder parir ou não. A cabeça
não atrapalha, sabe? A cabeça da mulher moderna atrapalha muito. Precisa-
mos nos limpar desses contaminantes mentais e limpar essa coisa social de “a
mulher não vai parir porque a mulher moderna já não sabe parir mais". Isso
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não é verdade. Nós mulheres sabemos parir. Nós mulheres gostamos de parir.
(Naoli Vinaver, parteira e antropóloga).

A desconstrução da verdade moderna sobre o nascimento por via cirúrgica
é feita com base no empoderamento do corpo feminino, reconhecimento da
experiência e retorno ao primitivo, levando em conta os saberes populares, as
experiências cotidianas, históricas, comunitárias. Imagens de mulheres utili-
zando métodos alternativos de combate à dor, dançando, tranquilas, felizes,
sorrindo, junto a seus filhos recém-nascidos e mais velhos, ao lado de seus
companheiros, em ambientes humanizados, muitas vezes em suas próprias ca-
sas. Sobre essa atenção ao conhecimento popular, Maffesoli (222: 272) nos
alerta que

Cabe lembrar que ater-se à vivência, à experiência sensível, não é comprazer-
se numa qualquer delectatio nescire, ou negação do saber, como é costume
crer, por demais frequentemente, da parte daqueles que não estão à vontade
senão dentro dos sistemas e conceitos desencarnados. Muito pelo contrário,
trata-se de enriquecer o saber, de mostrar que um conhecimento digno deste
nome só pode estar organicamente ligado ao objeto que é o seu. É recusar
a separação, o famoso “corte epistemológico” que supostamente marcava a
qualidade científica de uma reflexão. É, por fim, reconhecer que, assim como
a paixão está em ação na vida social, também tem seu lugar na análise que
pretende compreender esta última. Em suma, é pôr em ação uma forma de
empatia, e abandonar a sobranceira visão impositiva e a arrogante superiori-
dade que são, conscientemente ou não, apanágio da intelligentsia.

Mulher usa método alternativo para alívio da dor em seu trabalho de parto, em
ambiente mais “acolhedor”.
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A defectividade do corpo feminino é desconstruída pelo primeiro depoi-
mento de uma mãe que, reconhecendo-se magra e com quadril estreito, lutou
para ter seu parto normal contra a conveniência e a insistência médica e, as-
sim, percebeu que não tinha defeitos e se sentia parte de uma natureza perfeita.
Marcio Garcia, ator e pai, salienta que quem dá a vida é a mulher, e quem está
por trás é Deus, não o médico. Busca-se, com essas narrativas, uma recons-
trução da “normalidade” da gestação, como um acontecimento fisiológico que,
ao invés de ser visto como doença, com alerta e preocupação, deve ser visto
com alegria pela geração de uma nova vida. Que há beleza, bênção, saúde e
capacidade de fazer da mulher.

Bebê nasce sob a água.

Os elementos trazidos como justificativas para o empoderamento do corpo
feminino podem ser considerados

os elementos “arcaicos”, como constantes antropológicas, [que] são, ao mes-
mo tempo, integrados e torcidos. São aceitos enquanto tais e, ao mesmo
tempo, revisitados. Ou ainda, aquilo que é sempre e renovadamente antigo
é, igualmente, sempre e renovadamente atual. Assim são os fenômenos não
racionais, as agregações tribais, as ambiências emocionais ou afetuais, o culto
do corpo ou as diversas manifestações do hedonismo contemporâneo. Tudo
aquilo que se credita, para o melhor e para o pior, à pós-modernidade, con-
tém boa parte de pré-modernidade. De minha parte direi, portanto, que é essa
constante “distorção” de coisas antigas que faz a qualidade essencial da vivên-
cia, ou, ainda, que o vivente é o feito de constantes arcaicas sucessivamente
retrabalhadas. É isso que faz do ser societal um perpétuo acontecimento.
(Maffesoli, 1998: 275).
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A desconstrução do saber médico institucionalizado passa ainda por ou-
tras narrativas. O médico obstetra Ricardo Gomes cita, por exemplo, a falta de
contato da produção científica na área da obstetrícia com a prática obstétrica,
o que levou ao excesso de intervenções baseadas em “achismos” e em dog-
mas médicos não comprovados empiricamente – após a busca por evidências,
percebeu-se que havia mais dor envolvida que resultados positivos. A também
médica Melania Amorin diz:

Ao contrário do que muitos leigos pensam, durante muito tempo a prática
médica, ela não era respaldada por evidências científicas sólidas. Quando a
gente começou a falar em medicina baseada em evidências, havia pessoas,
principalmente da área da saúde, que se chocavam: “mas como? Então a
medicina toda não é baseada em evidências, a gente não é uma atividade
científica?” E na verdade, infelizmente, grande parte das práticas médicas até
bem recentemente não era respaldada por evidências científicas sólidas.

Todas essas questões estão presentes no documentário como forma de luta
pelo fim da violência obstétrica, tanto no que diz respeito à gestante quanto
ao bebê, por meio da informação e desconstrução de verdades construídas ao
longo de séculos. A ideia principal é mostrar às pessoas que é possível parir de
forma natural e segura, com qualidade e delicadeza, sem traumas, intervenções
desnecessárias e choques ao recém-nascido – uma forma de dar “boas-vindas”
ao ser que nasce. Trata-se também do respeito às condições fisiológicas do
nascimento, tais como o bebê estar pronto para nascer e a liberação de uma
série de hormônios necessários para o acontecimento.

No que diz respeito à questão hormonal, o cientista e médico obstetra fran-
cês Michel Odent ainda enfatiza que eles são necessários para a construção
do amor, ou seja, o meio do parto normal é fisiologicamente necessário para a
liberação de um coquetel conhecido como “hormônios do amor”, responsável
pela vinculação entre mãe e filho. O uso da ocitocina sintética (hormônio sin-
tético utilizado em intervenções para acelerar o parto) causa um desequilíbrio
hormonal que, segundo a análise do entrevistado, torna “os hormônios do amor
redundantes, inúteis, no período crucial em torno do nascimento”. Ele salienta,
ainda, que outros mamíferos não humanos que tiveram interferência em seus
partos acabam em abandono do filhote e que isso deveria ser um modelo para
os humanos. O cientista questiona: “qual o futuro da humanidade nascida de
cirurgia cesariana ou da ocitocina sintética?”
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Família em contato com o bebê imediatamente após o nascimento.

A antropóloga Robbie Davis-Floyd explica, então, o paradigma do parto
humanizado, modelo este que o Brasil e o documentário em análise tentam
promover:

Corpo e mente estão conectados. A paciente não é um objeto, ela é um su-
jeito. [...] Humanismo é prestar atenção às necessidades do indivíduo, com
respeito e dignidade durante o nascimento do bebê, respeitando e honrando
suas escolhas, garantindo que ela tenha escolhas e que ela entenda as suas
opções.

Os entrevistados salientam, contudo, que, para que o controle do parto
saia das mãos dos médicos, é necessário o reconhecimento da importância e
capacidade de outros profissionais na atenção ao parto, tais como parteiras,
obstetrizes, enfermeiras obstétricas e doulas. O documentário exibe inclusive
o exemplo das parteiras do Norte e Nordeste do Brasil que, sem nenhuma for-
mação acadêmica, auxiliam inúmeros nascimentos. Nesse mesmo contexto, o
hospital não deve mais ser visto como lugar da segurança para o parto. Há,
sim, outros lugares como apropriados, tais como casas de parto e a própria re-
sidência da gestante. A Organização Mundial da Saúde reconhece que o lugar
apropriado para o parto é aquele no qual a mulher se sinta bem e segura. A
questão está no respeito à decisão da mulher, em seu protagonismo, ponto que
o médico Ricardo Gomes entende como fundamental para a humanização do
parto, em consonância com outras duas questões: visão integral do processo e
mudança no paradigma de conhecimento que embasa os profissionais da área:

Nós só vamos verdadeiramente humanizar o nascimento se oferecermos de
volta para a mulher o pleno controle do seu destino e o pleno controle do seu
parto. Os três pontos fundamentais que sustentam, portanto, a humanização
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do nascimento são: em primeiro lugar, o protagonismo restituído à mulher,
que é fundamental. Em segundo lugar, uma visão integrativa e abrangente
do fenômeno e não simplesmente do ponto de vista mecânico e fisiológico,
mas abarcando também os aspectos psicológicos, afetivos, emocionais, espi-
rituais, culturais e contextuais onde este parto está acontecendo. E o terceiro
ponto fundamental é uma vinculação visceral com a medicina baseada em
evidências.

Profissional se deita para verificar a descida do bebê, imagem que faz referência à
fisiologia do parto e ao protagonismo da mulher.

Conexão com o corpo e consigo mesmo, expressão da alma por meio do
corpo, instinto, poesia, empoderamento, desafio, transcendência de limites,
parto como ritual de iniciação e de passagem que fortalece não apenas a mãe,
mas a família e o bebê. Essas são apenas algumas das formas trazidas pelos
entrevistados para qualificar a experiência, formas essas totalmente não raci-
onalizadas, holísticas, talvez impossíveis de serem entendidas por quem não
tenha passado pela experiência – e muitas mulheres não a terão por desco-
nhecimento ou, muito pior, por serem impedidas em um processo que envolve
trauma, controle e violência.

Considerações finais

O documentário O renascimento do parto aborda o aspecto sensível do
parto humanizado versus a visão consumista e racionalista da cesárea. Di-
versas falas corroboram essa contraposição, como a de Maria Esther Vilela,
gestora do Ministério da Saúde: “A falta de sentido está completa no mundo,
como se o mundo fosse consumir, consumir, consumir. [...] E o parto e nasci-
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mento não precisa fazer nada por si só, ele nos coloca numa situação onde ali
a gente se vê numa potência de ser humano [...]”.

Desses confrontos explorados no filme, a análise realizada buscou demons-
trar as relações do controle do parto e da mulher com processos biossocioló-
gicos, como biopolítica e biopoder (enquanto complexos dispositivos discipli-
nares), e a questões relacionadas aos processos civilizadores da Modernidade.
Essas “verdades”, construídas ao longo de séculos, são desconstruídas no filme
por meio do empoderamento da mulher, de seu corpo, pelo questionamento do
saber médico institucionalizado sem embasamento científico. Desta forma, é
possível observar uma relação com conceitos de Pós-modernidade, segundo
Maffesoli (1998; 2004).

A desconstrução do modelo cesarista vigente hoje no Brasil passa pela
demonstração de que os depoimentos sobre traumas em partos estão ligados
à violência de intervenções desnecessárias, não à dor do parto ou ao parto
em si. Enquanto isso, o modelo humanizado é mostrado e descrito como
um momento mágico, especial, pelo empoderamento feminino, pelo envol-
vimento total e pela construção do amor, tão necessário à humanidade, e sem
o qual não há futuro – argumentos sensíveis que passam inclusive pela fé, pelo
“dom da vida dado por Deus”. Assim, temos um documentário que luta con-
tra uma verdade moderna e institucionalizada vigente, buscando alternativas
pós-modernas, por meio do retorno ao “primitivo”, que garantam às mulheres
o direito de escolha sobre seu corpo e sua vida.
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Mulheres negras no audiovisual brasileiro

Cleonice Elias da Silva*

Resumo: Este artigo corresponde aos resultados iniciais de uma pesquisa sobre as
mulheres no cinema brasileiro como diretoras, a qual, quando finalizada, será publi-
cada em livro. Nele apresento um breve panorama sobre a participação das cineastas
negras no cenário cinematográfico brasileiro, chamo a atenção pela ausência de uma
diversidade de gênero e étnica nesse cenário.
Palavras-chave: mulheres negras; cineastas; cinema brasileiro.

Resumen: Este artículo corresponde a los resultados iniciales de una investigación
sobre las mujeres en el cine brasileño como directoras, la cual, cuando finalizada, será
publicada en libro. En él presento un breve panorama sobre la participación de las
cineastas negras en el escenario cinematográfico brasileño, llamo la atención por la
ausencia de una diversidad de género y étnica.
Palabras clave: mujeres negras; cineastas; cine brasileño.

Abstract: This article corresponds to the initial results of a research on women in
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Adélia Sampaio

Não teria como escrever sobre as mulheres cineastas sem dar a devida aten-
ção para o fato de que é quase inexistente a presença de diretoras negras no ci-
nema brasileiro. A pioneira nesse campo é a mineira radicada no Rio Janeiro,
Adélia Sampaio, que recentemente vem ganhando o merecido reconhecimento
pela sua trajetória como cineasta, produtora e como mulher negra de família
humilde, que conseguiu as duras penas driblar os limites de ascensão social
que são impostos àqueles que são pobres. No caso de Adélia, as dificuldades
foram maiores, pois ela não era apenas pobre, mas também mulher e negra.

Tive a oportunidade de conhecê-la pessoalmente em julho de 2017, pessoa
muito agradável e solicita, de um senso de humor imensurável e contagiante.
Sua formação como cineasta, segundo a própria, deu-se dentro dos sets de fil-
magem. Por intermédio de sua irmã, Eliana Cobbett, produtora de cinema,
conseguiu um emprego como telefonista na Difilm, 1 na segunda metade da
década de 1960. Então, a história de Adélia Sampaio embolou-se com a his-
tória do Cinema Novo, ela conviveu com o grupo de cineastas idealistas, que
romperam com os padrões vigentes na cinematografia brasileira marcada pela
produção dos grandes estúdios. O seu desejo de se tornar cineasta surgiu após
assistir ao filme Ivan, o Terrível (Sergei Eisenstein, 1944). Compartilhou o
desejo de dirigir filmes apenas com sua irmã. Todavia, Adélia teve que adiar
um pouco o projeto de se tornar diretora de cinema para cuidar dos seus dois
filhos, seu marido na época, membro do Movimento Revolucionário 8 de Ou-
tubro (MR-8), foi um preso político da ditadura civil-militar brasileira. Adélia
também chegou a ser presa, mas ficou apenas três dias na prisão, na época
tinha apenas vinte e um anos, e seu marido vinte e três. Ela militou na Liga
Camponesa.

Adélia criou laços de amizades com algumas pessoas que tinham uma atu-
ação no cinema nacional, entre eles, José Medeiros e o Dib Lutfi, que eram
grandes fotógrafos da época. Aos poucos foi trilhando sua trajetória no campo
do cinema. Primeiro fez um curso de continuísta, e fez a continuidade de dois
curtas-metragens, depois foi especializando-se em produção. Trabalhou em
cinco filmes como assistente de produção, e foi a responsável pela direção de
produção do filme O Seminarista (Geraldo Santos Pereira, 1977), este foi o
primeiro filme da atriz Louise Cardoso. Também teve a oportunidade de tra-
balhar com Rafael Valverde. Com ele, Adélia aprendeu muitos aspectos sobre
a edição de filmes, segundo ela:

1. A Difilm (Distribuidora de Filmes Brasileiros Ltda) foi criada em 1965, sua função era a
distribuição dos filmes dos cineastas do Cinema Novo. Nelson Pereira dos Santos e Luís Carlos
Barreto foram os principais articuladores da produtora.
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Ele era considerado um bam-bam. Tive esse prêmio na vida! E aí o Zé disse:
“Eu vou falar com Rafael Valverde para ver se ele te deixa ficar na moviola.”
E aí, eu fui, me tornei grande amiga de Rafael e virei meio que uma assistente
quebra galho, que aí ele tinha menos trabalho. Eu ia para moviola mais cedo,
selecionava os fotogramas pendurava, quando ele chegava, era só (...). E com
isso, você descobre o que é o pulo do gato do cinema (...).

Seu primeiro trabalho como diretora foi realizado após ela sair da Difilm,
foi um curta-metragem, Denúncia vazia (1979), neste mesmo período Adélia
abriu uma pequena produtora. O curta é baseado em uma história verídica de
um casal de idosos que cometeu suicídio após receber a denúncia vazia, que é a
retomada de um imóvel pelo seu locador. O curta contou com a atuação do ator
Rodolfo Arena. Adélia mostrou o seu curta a Mário Falaschi, italiano que deu
muito apoio aos cineastas do Cinema Novo. O primeiro curta-metragem de
Adélia foi exibido no Cinema Palácio, alcançou uma boa receita que possibi-
litou que ela realizasse outros curtas. A lei do curta-metragem 2, que incentiva
esse tipo de produção, propiciou que alguns cineastas iniciassem suas carreiras
com a realização de curtas-metragens.

Nos anos seguintes, ela dirigiu outros curtas-metragens: Adulto não brinca
(1980), Agora um Deus dança em mim (1981) e na Poeira das ruas (1982).

E aí, não tinha mais jeito, começou o boca, boca: “Adélia agora resolveu que
vai dirigir! Vai dirigir!”. E eu comecei a fazer os meus curtas, que não tinha,
e aí como é que eu fiz meus curtas? Como eu tinha uma estreita amizade
com os assistentes de câmera, e assistente de câmera é que corta o negativo,
chassis, não é da sua época, mas chassis, a lata do filme, você sabe, né? Então,
sempre que cortava sobravam pontas, eles me davam. Eu fiz muito filme de
ponta, que aí você põe na geladeira, condicionado, conserva o negativo. E aí,
eu comecei a elaborar outros curtas com o objetivo de fazer um longa.

Antes de realizar dois dos curtas-metragens citados, assumiu a produção de
um filme dirigido por José Medeiros, Parceiros da Aventura (1980), do filme
de Lulu de Barros, 3 Ele, Ela, Quem? (1980). Para o filme de José Medeiros,
que ela chama de Zé Medeiros, foi montada uma equipe técnica composta
por uma maioria de negros e o elenco também contou com a participação de
atores e atrizes negras. Tratando-se do filme de Lulu Barros, que na época da

2. A legislação referente ao incentivo da produção de curtas-metragens data da década
de 1930. Um Decreto-Lei de 1932 criou uma taxa cinematográfica para a educação popular,
os recursos provenientes dos filmes estrangeiros viabilizaria a produção de curtas brasileiros
de cunho educacional. A “Lei do curta” citada no texto foi criada em 1975 e possibilitou o
surgimento de um mercado para a produção e distribuição de filmes de curta-metragem no país.
A lei obrigava as salas de cinema exibirem um curta-metragem brasileiro antes das sessões de
filmes estrangeiros.

3. Cineasta carioca cujo nome de registro é Luiz Figueiredo Teixeira de Barros, nasceu em
1893. Ele dirigiu filmes no período do cinema mudo e posteriormente. Seus filmes conquista-
ram uma popularidade significativa, entre eles as comédias musicais. Ele faleceu em 1981, aos
88 anos.
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realização estava com 87 anos de idade, Adélia afirmou que ele havia pedido
financiamento à Embrafilme, mas não obteve retorno. Circulou uma história de
que Roberto Farias não aprovou o financiamento por medo de Lulu de Barros
morrer antes de terminar o filme. Ao saber disso, o cineasta levou até Roberto
Farias uma série de exames, que mostravam que a sua saúde estava boa. Adélia
narra com detalhes esse acontecido:

(...) E aí, ele me contou que ele deu entrada na Embrafilme já há quatro
anos, ninguém respondeu. E aí, teve uma história louquíssima, porque alguém
falou para ele que o Roberto não daria o financiamento para ele porque ele
podia morrer. E aí, o que ele fez? Ele fez disso uma limonada, cara! Ele foi
para o médico encheu uma 007 de exames, chegou na sala do Roberto: “Seu
Roberto!” “O quê é isso!?” “Isso aqui é meu coração! (...) Agora falta o que
para me dar o financiamento?!” (...). Aí o Roberto pediu que ele encontrasse
uma empresa cujo o titular fosse diretor de produção. Adélia! Só tinha eu
mesmo! Aí aparece o Mário com o Lulu, que para mim foi muito bonito fazer
um filme dele porque ele era um cara que não usava copião. Ele montava no
negativo. Toda uma técnica absolutamente (...) ele usou a equipe técnica dele,
que somando dava setecentos anos todo mundo! Era uma loucura! Tinha
ambulância na porta. E aí, ele fez o filme. A história da cabeça dele. E o
filme ficou pronto. E o Roberto disse: “Você é muito sortuda!” “Não, cara!
Se desse alguma merda com ele, eu ia terminar o filme!” “Como?” “Porque
eu vou dirigir um longa!” (...)

Então, Adélia colocou em prática o seu antigo projeto de dirigir um longa-
metragem. Contou com a colaboração do jornalista José Louzeiro para escre-
ver o roteiro de Amor Maldito 4 (1984). Louzeiro teve acesso aos autos de
tribunal, Adélia disse que para o jornalista utilizar esses autos para a elabora-
ção do roteiro seria um meio de mostrar ao público a “violência do tribunal de
forma real”. Adélia convidou José Medeiros para ser o diretor de fotografia
do filme, mas ele recusou. Ele deu a seguinte justificativa à cineasta: “Adé-
lia, eu posso até dirigir o seu filme, mas eu acho quem tem que dirigir seu
filme é quem está começando, sabe por quê? Eu faço o filme, e as pessoas vão
dizer que o filme ficou bom porque fui eu que fiz! Então, olha o conselho de
amigo!”. Diante da recusa do amigo, Adélia convidou Paulo César Mauro, que
já havia realizado a direção de fotografia de seus curtas-metragens.

O filme foi realizado por meio de um sistema de cooperativa. O financia-
mento para a sua realização foi concedido por uma engenheira chefe de Furnas.
Ela ficou sabendo do trabalho de Adélia quando esta dirigiu um espetáculo tea-
tral com os funcionários da empresa. A engenheira nem quis ler o roteiro antes
de dar o dinheiro para Adélia poder realizar o filme.

4. O roteiro do filme foi finalizado em 1974, mas Adélia Sampaio levou quase quatro anos
para viabilizá-lo.
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Em linhas gerais, Amor maldito apresenta em sua narrativa uma relação
homossexual entre duas mulheres. O filme participou e participa de festivais,
cuja temática são as questões do movimento LGBT, entre eles, o San Francisco
International Lesbian & Gay Film Festival. Ele foi filmado em apenas três
semanas, e uma de suas locações foi o tribunal de Niterói.

Na época em que realizei a entrevista com Adélia Sampaio, 11 de julho
de 2017, ela estava envolvida em dois projetos de filmes , ambos de ficção,
mas que têm os seus roteiros baseados em situação verídicas. Meu nome é
Carretel, um curta-metragem, é a história de um menino de uma comunidade,
que foi criado com afeto e carinho pela família. Ele arruma um emprego com
entregador de farmácia. Em sua segunda entrega, ele é humilhado por uma
mulher. Furioso com a situação joga na mulher o carretel com linha de cerol,
que sempre carrega no bolso, acaba sendo preso, foge logo depois. O menino
sem perspectivas envolve-se com o tráfico de drogas no morro. O outro é
um longa-metragem ambientado no período da ditadura civil-militar, A barca
das visitantes, sobre as visitas aos presos políticos no antigo presídio da Ilha
Grande. O roteiro tem como referência as cartas que recebeu de seu então
marido enquanto esteve preso.

Para Adélia Sampaio, é muito importante falar da ditadura civil-militar,
pois há jovens que desconhecem esse passado do nosso país. Ela presenciou
uma situação na qual um grupo de jovens falava que a série exibida pela rede
Globo em 2017, Os dias eram assim, trata-se de apenas mais uma ficção. Nesse
sentido, o meio audiovisual pode contribuir para trazer à tona aspectos do pe-
ríodo do governo dos militares.

Adélia Sampaio participou e participa de diferentes eventos pelo Brasil
afora sobre cinema, alguns deles com objetivo de divulgar o trabalho das ci-
neastas negras. Conforme o mencionado, ela é a primeira cineasta negra do
cinema brasileiro. Ela afirma que sempre foi “inteiramente negra”: “Eu não
sou negra hoje! Sempre fui, entendeu? Uma consciência muito grande dos
valores, do que se deve a minha raça (...)”. O relato de Adélia diz respeito
ao processo de autoafirmação dos negros, é possível afirmar que as conquistas
oriundas das lutas do movimento negro vêm contribuindo com tal situação.

Relatou-me uma situação que vivenciou em um evento para o qual foi con-
vidada, realizado na cidade de Tiradentes, de uma jovem que lhe disse que
resolveu fazer cinema por causa dela:

Por exemplo, lá em Tiradentes uma plateia de umas cento e poucas pessoas,
de repente levantou uma menininha, ela deve ter uns vinte e poucos anos, ela
está estudando cinema. E ela disse: “Eu vim aqui porque eu queria te dizer
uma coisa que eu não posso guardar comigo!” E eu digo: “O que que é?”.
“Desde que eu nasci, eu procuro um espelho para eu olhar, e achei em você
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meu espelho!”. Eu desabei! Eu desabei! Olhei para ela: “Vai em frente!”(...).
Não é nada de ego, é uma coisa mais profunda, entendeu?

Merecidamente Adélia Sampaio vem se tornando um exemplo e inspiração
para jovens aspirantes a cineastas, sobretudo para as mulheres negras. Relatou-
me que um de seus netos ficou sabendo a respeito de sua trajetória no cinema
sozinho, por meio de notícias que leu na internet. Tratando-se da história da
participação das mulheres como diretoras de cinema no Brasil, Adélia Sam-
paio ocupa um lugar importante, e sua trajetória deve se tornar conhecida não
apenas por aqueles que querem seguir carreira de cineastas, mas por todos nós.

Na atualidade, ela gosta dos trabalhos da jovem cineasta Yasmin Thayná,
gostou do resultado do filme de Lúcia Veríssimo, Eu, meu pai e cariocas
(2017) e do filme de Leandra Leal, Divinas Divas (2017). Das produções na-
cionais mais antigas, diz gostar do filme Que bom te ver viva (1989), de Lúcia
Murat e Gaijin, caminhos da liberdade (1980) ), de Tizuka Yamasaki.

Acredita que na atualidade o trabalho cinema está mais fácil, o acesso a
bons equipamentos possibilita o trabalho de muitos cineastas. Todavia, não
lhe agrada a política atual dos editais de financiamento das produções audiovi-
suais.

Concordo com Adélia Sampaio quando ela afirma que fez sua parte, e diria
mais, ela continua fazendo parte da história do cinema nacional, seja através
da realização de novos projetos, seja participando de eventos pelo Brasil ins-
pirando jovens cineastas.

Eu acho que eu fiz a minha parte (...). Se foi doído, sacrificado (...) mas eu
fiz! E me considero uma pessoa vitoriosa, porque eu vim daqui. E cheguei!
E isso tem que ter a ver muito com a verdade da minha mãe. Mamãe era uma
pessoa que imprimia uma coisa forte, e que nos fez forte!

Viviane Ferreira

Viviane Ferreira é a diretora do curta-metragem Um dia de Jerusa (2014),
exibido no Festival de Cannes de 2014 5, estrelado por Léa Garcia e Débora
Marçal. O curta inspirou a realização de um longa-metragem com o mesmo
nome. Viviane Ferreira é cineasta e advogada é a segunda diretora negra a re-
alizar um longa-metragem no país, depois de Adélia Sampaio. Tal fato mostra
como o cenário cinematográfico brasileiro expressa uma grande desigualdade.
Conforme mencionado anteriormente, é quase inexistente a presença de dire-
toras negras, irei discutir essa realidade mais adiante.

5. Ceiça Ferreira e Edileuza Penha Souza mencionam que nesse mesmo festival, em 2014,
foi exibido o curta-metragem O tempo dos Orixás (2013), dirigido por Eliciana Nascimento,
cineasta também nascida na Bahia e negra (Ferreira; Souza, 2017: 181).
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Viviane Ferreira nasceu na periferia de Salvador, em Coqueiro Grande.
Ela é uma ativista engajada com os movimentos das mulheres negras. Sua
formação política foi influenciada pela sua vivência religiosa no candomblé,
onde o feminino ainda é centro do poder. Sua formação como cineasta tem
como referências o cinema de Zózimo Bulbul e Glauber Rocha. Dirigiu os
seguintes documentários até o momento: Dê sua ideia, debata (2008); Festa
de mãe negra (2009); Marcha noturna e peregrinação (2016). Seu primeiro
filme de ficção foi o curta experimental Mumbi 7 cenas pós Burkina (2010),
estrelado por Maria Gal e o já mencionado Dia de Jerusa (2014). A cineasta
foi presidente da Associação Mulheres de Odun, organização de mulheres ne-
gras feministas, até 2017, é sócia-fundadora da empresa Odun Formação &
Produção e presidente da Associação dos Profissionais do Audiovisual Negro
(APAN).

Em entrevista concedida à filósofa Djamila Ribeiro, pulicada no dia 1º de
setembro de 2017 pela Carta Capital, afirmou que é uma responsabilidade
muito grande ser a segunda cineasta negra no Brasil que dirigiu sozinha um
longa-metragem. Viviane Ferreira quebrou um “jejum histórico na cinema-
tografia brasileira”, lembrando que o Amor maldito, de Adélia Sampaio, foi
lançado em 1984.

Ela defende a importância de editais de cunho afirmativo para o incentivo e
viabilização de produções audiovisuais de negros e negras. Esse seria um meio
possibilitado pelo Estado brasileiro, este marcado por uma grande desigual-
dade racial, para viabilizar as produções desses sujeitos, dando oportunidades
para que esses contem suas histórias.

É um fato incontestável que a sociedade brasileira vive uma história de pro-
funda desigualdade racial. De mesmo modo, é incontestável a necessidade
de esforços do Estado brasileiro para propor políticas reparatórias que visem
reduzir esse fosso de desigualdades.
Por isso, os editais curta e longa afirmativos são importantes por serem reve-
ladores de uma demanda reprimida: há pessoas negras sedentas por contar a
própria história. (Ribeiro, 2017).

Para ela, os editais atuais têm alguns critérios excludentes racialmente.
Para mudar essa situação afirma como é importante que a ANCINE construa em
diálogo com a Secretaria do Audiovisual e a sociedade civil um Panorama Na-
cional de Ações Afirmativas para o Setor Audiovisual. Não há como discordar
da afirmação da cineasta de que existe no Brasil uma necessidade de reparação
histórica e simbólica à população negra, cabendo ao Estado essa função. As
produções audiovisuais têm que ser mais representativas da realidade social e
cultural do nosso país, uma vez que os negros e negras correspondem à me-
tade da população brasileira. Nas palavras de Viviane Ferreira: “O Programa
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Nacional de Políticas de Ações Afirmativas para o Setor Audiovisual é ele-
mento indispensável para o avanço e aprimoramento das políticas audiovisuais
brasileiras e, consequentemente, para o fortalecimento do cinema nacional”
(Ribeiro, 2017).

Ela admite o quanto trabalha para que o contexto atual da cinematografia
brasileira conte com uma maior participação dos negros, principalmente, das
cineastas negras.

Hoje, meu dia precisaria ter 48 horas. As regras do jogo para tornar esse
sonho realidade não são tão nítidas para pessoas negras quanto às regras do
Brasileirão para o futebol. Eu preciso me dedicar 24 horas à contribuição da
elaboração dessas regras, para que caibam corpos e mentes negras no jogo.
As outras 24, para redigir minhas narrativas e percorrer o árduo caminho de
tentar garantir que os sonhos de filmes se tornem realidade (Ribeiro, 2017).

Outras cineastas negras

Cabe mencionar o trabalho de outras cineastas brasileiras negras, entre elas
Sabrina Rosa, que assina a direção do filme Vamos fazer um brinde (2011) com
Cavi Borges, e Glenda Nicácio, que dirigiu com Ary Rosa o filme Café com
canela (2017). Filme que recebeu dois prêmios no 50º Festival de Brasília:
melhor filme pelo júri popular e melhor roteiro.

O filme da atriz e cineasta Sabrina Rosa e de Cavi Borges foi realizado com
um baixo orçamento e foi premiado no Festival Cine PE. Com o filme Sabrina
Rosa pretendeu expressar o que pensa sobre as mulheres de sua geração e como
a independência das mesmas mudou suas relações (Fonseca, 2010).

Glenda Nicácio afirma que vem sendo uma realizadora negra no Recôn-
cavo da Bahia. Para mesma, não há como se fazer cinema sem levar em con-
sideração o lugar de fala. Em suas palavras: “(...) afinal, dá pra fazer cinema
sem considerar a história de um país?” (Nicácio, 2017). Ou seja, o fato de
ser uma mulher negra marca a sua produção cinematográfica, uma vez que ela
corresponde a outras narrativas que por muito tempo não tiveram espaço no
referido meio.

(...) Estou falando dessas e de outras tantas zonas periféricas que, não de
repente e não por acaso, estão articulados criando novos modos de produção
e narrativas plurais tecidas por que sempre esteve à margem. (...) narrativas
esquecidas, saqueadas, aniquiladas (por quem?) – na história de um cinema.
Essa história que fala de, mas que poucas vezes falou para mim e para os
meus.” (Nicácio, 2017).

Para ela, essas produções redirecionam o olhar. É um cinema que parte do
outro, “que se potencializa nas brechas que foram deixadas” Glenda Nicácio
afirma que não há como falar de seu trabalho como cineasta sem falar em
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vivências e que a sétima arte é uma forma de sobrevivência: “Eu, hoje não
me esqueço que cinema é sobrevivência. E nesse sentido, é urgente seguir, e
buscar a imagem que permita o desvelamento de vidas que extrapolam o que
o próprio cinema previu.” (Nicácio, 2017).

Larissa Fulana de Tal é outra jovem cineasta da Bahia, formou-se na Uni-
versidade Federal do Recôncavo Baiano. Criou juntamente com amigos pro-
dutores o coletivo Tela Preta, em 2010. Seu primeiro filme de ficção foi o
curta-metragem Cinzas (2015), baseado no conto homônimo de Davi Nunes,
dirigiu também o documentário Lápis de cor (2014). Para Larissa Fulana de
Tal, o coletivo possibilita que suas reivindicações sejam postas em prática.

A gente percebeu o quanto era imenso esse universo [do cinema]. E chegou o
momento em que nossas reivindicações fossem concretizadas em propostas.
Não adiantava mais o diagnóstico de que o cinema é racista, não adiantava
mais o diagnóstico de que não é possível para a gente, de que o acesso é
difícil. Daí de 2010 para cá teve o Lápis de Cor, que foi uma chamada que
ganhamos do Canal Futura, teve o Canções de Liberdade, que foi o primeiro
filme com o selo Tela Preta e em 2012 ganhamos dois editais. (Neto, 2015).

O seu trabalho está intrinsicamente ligado à sua afirmação como mulher
negra. As ideias de bell hooks tiveram um papel fundamental para a sua cons-
cientização como mulher negra. O seu nome artístico foi inspirado em um
livro chamado Noites dos Cristais, que pegou emprestado de seu tio. A autoria
da obra é de Luis Fulano de Tal e é uma novela histórica sobre a Revolta dos
Malês. Os escravos sem donos recebiam os sobrenomes: Fulanos, Beltranos e
Ciclanos (Neto, 2015).

Yasmin Thayná nasceu em 1992, em Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense
do Rio de Janeiro, cresceu na Vila Iguaçuana, em Santa Rita. Desde jovem
tem interesse pela escrita, estuda comunicação social na PUC-Rio. Começou a
realizar curtas-metragens com 16 anos. Em seu curta-metragem Kbela (2015)
retrata o processo de aceitação das mulheres negras, em suma, o filme traz à
tona a questão da identidade da mulher negra. O elenco foi formado por atrizes
negras e uma mulher trans. O filme Alma no olho (Zózimo Bulbul, 1974) foi
uma inspiração para ela uma vez que a cineasta optou em dar ao seu curta um
aspecto experimental.

Sabrina Fidalgo nasceu e cresceu no Rio de Janeiro, estudou cinema na
Escola de TV e Cinema de Munique, na Alemanha, e especializou-se em ro-
teiro na Universidad de Córdoba, na Espanha. Ela é dona da produtora Fidalgo
Produções. A questão negra está presente em seus filmes, mas suas obras
abrangem outras temáticas. Iniciou sua carreira com a realização de curtas-
metragens, o primeiro deles foi Sonar 2006 – Special Report (2006), depois
dirigiu Das Gesetz des Stärkeren (A lei do mais forte, 2007) . A partir de
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Black Berlim (2009) começou a tratar mais diretamente de temáticas relacio-
nas à questão social, racial e de gênero. Cinema mudo (2012), Personal Vivato
(2014), Rainha (2016) são outros curtas-metragens dirigidos pela cineasta, di-
rigiu o documentário musical de média-metragem para televisão Rio encan-
tado (2014) e vários videoclipes. O projeto de documentário Cidade do Funk
também é de sua autoria.

Em Rainha a cineasta apresenta uma discussão sobre a imposição dos pa-
drões de beleza da qual as mulheres são vítimas. Segundo Sabrina Fidalgo:

Há muita gente ganhando dinheiro com a propagação desse tipo de alienação
e, claro, são sempre as mulheres as primeiras vítimas e as que sofrem as piores
consequências. Crianças já se preocupam com seus corpos como se fossem
mulheres de 35 anos e isso é apenas o início do fim. O corpo feminino é uma
moeda de troca no Brasil tanto para a mulher quanto para o homem. Se a
mulher tem um corpo que se encaixa dentro dos padrões estabelecidos, ela
tem uma moeda de troca poderosa com a qual pode obter privilégios sociais
e pessoais. Se um homem (dentro ou fora desses mesmos padrões) tem uma
mulher que se encaixa nesses padrões a seu lado, isso se torna um símbolo de
status. (Ribeiro, 2016).

Apresenta críticas à indústria do carnaval, a qual promove a elitização e a
perda do protagonismo negro no evento. Ela considera que a figura da Glo-
beleza expressa a coisificação do corpo da mulher negra. Todavia, tem uma
opinião diferente a respeito das rainhas de bateria.

A rainha da bateria, ao contrário da figura da Globeleza, por exemplo, não é
uma figura submissa e nem objetificada. Ela é uma rainha, uma mulher de
atitude, ela é a mulher poderosa que representa a escola e esta à frente de uma
bateria, onde comanda com graça e cadência cerca de 500 homens e algumas
poucas mulheres. Ela domina a arte do samba e do seu próprio corpo. Esse
lugar de poder foi arrancado das mulheres negras das comunidades e é um
pouco nesse lugar que meu curta pretende chegar. Mas, na verdade, é um
filme sobre a realização de um sonho e sobre superação. (Ribeiro, 2016).

Apesar de seus filmes participarem de festivais nacionais e internacionais,
chama a atenção para a quase não participação de filmes de cineastas homens
negros e mulheres negras nos festivais do Brasil. Sabrina Fidalgo não gosta da
denominação “cinema negro”, uma vez que, não existe um manifesto ideoló-
gico e estético dos cineastas negros e das cineastas negras.

Esse tipo de “carimbo” deslegitima o nosso fazer cinema, pois temos que nos
contentar com os pequenos espaços “exóticos” para a difusão dos nossos fil-
mes. Dessa maneira, os filmes não ganham editais, não ganham prêmio de
difusão, não são selecionados para os maiores festivais do país, não serão vis-
tos pelos curadores internacionais porque os filmes serão parte de um cinema
“étnico”. É a legitimação do chamado “exotismo local”, uma das formas mais
perversas do racismo institucional brasileiro. (Ribeiro, 2016).
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Sabrina Fidalgo embora reconheça importância da luta política dos movi-
mentos negros, não gosta de estigmas e considera-se mais uma artista do que
uma militante.

Lilián Solá Santiago é historiadora, cineasta e produtora. Ela produziu
dezenas de filmes e codirigiu com Daniel Santiago o documentário Família
Alcântara (2005); com Marianna Monteiro dirigiu Balé de pé no chão, a dança
afro de Mercedes Baptista (2006); é também responsável pela direção do curta-
metragem Graffiti (2008). A cineasta, em 2006, recebeu o prêmio Zumbi dos
Palmares, da Assembleia Legislativa de São Paulo, pelo destaque de suas ações
de cunho afirmativo “em defesa da promoção da igualdade racial no estado de
São Paulo” (Ferreira; Souza, 2017: 179).

Juliana Vicente estudou cinema na Fundação Álvares Penteado (FAAP) e na
Escola Internacional de Cinema e TV, em Cuba. Ela dirigiu o curta-metragem
Cores e botas (2010), filme que fala sobre padrões estéticos impostos que não
condizem com os das mulheres negras. Diretora da Preta Portê Filmes, foi
produtora de vários curtas-metragens, também dirigiu o curta-metragem Minas
no rap (2015), no qual é discutida a participação das mulheres no rap brasileiro
(Ferreira; Souza, 2017: 179).

Jamile Coelho e Cíntia Maria “fazem do cinema de animação um espaço
de pertencimento” ao trabalharem com narrativas com enfoque nas identidades
e memórias afro-brasileiras. Jamile estudou cinema e audiovisual na Univer-
sidade Federal da Bahia (UFBA). Já Cíntia estudou produção executiva na
Academia Internacional de Cinema também se graduou em marketing e jor-
nalismo. Elas criaram a série Òrun Àiyé, a criação do mundo (2016); ideali-
zaram e fundaram o Núcleo Baiano de Animação e Stop Motion e são direto-
ras da produtora Estandarte Produções, na Bahia. Entre os projetos que estão
envolvidas, destaco: o segundo episódio da série mencionada e o projeto de
animação em 3D, Corações encouraçados (Ferreira; Souza: 2017: 180).

A cineasta Renata Martins graduou-se na Universidade Anhembi Morum-
bi, fez pós-graduação em Linguagens da Arte na Universidade de São Paulo
(USP). Em 2010, lançou seu curta-metragem Aquém das nuvens, filme que
“apresenta novas imagens e novos sentidos sobre o envelhecimento para o ho-
mem e a mulher negra”. Ele foi exibido em alguns países, premiado no Festival
UnaSur, na Argentina, e venceu, em 2014, o concurso Televisão da América
Latina (TalTV). Em 2012, fez parte da equipe de roteiristas da série Pedro &
Bianca, uma produção da TV Cultura em parceria com a Secretaria da Educa-
ção do Estado de São Paulo, a série foi exibida na referida emissora. Lançou
em 2015, em parceria com a cineasta Joyce Prado, a websérie documental
Empoderadas, cujo objetivo é mostrar histórias de mulheres que atuam em di-
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ferentes campos. A cineasta foi um das roteiristas da temporada de 2017 da
novela Malhação, veiculada pela Rede Globo (Ferreira; Souza, 2017: 183).

Eu fiz referências aqui a algumas cineastas negras que estão realizando
filme na atualidade. Provavelmente outras, com trabalhos tão qualificados
quanto os das cineastas mencionadas, não foram citadas. A minha intenção,
nesse momento, foi apenas situar o trabalho dessas mulheres no contexto da
cinematografia brasileira contemporânea. É possível afirmar que os cinemas
realizados por elas sobrevivem no cenário das produções independentes e que
apesar de encontrarem dificuldades para conseguirem financiamentos por vias
de editais governamentais, elas vêm contribuindo para a diversificação do con-
texto cinematográfico atual. Espero que o trabalho dessas e de outras cineastas
negras ou não se tornem do conhecimento do público e que as mesmas sejam
reconhecidas e lembradas pela historiografia do cinema brasileiro

O problema da não diversidade no cinema brasileiro

A segunda edição do Boletim Raça e Gênero no Cinema Brasileiro (1970-
2016) 6 foi divulgado no dia 23 de junho de 2017 pelo Grupo de Estudos Mul-
tidisciplinares da Ação Afirmativa (GEMAA), do Instituto de Estudos Sociais
e Políticos da UERJ (IESP-UERJ). O estudo em questão analisou a presença
de mulheres e pessoas negras nas produções cinematográficas brasileiras de
grande público entre os anos de 1970 e 2016. Só filmes de ficção foram consi-
derados na análise.

O referido estudo representa um horizonte temporal maior do que o de es-
tudos anteriores. A partir de dados disponibilizados pelo Observatório Brasi-
leiro do Cinema e do Audiovisual (OCA-ANCINE) foram coletadas as informa-
ções de gênero e raça de pessoas que desempenharam as atividades de direção,
roteiro e a atuação nas obras cinematográficas. As informações coletadas di-
zem respeito aos filmes de ficção realizados entre 1970 e 2016 que tiveram um
público acima de 500.000 espectadores. A partir da análise dos dados os pes-
quisadores Márcia Rangel Candido, Cleissa Regina Martins, Raissa Rodrigues
e João Feres Júnior chamaram a atenção para uma problemática do contexto
audiovisual brasileiro: a desigualdade que este expressa e a ausência de uma
diversidade.

Entre os filmes analisados, 2% foram dirigidos por mulheres brancas, 85%
por homens brancos e 11% por homens sem a informação sobre etnia. O nú-
mero de mulheres brancas que dirigiram filme de grande público aumentou
entre 2010 e 2016, atingindo a porcentagem de 10%. As roteiristas mulheres

6. Link de acesso ao boletim: http://gemaa.iesp.uerj.br/boletins/boletim-gemaa-2-raca-e-
genero-no-cinema-brasileiro-1970-2016/

http://gemaa.iesp.uerj.br/boletins/boletim-gemaa-2-raca-e-genero-no-cinema-brasileiro-1970-2016/
http://gemaa.iesp.uerj.br/boletins/boletim-gemaa-2-raca-e-genero-no-cinema-brasileiro-1970-2016/
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foram apenas 8%. Somente uma mulher negra foi identificada, Julciléia Telles,
que assinou com Roberto Machado o roteiro da pornochanchada A gostosa da
gafieira (1981). Tratando-se de homens negros que assinaram roteiros de fil-
mes de grande público entre 1970 e 2016, a porcentagem é de 2%. Já a que diz
respeito aos homens brancos é de 71%. Os atores negros correspondem a 9%
e as atrizes negras a 2% (Lima, 2017).

Como demostrei anteriormente, existem cineastas mulheres e negras que
estão dirigindo filmes, principalmente, curtas-metragens. No entanto, como o
estudo do GEMAA demostrou os filmes de ficção de maiores bilheterias são es-
critos e dirigidos na sua grande maioria por homens brancos, e os filmes dessas
cineastas acabam não chegando ao grande público. Para mudar esse cenário é
preciso que existam fomentos para as produções audiovisuais das mulheres e
dos negros, para que dessa forma a desigualdade que marca a sociedade brasi-
leira deixe de ser tão evidente no campo cinematográfico.

Mostras de filmes de cineastas negras realizadas em 2017

A Caixa Cultura de Brasília sediou entre os dias 4e 11 de julho de 2017 a
Mostra Diretoras Negras do Cinema Brasileiro. Adélia Sampaio, Lilian Solá
Santiago, Yasmin Thayná, Juliana Vicente, Renata Martins e Sabrina Fidalgo
são algumas das cineastas que tiveram seus filmes exibidos. Entre eles estavam
Amor Maldito (Adélia Sampaio, 1984), Kbela (Yasmin Thayná, 2015) e Rai-
nha (Sabrina Fidalgo, 2016). A mostra também foi realizada na Caixa Cultural
do Rio de Janeiro entre os dias 5 e 17 de dezembro de 2017.

Entre os dias 2 e 8 de agosto de 2017 foi realizada a Mostra Empodera-
das – Mulheres Negras no Audiovisual, foram exibidas 31 produções (curtas,
webséries, vlogs, entre outros). O evento foi realizado na cidade de São Paulo.
Empoderadas é uma websérie, conforme o mencionado, criada em 2015 com
mulheres negras na frente e atrás das câmeras, é também um coletivo. Para a
mostra mais de sessenta produções foram inscritas, a exigência foi a de que
a equipe contasse com a participação de pelo menos uma mulher negra. As
cineastas negras Keila Serruya, do Coletivo Picolé da Massa e Várzea das Ar-
tes (AM); Iliriana Rodrigues, do Criadoras Negras (RS); Thamires Vieira, do
Tela Preta (BA); e Renata Martins, do Empoderadas (SP) foram as curadoras
da Mostra.

Também em agosto, entre os dias 21 e 25, foi realizado I Encontro de Ci-
neastas e Produtoras Negras, na Universidade de Brasília. A cineasta Adélia
Sampaio foi homenageada, um troféu com a sua imagem foi entregue as cine-
astas que tiveram suas obras premiadas.
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Considerações finais

Como bem destacam Ceiça Ferreira e Edileuza Penha de Souza (2017:
178) os filmes dessas mulheres cineastas corroboram para criação de um ci-
nema de subversão e de combate “às visões preestabelecidas”, os mesmo po-
dem “consolidar uma produção focada na pluralidade, na consciência dos múl-
tiplos eixos de opressão e no exercício de afirmação identitária”. Essas mulhe-
res estão assumindo um protagonismo ao participarem das diferentes etapas de
realização dos filmes.

De acordo com o já mencionado, essas produções correspondem na sua
maioria aos filmes de curta-metragem, e circulam nos nichos do que pode ser
chamado de cinema independente. Acredito que ainda não seja possível men-
surar com precisão o impacto que essas produções têm gerado no cenário do
audiovisual brasileiro, contudo, acredito que elas tenham possibilitado que no-
vas temáticas sejam abordadas, que novos sujeitos, nesse caso as mulheres
negras, sejam protagonistas de narrativas e estéticas que dizem respeitos às
suas realidades sociais, culturais, econômicas e políticas. Assim como Adélia
Sampaio, essas cineastas inspiram e inspirarão os trabalhos de outras cineastas.

Por mais que a denominação “cinema negro” seja refutada por alguns, sua
defesa não se limita apenas ao campo estético, mas também assume aspectos
no campo político, esse cinema “visa defender e construir um lugar de fala que
sobreponha e atualize a herança ancestral às expressões contemporâneas, com
referências locais e globais” (Sobrinho, 2017: 163). Nesse sentido, os cine-
mas dessas mulheres convergem com as lutas que foram e são traçadas pelo
movimento negro e pelo feminismo negro. Em linhas gerais, este reivindica o
direito de “lugar de fala” das mulheres negras, que desde o período escravo-
crata vêm encontrando formas de resistência.

A menudo las feministas blancas actúan como si las mujeres negras no supi-
esen que existía la opresión sexista hasta que ellas dieron voz al sentimiento
feminista.Creen que han proporcionado a las mujeres negras «el» análisis y
«el» programa deliberación. No entienden, ni siquiera pueden imaginar, que
las mujeres negras, así como otros grupos de mujeres que viven cada día en
condiciones opresivas, a menudo adquieren conciencia de la política patriar-
cal a partir de su experiencia vivida, a medida que desarrollan estrategias de
resistencia – incluso aunque ésta no se dé de forma mantenida u organizada.
(Hooks, 2004: 45 apud Jarbado, 2012: 15).

Gilberto Alexandre Sobrinho no capítulo que compõem a coletânea, lan-
çada em 2017, Feminino e plural: mulheres no cinema brasileiro apresenta
uma discussão sobre documentários realizados a partir da década de 1980 que
têm como centralidade as mulheres negras. Para o autor, esses filmes promove-
ram uma “forte visibilidade para as questões da mulher negra, já antecipando



i
i

i
i

i
i

i
i

60 Cleonice Elias da Silva

o chamado feminismo negro” (Sobrinho, 2017: 164). Os filmes documentá-
rios engajaram mais do que nunca por temáticas de cunho social e político, as
mulheres negras foram um desses interesses: “(...) O que se constata é uma
guinada em relação ao feminismo negro, que flexiona a luta política da mu-
lher negra, com suas agendas” (Sobrinho, 2017: 165). Cabe mencionar que os
documentários citados pelo autor não foram realizados apenas por mulheres
negras, mas também por homens e mulheres brancas. 7

Ainda sem muita propriedade para falar a respeito, uma vez que não co-
nheço a filmografia estudada por Sobrinho, afirmo apenas que a conjuntura
atual, ou seja, a que diz respeito aos filmes produzidos pelas cineastas men-
cionadas nesse artigo, diferencia-se da dos anos 80 e 90, pois essas mulheres
assumem um protagonismo nas narrativas que dizem respeito às suas experi-
ências.

Ainda estamos vivendo um processo marcado por lutas, em diferentes ins-
tâncias, que visam acabar com a invisibilidade das mulheres negras. Os cursos
de cinema precisam reformular suas estruturas para darem conta de formar pro-
fissionais sejam homens ou mulheres com capacidade para contar histórias que
rompam com status quo. Em outros textos meus venho enfatizando a questão
de que é necessário reconhecer o papel das mulheres em diferentes momentos
da história do cinema. A coletânea menciona, organizada por Karla Holanda
e Marina Cavalcanti Tedesco, cumpre esse papel, como demais iniciativas que
venho presenciando desde 2016 quando comecei a pesquisar sobre o assunto.

Os filmes dessas cineastas negras, assim como o feminismo negro, têm um
caráter contra-hegemônico (Jarbado, 2012: 29), e estão contribuindo para a
visibilidade das mulheres negras. O cenário ainda está longe de ser o ideal,
mas tem que se reconhecer que há um movimento promissor que tenta romper
com as barreiras impostas por questões de gênero, raça e classe social.
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Resumo: O artigo aborda o documentário A paixão segundo Carol Rama, produ-
zido pelo MACBA em 2015, momento em que uma grande retrospectiva das obras
da artista italiana era apresentada em vários países da Europa. Os depoimentos de
curadores e da própria artista permitem compreender, em suas obras, um caminho
estético/ético que ultrapassa os equívocos de avaliação atrelados à condição feminina.
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Resumen: El artículo aborda el documental A paixão segundo Carol Rama/La pasión
según Carol Rama, producida por el MACBA en 2015, momento en que una gran
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A liberdade é uma coisa individual... Não sei.
Eu não saberia mais.
A liberdade não é o que nós tomamos
Vê segundo a maneira de ver a tua vida... a liberdade
Carol Rama

Introdução

Carol Rama nasceu em Turim, Itália, em 17 de abril de 1918, ano em que a
I Grande Guerra na Europa acabaria, mas a Itália ainda sofreria maiores baixas,
com uma epidemia de gripe espanhola, além do terremoto em Romagna.

O que poderia ser uma vida em uma família burguesa e católica, com um
pai industrial, em uma cidade próspera do norte italiano, e uma mãe presente
no lar, transformou-se em dificuldades, separações e perdas pessoais e materi-
ais.

Seu pai, falido com a indústria de bicicletas, suicida-se; a mãe, frágil e
desesperada, sucumbe às realidades de sua própria existência e é internada em
manicômios até a morte. Olga Carolina Rama encontra nas artes, na pintura
propriamente, uma maneira de continuar, prosseguir na dor e com dor, mas
prosseguir.

Na primeira mostra individual, ainda nos anos 1945, sua exposição na Ga-
leria Faber, de Turim, é censurada e proibida como obscena, e as 27 obras
apreendidas, sendo, algumas, para nunca mais serem encontradas.

Olga Carolina Rama descobre que está no caminho certo: o caminho con-
trário ao do mundo normativo modernista e masculino vigente, que tentava
calar a artista, por isso, decide: será Carol Rama. Sem mestres, a dor a faz des-
cobrir e retratar seus sentimentos; “o sentido do pecado é meu mestre”, afirma
mais de uma vez em sua longa vida.

Esquecida pela história oficial da arte, ou o “membro fantasma da histó-
ria da arte”, como a definiu Paul Beatriz Preciado, a artista italiana foi, em
2014, em Barcelona, mais do que lembrada, admirada, estudada, reverenciada
e trazida para o patamar merecido: o reconhecimento no mesmo nível de Frida
Khalo e Louise Bourgeois. 1

A exposição La pasión segundo Carol Rama aconteceu entre 31 de outubro
de 2013 e 22 de fevereiro de 2014 no Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA). Entretanto, a organização foi concebida em conjunto com o Musée
d’Art moderne de la Ville de Paris (MAMVP), que recebeu a exposição entre

1. Nós optamos por afirmar a posição sugerida por Preciado, em artigo tratando da ex-
posição que viria a acontecer e na qual participava da curadoria: “Me atrevo a afirmar sin
equivocarme que un día Carol Rama será tan imprescindible como lo son hoy Frida Khalo o
Louise Bourgeois” (Preciado, 2013).
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os dias 3 de abril e 12 de julho de 2015. Além destas, também organizada
pelo MACBA e coproduzida pelo PARIS MUSÉES/MAMVP, pode ser vista ainda
no EMMA – Espoo Museum of Modern Art, que recebeu a exposição entre os
dias 14 outubro de 2015 e 10 de janeiro de 2016. No IMMA – Irish Museum
of Modern Art, em Dublin, a exposição aconteceu entre os dias 24 de março e
1 de agosto de 2016. A exposição italiana, no GAM – Galleria Civica d’Arte
Moderna e Contemporanea, em Turim, ocorreu no período de 12 de outubro
de 2016 a 5 de fevereiro de 2017. A curadoria nos museus MACBA, EMMA,
IMMA e textscgam ficou a cargo de Teresa Grandas e Paul Beatriz Preciado, e
no museu MAMVP, a curadoria foi de Anne Dressen.

Para a inauguração, o MACBA produziu um documentário de 10 minutos
e 22 segundos, intitulado La pasión según Carol Rama, no qual os curadores
de Barcelona, Teresa Grandas e Paul Beatriz Preciado exploram os temas da
exposição, que percorre a produção de Rama de 1926 a 2004. Além do docu-
mentário do MACBA, há ainda um documentário de quatro minutos do GAM

– Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, de Turim: La Passione
Secondo Carol Rama, cura di Teresa Grandas e Paul B. Preciado; um de onze
minutos do IMMA – Irish Museum of Modern Art, de Dublin: The Pasion ac-
cording to Carol Rama. De todos os documentários, este último é o único que,
ao final (11’07”) informa: “Os visitantes são avisados de que esta exposição
contém temas para adultos e algumas imagens explícitas”. 2

Neste artigo, utilizamos as três versões dos documentários, que se comple-
tam em informações, imagens, experiências e narrativas femininas e queers,
mas ao mesmo tempo guardam as particularidades de seus territórios de exibi-
ção e das curadoras, nos 25’29” que percorrem os países europeus.

Optamos por dividir e apresentar cada um dos documentários em separado
e em linhas gerais, e, logo após, tecer algumas análises. Parece-nos acertado
que as imagens documentais das obras de Carol Rama nas exposições, en-
quanto narrativas de seu percurso, são importantes para o entendimento da
dimensão da artista na contemporaneidade.

Os documentários

MACBA – La pasión segundo Carol Rama

Entendemos aqui o documentário na perspectiva de Aumont, para quem
todo filme seria um filme de ficção (Aumont, 1999: 70). Gutfreind (2006:
2), amparada em Aumont, ressalta o fato de que “o cinema tem o poder de

2. “Visitors are advised that this exhibition contains adult themes and some explicit ima-
gery”.



i
i

i
i

i
i

i
i

A paixão segundo Carol Rama: o papel do documentário na compreensão da arte 65

transformar objetos, pessoas e narrativa em ausentes no tempo e no espaço”,
portanto, é possível pensar que “aquilo que vemos na tela é justamente o au-
sente” (idem).

Neste caso, o documentário complementa várias ausências perceptíveis ao
longo da vida e obra de Rama: a ausência dos créditos à artista, vindos do
mundo da arte, o reconhecimento da obra por seu próprio caminho e singulari-
dade, as exposições que poderiam ter havido e que não ocorreram, entre outros
elementos.

Complementar à exposição, o papel do documentário, ainda nos apoiando
em Gutfreind (2006: 2), é o de “objeto de comunicação relacional através da
sua ideia de representação e construção da realidade, inserindo-se em uma rede
midiática em plena ebulição de ordem econômica, estética, tecnológica, per-
ceptiva e simbólica”. Com ele, é possível alargar o olhar para a obra de Rama,
que ultrapassa tempo, espaço e classificações / relações equivocadas, para ga-
nhar reconhecimento, graças à emergência de questões culturais levantadas
pela sociedade, por intelectuais e por curadores.

O documentário do MACBA inicia com imagens da frente do museu, com
as chamadas das mostras que aconteciam no local ao mesmo tempo que a de
Carol Rama.

Figura 1. Tela de abertura do documentário do MACBA.

Em seguida, imagens da artista definindo seu sentido de liberdade (com
legendas em Catalão): “A liberdade é uma coisa individual... Não sei... Eu não
saberia mais. A liberdade não é o que nós tomamos...Vê segundo a maneira de
ver a tua vida... a liberdade”.
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Figura 2. Imagens iniciais do documentário do MACBA. Carol Rama.

A primeira a tratar da exposição é Teresa Grandas, curadora, explicando
que Carol Rama foi deixada de lado pela história da arte oficial e, em seguida,
conta sobre a vida da artista, destacando as tragédias pelas quais passou – o
suicídio do pai e a demência da mãe – e o começo da produção artística de
uma jovem sem nenhuma experiência acadêmica em arte.

Em seguida, Paul Beatriz Preciado explica que a divisão das salas obede-
ceu à tese do que as curadoras imaginam que pode ser um museu do século
XXI. A primeira sala é obra orgânica; a seguir, bricolagem, aquarelas; depois,
uma sala que retrata a explosão criativa. Muito mais do que apenas crono-
logia, apresentam-se as salas nas quais são exibidos vídeos da artista italiana
recebendo o Leão de Ouro, em 2003, e imagens de seu atelier. A última sala,
nomeada de “vaca louca”, apresenta as obras a partir dos anos 2000, o que
culmina com a declaração de Carol Rama de que ela era a Vaca Louca.
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Figura 3. Curadora Teresa Grandas.

Figura 4. Curador Paul Beatriz Preciado.
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Figura 5. Obras. Documentário Carol Rama MACBA.

IMMA – The Passion according to Carol Rama

O documentário do IMMA inicia com as explicações de Rachel Thomas, a
curadora local da exposição de Carol Rama, elevando-a à categoria de uma das
mais importantes artistas dos séculos XX e XXI. Após essa explanação curta,
com cerca de 56 segundos, Paul Beatriz Preciado constrói sua narrativa afir-
mando como foi possível para a história da arte apagar uma mulher criativa e
de difícil classificação nos cânones oficiais. Lamenta também a morte de Carol
Rama em 2015, momento em que ocorre a exposição na Irlanda. Apresenta a
obra e vida de Carol Rama, por 5’33”.
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Figura 6. Abertura e fechamento do documentário do IMMA.

Figura 7. Obra. Documentário Carol Rama no IMMA.

A também curadora Teresa Grandas entra na sequência, informando que,
desde 2011, pesquisava as obras de Carol Rama para essa exposição nos vá-
rios países. A pesquisa mostra-se curiosa e difícil, pois para muitas coisas
que se diziam da artista, não existia nenhuma comprovação histórica. Haviam
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sido criados mitos e mistérios acerca de sua vida-obra, que bem poderiam ser
verdadeiros, mas, ao mesmo tempo, também poderiam ser mentiras. A per-
sonalidade controvertida de Carol Rama mesclava-se ao seu atelier, no qual
nenhuma iluminação natural entrava, as janelas eram pintadas de preto e per-
durava um clima de trevas, necessário para a artista. Porém, isso não traz uma
negatividade ou pessimismo, no contexto de seu mundo, de seu humor negro.

Figura 8. Obra. Documentário Carol Rama – IMMA.

O fechamento do documentário do IMMA é feito por Rachel Gilbourne
(8’53”), assistente das curadoras, que destaca o experimentalismo de Carol
Rama ao trabalhar com materiais diversos (peles, cabelos, pelos humanos e
de animais, por exemplo). Rachel Gilbourne trabalhou com um grupo de
seis artistas: Teresa Glass, B Johnson, Mayhew Lee Welt, Karl Burke, Jes-
sica Conway e Suzanne Welsh, que ficaram seis meses experimentando sons
e criaram as paisagens sonoras da exposição, utilizando tecnologia científica,
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vocalização visceral e objetos para criar signos com as obras de Rama, que
resultaram em uma nova experiência de visitação no IMMA.

GAM – La Passione secondo Carol Rama

O documentário de quatro minutos do GAM é aberto com Patrizia Asproni,
presidenta da Fondazione Torino Musei, que faz uma curta leitura de um dos
textos de Paul Beatriz Preciado acerca de Carol Rama, com destaque para a
característica de ser “Erótica e Herética, sobretudo Herética”.

Figura 9. Abertura do documentário do GAM.

Após a panorâmica das salas de exibição, Teresa Grandas (0’58”) explica
que tudo se originou de uma pesquisa em 2011 e culminou com a exposição
de Barcelona em 2014. Em seguida (1’21”), Carolyn C. Bakargiev (escritora,
curadora e historiadora de arte estadunidense) faz uma descrição da vida de
Carol Rama. Paul Beatriz Preciado (1’42”) destaca o perfil rebelde da artista
italiana, afirmando que “Carol Rama estaria, absolutamente, enfadada com o
Museu, – seu fantasma está aqui agora – estaria irritada de como é possível
que, até hoje, nunca tenha havido uma mostra como essa, com mais de 200
obras, em sua cidade, Turim”.
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Figura 10. Público na Exposição. Documentário Carol Rama – GAM.

Figura 11. Obra. Documentário Carol Rama – GAM.

Figura 12. Obra. Documentário Carol Rama – GAM.
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Carol Rama segu[I]ndo a paixão

Os documentários, apesar de separados no tempo e no espaço, concordam
entre si, compõem-se, complementam-se, graças às propostas levadas a cabo
por suas curadoras: trazer para a cultura e sociedade ocidentais, representadas
pelas cidades de Barcelona, Dublin e Turim, em seus respectivos museus, uma
seleção de obras que destacasse a artista italiana e dialogasse entre Vida-Obra-
Vida, dada a dificuldade de uma síntese conclusiva e mecânica. Ao contrário:

A estética de Carol Rama compunha um corpo que vai para além da normati-
vidade, dos gêneros fechados, ou seja, um corpo político que representa não
apenas o corpo das mulheres apartadas da estética/política do fascismo, mas
todos os corpos "minoritários"da sociedade, sejam eles "homossexuais", "de-
ficientes", "anormais"ou "estrangeiros", corpos "enfermos", corpos sem voz
e sem representatividade política em uma sociedade industrial, capitalista e
moderna. (Silva, 2015: 2).

Entretanto, Carol Rama não deve ser pensada como uma personagem fora
de sua época, ao contrário, sua Vida-Obra-Vida, maiúscula, sem dúvida, traz
os ingredientes da sociedade ocidental que aprendia a ser capitalista em Turim,
mas já se desenvolvera nesse modo de produção em Barcelona, por exemplo.

Paul Beatriz Preciado, em sua conferência El paradigma Carol Rama. Una
historia para fantasmas, questiona sobre como foi possível que uma artista
como Carol Rama tenha sido praticamente desconhecida até os anos 1980,
sendo raramente exposta, só agora ganhando exposição em museus e mídia.
Contudo, para Preciado, não há que se buscar respostas em uma singularização
da artista, à qual prefere tratar como “um caso paradigmático” para mostrar que
a história tanto artística quanto pessoal de Carol Rama é a própria estrutura
cognitiva por meio da qual funciona o relato da história da arte ocidental.

Eu diria que esse discurso hegemônico da história da arte me dá a impressão
que foi elaborado através de três operações epistemológicas que se articulam
para criar a norma. O primeiro deles é invisibilizar; no caso de Carol Rama é
óbvio que foi invisibilizada. A segunda é mais problemática, porque é desco-
brir o que nós invisibilizamos; e a última, mais complexa ainda, é a redução da
obra a uma identidade. No caso de Carol Rama, as três operações mostrariam
o não-lugar ocupado nos espaços museísticos. (Preciado, 2014).

Há que se destacar, também, da conferência de Preciado, a denúncia da
insistência de uma historiografia da arte conservadora em afirmar e reafirmar
como emblemáticos os momentos em que Carol Rama encontrou Andy Wah-
rol, Picasso, Man Ray, Duchamp, querendo dar a entender que estes é que
trouxeram à tona a personagem e a sua arte. Contudo, como aponta Preciado,
Carol Rama não é contemporânea de nenhum deles: “historicizaram Carol de
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forma anedótica com outros homens artistas” (Preciado, 2014), como o fize-
ram com Frida Kahlo, Camile Claudel, entre outras.

O documentário, assim como a conferência, denuncia as reduções que a
obra de Carol Rama sofreu. É o que Preciado denomina de taxinomia redutiva,
ou seja:

parâmetros biopolíticos que buscam assinalar identidade reduzindo a sua bio-
grafia a seu sexo, gênero, condição social ou de classe, a sua enfermidade ou
sua saúde mental. Como se esses fossem parâmetros universais e não efeito
entre a relação de visibilidade e poder. Essa primeira classificação permite fe-
minilizar o trabalho de Carol. Em um primeiro momento, o trabalho de Rama
vai aparecer como: “é típico trabalho de mulher”! O que eu tento comunicar
é a limitação e o despropósito dos aparatos críticos com que funciona uma
certa historiografia da arte. (Preciado, 2014).

Além dessa redução, a artista tem sua identidade reduzida geografica-
mente, graças às comparações com outras artistas, como por exemplo, Carol
Rama é uma Louise Bourgeois à italiana, ou Frida Kahlo é uma Carol Rama
do México. Dessa forma, independente dos processos e dos espaços em que
ocorrem, a imagem e os gestos femininos da artista feminina são repetidos e
reproduzidos de maneira marginal/natural, centrado no corpo feminino.

As salas das exposições mostradas nos documentários, como informam
as curadoras, pretendem mostrar uma linha criativa e não uma temporalidade
marcada por cânones da historio grafia da arte.

Neste sentido, entendemos que o documentário auxilia na “percepção do
sensível em comum” (Gutfreind, 2006: 10), à medida em que “ficciona as
formas do visível e do sensível de uma sociedade específica” (idem), conside-
rando “as emoções do diretor, sua imaginação, seu meio, seu desejo em atingir
o público e os meios técnico-econômicos que são colocados à sua disposição”
(idem).

Considerações

O documentário A paixão segundo Carol Rama, em suas três versões, au-
xilia na reconfiguração da obra da artista, exposta e reconhecida em um mo-
mento em que as questões sobre a condição feminina, a função social da arte,
as condições de produção e valorização da subjetividade, emergem e suscitam
discussões e polêmicas.

Os depoimentos dos curadores e da própria artista são auxiliares na com-
preensão dos equívocos de avaliação que a crítica imputou à Carol Rama, como
reprodução dos cânones da arte, de um modo geral, oferecendo-lhe rótulos
atrelados a uma característica do feminino, a uma espacialidade geográfica es-
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pecífica, como modo de comparação a outras artistas mulheres, ou, ainda, às
questões relacionadas à sua saúde mental.

Os testemunhos e análises da obra procuram problematizar os estigmas e
auxiliar na compreensão da complexidade que envolve toda a arte, aventura a
ser experimentada por suas singularidades de linguagem, por sua elaboração
estética e por sua ética. Cabe ressaltar, ainda, que o documentário e a própria
obra, trazida pelo documentário, permitem entrever os elementos que auxili-
aram na invisibilização de Carol Rama, e nos mecanismos necessários para
tornar visível esse ausente, postos da voz de Preciado e dos outros curadores:
desnudar aquilo que não se conhece, redescobrir, sem tentar reduzir a uma
identidade.

Assim, o documentário A paixão segundo Carol Rama cumpre a função
de reconfigurar o passado, iluminando-o a partir da construção de novas sub-
jetividades, construídas na relação entre o olhar dos produtores, curadores, a
voz de Rama por ela mesma e a transformação do olhar do espectador, que
pode se fazer acompanhar de outros na experiência de mergulhar no universo
da artista.
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Este trabalho 1 integra um projeto de pesquisa aprovado no âmbito do De-
partamento de Comunicação Social da UFPE, intitulado Do encontro previsível
à cena revigorada – a entrevista no documentário contemporâneo. Trata-se
de uma investigação que se propõe a reavaliar o expediente da entrevista na
prática documentária recente, a partir de alguns filmes que nos desafiam a re-
pensar seu emprego convencional – entrevistador e personagem posicionados
em zonas de conforto, sem riscos para ambos, integrando uma cena que não
solicita engajamento crítico e/ou político por parte do espectador.

O estudo foi dividido em três etapas. A primeira parte, já publicada, 2 reca-
pitula o contexto de emergência e consolidação da entrevista na prática docu-
mentária, destacando igualmente o seu ocaso, em virtude do uso recorrente e
menos criativo por diretores diversos, bem como do seu emprego burocrático e
apaziguador na mídia televisiva (Rodrigues, 2016a). Diante do quadro deline-
ado neste artigo (apogeu e declínio de um recurso central na prática documen-
tária), uma pergunta se torna inevitável: seria possível, de fato, a identificação
de novos títulos capazes de reabilitar a entrevista enquanto instrumento apto
a reativar a potência dos encontros na tomada direta e de simultaneamente
acionar uma chave emancipada de leitura por parte do espectador (Rancière,
2010)? Acreditamos que sim. Deste modo, partimos da hipótese de que, apesar
dos inúmeros pecados no varejo, alguns filmes apostam num emprego fecundo
da entrevista, sugerindo novas pedagogias para sua prática e convertendo o en-
contro, de evento previsível, em cena revigorada.

Assim, na segunda etapa da investigação, focaremos em algumas destas
produções e nas estratégias por elas acionadas. Identificamos, de partida,
duas tendências capazes de revitalizar o expediente da entrevista na prática
documentária – os chamados filmes de dispositivo e as obras que acionam o
antecampo, implodindo qualquer interdição ou protocolo que mantinha o di-
retor/equipe fora da cena (obras que fazem das relações entre quem filma e
quem é filmado um lugar de permanentes negociações e, por vezes, de con-
flito). Apesar da divisão, cabe ressaltar que, não raro, um mesmo filme trafega
pelos dois procedimentos: emprega dispositivos enquanto princípio criativo,
ao mesmo tempo em que o antecampo, eventualmente, é tensionado.

1. Uma versão reduzida deste estudo foi apresentada no XX encontro da Socine, realizado
entre 18 e 21 de outubro de 2016, na Universidade Tuiuti do Paraná (UTP), em Curitiba-PR.

2. Rodrigues, Laécio R. de A. “Do encontro previsível à cena revigorada – a entrevista no
documentário contemporâneo (parte 1)”. In: Doc On-Line – Revista digital de cinema docu-
mentário, n. 19, p. 110-123, março de 2016a. Disponível em www.doc.ubi.pt/19/artigos_1.pdf.
Acesso em 26 de abril de 2017.
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Novos regimes de visibilidade e exposição do antecampo

Antes de avançar para a análise do corpus fílmico, gostaria de recapitu-
lar certo regime de visibilidade em voga na contemporaneidade, caracterizado
pela valorização da dimensão performática dos indivíduos frente à simples re-
presentação, pelo entrelaçamento de expedientes da ficção e do documentário
(vida e cena se conjugam, promovendo camadas de indiscernibilidade) e pela
convocação regular do antecampo – não raro, o bastidor é solicitado pelo outro
à frente da câmera e, nos títulos mais ousados, campo e antecampo seriam per-
mutáveis, por vezes se confundindo. 3 Tal regime também ostentaria a seguinte
dualidade: ao revitalizar certos procedimentos reflexivos, parece apostar numa
maior opacidade da imagem, ao mesmo tempo em que o emprego recorrente de
registros amadores (que não portam marcas ostensivas de encenação) investiria
numa espécie de transparência e/ou autenticidade.

Como sugere Feldman (2010), este regime, embora promova a subtração
das referências habituais do espectador e ocasione transtornos no visionamento
da imagem, não é de partida mais potente do que o anterior, pelo menos no sen-
tido de estimular uma relação emancipada com o espectador (Rancière, 2010)
e menos desigual com os sujeitos filmados (Comolli, 2008). A identificação
de tais atributos oscilará de um título a outro e não decorre da sua vinculação
imediata a um ou outro regime (performático ou representativo). Se aqui insis-
timos nesta recapitulação não é para aclamar um segmento em detrimento do
outro, mas para delinear a “ambiência” na qual os filmes que serão abordados
despontam – e assim identificar algumas de suas características comuns.

Prossigamos. Em diálogo com Jacques Aumont, André Brasil (2013) nos
lembra que o antecampo é uma espécie de fora de campo mais radical, situado
atrás da câmera, e que funciona de maneira diferente na ficção e no documen-
tário. No primeiro caso, ele constitui um espaço de natureza diferente, hete-
rogênea em relação ao espaço diegético; no segundo, será um lugar de perme-
abilidade entre o real e a representação. O comparecimento do diretor/equipe
à cena e à alteridade filmada, lembra Brasil, pode variar do distanciamento à
extrema visibilidade no quadro, passando por situações em que a presença se
faz audível, mas não visível. Para o autor, a exposição do antecampo na con-
temporaneidade corresponderia a dois propósitos: necessidade de dialogismo
e reflexividade intensificada, ambos com limitações evidentes, posto que qual-
quer abertura do diretor em relação aos personagens só se efetivaria por meio

3. Penso aqui em Pacific (2009), de Marcelo Pedroso, e em Gente bonita (2016), de Leon
Sampaio, documentários que se inserem na chave filmes de dispositivo – sobretudo no caso
deste último exemplo, aquele que filma (que porta a câmera) se encontra permanentemente no
quadro (no campo), anulando divisões entre estes espaços quase sempre apartados.
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da constituição de uma nova cena e, portanto, da reposição de certa distância
(Brasil, 2013).

De qualquer modo, a convocação do antecampo desponta, para André Bra-
sil, como um aspecto formal importante do chamado regime da performativi-
dade no documentário – este espaço não mais se converteria em zona interdi-
tada aos personagens e ao público, seja por orientações da equipe, seja por um
gesto de edição. Para o presente estudo, nos interessa pensar como a situação
da entrevista se revigora quando este antecampo não é estável e/ou obliterado,
mas solicitado a se manifestar na tomada; e que efeitos têm no espectador –
que outra recepção ele pode ativar.

Este novo regime de visibilidade, conforme destaquei, parece orientar a
feitura de alguns documentários e de outras práticas audiovisuais, notadamente
as televisivas. Em diálogo com Ilana Feldman (2008), podemos aprofundar
suas características. Primeiro, o que ela designa de apelo realista ou a inten-
sificação de “efeitos de real”, estratégia na qual, no seio das realizações audi-
ovisuais, a “linguagem” (a operação discursiva) é mascarada para que o real
aflore sem aparente controle externo, culminando em tomadas que sugerem
espontaneidade e “desgoverno”. Um expediente que, emulando ou solicitando
a tomada amadora, aparenta nada simular, quando na verdade se mantém na
esfera do controle, do planejado ou demandado.

Recorrendo muitas vezes ao viés confessional (enunciados na 1ª pessoa), à
convocação das vidas ordinárias e promovendo indistinções entre vida e cena,
pessoa e personagem, tal regime tende a se apropriar das marcas da reflexivi-
dade do cinema moderno e a convertê-las em suporte de novas transparências,
cujo objetivo é produzir uma impressão de autenticidade convincente, ainda
que suspeita e, não raro, politicamente esvaziada (Feldman, 2008). Para in-
tensificar os efeitos de verdade, algumas obras recorreriam ainda ao seguinte
expediente: explicitação das mediações e problematização do ato criativo, aci-
onando suspeitas a respeito da imagem documental e produzindo suas próprias
esquivas (Feldman, 2010). Tais filmes fariam da indiscernibilidade entre fic-
ção e documentário sua característica mais notável; por vezes, empregando um
gesto ensaístico que pretende criticar certas convenções do regime anterior,
mas que não é dissociado também de um esforço de sedução do espectador.
Do ponto de vista político, ressalta Feldman, a aposta na indeterminação, não
representa, de partida, uma vitória para o espectador e uma afirmação da arte
frente o espetáculo, como explicita sua leitura de Filmefobia (2008), de Kiko
Goifman.
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Documentário e dispositivo

De modo breve, gostaria de revisitar o conceito de dispositivo vinculado à
prática documentária contemporânea. Há alguns anos, publiquei artigo onde
recapitulo o tema de modo enfático (Rodrigues, 2015). Apresento aqui al-
gumas idéias nele delineadas. Reformulado por Michel Foucault (2000) para
ilustrar as implicações do poder disciplinar sobre os indivíduos nas sociedades
modernas, promovendo efeitos de assujeitamento ou instigando novas subjeti-
vidades, a noção de dispositivo tem se revelado fértil para se pensar o campo
cinematográfico, notadamente o documentário. Sobretudo enquanto estratégia
criativa e política capaz de produzir acontecimentos que recusam o domínio
pleno do realizador e que acolhem o imprevisto/inesperado em suas tomadas,
promovendo assim uma reabilitação da imagem ante o “grande cinema”, des-
gastado pelo artifício, pelo controle e roteirização excessiva (Comolli, 2008).

A partir da leitura de Vigiar e punir, entendemos que o dispositivo abriga
um conjunto de forças heterogêneas (elementos arquitetônicos, técnicos, redes
discursivas e afetivas, protocolos jurídicos) que promovem agenciamentos no
tecido social. Como observa Agamben (2009), o dispositivo resultaria da con-
vergência entre relações de poder e de saber (coerções e epistemes), instigando
modos de ser e de agir. É precisamente esta noção mais ampla – convergência
de múltiplas forças e vetores, promovendo efeitos relacionais e subjetivos –,
que será retomada por certa prática documentária contemporânea.

Acompanhemos as considerações de Comolli (2008). Num mundo de con-
dutas premeditadas e saturado por clichês midiáticos, a tarefa central do docu-
mentarista, nos diz ele, não é como fazer o filme, mas como fazer para que haja
filme de fato; ou seja, como fundar uma prática que negue o controle exces-
sivo, que subverta o espetáculo, que ultrapasse o previsível e reponha o jogo.
Portanto, o dispositivo despontaria como princípio criativo capaz de restituir
ao documentário sua força política e de devolver alguma crença à imagem 4. E
os filmes assim norteados caracterizar-se-iam pela renúncia do cálculo demasi-
ado por parte do diretor, em benefício da convocação do acaso; nos deparamos,
pois, com obras que se recusam a disciplinar o caos do mundo e que se abrem
para aquilo que ameaça sua própria estabilidade (2008: 169 a 178).

4. Como ressalta Migliorin (2008), esta noção de dispositivo é tributária dos esforços ala-
vancados por alguns realizadores da tradição moderna, como Jean Rouch, cujas estratégias
fílmicas visavam estimular condutas fabulativas na tomada. Mas, em sintonia com Comolli
(2008), podemos afirmar que a conjuntura atual que estimula a retomada dos dispositivos é
mais complexa; afinal, é outro o contexto de profusão da sociedade do espetáculo, bem como
de familiaridade do indivíduo com as câmeras e o aparato midiático. Além disso, nos encontra-
mos hoje em um regime de visibilidade de crescente exposição da intimidade (Sibilia, 2008).
Assim, parafraseando o livro de Comolli, como a inocência se encontra perdida e o espetáculo
aliado a uma verve exibicionista, deduzimos que o desafio dos documentaristas contemporâneos
é maior do que o dos seus pares modernos.
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Assim, a ação deflagrada pelo dispositivo visa acionar o impensado dos
corpos, arrefecer os estados de vigilância e tensionar a cena. Em outros ter-
mos: mediante certo planejamento, o diretor concebe dispositivos no intuito de
desprogramar as relações num grupo social ou de provocar acontecimentos no
mundo para filmá-los (Lins, 2007); trata-se de um gesto ativo que visa redis-
tribuir territórios e propor níveis de interação, estimulando as subjetividades
envolvidas a se reinventar neste processo (seu objetivo é estimular fissuras na
ordem aparentemente estável das relações cotidianas). Em oposição aos rotei-
ros que demandam controle extremo, os dispositivos extraem da incerteza e,
por vezes, da partilha enunciativa sua condição de renovação 5.

Uma outra prática da entrevista é possível

Tendo em vista o espaço insuficiente no âmbito deste estudo para con-
templar inúmeras obras, opto por abordar aqui dois ou três títulos diferentes
vinculados a cada uma das vertentes e “ambiências” já mencionadas – filmes
que se inserem neste novo regime de visibilidade, que fazem do antecampo um
lugar de tensão, que recorrem ao emprego de dispositivos enquanto princípio
criativo e que atestam um uso criativo e revigorado da entrevista, promovendo
também outro engajamento com o espectador. E, como já ressaltei, embora in-
sista em certo enquadramento, tendo em vista a finalidade avaliativa das obras,
alguns destes títulos portam facilmente muitos dos atributos descritos. Por
outro lado, reitero que as análises terão extensões diferentes, decorrentes das
questões suscitadas por cada documentário e, claro, da minha acuidade analí-
tica. 6

Iniciemos nossa avaliação com duas obras em particular – Santiago (2007),
de João Salles, e Os dias com ele (2014), de Maria Clara Escobar. Em graus
diferentes, estes filmes integram o contexto anteriormente descrito. Trafegam
pela indeterminação (Santiago, sobretudo), solicitam certo expediente confes-
sional, radicalizam práticas reflexivas maturadas no cinema moderno e optam
por problematizar o antecampo, os bastidores, seja para questionar a imagem,
instaurando dúvidas (Santiago, novamente), seja para explicitar as tensões e

5. Todavia, é importante ressaltar que o dispositivo não opera pautado unicamente neste
fundamento (esforço de coletivização da enunciação), consagrado pelo gesto de entregar a câ-
mera aos personagens para que estes filmem a si ou o seu entorno. Não raro, as regras propostas
e os vetores acionados pelo diretor criam desafios e instabilidades para o próprio cineasta e sua
equipe, resultando em obras que conciliam um misto de acaso e de parcial controle, com desfe-
chos incertos. Pensemos nos exemplos de Acidente (2005), 33 (2002), Um passaporte húngaro
(2001), Salve o cinema (1995) e As cinco obstruções (2003), dentre outros.

6. Tenho plena consciência da complexidade destes filmes, o que facultaria o trânsito ana-
lítico por diversas outras veredas que não temos como abordar neste estudo que privilegia,
sobretudo, o expediente da entrevista.
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relações de poder que permeiam o gesto criativo (o que se evidencia nas duas
obras).

Comecemos por Santiago. O filme concluído em 2005 e exibido em 2007
se origina de um projeto realizado 15 anos antes (em 1992). Oriundo de família
aristocrática, João Salles desejava inicialmente registrar as excentricidades e
idiossincrasias de Santiago, o mordomo poliglota da família – e assim realizar
um documentário amparado num personagem singular, inusitado, complexo.
Concluída a filmagem, o copião fora abandonado, sem encontrar montagem
satisfatória. Posteriormente, foi retomado num projeto ensaístico que revela
as assimetrias no set e suscita dúvidas ante a veracidade dos registros (desnu-
dando, assim, o tendão de Aquiles da prática documentária).

Entre as duas propostas, porém, há diferenças que precisam ser realçadas.
O filme de 2007, como ilustra seu subtítulo, 7 é uma problematização do mo-
delo de documentário que inspirara o primeiro projeto. Em 1992, Salles era
um diretor que desconfiava da opacidade da imagem, que apostava no controle
absoluto da cena, recusando imprevistos – o acidente ou o acaso não eram
tolerados. Por isso, a montagem de 2007 privilegia as interferências e as re-
petições para destacar que, no set, o aleatório não era bem-vindo; em outros
termos, o que desponta neste corte é precisamente o trabalho de condução das
cenas (os “ruídos e intervenções” que seriam excluídos do primeiro projeto).
Assim, a edição final atesta igualmente o amadurecimento do diretor, do seu
entendimento sobre a prática documentária.

Ao privilegiar o que é da ordem do bastidor, o filme de 2007 destaca tam-
bém o modelo de relação estabelecido entre Salles e seu personagem – um
contato marcado pelo controle e que negava os vínculos pessoais, compondo
uma espécie de autoridade patronal transposta à cena, como o cineasta irá re-
conhecer no desfecho do filme. 8 A relação de classe nunca flexibilizada ou
amortizada pelo viés da intimidade (lembremos que o mordomo e o jovem di-
retor conviveram por décadas na “Casa da Gávea”) também se evidencia na es-
tilística empregada no filme 9 – câmera sempre à distância, inibindo qualquer

7. Uma reflexão sobre o material bruto.
8. Curiosamente, a 1ª palavra de Salles, com a tela ainda preta, é “não!”, um veto/proibição

e um claro prenúncio da relação que iria se estabelecer entre diretor e personagem no decorrer
da filmagem.

9. Ao evidenciar o controle exercido no set, a edição também nos revela, na prática ci-
nematográfica anterior de Salles, uma certa tirania da estética – o emprego de tomadas bem
compostas, de enquadramentos rigorosos, a opção por um preto e branco sedutor..., decisões
que nos afastam da idéia do documentário como obra marcada por certo embate, pela pressão
do acaso, pela adoção de uma estilística humilde e um menor rigor formal em benefício das ten-
sões vivenciadas em cena, sobretudo nos títulos que trabalham com registro direto. A primeira
versão de Santiago, em certa medida, parecia devolver o controle do regime clássico no coração
do cinema direto. Não nos enganemos ao julgar que este último abdica de algum controle (toda
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aproximação, e Santiago filmado em enquadramentos sufocantes, de pouca
mobilidade, quase sempre encurralado.

Mas se a edição reflexiva e autocrítica explicita a tirania do diretor, tam-
bém evidencia certa resistência do personagem – porque esta relação nunca é
de absoluta imposição ou submissão. De início, percebemos o seu constrangi-
mento com a presença da equipe; depois, com a repetição dos planos, notamos
também a impaciência de Santiago, que se dirige ao antecampo com palavras
como “acabou”, “pronto”, no intuito de interromper novos registros. Em uma
de suas últimas frases, por exemplo, ele se refere ao trabalho de filmagem como
uma espécie de empalhamento. 10 Neste embate, portanto, o ex-mordomo se
esforça para não ser aprisionado e a edição preserva os vestígios desta resis-
tência, mas sua enunciação encontra pouca acolhida pelo diretor.

Deste modo, se uma edição convencional tenderia a limpar as impurezas
e a restringir as ambiguidades, o corte privilegiado em 2007 vai na contramão
deste “ocultamento” e revela o controle, a autoridade e a distância, instaura
a dúvida e expõe o antecampo, num exercício de reflexividade intensificada.
Ao trazer os bastidores para o primeiro plano, Santiago aciona uma conduta
crítica no espectador, posto que sua montagem e narração nos estimulam a des-
confiar do que quase sempre vemos com naturalidade, sem questionamentos.
Em outros termos, nos sugerem que a evocação de uma lembrança é sempre
acompanhada de hesitações e que a fala de um personagem pode ser apenas
uma imposição/solicitação do diretor. Assim, ao problematizar o complexo
vínculo entre documentário e verdade, e as relações de poder tradicionalmente
ocultadas (o embate de vontades entre quem filma e quem é filmado, os en-
frentamentos), a edição nos estimula a administrar a nossa crença ou adesão
quando nos deparamos com este tipo de obra. 11

filmagem exige planejamento e condução), mas não é preceito desta tradição inibir a ação do
acaso e conduzir a cena com rigidez, menos ainda investir em sucessivos takes.

10. Eis uma definição curiosa para a tarefa empreendida por um documentário, sobretudo
para os filmes que privilegiam personagem extraordinários como Santiago. Empalhar pres-
supõe a captura e a imobilidade de algo, termo que metaforiza bem a operação gestada pelo
documentário, que costuma engessar o personagem numa moldura ou constelação de sentidos,
reduzindo assim sua complexidade.

11. Do ponto de vista temático, caberia ressaltar que Santiago é também um filme sobre a
memória, sobre a passagem do tempo e o desaparecimento inevitável, questões presentes nas
respostas do ex-mordomo e evidenciadas na narração de João Salles (um texto seu, narrado por
seu irmão Fernando). Penso que as fotos utilizadas na abertura dos dois cortes (versão anterior
e atual do filme), revelando alguns cômodos da imponente residência dos Salles, reforçam esta
leitura, sensação ampliada pelo uso recorrente dos travellings em cenários vazios, numa espécie
de varredura (do espaço, do tempo, da memória), procedimento que nos remete à cinematografia
de Alain Resnais. Um filme, portanto, que se debate contra o esquecimento: seja aquele da
infância e da unidade familiar fragmentada (a morte dos pais, a casa vazia no presente em
contraste com as cores das tomadas em super 8 evocativas da harmonia doméstica no passado);
seja a própria figura do mordomo solitário, em sua fidelidade extrema à família Salles e aos
nobres por ele catalogados em fichas intermináveis. Também estas fichas, trabalho de uma
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Mas se em Santiago o antecampo só aflora com a montagem do que ori-
ginalmente seriam outtakes do filme interrompido, no documentário de Maria
Clara ele nunca é mascarado. Como o projeto por ela almejado não se con-
solida, o que lhe resta é extrair algo das negociações e disputas travadas com
seu pai; assim, a obra termina por se converter numa espécie de estudo sobre o
protocolo da entrevista e sobre a complexidade do testemunho. Recapitulemos,
pois, seu acidentado percurso. Em Os dias com ele, Maria Clara ambiciona fa-
zer um filme sobre o seu pai, Carlos Henrique Escobar, dramaturgo, filósofo
e ex-preso político do regime de 1964, que reside em Portugal numa espécie
de exílio voluntário. Como ela explicita no antecampo, seu desejo é fazer um
filme que recupere a memória de Escobar, sua militância e que, neste exercí-
cio, também revele algo da sua história pessoal (de Maria Clara), bem como
da história recente do Brasil.

Em interessante artigo, Carla Maia nos lembra que o filme de Maria Clara
se insere numa vertente peculiar no cinema brasileiro recente: obras que, de
modo mais ou menos explícito, abordam a ditadura militar; e dirigidas por
mulheres que almejam, nestes projetos, recuperar a memória e o legado de
parentes muitas vezes desaparecidos. Como reitera a pesquisadora, são filmes
que falam em nome dos seus fantasmas, num esforço de ressuscitá-los na tela,
aos modos de uma homenagem ou de um acerto de contas com o passado;
são obras fundadas sobre a falta, daquilo que é irrecuperável ou que está para
sempre perdido. Assim, o movimento ensaiado por estes títulos 12 não seria o
de restituir ou de preencher tal lacuna, mas o de explicitá-la, num exercício de
rememoração que agiria contra o esquecimento definitivo (Maia, 2014).

No caso de Os dias com ele, porém, observamos uma singularidade: o
pai da diretora é um sobrevivente, atualmente recluso numa pequena cidade
portuguesa. 13 Apartada da figura paterna, a filha elege o cinema como o ins-
trumento de aproximação familiar e de recuperação da memória do pai. No
entanto, como observa Carla Maia (2014), o filme de Maria Clara não é exata-

vida, são um exercício de luta contra qualquer apagamento – como insiste Santiago, enquanto
são evocados, estes nobres e suas dinastias não são esquecidos. Assim, creio haver semelhança
entre o trabalho articulado pelo filme e a lenta catalogação empreendida pelo ex-mordomo para
salvar seus “mortos insepultos” do olvidamento.

12. Não obstante suas diferenças, a lista inclui os seguintes filmes: Diário de uma busca
(2010), de Flávia Castro; Marrighela (2012), de Isa Ferraz; Em busca de Iara (2014), de Ma-
riana Pamplona e Flávio Frederico; e Os dias com ele, dentre outros. Obras que, como ressalta
Maia, são precedidas pelo pioneiro Que bom te ver viva (1989), de Lúcia Murat. Em muitos
destes títulos, é recorrente o uso de imagens de arquivo. Em Os dias com ele, porém, o arquivo
não tem caráter de documento ou prova; como sugere Carla Maia (2014) ele é principalmente
metáfora, coleção de imagens que tomam o lugar da imagem que falta: um pai de mãos dadas à
filha.

13. Embora o exílio desponte como gesto voluntário, não podemos deduzir que a opção de
Escobar pelo anonimato (sua abdicação da vida profissional) é igualmente espontânea.
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mente uma homenagem a Escobar, nem discorre sobre seu notório saber, como
ele talvez preferisse. Antes, a diretora deseja ouvir sua experiência como preso
político e torturado, conhecer “aquela parte de sombra” que não se deseja revi-
sitar e que o pai afirma ser impossível lembrar. Assim, pela via do testemunho,
o filme almeja algum desvelamento do passado. Mas tal proposta não se efe-
tiva.

Se a aproximação da filha ao pai se dá de modo vacilante, Escobar, por
sua vez, manifesta uma postura desconfiada e até inquisidora. Com sua habili-
dade retórica e aguda inteligência, ele demanda explicações sobre a finalidade
do filme e as intenções da filha, atestando clara ciência do que significa ser
filmado, bem como dos limites e implicações do testemunho. Como destaca
Feldman (2016), o filme possível se constrói na tensão entre os âmbitos público
e privado, entre cena e vida, campo e antecampo, em permanente litígio. Às
provocações e esquivas do pai, ela responde com as armas disponíveis – pre-
serva na edição as negociações e tensões que antecedem o início do take em si,
quando a câmera, uma vez acionada, minimiza os impasses nos bastidores.

Se a decisão suscita um questionamento ético, também nos possibilita
compreender a complexidade de suas mise-en-scènes e das propostas fílmicas
ambicionadas por ambos, bem como os embates que presidem a realização de
uma entrevista. Como observa Feldman, Escobar almeja ser construído como
um personagem importante e público; já Maria Clara faz questão de colocá-
lo no lugar de pai, de personagem privado, e de reivindicar seu testemunho.
Mas a disputa, ressalta a pesquisadora, é interessante e em nada mesquinha
ou narcisística: diferentemente da febre autobiográfica e do viés confessional
evidentes em certa prática cinematográfica, “Os dias com ele faz da opacidade
do relato, da precariedade dos meios e das fraturas afetivas um lugar de con-
fronto, mas também de vital encontro”. Em outros termos, conclui Feldman
(2016), este não é um documentário sobre a superação da filha, traumatizada
pelo abandono paterno, nem sobre a superação do pai, maculado pela tortura
(e o extravio de seu projeto revolucionário). “Tampouco é um filme que de-
manda reparação, como tantos filmes testemunhais cujo limite de ação é o
gesto da denúncia”.

Em síntese, a entrevista/confissão desejada não se consolida: em vez de
disponibilidade, Maria Clara encontra resistências – os dias vividos com ele, o
pai, são dias de enfrentamento, de lenta aproximação e eventuais recuos. Na
cena possível e sempre instável, se cruzam duas vontades pouco compatíveis:
ela tem uma proposta fílmica, a qual ele não se submete; ele demarca uma dis-
tância que ela não consegue desfazer. Portanto, pouco vemos do projeto que
Maria Clara ambiciona; o que vaza são as negociações, as disputas e o enten-
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dimento de que o testemunho não é uma via fácil e abertamente consentida. 14

Assim, a partir do material tradicionalmente eliminado na montagem (quase o
único que lhe resta), a cineasta edita um documentário que nos expõe as ten-
sões e as expectativas entre os que participam de um pólo e outro da entrevista.
Neste mesmo gesto, seu filme também nos revela que a entrevista, mesmo en-
tre aqueles que partilham vínculos afetivos e/ou familiares, não é uma prática
necessariamente marcada por convergências, acolhimento, sintonia.

Ante o esgotamento deste expediente, espécie de subemprego já recapi-
tulado na primeira etapa da pesquisa, a adoção de dispositivos despontaria na
prática documentária como tentativa de renovação da entrevista e de redimensi-
onamento dos encontros na tomada direta (um esforço para promover embates
fecundos no lugar do apaziguamento e da conformidade). Como destaca André
Brasil (2013), frente a este “dialogismo domesticado” e diante da opacidade
do outro filmado, o dispositivo proporcionaria a emergência de uma realidade
fílmica na qual, estabelecidos certos protocolos, os personagens podem desen-
volver autonomamente suas performances e, em certos casos, prescindindo do
diretor em cena. Neste estudo, abordaremos primeiramente este tipo de obra
na qual, mediante certa proposta de partilha enunciativa, a instância autoral se
recolhe para que o personagem filme a si e a seu entorno, situação que, não
raro, pode promover certa permeabilidade entre o antecampo e o campo na to-
mada. Esta aparente indistinção será demovida pela montagem, momento em
que o diretor (e idealizador do dispositivo) se apropria do material filmado e, a
partir da distância propiciada pela edição, problematiza as relações e situações
registradas, identificando tensões até então pouco evidentes e encontrando no-
vas linhas de encadeamento. 15

14. Destaco aqui duas conclusões interessantes sobre o filme. Para André Brasil (2013), a
obra não culmina no fracasso total, posto que algo da vida do personagem aflora em algumas
cenas e relatos (sua condição de exilado e sua vida pública anterior, com destaque para a expe-
riência acadêmica). Ou seja, Escobar não permanece completamente alheio para o espectador.
Carla Maia (2014) avança em outra leitura. Numa primeira avaliação, diz, a breve fala de Es-
cobar sobre a tortura, seu “testemunho errático” (apenas vestígios de uma experiência), pouco
ofereceria sobre o trauma vivido. Porém, se o relato não “alcança” a intensidade da tortura, há
outra verdade revelada na hesitação de suas palavras, na sua resistência e esquivas. Este seria
o paradoxo do testemunho: sua limitação, mas também sua força e evidência, está na claudi-
cação da testemunha, na fala ora minuciosa, ora imprecisa, nas interrupções, na gestualidade
peculiar... tudo isso se converte em índice de algo forte e indizível, presente na memória, mas
de difícil verbalização (o testemunho estaria entre a hesitação e alguma precisão). Só então
perceberemos, diz Maia, que Escobar esteve testemunhando desde o começo do filme, mesmo
quando se negava a falar sobre a tortura ou na sua análise protocolar sobre a limitação do teste-
munho... Assim, é necessário observar o que, embora não verbalizado, se revela no modo como
Escobar comparece à cena: sua surdez, suas pernas agitadas, seus olhos cansados, seu silêncio...
tudo isso testemunha ou atesta o que ele sofreu em decorrência da tortura.

15. Com maior ou menor êxito, são muitos os títulos que seguem este princípio: O prisio-
neiro da grade de ferro (2003); Rua de mão dupla (2005); Pacific (2009); Doméstica (2013);
Câmara escura (2012); e Gente bonita (2016).
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Doméstica (2013), filme de Gabriel Mascaro, se encaixa claramente nestas
premissas. Interessado em problematizar a relação entre patrões e emprega-
dos domésticos no Brasil, vínculo que, entre nós, se caracteriza por uma certa
indistinção entre os laços afetivos e as obrigações contratuais (contágio que
torna a relação profissional permeada por uma afabilidade às vezes perversa,
uma vez que tende a abrandar os deveres patronais), Mascaro propõe um dispo-
sitivo em que adolescentes de diferentes cidades do País filmam e entrevistam
os empregados dos seus lares, em encontros marcados por revelações e cons-
trangimentos, mas também por certo revigoramento dos afetos. 16

Antes de mensurar a riqueza estética e política do filme, que teve acolhida
positiva na maioria dos textos críticos que pude mapear, gostaria de destacar
análises que avaliaram a obra de modo negativo. As considerações presentes
nestas críticas me auxiliarão na construção da minha (contra)leitura. Em sua
coluna na revista Piauí, Eduardo Escorel (2013) argumenta que, além de não
ser consensual, a via do dispositivo promoveria uma espécie de “fetiche do
método”: concebido o dispositivo ou princípio criativo, este seria autônomo,
se sobrepondo ou impedindo qualquer possibilidade de encontro entre o di-
retor e os personagens. Assim, em benefício (ou fracasso) do dispositivo, o
documentarista abdicaria da cena, da interação, da possibilidade de mediar e
de provocar as respostas – ausência vista por Escorel quase como indolência.
O ensaísta conclui que – ao retornar apenas na montagem, fazendo do método
o cerne do projeto – Mascaro sabota o tema, o filme e sua relevância, resul-
tando da proposta um produto anódino, que nos daria uma visão idealizada das
relações sociais e profissionais que anseia problematizar.

Em texto mais ácido publicado na Folha de São Paulo, e que encontra ecos
na crítica de Escorel, Sérgio Alpendre, de partida, desconfia do método empre-
gado por Mascaro: “O trabalho do diretor consiste em transformar o material
[registrado pelos jovens] em um filme, na linha oportunista de ‘Pacific’ (2009),
de Marcelo Pedroso”. Mais à frente, acusa a obra de ser panfletária, quando “as
imagens sabotam as palavras das patroas”, ao mesmo tempo em que explicita
certa contradição em seu julgamento, posto que o crítico se vê obrigado a reco-
nhecer que todos os planos “são de autoria dos seus filhos” (sendo assim, quem
está a sabotar quem?). Por fim, de modo irônico, Sérgio Alpendre vincula o
filme a certo gosto ou espectador de esquerda – “Doméstica vai deixar es-
tas pessoas extasiadas”, insiste; para em seguida concluir que o documentário
“não agradará quem espera do cinema uma verdadeira experiência estética”.

16. Num universo profissional majoritariamente ocupado pelas mulheres, cabe informar que,
dentre os personagens filmados, destaca-se um “empregado doméstico”. Todavia, uma vez
que não farei apontamentos sobre cada indivíduo abordado, preferindo focar nas premissas do
dispositivo, não vou me referir a esta distinção específica, razão pela qual utilizarei o termo
empregados ou empregadas de forma generalizada.
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Para além da imprecisão da expressão “verdadeira experiência estética”, me
parece estranho o enquadramento do filme e do seu público potencial pelo viés
político, em tom de aparente desdém. Acaso teria Alpendre identificado algum
ressentimento de classe no trabalho do cineasta? Talvez na obra anterior, Um
lugar ao sol (2009), mas certamente não em Doméstica.

De qualquer modo, cotejando as avaliações negativas, me parece despontar
nas apreciações dos dois críticos uma valorização extrema e um entendimento
conservador do conceito de mise-en-scène (algo como organização e controle
da cena, definição e composição do quadro, depuração de um estilo...). Caso
um filme não apresente tais “marcas de condução”, investindo em outras es-
tratégias, careceria de personalidade, falharia em seu propósito artístico, re-
sultaria em fetichismo do método (para repetir a acusação de Escorel) e no
encadeamento de tomadas aleatórias, pouco consistentes. Para além da ênfase
numa noção conservadora de mise-en-scène, que entende o afastamento inten-
cional do diretor como uma espécie de gesto indolente e associa o exercício
da montagem como um lugar de enfrentamento (ou de afirmação de posições
ressentidas), tais críticas me parecem desconhecer o viés político implícito no
emprego dos dispositivos diante de certas urgências enfrentadas pelo docu-
mentário contemporâneo, tal como recapitulei anteriormente, a partir de um
diálogo com Comolli (2008). E, se ponderarmos o enfoque privilegiado neste
artigo, insisto que os dispositivos não visam apenas instigar novas subjetivi-
dades, repor o jogo e fazer com que “haja filme”; eles também se consolidam
como uma estratégia que visa revigorar e reabilitar o expediente da entrevista.
Neste sentido, Doméstica é um ótimo exemplar.

Vejamos. Escorel cobra Mascaro por se ausentar da cena, por não ser o
mediador e, desta forma, não interagir com os personagens. Mas que filme
teríamos se o cineasta fosse o entrevistador? Acaso este filme no qual o docu-
mentarista entrevista o patrão ou o empregado, obtendo do primeiro respostas
polidas, não raro dissimuladas, e do segundo, certos silêncios ou cobranças en-
fáticas, já não foi feito? Provavelmente inúmeras vezes. Basta pensarmos nas
críticas que Bernardet (2003) dirige ao chamado documentário sociológico e,
posteriormente, em sua condenação dos filmes que empregam a entrevista de
modo anódino – um depoimento aqui, outro acolá, uma audição indiferente
e nada muito consistente. Assim, poderia Mascaro, elemento estranho nesta
configuração, conseguir apreender e matizar a complexidade das relações en-
tre patrões e empregados domésticos no Brasil? Dificilmente. Por outro lado,
também já não testemunhamos abordagens semelhantes na própria cobertura
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telejornalística, sobretudo no contexto de aprovação da PEC 72? 17 De um
lado, a fala ponderada e cheia de zelo do empregador, que não reconhece a
culpa pelo eventual descumprimento das obrigações legais e que pretende en-
cobrir seus erros com uma resposta afável; de outro, seja a posição do sindicato
ou dos domésticos, vislumbramos respostas que denunciam as condições insa-
lubres de trabalho – uma denúncia provavelmente justa, mas nada nuançada,
matizada.

De modo análogo, talvez Mascaro, em cena, conseguisse um ou outro de-
poimento articulado e contundente, mas nada muito distante de outros filmes
sobre relações de trabalho já realizados. E, do ponto de vista privilegiado neste
artigo, tal gesto não resultaria em entrevistas revigoradas (norteadas por outras
premissas). Seria necessário, portanto, migrar de tática para alcançar novos en-
tendimentos da problemática central. Como aponta Mariana Souto (2012), em
Doméstica, mas também em outros projetos semelhantes, a partilha enuncia-
tiva desponta via adoção de dispositivos de infiltração. Ou seja, de estratégias
sutis que provoquem um mínimo de impacto e de teor invasivo. Assim, os
adolescentes compuseram o grupo mediador almejado por Mascaro.

Mas como entender tal escolha? E se os patrões estivessem no manuseio
das câmeras? Ou as empregadas filmando a si mesmas, prática relativamente
comum em alguns títulos que se amparam em dispositivos? Esboço rápidas
ponderações. Filmados pelos patrões no ambiente de trabalho, os emprega-
dos certamente dissimulariam suas queixas e/ou demandas, acionando uma
fala ponderada e talvez até de gratidão pela vaga ocupada. Já os empregado-
res, embora não sejam os protagonistas do projeto, caso despontem na banda
sonora, creio que manifestariam opiniões cautelosas, ressaltando sua responsa-
bilidade patronal, mas não os seus desmandos evidentemente. Por outro lado,
se estivessem de posse das câmeras, numa espécie de registro em primeira pes-
soa, as domésticas poderiam oscilar entre o relato confessional (nem sempre
interessante) e o denuncismo parcial (pouco matizado). Compreendemos, en-
tão, que a escolha de Mascaro é pertinente. Grande parte dos jovens envolvida
no projeto foi criada pelos domésticos. Decorre daí certo laço afetivo, ausente
na relação entre os seus pais e os empregados. Por outro lado, como estão
prestes a ser tornar adultos, gradualmente internalizam o ethos patronal. Tal
ambiguidade torna sua mediação interessante: são “quase filhos” dos empre-
gados, ao mesmo tempo em que precisam aprender a se portar como patrões.
Esta condição singular dos “entrevistadores” nos permite assim ter um entendi-

17. Promulgada em abril de 2013, após sucessivos debates no Congresso e ampla cobertura
midiática, a Proposta de Emenda Constitucional 72 (PEC 72) igualou os direitos trabalhistas
dos domésticos aos dos demais profissionais contratados pelo regime CLT (celetista), tais como
controle da jornada de trabalho (limite de oito horas diárias e de 44 semanais), pagamento de
horas extras, FGTS obrigatório e seguro-desemprego, dentre outros.
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mento menos simplificado ou polarizado das relações de trabalho no ambiente
doméstico – nem opiniões ressentidas, nem dissimulações.

Quando os jovens manuseiam as câmeras, os laços afetivos são reiterados
pelas entrevistadas, ao mesmo tempo em que alguma queixa ou confissão per-
meia suas falas. Entre uma abordagem e outra, notamos também o exercício
de certa coação. Por exemplo, quando o adolescente “pede” o consentimento
para filmar com a câmera já ligada, dificultando a possibilidade de recusa pe-
los domésticos. Mas como a relação entre ambos é complexa, percebemos
também algumas resistências e interdições sinalizadas pelos empregados (su-
tis, mas recorrentes). Em diversas sequências, ainda que os patrões ressaltem
as condições de “dignidade” com as quais o trabalhador doméstico é tratado
(frases como “ele senta na minha mesa, come da minha comida” se repetem),
gradualmente percebemos as demarcações e hierarquias que organizam a vida
doméstica, apreendidas pela “armadilha” suscitada pelo filme. Tais contra-
dições despontam numa resposta murmurada pelo empregado, num silêncio
prolongado, no abandono do quadro ou vazam na imagem, numa espécie de
plano que desautoriza a voz do empregador (e curiosamente registrado por
seu próprio filho!). Contudo, nada nesta relação permite conclusões definiti-
vas: apesar dos constrangimentos enfrentados e do confinamento em quartos
insalubres, percebemos na fala de muitos domésticos que a casa dos patrões
também se constitui em refúgio para as dores de uma vida familiar instável,
para os abandonos e violências perpetrados por companheiros abusivos. 18

Sobre a premissa criativa e os efeitos estético-políticos do filme, gostaria
de fazer novos apontamentos. Em ensaio onde avalia a intensificação da par-
tilha enunciativa no documentário contemporâneo, Feldman (2012) considera
esta prática como uma instigante estratégia de inclusão do olhar e da palavra
do outro, seja por meio de imagens gravadas pelos personagens, por solicitação
da equipe produtora, seja por meio de registros originalmente não endereçados
ao filme, mas retomados posteriormente pelo diretor. A obra gerida por este
princípio (da partilha enunciativa), como observa Mariana Souto (2012), re-
sulta numa espécie de “direto interno”, uma vez que as tomadas atestam um
adensamento da intimidade entre os sujeitos em cena, intimidade que, como já
destacamos, não é desvinculada de hierarquias e de laços de poder, o que torna
as relações complexas (constrangimentos se mesclam a declarações de afetos).

Em tais títulos, portanto, testemunharíamos um esforço criativo para refor-
mular a enunciação fílmica tradicional (para incluir não apenas a voz do outro,

18. Mas se em Doméstica as conclusões precisam ser matizadas, avaliadas com cautela,
caberia indagar aqui que resultados encontraríamos caso o projeto fosse realizado 10 anos de-
pois da implementação da PEC 72. Haveria profissionalização das relações de trabalho e uma
redução dos laços afetivos, que tantas ambiguidades promovem?
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mas também o seu olhar), via “retirada estratégica” do realizador nas cenas.
Esta ausência não é acionada sem gerar problemas ou críticas (fetichismo do
método, como aponta Escorel; “pobreza estética” é a sentença de Alpendre).
Mas, como salienta Ilana Feldman (2012), esta partilha não significa uma crise
da “autoria”, como se o diretor abdicasse completamente daquilo que conce-
beu na origem. Na contramão das leituras que sentenciam o dispositivo, e evo-
cando Rancière, Ilana nos sugere que o emprego das práticas inclusivas, além
de promover renovadas formas de “partilha do sensível” e de reordenamento
do visível, também afastaria os documentários da tirania da representação. Por
fim, ela reitera que, nestes títulos, a montagem ocupa uma posição central – é
não apenas uma etapa de restabelecimento da autoria via reapropriação cria-
tiva, mas, mediante a distância (física, temporal e afetiva) que ela impõe entre
o diretor e o contexto de produção dos registros, é também a instância que
permite que um “fora” se insinue para que o material bruto possa ser proble-
matizado.

Em outros termos, ante o caráter aparentemente não mediado destas ima-
gens (registros produzidos por pessoas muito próximas entre si), a montagem
permite que uma exterioridade necessária se afirme. Neste sentido, separação
e distância, insiste Feldman (2012), não são o revés da inclusão e a reposi-
ção da autoridade. Ao contrário, ambas têm finalidade produtiva e política: a
descolagem e o distanciamento assumido pelo diretor é justamente o que lhe
permite questionar o material bruto, desfazendo sua pregnâcia e localizando
suas contradições (tensões e afetos nem sempre evidentes) para assim firmar a
escritura do filme.

Dirigido por Douglas Duarte, o documentário Sete visitas (2015) também
é norteado por um dispositivo; neste caso, se trata de uma estratégia diferente,
que não recorre à partilha enunciativa (não há redistribuição de câmeras), mas
de resultado instigante, sobretudo se ponderarmos o emprego da entrevista –
ou sua tentativa de problematização e de reinvenção. Façamos um resumo de
sua premissa criativa. Ex-bóia-fria, e atualmente uma operária da indústria
têxtil, Silvana de Almeida recebe, em estúdio, a visita de sete convidados que,
individualmente ou em duplas, têm a incumbência de entrevistá-la. Não há
referências prévias sobre a personagem central a ser perscrutada pelos partici-
pantes, de modo que os encontros, seis no total, ocorrem em sua maioria às es-
curas (pelo menos é a condição que muitos participantes reiteram no início das
abordagens), com exceção da última sequência, quando Silvana é confrontada
pela própria filha (Clislaine dos Santos). Identifiquemos de partida a impor-
tante alteração operada pelo filme: a situação tradicional no documentário, e
na prática jornalística, é um mesmo entrevistador se defrontar com diferentes
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fontes; “Sete visitas” inverte este rodízio, pressuposto central em sua proposta
investigativa, como destacarei.

Também não fica evidente se os participantes sabem que Silvana será en-
trevistada por outros convidados com diferentes perfis, em encontros/experiên-
cias alternados – desconhecemos, inclusive, a ordem de realização dos encon-
tros. Tampouco temos a confirmação se a personagem central dispunha de
informações sobre seus futuros interlocutores – Silvana, é fato, sabe que par-
ticipa de um dispositivo cinematográfico, teve orientações sobre as condições
de filmagem (sabe como se portar), mas a impressão que temos, no decorrer
da obra, é que cada conversa parece sempre começar de um ponto incipiente
(algo como “primeiros tateios”), podendo ou não avançar para um nível maior
de intimidade e de possível reciprocidade (espécie de partilha que, a meu ver,
é um dos objetivos almejados pelo dispositivo).

Mas se cada visita parte de um grau zero (os convidados precisam driblar o
desconforto recorrente no contato inicial entre estranhos), é importante ressal-
tar que, a cada encontro, Silvana já não é a mesma, posto que desenvolve certa
maturidade diante da câmera e com as formalidades e protocolos da entre-
vista. E se a operária constitui o foco das conversas (aquela cuja vida interessa
sondar), cabe mencionar que cada entrevistador comparece à visita com uma
conduta, olhar, motivação e curiosidade diferentes, características que inter-
ferem nas perguntas feitas, na disposição em cena e, claro, no resultado final
do encontro. Em algumas entrevistas, certa reciprocidade se estabelece e a vi-
sita evolui para uma conversa; em outras, permanece uma avaliação unilateral,
quase um diagnóstico, não obstante o esforço da personagem para se posici-
onar e se afirmar no embate. Por vezes, um mesmo fato é contado de forma
diferente, detalhada ou resumida, em virtude do tipo de pergunta endereçada
à Silvana e da maior ou menor disposição do entrevistador. 19 Disponibilidade
que é proporcional à inclinação ou não da operária para aderir ao jogo.

De qualquer modo, a Silvana que participa da 2ª entrevista já não é a
mesma do 1º encontro; as mudanças são evidentes e contínuas, e têm impli-
cações no modo como ela comparece à cena e articula suas respostas. Assim,
numa primeira leitura, Sete visitas pode ser entendido como um filme sobre
as metamorfoses do entrevistado no decorrer de vários encontros: uma inves-
tigação da sagacidade e astúcia desenvolvidas, da maturidade alcançada; uma
avaliação de sua gradual desenvoltura (o que deseja entregar ou ocultar, me-
diante quais expedientes, e como se posiciona a cada novo desafio). Mas há
outras chaves de interpretação possíveis.

19. Essa constatação já é potente em si pois embaraça o estatuto de verdade tradicional-
mente atribuído ao documentário – nos deparamos com versões, por vezes próximas, por vezes
diferentes ou resumidas, de episódios semelhantes.
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Antes de aprofundá-las, mensuremos outros elementos do dispositivo fíl-
mico. Ponderemos sua composição cênica – todos os encontros ocorrem no
interior de um estúdio, cuja cenografia é mínima (fundo escuro, sem ausên-
cia de ornamentos, exceto o posicionamento de câmeras e refletores por vezes
revelado em algum plano mais aberto, de caráter reflexivo). Nesta atmosfera
minimalista, os personagens (entrevistada e entrevistadores), a cada encontro,
são posicionados frente a frente em duas cadeiras; distante de seus ambien-
tes familiares, portanto sem o amparo de uma geografia afetiva e de objetos
pessoais, ambos estão entregues unicamente à sua desenvoltura cênica, verbal,
gestual (tendo sua mobilidade também limitada pelo arranjo das cadeiras). Tal
composição traz ainda uma novidade pouco comum nos documentários – os
entrevistadores estão sempre em cena. Portanto, não há o mascaramento ou
ocultamento daquele que porta a pergunta (ele se encontra fisicamente impli-
cado na tomada) e, tampouco, das questões em si. Em outros termos, o jogo
de perguntas e respostas não é obliterado pela edição. Artífice do dispositivo,
o diretor, por sua vez, não é alguém resguardado nos bastidores; vez ou outra,
ele é solicitado por Silvana ou algum dos convidados. Portanto, Sete visitas
também é um filme que se caracteriza pela eventual implosão do antecampo.

Cogitei anteriormente que o documentário poderia ser entendido como um
filme sobre as metamorfoses do entrevistado no decorrer de sucessivos encon-
tros. Leitura possível, mas não a mais instigante. Decorridos os sete encontros,
e uma vez familiarizado com o dispositivo da obra, talvez coubesse perguntar:
afinal, nestas visitas, quem se revela mais? Que pólo da entrevista Douglas
Duarte deseja, de fato, perscrutar? A quem o filme supostamente desnuda?
Silvana ou os entrevistadores? As questões contribuem para elucidar minha se-
gunda hipótese de leitura – no fundo, Sete visitas almeja investigar a conduta e
a disposição do entrevistador. Embora seja uma mulher comum, ordinária, Sil-
vana porta uma trajetória complexa e ambígua; e, na proposta articulada pelo
diretor, é peça-chave do dispositivo. Mas creio que, em sua ambição final, de
modo velado, mas contínuo, visita após visita, o documentário se direciona
prioritariamente ao pólo da entrevista que tradicionalmente porta dúvidas e se
resguarda na formalidade de condutor da conversa.

E como funcionaria tal desnudamento? Uma comparação talvez seja útil.
Em Rua de mão dupla (2004), Cao Guimarães recrutou seis indivíduos que,
divididos em duplas que se desconheciam entre si, eram convidados a trocar
de residência por uma noite e a filmar a experiência inusitada na casa estranha.
No dia seguinte, perante a câmera do diretor, cada participante era instigado
a avaliar o experimento e a delinear o perfil do verdadeiro morador. Todavia,
é preciso pormenorizar a riqueza política do seu dispositivo. Ao se opor ao
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transbordamento verbal autocentrado (o falar de si) que predomina nos docu-
mentários, Rua de mão dupla redimensiona a prática da entrevista. Em síntese,
os seis convidados são solicitados a falar, mas suas respostas (e as imagens pro-
duzidas por eles durante a troca) visam alcançar o outro, o morador original e
desconhecido. A “perversão” operada pela obra se situa nesta inversão: nor-
malmente, estamos preparados para responder sobre nossas vidas e não sobre
trajetórias alheias. Mas, ao deslocar esta fala autorreferente, o filme nos expli-
cita que é justamente no ato de falar sobre a alteridade que mais externalizamos
nossos preconceitos. Em síntese, que o nosso olhar para o outro nunca deixa
de estar contaminado por nossa visão de mundo e afetos particulares, ainda
que de forma nem sempre consciente.

Interpreto o dispositivo de Sete visitas numa chave próxima de leitura: seu
princípio criativo nos sugere que nossas perguntas, antes de tudo, são revela-
doras daqueles que as formulam. Em outros termos, eu me revelo nas pergun-
tas que dirijo ao outro (minhas dúvidas portam uma motivação e experiência
prévia que não podem ser ignorada), mas também na linguagem corporal que
manifesto neste encontro. Uma gestualidade que sinaliza pré-disposição para
acolher a alteridade ou demarcar distâncias, que indica vocação para uma es-
cuta livre de pré-julgamentos ou mantém certa esquiva formal.

Para o time de entrevistadores, Douglas convidou participantes que, em
suas práticas diárias, também se utilizam da entrevista como recurso profis-
sional, direta ou indiretamente. Ou seja, uma convocação que não pressupõe
inocência, inexperiência. O desafio em pauta, nunca explicitado, era observar
o rumo que cada visitante daria à sua participação – fazer da cena um lugar de
troca, de partilhas, ou repor barreiras? Iniciados os encontros, Silvana reage de
modo ativo à inclinação de cada entrevistador; se oferece à investigação alheia,
mas também direciona perguntas – quer saber o que fazem, do que gostam,
como vivem. Alguns convidados a alcançam e a seduzem; nestes encontros, a
entrevista se adensa e Silvana deixa de ser objeto para se converter em sujeito
na conversação. É o que ocorre na visita da escritora Ana Paula Maia, onde
clara afinidade desponta entre ambas, e na sequência com o cineasta Eduardo
Coutinho, em sua última incursão fílmica antes do seu falecimento em 2014.
Coutinho não estabelece um campo de reciprocidade com Silvana, mas seu
feeling de entrevistador cria uma arena propícia à entrega verbal da operá-
ria. Outros participantes, porém, se contentam em esquadrinhar Silvana, em
submetê-la a um diagnóstico, impondo certa autoridade e se distanciando da
complexidade da personagem. Situação evidenciada, por exemplo, no encon-
tro com o psiquiatra e psicanalista Moisés Groisman, convidado que, embora
em cena, manteve-se como quem nunca deixou o consultório e o papel de ava-



i
i

i
i

i
i

i
i

96 Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues

liador. Assim, oscilando entre encontros que, de fato, se consolidam e outros
que pouco se efetivam, Sete visitas nos propicia uma experiência inusitada:
ao reconfigurar os protocolos da entrevista, permite a nós, espectadores, um
outro entendimento deste expediente e do pólo tradicionalmente protegido no
embate (seja por se refugiar na formalidade das perguntas, seja pelo recurso da
edição, que o mascara).

A cinematografia de Eduardo Coutinho é nosso destino final neste texto.
Assim, tendo em vista as tendências já mapeadas (convocação do antecampo
e adoção de dispositivos), e visando uma prática renovada da entrevista, dirijo
minhas considerações para O fim e o princípio (doravante FP). Realizado em
2005, FP é um filme que rompe com diversos procedimentos que Coutinho
consolidara em seus trabalhos anteriores. 20 Trata-se de uma obra realizada
sem pesquisa prévia de personagens e locações, sem temas demarcados, e que,
por conseguinte, abandona/reformula parcialmente a noção de dispositivo tan-
tas vezes empregada para avaliar sua prática cinematográfica desde Santo forte
(1999). No decorrer de FP, é fato, uma demarcação espacial e temática gra-
dualmente se impõe, mas ela não antecede à filmagem (não é definida ante-
cipadamente) e tampouco a determina, procedimentos recorrentes nas obras
anteriores. Em outros termos, o dispositivo agora passa a ser regido pelo acaso
e pela aposta em encontros fortuitos, acidentais. Mas se FP é a obra de Cou-
tinho que mais aposta no improviso e na indeterminação como fomentadores
do ato criativo, cabe lembrar que a celebração do imprevisto como espécie de
atributo que confere ao filme rumos inusitados, solicita cautela, posto que, no
limite, nenhuma obra se encontra completamente à deriva e o acaso desponta
como expediente desejado (incentivado) pela equipe.

Todavia, no que se refere à singularidade de FP, há outras considerações
a destacar. Em oposição à clausura evidente em Edifício Master (2002) e em
Peões (2004), produções cujas tomadas foram realizadas, quase sempre, em
recintos fechados, podemos afirmar que FP é um filme solar, que valoriza as
locações abertas (a peculiar paisagem do semi-árido) e a iluminação natural.
Por conseguinte, FP também sinaliza um deslocamento de Coutinho do uni-
verso urbano para o rural. Outra guinada estilística evidente: neste documen-
tário, a câmera é removida do tripé e posicionada no ombro, o que confere ao
enquadramento menor rigor e maior oxigenação. Flutuante, ela se torna mais
íntima dos entrevistados; vez ou outra, um deles burla as regras da encenação
e interage com alguém do grupo, desconstruindo o artifício da representação
e expondo o antecampo. Comentário que nos conduz a outra observação. Em

20. Escrevi extenso texto sobre FP para um livro em homenagem à obra do cineasta. Neste
artigo, apresento suas idéias centrais de forma concisa. Para aprofundamento, conferir Rodri-
gues (2016b).
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seus filmes, não há dúvidas de que Coutinho adere ao jogo (arma a cena e dela
participa, injetando confiança no entrevistado); mas se trata de uma participa-
ção controlada, que pouco se expõe na tomada. Em FP, todavia, o acaso lhe
traz surpresas e, não raro, a espontaneidade dos sujeitos abordados desarma
sua postura cautelosa – ele continua a agenciar seus interlocutores, mas even-
tualmente também é desafiado por aqueles.

Avancemos para o filme. Enquanto observamos o longo travelling inicial
que nos descortina uma típica paisagem do sertão, Coutinho, em off, nos revela
a premissa que norteou o projeto: diretor e equipe se deslocaram para a Paraíba
com o intuito de fazer um filme sem pesquisa prévia e sem locação definida.
O objetivo era encontrar uma comunidade rural que concordasse em partilhar
suas histórias de vida. Uma proposta que, até onde podemos inferir, adota
o imprevisto como desafio – não havendo personagens, tentar-se-ia fazer um
filme sobre esta busca mal-sucedida. Na continuidade do off, Coutinho nos
informa que a única pesquisa realizada foi de hospedagem – assim a equipe
chega a São João do Rio do Peixe (PB), cidade que serviria de QG para o
grupo. O segundo passo foi localizar um agente da Pastoral da Criança, que,
em virtude do seu trabalho, deveria conhecer bem os povoados do município.
Deste modo, a equipe chegou ao nome de Rosilene Batista (Rosa), professora
do 1º grau, e moradora do Sítio Araçás, comunidade rural de São João do Rio
do Peixe. O primeiro contato direto com Rosa, em Araçás, ocorre diante das
câmeras. Ou seja, o processo de busca e de explicitação do dispositivo para
os informantes locais, negociações que constituem uma espécie de grau zero
do filme, é inserido na edição como parte do documentário em si (em outros
termos, já estamos no filme, embora desconheçamos, nós e a equipe, seus
prováveis rumos).

Após algumas entrevistas mal-sucedidas, Coutinho e equipe decidem con-
centrar as filmagens em Araçás, transformando-o no dispositivo espacial de
FP. Trata-se de uma comunidade endogâmica (a maior parte dos moradores é
interligada por laços de parentesco) na qual a família de Rosa reside há mais
de um século. Um cenário propício, portanto, à construção de vínculos de in-
timidade. No entanto, para encontrar algo do mundo rural ainda não soterrado
pela cultura urbana ou alterado pela escrita, seria preciso focar num público
especial, os idosos, posto que os mais jovens, em ritmo de escolarização, não
necessariamente representam uma continuidade das tradições.

Para usar uma terminologia de Paul Zumthor (1993), Coutinho, em FP,
parece interessado em mapear os índices de oralidade (ou vestígios) que tei-
mam em se perpetuar em Araçás, sedimentados na experiência dos mais ve-
lhos, malgrado a expansão de uma cultura letrada que ameaça a continuidade
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da primeira. Em trabalho anterior (Rodrigues, 2012), destaquei que o privilé-
gio outorgado à oralidade no cinema de Eduardo Coutinho, embora evidente
em Cabra marcado para morrer (1984), encontra sua justa medida a partir de
Santo forte e chega a seu ápice nesta produção de 2005. Em outros termos,
FP é o filme de Coutinho no qual a oralidade se manifesta com maior vigor,
expondo sua expressividade e encadeamentos narrativos próprios.

Mensuremos outra peculiaridade de Araçás e de seus habitantes: trata-se
de uma comunidade rural de claras matrizes orais, ainda resistente à ação dis-
ciplinar da escrita e à pressão do relógio. Agricultores em sua totalidade, os
personagens de FP se enquadram, pois, em uma das categorias arquetípicas
do narrador definidas por Walter Benjamin. Todavia, como sugere o autor ale-
mão, narrar implica também em dar conselhos úteis, em orientar o interlocutor,
fornecendo ensinamentos e sugestões para o dia-a-dia (1987: 199 a 202). Por-
tanto, os idosos de Araçás, além de narradores natos, são conselheiros hábeis.
No entanto, é preciso nuançar este quadro: como já indiquei, a escrita não está
ausente do cotidiano de Araçás. Alguns dos entrevistados, dois ou três, sabem
ler, ainda que conservem vestígios da oralidade em sua fala; e Rosa, de uma
geração intermediária, é professora – o que significa que os mais novos estão
em processo de alfabetização desde a infância.

Assim, inviabilizada a filmagem nas comunidades próximas, Coutinho e
equipe concentram as atividades no povoado de Rosa. Sobre a professora,
cabe destacar sua centralidade no projeto: desde as abordagens iniciais, Rosa
se consolida como importante colaboradora e principal mediadora do diretor
na região. Em quase todas as seqüências, é ela quem segue à frente da equipe,
introduzindo-a nas casas e contornando os ruídos decorrentes do encontro en-
tre culturas diferentes. Dela partem as perguntas iniciais e, nos momentos
em que Coutinho tem dificuldades para avançar na conversa, é Rosa quem
“traduz” as colocações do cineasta para seus pares. Entretanto, apesar de sua
centralidade para o êxito do filme, é necessário ponderar também a mestria do
diretor. Coutinho, é fato, encontra-se desarmado para iniciar qualquer contato
sem a mediadora. No entanto, refreada sua habilidade com os “nativos”, ele
direciona à Rosa sua capacidade agenciadora, estimulando a professora a se
transformar em uma moderadora exemplar. Trata-se de curiosa passagem que
tem início nas tomadas iniciais e que se prolonga no decorrer do filme. Nesta
atividade, Coutinho oscila entre duas estratégias: ora solicita da professora
informações sobre a região e seus moradores (e assim se familiariza com o
lugar); ora orienta Rosa na abordagem direta.

Mas se os encontros registrados em FP mapeiam os vestígios de oralidade
existentes em Araçás, eles nos revelam igualmente o desafio à prática da en-
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trevista enfrentado por Coutinho, não obstante a experiência do diretor. Entre
uma conversa e outra não faltam conselhos, palavras que expressam a sabedo-
ria que só os anos permitem. Não raro, os entrevistados também confrontam
o cineasta, devolvendo uma pergunta inicial com outra questão nem sempre
confortável – lembremos que no regime oral a interlocução é necessária, a
comunicação solicita interação entre as partes e os protocolos da vida urbana
não demarcam estranhamentos, formalidades. Pode até haver desconfiança
com o cineasta oriundo da cidade, mas não receio de lhe dirigir uma pergunta.
Tampouco predomina aqui o cumprimento das regras de encenação, como o
esquecimento da equipe. Em FP, portanto, os personagens burlam interdições,
se dirigem a quem está fora do quadro, intervêm ativamente na composição e
demovem o cineasta do lugar de entrevistador, solicitando dele maior exposi-
ção.

Vejamos alguns exemplos, como o segundo encontro com Leocádio. Ape-
sar da situação desconfortável (ambos estão de pé e expostos ao sol) e da curta
duração, é dos mais notáveis em FP. Nele, acompanhamos uma repentina troca
de papéis, quando o sertanejo passa a entrevistar o diretor. Suas perguntas ver-
sam sobre temas herméticos e deixam Coutinho em posição delicada. “O se-
nhor crê em Deus?”, dispara. O rosto inclinado, o semblante sóbrio e os braços
cruzados nos sugerem que, para ele, tais questões exigem seriedade. “Eu... É
complicado isso, né?”, diz o cineasta. “Crê na natureza, né?”, insiste Leocá-
dio, para em seguida complementar: “Quem crê na natureza, crê em Deus”. O
comentário soa como um esforço do personagem para contemporizar a hesita-
ção do diretor. Leocádio faz nova investida: “Ou o senhor acha que crer em
Deus é uma ilusão?” Encurralado, Coutinho tenta contornar a questão: “Não,
não acho. [...] É difícil saber essas coisas”. O sertanejo persiste: “Existirá
Deus no céu?” Coutinho novamente pondera: “Acho que seria bom, mas não
sei, queria saber”.

A inversão é das mais surpreendentes na cinematografia do diretor, supe-
rando, a meu ver, o equilíbrio de forças conquistado pela personagem Thereza
em Santo forte. Na verdade, cabe aprofundar aqui a comparação entre esta
personagem, também idosa, e os sertanejos de FP. Em Santo forte, Thereza
redireciona a entrevista ao sugerir novos temas e a interrompe quando julga
necessário (de algum modo, torna o encontro mais recíproco). No entanto,
alguns personagens de FP me parecem equalizar ainda mais esta relação de
forças: eles não interrompem ou mudam o sentido da conversa, mas, ao acei-
tar a entrevista, também eles passam a entrevistar Coutinho e a desafiá-lo em
cena.
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A participação de Chico Moisés em FP ratifica minhas observações. Suas
colocações várias vezes desconcertam Coutinho, obrigando o cineasta a se
reposicionar na entrevista; a conversa, não raro, ganha ares de embate, com
o sertanejo eventualmente encurralando o cineasta. Ao provocar o diretor e
questioná-lo, Chico subverte a relação de controle/autoridade implícita na si-
tuação de entrevista. Em muitos trechos, sentimos que é o cineasta quem se
encontra enredado nas artimanhas do entrevistado (situação intensificada pe-
las piscadelas suspeitas de Chico, acompanhadas de frases que revelam mais
desdém do que apreço pelo interlocutor).

No segundo encontro com o sertanejo, Chico, em gesto perspicaz, se des-
loca para alterar o enquadramento da câmera, o que provoca surpresa em Cou-
tinho. Tal desvio solicita melhor apreciação: se Leocádio, no trecho já descrito,
inverte as posições na entrevista e passa a questionar o diretor, desta vez Chico
interfere na composição do quadro, obrigando o cinegrafista a acompanhá-lo e
a rever suas pretensões estilísticas (ousadia dificilmente vislumbrada nos do-
cumentários urbanos de Coutinho). Não obstante o deslocamento, Chico volta
a alfinetar o diretor: “Mas, bem, será possível que peleja pra me pegar e nunca
me pega e sempre eu vou continuando, sempre na mesma linha?!” “Por que
será?”, questiona o cineasta, aguçando o sertanejo. Chico não recua: “Eu
sei que o sabido é o senhor”. “Por quê?”, Coutinho o instiga mais uma vez.
“Ora... se eu fosse sabido, eu é que andava filmando e procurando as pessoas,
né? Errei?” “Não”. Ante a lucidez do entrevistado, o cineasta é obrigado a
transigir. Chico tem consciência de sua sagacidade, mas reconhece que inte-
ligência maior (e poder) reside no ato de filmar e de inquirir o “outro”, gesto
que, malgrado qualquer generosidade intencional, é sempre desigual e implica
certa apropriação da imagem da alteridade.

No que se refere à prática da entrevista, há outros elementos importantes
a destacar em FP. Nesta obra, vislumbramos corpos tão envolvidos no ato de
narrar quanto as palavras que deles emanam. Diferentemente de outros títulos
do diretor, onde os lábios parecem se manifestar com mais ênfase do que o
corpo, testemunhamos aqui uma equivalência comunicativa. E, neste reencon-
tro com uma espécie de gestualidade ancestral, temos a impressão de descobrir
algo que nos parecia extraviado pela escrita. Por outro lado, se nas entrevistas
que integram FP, os idosos de Araçás são filmados sem aviso-prévio, também
Coutinho se expõe em cena ao interpelar sujeitos portadores de uma cultura
e trajetória que lhe são distantes, e sem dispor de maiores referências a res-
peito destes. A abordagem, conseqüentemente, tem o frescor do ineditismo,
mas também a tensão peculiar no contato entre desconhecidos, com suas even-
tuais dificuldades de comunicação. Ao compartilhar estes “ruídos” na edição,
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testemunhamos um exercício de transparência pouco explicitado na prática do-
cumentária.

Chegamos, pois, ao desfecho do artigo, embora um terceiro texto aguarde
desenvolvimento. Contudo, só agora, nos parágrafos finais, percebo que me
referi apenas a títulos brasileiros nesta etapa. Certamente, teria sido possível
ampliar este corpus com algumas produções internacionais, 21 mas reitero que
a seleção apresentada, ainda que involuntária, se justifica: não obstante os
pecados no varejo, o documentário brasileiro atravessa um momento fecundo,
o que legitima sua centralidade neste estudo.

De modo recapitulativo, ressalto que, nos filmes aqui analisados, a entre-
vista não desponta como lugar de supostas certezas, de falas seguras e emitidas
de zonas de conforto; como prática que, evitando quaisquer questionamentos
e mascarando as possíveis tensões no set, almeja tudo informar, resultando em
encontros marcados pelo apaziguamento e norteados pelo signo do previsível.
Nestes títulos, interpelado um ou outro personagem, a fala não raro é hesi-
tante; se, por vezes, deixa transparecer certo direcionamento, também atesta
resistências e desconfianças (Santiago, Doméstica e FP). Livre dos protocolos
que engessam o seu emprego, o expediente da entrevista nestes filmes não se
apresenta como uma decisão confortável, segura, garantia de uma subordina-
ção nunca questionada na tomada (vide Os dias com ele e Sete visitas). Por
fim, ao renovar um recurso tido como exaurido, tais obras tampouco almejam
restringir a complexidade dos personagens – se recusam, portanto, a investir
em construções fechadas, apartadas de ambiguidades.
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Resumo: O artigo consiste numa análise da primeira fase da História do Cinema
Documental (1922-1960), quando sua ontologia é estabelecida e, ao mesmo tempo, é
colocada em crise. Partindo da noção de artifício, (re)produção e registro do mundo
histórico, investigamos filmes de diretores emblemáticos (Flaherty, Vertov, Grierson,
Rouch e Drew). Concluimos que a identidade pública do documentário só existe em
sentido lato e aparente, desvelada por obras fundadoras que oscilam entre o documento
e o artifício, o registro e a encenação.
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Resumen: El artículo consiste en un análisis de la primera fase de la Historia del Cine
Documental (1922-1960), cuando su ontología es establecida y, al mismo tiempo,
se pone en crisis. A partir de la noción de artificio, (re) producción y registro del
mundo histórico, investigamos películas de directores emblemáticos (Flaherty, Vertov,
Grierson, Rouch y Drew). Concluimos que la identidad pública del documental sólo
existe en sentido lato y aparente, desvelada por obras fundadoras que oscilan entre el
documento y el artificio, el registro y la puesta en escena.
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Abstract: The article consists of an analysis of the first phase of the History of Docu-
mentary Cinema (1922-1960), when its ontology is established and, at the same time,
is put in crisis. Starting from the notion of artifice, (re) production and recording of
the historical world, we investigate films of emblematic directors (Flaherty, Vertov,
Grierson, Rouch and Drew). We conclude that the public identity of the documentary
exists only in a broad and apparent sense, unveiled by founding works that oscillate
between document and artifice, recording and staging.
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mentaire n’existe que dans un sens large et apparent, dévoilé par des œuvres fondatri-
ces qui oscillent entre le document et l’artifice, l’enregistrement et la mise en scène.
Mots-clés : histoire du documentaire ; artifice ; record et réalité ; (re)production du
monde historique.

“O conhecimento da realidade [...] é minha maneira de tornar o mundo um
lugar melhor.”
Albert Maysles 1

“Material ou imaterial, visual ou não, natural ou fabricada, uma ’imagem’ é
antes de mais nada algo que se assemelha a outra coisa”.
Martine Joly 2

“O cinema é a possibilidade de uma reprodução da realidade e, ao mesmo
tempo, o lado inteiramente artificial dessa reprodução”.
Alain Badiou 3

Introdução

Em 28 de dezembro de 1895, quando os Irmãos Lumière, Louis e Auguste,
posicionaram a câmera diante de uma locomotiva a vapor que se aproximava
da estação, das lentes da câmera e da superfície da imagem, o que se revelava
não era apenas o registro em si com consequências históricas. Mas o que, na
câmera, nos movimentos no campo da imagem, angulação e temporalidade do
quadro, dava-se a ver por meio do artifício – o fazer documental em processo.
Ao olharmos para A Chegada do Trem a Estação de Ciotat (1895), com a lo-
comotiva se aproximando da superfície do quadro, a profundidade de campo
fissurando o espaço bidimensional da imagem e o trem ocupando toda tela ao
passar para o fora de campo pela borda lateral esquerda, ao promover o “trans-
bordamento do enquadramento” e “centralização inversa” (não mais é o olho
que se movimenta em direção a um ponto de fuga), ganha relevo os “efeitos de
realidade” em seus aspectos quantitativos (a profusão de detalhes) e qualitati-
vos (o atmosférico a tomar toda a imagem). 4 Mas sobressai-se, sobretudo, o
modo de produção da realidade no/pelo filme que, não é só um “reflexo”, mas
uma instância propulsora do mundo histórico.

Paralela à grande máquina, o que move-se dentro do quadro são (mais que
indivíduos) espécies de aparições fin de siécle que o registro lumière legou ao
presente: um homem correndo, dois outros sujeitos caminhando na plataforma

1. Labaki (2015: 128).
2. Joly (1996: 38).
3. Badiou (2015: 36).
4. Aumont (2004: 33).
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e, entre ambos, uma menininha que passa a mão nos olhinhos – as primeiras
personagens do cinema. Assim, com um dos primeiros filmes da História do
Cinema, uma janela se abria para o mundo, com o tempo necessário para que
a realidade deixasse de ser imóvel (ou apenas um instante preso na fotografia).
Feito todo em plano fixo, observa-se que inexistem os inúmeros movimentos
de câmera, panorâmicas ou travellings, assim como as diversas modalidades de
angulações e efeitos óticos, talvez em uma demonstração de que, à semelhança
da fotografia, mesmo estático, o cinema se tornava também um registro do
mundo histórico, preenchendo o quadro de realidade e, também, de artifícios,
a partir de operações fílmicas, sensoriais e histórico-culturais. Se a fabricação
da imagem (dos espaços e dos tempos vários que permeiam o mundo histórico)
é o que nos aproxima do documentário, o que se constitui como campo de in-
vestigação é o fazer documental, com seus registros e artifícios de reprodução
e produção da realidade.

Aparentemente, nosso foco perpassará uma dupla contradição, pois, ainda
que o cinema esteja vinculado a simulacros, suas configurações, antes de tudo,
ligam-se à noção fundamental do registro, que incide até mesmo sobre a ficção,
pois, na esteira do pensamento de Jean-Louis Leutrat (1995), depreende-se
que a própria diegese é documentalizada. Por outro lado, aquilo que, onto-
logicamente, define o documentário já foi transgredido desde a sua fundação,
com Nannok, O Esquimó (Nanook of the North – 1922), de Robert Flaherty,
quando intercalou os campos do real e do fílmico em um só corpo narrativo
indefinido. 5 Entretanto, não será o registro em si o que nos prenderá aos seus
planos, segmentos e dispositivos, mas a questão mesmo do artifício. Nesse
sentido, se o testemunho histórico sempre foi objeto do nosso interesse, pensar
as possibilidades do artifício intervindo em cada realidade nos permitirá aden-
trar aquilo que só existe dentro e/ou a partir da câmera. Focaremos, portanto,
no filme documentário, especialmente no artifício interferindo no registro da
realidade, o que se observa na obra de documentaristas centrais da História
do Cinema Documental, ao contrário da ficção que chamou para si uma certa
“autonomia narrativa” 6 que inexiste.

Para compreendermos melhor essas questões, basicamente, caminharemos
com instâncias conceituais que nos permitirão olhar melhor para os documen-
tários que constituem o nosso corpus: (re)produção da realidade, artifício e
registro do mundo histórico. Para isso, selecionamos filmes de cinco diretores
que balizaram o que entendemos como primeira grande fase da História do

5. Ramos (2005: 160): “Encenação e cenário [...] compõem, em seu núcleo, a tradição
documentária”.

6. Xavier (1995: 8): “Um mundo ficcional dotado de aparente autonomia e coerência
própria, minimizando a presença de uma figuraexterna mediadora – a do narrador.
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Documentário (1922-1960). A partir de dois exemplares das suas filmogra-
fias, nossa análise terá como recorte o período da fundação e consolidação dos
modos clássicos e dos modos transgressores do cinema documental. Utilizare-
mos, assim, a análise fílmica como procedimento de prospecção dos documen-
tários em estudo, no sentido que postula Francis Vanoye e Anne Golliot-Lété
(1994), adotando os processos de descrição (decomposição) paralelos ao de
interpretação (análise) em busca dos eixos, das dimensões e das redes sensori-
ais, histórico-culturais e de significações – tendo, em perspectiva, os elementos
fílmicos, audiovisuais, visuais e sonoros que integram a imagem de cinema. 7

Entre processos de construção do mundo histórico, operações que reproduzem
e produzem diante da câmera outra realidade e partindo de filmes clássicos que
fundaram e redefiniram o gênero, é como se buscássemos respostas para uma
pergunta que se coloca sempre como questão.

Afinal, o que é o documentário? 8

(Re)invenções das formas fundadoras

Nanook, O Esquimó instaurou a linguagem do cinema documental e se tor-
nou um marco na própria História do Cinema. É um filme paradigmático cuja
inventividade o distingue da não-ficção em geral. O espectador que entrasse
em uma sala de cinema em 1922, veria, antes de tudo, o registro de um duplo
reencontro. Primeiramente, do seu diretor com o filme, literalmente, quei-
mado, depois que um cigarro destruiu os negativos no laboratório no qual era
montado, entre o explorador norte-americano Robert Flaherty e o documentá-
rio que existia apenas em sua memória, como resultado de suas expedições e
viagens por regiões longínquas e contato com povos isolados. Filme que tam-
bém só existia na tradição do povo Inuit (esquimós), que habitava a Baía do
Hudson, no norte do Canadá. Memória e tradição que, nas palavras de Fernão
Pessoa Ramos (2005), tornaram-se objeto da intensidade da câmera paradig-
mática de Flaherty. Um registro, enfim, de consequências históricas, que con-
figura, ora um registro fílmico-cultural (quando, ao mesmo tempo, resulta do
filme destruído e refeito e dos costumes, na época, não mais posto em prática
pelos esquimós), ora um registro transfigurado em conflito (ao reproduzir e,
paradoxalmente, produzir a mesma realidade).

7. Em um estudo mais específico com enfoque educativo, a partir da obra do documenta-
rista brasileiro de curta-metragens Aloysio Raulino, identificamos e analisamos de forma mais
abrangente os processos, categorias e etapas que envolvem a análise fílmica (Felipe, 2018).

8. Este artigo não tem a pretenção de refazer a história do documentário da primeria metade
do Século XX. Para isso, já existem muitos livros e autores publicados em língua portuguesa
que analisaram o percurso histórico do cinema documental, como Penafria (1999) e Da-Rin
(2004).
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Para o escocês John Grierson (que, na década de 30, inseriu o documen-
tário como arte e o tirou da condição do mero recurso descritivo), Nanook,
O Esquimó, representa a fundação do cinema documental. Grierson o situou
longe das atualidades e travelogues pelo tratamento criativo da realidade que
encerrava. 9 No centro do registro flahertyano, o quadro não é estático (como
no modo teatral), nem se circunscreve a um único cenário (longe do modelo
Lumière). Tampouco, a câmera está presa a impossibilidade do movimento, da
diversidade angular e dos enquadramentos, como desde o seu nascedouro até
meados da segunda década do século XX. Constata-se a proposição griersoni-
ana, quando, por exemplo, Nanook constrói o Iglu. O que vemos é a constru-
ção do espaço fílmico como espaço ficcional, com a diversidade de ângulos,
geograficamente, circundando a construção do lar esquimó; com a multiplici-
dade dimensional dos quadros temporizando as imagens; e com a decupagem e
montagem clássicas espacializando a realidade em uma narratividade do real.
Em Nanook, o Esquimó, temos um documentário que não se reduziu ao seu
aparato, fotograficamente, reprodutível, nem se limitou à planificação descri-
tiva da realidade. A partir de um personagem no seu mundo histórico, Robert
Flaherty encena para a câmera o cotidiano do povo esquimó: as relações de
trabalho (nos segmentos de caça a foca e a morsa gigantes), de sobrevivência
(nos segmentos da pesca sobre os blocos de gelo e, desesperadamente, com
Nanook separando os cães selvagens de apoio) e familiares (nos segmentos
em que ele ensina o filho a lançar flecha, dorme com suas mulheres e filhos no
Iglu e guia-os pelas geleiras adentro).

No entanto, a primeira obra de Flaherty é o reflexo transfigurado de um
filme inexistente, cujas maiores conquistas estão na fantasmagoria do seu re-
gistro, com as consequências de um reencontro que deixa marcas de destruição
e reconstrução contínuas. Dessa forma, o documentário destruído por um ci-
garro entra em processo de reconstrução, apesar de jamais vermos o filme rea-
lizado antes do incêndio. Ao resgatar Nanook, o Esquimó, das cinzas, Flaherty
opera, duplamente, com um registro cuja complexidade localiza-se entre o res-
gate fílmico e o resgate cultural. Em primeiro lugar, porque o Nanook de 1922
não corresponde ao Nanook de 1913, já que, por meio da encenação, Flaherty
transformou os esquimós em atores de seus próprios traços históricos e, por-
tanto, o filme feito pós Modelo Lumière em um fantasma do filme anterior. Se,
inicialmente, Flaherty reproduziu, tecnicamente, o mundo histórico, posterior-
mente, sentiu a necessidade de encenar a realidade diante da câmera: a história

9. No entanto, como lembra Manuela Penafria (1999: 48), “É usual encontrar-se referência
ao facto de Grierson questionar o trabalho de Flaherty não compreendendo como era possível
alguém estar em contacto com populações de situação economicamente difícil e limitar-se a
filmá-las e mostrá-las ao mundo, sem apresentar soluções para essa situação”.
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de uma cultura, na época, distante da atualidade de seus hábitos. Tornou sua
câmera, assim, constitutiva do seu próprio mundo, específico e particular às
suas lentes, cujos segmentos narrativos de descoberta e afeto (com Nanook
com o gramofone e ensinamentos culturais ao seu filho) estão relativizados
nas verdades e mentiras de um filme (outro filme) transfigurado.

Com O Homem de Aran (Man of Aran – 1934), Flaherty desenvolve um
registro documental moldado por uma certa intensidade. Do início ao fim,
não vivenciamos, simplesmente, imagens, fisicamente, compostas pelo mo-
vimento mecânico e, figurativamente, com seus objetos humanos e naturais
identificáveis. O que os dados nos apresentam é uma realidade ficcionali-
zada. Composto, basicamente, por atos de sobrevivência, O Homem de Aran é
constituído, sensorialmente, com os personagens confrontando, intensamente,
a geografia que habitam (quando da pedra trabalham para brotar algum fruto
ou da água o combustível de suas vidas) e, permanentemente, em choque com
a natureza que os circunda (quando de suas entranhas buscam a sobrevivên-
cia na pesca cotidiana). Rodado no decorrer de dois anos na costa da Irlanda,
na Ilha de Inishmore (a maior das três ilhas de Aran, localizada ao largo da
Baia de Galway), O Homem de Aran é significativo por perscrutar um lugar
inóspito e isolado do mundo. Do primeiro ao último segmento, o fazer do-
cumental flahertyano apresenta o cotidiano do trabalho incessante e da luta
permanente contra a natureza, verticalizando, aqui, o binômio homem versus
natureza como poucos fizeram até então e vieram a fazer posteriormente.

Assim, o documentário começa com homens chegando do mar e com uma
mulher e seu filho à espera do marido e do pai; navega, intensamente, pela
caça interminável de uma baleia presa ao arpão e às cordas de um barco, que
aguardam seu cansaço e emersão; e termina com a revolta e a fúria do mar de
onde os homens tiram o seu sustento e com a espera arrebatadora da mesma
mulher e do mesmo filho diante da morte, secularmente, anunciada, mas ven-
cida. O Homem de Aran é significativo pela ambivalência do seu dispositivo,
ora preso à realidade de suas imagens (impossível de ser negada em função,
principalmente, das evidências relativas à fúria e à revolta da natureza), ora
tomado pela ficcionalização do real (vinculado a um registro, paradoxalmente,
documental, capaz de extrair uma narrativa do nada, da pedra e do mar). Como
em Nanook, o Esquimó, Flaherty opera, duplamente, sobre o registro (docu-
mentário e fictício). A partir da dramaticidade e da montagem, constrói uma
narrativa onde a história é amorfa, imperam as pedras e o isolamento, mas,
paradoxalmente, onde a realidade prevalece, já que todas as teias cotidianas
são compostas por ações dos homens, única e exclusivamente, direcionadas à
sobrevivência. No entanto, em Flaherty, a câmera logo inscreve o seu espaço
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(fragmentado e demarcatório de ações e lugar dos personagens em foco) e,
imediatamente, temporiza a realidade (presa ao movimento dos corpos e do
mar, a inserção dos indivíduos na profundidade da natureza e da natureza em
sua revolta contra as pedras e os homens).

Em O Homem de Aran, o sistema ótico (baseado, permanentemente, nos
olhares de espera dos personagens que, concretamente, apontam para uma
consciência fílmica já conquistada por David Griffith) é crucial na ficciona-
lização do real. Praticamente, a redoma, falsamente, documental é rompida
pelo ato de olhar, que mira o que pertence ao fora de campo da imagem. Além
da fragmentação do espaço real tornado espaço fílmico por uma montagem
que, plano a plano, elastece o tempo de cada segmento e imprime a sua di-
egese, o ato de olhar marca diversos segmentos – sobretudo, o final em que
a mãe e o filho, no precipício da Ilha de Aran, olham desesperadamente para
o além-mar a procura de algum sinal dos homens em meio à tempestade. É
um segmento emblemático de um filme preso a realidade física dos homens
e da natureza e à narratividade ficcionalizante. Momento em que aproxima
seus personagens mais da noção de não-atores (entre a ficção e o documental,
como se interpretassem a si, quando estão a interpretar outro personagem) do
que de atores-naturais (quando interpretam a si mesmos), na concepção de
Jean-Claude Bernardet (2003: 22).

Realidade ou ficção?

Entre-imagens

O Homem com a Câmera (Chelovek s kino-apparatom – 1929), de Dziga
Vertov, é um dos filmes com um impacto visual bastante significativo em ter-
mos de registro: demarcatório da presença de um autor. Em relação a esse
trabalho de Vertov, pode-se dizer que é um filme que tem o registro do mundo
histórico constituído por uma paleta de movimentos e angulações, efeitos e
construções, documentação e reflexão bastante singulares, o tempo todo acom-
panhado por um vetor reflexivo sobre o seu próprio fazer cinematográfico. Por-
tanto, não basta apenas vermos uma cidade amanhecendo e, freneticamente,
desenvolver-se no decorrer das horas e do dia. É preciso, ao mesmo tempo,
acompanharmos o homem com a sua câmera, percorrendo, feito um caçador
de imagens, as ruas e as calçadas, os becos e as estradas, os carros, as loco-
motivas e as indústrias, os homens, as mulheres e as crianças. Um homem
que, também, percorre um filme em desenvolvimento, sendo realizado por sua
câmera e manipulado na mesa de montagem.

O que vemos é uma composição em abismo.
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Complexidade que, a cada segmento, ganha em intensidade, pois, ao abrir-
se com a cidade de Odessa amanhecendo para, aos poucos, mostrar o turbilhão
que, no decorrer do dia, toma seus espaços, Vertov constrói o seu documen-
tário dentro da perspectiva da cidade moderna, o que o torna, nas palavras de
Manuela Penafria (1999: 39), “o autor da cidade e das multidões”. Perspectiva
que delineia a complexidade da composição, presa a fusões e justaposições de
imagens e à divisão do quadro em espaços fílmicos diversos, a partir de uma
concepção de registro múltiplo, onde a modernidade não aparece apenas nas
locomotivas e nos carros, nas charretes e nas fábricas, mas na própria imagem
que, ora agrupa planos diferentes no mesmo campo fílmico (como a justapo-
sição das locomotivas passando umas sobre as outras no mesmo quadro), ora
divide em mais de uma dimensão a mesma imagem (como no segmento final
em que uma catedral decompõe-se em duas). Assim, o registro vertoviano não
é apenas o protótipo de um novo modo documentário, nem o amadurecimento
de uma instituição estatal, mas o que, de fato, é a essência do “tratamento
criativo da realidade” – na perspectiva griersoniana.

Por outro lado, O Homem com a Câmera não demarca somente o impacto
sobre o cinema que pensa o seu próprio mecanismo na linha do modo reflexivo
da História do Documentário. O impacto da câmera vertoviana, na verdade,
encontra-se na reflexão que aponta para a verdadeira natureza do registro do-
cumentário do mundo histórico, quando se apresenta como construído e ma-
nipulado, transfigurado e propositivo, forjado e, deliberadamente, criado pelo
documentarista, com as marcas de autoria no corpo do próprio objeto. Nesse
sentido, não deixa de ser emblemático que o filme que vemos é, ao mesmo
tempo, o filme que o homem com a sua câmera realiza, a mulher na mesa de
montagem inventa e os espectadores veem na sala de cinema. Intercalando o
mundo plausível do documentarista a procura da realidade e o mundo real de
uma cidade em constante movimento, Dziga Vertov ergue, assim, sua proposi-
ção sobre cinema a partir da construção e desconstrução da realidade.

Mas, afinal, para qual mundo histórico aponta o registro vertoviano?
Ao lado do artifício do fazer documental, o que vemos também é a dimen-

são frenética de Odessa, quando os homens e suas máquinas, as fábricas e o
trabalho, o povo e seus rostos imprimem todo o movimento e historicidade a
uma realidade. Portanto, o que está em jogo no registro vertoviano é o fato
fílmico e, ao mesmo tempo, os fatos sociais de uma grande cidade soviética da
primeira metade do século XX cuja modernidade reflete-se no frenesi citadino.
Ao entregar a câmera e o personagem ao seu irmão, em perambulação pela ci-
dade, Denis Arkadievitch Kaufman, de certa forma, joga com a semântica do
seu nome adotivo: Dziga Vertov – que, literalmente, significa “pião giratório”
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e, conotativamente, “movimento perpétuo”. 10 Porque, de fato, o personagem
com a câmera é como um pião em movimento que, no documentário, percorre,
de um lado para o outro, a cidade de Odessa. Feito um caçador de imagens,
sua presença não tinha como não ser notada, quando a câmera torna-se um ob-
jeto real no segmento narrativo do cartório para os homens e as mulheres em
processo de divórcio. Ao perceberem-na, cuja realidade, significativamente, se
distancia do corolário clássico, os atores naturais de Vertov tornam-se atores
reais e escondem os seus rostos das lentes que os observam. Nesse momento,
em quadro não entra apenas a reflexividade, mas a consciência de todo um
dispositivo.

Já em Câmera Olho (Kinoglaz – 1924), aparentemente, Vertov o reduz a
um registro documental banal. Não só porque o mundo histórico se apresenta
quase sempre próximo ao prosaico, a atos e as manifestações cotidianas da his-
tória invisível, mas porque a forma em que esse registro foi realizado é como se
tivesse sido feito por um transeunte ou qualquer câmera diante dos fatos – re-
sultado, por sua vez, de atos cinematográficos corriqueiros, caseiros e amado-
res como os que encontramos nos arquivos particulares ou públicos dedicados
a esse tipo de filme. No entanto, seja no segmento narrativo de abertura que,
em flagrante, a câmera registra a dança prosaica de uma localidade (ou, como
informa a cartela, o efeito da vodca sobre as mulheres de uma aldeia), seja nos
segmentos que, como um observatório, vemos crianças, meninos e adolescen-
tes pregando cartazes, tomando notas e entrevistando pessoas pelas ruas, em
Dziga Vertov, o primitivismo do registro do mundo histórico não passa, ma-
terialmente, de uma banalidade aparente. Em consonância, assim, com o que
escreveu Alain Badiou (2015: 41), quando lembra que o cinema “é uma arte
saturada de não arte, ou seja, uma arte ainda saturada de formas vulgares. [...]
Assim, em todo filme, mesmo nas obras-primas, há sempre imagens banais”.

Em Câmera Olho, a complexidade da materialidade fílmica impregna a
imagem.

Primeiramente, porque a câmera vertoviana tornar o espaço fílmico uma
espécie de observatório. Assim, o olho da câmera, aparentemente, amador,
desenvolve-se a partir de uma matriz onde a observação da realidade parece
ser mais urgente. Talvez porque a câmera tenha sido posicionada diante de
uma realidade em processo (a realidade do Estado Soviético), nascente (dos
agrupamentos sociais em cooperativas) e em organização (as instâncias econô-
micas, os espaços e os mecanismos de atendimento à saúde dos cidadãos e às
milícias juvenis). Isso torna mais importante a “reprodução” do que mesmo
a “produção” do mundo histórico, sendo, entretanto, uma contínua interroga-

10. Da-Rin (1999: 109)
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ção a verdade deste modelo de cinema documentário. Nesse sentido, é bas-
tante significativo o segmento narrativo do mágico chinês que, aparentemente,
encontra-se deslocado. Segundo, porque é na materialidade fílmica que o me-
canismo vertoviano inscreve, propositivamente, o registro de produção de um
certo mundo histórico, paradoxalmente, paralelo ao cinema de observação. As-
sim, em Câmera Olho, é fundamental ressaltarmos quando Vertov rebobina a
imagem em movimento e desequilibra a realidade objetiva premente, tornando,
materialmente, visível à manipulação do produto imagem.

Portanto, quando vemos corpos caminhando pelas ruas em sentido inverso
e um touro, aos poucos, recompondo sua pele, corpo e vida, o que entra em
jogo é a consciência de um cinema documentário que, reflexivamente, chega
ao ápice com O Homem com a Câmera. Mas é o trabalho do registro (com
suas doses cavalares de artificio) sobre o mundo onde mais reside a força
do dispositivo vertoviano, a partir da câmera acompanhando o pioneirismo
de crianças, adolescentes e jovens em seus acampamentos e atividades polí-
ticas cotidianas. Sobretudo porque, paulatinamente, percebemos a ideologia
na banalidade, a política no prosaico e o homem novo forjado por um regis-
tro documentário. Confirmando, assim, a proposição criacionista do manifesto
Kino-Glaz, quando professou que criaria um homem muito mais perfeito que
Adão, distintos e sem esquemas pré-estabelecidos.

Tradição pressuposta

Fundador, na década de 30, da Escola Inglesa de Documentário, principal-
mente como produtor da Empire Marketing Board – EMB e, depois, da Gene-
ral Post Office Unit – GPO, o escocês John Grierson também está na base da
fundação do cinema documental – ao lado de Flaherty e Vertov. No entanto,
enquanto, nos primórdios, os Irmãos Lumière e, na fase de (re)organização da
narratividade do real, o americano Robert Flaherty criaram o documentário no
plano da materialidade fílmica, John Grierson o instituiu, fundamentalmente,
no plano do discurso: como “um tratamento criativo da realidade”. Realiza-
dor de dois trabalhos no âmbito cinematográfico, foi o primeiro a chamar a
atenção para um tipo de filme que, além das possibilidades, meramente, des-
critivas do seu dispositivo preso ao real, poderia promover uma organização
do material de base e lhe dar um caráter dramático. Assim, ao buscar separar a
estética flahertyana da não-ficção em geral (como as atualidades e os travelo-
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gues), Grierson chamou a atenção para o cinema documental como uma nova
possibilidade de narrativa e de registro do mundo histórico. 11

Com Drifters (1929), Grierson, de certo modo, institui o seu campo discur-
sivo no documentário. Por extensão, torna o cinema o espaço adequado para
uma práxis e, portanto, para concretizar a sua teoria sobre como dentro da não-
ficção pode existir um dispositivo para uma interpretação e não, simplesmente,
reprodução da realidade. Primeiramente, porque, em cada uma de suas quatro
partes, o filme materializa em seu dispositivo o que, esquematicamente, não
pode resultar de um jogo aleatório com o conjunto de dados do material de
base. Assim, ao retratar a pesca de arenque no Mar do Norte, o registro grier-
soniano acompanha, passo a passo, o tempo e o espaço de quando um grupo de
pescadores sai da terra para o mar e do mar retorna a terra – quando os homens
de uma vila em Shetlands saem em direção às águas turvas e densas marítimas
para pescar em suas embarcações movidas à vapor e à terra retornam depois
de dias e noites colocando e retirando as redes carregadas de peixes.

Do início ao fim, Grierson não reduz, mecanicamente, a realidade em ima-
gem, mas produz uma certa realidade com o tratamento sobre o material cap-
tado. Sobretudo porque lhe interessam as formas que os homens se organizam,
convivem e produzem a vida material, a partir de um tempo e espaço deter-
minados. No caso de Drifters, as formas de produção estão, essencialmente,
vinculadas ao trabalho no mar. É, portanto, o trabalho como conceito que orga-
niza o seu dispositivo, preso aos dias e às noites dedicados à pesca de arenque,
ao colocar e tirar de redes das águas do Mar do Norte e a força que marca cada
homem na embarcação. Diferentemente de Nanook, O Esquimó, realizado sete
anos antes; e de O Homem de Aran, produzido cinco anos depois, Drifters não
tem as relações de trabalho como mecanismos de sobrevivência, nem como
arma na luta diária contra a natureza hostil. Ao contrário, o objeto do registro
griersoniano é uma categoria social, que revela como a comunidade de pes-
cadores avança sobre o mar, retira de suas águas densas uma certa produção
econômica e a distribui no mercado do cais do porto como mercadoria. Por-
tanto, o território que a câmera griersoniana enfoca é o território das relações
de trabalho, onde todos os homens são invisíveis, coletivos e agentes sociais.

Tempo e espaço, em Drifters, são trabalhados a partir da estrutura circular.
Ao longo do documentário, John Grierson, em círculo, faz o seu filme se mo-
vimentar, quando, ao saírem em direção ao mar e retornarem a vila, os homens
realizam a marcha do tempo em um dado espaço natural e, assim, fazem a his-
tória girar a seu favor. No entanto, o plano final de locomotivas e trilhos gera

11. Sobre o pensamento de John Grierson sobre cinema documental, assim como dos demais
diretores (ou a filosofia que perpassava os modos documentários, na acepção de Nichols (2005)),
ver Penafria (1999), Da-Rin (2004) e Labaki (2015).
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um ponto de fuga e quebra o ciclo vicioso que transforma os homens coletivos
em máquinas de trabalhar. Aliado à força desse plano, com toda a poesia que
suas imagens intercaladas encerram, a câmera griersoniana fissura o registro
documental de categorias abstratas: trabalho, tempo e espaço. Mas, apesar de
se materializarem como um registro do mundo histórico, suas lentes suspen-
dem a realidade para se posicionarem em relação à embarcação contra o mar,
buscando o horizonte, metaforicamente, como a solidão dos mesmos homens
sem nomes, identidades e rostos.

Granton Trawler (1934) é o segundo e último documentário realizado por
John Grierson. Trajetória dedicada à produção cinematográfica e à consti-
tuição da Escola Inglesa de Documentários. Com os seus onze minutos de
duração, compõe uma filmografia integrada apenas por duas obras referenci-
ais na História do Cinema Documental. O que, objetivamente, observa-se é
que a incursão final de Grierson pela direção gerou um pequeno filme, um
instante, aparentemente, circunstanciado por uma obra sem precedentes e, ma-
terialmente, influenciado pela mesma realidade social e histórica (a dos pesca-
dores do Mar do Norte) e o mesmo universo náutico e econômico (a produção
da vida material, praticamente, na proa de um barco e na pesca através de re-
des jogadas ao/e retiradas do mar). Mas, se, materialmente, encontra-se preso
à mesma realidade como objeto, é, poeticamente, digressivo na câmera procu-
rando o silêncio e o vazio em alguns planos. Principalmente porque, aqui, é
o trabalho de câmera o que torna aquelas imagens vivas, que, essencialmente,
demarca uma situação de documento e realidade na intensidade de seu dispo-
sitivo.

São apenas onze minutos de um pequeno documento em imagem sobre
homens no mar. Mas, diferentemente de Drifters, Granton Trawler não tem
o “trabalho” como o principal personagem de sua câmera. Lá, a cada plano
enfocando o movimento dos homens, do barco e do mar, vemos indivíduos
trabalhando, colocando e retirando as redes de pescar das águas agitadas do
Mar do Norte. No entanto, o registro griersoniano parece se preocupar mais
com o espaço onde essas atividades se desenvolvem e se realizam (espaços fí-
sicos e, ao mesmo tempo, perceptivos): em última instância, com os vazios,
os silêncios e, perceptivelmente, com os lugares demarcatórios de uma embar-
cação. Por isso, a imagem inicial do barco encostado no porto, e não de um
pescador preparando o seu dia; as velas agitadas pelo vento, as redes jogadas
e retiradas do mar, mas, enfim, as redes como objeto em si e não instrumento
de pesca; cordas correndo sobre catracas, rolamentos, cordas amarradas nos
mastros, atadas e desatadas, em diversos nós, barco adentro. Em suma, a ma-
terialidade da embarcação, sua realidade física.
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Em um determinado momento, a única realidade é a proa tomada pelo
mar. Além de um gancho com uma corda correndo por suas rodilhas, a água,
insistentemente, batendo na lateral do barco, entram pássaros sobrevoando a
embarcação pesqueira como dados da imagem. De fato, é um documentário
onde a câmera griersoniana é visível, desenvolvendo um sentimento no vazio
e silêncio, como se o documentarista quisesse guardar cada detalhe investindo
sobre cada parte do barco, do seu universo náutico e do seu ser sozinho –
um filme que coloca na lona qualquer tentativa de enquadrar John Grierson
em nichos absolutos do documentário clássico, discursivo, como se fosse o
paradigma de um cinema fundado na voz off onipresente e controladora do
escopo informativo. Aliada às imagens, em Drifters, há toda uma ambienta-
ção sonora, compondo, ao lado das sequências de imagens e planos, quadros
e superfícies, a atmosfera da navegação de homens ao mar em busca do seu
sustento. Portanto, mesmo que, aqui, as imagens pelo poder documental que
encerram sejam mais significativas que a banda sonora, ainda que, superfici-
almente, realizada, é impossível secundarizar um assovio que dá leveza aos
esforços de pescadores diante das intempéries marítimas, o bater e sacolejar
do barco na densidade do Mar do Norte e a sonoridade cortante do vento que,
repentinamente, sopra e irrompe com toda a poesia de sua melodia.

Transgressões narrativas

Do início ao fim de Eu, um Negro (Moi, un noir – 1958), de Jean Rouch,
temos um documentário com os seus múltiplos modos de registro: a carto-
grafia de uma cidade (Abidjan), a trajetória de um grupo de amigos imigran-
tes nigerianos à procura de trabalho e diversão (Eddie Constantine e Edward
G. Robinson) e a instituição de um formato movente, sem limites definidos
(ficção-documentário). Quando resolveu seguir imigrantes nigerianos por seis
meses pelos bairros de uma das maiores cidades da Costa do Marfim, Rouch
realizou um filme de fronteira, 12 com o registro do mundo histórico híbrido
e transfigurado. Mas, a cada passo dos personagens Edward G. Robinson e
Eddie Constantine, Eu, um Negro delineia-se entre países da África e bairros
de Abidjan, os limites de uma vida presa aos dias e às horas da sobrevivên-
cia e da felicidade e, principalmente, às formas do documentário e da ficção.
Além de ocorrer, sobretudo, como lembra Silvio Da-Rin (2004: 152), porque a
“intervenção ativa define o essencial do modo interativo de representação, em

12. Utilizando a definição de Silvio Da-Rin (2004: 160) para Jaguar (1968), quando o clas-
sificou de cinema de fronteira, que se aplica ao filme Eu, um Negro e, talvez, a todo o cinema
de Jean Rouch.
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que a presença do realizador é potencializada, ao invés de dissimulada”, essas
fronteiras indefinidas são territórios férteis para o artifício.

Como filme cartográfico, o documentário Eu, um Negro assemelha-se a um
desenho feito pelas mãos de uma criança – desenho de descoberta, aventura e
ilusões. Quando Jean Rouch, em um gesto, sobretudo, de generosidade e de
consciência ética, passa a palavra ao seu herói (Edward G. Robinson), que, de
agora por diante, é quem se estabelece como narrador e produtor do registro,
inserimo-nos nos espaços, nos bairros e na geografia de Abidjan. Enquanto
a câmera roucheana aponta para o horizonte, uma voz logo nos localiza na
geografia africana de um lugar entre a modernidade e a tradição, a partir da
topografia de seus bairros: Adjamé, Le Plateau e Treichville – sendo que é
neste último onde o herói roucheano finca sua longa estadia em um país que
não é o seu. Aos poucos, conhecemos o espaço portuário (onde empregos
são possíveis), as casas de show e os bares (onde nem todos os amores se
realizam) e a academia de boxe (onde os sonhos só acontecem na ilusão de
uma encenação). 13

Com Robinson ou Constantine, a realidade só é suportável com a ficção.
A partir de uma proposta do próprio Jean Rouch de seguir a trajetória de

seus personagens por Abidjan, Eu, um Negro modulou um registro cuja atua-
lidade impressiona: o contingente significativo de jovens desempregados nas
cidades da África, que abandonavam suas origens e famílias. Ao propor que,
mesmo com nomes e histórias inventados, representassem a si em uma cami-
nhada em busca de trabalho, Rouch compõe o seu filme que se reinventa como
um mutante carregado de possibilidades. Como filme de trajetória, Eu, um Ne-
gro assemelha-se a um romance feito pelas mãos de um andarilho – romance
de descoberta, de aventura, e de ilusão. Principalmente porque é um filme em
que cada imagem não encerra o seu poder documental em si, sem que, a cada
vez que Robinson ou Constantine signifiquem sua superfície, percebamos a
realidade por trás de cada saco colocado sobre as costas, o sentimento de cada
aventura amorosa e a ilusão desfeita e não correspondida por seus nomes in-
ventados.

Depois que realizou Eu, um Negro, sob uma perspectiva ótica sem qualquer
sonorização, Jean Rouch solicitou aos seus personagens que reinventassem os
diálogos, contextualizassem e significassem cada imagem de suas peripécias
por Abidjan. Como filme de fronteira, Eu, um Negro assemelha-se a objetos
antigos feitos pelas mãos de um velho artesão, cuja descoberta é premente sob

13. Em consonância com o que observou Freire e Lourdou (2009: 14) quanto a noção de an-
tropologia compartilhada em Jean Rouch, que promove uma modificação no estatuto mesmo da
linguagem, sublinha os laços de cooperação entre cineasta e sujeitos, mas sobretudo promove-os
a condição de co-autores.
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a aparente simplicidade que marca os seus limites, quando a imaginação se
aventura no terreno da ilusão e dos sonhos. Nele, o registro é, o tempo todo,
(re)significado pelo poder da palavra, onde o artesanato dos narradores cria
objetos sem muita lapidação, mas com a riqueza do encontro entre formas (do-
cumentárias e ficcionais), aparentemente, opostas, que se desenvolvem para
além das concepções estanques do que seja documentário. Sobretudo porque
em um filme de fronteira, com nítidas marcas de intervenção e com os perso-
nagens como interpretes de si mesmos, não há espaço para muita interpretação.

Já no curta-metragem Os Tambores do Passado (Tourou et Bitti – 1971),
temos um documentário com dois planos que, mesmo separados pela cartela
dos créditos iniciais, constituem uma unidade fílmica em termos narrativos.
Em forma de prólogo, o plano de abertura (com a duração de, exatamente, um
minuto) apresenta e inicia o filme que se desenvolve em outro segmento nar-
rativo. Percorrendo o tempo-espaço de um ritual africano de possessão, com
seus personagens físicos e imateriais, o segundo plano (em plano-sequência)
entra em ação: mais extenso, formal e variável (com seus exatos dez minutos).
Aqui, a câmera de Rouch acontece em vários níveis espaço-temporal, intercala
diversos modos documentários e funda um registro que não apenas reproduz
o mundo histórico. Mas, na esteira do pensamento do Jean-Louis Comolli
(2015: 203), “o cinema fabrica o mundo – primeiro momento; e, em seguida,
o substitui”.

Convidado pela filha do sacerdote Zima Daouda Siddo, Jean Rouch visita
a Vila de Simiri, em Zermanganda, na Nigéria, em 15 de março de 1971. Seu
intuito é presenciar um ritual de possessão mediado pela música e pela dança
para proteger a colheita. Como no quarto dia, já no final da tarde, nenhum
espírito baixou no feiticeiro, a câmera de Rouch começa a filmar as últimas
batidas dos tambores ancestrais – Tourou e Bitti – prestes a se calarem. Apesar
de ser como documento filmado que Rouch apresenta Os Tambores do Pas-
sado, já no plano inicial se pressente uma câmera em estado de observação,
mas participante e ativa. Não apenas porque, em off, Rouch demarca a sua
presença no filme, mas, também, porque a experiência por meio do seu fa-
zer documental é de ordem sensorial, física e (quase) “em primeira pessoa”.
Entramos em Tambores do Passado a partir de seus passos, do movimento à
frente que, concretamente, sentimos quando sua câmera se move em direção
à aldeia africana. A sensação é de que entramos, juntamente com Rouch, no
documentário e na realidade de um mundo histórico específico do seu registro.

Fundamental para a instituição do cinema verdade, o ato de assumir-se
como sujeito no fazer documental, participar ativamente em cena e deflagrar
realidades, tornou-se constitutivo de uma ética do documentário – da presença
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de um sujeito por trás da câmera e, objetivamente, das marcas de autoria (o
artifício é permanentemente desvelado). Em Os Tambores do Passado, o ato
documental não reduz a observação do registro de Rouch diante da realidade,
mas é representativo da fragilidade da imagem como documento. É o que
vemos quando o documentarista percorre a geografia humana e física da al-
deia, movimenta-se, permanentemente, envolta dos homens, dos tambores e
da dança. Aos poucos, o ato de documentar em Jean Rouch imprime uma
certa dinâmica ao ritual de possessão, ritmo aos tambores (que, mesmo cansa-
dos, não querem se calar) e urgência aos corpos africanos em busca dos deuses
e espíritos. Por isso que, quase ao término do ritual e quando a câmera está
prestes a ser desligada, a possessão toma conta do corpo do feiticeiro e de uma
aldeã. Além do tribalismo e lirismo dos tambores, em quadro, incorporam-se
os espíritos diversos diante/gerados de/por uma câmera ativa e participante.

A força de Os Tambores do Passado está no próprio ato de documentar. No
entanto, perceber a constituição de um determinado fazer documental significa
que vivenciamos a ética de um documentário preocupado, ao mesmo tempo,
com o realizador (quando esse assume a câmera que carrega), a geografia hu-
mana e física enfocada (quando são considerados o tempo e o espaço de sua
realidade) e o espectador (participante ativo de todo o processo). De modo que,
em Rouch, o plano sequência do segundo segmento narrativo é fundamental
por permitir a vivência em tempo real da quase totalidade do tempo-espaço de
um ritual filmado em toda a sua intensidade e angustia de espera. Em seus
dez minutos, quando o feiticeiro evoca e incorpora os deuses da colheita, o
plano realizado e controlado por Rouch é também, e, ao mesmo tempo, uma
dimensão e espaço onde uma certa ética se instala.

Registros (in)diretos

O Cinema Direto, que nasce e se desenvolve na década de 60, inicia novos
rumos para o documentário, a partir dos aparelhos leves e de captação síncrona
de som e imagem, acoplados a câmeras móveis que se tornaram menores e pas-
saram a ser carregadas no ombro... bem próximas da realidade. Feitos dentro
da perspectiva do modo de observação, que, na abordagem de Bill Nichols
(2005), constitui-se em mais um dos modos históricos do fazer documental, os
filmes diretos almejavam a reprodução do mundo histórico, independente da
existência da câmera in loco e do sujeito que, necessariamente, a fabrica, já
que paralelo ao desejo de reproduzir e copiar vem sempre o desejo implacável
da interpretação. O que se desenhou foram premissas de radicalização da ima-
gem como documento: no plano do discurso (sendo as maiores brigas teóricas
feitas na época por Richard Leacock que, em Primárias (Primary – 1960),
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de Robert Drew, não desgrudou suas lentes da tensão que dominava John F.
Kennedy no decorrer dos resultados da eleição no Estado de Wisconsin); e,
sobretudo, no campo da realização, da captação e do registro documentário.
Como escreveu Michael Renov (2005: 251), “A repressão a subjetividade era
agora uma virtude primordial”.

Desenvolveu-se um ideal de registro quase absoluto, que buscava a neutra-
lidade do documentarista diante dos fatos, dos personagens e dos acontecimen-
tos, e o registro sem interferências de qualquer artifício, a realidade dada e não
fabricada (ou encenada). Silvio Da-Rin (2004: 134), ao analisar a perspectiva
do cinema direto, observou que “O que tornava os documentários falsos, na
visão de Drew e Leacock, não era somente a encenação, mas principalmente
a interpretação verbal do comentário”. Ao desenvolver Primárias, Drew pa-
rece ter sempre caminhado por uma vereda bastante sinuosa e com precipícios,
resvalando pelo caráter “falso” e “artificial” tão temido. Sendo os seus perso-
nagens (o jovem senador John F. Kennedy e o veterano Hubert Humphrey em
campanha eleitoral) sujeitos em constante encenação, o olho da câmera (invisí-
vel e em seu aparente distanciamento), necessariamente, acaba por produzir e
não apenas reproduzir o mundo histórico que se desenvolve dentro da imagem.
Dado notório quando Humphrey, em seu jogo de cena, conversa com um grupo
de fazendeiros do meio-oeste americano, com o seu apertar de mãos sem fim,
lisonjeio, falsamente, encenado; e com as suas piadas sem graça para divertir
uma plateia de expectativas – ainda que, em situações de política eleitoral e
campanha, são assim seus personagens, seus atos e palavras.

Depois de anos preparando a tecnologia para observar o mundo histórico
mais do que interferir, o documentarista Robert Drew se comporta como um
arquiteto. A cada parada e discurso de Kennedy e de Humphrey, o que se
torna dado, antes de tudo, é a arquitetura de um fazer documental: quando da
montagem do dispositivo, fundado, essencialmente, no registro de observação;
ou quando das coordenadas de suas equipes de documentaristas (D.A. Penne-
baker, Albert Maysles e Richard Leacock). Trabalho perceptível na imagem,
quando, no palanque, as mãos enluvadas de uma jovem mulher (Jacqueline
Kennedy), prestes a se tornar primeira dama dos EUA, enrosca-se em um la-
birinto de tensão, ou quando, dentro do carro de Humphrey, a câmera foca a
banalidade de um senador cansado e dormindo no banco traseiro. Em Primá-
rias, o registro distanciado e, aparentemente, neutro gera um filme protótipo do
modo observativo: o início de carreiras de diversos documentaristas (Maysles)
e a radicalidade do controle do dispositivo coordenado como que pelas mãos
de um exato (Frederick Wiseman). Assim, o registro se tornou uma espécie
de espelho, no qual acompanhamos os senadores Kennedy e Hubert Humph-
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rey em seus percursos como representantes do Partido Democrata. Talvez em
função do controle do modo observativo, ou porque, dentro de cada situação
banal, irrompem atos ricos em sua invisibilidade, desenvolve-se uma espécie
de experimento como se a câmera fosse um espaço laboratorial.

Robert Drew filmou por três vezes John F. Kennedy.
Na primeira metade da década de 60, quando realizou os seus mais im-

portantes trabalhos, Drew desenvolveu um registro em deslocamento. Sob seu
foco, à medida que a realidade incidia na câmera, o personagem entrava em
declínio, o herói se deslocava para a lateral e, aos poucos, contraia-se para em
cena entrar o contexto, por mais importante que fosse a presença de Kennedy
naquele dado instante da América. Em uma campanha pelo interior (Primá-
rias, 1960) ou na crise política que, racialmente, encerrava uma questão moral
(Crises, 1963), um certo registro do mundo histórico se tornava mais funda-
mental para Robert Drew, sobretudo porque, em jogo, estava a possibilidade
de documentar o que estava entre as imagens, o resultado de quando indiví-
duo e história se encontram. Ao deslocar-se, quando todos os olhos deveriam
focar o que, aparentemente, era o centro do mundo, as lentes de Robert Drew
preferiam o entorno de uma determinada situação histórica mais do que os per-
sonagens que, em movimento, percorrem o espaço e o tempo: a fronteira entre
um sujeito histórico e a realidade inevitável do seu mundo. Foi assim quando,
em Primárias, a equipe de documentaristas coordenada por Drew se deteve,
aparentemente, em traços banais (o sono de menos de trinta minutos de um
nobre senador americano no banco traseiro de um carro) e nas mãos, e não na
beleza de um rosto de uma jovem mulher prestes a se tornar a primeira dama
dos EUA (Jaqueline Kennedy).

Também não foi diferente quando, anos depois, em Crises, Kennedy saiu
de cena para que o seu irmão ocupasse o palco das atenções do país e dos
espectadores de um documentário em tensão, cujo centro da imagem era a
questão racial. Mas é com Faces de Novembro (Faces of November – 1963)
que o registro em deslocamento chega ao seu extremo e poesia como uma
espécie de epílogo do Plano-seqüência Zapruder. Nele, no qual está regis-
trado o funeral de John F. Kennedy, é como se entrássemos em uma cápsula
do tempo e, talvez mais do que em Primárias e Crises, Robert Drew realizou
a capsula máxima mais precisa e coesa do cinema direto. Em cada rosto e
silêncio, passagem de populares ao redor do caixão e lágrimas que não se ca-
lam da guarda de honra, vemos que Faces de Novembro acontece na imagem,
independentemente, de qualquer intervenção da câmera. Sob o seu entorno e
entre suas bordas, a realidade histórica não cessa, desenvolve-se em um con-
tínuo de verdade e distanciamento em relação a toda e qualquer interpretação.
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Por outro lado, sobretudo quase que transportados para aquele ambiente, den-
samente, desenhado em meia-luz como todo funeral, o dispositivo de Robert
Drew permite-nos a sensação de vivenciarmos a situação como se lá estivés-
semos, o desenrolar da história como se, a despeito de qualquer outra força, o
seu fluxo não fosse possível ser interrompido.

Nas palavras de Bill Nichols (2005: 149), “os filmes observativos mostram
uma força especial ao dar ideia da duração real dos acontecimentos”. Portanto,
a cada plano de Jackie coberta por um véu, sentimo-nos presos à tristeza que
a sua face não foi capaz de esconder – vivenciamo-la como se, diretamente,
a sentíssemos. Em 25 de novembro de 1963, quando a América enterrava o
seu herói, Robert Drew posicionou a sua câmera para o ritual de um cortejo:
especificamente, para o rosto tomado pela mais profunda tristeza de Jacque-
line Kennedy, as faces dos soldados americanos que asseguravam a honra de
um Chefe de Estado em seu último instante e em direção ao povo que, até o
último minuto, não deixou que o seu líder fosse embora sem que a vigília do
seu corpo morto fosse feita. Como fizera com Primárias e Crises, em Faces de
Novembro, a câmera de Drew deslocou-se para a lateral, desviou as suas lentes
e se afastou de seu personagem. Preferiu o que estava entre-imagens, quando
de uma árvore outonal focou dezenas de bandeiras americanas ao vento e o
sentimento mais profundo estampado em rostos americanos. Do início ao fim,
acompanhado por uma marcha fúnebre, certamente, tocada por uma banda de
música militar, o que é perceptível é todo um sistema de observação à procura
do corpo coberto por uma bandeira e, portanto, fora do quadro. Um sistema
ótico que, verticalmente, impõe-se na imagem, a partir e dentro da qual é pos-
sível ver e, insistentemente, buscar um personagem, paradoxalmente, sempre
ausente.

Considerações finais

Ao final desse percurso, no qual analisamos filmes chaves da obra de dire-
tores emblemáticos da História do Cinema Documental, a partir de perspecti-
vas teórico-conceituais que nos ajudaram a adentrar em uma linguagem entre
a produção e a reprodução, o artifício e a encenação da realidade, concluímos
por uma instabilidade do fazer documental enquanto registro que se localiza
na confluência entre a “ficção” e o “documentário”. Se existe alguma identi-
dade do cinema documental, só podemos conceber em um sentido lato, pois
é na forma transfigurada onde encontra-se a sua natureza ontológica – seja de
forma aparente ou oculta. Aliás, desde a sua fundação – se, teórica e historica-
mente, entendemos que foi com Nanook, O Esquimó que o gênero superou as
outras formas da não-ficção. Nesse sentido, uma pergunta e, imediatamente, a
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sua resposta, são necessárias: o que é documentário? Pergunta já desgastada
e explicada por diversos manuais, mas que sempre se coloca como questão,
e que, inevitavelmente, desdobra-se em outra: o que é um filme de ficção?
Respostas que, apesar das inúmeras tentativas já realizadas no campo teórico
(Nichols, 2005; Carroll, 2005), ainda, concretamente, não foram consensuadas
e sempre retornam como espectros.

Em alguns autores como Noël Carroll (2005), ao buscar a especificidade
do documentário frente à ficção e as demais formas não-ficcionais, há toda
uma reflexão sobre o cinema da asserção pressuposta. Chama atenção para
o fato de que as definições de John Grierson (que abordamos ao longo deste
ensaio) e dos estudos sobre o documentário são, respectiva e demasiadamente,
estreitas ou abrangentes. Ao conceber o documentário como um “tratamento
criativo da realidade”, a concepção de Grierson excluía, proposital e não em-
piricamente, as actualités dos irmãos Lumière – por onde iniciamos este per-
curso – e os cinejornais divulgados nas salas de cinemas antes das exibições
dos filmes em cartaz. Segundo tal concepção, que modulou no decorrer de três
décadas (30, 40 e 50) o cinema documental, nem todos os filmes não-ficcionais
podem ser caracterizados como parte do campo nobre do filme documentário,
basicamente, por não constituírem-se enquanto linguagem. Já na Introdução,
apresentamos um contraponto a essa assertiva griersoniana, ao analisarmos A
Chegada do Trem à Estação de Ciotat – com a sua profusão de operações
interferindo na realidade e o modulando como campo fílmico.

Se não há como considerar a definição griersoniana, nem tampouco há
como considerarmos os estudos e a crítica que a tudo e a todos denominam
como documentário. Para minorar tal especificidade e abrangência, Noel Car-
rol (2005) institui a noção de cinema da asserção pressuposta, vinculando,
portanto, filmes como Drifters e Primárias à sua base conceitual, ancorando-
os a uma perspectiva de intenção da enunciação e recepção do público (e não,
propriamente, em função do objeto em si – em sua materialidade, evidências
e narratividade). 14 Ao buscar, inicialmente, diferenciar ficção e documentário
para estabelecer o que de, de fato, define esse último, Carroll (2005) parte do
modelo comunicativo de intenção-resposta de Paul Grice. Nas suas palavras,
é preciso que haja um pacto com o objeto para que este ou aquele filme seja
uma ficção ou um documentário. À medida que a sua análise foge do âmbito
estruturalista, já que filmes ficcionais ou documentais podem usar os códigos
do outro gênero, o reconhecimento por parte do público está, diretamente, res-

14. “Uma formulação compacta, mais técnica, da teoria seria dizer que uma estrutura de
signos com sentido é uma ficção apenas se apresentada por um emissor com a intenção ficcional
de que o público responda a ela adotando uma postura ficcional, com base no reconhecimento
de que é essa a intenção ficcional do emissor” (Carroll, 2005: 81).
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trito ao que propõe e como se apresenta um dado filme. É por isso, seguindo os
seus postulados, que o público adota uma atitude imaginativa frente à ficção,
compreendendo-a como um campo onde o seu conteúdo não existe factual-
mente no mundo real. Partir, no entanto, desse postulado, é não considerar
o artifício como narratividade, a estrutura dramática e as operações de ence-
nação d’O Homem de Aran, de Flaherty, e d’O Homem com a Câmera, de
Vertov. Sobretudo porque a instância de recepção pode ser confrontada pelas
evidências da materialidade do objeto, sem precisar de contexto que ilumine o
processo de realização do “documentário”.

Quanto ao reconhecimento de que um filme é, essencialmente, documen-
tário, compreendendo-o como uma representação do mundo histórico, não
basta apenas que o público entre em um campo de convenções de intenção-
resposta. 15 Como analisamos anteriormente, usar os parâmetros de Carroll
(2005: 91), que definem a ficção como cinema da imaginação supositiva; e o
documentário como cinema do traço pressuposto, cujas imagens “originaram-
se, fotograficamente, da fonte de onde o filme alega ou implica que se ori-
ginaram”, sem considerar o processo imersivo analítico de descrição e inter-
pretação, desconstrução e reconstrução do objeto, é cair em um campo de in-
definição e equivocado. É considerar, enfim, aspectos da discussão (se é ou
não ficção ou documentário) que, se têm relevância conceitual, não encerram
o centro mais fundamental do cinema já centenário: o modo como os sujeitos
pensam, problematizam, transfiguram e inventam formas as mais diversas para
compreenderem e intervirem na realidade. Entender o documentário enquanto
traço histórico, a partir de Bill Nichols (2005), é entendê-lo como “argumento
sobre o mundo histórico”. Nesse sentido, Eu, um Negro e Faces de Novembro
vinculam-se ao mundo histórico por serem um argumento sobre esse mundo.

Assim, retomando Roland Barthes (1990: 12), se a imagem não é o real,
como analisamos de Nanook, O Esquimó à Os Tambores do Passado, mas
seu “analogon perfeito” (ou simulado), os documentários situam-se entre a
semelhança e a transfiguração da realidade, sabendo que, ao registrar um ob-
jeto, como caracterizamos em O Homem de Aran e Câmera Olho, o conjunto
de artifícios desenvolvido pelos diretores o modifica. Desse modo, os gêne-
ros ficcionais ou documentais caracterizam-se por uma dualidade inevitável:
se confirmam suas formas aparentes, ao serem analisados de perto, revelam
funções paradoxais às suas estruturas formais, a partir de certas operações de
regulagem do visível, que figuram e transfiguram a realidade. No entanto, não

15. “Há quem tome o cinema como lugar de revelação, de acesso a uma verdade por outros
meios inatingível. Há quem assuma tal poder revelatório como uma simulação de acesso à
verdade, engano que não resulta de acidente mas de estratégia. É preciso discutir essa questão
ao especificar determinadas condições de leitura de imagens” (Xavier, 2003: 31).



i
i

i
i

i
i

i
i

126 Marcos Aurélio Felipe

coadunamos, integralmente, com Aumont (1995: 100), ao colocar que todo
“filme é um filme de ficção” pelo fato de, primeiramente, ser “irreal pelo que
representa [a ficção]” e, segundo, “pelo modo como representa [imagens de
objetos ou de atores naturais ou não]”. Entretanto, no cinema documental,
tornaram-se evidentes as intervenções que “ficcionalizam” o que é captado,
mediante operações estéticas e de encenação. Como já demonstramos, não há
outra forma de conceber o documentário senão como forma dotada de reali-
dade e, ao mesmo tempo, de uma narratividade ficcional e irreal, carregada de
artifícios.

Mais do que ilustrar acepções, postulados ou conceitos, o que nos ensinam
ou nos ensinaram os documentaristas, como Robert Flaherty, Dziga Vertov,
John Grierson, Robert Drew e Jean Rouch? Em todos os seus filmes, mais do
que uma preocupação de reflexividade, o que estava em pauta e, permanen-
temente, problematizado, era o real e suas possibilidades narrativas, o modo
como operações de uma narratividade documental colocavam em crise a reali-
dade por meio da imagem; e como os sujeitos – dos mais anônimos aos com
maior notoriedade pública – se inserem no mundo histórico. Em todos eles, a
confusão entre espaço real e espaço fílmico sempre foi uma constante narrativa
propositiva, mas não como um fim em si, mas sempre a serviço de pensar os
homens no seu tempo e habitat. Nesse sentido, o cinema documental (mais do
que uma ficcionalização ou não do real, um registrou transversal e transfigu-
rado ou não da realidade), na primeira metade do século XX, mostrou-se como
um ponto de inflexão fundamental para se pensar as problemáticas humanas
em várias das suas dimensões.

Mas, afinal, o que é o documentário?!
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Resumo: A obra de Ed Pincus apresenta-se como um dos desdobramentos do cinema
direto na década de 1970. À frente do MIT Film Section, a produção intelectual e
filmográfica de Pincus evidencia uma proposta de cinema direto autobiográfico. Ex-
poremos conceitualmente este cenário a partir de fontes primárias de informação, bem
como de uma análise de Diaries (1971-1976), seu mais importante documentário.
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Resumen: La obra de Ed Pincus se presenta como uno de los desdoblamientos del
cine directo en la década de 1970. Al frente del MIT Film Section, la producción
intelectual y filmográfica de Pincus evidencia una propuesta de cine directo autobio-
gráfico. Buscaremos exponer conceptualmente este escenario a partir de fuentes pri-
marias de información, así como de un análisis de Diaries (1971-1976), su principal
documental.
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Abstract: Ed Pincus’ oeuvre may be seen as a development of the American direct
cinema of the 1970s. Leading the MIT Film Section, Pincus’ intelectual and cinemato-
graphic work evidences the proposal of a direct-autobiographic cinema. I will seek to
expose conceptually this scenario through the use of primary information sources, as
well as through an analysis of Diaries (1971–1976), his most important documentary.
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travers l’utilisation de sources d’information primaires, ainsi qu’à travers une analyse
de Diaries (1971-1976), son documentaire le plus important.
Mots-clés : Ed Pincus ; documentaire autobiographique ; cinéma direct ; MIT Film
Section ; Cambridge (Mass.).

Introdução e Estado da Questão

Ed Pincus (1938-2013) é um documentarista estadunidense que iniciou sua
carreira cinematográfica na década de 1960. Diaries (1971-1976), diário fil-
mado que realizou entre 1971 e 1976, é o documentário pelo qual o cineasta é
mais reconhecido. A cobertura jornalística da ocasião de sua morte, em 2013,
foi predominantemente voltada à acepção de Pincus como um dos principais
pioneiros de um subgênero documentário hoje largamente difundido, o dos
documentários autobiográficos ou pessoais. Este é um apontamento que vem
sido defendido ao longo das décadas por diversos cineastas que tiveram contato
com Pincus, seja diretamente, em sua atividade profissional como documen-
tarista/professor, ou indiretamente, a partir do visionamento de seus filmes. É
possível sustentar, entretanto, que a importância de sua obra para a história do
cinema documentário é mais sentida pela influência que seus filmes tiveram na
carreira de outros cineastas do que pelo alcance direto desses.

O caso mais notório é o de Ross McElwee, que realizou seus estudos ci-
nematográficos entre 1975 e 1977 no departamento de cinema do MIT – o
MIT Film Section –, fundado e comandado por Pincus e Richard Leacock.
McElwee é um dos principais documentaristas-autobiógrafos estadunidenses,
tendo dedicado praticamente toda sua carreira à exploração narrativa de te-
mas ligados à sua vida individual e privada, em um movimento contínuo que
já dura mais de três décadas e engaja sete de seus longas-metragens. Sher-
man’s March (1986), seu filme mais conhecido, teve importância fundamental
para a popularização da narratividade autobiográfica aplicada ao cinema do-
cumentário, sendo um filme que influenciou a decisão de diversos cineastas a
experimentarem com a forma. Por sua vez, a década de 1990 trouxe consigo
uma inundação de documentários autobiográficos na programação dos grandes
festivais de cinema independente, como o de Sundance, e também em iniciati-
vas de broadcasting como o P.O.V. – série documentária da rede estadunidense
de televisão pública PBS (Aufderheide, 1997). Em relação à feitura de Sher-
man’s March, Ross McElwee aponta que o filme fora influenciado “de todas
as maneiras possíveis” pelo cinema autobiográfico de Ed Pincus (MacDonald,
1988). Esta é uma posição recorrentemente expressa por McElwee ao longo
sua carreira, quando indagado acerca dos filmes que o motivaram em sua em-
preitada fílmica-autobiográfica.
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A obra e a influência de Ed Pincus para o desenvolvimento da noção de do-
cumentário pessoal/autobiográfico passaram ao largo da maneira que a questão
foi abordada na teoria crítica do documentário a partir do final da década de
1980. As possibilidades deste tipo de abordagem foram mais comumente ana-
lisadas pela menção à obra de cineastas como o próprio Ross McElwee, além
de Alan Berliner, Marlon Riggs, Jonas Mekas, Agnès Varda, Chantal Aker-
man, Jonathan Caouette, Kazuo Hara, Naomi Kawase, entre outros. Algumas
razões para a ocorrência deste fato podem ser levantadas. Uma delas consiste
no dado de que nos primeiros anos da década de 1980, após a finalização de
Diaries (1971-1976), Ed Pincus mudou-se permanentemente de Boston para a
área rural do estado de Vermont, trabalhando no cultivo de flores e interrom-
pendo suas atividades tanto em relação à produção cinematográfica quanto à
docência, pesquisa e escrita acadêmica no campo do cinema. O hiato de Pin-
cus para com quaisquer comprometimentos cinematográficos sustentou-se por
décadas, sendo quebrado apenas na metade da década de 2000, poucos anos
antes de sua morte, quando se juntou à cineasta Lucia Small para a realiza-
ção de dois filmes (The Axe in the Attic [2007] e One Cut, One Life [2014]) e
foi entrevistado por pesquisadores sobre sua carreira. Outro dado é o de que
nenhum de seus filmes, entre eles Diaries (1971-1976), foram distribuídos em
qualquer formato de visionamento caseiro, dificultando sensivelmente o acesso
a eles até a retomada de suas atividades cinematográficas, no ano 2000.

Historicamente, os principais comentadores da obra e do pensamento de
Ed Pincus foram teóricos e pesquisadores ligados à região de Cambridge e suas
universidades – como ao MIT, mas, mais especialmente, à Universidade Har-
vard, onde Pincus lecionou nos primeiros anos da década de 1980. Deste grupo
de teóricos podem-se mencionar William Rothman e Charles Warren, que em
diversas de suas análises incluem o trabalho de Ed Pincus e a produção do MIT

Film Section como parte da história do documentário moderno estadunidense
(Warren, 1996, 2013 e 2016; Rothman, 1996 e 1997). Outro pesquisador in-
cluído neste grupo e que merece destaque é Jim Lane. Lane foi aluno de Pincus
na Universidade Harvard e participou do trabalho de distribuição de Diaries.
Em sua produção teórica, Lane publicou um dos principais artigos dedicados
à análise da carreira cinematográfica de Pincus como conjunto, no que con-
cerne às mudanças epistemológicas e estilísticas atravessadas por seus filmes
desde o início de sua carreira até a proposta autobiográfica de Diaries (Lane,
1997). Além disso, o autor publica em 2002 o livro “The Autobiographical
Documentary in America” (Lane, 2002), no qual a carreira e a influência de
Pincus para o desenvolvimento do documentário estadunidense são colocados
em destaque. Na obra, Lane enxerga a narrativa de Diaries como fundadora da
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abordagem de “entrada de diários” (Journal-Entry Approach), termo cunhado
para referir-se a narrativas documentárias autobiográficas investidas na manu-
tenção do tempo cronológico e em uma acentuação de seu aporte referencial,
a partir da herança do cinema direto.

A partir da década de 2010, a obra de Ed Pincus foi retomada analitica-
mente, em um período no qual existiram mostras e retrospectivas dedicadas a
seu trabalho, bem como publicação de pesquisas aprofundadas acerca de seus
filmes e do universo do documentário autobiográfico da região de Cambridge.
Em especial, destacam-se as pesquisas de Scott MacDonald que levaram à
publicação, em 2013, de “American Ethnographic Film and Personal Docu-
mentary: The Cambridge Turn” (MacDonald, 2013). Na obra, MacDonald re-
aliza um importante trabalho de revisão histórica, analisando extensivamente
o percurso da produção cinematográfica de Cambridge a partir de suas uni-
versidades e apontando sua contribuição para o desenvolvimento da noção de
documentário autobiográfico no país. A publicação de MacDonald é a mais
completa fonte de informação sobre as preocupações do cinema desenvolvido
em Cambridge desde a da década de 1970 até a contemporaneidade, permi-
tindo um olhar de coesão acerca da obra dos cineastas envolvidos nesta his-
tória, como Ed Pincus, Miriam Weinstein, Alfred Guzzetti, Ross McElwee,
Robb Moss, Nina Davenport e outros. Diversas das entrevistas realizadas por
MacDonald para o trabalho estão disponíveis no livro lançado no ano seguinte
pelo autor, “Avant-Doc: Intersections of Documentary and Avant-garde Ci-
nema” (MacDonald, 2014) – entre elas, provavelmente a última entrevista com
Ed Pincus a ser publicada, dada a morte do cineasta em 2013. Talvez como
parte dessa revisão acerca do lugar da obra de Pincus na história do cinema
documentário, é interessante apontar a menção feita por Bill Nichols a Dia-
ries (1971-1976) em uma de suas últimas publicações, “Speaking Truths with
Film: Evidence, Ethics, Politics in Documentary”, na qual o autor o sustenta
pela primeira vez como “um filme pessoal inovador (groundbreaking)” (Ni-
chols, 2015: 83).

É também no movimento de revisitação da obra de Ed Pincus que este ar-
tigo se insere. Em especial, propõe-se o esmiuçamento da relação entre cinema
direto e autobiografia na proposta artística de Pincus, a partir de uma análise
tanto histórica quanto conceitual. À ocasião da retrospectiva dos filmes de Ed
Pincus promovida pelo Lincoln Center (Nova Iorque) em novembro de 2012,
o crítico de cinema Tom Roston sugeriu o posicionamento do nome de Pin-
cus junto ao de Frederick Wiseman, D. A. Pennebaker, Richard Leacock e
dos irmãos Maysles como cineasta pioneiro do cinema não-ficcional estadu-
nidense da década de 1960, tomando Diaries como sua obra-prima (Roston,
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2012). Entretanto, se considerarmos que se a premissa do cinema direto, em
sua gênese, é a do recuo observativo da câmera e de uma postura sobretudo
não-interventiva do cineasta em relação às pessoas filmadas, pode-se ques-
tionar como uma obra como Diaries (1971-1976) poderia encaixar-se neste
aporte conceitual, visto que elementos como a participação e a reflexividade
integram, parti pris, sua proposta autobiográfica. A elucidação desta questão
encontra-se em diversos documentos que dizem respeito ao período vivenciado
por Pincus e outros jovens alunos/cineastas que fizeram parte do episódio do
MIT Film Section. A partir de artigos, escritos e entrevistas que dizem respeito
ao momento – a maioria deles pouco explorados em textos críticos – pretende-
se oferecer uma reflexão acerca do aporte conceitual que baseou o pensamento
de Pincus acerca de um fazer autobiográfico que enxergava a si próprio como
“próximo passo” do cinema direto estadunidense, diante da virada tecnológica
e ideológica vivenciada na década de 1970. Da mesma maneira, a incursão
por este tipo de material torna-se subsídio para o entendimento da proposta ci-
nematográfica de Pincus como contraponto a outras iniciativas do período que
também dialogavam com noções como as de reflexividade ou mesmo autobi-
ografia, como é o caso do Cinema-Vérité francês ou do cinema avant-garde
estadunidense na forma de Stan Brakhage, Jonas Mekas e outros. Nosso en-
tendimento é o de que a importância de Pincus em seu trabalho conceitual,
que desembocou na experiência de Diaries, e em sua influência para com ou-
tros cineastas, foi o de desenvolver um dos moldes narrativos que passaram a
integrar o rol de possibilidades insertas na noção de “documentário autobiográ-
fico”, que se popularizou na década de 1980 e que se desdobra até a produção
contemporânea.

A origem cinematográfica de Ed Pincus

Nascido no Brooklyn, em Nova Iorque, em 1938, Pincus graduou-se em
filosofia pela Universidade Brown em 1960. Em seguida, realizou pós-gradua-
ção na Universidade Harvard entre 1961 a 1964, obtendo o título de mestre.
Seu interesse pelo cinema aconteceu a partir do visionamento de um dos fil-
mes do primeiro momento do cinema direto estadunidense, Showman, lançado
por Albert e David Maysles em 1962. O cineasta ressalta que sua admiração
pelo filme aconteceu a partir da experimentação de um “sentimento místico da
realidade, como (se pudesse) tocar sua textura” (Levin, 1971: 331). O reali-
zador recorda-se do filme ao enfatizar os trechos em que os irmãos Maysles,
ao filmarem pela luz da janela ou de maneira semelhante, “produziam reflexos
(flares) na lente, tornando os grãos visíveis.”. O diretor complementa: “Fi-
quei impressionado com a qualidade tátil destas tomadas e comecei a pensar
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mais seriamente sobre cinema.” (MacDonald, 2014: 80). Tal interesse pela
materialidade fílmica da realidade estabeleceu-se como o foco das atenções
conceituais de Pincus a partir de então. Segundo Jim Lane, Pincus era pro-
fundamente influenciado “por discussões filosóficas a respeito da consciência,
fenomenologia Kantiana, as ideias de Stanley Cavell que levaram à publicação
de The World Viewed e as teorias de Walter Benjamin sobre o impacto polí-
tico e social da reprodutibilidade técnica” (Lane, 1997: 4). Dessa forma, a
reflexão acerca das possibilidades de captura da realidade e da representação
da experiência vivida fizeram parte do processo de criação de seus filmes e
apresentam-se nas escolhas metodológicas e narrativas que os guiam.

De sua produção da década de 1960 destacam-se dois filmes, realizados,
portanto, em diálogo com a circunstância do cinema direto estadunidense: os
documentários Black Natchez (1967, 60’) e One Step Away (1968, 54’), am-
bos feitos em parceria com David Neuman. Black Natchez, filmado em 1965
e lançado em 1967, foi o primeiro filme lançado por Pincus. Realizado no
contexto do movimento pelos Direitos Civis, o documentário foi filmado na
cidade de Natchez, estado sul-estadunidense do Mississippi, onde começava a
haver organização da comunidade negra em relação às reivindicações sociais.
As tensões raciais na cidade eram potencializadas, ainda, pelo fato de Natchez
ser também o centro de atividades da Ku Klux Klan na região. A temática do
filme gira em torno do debate acerca das possibilidades de ação que poderiam
ser tomadas pela população negra da cidade. Segundo o filme nos mostra,
este debate dividia-se organizacionalmente em dois polos. Um deles era repre-
sentado pelo NAACP (National Association for the Advancement of Colored
People), organização fundada no início do século XX e que encontrava o seu
poder na classe-média e na burguesia negra, empresários e pastores. Por seu
lado, o NAACP demandava que a luta e a conscientização da população negra
acontecessem através de uma via democrática, que buscasse assegurar, sobre-
tudo, o registro e a possibilidade de voto dos afro-americanos. O contraponto
ao NAACP concretizava-se no FDP (Mississipi Freedom Democratic Party), or-
ganização política dedicada a representar mais diretamente os negros pobres –
maior parte da população – e que estabelecia propostas de ação de viés mais
assertivo, radical e revolucionário. Pincus acreditava que a melhor maneira de
trazer à tona a dialética da circunstância seria a partir do emprego de algo si-
milar à técnica narrativa dos irmãos Maysles (Levin, 1971: 331) – referindo-se
à narrativização dos acontecimentos a partir do recuo observativo da câmera
do som sincrônico como elemento imperioso à tomada e da montagem crono-
lógica.
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Em Black Natchez, portanto, o ímpeto cinematográfico de Pincus partiu
de seu interesse em participar e trazer conhecimento acerca dos protestos pela
igualdade de Direitos Civis. O engajamento político do diretor em One Step
Away, ainda que existente, concretiza-se de maneira diferenciada. Lançado em
1968, a circunstância ideológica que dominava o momento fomentava um tipo
de produção de conhecimento tematicamente ligado à exploração das liberda-
des individuais. A segunda onda do feminismo estadunidense, continuando os
movimentos pelos Direitos Civis e as demonstrações contra a Guerra do Vi-
etnã, colocou em voga a noção de que o endereçamento de questões relativas
à vida privada, individual, também diriam respeito à vida coletiva e política.
Enfatizava-se o interesse público por um olhar para “dentro”, de problemas
da ordem do individual e da abordagem temática da instituição familiar, bem
como das relações interpessoais que emergem deste universo. É neste sentido
que em One Step Away, Pincus e Neuman engajam-se com esta demanda com
base no trabalho de aspectos da cultura hippie – fenômeno amplamente difun-
dido no momento. O eixo narrativo do filme consiste no acompanhamento de
uma comunidade hippie em sua experiência de vida em uma cidade grande – no
caso do filme, San Francisco. Tendo como protagonistas o casal Harry e Rickie
em sua interação com outros membros do grupo, One Step Away concentra-se
em narrar os questionamentos que permeavam o imaginário hippie naquela cir-
cunstância. Há, entre os protagonistas do filme, a desconfiança de sistemas de
autoridade e de valores tradicionais. Sublinha-se o interesse do grupo pela vida
comunal, pela experimentação de substâncias como o LSD, pelo consumo de
bens restritamente dedicados a fins de subsistência e por alternativas às uniões
afetivas monogâmicas.

De algumas maneiras, portanto, One Step Away antecede a exploração de
temáticas relativas às liberdades individuais que é acontece em Diaries (1971-
1976), seu projeto seguinte. Contudo, diferentemente da acepção de uma me-
todologia de recuo observativo da câmera, mais ligada à noção clássica de
cinema direto, encontrada em Black Natchez e One Step Away, em Diaries
Pincus decide virar a câmera para si próprio e para o núcleo íntimo no qual
estava inserido, realizando uma narrativa de matizes decididamente autobio-
gráficas. No filme, o realizador registrou o desenvolvimento de eventos de sua
vida privada entre os anos de 1971 e 1976, em um período marcado por expe-
rimentações em um campo marital, social e laboral. Pincus fez de si próprio e
das pessoas próximas de si – sua família, amigos íntimos, amantes – os perso-
nagens de sua empreitada. O eixo temático de Diaries consiste nos conflitos
atravessados pela família Pincus no período de cinco anos. Estes conflitos
são pautados, sobretudo, pela decisão do diretor e sua esposa de vivenciarem
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uma experiência de casamento aberto, no qual ambos poderiam manter rela-
ções extramaritais. Diaries foi finalizado alguns anos depois e sua versão final
consiste em um filme de três horas e vinte minutos de duração. A partir da
experiência particular da família Pincus, o filme apresenta o retrato de uma
época. As possibilidades alternativas de família e trabalho evocam um cenário
vivido por parte da juventude progressista norte-americana a partir da segunda
metade da década de 1960.

Em Diaries, Ed Pincus desenvolve uma narrativa autobiográfica cuja pro-
posta artística advém de preocupações conceituais ainda relativas à tradição
do cinema direto estadunidense – levando-a a um passo ainda não explorado
e fazendo-se um teste desse tipo de metodologia em sua aplicação autobio-
gráfica. A figura de Pincus e as reflexões que o levaram a realizar Diaries
influenciaram outros cineastas que seguiram pelo caminho da autobiografia
fílmica no país e que mantiveram contato com o realizador no período do de-
senvolvimento desse projeto. A empreitada do MIT Film Section é um episó-
dio interessante na história do documentarismo estadunidense, a cuja produção
um olhar dedicado faz-se necessário para o entendimento do conjunto estético-
metodológico que envolve o projeto de Diaries.

A produção do MIT Film Section e o cinema direto estadunidense dos
anos 1970

Particularmente pulsante no que concerne à efervescência de debates em
relação ao cinema documentário do período, o MIT Film Section foi o depar-
tamento de pesquisa, ensino, produção e inovação cinematográfica do Mas-
sachusetts Institute of Technology (MIT). Fundado em 1967, o departamento
foi liderado por Ed Pincus e Richard Leacock, responsáveis pelas principais
atividades de docência do centro. A “época de ouro” do MIT Film Section
concerniu desenvolvimentos da arte cinematográfica aplicadas ao documen-
tário e à formação de cineastas a partir da instauração de um programa de
mestrado, em 1974. Tratava-se de um programa de dois anos com enfoque
predominantemente prático e voltado à realização documentária. Havia a no-
ção enfática de que os cineastas formados no departamento deveriam dominar
o núcleo duro de funções da produção fílmica (imagem/som e montagem) a
fim de poder desempenhar qualquer um dos papeis, ou todos eles, na constru-
ção de narrativas documentárias. Durante o curso, os alunos realizavam um ou
mais de seus próprios filmes, que deveriam ser finalizados e entregues como
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trabalhos de conclusão, 1 juntamente com um “memorial” descritivo-analítico
em que justificavam as escolhas narrativas empregadas nas obras.

O trabalho de docentes e alunos no MIT Film Section entre 1967 e 1980
concentrou-se predominantemente no debate e no desenvolvimento de ques-
tões ligadas ao documentário a partir do legado do cinema direto norte-ameri-
cano. O fomento à produção e ao desenvolvimento de técnicas e metodologias
que simplificassem (e barateassem) cada vez mais o registro cinematográfico
imagético-sonoro sincrônico impulsionou o interesse de muitos de seus alu-
nos pelo curso oferecido. Também neste momento pensava-se na inovação
tecnológica (característica bastante relacionada à filosofia operante do MIT, de
maneira geral) relacionada ao cinema documentário como possibilitadora de
uma inovação epistemológica – da própria natureza do conhecimento que era
produzido por filmes documentários. Em parte, tratava-se de pensar o sync-
sound como característica irrevogável do processo cinematográfico e do regis-
tro fílmico do mundo. O cineasta Alfred Guzzetti, realizador caro à história
do cinema de Cambridge e que lecionava em Harvard no período, relata que
“eles (no MIT) achavam que uma vez que conseguissem fazer funcionar esta
máquina do sync-sound, ela poderia dizer-nos verdades sobre a sociedade que
nunca tínhamos conhecido” (MacDonald, 2014: 111. Tradução nossa.). Du-
rante os anos do MIT Film Section, Leacock, Pincus e uma trupe de técnicos
desenvolveram aperfeiçoamentos para o sync-sound tanto na bitola de 16mm
quanto na de super-8mm, sendo que o uso de ambos os sistemas foi encorajado
aos estudantes para suas produções.

O desenvolvimento de câmeras e gravadores menores e menos custosos
possibilitou o registro fílmico a partir de uma “equipe de uma pessoa só” (one-
person-crew), na qual o próprio cineasta seria responsável pela captação de
imagem e som sincrônico no momento da tomada. O desenvolvimento desta
metodologia foi imprescindível para o tipo de empreitada fílmica proposta no
MIT Film Section. Em especial, destacam-se as possibilidades de narratividade
autobiográfica que eram calcadas nas inovações tecnológicas desenvolvidas no
departamento. Ed Pincus foi o principal articulador do debate permeado no
local durante a década de 1970 que apontava para o emprego de narratividades
autobiográficas como um “próximo passo” do cinema direto estadunidense. 2

1. Em sua autobiografia, Richard Leacock constata que foram realizados mais de quarenta
filmes de conclusão de curso no MIT, alguns de “reconhecimento considerável”, segundo ele,
como Charleen de Ross McElwee, Premature, de David Parry, e Space Coast, de Ross McElwee
e Nicholas Negroponte. (Leacock, 2002: 283)

2. Richard Leacock frisa o distanciamento que tinha de Ed Pincus em relação a esta ques-
tão, afirmando que “Pincus estava interessado em filmes ‘diarísticos’; eu sentia que isto era
impossível. Alguns estudantes foram pelo meu caminho, outros seguiram pelo caminho dele.
Ainda penso sobre isto e continuarei a fazê-lo.” (Leacock, 2002: 308).
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Ainda que com nortes metodológicos afins, o tipo de documentário au-
tobiográfico relacionado ao MIT Film Section apresentava-se como reação à
primeira fase do cinema direto, tanto em um ponto-de-vista temático quanto
metodológico. Como característica de um novo momento, passou a existir o
ímpeto de representação de universos temáticos mais diretamente ligados à fi-
gura individual dos próprios cineastas. Neste caso, havia menos interesse em
filmar e construir conhecimento a partir da história de indivíduos públicos ou
personagens de destaque (como John F. Kennedy, em Primary [1960] ou Crisis
[1963], ou Jane Fonda, em Jane [1962]). Buscava-se tematizar a experiência
estadunidense naquele momento específico a partir da vida individual do re-
alizador, de seu cotidiano e daquilo que sua interação com as pessoas mais
próximas de si poderia oferecer, frequentemente em uma esfera familiar. A
noção de observação “mosca-na-parede” e a subtração narrativa de elementos
que revelassem a presença dos cineastas na tomada dão lugar à participação e
à ênfase da interação do realizador com as pessoas no momento da filmagem.

Os trabalhos finais redigidos pelos alunos do MIT Film Section (como
McElwee, 1977; Rance, 1977; ou Moss, 1979) evidenciam como o desen-
volvimento das possibilidades metodológicas do cinema direto – e o flores-
cimento para uma inclinação ao documentário autobiográfico – estavam no
cerne das questões discutidas no departamento. Discutiam-se possibilidades
narrativas que variavam entre o emprego de uma postura observativa versus
a interação/participação do realizador com o mundo ao redor; a proximidade
ou o distanciamento do cineasta com o “objeto” fílmico; ou ainda a maneira
através da qual as configurações de equipe, equipamento e metodologia de fil-
magem adequavam-se a determinado projeto. A dissertação de Richard Peña 3

entregue para a conclusão do curso no MIT (Peña, 1978) busca problemati-
zar o estado da arte do documentário moderno estadunidense, na forma do
cinema direto. Em seu trabalho, o autor traça uma trajetória histórica que atra-
vessa a produção do grupo Drew e o cinema de Jean Rouch, reconhecendo a
contemporaneidade da produção de Ed Pincus e estabelecendo uma avaliação
crítica do trabalho feito pelos estudantes do MIT Film Section. Peña, como

3. Richard Peña, atualmente professor da Columbia University, foi assistente de edição em
Diaries (1971-1976). A história de Peña e sua relação com o MIT Film Section apresenta uma
interessante conexão com o Cinema Brasileiro e latino-americano. Em entrevista realizada para
a pesquisa originária deste artigo, Peña relata que a decisão de estudar no MIT Film Section
partiu de sua experiência no Brasil entre 1974 e 1975. Neste momento, travou contato com
Paulo Emilio Salles Gomes, Carlos Augusto Calil e outros pesquisadores. Peña estava inte-
ressado na ideia do “acesso” à produção cinematográfica em países latino-americanos. Apesar
do apreço pelo cinema de Leacock, Pennebaker e outros cineastas do grupo do Cinema Direto
estadunidense, sua ida ao MIT Film Section determinou-se pela ciência de que o departamento
experimentava com bitolas menores, como o Super-8, e outros tipos de inovações do aparato ci-
nematográfico. Desta maneira, o pesquisador interessava-se pela simplificação e barateamento
da produção fílmica em prol de sua desvinculação de uma ótica profissionalizante e elitista.
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outros teóricos/cineastas que viveram este momento cinematográfico “de den-
tro” da experiência, enxergava a produção contemporânea como uma reação
ao cinema direto clássico, sublinhando os novos questionamentos temáticos,
metodológicos e éticos que eram suscitados pelos filmes desenvolvidos no de-
partamento:

Pode-se ver como a obra de Pincus oferece um exemplo da evolução do
cinema-vérité americano para longe do modelo Drew em certa direção (...)
O indivíduo extraordinário é substituído (...) pelo cineasta ele próprio, de
certa maneira. Repentinamente, os “objetos” do cinema-vérité Americano
viram-se e encaram a câmera. ” (Peña, 1978: 26. Tradução nossa.).

Peña ainda constata que, naquele momento, o cinema direto e, especial-
mente, o trabalho vindo do MIT, constituía a única vanguarda significativa do
cinema estadunidense (Peña, 1978: 5). Segundo o autor, “certamente o tra-
balho dos docentes e dos funcionários, assim como parcela significativa do
trabalho dos alunos, está vislumbrando novos caminhos no cinema, cujos efei-
tos ainda serão sentidos” (Peña, 1978: 6). A ênfase em relação ao aporte
autobiográfico encontrado na produção do MIT Film Section também é apon-
tada pelo aluno do departamento David Parry. Parry, que realiza ao longo do
curso o documentário Premature – sobre o nascimento prematuro de sua pri-
meira filha, nascida em uma gestação de seis meses – sugere que se o cinema
direto dos anos 1960 poderia ser entendido através da metáfora da “mosca na
parede”, a produção da década de 1970 seria metaforizada pela “mosca no es-
pelho” (Parry, 1979: 6). Para Parry, a produção do MIT Film Section revela
que, naquele momento “a verdade subjetiva tornou-se o espécime mais no-
bre para análise, e a autobiografia torna-se quase que um ‘cartão de visitas’”
(Parry, 1979: 6). Para além de filmes já citados, como Premature, de David
Parry, e da produção de Ross McElwee, cineastas como Robb Moss (Absence
[1981], Riverdogs [1982], The Tourist [1991], The Same River Twice [2002]),
Mark Rance (Mom [1978] e Death and the Singing Telegram [1983]), Jeff
Kreines (The Plaint of Steve Kreines as Recorded by his brother Jeff [1974]),
Joel DeMott (Demon Lover Diary [1980]) e Ann Schaetzel (Breaking and En-
tering [1980]) também podem ser relacionados à produção autobiográfica que
permeou as atividades do MIT Film Section.

Ed Pincus e a defesa do alicerce conceitual do cinema direto

Pode-se, entretanto, questionar: se a noção mais clássica de “cinema di-
reto” sugere um alicerce metodológico no qual o cineasta encontra-se em po-
sição recuada, observativa e/ou não-interventiva no que concerne seu registro
fílmico em relação às pessoas filmadas e o mundo que as circunda, de que
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maneira uma proposta autobiográfica como a de Pincus poderia relacionar-se
conceitualmente com este fenômeno? O contato com material primário de in-
formação apresenta-se como subsídio para o entendimento em relação a esta
questão, sobretudo em entrevistas e escritos do cineasta realizados à época.
Uma destas fontes consiste no debate travado entre Pincus e o cineasta francês
Jean Rouch, publicado na compilação de entrevistas “Documentary Explora-
tions”, realizadas pelo autor G. Roy Levin em 1971 (Levin, 1971). A obra de
Levin compõe-se da edição de quinze entrevistas com importantes documen-
taristas do período, como Lindsay Anderson, Albert e David Maysles, Richard
Leacock e D. A. Pennebaker, para além de Pincus e Rouch. As entrevistas
de Levin marcam cronologicamente o tipo de debate que permeava o imagi-
nário do documentarismo do início da década de 1970, em diversas de suas
vertentes. É possível dizer que o diálogo travado entre Pincus e Rouch evi-
dencia, de maneira geral, a postura antagônica entre o documentário moderno
em sua forma norte-americana e francesa, que vem à tona a partir da defesa
de aspectos narrativos e estilísticos aplicados ao documentário detectáveis nos
argumentos de cada um.

As posições antagônicas de Pincus e Rouch emergem a partir do comentá-
rio de ambos acerca dos filmes dirigidos por Frederick Wiseman, cuja carreira
era recém-iniciada. É interessante mencionar que, diferentemente das propo-
sições que emergiam no MIT Film Section encabeçadas por Pincus, a obra de
Wiseman não se engaja enfaticamente na defesa de uma postura metodológica
de participação e reflexividade da figura do cineasta nas tomadas e no eixo
narrativo dos filmes – o que eventualmente culmina em uma temática autobi-
ográfica, no caso de Pincus e outros. Grosso modo, Wiseman opta por uma
construção narrativa que se pauta no criterioso recuo observativo da câmera,
sendo esta uma metodologia que pouco mudou durante os cinquenta anos de
carreira do diretor. Mesmo assim, pode-se sustentar que a obra de Wiseman
está mais próxima, epistemologicamente, do cinema realizado no MIT Film
Section – em sua relação com o cinema direto estadunidense – do que à obra
de Rouch. A interpretação do debate entre Rouch e Pincus pode trazer escla-
recimento à questão. Na entrevista com o realizador francês, o entrevistador
G. Roy Levin pergunta sua opinião a respeito de Titicut Follies (1967), longa-
metragem de estreia de Wiseman. Rouch, apesar de evidenciar o apreço que
tinha por John Marshall (co-diretor e fotógrafo do filme), reage ao filme com
“horror”:

Jean Rouch: Não há esperança. Não há absolutamente nada positivo naquilo.
Nada. É um relato negativamente certo de si próprio sobre uma situação.
Levin: Mas você o vê como “verdadeiro”?
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Jean Rouch: Então você tem de expressar isso. Eu gostaria que ele tivesse
falado algo, expressado qual é sua tese. Aquilo (o filme) significa que temos
de suprimir este sistema policial? Ou que se deve permanecer em um hospi-
tal psiquiátrico? Significa que aquele hospital, em particular, é uma desgraça?
Não é óbvio. Talvez seja óbvio para os americanos, mas não para estrangeiros.
(...) É como se você fosse a um hospital para crianças retardadas e não mos-
trasse nada além disso. Há uma fascinação com o horror aqui (nos EUA). Por
exemplo, um filme sombrio como Noite e Neblina é um filme profundamente
humano precisamente porque existe a narração, porque há uma mão que guia.
Em Titicut Follies não existe nenhuma (guia), é um relato certificado, que
poderia talvez ser interpretado como um relato cínico e sadomasoquista. Eu
perguntei a John Marshall... qual o nome do jovem garoto com quem ele fez
o filme?
Levin: Wiseman.
Jean Rouch: Wiseman. Qual foi a reação de Wiseman diante de tudo aquilo?
Ele teve prazer naquilo? Ele ficou feliz? E John Marshall disse que existia
uma fascinação com o lugar, e que esta fascinação era uma fascinação com
o horror – que é uma fascinação estranha e que devia ter sido expressada (no
filme). (Levin, 1971: 141-142. Tradução nossa.).

A crítica de Rouch a Wiseman e Marshall a respeito de Titicut Follies é
endereçada por G. Roy Levin a Pincus na entrevista feita com o realizador, para
o mesmo livro. Na ocasião, Pincus rebate vigorosamente os apontamentos de
Jean Rouch:

Ed Pincus: Em primeiro lugar, acho que Jean Rouch tem mais expectativas
em relação aos cineastas do que eu tenho. Olhe, Wiseman estava preocupado
o suficiente em ir lá e passar alguns meses em Bridgewater 4. Não sei quanto
a você, mas eu não conseguiria passar três meses lá. David 5 foi captar som
direto lá um dia e me contou como era. Wiseman mostrou preocupação sufici-
ente em fazer isto – ninguém mais o fez. Em segundo lugar, apenas o fato de
estar lá filmando, silenciosamente, já foi muito mais forte do que seria o ter-
ror de “baixo nível” que um cineasta medíocre conseguiria realizar estando no
local. De alguma maneira, aquele tipo de dureza e inexorabilidade era muito,
muito mais forte. Em terceiro lugar, eu não estou interessado na solução de
Frederick Wiseman para o problema, porque acho que ele não é capaz de dá-
la. Não acho que seja problema dele. No nível mais primário, temos primeiro
de ver as coisas – este é um exemplo de como fazer calúnia (em relação ao
filme), quando ninguém nem ao menos tinha visto aquilo antes.
A outra coisa é que eu acho que Rouch... eu vi apenas um de seus filmes,
Chronique d’un été, e achei simplesmente horroroso. Eu achei o nível de
envolvimento dele pretensioso e risível. Eu achei aquele andar pelo corredor,
conversando com seu assistente 6 e discutindo um sistema de arte, realidade
e atuação, obnóxio. Toda a sua noção de cinema é uma realidade totalmente

4. A instituição retratada em Titicut Follies.
5. David Neuman, parceiro de Pincus em praticamente todos seus filmes pré-Diaries.
6. Edgar Morin.
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criada para a câmera, criada pelo cineasta. A realidade tem o menor dos
papéis em seu filme. (Levin, 1971: 367. Tradução nossa.).

Interpretando primeiramente a reação de Jean Rouch a Titicut Follies, é
possível dizer que Rouch não enxerga no filme de Wiseman um propósito além
do de expor o cotidiano assombroso de uma instituição como Bridgewater.
Para Rouch, o filme parece não ser mais do que uma exposição dos espectado-
res a uma espécie de Freak-Show que busca satisfazer uma curiosidade quiçá
sádica das pessoas que o assistem (e dos cineastas) em relação ao horror e
ao abjeto. A comparação que Rouch faz a um filme como Noite e Neblina é
contundente. Para Rouch, se um cineasta se dispõe a trabalhar narrativamente
uma temática delicada ou polêmica, é imperativo que exista algum tipo de ela-
boração crítco-analítica de sua parte e que esta torne-se parcela integrante da
narrativa que está sendo criada. Caso esta posição analítica esteja ausente, o
filme cairia em um voyeurismo desnecessário. Rouch parece apontar certa pre-
dileção do público estadunidense por este tipo de conteúdo que, em sua visão,
carece de desenvolvimento intelectual mais aguçado. 7

Ed Pincus, por sua vez, rebate aos apontamentos de Rouch manifestando
que o sucesso de Wiseman residiria, antes de tudo, no fato do cineasta ter
passado meses acompanhando e filmando a instituição. Pincus ressalta que
poucos cineastas teriam força de vontade o suficiente para vivenciar durante
um longo período de tempo o dia-a-dia adverso de Bridgewater. Para cine-
astas como Pincus seria imprescindível que Wiseman dedicasse considerável
tempo de trabalho (e muitos rolos de película) registrando o funcionamento da
instituição que era objeto de seu filme. Sendo assim, somente a partir do en-
gajamento do diretor com uma porção significativa do cotidiano e da interação
entre pessoas e coisas que compõem o funcionamento natural da instituição,
é que se criaria a possibilidade de trabalha-la narrativamente. A paciência no
trato com a realidade em seu registro é peça fundamental para uma tentativa
de fornecer ao espectador a possibilidade de experienciar determinada situa-
ção – a “sensação de estar lá”, lembrando aqui uma expressão frequentemente
utilizada por Richard Leacock, também usada como título de sua autobiogra-
fia (Leacock, 2002), e que remete às reflexões de Robert Drew originárias do
cinema direto. Tendo sucesso nesta empreitada, o cineasta dará condições ao
espectador de tirar suas próprias conclusões a respeito do tema, abstendo-se
ele próprio de promover um comentário analítico mais demarcado a respeito
do assunto a que se propõe abordar. Este comentário, ausente no caso do filme

7. A partir do final dos anos 1970, Rouch teve um engajamento maior com a produção e a
academia estadunidenses. Em 1977, o diretor leciona uma série de cursos de verão nos EUA,
juntamente com John Marshall, Richard Leacock, e outros cineastas. Além disto, Rouch leciona
na Universidade de Harvard durante quatro verões consecutivos, entre 1980 e 1983.
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de Wiseman, é justamente o que reivindica Jean Rouch. Sobre este aspecto Wi-
seman afirma, no mesmo conjunto de entrevistas realizados por G. Roy Levin:
“(Meus filmes) têm um ponto de vista que te permitem – ou, esperançosa-
mente, te pedem – para pensar, para que descubra o que você acha a respeito
daquilo que está acontecendo” (Levin, 1971: 322. Tradução nossa.).

Levin realiza as entrevistas no início da década de 1970. A partir de sua
compilação, é possível notar que ainda neste momento havia um debate in-
tenso acerca das possibilidades de construção narrativa no cinema documentá-
rio, frente à virada tecnológica e epistemológica acarretada no início dos anos
1960. Os excertos das opiniões de Jean Rouch, Ed Pincus e Frederick Wi-
seman revelam que dez anos após o lançamento de filmes como Primary ou
Chronique d’un été o conjunto de questões que envolvia as noções de cinema
direto e cinema-vérité não trazia respostas unânimes entre os cineastas que fi-
zeram parte desta história. A publicação do livro de entrevistas de Levin ocorre
oito anos após o congresso convocado em 1963 pela agência nacional de ra-
diodifusão e televisão francesa, a ORTF (Office de Radiodiffusion-Télévision
Française), em Lyon, e que contou com os principais representantes do novo
documentário francês e estadunidense. No clássico artigo “The Documentary
Film as Scientfic Inscription”, Brian Winston (1993) ocupa-se de expor o pen-
samento antagônico dos dois grupos em relação aos caminhos do documentá-
rio naquele momento. De maneira geral, a posição estadunidense (na forma de
diretores como Robert Drew, os irmãos Maysles e Richard Leacock) era mar-
cada pela crença da possibilidade de uma objetividade mimética do registro
fílmico em relação à realidade material, proporcionada por uma estilística do
recuo observativo da câmera e da supressão de elementos de reflexividade que
evidenciassem o processo de feitura fílmica na própria narrativa. A perspectiva
de uma posição narrativa “objetiva” de um filme em relação à representação
da realidade era refutada de antemão por cineastas do grupo francês, como
Jean Rouch ou Jean-Luc Godard. Para os representantes deste grupo, proces-
sos reflexivos que transpusessem à narrativa os aspectos de feitura fílmica e da
presença autoral do cineasta e de sua equipe seria uma maneira de endereçar
a “realidade da filmagem” de modo mais justo, ou mesmo “verdadeiro”, vide
Chronique d’un été.

É possível dizer que em 1970, no período das entrevistas realizadas por G.
Roy Levin, a crença purista e cientificista da objetividade a partir de uma meto-
dologia de recuo observativo da câmera e de uma montagem transparente dava
sinais de desgaste, mesmo entre diversos cineastas do grupo americano. Ainda
que de maneira geral muitos destes recursos continuassem a ser empregados
em filmes de tais realizadores, pode-se afirmar que não existia o mesmo ímpeto
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aventureiro que motivou as experiências de Robert Drew na busca de uma pos-
sível “verdade” em relação ao registro do mundo em narrativas documentárias.
Este é o caso do próprio Frederick Wiseman. Embora seus filmes partilhassem
(e continuem partilhando) diversas das características que fizeram com que o
cinema direto fosse vinculado a certa noção de “pretensão de objetividade”,
Wiseman sempre admitiu um forte ponto-de-vista subjetivo em relação a seu
processo criativo, 8 diferentemente da postura assumida por Drew, Leacock ou
pelos irmãos Maysles no início de suas carreiras.

Neste momento, Ed Pincus também fez parte de uma leva de cineastas que
se opunha criticamente às soluções narrativas e aos efeitos de dramaticidade
dos filmes do grupo Drew, que eram vistas como mascaradas por uma aura de
pretensão de objetividade. Entretanto, cabe questionar: se Pincus revela inte-
resse pelos desdobramentos do cinema direto da década de 1970 em direção
à desconstrução do mito da objetividade, à participação do cineasta na narra-
tiva documentária e à possível exploração da figura individual do diretor como
matéria-prima temática para os filmes, por que teria realizado uma crítica tão
vigorosa de Chronique d’un été? Por que, para Pincus, o envolvimento de
Rouch no filme seria “pretensioso e risível” e a realidade teria "o menor dos
papéis” na narrativa?

É interessante pensar que a crítica de Pincus revela a posição do diretor
dentro da tradição do cinema direto estadunidense, refletindo alguns valores
não-negociáveis (ou pouco negociáveis) para esta escola de cineastas. Mesmo
que neste momento Pincus e outros diretores já tivessem uma reação crítica,
como frisado, à postura do “primeiro” cinema direto que se supunha o “por-
tador do archote” da representação da realidade, existe ainda o apreço por re-
gistrar o mundo e sua realidade material a partir de uma observação paciente,
bem como há um desgosto por situações deliberadamente provocadas para a
encenação. Pincus entende que existe um mundo em complexo funcionamento
independente da presença da câmera e há o desafio de qualquer cineasta em ao
menos tentar representa-lo, respeitando o ballet da interação natural entre se-
res e as superfícies materiais que os circundam. Para o diretor, a construção
narrativa de Frederick Wiseman em relação a Bridgewater em Titicut Follies
não é um fato dado. Como Pincus frisa em sua resposta a Rouch para o en-
trevistador G. Roy Levin, ela é fruto do trabalho do cineasta de entender, cap-
turar e reconstruir uma espécie de fluxo da realidade ao qual esteve exposto
cotidianamente, durante meses. Este seria o caminho pelo qual o realizador
poderia oferecer um relato narrativo que fizesse jus à experiência que viven-

8. Este ponto é trabalhado marcadamente na entrevista de Wiseman a G. Roy Levin em
(Levin, 1971: 313-328).
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ciou, a “sensação de estar lá”, oferecendo-a em forma de filme para a liberdade
interpretativa dos espectadores.

Neste sentido, Pincus entende que Rouch apresenta uma postura arrogante
ao reconhecer o filme de Wiseman como “mero fato”. Segundo o realiza-
dor, nunca teria havido um movimento, entre os documentaristas franceses,
de tentar representar o mundo em seu funcionamento independentemente da
presença da câmera. Desta forma, o ataque de Rouch à metodologia empre-
gada por Wiseman em um filme como Titicut Follies seria, para Pincus, uma
crítica a um terreno ético com o qual o cineasta francês não teria experiência
para colocar-se como figura de autoridade. Já em 1977, Pincus publica o artigo
“New Possibilities in Film and The University”, em que se posiciona critica-
mente em relação a elementos narrativos que julga pertencer ao universo do
documentarismo francês:

Os franceses nunca experimentaram de verdade com a possibilidade de filmar
o mundo independentemente da presença da câmera. Desde o início, o cinema
deles reconhecia a câmera como uma ruptura do fluxo da realidade. Assim,
nos primeiros filmes do Cinema-Vérité francês o cineasta está frequentemente
presente como um guia e um manipulador dos eventos para a câmera (também
em alguns filmes ficcionalizados do Cinema-Vérité estadunidense, como Da-
vid Holzman’s Diary). Nós raramente vemos interações espontâneas e eventos
nestes filmes, mas em vez disso, o assunto dominante parece ser as pessoas
falando sobre seus sentimentos. Os americanos eram céticos em relação à
entrevista. As pessoas são cautelosas durante entrevistas, e apresentam uma
espécie de imagem que pode ser interessante se também temos (no filme)
seus momentos menos cautelosos, para que suas entrevistas sejam colocadas
em perspectiva. Isto faltava nos filmes franceses. (...) Quando Godard queria
referir-se à autenticidade do documentário em seus filmes, ele parece ter ido a
uma abordagem Jean Rouchiana do mundo, entrevistando seus personagens,
e os resultados sempre foram a parte mais fraca de seus filmes, arrogantes,
pretensiosos e falsos. Pode-se indagar o que teria acontecido se sua busca
pela autenticidade no documentário fosse inspirada pelo Cinema-Vérité esta-
dunidense, com sua tradição de espontaneidade e do mundo independente à
câmera. Quando mais tarde os cineastas estadunidenses tentaram examinar
a influência da câmera no mundo, eles portavam uma tradição que tinha, em
certa medida, testado as possibilidades da câmera tentando não provocar uma
ruptura nele (no mundo). (Pincus, 1977: 177-178. Tradução nossa.).

No momento, Pincus acabara de filmar Diaries (1971-1976) e encontrava-
se no período de pausa de cinco anos entre o término da filmagem e o processo
de montagem. Seu escrito refere-se justamente ao tipo de questão que buscava
endereçar no filme. Diaries apresenta uma qualidade distinta da relação autor-
reflexiva entre cineasta e câmera que, neste caso, culmina em uma abordagem
autobiográfica. Diferentemente do que aponta em relação ao documentário
francês nos moldes de Chronique d’un été, Pincus entende que a presença, ou
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a ênfase, da câmera e do cineasta na narrativa fílmica não se traduz em uma
ruptura total do fluxo da realidade. Em Diaries, Pincus buscará explorar a
adição do elemento “câmera” à sua atmosfera doméstica, familiar e social. O
desafio consistiria em engajar sua declarada intenção em realizar um filme às
nuances e delicadezas de sua vida individual por um período de cinco anos.
Existe, portanto, um “caldeirão” pré-fílmico que compõe a circunstância sobre
a qual Pincus debruça-se.

Em sua análise sobre documentários autobiográficos publicada em 1994,
“Autobiography as Interaction”, a autora Susanna Egan toca neste mesmo
ponto ao sugerir documentários autobiográficos que, como procedimento me-
todológico, “posicionam a vida pré-textual como controladora da narrativa e
usam o meio fílmico bastante explicitamente como maneira de registrar as sur-
presas da contingência” (Egan, 1994: 611. Tradução nossa). É possível sus-
tentar que a experiência de cinema direto autobiográfico de Diaries é uma das
principais pioneiras em relação ao teste deste tipo de possibilidade. No filme,
Ed e Jane Pincus vivem uma circunstância ideológica particular, criando dois
filhos pequenos em meio à efervescência das questões evocadas pelos movi-
mentos de liberdades individuais. Estas questões culminam em experimenta-
ções no âmbito familiar, matrimonial e das relações de trabalho que regem a
vida do casal Pincus. A este cenário, potencialmente instável por si só, é adici-
onado o fator “Ed Pincus e sua câmera”, que entra em vibração com os outros
elementos que fazem parte da vida da família naquele momento. Ao longo
dos cinco anos de sua empreitada, o realizador evidencia narrativamente as
diferentes maneiras pelas quais a presença da câmera e da “intenção fílmica”
se relacionam e afetam o curso de sua vida individual. Para Pincus, portanto,
seria fundamental frisar que a câmera não é responsável pela criação de uma
situação totalmente nova e, sim, por um flexionamento entre as partes que
pode adquirir contornos complexos. A relação cineasta-câmera-mundo testada
por Diaries seguiria o mesmo “respeito” da tradição do cinema direto esta-
dunidense em relação à intenção de retratar o mundo em seu funcionamento,
entretanto flexionado pela presença da câmera e pela intenção autobiográfica.
Em linhas conceituais, esta será a cartilha seguida pelo cinema autobiográfico
de Cambridge, que tem sua gênese propriamente na experiência do MIT Film
Section e que se desdobra pelas décadas seguintes na região.

A experiência autobiográfica de Diaries (1971-1976)

Em 1971, Ed Pincus dá início à filmagem de Diaries com a proposta de fil-
mar eventos de sua vida cotidiana, em diversas frentes, pelo período de cinco
anos. A experiência autobiográfica pensada por Pincus deveria contar, ainda,
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com a espera de mais cinco anos após o término das filmagens antes da mon-
tagem do material – Diaries foi finalizado apenas em 1981. A versão final
consiste em um filme de três horas e vinte minutos de duração. Apesar de
ter sido terminado apenas no início da década de 1980, Pincus exibia trechos
(rushes) do material bruto do filme para os alunos do MIT Film Section na dé-
cada de 1970 como material didático (McElwee, 2012). Diretamente, Diaries
pôs à prova escolhas metodológicas e estruturas narrativas que se tornaram
a marca registrada do documentário autobiográfico de Cambridge. As mais
importantes destas estruturas seriam a acepção da equipe de uma pessoa só
(one-person-crew) como condição irrevogável para o sucesso da empreitada
autobiográfica; o registro imperioso (bem como sua utilização na narrativa) de
imagem com o respectivo som sincrônico (sync-sound) que a acompanha no
momento da tomada; a construção da narrativa autobiográfica a partir de uma
macroestrutura cronológica; e o realce da figura do cineasta no momento da to-
mada fílmica a partir de seu endereçamento/interação com os corpos em cena,
enfatizando uma lógica narrativa dramática, calcada no diálogo.

Inserido no contexto de inovação tecnológica do MIT Film Section, o início
da experiência de Diaries também dependeu do desenvolvimento de um modus
operandi particular para a filmagem. Pincus afirma que assim que surgiram as
possibilidades de filmar intimamente com uma boa imagem e um bom som
também se criou a opção da feitura de Diaries (MacDonald, 2014: 96). Neste
caso, o diretor ressalta o desenvolvimento de uma câmera Éclair relativamente
menor que as outras (pesando apenas cinco quilos) e o gravador de fita magné-
tica Nagra SN: uma peça de equipamento pequena o suficiente para que fosse
carregada no bolso do cineasta ou em uma pequena bolsa a tiracolo. Mais
particularmente, Diaries contou com um projeto desenvolvido por Ed Pincus
e Stuart Cody, técnico do MIT Film Section, de ligação por sinal de rádio wi-
reless entre a câmera e o gravador de fita magnética. Em termos práticos, no
momento em que Pincus acionasse o funcionamento da câmera, o sistema emi-
tiria um sinal de rádio para o gravador de fita magnética que também iniciaria
a gravação. Desta forma, câmera e gravador poderiam estar desvinculados fi-
sicamente e o acionamento de ambos dependeria apenas de uma pessoa (no
caso, o próprio cineasta). Acoplado ao gravador estaria um microfone de la-
pela (lavalier), que possibilitaria que as pessoas filmadas por Pincus portassem
o conjunto próximas de si. Em grande parte de Diaries este set-up foi usado,
o que deixava livre uma das mãos do cineasta para a utilização de uma lente
zoom. Esta, por sua vez, permitia o distanciamento entre Pincus e as pessoas
filmadas com liberdade de enquadramentos dinâmicos. Em suma, tratava-se
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de alcançar o conjunto de possibilidades fílmicas do cinema direto a partir de
uma equipe composta pelo cineasta, autossuficiente.

Há, como já frisado, um cenário pré-fílmico particular sobre o qual a ex-
periência de Pincus se alicerça e que se pode detalhar. O cineasta e sua esposa
estavam casados há onze anos. Ambos ideologicamente atentos aos movimen-
tos sociais que circundavam o momento. Ed já era professor do MIT Film Sec-
tion e Jane Kates Pincus possuía longo histórico como militante ativista, sendo
uma das autoras de Our Bodies, Ourselves, primeiro guia coletivo estaduni-
dense de saúde da mulher 9. Ed e Jane decidem vivenciar uma experiência de
casamento aberto: ambos poderiam viver casos extramaritais. O cineasta pro-
põe um período de cinco anos de filmagem durante os quais acreditava que a
família passaria por diversos tipos de transformações. Através desta estratégia,
a matéria-prima de Diaries seria a maneira através da qual as pessoas apresen-
tam mudanças de comportamento, opiniões, humores, estados de consciência,
bem como transformações físicas, por um período de tempo prolongado. À
fricção em potencial que seria causada tanto pelo casamento aberto quanto
pelo crescimento dos filhos em meio a uma época de experimentação e rea-
valiação de valores seria adicionada a intenção em realizar um filme sobre a
experiência.

Os motes mais significativos de Diaries são expostos pouco tempo após o
início da narrativa. Em algumas das primeiras sequencias do filme, Jane, ao
ser questionada pelo marido, revela seu desconforto com a empreitada fílmica
que está sendo conduzida. Em suas respostas, a esposa do cineasta revela que
a presença da câmera cria uma camada de autoconsciência que dificilmente
poderia ser superada. Em uma de suas falas, Jane aponta: “Eu sinto que tenho
de atuar, sendo que em minha vida toda tentei não fazer isto”. Como uma re-
ação ao cinema direto clássico, Diaries tematiza de antemão o flexionamento
dos comportamentos dos personagens diante da câmera na circunstância da

9. No final dos anos 1960, Jane envolveu-se com um coletivo de mulheres da cidade de
Cambridge, Bread and Roses, que reunia-se no MIT. Após uma conferência a respeito da saúde
e do corpo feminino, Jane Pincus e outras ativistas desenvolveram o projeto de Women and their
Bodies, publicado em 1970. Lançado inicialmente na forma de zine, a publicação partiu da
troca das experiências pessoais das autoras, que organizaram o conhecimento ao longo de doze
tópicos, como “Gravidez”, “Controle de Natalidade”, “Aborto”, “Doenças Venéreas” e outros.
O livro, escrito por mulheres e para mulheres, obteve largo reconhecimento ao tratar de tabus
e tornou-se revolucionário por lidar abertamente com questões como a do aborto, ainda ilegal
na época. Em 1973, o livro foi publicado pela editora mainstream Simon and Schuster já como
“Our Bodies, Ourselves”, nome que permanece até os dias atuais. “Our Bodies, Ourselves” é
considerado o primeiro guia coletivo estadunidense de saúde da mulher e é reeditado, ampliado
e reavaliado constantemente desde a década de 1970, tendo sido reproduzido em mais de trinta
línguas. Jane Pincus continuou a contribuir com as reedições do livro até o ano de 2005. Em
1970-1971 Jane realizou o documentário Abortion, conjuntamente com outras três militantes,
que contou com equipamentos, processamento e salas de montagem do MIT para sua produção.
Apesar da pouca projeção pública, Jane Pincus afirma que o filme foi o primeiro sobre a temática
do aborto a ser de fato finalizado nos Estados Unidos (MacDonald,2014: 99).
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tomada como condição sine qua non para o discurso fílmico, neste caso, auto-
biográfico. O fato do registro de Diaries alicerçar-se em um período de tempo
prolongado – cinco anos – apresenta-se, também nesse sentido, como um im-
portante ponto da experiência. Em texto escrito durante a captação do filme,
em 1972, Pincus aponta que diferentemente de outros filmes do cinema direto,
que procuram definir uma pessoa através do registro de um curto período de
tempo, ele pode “olhar para as pessoas mais como estados de transformação.
As pessoas podem ser tratadas mais como ‘vir-a-ser’” (Pincus, 1972: 25. Tra-
dução nossa.). Como consequência desta intenção de Pincus, Diaries revela
narrativamente que, ao longo dos anos, a câmera e a “intenção fílmica” do
cineasta acabam por tornar-se mais próximas da experiência cotidiana de sua
família e das pessoas envolvidas na empreitada. Com o passar do tempo, a pre-
sença da câmera deixa de ser uma grande novidade para as crianças, da mesma
forma que a performance de amigos e colegas de trabalho do diretor revela-se
aparentemente mais incorporada à sensação de conforto e naturalidade. Des-
sas, a mudança de atitude de Jane em relação ao projeto é a mais palpável,
sendo colocada em evidência na narrativa. Em entrevista a Scott MacDonald,
Jane ressalta que o ódio que tinha em relação ao projeto no início das filma-
gens deu lugar a um desejo genuíno de ser filmada, ao reconhecer-se como
uma mulher “realmente interessante” (MacDonald, 2014: 100).

Outra instância da transformação de pessoas e consciências, opiniões, de-
sejos, humores e afetos consolida-se na abordagem temática do relaciona-
mento amoroso entre o casal Pincus, que leva à consideração endossada pelo
próprio diretor de que Diaries seria, em última instância, “uma história de
amor” (MacDonald, 2014: 91). A experimentação do casamento aberto é te-
matizada nos primeiros minutos do filme, quando a narrativa apresenta Ann,
uma das amantes do cineasta durante o período filmado. Ao longo das três
horas de Diaries, são diversas as situações em que a interação entre os perso-
nagens – majoritariamente, entre Ed e Jane – revela a constante reavaliação da
situação amorosa do casal, em meio à tematização de novas pessoas na vida
de cada um deles. Decididamente mais instável do que harmoniosa, segundo
o que o filme nos mostra, a experimentação do casal Pincus de uma alterna-
tiva à monogamia é abordada em diversas de suas discussões. Em cada uma
delas, um novo cenário é disposto, no qual uma das partes se mostra menos
satisfeita do que a outra em relação à situação “atual” da experiência. Não
são incomuns demonstrações de ciúmes ou de indicações que sugiram o de-
sejo de uma separação total do casal. Aproximando-se de seu final, entretanto,
Diaries sugere o apaziguamento das tensões existentes entre o cineasta e sua
esposa, bem como a decisão por estabelecer uma vida familiar nuclear – que
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culmina na mudança dos Pincus para o campo, em Vermont, onde a família
permanecerá pelas próximas quatro décadas.

A busca por formas de relacionamento alternativas é uma das muitas ca-
racterísticas que faz Diaries apresentar-se como o retrato de uma época, con-
solidado a partir do visionamento da experiência particular da família Pincus.
Ainda neste aspecto, Diaries tematiza uma postura pró-aborto (ainda proibido
e ligado à causa feminista da década de 1970) ao mostrar o procedimento re-
alizado por Jane em 1971. O naturismo é um ponto presente no filme, sendo
recorrentes as sequencias em que vemos os corpos nus de praticamente to-
dos os personagens envolvidos: Ed, Jane, seus filhos pequenos, seus amigos
e amantes, em diversas situações nas quais parece haver pouco ou nenhum
constrangimento em relação à câmera. A experimentação de drogas também
é tematizada: ainda no início do filme, Pincus filma a si próprio durante uma
“viagem” de mescalina durante uma visita à California, no chalé de Jim Mc-
Bride (diretor do “falso” filme autobiográfico David Holzman’s Diary [1968]).
Em uma sequência próxima à metade do filme que aborda uma das discussões
do casal, Jane reivindica uma reavaliação da divisão de trabalho dentro e fora
de casa: a esposa questiona o fato de ter de cuidar da maior parte dos afazeres
domésticos e do trato com as crianças enquanto Ed trabalha como professor,
sugerindo pensarem em uma alternativa mais justa. Scott MacDonald frisa
que o fato de Pincus tematizar estas questões consolida-se como uma confron-
tação à ideia de que o que se passava dentro da vida familiar, “desde quanto
dinheiro eles ganham até a natureza de suas atividades sexuais” (MacDonald,
2013: 143), deveria manter-se em um âmbito privado. Através de seu filme,
o realizador torna públicas estas e outras questões que constituíam um rela-
cionamento matrimonial, bem como cristaliza episódios que dizem respeito a
um cenário individual, mas que também se referia à realidade de outros jovens
casais no início da década de 1970. MacDonald sustenta que Pincus foi um
dos poucos cineastas que retratou as experiências desta geração, a partir de um
ponto de vista de dentro da experiência, e as maneiras nas quais isto afetou a
vida cotidiana dos casais e de suas famílias (MacDonald, 2013: 150).

São diversas as características metodológicas e estilísticas de Diaries, as-
sim como sua estrutura narrativa, que endossam as opiniões de Pincus expres-
sas em seus escritos e entrevistas da época. Evidentemente, o conjunto de ino-
vações tecnológicas que antecederam o início de Diaries serviam não apenas
a uma questão de minimização de gastos ou de praticidade, mas referiam-se
sobretudo à visão artística de Pincus em relação a um tipo de narratividade
autobiográfica possibilitada por uma nova conjuntura. Sem negar a ligação
com a tradição do cinema direto estadunidense, em Diaries Pincus almejava
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trabalhar a “sensação de estar lá”, porém voltada para o universo das intera-
ções domésticas e cotidianas, fazendo-se de si próprio um personagem ativo
do filme. A matéria prima imagética-sonora de Diaries é composta através
de tomadas realizadas em situações não deslocadas, ou pouco deslocadas, do
cotidiano “normal” do cineasta e das pessoas filmadas. A experiência de Pin-
cus, segundo sugere Jim Lane, enfatiza a importância de tornar o cotidiano
visível como uma maneira de explorar a “natureza da subjetividade e das in-
terações humanas, que a câmera tem a capacidade única de retratar” (Lane,
2002: 53). Sendo assim, ao empunhar a câmera (e o gravador de som) em
situações integradas a seu cotidiano, Pincus via neste tipo de registro uma ma-
neira particular de escrita autobiográfica, que sobrepunha substancialmente a
tomada fílmica ao “ato de viver”. A consubstancialidade do registro de ima-
gem e som a uma circunstância de situação dramática que reconhecemos como
pertencente à vida pessoal do cineasta confere uma noção à tomada de escrita
autobiográfica no “tempo presente” e que parte de uma motivação existencial
distinta da dos textos escritos.

À maneira através da qual a narratividade de Diaries é conduzida subjaz o
comprometimento de Pincus com a noção de uma narrativa autobiográfica cal-
cada na potencialização da referencialidade de seu discurso. O diretor enfatiza
procedimentos narrativos que construam uma experiência “palpável” dos even-
tos profílmicos: o mundo material, da maneira que é apresentado à câmera na
circunstância da tomada fílmica. Nesta circunstância, não apenas as palavras
pronunciadas, mas os gestos feitos, os silêncios, o mundo concreto dos obje-
tos, tudo isto adquire relevância e significado em uma narrativa autobiográfica
investida em explorar momentos cotidianos da relação entre o cineasta e as
pessoas ao seu redor. Um artigo da revista Film Comment publicado em 1981,
logo após o lançamento de Diaries, ressalta aspectos análogos a estes como
uma das particularidades da empreitada fílmica de Pincus. O autor Stephen
Schiff sublinha a relação entre os estados de consciência do realizador, parti-
cularizados pelo momento da tomada, a e sua expressão fílmica-corpórea que
vemos na tela:

O falecido fenomenólogo Maurice Merleau-Ponty acreditava que um homem
expressa o “todo” de seu ser não apenas no que ele diz e faz, mas nas minúcias
de seus movimentos, o jeito que ele gesticula, a maneira que ele anda pelo es-
paço de uma sala, ou mesmo que ele lança um olhar sobre um objeto distante.
Os movimentos da câmera de Pincus transmitem quem ele é da mesma ma-
neira que qualquer ação intencional, e, assistindo a eles, nós o descobrimos
como um auteur de uma maneira que nunca poderíamos descobrir Hitchcock,
Welles ou Ophuls. Este é um processo misterioso, mas não precisa parecer
tão obscuro. A perícia de Pincus na composição dos quadros, por exemplo,
varia ao longo do filme, dependendo não apenas de seu objeto (...), mas tam-



i
i

i
i

i
i

i
i

152 Gabriel Kitofi Tonelo

bém de seu estado de consciência. O quão mais calmo e mais confiante está
Pincus, mais bonitas são suas tomadas. (...). Com a maturação de si próprio e
de Jane, com a brandura de seus problemas, o estilo cinemático torna-se mais
preciso e mais pitoresco. (Schiff, 1981. Tradução nossa.).

Algo semelhante ao apontamento de Schiff é encontrado no artigo de Su-
sanna Egan, que podemos citar novamente. Egan ressalta a maneira através
da qual estes filmes autobiográficos remetem-se à “experiência original” do
cineasta, ao tornar visíveis os elementos materiais e interações interpessoais
que, no limite, dizem respeito diretamente à sua vida cotidiana. Ressaltando a
ideia de consubstancialidade entre a expressão fílmica e a realidade fenomenal,
Egan sugere a expressão “irromper” (ou “transbordar”, burst out) ao apontar a
relação da experiência individual do cineasta com aquilo que é transposto no
registro fílmico: “a mobília, os aposentos, o cenário e as pessoas irrompem
do quadro como um lembrete constante daquela experiência original a que a
experiência filmada se refere”. (Egan, 1994: 607).

É possível dizer que Pincus constrói a narrativa de Diaries como o teste de
uma hipótese, sendo que o diretor se abstém de investir em elementos estilís-
ticos ou metodológicos que fujam desta lógica referencial. Na medida em que
a interação entre os corpos em cena (e também do cineasta) com o mundo das
superfícies é a principal matéria-prima de Diaries, o realizador abre mão quase
totalmente de utilizar recursos estilísticos que não frisam narrativamente sua
particularidade espaço-temporal. É o caso da utilização econômica de ferra-
mentas como a narração em voz over, que no filme porta uma função bastante
restrita. Em sua utilização mais comum, a narração em over não traz con-
sigo clareza ontológica em relação ao momento em que foi escrita ou gravada.
Além disso narrações em over são, dominantemente, fruto de uma atividade
prolongada de esforço racional, que resulta em discursos coerentes, dotados
de densidade analítica e juízos de valor. Como contraponto, é possível sugerir
que indivíduos dificilmente apresentam rigor analítico conceitual irretocável
nas interações que travam com outras pessoas, na grande maioria dos cenários
cotidianos. Com Diaries, Pincus buscava explorar narrativamente este ponto,
ao retratar a si próprio e as pessoas ao seu redor não na performance de suas
expertises intelectuais, mas na performance daquilo que é ordinário: menos
em suas condições de mitos e mais como seres passíveis de incongruências,
hesitações, contradições ou sensíveis a alterações de temperamento. Em entre-
vista a Scott MacDonald, Pincus toca nesta questão ao sustentar que “a maioria
das coisas que as pessoas dizem são estúpidas. Durante a edição de Diaries,
pensava ‘Meu Deus, eu realmente disse isso? Ela realmente disse isso?’. Mas,
estúpido ou não, aquilo que dizemos é parte essencial daquilo que somos”
(MacDonald, 2014: 96). Semelhantemente, em texto de 1977, Pincus sublinha
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o aporte metodológico que rege a empreitada de Diaries, asserindo que “Tudo
pode ser dito em entrevistas ou na narração em over, mas nem tudo pode ser
mostrado. Talvez a principal preocupação do cinema agora seja aquilo que não
pode ser dito, mas deve ser mostrado” (Pincus, 1977: 175).

Finalmente, outro comprometimento conceitual de Ed Pincus em relação a
Diaries que aponta para a tradição do cinema direto, é a disposição de uma
macroestrutura narrativa cronológica. Segundo aponta Jim Lane, original-
mente Pincus estaria convencido de que o projeto completo de Diaries seria
a exibição das 27 horas de seu material bruto em ordem cronológica (Lane,
1997: 10), ideia esta que foi deixada de lado alguns anos após o término da
filmagem. Entretanto, a narrativa, embora longa, é conduzida a partir de uma
estrutura de causa-e-efeito, responsável pela manutenção do interesse dramá-
tico em relação a alguns pontos temáticos principais do filme – em especial, a
discussão acerca da vida conjugal de Ed e Jane, que entrecorta toda a narrativa.
De maneira geral, a espectatorialidade de Diaries consiste em uma espécie de
fluxo no qual imerge-se aos poucos até que se torne pleno o entendimento de
sua proposta narrativa. No início do filme, Pincus não enfatiza procedimentos
narrativos que nos apontem o que devemos buscar na experiência audiovisual
à qual estamos expostos. Da mesma forma, existe pouco didatismo quando
novos personagens são apresentados à narrativa – pouco sabemos, em um pri-
meiro momento, da relação entre o personagem e o cineasta que justifique sua
inclusão no filme. É neste aspecto que a reexposição dos personagens a partir
de uma narrativa cronológica faz com que ao longo do filme emerjam traços de
seus comportamentos físicos, personalidades, mudanças de temperamento e do
tipo de laço que mantém com o cineasta, sempre a partir de interações dramá-
ticas com outros personagens ou com o próprio Pincus. Também neste sentido
o autor Stephen Schiff disserta a respeito de como o sentido da narrativa de
Diaries é construída em seu visionamento:

Ao estender tão pouco material sobre uma extensão (de tempo) tão ampla,
Pincus fez com que a pele de seu filme parecesse esticada e resiliente. Sal-
tando de um incidente parcialmente esboçado para outro, o espectador co-
meça a preencher as lacunas e a sensação que (este procedimento) transmite é
bastante como um suspense. É como se Diaries desencadeasse algum impulso
narrativo inconsciente – um poder de conexão enevoante, aglutinador, não di-
ferente da persistência da visão que transforma as fotos em filme quando elas
são piscadas vinte e quatro vezes por segundo. Aliviadamente, Diaries não
insiste em sua narrativa. A estória simplesmente forma-se, coalesce, tão mis-
teriosamente como a geada em uma janela. O que é surpreendente é que há
uma história, que quando olhada em pedaços como este, (mostra que) a vida
produz narrativa, repleta de seus próprios motes, viradas e trechos de sus-
pense. Você consegue ver isso acontecer. (Schiff, 1981. Os grifos são do
autor. Tradução nossa.).
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Considerações Finais

A contribuição de Diaries (1971-1976) para história do cinema documen-
tário reside no fato de que o filme inaugura um dos conjuntos estilísticos-
metodológicos que se tornou canônico em nossa noção atual de documentário
autobiográfico. Por meio do pensamento de cineastas como Ed Pincus e do
trabalho desenvolvido no MIT Film Section, apresentou-se o desdobramento
do cinema direto em direção à proposta autobiográfica, que deste momento em
diante tornar-se-á uma demanda crescente na cinematografia dos Estados Uni-
dos e de outros países. É importante notar como a visão cinematográfica de
Pincus distinguia-se de outros conjuntos de valores fílmicos que eram contem-
porâneos ao seu trabalho. Quanto a estes, pode-se mencionar a reflexividade
presente no cinema-vérité de Jean Rouch (cuja distinção é exemplificada no
debate entre ambos exposta neste artigo) ou a noção de autobiografia que per-
meava o cinema avant-garde estadunidense na forma de Jonas Mekas, Stan
Brakhage e outros, aos quais Pincus denominava “um reino totalmente dife-
rente” do cinema (Pincus, 1977: 171).

O cenário acadêmico de Cambridge apresenta-se como um repositório de
cineastas que se utilizaram de metodologias derivadas do cinema direto para a
construção narrativa de conhecimento autobiográfico. Para além de Ed Pincus
– e por meio de sua influência – é possível mencionar cineastas relaciona-
dos a este momento, como Miriam Weinstein, Robb Moss e Ross McElwee.
McElwee, por sua vez, é o principal responsável pela popularização do docu-
mentário autobiográfico como gênero e tornou-se influência maior que Pincus
para diversos cineastas que buscaram seguir por esse caminho. Outros docu-
mentários autobiográficos contundentes realizados mais tarde, como Silverlake
Life: The view from here (Tom Joslin e Peter Friedman, 1993), partem do con-
junto valorativo do cinema direto para servir a uma ótica de autobiografia e,
de certa forma, apontam historicamente para o ambiente de inovação proposto
décadas antes no MIT Film Section.

Finalmente, é importante lembrar que para além dessas, existem diversas
outras propostas metodológicas possíveis para o cumprimento de determinadas
visões artísticas autobiográficas. Pode-se pensar no trabalho autobiográfico de
Jonas Mekas, como citado, ou no paradigmático Tongues Untied, dirigido por
Marlon Riggs em 1989, como filmes desassociados a qualquer noção de ci-
nema direto. Diferentemente, estes são filmes que tendem a contar com proce-
dimentos como o resgate da memória via voz over, a fragmentação cronológica
ou emprego de dramatizações e reencenações, e apresentam-se como exemplos
em relação às várias maneiras através da qual o conhecimento autobiográfico
pode ser construído em narrativas documentárias.
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Resumo: O presente trabalho discute as estratégias fílmicas utilizadas em seis docu-
mentários de temática ambiental para construir um discurso visual de diferenciação
entre a agricultura industrial e a agricultura agroecológica. A pesquisa verificou tanto
estratégias individuais usadas por cada um dos documentários quanto estratégias com-
partilhadas por vários deles, que propagam discursos que integram o que chamamos
de uma formação discursiva antiagricultura industrial.
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Resumen: El presente trabajo discute las estrategias fílmicas utilizadas en seis do-
cumentales de temática ambiental para construir un discurso visual de diferenciación
entre la agricultura industrial y la agricultura agroecológica. La investigación verificó
tanto estrategias individuales usadas por cada uno de los documentales como estra-
tegias compartidas por varios de ellos, que propagan discursos que integran lo que
llamamos una formación discursiva antiagricultura industrial.
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Abstract: The present work aims to discuss the film strategies used in six environmen-
tal documentaries to construct a visual discourses of differentiation between industrial
agriculture and organic agriculture. The research verified individual strategies used by
each of the documentaries and strategies shared by several of them. Such strategies
spread discourses that integrate what I call an anti-industrial agriculture discursive
formation.
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plusieurs d’entre eux, qui propagent des discours qui intègrent ce que nous appelons
une formation discursive antiagriculture industrielle.
Mots-clés : discours environnemental ; film documentaire ; discours visuel ; agricul-
ture industrielle ; formation discursive.

Introdução

Nos gêneros audiovisuais, o discurso é construído a partir de uma con-
junção entre o verbal (oral ou escrito), o sonoro (verbal ou não-verbal) e a
materialidade específica da imagem. O trabalho do analista do discurso, então,
torna-se mais complexo, uma vez que ele deve extrapolar o seu olhar para os
componentes extralinguísticos do discurso. E são precisamente tais elementos
extralinguísticos que nos interessam nesse trabalho, especificamente no que
concerne a materialidade da imagem em movimento.

No presente trabalho, pretendemos, a partir do estudo de seis filmes docu-
mentários, entender como é feita a construção visual da oposição entre agricul-
tura industrial e agricultura orgânica. Todos os filmes escolhidos para análise
trabalham com uma discursividade ecologista. A escolha do documentário
como objeto de pesquisa se justifica pela forte afiliação do gênero a uma tra-
dição retórica, o que fez com que o mesmo se afirmasse como um importante
instrumento de propagação do discurso ambiental. Nos documentários, os di-
ferentes discursos acerca das questões ambientais encontram um terreno fértil
para se desenvolverem, uma vez que tal gênero permite a construção da sub-
jetividade e a expressão aberta do ponto de vista. Em seu livro Introduction
to documentar (2001), Bill Nichols destaca que, frequentemente, o filme do-
cumentário tem intenção de impactar o mundo histórico de alguma forma, e,
para tanto, ele deve nos persuadir de que o seu ponto de vista ou abordagem
é preferível a outras. Assim, a eloquência tem, no documentário, uma dupla
função social e estética. “Nós tiramos não apenas prazer do documentário, mas
também direções 1” (Nichols, 2001: 2).

Material e métodos

Os filmes estudados no presente artigo foram os mesmos analisados na
tese de doutorado intitulada “O meio ambiente na narrativa documental: uma
análise das estratégias discursivas de documentários sobre a agricultura indus-
trial”. Os critérios de escolha dos documentários valorizaram a visibilidade e
a repercussão dos mesmos, bem como uma diversidade de países de origem.
Foram escolhidos os filmes Food, Inc., GMO OMG, Bientôt dans vos assiettes,

1. We take not only pleasure from documentary but direction as well.
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Solutions locales pour um désordre global, O veneno está na mesa 2 e Desierto
verde.

Lançado em 2008, o filme Food, Inc. é uma produção norte-americana
dirigida por Robert Kenner. Dentre todos os filmes estudados nesse trabalho,
Food, Inc. é provavelmente o mais conhecido. A grande repercussão do filme
lhe rendeu uma indicação ao Oscar de melhor documentário em 2010, além de
ter sido o vencedor de diversas premiações, como o Gotham Independent Film
Award, na categoria documentário, e o News & Documentary Emmy Awards,
também na categoria documentário. Em relação a premiações específicas de
cinema ambiental, Food, Inc. foi um dos vencedores da categoria documen-
tário no Environmental Media Association Awards de 2010. Além de ter sido
visto pelo público de diversos festivais de cinema pelo mundo, Food, Inc. tam-
bém foi exibido comercialmente nos Estados Unidos e no Canadá. Hoje, o
filme é comercializado em sites como iTunes.

GMO OMG é também um filme norte-americano, dirigido por Jeremy Sei-
fert. O documentário foi lançado em 2013 e também obteve uma repercussão
importante, tendo participado de vários festivais de cinema, como o Festival
Internacional de Cinema de Berlim. O filme venceu a categoria documentá-
rio no Environmental Media Association Awards de 2014. O documentário é,
hoje, vendido em DVD e pode ser baixado em sites como iTunes. Ele também
faz parte do catálogo do provedor de filme por streaming Netflix.

Bientôt dans vos assiettes é um documentário televisivo francês lançada
no ano de 2014. Dirigido pelo jornalista Paul Moreira, o filme foi exibido
em diferentes oportunidades na rede televisiva francesa Canal +, além de ter
participado de alguns festivais de cinema pelo mundo. O documentário foi
premiado no Festival de Films Pour l’Environnement, no Canadá e no brasi-
leiro Festival Internacional de Cinema e Vídeo Ambiental, no qual ganhou o
grande prêmio de 2015. O filme se encontra disponível no serviço de streaming
gratuito YouTube, onde já foi visto cerca de 76 mil vezes.

O francês Solutions locales pour um désordre global foi lançado no ano
de 2010. Dirigido por Coline Serreau, o documentário participou de alguns
festivais de cinema pelo mundo e recebeu o prêmio do público na categoria
melhor documentário estrangeiro na 34a Mostra Internacional de Cinema de
São Paulo. O filme é comercializado em DVD por sites de venda online como
Amazon e também está disponível no YouTube, contando com mais de 80 mil
visualizações.

O veneno está na mesa 2 foi lançado no ano de 2014 e é a única produ-
ção brasileira entre o nosso corpus de pesquisa. Dirigido por Silvio Tendler,
ele é o segundo filme da Trilogia da terra, que inclui também O veneno está
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na mesa e Agricultura tamanho família. O filme foi o vencedor da categoria
melhor longa na 17a edição do Festival internacional de Cinema e Vídeo Am-
biental, ocorrido em 2015. O documentário foi disponibilizado no YouTube
pela própria produtora, e já conta com mais de 276 mil visualizações.

Finalmente, o filme argentino Desierto verde, dirigido por Ulises de la
Orden, foi lançado em 2013. Participou de festivais de cinema como o Festival
de Málaga Cine en Español do ano de 2014. O documentário obteve dois
prêmios no Brasil: o prêmio de melhor filme na competição latino-americana
da edição de 2014 da Mostra Ecofalante de Cinema Ambiental e a menção
honrosa no Festival Filmambiente. O filme é comercializado em DVD apenas
em lojas argentinas.

As análises presentes neste artigo foram realizadas tendo como base a abor-
dagem teórico metodológica da análise de discurso de linha francesa. Foram
acionados conceitos como interdiscurividade, memória discursiva, intericoni-
cidade, entre outros. Também recorremos à ecocrítica para o embasamento
teórico da análise.

Análise das imagens

Nos filmes estudados para a presente pesquisa, percebe-se que as plan-
tações são as locações mais frequentes: elas aparecem tanto como plano de
fundo das entrevistas com diferentes personagens quanto como imagens mos-
tradas durante a enunciação de textos em off. A partir da observação da cons-
trução cênica do “lugar” da plantação, percebemos que existe uma tentativa
feita pela maior parte dos filmes de distinguir cenograficamente as plantações
da agricultura industrial das plantações orgânicas. Tal operação ocorre a partir
do interdiscurso: ancorada numa memória discursiva (linguística e extralin-
guística), ela cria um discurso visual que se inscreve na formação discursiva
em questão.

Cabe salientar que a distinção entre agricultura industrial e agroecológica é
também (e principalmente) construída verbalmente na retórica dos documen-
tários. No entanto, tais construções verbais não nos interessam no presente
artigo. O nosso foco é sobretudo a construção de um discurso visual de dife-
renciação.

A construção visual da diferenciação entre agricultura industrial e agroe-
cológica se coloca como um desafio fílmico. Visualmente, não é fácil para um
público leigo diferenciar uma plantação que usa agrotóxicos e plantas transgê-
nicas de uma plantação orgânica, pois tais distinções, em níveis químicos ou
biológicos, não são captáveis pelas lentes fotográficas.
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Tal dificuldade de representação visual nos documentários ambientais não
é uma particularidade dos filmes que trabalham a temática da agricultura in-
dustrial. Ela ocorre no que concerne vários problemas ambientais “invisíveis”.
Karl Schoonover (2013) defende que uma onda recente de documentários am-
bientais feitos nos EUA e na Europa foram motivados por um sentimento de
que as pessoas são cegas para a questão do lixo, uma vez que partilhariam de
uma ideologia que permite uma remoção ótica do mesmo. Para o autor, o que
une esse grupo diverso de filmes (como Waste land, Trashed, The cove, Crude
e The 11th hour) é a visão do cinema como um instrumento de confrontar
a audiência com fatos físicos do mundo. No entanto, para Schoonover, uma
questão mais complexa do que trazer para as câmeras uma materialidade que
as pessoas não querem ver é a de representar algo que não pode ser visto, que
não é captável pela fotografia: a toxicidade. Sean Cubitt (2013) traz a ques-
tão da dificuldade de representação fílmica de um problema “invisível” para a
questão do aquecimento global. Segundo o autor, as evidências das mudanças
climáticas são sobretudo estatísticas, e não visuais. “Eventos globais como
as mudanças climáticas não ocorrem em escalas ou frames temporais humana-
mente perceptíveis” (Cubitt, 2013: 280). Dessa forma, algumas das estratégias
de representação visual seriam o uso de gráficos, simulações, fotografias em
lapso temporal, entre outras.

Abordaremos, agora, as estratégias visuais utilizadas pelos filmes estuda-
dos para tornar a problemática da agricultura industrial “visualizável”, espe-
cialmente no que diz respeito a criar uma diferenciação entre o “lugar do in-
dustrial” e o “lugar do orgânico”. Algumas das estratégias verificadas foram
compartilhadas por vários dos documentários, enquanto outras surgiram ape-
nas em um dos filmes. Começaremos pelo primeiro grupo para em seguida
passar para o segundo.

A máquina como signo de diferenciação

Uma primeira estratégia, usada por vários dos documentários, é a de sem-
pre incluir no campo visual um maquinário pesado ao mostrar fazendas que
trabalham com a agricultura industrial. Normalmente, são caminhões, tratores
ou pulverizadores terrestres ou aéreos. Em algumas dessas situações, percebe-
mos que as máquinas estão ali para negativar 2 a agricultura industrial, sobre-
tudo quando vemos tratores ou aviões pulverizando agrotóxicos nos campos.

Quando personagens são entrevistados em plantações, os filmes costumam
localizar aqueles que praticam a agricultura industrial junto a alguma máquina,

2. No presente trabalho, usamos o termo negativar no sentido de tentar tornar a percepção
social sobre algo negativa através do discurso.
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enquanto os agricultores orgânicos aparecem apenas em uma imagem de fundo
verde, sem nenhum tipo de maquinário visualizável, como mostra a figura 1,
que traz cenas do filme GMO OMG:

Figura 1. Em GMO OMG, pessoas ligadas à agricultura convencional (acima)
aparecem junto a maquinários agrícolas, enquanto aquelas ligadas à agricultura

orgânica (abaixo), não.

O processo discursivo que associa a visualidade da agricultura industrial a
máquinas também é fortemente utilizado em O veneno está na mesa 2. Dentre
as diversas cenas que utilizam esse recurso, uma é emblemática. Ouvimos o
depoimento do agricultor orgânico Carlos A. M. Caetano, que afirma: “aqui
a gente trabalha com a agroecologia, a gente aqui não tem agrotóxico, mas,
infelizmente os fazendeiros que estão ao redor aqui do acampamento, eles jo-
gam veneno nas roças de milho deles, na soja, e automaticamente cai veneno
sobre nossas plantas”. Durante a fala do agricultor, um movimento de câmera
apresenta o contraste: a câmera começa focalizada em um caminhão agrícola
e, em seguida, há um movimento de recuo que mostra um plano mais aberto,
onde vemos, em primeiro plano, um agricultor trabalhando com uma enxada
e, em plano de fundo, o caminhão agrícola (figura 2). O caminhão está re-
presentando “os fazendeiros ao redor”, enquanto o agricultor com a enxada
representa o “a gente” que trabalha com a agroecologia.
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Figura 2. Movimento de câmera em O veneno está na mesa 2 cria contraste entre a
agricultura industrial mecanizada e a agricultura agroecológica manual.

Em alguns poucos momentos, vemos na tela veículos agrícolas também em
plantações orgânicas, mas com algumas diferenças em relação ao maquinário
que aparece nas plantações convencionais: os veículos são menores e são sem-
pre conduzidos por alguém, o que provoca uma “humanização da máquina”.
Nas máquinas mostradas nas fazendas que trabalham com a agricultura indus-
trial, dificilmente vemos os seus condutores ou qualquer pessoa as operando, o
que cria um discurso de impessoalidade, associando o maquinário a certa fri-
eza desumana. Tal estratégia também demonstra que as máquinas funcionam
em um sentido de negativação da agricultura industrial. Na figura 3, vemos
cenas de Desierto verde que mostram tais operações em funcionamento:
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Figura 3. Em Desierto verde, vemos imagens de fazendas de agricultura industrial
(acima) e de plantações orgânicas (abaixo).

A utilização do maquinário frio, desumanizado, como discurso de negati-
vação da agricultura industrial se ancora numa memória discursiva ligada a um
processo de contestação da ideologia do progresso, processo este que está na
origem do ecologismo contemporâneo. A ideia de progresso vigorou de forma
quase unânime desde a revolução científica até a modernidade industrial. Se-
gundo a mesma, através da ciência e da técnica, o ser humano estaria percor-
rendo um caminho de descobrimento do mundo que nos permitiria melhor nos
relacionar com ele de modo a construir um percurso de melhoria contínua no
nosso padrão de vida.

Costumam ser colocados na origem da ideologia do progresso discursi-
vidades ligadas à própria cultura judaico-cristã, com sua separação homem-
natureza e sua temporalidade linear e teleológica (White Jr, 1967; Wright,
2010; Benoist, 2011); movimentos históricos como a revolução científica dos
séculos 16 e 17, que promoveu uma mudança da metáfora que explicava a na-
tureza em uma perspectiva organicista para uma metáfora mecanicista (Capra,
1982; Merchant, 1989); o iluminismo e sua busca pelo progresso das facul-
dades humanas (Barros, 2010), o positivismo e sua investigação utilitarista do
real (Gianotti, 1978; Dupas, 2006) e, por fim, certa compreensão equivocada
do darwinismo que entende o progresso em uma perspectiva de evolução do
mais simples para o mais complexo (Benoist, 2011).

A ideologia do progresso conheceu o seu auge na modernidade industrial
do século 19, mas os acontecimentos do século 20, como os regimes totalitá-
rios, os genocídios, a utilização de armas de destruição em massa e o próprio
reconhecimento da crise ambiental fizeram com que tal ideia-força fosse aba-
lada e intensamente contestada, especialmente no campo acadêmico. A certeza
de que a humanidade caminha linearmente e inexoravelmente rumo a uma me-
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lhoria no seu padrão de existência deixou de ser a quase unanimidade que era
antes das duas grandes guerras. As imagens de destruição e sofrimento cri-
aram no imaginário coletivo uma aura pessimista. Passou-se a entender que
o progresso material e os avanços científico-tecnológicos têm um preço (que
pode vir a ser tão caro como o próprio desaparecimento da espécie humana da
terra). Começou a se desenhar o que ficou conhecido como “a crise da moder-
nidade”, que inclui em seu seio a crise ambiental em todas as suas nuances.
Habermas (1987) fala em um esgotamento das energias utópicas.

No campo das artes, o período entre e pós-guerras viu surgirem roman-
ces distópicos impulsionados, no campo técnico-científico, pelo aparecimento
de uma desconfiança nas novas tecnologias desenvolvidas pelo homem e, no
campo político, na constatação dos horrores dos regimes totalitários. Obras
como Admirável Mundo Novo, do inglês Aldous Huxley, 1984, do também in-
glês George Orwell e Fahrenheit 451, do norte-americano Ray Bradbury evi-
denciavam o pessimismo vigente na época. No cinema, surgiram, na segunda
metade do século XX, distopias futuristas como Mad Max, Blade Runner e O
exterminador do futuro (The Terminator).

Apesar de alguns autores entenderem que, ainda hoje, a maior parte das
pessoas dentro da cultura ocidental ainda acreditam no ideal vitoriano do pro-
gresso (Wright, 2010), tal crença parece se tornar cada vez menos unânime, e
são as discursividades contestatórias surgidas no século 20 que estão na ori-
gem do ecologismo contemporâneo e que, até certo ponto, justificam o uso do
maquinário como elemento de negativação nos discursos dos documentários
estudados.

As chaminés da indústria deslocadas para o campo

Além do uso de imagens de maquinário pesado para caracterizar e muitas
vezes negativar a agricultura industrial, temos outro tipo de estratégia visual
utilizada pelos filmes: a de, através de computação gráfica ou de animação, as-
sociar ícones ligados à indústria e à agricultura em uma mesma espacialidade.
Tal estratégia pode ser verificada nos filmes O veneno está na mesa 2, GMO
OMG e Food, Inc. Na figura 4, temos, no frame superior, uma imagem que ve-
mos na abertura do filme Food, Inc.: uma plantação onde, ao fundo, aparece a
imagem de uma indústria (identificável por elementos como chaminés e fuma-
ças). Caminhando em direção à indústria, vemos um homem vestindo terno e
segurando uma maleta (imagem associada aos homens de negócios). No frame
inferior, vemos cena de uma animação presente em GMO OMG, bastante pa-
recida com a primeira imagem: vemos uma plantação de milho com uma in-
dústria ao fundo, com a diferença que aqui lemos, no centro do desenho da
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indústria, a sigla GMO. A aproximação intencional do espaço físico da indús-
tria com o espaço físico da agricultura industrial é uma estratégia discursiva.
Como tal aproximação não ocorre de fato no mundo histórico (as indústrias
que produzem agrotóxicos e/ou sementes transgênicas têm suas sedes em es-
paços separados dos locais de plantação), os filmes são obrigados a recorrer a
recursos fílmicos não fotográficos ou não completamente fotográficos (como
a animação e a montagem através de computação gráfica).

Figura 4. Em Food, Inc. (acima) e GMO OMG (abaixo), temos imagens que
aproximam visualmente o espaço da indústria do espaço da agricultura.

Na figura 5, vemos uma outra animação, dessa vez presente no filme Food,
Inc., que coloca a agropecuária e a indústria em um mesmo espaço físico, mas
dessa vez de uma forma mais complexa: a partir da criação de uma metá-
fora visual. Vemos, no centro, a imagem de uma indústria (reconhecível pelas
estruturas metálicas, chaminés, fumaça, etc.) e convergindo até esse centro vá-
rias esteiras rolantes com vacas enfileiradas nelas. Em uma das vacas, vemos
as logomarcas de empresas produtoras de carne bovina.
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Figura 5. Animação em Food, Inc. coloca vacas em esteiras industriais.

Um elemento comum às três sequências mostradas anteriormente é a cha-
miné da indústria e a fumaça que sai dela. Há, em tais imagens, uma tentativa
de transferência de uma memória discursiva associada à poluição e à sujeira
à própria agricultura industrial. Podemos dizer que a fumaça saindo da cha-
miné de uma fábrica é um dos elementos icônicos mais comuns no discurso
ambiental, assim como os ursos polares, icebergs, turbinas eólicas e bicicletas.
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Outras estratégias de diferenciação

Além dessas duas estratégias visuais de diferenciação do espaço da agri-
cultura industrial do espaço da agricultura orgânica utilizadas em vários dos
filmes, temos ainda uma que foi utilizada apenas em GMO OMG. Nela, vemos
o narrador/personagem entrar em uma plantação de milho transgênico com
dois de seus filhos pequenos. Todos utilizam máscaras e roupas protetoras (fi-
gura 6), elementos que visualmente criam a ideia de toxicidade. A aventura dos
três dentro da plantação de milho transgênico não parece ter uma razão de ser
narrativa além da de servir como elemento de visualização de uma toxicidade
que diferenciaria a plantação transgênica de uma plantação não transgênica.

Figura 6. Personagens de GMO OMG usam máscaras e roupas protetoras para entrar
em plantação de milho transgênico.

Além de trazer à tona a questão da toxicidade, o uso das máscaras de gás
trabalha numa perspectiva intericônica. Durante a segunda guerra mundial, a
possibilidade de uma guerra química fez com que o governo britânico distri-
buísse milhões de máscaras de gás para a população civil. As máscaras de
gás sempre estiveram associadas ao medo de armas químicas, ao medo da in-
toxicação, à iminência da morte. Em GMO OMG, durante a cena em que as
personagens caminham pelo milharal transgênico, há um momento em que é
construída uma tensão, o medo do pai de estar ali com seus filhos, e, ao saírem
do local, é mostrado um alívio do pai, bem como a imagem de uma das cri-
anças chorando. Sobre o conceito de intericonicidade, Jean-Jacques Courtine
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(2013: 513) afirma que “toda imagem se inscreve em uma cultura visual, e esta
cultura supõe a existência junto ao indivíduo de uma memória visual, de uma
memória das imagens onde toda imagem tem um eco. Existe um ‘sempre já’
da imagem”.

Ainda em GMO OMG, a figura 7 coloca o consumidor na posição de es-
colha entre duas caixas, que estariam representando duas alternativas de agri-
cultura distintas. Aqui, existe um discurso maniqueísta que é construído tanto
textualmente como visualmente, em uma animação em escala de cinza. Na
caixa preta, cor comumente associada ao mal, temos uma lista com os termos
“OGMs”, “químicos tóxicos”, “sementes patenteadas”, “monopólio” e “explo-
ração”, palavras que ou já possuem um sentido negativo socialmente estabele-
cido (como “tóxicos” e “exploração”) ou tiveram um sentido negativo atribuído
a elas durante o filme, com base em um discurso ambiental recorrente (como
no caso de “patenteados” e mesmo “OGMs”). Na outra caixa, branca (cor co-
mumente associada à paz) e ilustrada, lemos as palavras “orgânico”, “local”,
“mercado de agricultores”, “comunidade” e “nutrir”, que ganham sentido po-
sitivo por estarem em oposição à caixa negativada. Apesar de associado a um
discurso verbal, o discurso visual presente no jogo de cores também é essen-
cial para o processo de construção de sentido na distinção entre o modelo bom
e o modelo mau.

Figura 7. Animação presente no encerramento do filme GMO OMG.

Em Solutions locales pour um désordre global, vemos quase sempre plan-
tações orgânicas, o que torna menos relevante a criação de estratégias de dife-
renciação visual dos espaços. Apenas em alguns momentos aparecem locais
que praticam a agricultura convencional. Há, no entanto, um momento em que
se tenta criar visualmente a diferença entre o solo da agricultura de uma flo-
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resta e o solo da agricultura industrial. A câmera se aproxima de um punhado
de solo em uma terra onde é praticada a agricultura industrial enquanto uma
das personagens a descreve como “solo compactado”, “em forma de torrões”,
que “se assemelha a concreto”, entre outras caracterizações visuais. Já quando
e mostrado o solo da floresta, o mesmo é descrito como “em bolinhas, como
cuscuz”, “cheio de raízes”, entre outras descrições. Nesse caso, a diferenci-
ação visual mostrada só faz sentido para os leigos acompanhada pelo texto
explicativo.

Em Bientôt dans vos assiettes, não são mostradas plantações orgânicas,
apenas plantações convencionais, por isso não se trabalha com elementos vi-
suais de diferenciação.

No filme O veneno está na mesa 2, é utilizada uma estratégia interessante
de diferenciação entre frutas e legumes orgânicos e aqueles tratados com agro-
tóxicos, como mostra a figura 8: a imagem da laranja podre é associada tex-
tualmente ao uso de agrotóxicos, que, por sua vez, são ligados textualmente a
certos problemas de saúde, como o câncer. O uso de tal metáfora é uma estra-
tégia discursiva visual que tem como objetivo superar uma dificuldade fílmica:
é impossível se distinguir visualmente uma fruta cultivada com e sem agrotóxi-
cos. Dessa forma, o “apodrecimento” da fruta tratada com agrotóxico, apesar
de irreal, ou melhor, não literal (o agrotóxico por si só não apodrece frutas),
cria um efeito de sentido que reforça o argumento central do filme. O filme faz
o mesmo processo de “apodrecimento” com várias outras frutas e legumes.

Figura 8. Imagens de frutas estragadas metaforizam os danos à saúde que seriam
provocados pelos agrotóxicos.

Conclusão

A análise empreendida nos permite entender o papel central do discurso vi-
sual na construção narrativa dos filmes documentários. Dentro de uma forma-
ção discursiva ecologista, a distinção entre o industrial e o orgânico/agroeco-
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lógico é um importante elemento retórico, e tal distinção, além de ser feita a
partir de elementos linguísticos, também é realizada em níveis extralinguís-
ticos. No que concerne as estratégias visuais, por vezes elas são exploradas
dentro dos limites da imagem fotográfica, mas em outros momentos é neces-
sário o recurso a imagens manipuladas digitalmente ou animações, elementos
que vão de encontro à ideia já há muito objetada de que, a partir do recurso à
técnica (a imagem fotográfica) o filme documentário espelharia a realidade e
deteria uma verdade ontológica.

Assim como todo discurso verbal só existe a partir de suas relações inter-
discursivas, as imagens também estão inscritas dentro de uma memória discur-
siva. E é a partir do recurso a essa memória que os realizadores criam estraté-
gias de persuasão que utilizam um discurso visual para distinguir e valorar os
diferentes modelos agrícolas trabalhados neste artigo.
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As mulheres sempre estiveram presentes no cinema brasileiro, atuando
como atrizes, mas também trabalhando na indústria cinematográfica, ocupando
as mais diversas funções, como já delinearam Elice Munerato e Maria Helena
Darcy (1982), no livro “As musas da matinê”, e Heloísa Buarque de Hollanda
(1989), em “Quase catálogo 1: realizadoras de cinema no Brasil (1930-1988)”.
Essa incorporação atrás das câmeras contribuiu para a construção de uma mul-
tiplicidade de outras imagens das mulheres, principalmente, a partir da década
de setenta, auge do movimento feminista no solo brasileiro. Contudo, sali-
entamos que, ainda hoje, a história e os estudos cinematográficos nacionais
tratam timidamente a participação feminina no audiovisual, corroborando para
as enormes desigualdades de gênero presentes nas relações sociais, fato fa-
cilmente comprovado pela tímida publicação destinada a análise e exposição
dessas temáticas. Ser mulher e cineasta no Brasil, infelizmente, ainda significa
ser invisível.
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Nesse contexto, após um lapso conceitual de quase trinta anos, o livro
“Feminino e plural: mulheres no cinema brasileiro”, organizado por Karla Ho-
landa e Marina Cavalcanti Tedesco, destaca-se por apresentar um amplo pa-
norama do cinema feito por mulheres no Brasil, para além de seu anonimato
e críticas infundadas, abrangendo diversos períodos da história, perspectivas,
campos de atuação e tons variados de abordagens que demonstram a plurali-
dade do feminino no campo audiovisual e a emergência da produção e difusão
de informações sobre gênero, cinema e história. Partindo do pressuposto de
que, dentro ou fora das telas, o trabalho feminino no cinema ainda é invisi-
bilizado, as duas organizadoras reuniram pesquisas desenvolvidas nos últimos
anos sobre realizadoras e obras pouco conhecidas e convocaram outros homens
e mulheres para transferir seus repertórios teóricos e metodológicos ao recorte
de autoria feminina. Como resultado, oferecem uma coletânea de dezesseis ca-
pítulos que destacam as mais diversas formas de participação das mulheres no
cinema brasileiro, oferecendo perspectivas para novas investigações, relações
e associações pouco exploradas no campo da história de gênero e cinema.

Logo no primeiro texto, intitulado “Cléo de Verberena e o trabalho da mu-
lher no cinema silencioso brasileiro”, Luciana Corrêa de Araújo, descreve o
trabalho feminino atrás das câmeras no cinema silencioso brasileiro, a partir
da atuação de Cléo de Verberena (primeira diretora do cinema brasileiro) e
Carmem Santos (atriz e produtora), mapeando também protagonistas dos fil-
mes dessa época, que exerceram uma profissão fora do âmbito doméstico nas
telas, concluindo que as hierarquias de gênero e o conservadorismo nacio-
nal conduziram a fortes restrições e subordinação nas experiências realizadas
por essas duas mulheres, suas conquistas e seus limites frente a ameaça ou
a concorrência à autoridade masculina. Em seguida, Sheila Schvarzman, em
“Gilda Bojunga: caminhos e percalços de uma afirmação”, percorre a trajetó-
ria de Gilda Roquette Bojunga, desde sua entrada como assistente educativa
no Instituto Nacional do Cinema educativo – INCE, passando por suas ativida-
des como realizadora de filmes – Yes, I love Paris (1967) e Memória de uma
época (1979-1980) – até sua atuação como gestora em outros organismos ofi-
ciais do cinema brasileiro, onde mediou as relações entre cinema e educação,
para analisar brechas pequenas e devidamente ocultadas de atuação feminina
no cinema brasileiro.

Na sequência, em “Cinema brasileiro (moderno) de autoria feminina”,
Karla Holanda, utilizando autoras feministas como Teresa de Lauretis, Joan
Scott e Virginia Woolf, analisa o cinema feito por mulheres nas décadas de
1960 e 1970, sinalizando nuances que aproximam e distanciam essas diretoras
do cinema novo e do cinema marginal feito por homens, nesse período, por
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apresentar gradações discursivas sobre a condição feminina e elementos do
campo audiovisual que insinuam um acostamento com o denominado contra-
cinema. O quarto capítulo – “Cineastas brasileiras (feministas) durante a dita-
dura civil-militar” – escrito por Alcilene Cavalcante, engendra as ideias femi-
nistas sobre a opressão das mulheres, que envolvem a repressão à sexualidade
e a invenção de modos de existência distintos, materializados na expressão de
personagens que resultam das tendências de três cineastas brasileiras – Maria
do Rosário Nascimento e Silva, Vera de Figueiredo e Adélia Sampaio, pri-
meira cineasta negra. Em “Estéticas e políticas de resistência no ‘cinema de
mulheres’ brasileiro (anos 1970 e 1980)”, a autora Ana Maria Veiga responde
a duas questões principais: que novas estéticas foram produzidas pelos fil-
mes Os homens que eu tive (1973), de Tereza Trautman, e Das tripas coração
(1982), de Ana Carolina, em diálogo com a ditadura militar e o movimento
feminista e se, para além da questão estética, esses filmes recobrem relações
políticas e emocionais, concluindo que essas duas diretoras fizeram emergir li-
nhas estético-políticas perturbadoras acerca dos direitos das mulheres ao corpo
e à sexualidade, radicalizando em um conjunto denominado “cinema de mu-
lheres”. Ato contínuo, ainda sobre a participação das mulheres na direção de
filmes brasileiros e sua ligação com a ebulição do movimento feminista, Ma-
riana Ribeiro Tavares evidencia a coragem de Helena Solberg na realização de
filmes que promovem a contestação sobre diferentes aspectos da realidade bra-
sileira, sem perder de vista o contexto social, econômico e político das Amé-
ricas, dialogando com a reportagem televisiva, o documentário participativo, o
clássico e o contemporâneo, cobrindo um extenso período de lutas e reinvin-
dicações de mulheres nesse continente, como o sufrágio universal, direito ao
divórcio e a exploração do trabalho feminino, em “Helena Solberg: militância
feminista e política nas américas”.

Ainda focado na década de 1970, no sétimo capítulo, intitulado “O dis-
curso historiográfico em mulheres de cinema”, Luís Alberto Rocha Melo re-
flete sobre o processo de realização cinematográfico de Ana Maria Magalhães,
com base em seu trabalho pioneiro – o média metragem Mulheres de cinema
(1977) –, que se contrapõe à tradição de uma historiografia masculina, apre-
sentando personagens femininas, como Leila Diniz, para construir uma narra-
tiva panorâmica e cronológica que retrata a participação feminina na história
da atividade cinematográfica no Brasil. Na sequencia, Érica Sarmet e Marina
Cavalcanti Tedesco, em “Articulações feministas no cinema brasileiro nas dé-
cadas de 1970 e 1980”, ressaltam as experiências da Associação Brasileira de
Mulheres do Cinema e do Coletivo de Mulheres de Cinema e Vídeo do Rio
de Janeiro, como uma espécie de re-visão da história das mobilizações políti-
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cas das mulheres no cinema brasileiro, acreditando que faz-se necessária uma
transposição acrítica de modelos do passado para pensar o presente. Ambas
autoras defendem que essas experiências podem colaborar para a organização
das ações pulverizadas e descentralizadas de associações nacionais e regionais
que atuam contemporaneamente em nome das mulheres. Depois, Alessan-
dra Soares Brandão e Ramayana Lira de Sousa, no texto “Cassandra Rios e o
cinema erótico brasileiro: autoria e perfomatividade”, reconhecendo o duplo
anonimato das mulheres roteiristas – excluídas por seu gênero e pela função
que exercem –, de forma assumidamente panorâmica, discutem a autoria da ro-
mancista Cassandra Rios na adaptação de sua obra A paranoica (1976) para as
telas, a partir da ampliação das discussões de Judith Mayne sobre a autoria fe-
minista no cinema; e do processo de criação cinematográfica e da singularidade
do trabalho dessa roteirista, por sua ambiguidade estética e política, pensadas
a partir de Judith Butler. Analisando possíveis marcas de performatividade de
autoria dessa escritora lésbica, as duas autoras acastelam que a romancista se
distendeu como roteirista para expor diferenças de um universo de perversão e
possibilidade feminino no cinema popular erótico.

No capítulo 10, “Protagonismos experimentais femininos no surto superoi-
tista dos 1970”, Rubens Machado Júnior e Marina da Costa Campos perfilham
a participação feminina nos trabalhos superoitistas desenvolvido no Brasil, a
partir da década de 1970, ressaltando o caráter divinatório e o protagonismo de
mulheres que atuaram na produção coletiva de filmes como A mulher de todos
(1970), assumindo funções técnicas – produção, fotografia, direção, monta-
gem etc. – ou estrelando histórias que subvertiam as relações de produção e
circulação cinematográfica. Logo após, Gilberto Alexandre Sobrinho constata
a violenta invisibilidade, nas telas brasileiras, das mulheres negras e a força
da produção documental como uma estratégia política de representação e em-
poderamento dos sujeitos, apresentando documentários dos anos 1980 e 1990
que parecem antecipar o denominado “Feminismo Negro”, por focalizarem
no tom militante e no engajamento político explícito, como Mulheres negras
(1986), de Márcia Meireles e Silvana Afram. Sobrinho, ainda no seu texto,
intitulado “Identidade, resistência e poder: mulheres negras e a realização de
documentários”, analisa o longa Ori (1989), de Raquel Gerber, delimitando
como a construção da identidade negra e a diáspora são construídos por ima-
gens e sons em um complexo processo de representação, bem como traça um
panorama da produção recente de trabalhos de jovens realizadoras negras que
articulam identidade, resistência e poder nos seus filmes. Na sequência, dando
continuidade a temática “invisibilidade das mulheres negras no cinema bra-
sileiro”, Ceiça Ferreira e Edileuza Penha de Souza, no capítulo “Formas de
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visibilidade e (re)existência no cinema de mulheres negras”, avaliam O dia
de Jerusa (2014), de Viviane Ferreira, e Aquém das nuvens (2010), de Re-
nata Martins, partindo do conceito de “cinema negro feminino”, para designar
uma concepção de cinema que rompe com a imposição de imagens e lugares
sociais de subalternidade e hipersexualização das mulheres negras presentes
no cinema e na televisão. Antes disso, essas autoras discutem a relação entre
cinema nacional e cinema negro no feminino, reivindicando que esse último
só pode ser considerado como tal se (re)criar espaços-territórios silenciados
pelo racismo e pela heteronormatividade por meio de ensinamentos ancestrais
e respeito às experiências de vida da comunidade onde estão inseridos.

Daiany Dantas, Isaiana Santos e Renata Nolasco sucedem a discussão so-
bre as mulheres no cinema brasileiro, abordando no capítulo 13 – "Amor,
plástica e barulho: protagonismo e rivalidade feminina como elementos es-
téticos e narrativos no cinema pernambucano"– o cinema pernambucano con-
temporâneo. Rememorando o processo de produção e o cenário das narrativas
audiovisuais desenvolvidas na arquitetura coletiva que ficou conhecida como
“brodagem”, as autoras relevam a persistência do ocultamento da participação
feminina, atestando que existe machismo mesmo nos ambientes cujo propósito
seja a transgressão e a vanguarda. Para tal intento, descrevem dois episódios
que causaram constrangimento na cidade de Recife, por se tratarem de chacota
pública ao trabalho de pernambucanas realizadoras de cinema. Em seguida,
nomeiam algumas dessas cineastas, aferindo o longa Amor, plástico e baru-
lho (2013), de Renata Pinheiro, por problematizar diversas tensões sobre as
construções do feminino e as divisões simbólicas entre homens e mulheres.

Denise Tavares, em “Documentário biográfico e protagonismo feminino”,
foge do estabelecimento de conexões e determinações de uma identidade fixa
em produções biográficas de mulheres realizadoras, demonstrando que é pre-
ciso reconhecer a multiplicidade de experiências do ser mulher e do docu-
mentário biográfico. Para tanto, Tavares assinala como marcas desse tipo de
narrativa audiovisual – o pacto do documentário e o pacto da biografia –, acres-
centando o inesperado e as ambiguidades próprias das trajetórias femininas
presentes em filmes como Um passaporte húngaro (2001), de Sandra Kogut
e Elena (2012), de Petra Costa. Ilana Feldman, por sua vez, no capítulo se-
guinte, “Do pai ao país: o documentário autobiográfico em face do fracasso
das esquerdas no Brasil”, aborda a potência dos documentários contemporâ-
neos por seu cunho autobiográfico, investigando as experiências pessoais de
Maria Clara Escobar e Flavia Castro, filhas de exilados e presos políticos da
ditadura civil-militar brasileira, que dirigiram, respectivamente, Os dias com
ele (2013) e Diário de uma busca (2011), lançando mão de distintas formas
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de narrar suas buscas pela figura paterna. Cada uma dessas realizadoras, a
sua maneira, romperam diversos silêncios históricos e pessoais reconstruindo
e reencontrando na memória pessoal e coletiva embates que se apresentam na
atualidade da política brasileira, reconhecendo, de certa forma, a vulnerabili-
dade da nossa democracia e demarcando vazios na nossa história recente, onde
há uma precariedade de representação sobre as mulheres. E, no último capí-
tulo, intitulado “Dora e a luta histórica contra os fascismos: subversão e limiar
em Retratos de Identificação”, Roberta Veiga reforça que a perspectiva histó-
rica do ponto de vista feminino é quase nula e devolve às mulheres, através
da valorização do trabalho da cineasta Anita Leandro, em Retratos de iden-
tificação (2014) esse direito. Nessa narrativa audiovisual, segundo Veiga, a
presença feminina permite afirmar que o engajamento das mulheres na luta
pela liberdade, durante a ditadura civil e militar no Brasil, exigiu esforços,
primeiro, contra a família e os valores conservadores da esfera privada; em se-
guida, contra o Estado ditador e; ainda contra o preconceito que existia dentro
dos próprios movimentos de luta, transitando entre micro e macro-história, em
um jogo, onde passado e presente; pessoal e político; feminino e masculino
oscilam nas imagens que constroem (des)certezas sobre o ideal de Joan Scott
e a revisão dos paradigmas históricos e sociais e a lógica binária de diferença
entre homens e mulheres.

Destacamos, finalmente, que essa coletânea robustece a dimensão de inter-
venção que o conjunto de seus textos propõe – retirar as mulheres da margem
da história do cinema brasileiro – apresentando-se ainda como uma fissura no
pensamento crítico feminista no campo do cinema contemporâneo. Leitura
obrigatória, “Feminino e plural: mulheres no cinema brasileiro” expõe diver-
sas desigualdades entre homens, mulheres, gays e lésbicas, no campo cinema-
tográfico e na nossa sociedade, podendo cultivar novas investigações e estabe-
lecer relações e associações indispensáveis para potencializar o feminino e as
discussões sobre gênero no audiovisual. Uma publicação que dar voz e rosto
para diversas mulheres, resgatando e reavaliando seu papel em detrimento a
outros recortes excludentes e discriminatórios.
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Elena (Brasil, 2012, 82 min.)
Direção: Petra Costa
Roteiro: Petra Costa, Carolina Ziskind
Produção executiva: Julia Bock, Daniela Santos
Montagem: Marilia Moraes, Tina Baz
Som direto: Edson Secco

Adieu Monde (ou L’Histoire de Pierre et Claire) ( França, 1997, 27 min.)
Direção: Sandra Kogut
Roteiro: Sandra Kogut
Produção Executiva: Catherine Derosier
Montagem: Sandra Kogut
Som Direto: Pierre-Emannuel Poizat

No documentário elegíaco Elena (2012), a diretora Petra Costa investiga
seu passado familiar através do resgate da história de sua irmã mais velha que
dá nome ao filme, Elena. Petra constrói sua narrativa em uma aproximação
dupla do outro e de si mesma, auto-(e)-biográfica. As imagens do filme en-
trecruzam tempos e no seu trajeto traçam um caminho que alterna entre os
movimentos do histórico e do testemunho, no limiar entre a zona afetiva da
memória, o universo onírico e o documental.

A montagem do filme Elena entrecruza “correntes"do tempo, utilizando-
se de uma gama eclética de texturas de imagens de arquivos familiares, vindas
de suportes analógicos tais como: Super-8 e o VHS, Petra resgata mais de 50
horas de vídeos caseiros acumulados desde os anos de 1980. Estas imagens do
passado se misturam com imagens atuais da diretora andando pela cidade de
Nova York, filmadas com uma câmera Super 8, uma digital DSLR profissional
e do celular iPhone. As imagens analógicas de VHS e Super 8, atuais e do
passado se misturam na diegése criando uma nova temporalidade onde as irmãs
podem finalmente se reencontrar.
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Em Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut, também observamos a mis-
tura de tempos pautada pela mudança do suporte fílmico através da textura e
materialidade do Super 8 e do VHS. No média-metragem feito para a televi-
são francesa, a cineasta Sandra Kogut vai à região dos Pirineus e entrevista
moradores dos pequenos vilarejos D’Aspe e D’Ossav. A região atrai turistas
do mundo todo interessados na “autêntica” experiência da campagne francesa,
onde supostamente a cultura francesa tradicional se manteve intacta dos ritmos
frenéticos da globalização. Sandra Kogut, de forma distinta de Petra Costa,
não mescla o real e o virtual através do recurso de imagens Super 8 e VHS;
ela cria dois universos: o documental e o onírico e demonstra como um vai
contaminando e alterando o outro a medida que se constituem.

Os aspectos plásticos da linguagem do filme Super 8 são muito caracterís-
ticos. Nesse tipo de imagem torna-se perceptível a passagem do tempo, pois
as imagens carregam em si as marcas físicas impregnadas na película, como
uma patina do tempo. Além disso, é possível perceber uma precariedade nas
imagens, pois são resultados de uma prática amadora de registro do vídeo em
que se filma com a câmera na mão, o que faz com que a imagem fique tre-
mida ou borrada, o som muitas vezes é dessincronizado, não há a presença de
uma a montagem articulada a priori, apenas fragmentos rápidos, entre outras
características formais. Nesses dois filmes o Super 8 e o VHS são utiliza-
dos tanto como uma prática da reminiscência e rememoração, quanto como
produtor de passados fabricados que nunca ocorreram como tal no “real”. A
imagem analógica nos filmes atua tanto como máscara mortuária, fazendo seu
papel ontológico de documento, operando como arquivo, prova irrefutável de
um acontecimento, invocando uma nostalgia do passado; mas também traba-
lha a serviço do sonho, da criação, da ficcionalização do real, dos desejos e
devaneios de seus autores.

A imagem imortal

Narrado em primeira pessoa, o longa-metragem Elena é estruturado em
dois blocos. Na primeira, em um crescendo, como no gênero cinematográ-
fico thriller, o filme vai lentamente envolvendo o espectador no seu mistério.
Logo no início intui-se que algo perverso ou cruel ocorreu com Elena, pois a
protagonista não está em parte alguma. Elena é, desde o princípio, apresentada
como enigma, já transfigurada em sombra do passado, é uma presença ausente,
espécie de entidade mnemônica que paira sob as imagens. Como em um filme
de trama policial, o enredo vai amarrando o espectador diante da expectativa
de saber a resolução: afinal o que aconteceu com Elena? Após a revelação do
seu suícidio, o filme então se encaminha para seu segundo “bloco” agora vol-
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tado para a diretora e sua mãe. Vemos, nesta segunda metade do filme, como
a ausência e o vazio deixados pela morte impactaram os que ficaram. O filme
explora a dor e a culpa privilegiando o ponto de vista feminino pois, curiosa-
mente, o pai de Elena não é retratado, a não ser rapidamente em imagens de
arquivo.

A relação do cinema e da fotografia com a morte é um tema recorrente
em debates teóricos e filosóficos acerca da essência ontológica das imagens.
Bazin (1983: 121) em seu famoso texto Ontologia da Imagem Fotográfica
relaciona o cinema à morte e à relíquia ao compará-lo às múmias do antigo
Egito. Para Bazin, uma das necessidades fundamentais da psicologia humana
é a defesa contra o tempo e a morte. Assim, na religião egípcia, com suas
práticas de preservação do corpo, o homem pôde triunfar sobre a morte através
da conservação da aparência. No cinema, igualmente temos a preservação e
congelamento do tempo através da representação da imagem. Barthes (1984:
124) também faz a mesma alusão em seus textos na Câmara Clara, mas com-
parando a fotografia ao Santo Sudário de Turim, considerando que são duas
imagens produzidas por contato direto físico com o referente, sem interferên-
cia da mão humana. Este desejo humano de eternidade e de luta contra o
esquecimento seria o princípio fundador de todas as artes da representação.

A teoria de Barthes (1984) em A Câmara Clara institui o conceito de ça-
éte – traduzido: isto foi – centrado na questão do tempo passado. A fotografia
é tratada como um vestígio que só é capaz de apontar para uma existência do
passado. O noema constitutivo da fotografia, expresso pela ideia do “ça-été”.
Esta noção reiterava o conceito em torno da natureza documental da fotografia.
Factível, irrefutável e atrelada ao real (“é isso!”), para Barthes a fotografia se
tratava de representação necessariamente dependente de um objeto real pré-
existente, uma marca aparente do referente sem mediação. A Fotografia para
Barthes é, portanto, fundamentalmente calcada em um tempo passado. Ela
se configura como um atestado de que aquilo existiu e se foi, de uma eterna
morte, de um tempo que não voltará mais.

Assim, esses autores reclamam um status fundador para a imagem foto-
gráfica e cinematográfica, aproximando sua origem do teológico, do sagrado,
da magia e da relíquia. A fotografia, portanto, pode ser vista não apenas como
uma representação, mas como um objeto dotado de valor simbólico, emocional
e econômico. Além disso, a Fotografia seria capaz de, nas palavras de Barthes
(1984: 132) , “emanar’ um real. A fotografia não seria uma representação,
mas sim uma “presença” do passado que impregnou o papel fotográfico. Esta
verificação do passado e do futuro no presente é o que punge o espectador, que
se sente olhado, “apunhalado"pela imagem.
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Em uma primeira instância, as imagens de Petra Costa evocam estes pontos
ontológicos do meio cinematográfico: a relação com a morte. Vemos a todo
instante a imagem de Elena em VHS e Super 8 e sabemos que em breve, diege-
ticamente, Elena não estará mais entre nós. Mas também temos a consciência,
extra-diegeticamente, que Elena já morreu, não há nada que possa ser feito.
Há uma constante atualização e virtualização do passado no decorrer do filme.
As imagens analógicas do filme nos lembram a todo o momento a iminência
da morte que paira sob todos nós. Em uma percepção mais imediata, o filme
nos joga nesta relação nostálgica com o passado, um sentimento melancólico
de desejo de volta para tempos outros. Entretanto, apesar de elegíaco, ou seja,
tendo seu fio narrativo todo sustentado em cima de uma morte, o documentá-
rio de Petra Costa não se limita a uma relação memorialista nostálgica voltado
unicamente para o tempo decorrido. Esta seria apenas uma primeira camada
do filme.

Na primeira metade de Elena, o filme dança com a morte e se aproxima do
abismo correndo risco de cair em uma repetição da morte ad infinitum como
muitos filmes documentários clássicos o fazem: exumam um cadáver, trazem-
no de volta à vida apenas para matá-lo novamente. A autora Susan Sontag
(1981) já alertava para o poder do fotógrafo de “matar” mesmo que metafori-
camente os seus retratados:

Fotografar é apropriar-se da coisa fotografada. É envolver-se numa certa rela-
ção com o mundo que se assemelha com o conhecimento – e, por conseguinte
com o poder. (...) fotografar pessoas é violá-las e vê-las como jamais po-
dem ver-se a si próprias, conhecê-las como nunca poderão conhecer-se; é
transformá-las em objetos de cuja posse nos asseguramos simbolicamente. A
máquina fotográfica não domina, embora o faça crer, penetre, invada, distorça,
explore e usando a metáfora em sua força máxima, assassine (...). (Sontag,
1981: 14).

Como, então, evitar uma espetacularização da morte em filmes que tratam
de temas tão delicados quanto o suicídio? Uma das possíveis respostas estaria
na ficção. É no “falso documentário” e nas “potências do falso” em que se
opera a clássica cura catártica aristotélica na diretora. A utilização de imagens
com referentes semióticos do passado como artifício, vem para problematizar
o gênero documental, bem com a indicialidade, a ontologia e os discursos
“tradicionais” da veracidade das imagens fotográficas.

A Imagem Imemorial

Petra declarou em entrevista o seguinte sobre o processo de criação do
filme Elena:
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"Foi uma mistura de prazer e dor. (...) Ao longo do filme ela foi virando
um ser humano, de carne e osso, com diversas características. O processo
era como se eu constantemente estivesse ganhando uma irmã para em se-
guida perdê-la de novo, já que percebia que ela não estava mais presente. Ao
mesmo tempo, a dor foi muito grande porque tinha muito mais consciência
para entender o que realmente aconteceu e o quão trágico foi. ” 1.

Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2006: 99), é próprio da experiência trau-
mática uma impossibilidade do esquecimento e uma insistência na repetição.
Assim, seu primeiro esforço consiste em tentar dizer o indizível, numa tenta-
tiva de elaboração simbólica do trauma que permite continuar a viver e, simul-
taneamente, numa atitude de testemunha de algo que não pode nem deve ser
apagado da memória e da consciência da humanidade.

Petra tinha apenas sete anos quando Elena, sua irmã, morreu. A mãe de
Petra revela, na segunda parte do filme, que ela quando criança desenvolveu
estranhas compulsões: não querer se olhar no espelho por medo de morrer.
Percebemos no desenrolar da narrativa que todo o argumento do filme está
fundamentado na relação especular dessas três mulheres: Petra, Elena e sua
Mãe. A mãe almejava ser atriz e abriu mão do sonho para constituir família,
casar, etc. O filme demonstra como um desejo é transferido inconscientemente
através das gerações. Elena tentou dar continuidade ao desejo da mãe e falhou,
Petra, que também se torna atriz, dançarina, artista, enfim assume a responsa-
bilidade, mesmo que de forma inconsciente, na tentativa de dar um desfecho
e cicatrizar a ferida familiar. O filme já denota esta chave especular no seu
começo quando Petra relata um sonho em que ela se confunde com Elena e
morre em seu lugar: “me vejo tanto em suas palavras que começo a me perder
em você”.

Não são poucos os autores que procuram traçar um paralelo entre o ci-
nema e o funcionamento da mente humana. Baudry (1970) afirma: “a tela nos
remete ao espelho de nossa infância, no qual vimos um corpo (o nosso) se re-
fletir e nos reconhecemos nos traços de Outro”. A tela remete a uma espécie de
imagem especular do eu espectatorial, sem ser, propriamente falando, um es-
pelho refletor. (Aumont, 2003: 107-108). Já Arlindo Machado (2011) sugere
que Freud utiliza o aparato fotográfico como figura de linguagem para expli-
car o inconsciente. Para o autor, não é apenas uma coincidência o fato de as
instituições do cinema e da psicanálise terem nascido praticamente ao mesmo
tempo. "Um como o outro buscam realizar essa fusão impossível da ciência
com o irracional: são máquinas e métodos positivistas a serviço do delírio do
espírito.”

1. Entrevista exclusiva – Petra Costa fala sobre o documentário Elena Por AdoroCinema –
09/05/2013 às 08:01 disponível em www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-102960/

http://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-102960/
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O filme Elena é estruturado no imbricamento de três distintas camadas ou
fluxos de tempo que se entrecruzam de forma intermitente na montagem. O
primeiro é o do tempo cartesiano, linear, cronológico, factual, objetivo, histó-
rico e jornalístico. É como o filme começa: Petra conta na primeira pessoa
em off a história do encontro de seus pais, passando pela luta na guerrilha
e posterior exílio durante a ditadura militar, nascimento de Elena, sua infân-
cia, até chegar ao clímax na cidade de Nova York. A segunda camada é a do
tempo subjetivo, é o tempo da memória, dos afetos, dos sonhos e devaneios
da diretora, que são narrados em voz off. Este segundo fluxo é inclusive re-
presentado pela imagem literal de um Rio. Petra cria uma mise-en-scene em
que várias mulheres são filmadas boiando sendo levadas pela correnteza das
águas, em uma clara referência à personagem feminina Ofélia 2 da tragédia de
Shakespeare Hamlet – imagem que remete também ao suicídio da escritora
Viriginia Woolf. Finalmente, a terceira camada de tempo é a atual, o imediato,
do agora, o tempo presente. São imagens de Petra e a mãe perambulando por
Nova York. Como num filme policial, de detetive, elas seguem os rastros dei-
xados por Elena. Orientando-se por anotações de arquivos, diários e registros
sonoros deixados pela garota, as duas andam pela cidade visitando os lugares
por onde a jovem esteve: a universidade, o apartamento onde morava, as ruas
por onde passava, culminando no hospital onde morreu. 3

Para o teórico Hugo Munsterberg (1983: 41), só o cinema é capaz de dar
corpo à divisão interna da mente e só ele consegue representar a ‘consciência
das situações contrastantes, a este intercâmbio de experiências divergentes do
espírito.’ Ele assinala que a mente humana é partida, pode estar em vários lu-
gares simultâneos em um mesmo estado mental. ‘A memória se relaciona com
o passado, a expectativa e a imaginação com o futuro’ e mente humana não
avançaria numa única direção, mas sim ‘as múltiplas correntes paralelas e suas
infinitas interligações constituem a verdadeira essência do entendimento. (...)
Só o cinema faculta tal onipresença.’ (1983: 43). E ainda Andre Bazin (1983:
159) afirma que a percepção humana é capaz de apreender vários instantes no
espaço de um tempo durável, porém para nossa consciência nenhum desses
instantes se repetem, podem apenas se assemelhar, mas nunca serão idênticos

2. Retratada com recorrência pelos pintores pré-rafaelitas, Ofélia encarna a figura da mu-
lher que dominada pela suas paixões é levada à loucura e se afoga ao ser tragada pelas fortes
correntezas do rio. Figura alegórica da donzela ingênua e apaixonada, Ofélia é também uma
personagem misteriosa na obra de Shakespeare pois não se sabe se sua morte foi acidental ou
suicídio consumado. Figura trágica pois é resultado de um jogo de forças políticas além do seu
conhecimento (maquinações do destino), Ofélia é levada a acreditar que Hamlet não a amava
mais, quando este estava apenas encenando uma falsa loucura para desvendar o mistério da
morte de seu pai.

3. Este trecho do filme beira o sensacionalismo, em que as personagens insinuam discursos
de denuncia de erro e negligência médica há uma perigosa aproximação da espetacularização
da morte de Elena.
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aos outros. Assim, é somente no cinema onde podemos ver e rever os instantes
do tempo passado, ’como se este fosse uma réplica objetiva da memória’. O ci-
neasta Luis Buñuel (1983: 336) afirma que o cinema “é o melhor instrumento
para exprimir o mundo dos sonhos, do instinto.”

Como na memória, a montagem do filme de Petra Costa trabalha usando
os tempos-cruzados, não cronológicos. O uso da estética do Super 8 e do
VHS do filme Elena, misturados a imagens atuais e do passado, feitas com
esses mesmos aparelhos, produz uma confusão temporal no espectador, que
se pergunta se está vendo imagens do tempo atual ou se imagens de arquivo
do tempo em que Elena estava viva. Também o desenho de som de Elena e
das narrações em voz off acentuam esta temporalidade-outra inaugurada pelo
meio fílmico. Petra imprime também na banda sonora sua própria voz em off,
com suas impressões, memórias e sentimentos a respeito da irmã, muitas ve-
zes acrescentando trechos novos aos diários, completando as falas da irmã. As
vozes das duas irmãs, como em um balé, vão se misturando, jogando uma com
a outra. Pela semelhança do timbre, da cadência e do sotaque entre as duas, já
não sabemos mais qual irmã que fala. Através da mistura das materialidades
fílmicas, a diretora é capaz de reproduzir e organizar o tecido de sua memória,
representando a constelação de elementos que compõem a realidade do mundo
que a impregna. O filme Elena dá corpo às múltiplas correntes e infinitas in-
terligações que a atravessam, representando o “continuum sensível” da mente
humana.

Os temas da memória e do tempo são caros ao filósofo Walter Benjamin
que irá, em diversas obras, dissertar sobre a ideia do tempo entrecruzado e da
rememoração. Segundo Lissovsky (2005), em Benjamin uma das caracterís-
ticas mais importantes da memória seria o fato de ela não ser unidirecional.
A memória não seria um movimento que surge no presente e se volta para
o passado (como nos sugere a idéia de rememoração), mas sim bidirecional,
onde o passado visa, na mesma medida em que é visado, o futuro. O agora de
Benjamin é o lugar e a ocasião em que passado e futuro visam um ao outro,
onde eles se tocam. É neste reencontro de tempos em que os acontecimentos
poeticamente transfigurados pela memória são apreendidos como imagem, no
instante em que são “reconhecidos”, isto é, no agora. As imagens da história
que Benjamin nos oferece não podem ser acessadas de forma intencional, raci-
onal ou mecânica, mas sim como propõe Proust de forma involuntária, através
de um choque no presente, onde ocorre o “desvelamento"dessa memória, no
encontro dialético de tempos. Este seria o trabalho da reminiscência realizado
por Proust em seu livro Em busca do Tempo Perdido, um trabalho não de re-
flexão, mas de presentificação.
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Benjamin também argumenta que na memória individual é possível vis-
lumbrar traços das memórias coletivas – as memórias subjetivas teriam a capa-
cidade de reconectar a experiência da sociedade com sua história, a confluência
do passado e do presente, do íntimo e público criam-se imagens históricas. A
memória abrigaria não somente o que passou mas sobretudo, como cada época
sonhou seus futuros irrealizados (Lissovsky, 2005: 11) . O filme autobiográ-
fico e familiar de Petra não é um caso isolado. Segundo Gagnebin (2006),
narrativas e literatura de testemunho e relatos autobiográficos se tornaram um
gênero tristemente recorrente do século XX. Depois de duas Guerras Mundiais
e, sobretudo, depois da Shoah, a temática do trauma torna-se predominante na
reflexão sobre a memória contemporânea. Os reflexos deste movimento tam-
bém podem ser observados dentro do território dos estudos do cinema e da
crítica cinematográfica. Filmes de amador, filmes de família, filmes autobio-
gráficos se tornaram relevantes particularmente a partir dos anos 1980. O filme
Elena pode ser colocado dentro dessa categoria de filmes, pois se localiza den-
tro deste fenômeno contemporâneo, onde memória individual e subjetiva pode
servir a uma memória coletiva e social. Quantos artistas brasileiros não passa-
ram pela mesma situação de desespero que Elena na era Collor?

Um outro ponto interessante que o filme de Petra Costa nos levanta é a
distinção de dois conceitos de Benjamin: Erinnerung em oposição à Einge-
denken, rememoração e reminiscências, respectivamente. O primeiro estaria
associado às comemorações, às celebrações oficiais do estado, corresponderia
ao papel tradicional do historiador que documenta e arquiva. Em contraposi-
ção, o segundo conceito diz respeito à reminiscência, operação realizada por
Proust que consiste em trazer o passado para o agora, agindo sobre ele, visando
transformar o presente. Gagnenbin (2006: 98) lembra que Nietzsche já descre-
via essas transformações culturais dos usos e do valor da memória; denunciava,
em particular, a acumulação obsessiva e a erudição vazia do historicismo cujo
efeito maior não consistia numa conservação do passado, mas numa paralisia
do presente. Há um esquecer natural, feliz, necessário à vida, dizia Nietzsche.
Mas existem também outras formas de esquecimento, duvidosas: não saber,
fazer de conta que não se sabe, denegar, recalcar. Tanto Nietzsche, quanto
Benjamin já alertavam para os excessos de uma cultura memorialista que não
se permite esquecer, tendência, que segundo alguns teóricos, está alcançando
o seu ápice na contemporaneidade.

O filme de Petra, portanto, consegue não se limitar a uma rememoração
infértil e melancólica, alertada por Nietzsche, e não se paralisa diante de um
apego a um passado, mas busca superá-lo. Ao realizar o cruzamento de três
camadas ou correntes de tempo Elena, experimentamos o procedimento dialé-
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tico de atualização do passado, onde passado e futuro se encontram no “agora”
Benjaminiano. É na construção dessa nova temporalidade, a dos afetos, onde
as duas irmãs podem se encontrar como adultas, conversam, se olham, se
escutam, por fim podem habitar o mesmo “universo”. Assim, Petra parece
conseguir lidar com sua obsessão narcísica com a irmã: capturando o pró-
fílmico transmutando-o em acontecimento poético, no espaço diegético – lá
ela pode reencontrar a irmã perdida, desejada, sonhada e fetichizada, supe-
rando o trauma e seguindo adiante.

O aceno da Aura e do Narrador

Jeanne Marie Gagnebin (2006: 41) ressalta que toda literatura moderna
e contemporânea estão calcadas no "fim das grandes narrativas". Esta perda
já vinha sendo alertada por Benjamin em dois ensaios que tratam deste tema:
"Experiência e pobreza"e "O narrador". Para o autor, a modernidade é marcada
pelo empobrecimento da experiência. Gagnebin (2006: 110) observa que Ben-
jamin viveu na Alemanha do Entre Guerras e ficou especialmente consternado
com os soldados que voltavam do front: notou que voltavam todos mudos,
sem capacidade de falar dos horrores que haviam presenciado. A passagem
da modernidade para o contemporâneo será, portanto, marcada pelo trauma –
ferida aberta na alma por acontecimentos violentos – em que a fala e palavra
não encontram mais lugar para serem elaboradas simbolicamente, as feridas
não cicatrizam, não podem mais ser curadas através da narrativa. O ensaio de
Benjamin constata igualmente o fim da narração tradicional, mas também es-
boça como que a ideia de uma outra narração, a narrativa contemporânea será
essencialmente fragmentária, ’uma narração nas ruínas, uma transmissão entre
os cacos de uma tradição em migalhas’.

Em Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut, podemos verificar já no trecho
inicial do filme o que Gagnebin e Benjamin vêm apontando como traço sinto-
mático do contemporâneo: uma obsessão com o passado, um desejo de volta
a uma experiência “autêntica” e “aurática” e o anseio pela volta das tradições
orais e da figura do narrador. O filme se inicia com uma sequência em Super
8, onde vemos uma estrada nos aproximando da pequena vila, campos verdes
rodeiam o acostamento, ao fundo uma imponente montanha nevada dos Alpes
se prolonga em direção ao céu azul. Imagens que parecem vir de tempos lon-
gínquos, uma paisagem idílica e bucólica, como se tirada de um cartão postal
ou pintura de Kaspar David Friedrich.

Sandra chega no pequeno vilarejo e vai entrevistando pessoas comuns, ha-
bitantes da região. Logo vemos que todos possuem um discurso do “autên-
tico”, um pastor passa com suas ovelhas e duas senhoras exclamam: “Veja,
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ele tem cachorros, este sim é um pastor autêntico”. Em outro momento, um
homem tenta vender cartões postais para a diretora, afirmando que são “autên-
ticos’ – quando claramente podemos perceber que se tratam de fotos impres-
sas. Sandra, no documentário nos mostra um cenário um tanto quanto para-
doxal. Consciente da representação de sua própria figura, todos os moradores
da aldeia encenam uma narrativa autoficcional, incorporam seus personagens
e representam seus papéis. Detentores e guardiões de uma “tradição", eles
entram no jogo do turista que os visita em busca da experiência “típica”. O
local, que a princípio propiciaria um resgate de uma experiência original, gera,
por fim, uma produção artificial de uma memória fabricada a fim de suprir
uma demanda imaginária, em que um desejo de passado produz uma constante
ficcionalização do real.

Em busca de uma suposta “verdadeira” autenticidade, a cineasta pergunta
se há algum morador na região que nunca foi filmado: o senhor entrevistado
nega. Sandra parte então em busca do imaginário local, pergunta para os mora-
dores com o que eles sonham e pede para contarem lendas, fábulas e mistérios
locais. Ela então começa a escutar dos moradores uma mesma história, em
versões diferentes: o conto de um pastor Pierre que um dia resolve abandonar
suas ovelhas e foge de sua cidade natal. Cada membro da cidade acrescenta
uma explicação diferente para o ocorrido, todos garantem que sua versão é a
correta, a verdadeira. Sandra então encena a lenda local com dois atores, fil-
mando estas cenas uma Câmera Super 8, imagens que são usadas ao longo da
montagem, acompanhadas por uma cantiga típica cantada em dialeto local que
narra as desventuras do pastor.

A escolha de Sandra Kogut em usar o Super 8 como um artíficio é bastante
evidente. Ao utilizar dois tipos de materialidade das imagens, a diretora opera
uma dialética de dois registros do real: a imagem dita como “documental"e
atual – feita por Sandra com sua câmera de vídeo Beta-Cam de baixa resolu-
ção, na mão – em contraposição às imagens analógicas em Super 8, que con-
jugam uma representação do onírico, do imaginário coletivo, da tradição oral,
de um tempo do passado que não existe mais, de uma França “original” Como
no filme de Elena, a imagem analógica no filme de Sandra, em um primeiro
momento, nos remete para um passado distante e melancólico, uma imagem
que busca uma experiência perdida.

O analógico surge como uma possibilidade de abertura para uma experi-
ência originária, uma volta da experiência Benjaminiana onde o narrador volta
a ter voz. Porém percebemos rapidamente que a imagem Super 8 é absolu-
tamente artificial e fabricada, mais sonhada do que real. Sandra nos coloca
diante de um jogo temporal, uma provocação que quebra os paradigmas dos
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discursos da autenticidade. A princípio, a estética do Super 8 remete ao do-
cumento histórico, como se estivéssemos presenciando imagens originárias de
um tempo passado. Porém rapidamente notamos que as imagens Super 8 são
encenadas, que os atores são jovens contemporâneos e que a história está sendo
alterada à medida que os habitantes mudam as versões do conto. A estética
do Super 8 ocupa o lugar do fantasioso, do desejado, sonhado – enfim o lu-
gar do indiscernível, onde não sabemos se o que estamos vendo é verdadeiro
ou falso.Vemos que se trata do imaginário coletivo local, um imaginário que
condena a personagem que ousou sair da cidade, ultrapassou as fronteiras e
quebrou as tradições, enfim se tornou um ser “globalizado”.

Sandra Kogut afirmou em debate sobre o seu filme: “Se filmássemos esse
debate hoje com uma câmera Super 8 e projetássemos esse registro dois dias
depois, diriamos: Nossa, que lindo! Parece que foi há tantos anos!’. 4 Sontag
(1981: 21) já afirmava que uma fotografia de 1900 nos comove mais hoje em
dia pelo fato de ser uma fotografia tirada em 1900 do que pelo seu tema. Para
a autora, o tempo acaba colocando a maior parte das fotografias, até as mais
amadorísticas, no nível da arte. A autora ainda lembra que Benjamin ao falar
de Atget e dos Surrealistas já identificava uma possível beleza naquilo que está
em vias de desaparecer: “A aura acena pela última vez na expressão fugaz de
um rosto das antigas fotos. ” (Benjamin, 1996: 174).

Nesse ponto, podemos fazer um paralelo com outro debate importante na
modernidade: o da perda da Aura da obra de arte em razão da reprodutibili-
dade técnica. Uma das condições (há varias definições possíveis) para uma
obra de arte seria possuir uma “aura”, nos termos de Walter Benjamin, seria
sua capacidade de “retornar” o olhar a seu espectador. É no instante o “olhar
correspondido” que provém de um objeto inanimado e surpreende o especta-
dor que a aura se faz notar. Lissovsky (2005) afirma que Aura também pode
ser pressentida como o resíduo do passado depositado sobre os objetos, vestí-
gios das mãos que o tocaram, dos olhos que o miraram. A aura é finalmente
a marca de uma “origem”: “um sopro de pré-história circundando a existência
atual”. A Aura evocaria a presença de um objeto, que se dá através do contato
com o “autêntico” com o “original”, que remonta ao passado e à origem do
objeto.

Relembremos a etimologia da palavra Fetiche. Vinda da língua portuguesa
Feitiço surgida durante a colonização da África oriental na região da Guiné.
A palavra seria um neologismo da palavra africana Fetisso, que descreveria as
práticas religiosas dos curandeiros que dotavam de poderes mágicos certos ob-

4. Em debate, no dia 02/10/2013, no seminário Cinemáticos organizado por André Parente,
no Museu de Arte Moderna do Rio.



i
i

i
i

i
i

i
i

Afetos analógicos nos filmes Elena, de Petra Costa e Adieu Monde, de Sandra Kogut193

jetos sagrados. Estes objetos deveriam ser tocados pelos sacerdotes ou xamãs
para serem dotados de poder. Em um objeto aurático ou fetichizado, se concen-
tra a presença de uma origem que ficou impressa pelo toque e gesto, marcada
no objeto através do seu uso no tempo. As coisas que presenciaram ou teste-
munharam o passado possuem um caráter aurático pois nelas vislumbram-se
as memórias e a história social de um povo, em uma forma fragmentada. Um
objeto aurático emanaria, portanto, a presença desta origem e não a represen-
taria.

Podemos fazer um paralelo entre este conceito de Aura e Fetiche e aplicá-
lo às materialidades das imagens analógicas cinematográficas. Imagens en-
velhecidas do passado que possuem marcas físicas impregnadas na superfície
como queimaduras, rasgos, sujeiras, toda essa pátina do tempo denota que
estas imagens foram tocadas, manipuladas, ou seja, entram em contato físico
com algo ou alguém de um passado distante. Assim, por terem entrado em con-
tato com uma “origem"seriam capazes de evocar a volta da aura Benjaminiana.
No contemporâneo, novas formas de discurso sobre “Aura” e experiências de
presença com as imagens parecem despontar no horizonte das investigações
feitas por artistas e cineastas contemporâneos através do suporte analógico.
Como na provocação feita por Huyssen:

Com a mudança da fotografia para a sua reciclagem digital, a arte da reprodu-
ção mecânica de Benjamin (fotografia) recuperou a aura da originalidade. O
que mostra que o famoso argumento de Benjamin sobre a perda ou o declínio
da aura na modernidade era apenas uma parte da história; esqueceu-se que a
modernização, para começar, criou ela mesma sua aura. Hoje é a digitalização
que dá aura à fotografia “original”. (Huyssen, 2000: 23.).

Em seu tempo, o próprio Benjamin oscilava entre sentimentos de nostalgia
por uma experiência tradicional perdida e de entusiasmo pelas novas formas de
experiências que viriam a surgir destas transformações industriais, potenciais
que ele vislumbrava nas obras dos Surrealistas, de Kafka, Proust e Baudelaire.
Para Benjamin, os choques da vivência moderna permitem, através do esque-
cimento e da rememoração, a retomada de uma experiência em “lampejos de
memórias involuntárias”.

Em Adieu Monde (1997) e Elena (2012), observamos como o uso das ima-
gens analógicas precárias,“sujas” e envelhecidas parecem ainda fascinar o su-
jeito contemporâneo. A materialidade e corporeidade das imagens de película
parecem estar se reconfigurando como uma nova experiência do olhar, cau-
sando uma estranheza que intensifica os sentidos. Sua re-apropriação parecem
ser capazes de ensejar anseios, desejos, problemáticas e subjetividades “tipi-
camente” contempôraneas.



i
i

i
i

i
i

i
i

194 Bárbara Bergamaschi Novaes

Referências Bibliográficas

Aumont, J. (2004). O olho interminável: cinema e pintura. São Paulo: Cosac
& Naify.

Barthes, R. (1984). A câmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

Bazin, A. (2014). O que é o Cinema. Editora Cosac & Naify, 1ª Edição.

Benjamin, W. (2000). A modernidade e os modernos. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 2ª Ed.

Benjamin, W. (1996). Obras escolhidas. magia e técnica, arte e política, vol.
1. Editora Brasiliense.

Charney, L. & Schwartz, V. (2004). O cinema e a invenção da vida moderna.
São Paulo: Cosac Naif, 2ª Ed.

Deleuze, G. (2005). A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense.

Dubois, P. (2014). Cinema, vídeo, Godard. São Paulo: Cosac Naif.

Dubois, P. (2009). O ato fotográfico e outros ensaios. Campinhas: E. Papirus.

Gagnebin, J. M. (2006). Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: Editora 34.

Huyssen, A. (2014). Culturas do passado-presente: modernismos, artes visu-
ais, políticas da memória. Rio de Janeiro: Contraponto.

Huyssen, A. (2000). Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos e
mídia. Rio de Janeiro: Coleção Agenda do Milênio. Editora UCAM,
Aeroplano.

Krauss, R. (2010). O fotográfico. Barcelona, Espanha: Editions Macula, 1ª
Ed.

Lissovsky, M. (2005). A memória e as condições poéticas do acontecimento.
O que é memória social? (pp. 133-214). Rio de Janeiro: Contracapa.

Marks, L. (2000). The skin of the film. Intercultural cinema, embodiment and
the senses. Durham and London: Duke University Press.

Machado, A. (2011). Pré-cinemas & pós-cinemas. Campinas, Sp: Papirus, 6ª
ed.

Xavier, I. (org.) (1983). A experiência do cinema: antologia. Rio de Janeiro:
Edições Graal, Embrafilme.



i
i

i
i

i
i

i
i

Afetos analógicos nos filmes Elena, de Petra Costa e Adieu Monde, de Sandra Kogut195

Anexos

Still do Filme Elena (2012), de Petra Costa – VHS.

Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut – Super 8.
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Apresentação

A presente crítica é resultado de uma pesquisa acerca dos acontecimentos
de 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, destacando especialmente o
documentário Fahrenheit 9/11 (2004), de Michael Moore. Partindo do fato
de que Moore utilizou a estrutura fílmica hollywoodiana para disseminar sua
visão acerca dos acontecimentos relacionados àquele 11 de setembro de 2001,
passa-se à desconstrução de Fahrenheit 9/11 por meio da análise fílmica para
descortinar as estratégias utilizadas pelo documentarista.

De acordo com Ramos e Serafim (2007), o método fílmico surgiu nos EUA

em 1942, quando Gregory Bateson e Margaret Mead passaram a utilizar a
fotografia e o cinema com a finalidade de observar e compreender os compor-
tamentos de grupos étnicos de diferentes regiões. Para atingir os seus obje-
tivos, os pesquisadores utilizavam documentários como Nanook e Moana, de
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Flaherty, que retratavam exatamente o que Bateson e Mead buscavam. Para
Vanoye e Goliot-Lété (2005), os filmes documentários estão inseridos em um
determinado contexto sociológico e histórico e, por isso, essas produções po-
dem ser utilizadas para compreender uma sociedade. Porém, deve-se levar em
conta que mesmo em um documentário onde o principal objetivo é retratar um
fato real, na maioria das vezes, a sociedade não é mostrada tal como é, mas sim
encenada, visto que documentários visam ressaltar um determinado ponto de
vista. Considerando a análise fílmica como metodologia, Fahrenheit 9/11 foi
dividido em blocos temáticos com a finalidade de destacar trechos isolados que
não são percebidos quando observados a partir da totalidade (Vanoye e Goliot-
LéTé, 2005). Ainda de acordo com os autores, o segundo passo é estabelecer
elos entre elementos aparentemente isolados, a fim de dar um significado à
produção cinematográfica. Para a descrição e interpretação do objeto a par-
tir da análise fílmica, devem-se considerar elementos internos e externos ao
documentário.

Iniciando a desconstrução

Desta forma, para efeito de análise, Fahrenheit 9/11 foi dividido em nove
blocos temáticos. Essa divisão se deu a partir da observação dos principais
temas tratados por Moore e após correlacioná-los à estrutura fílmica hollywo-
odiana. Os documentários não tem nenhum tipo de compromisso em seguir
tal estrutura que começou a ser desenvolvida por Syd Field (2005) com base
no Paradigma do teatro Clássico, mas partimos do pressuposto de que o filme
de Moore está estrategicamente estruturado desta maneira, como segue. TC IN

e TC OUT indicam, respectivamente, o tempo inicial e o tempo final de cada
bloco.
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TC IN TC OUT
Ponto estrutural Bloco Temático [time code in] [time code out]

Exposição Eleições Presidenciais de 2000 00:00:00 00:06:15

Interesse Mandato de George Bush 00:06:15 00:10:15

Evolução Abertura/créditos iniciais 00:10:16 00:13:29

Reviravolta

(plot point) Atentados de 11 de Setembro 00:13:30 00:21:15

Recomeço e

evolução da Família Bush x Família bin

história Laden e sauditas 00:21:16 00:48:49

Recomeço /

Pré-clímax Guerra ao terrorismo 00:48:50 01:07:49

Reviravolta

(plot point)/

Clímax Guerra ao Iraque 01:07:50 01:18:10

Desfecho Soldados norte-americanos 01:18:11 01:59:31

Desfecho Créditos Finais 01:59:32 02:02:21
Fonte: Elaboração própria

Escrito, dirigido e produzido pelo documentarista americano Michael Mo-
ore, Fahrenheit 9/11 (2004) é um documentário que trata sobre os aconteci-
mentos de 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, ressaltando suas cau-
sas e consequências. O principal objetivo de Moore através dessa produção
é fazer uma dura crítica em relação ao governo de George Bush, tendo como
motivação o 11 de setembro nos EUA. A partir daí, o diretor traz diversos des-
dobramentos, como o vínculo entre as famílias Bush e bin Laden, a invasão do
Iraque, bem como o recrutamento de soldados norte-americanos.

Segundo Camelo et al. (2009), o título do documentário faz alusão ao li-
vro Fahrenheit 451, 1 visto que Moore pretende deixar explícito a temperatura
política dos EUA, que além de queimar papéis oficiais a fim de ocultá-los, tam-
bém queimava pessoas. Considerando o que Penafria (1999) diz em relação
aos temas nos documentários, Fahrenheit 9/11 traz uma questão polêmica, que
utiliza aspectos do passado para explicar o presente. Nesse aspecto, a produção
de um documentário que retrate as causas e consequências dos acontecimen-
tos de 11 de setembro é importante, visto a sua repercussão “para além das
fronteiras dos Estados Unidos” (Camelo et al., 2009). Moore reuniu histórias
de diferentes pessoas a fim de revelar algo para a sociedade. Através da mon-

1. Fahrenheit 451 (233°C) foi escrito por Ray Bradbury, em 1953. O título do livro repre-
senta a temperatura que queima o papel. Segundo Camelo et al. (2009: 07), a história “aborda o
futuro e o controle da sociedade por um governo ou classe”, retratando um cenário de opressão
em uma sociedade pós-guerra.
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tagem do documentário, Moore conseguiu atingir o contexto desejado, visto
que este é um documentário “de intencionalidades e, por que não, manipula-
ções por parte do roteirista, que assume os vários papeis ao mesmo tempo:
narrador, roteirista e personagem” (Camelo, et al., 2009: 02).

O estilo de Michael Moore se mostrou ainda mais forte em Fahrenheit
9/11, visto que o documentarista é bastante claro em relação à sua posição,
afirmando diversas vezes que sua produção se trata de uma luta contra Bush.
A fim de influenciar os eleitores contra Bush, Moore levou Fahrenheit 9/11 aos
cinemas americanos em 25 de junho de 2004, cinco meses antes das eleições
presidenciais e, por isso, segundo Camelo et al. (2009: 08), o documentá-
rio entrou “para a história da indústria cinematográfica como o documentário
de maior arrecadação de bilheteria nos EUA”. Além de faturar mais de três
milhões de dólares nos três primeiros dias, o documentário ganhou diversos
prêmios. Mas, vejamos como exatamente e, sobretudo, com quais estratégias,
este filme foi produzido.

Bloco temático 1: Eleições presidenciais de 2000

Por ter sido produzido em 2004, Michael Moore inicia Fahrenheit 9/11
questionando se o que ocorreu quatro anos atrás foi um sonho ou realidade.
Ele está se referindo, em primeiro plano, às eleições presidenciais americanas
de 2000, disputada por Al Gore e George Bush. Mas, além disso, é possível ir
além e levantar o questionamento num segundo plano: trata-se de uma ficção
(portanto sonho) ou documentário (realidade)? A partir deste início, é possível
que se visualize uma leitura (evidente e objetiva) em primeiro plano e uma
leitura em segundo plano (nem sempre tão evidente). As características destas
leituras serão desenvolvidas mais a frente.

Neste momento, Moore utiliza imagens da maioria dos telejornais anunci-
ando a vitória de Al Gore em muitos estados americanos. Em seguida, apa-
recem imagens do canal Fox News apresentando Bush como candidato eleito.
Depois disso, todos os outros canais de TV voltam atrás e pedem desculpas
por terem apresentado Al Gore como vencedor das eleições. Apesar de con-
seguirem provar que Gore liderava todas as pesquisas de preferência de voto,
Bush conseguiu destaque nas manchetes, pois o seu primo trabalhava na Fox
News, que por sinal possuía maior credibilidade, sendo capaz de influenciar as
informações transmitidas pelas outras redes de TV do país. A partir daí, Mo-
ore sugere que as eleições presidenciais tenham sido fraudadas em virtude das
influências exercidas por Bush.
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Bloco temático 2: Mandato de George Bush

Nos primeiros oito meses de mandato, Bush enfrentou diversas dificulda-
des e o seu índice de aprovação caiu consideravelmente, sendo considerado um
presidente sem futuro. Por isso, nesse bloco, Moore exibe uma série de ima-
gens que retratam as tomadas de decisões dos republicanos, vistas como de-
sastrosas, e que, e um futuro bem próximo, afetariam o país. Nesse momento,
“uma música melancólica, parecida com o som de violão, entre imagens que
constroem os principais membros dos grupos dos “privilegiados”, imprime o
sentido de que dias piores estariam por vir” (Victorino, 2014: 281).

Em resposta às dificuldades enfrentadas em seu governo, Bush decidiu ti-
rar férias. A partir dessa asserção, Moore ilustra as férias do presidente a partir
de imagens de arquivo pessoal e sempre fazendo críticas à maneira de Bush
governar. Até esse ponto do documentário, Moore traz todo um contexto his-
tórico de como se deu a conturbada eleição de Bush e seus primeiros meses de
mandato, para auxiliar que o espectador compreenda em que momento ocor-
reram os acontecimentos de 11 de setembro. Moore deixa claro que George
Bush voltou ao trabalho em 10 de setembro de 2001 e que ao final do seu dia de
trabalho, o presidente dormiu confortavelmente: “naquela noite ele dormiu em
lençóis de linho francês” (Fahrenheit 9/11, 2004). Nesse momento do filme,
Moore deixa subentendido que provavelmente aquela foi a última boa noite de
sono do presidente antes do 11 de setembro.

Bloco temático 3: Abertura/créditos iniciais

A abertura do filme começa com pouco mais de dez minutos corridos. Jun-
tamente aos créditos de produção de Fahrenheit 9/11, aparecem os principais
políticos envolvidos com Bush. Abertura que mostra os bastidores, como se o
filme pudesse exibir aquilo que as emissoras de TV não mostraram. Essa aber-
tura mostra, inclusive, testes de som e ajustes de áudio. Risos e ensaios. Esses
membros são mostrados atrás das câmeras, se preparando para discursar em
rede nacional. Victorino (2014) afirma que as imagens das principais figuras
políticas durante o governo de Bush é importante para que Moore aproxime
o público, de modo geral, do contexto do documentário, pois essas pessoas
são conhecidas principalmente pelo espectador americano. Sem essas imagens
logo na abertura, ficaria difícil para que públicos de outros países identificas-
sem quem são aquelas figuras consideradas importantes na política dos EUA.

Essa parte é na, verdade, a abertura do material. Passados mais de 13 mi-
nutos de filme, finalmente é possível identificar – em tela – o escritor, produtor
e diretor da obra. Essa informação aparece em letras brancas sobre um fundo
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preto e adquire a mesma importância de uma vinheta na produção televisiva:
ela marca o início, fim ou pausa em uma exibição. Essa estratégia é bastante
utilizada pela televisão comercial aberta no Brasil: ao final de um programa,
logo inicia-se outro em fluxo contínuo. A vinheta de abertura (e intervalo co-
mercial) só vai surgir após cerca de 10 minutos de exibição do material - tempo
suficiente para que o telespectador já se veja engajado na nova emissão e de-
cida se quer ou não acompanhá-la. No caso do filme de Moore, fica muito
difícil que o telespectador resista, pois a narrativa passa a exibir características
do momento de evolução das produções hollywoodianas. Esse é o momento
em que as histórias começam a fazer sentido para o telespectador e as peças
começam a se juntar para formar um mosaico maior de significações e senti-
dos.

Bloco temático 4: Acontecimentos de 11 de setembro de 2001

Para abordar os acontecimentos de 11 de setembro, o Moore utiliza uma
tela negra e vozes de pessoas gritando, juntamente ao som dos aviões se cho-
cando contra os prédios do World Trade Center. Segundo Victorino (2014),
ao utilizar o artifício da cor preta ao fundo, Moore faz com que o espectador
reconstrua as imagens dos acontecimentos na própria mente, a fim de inseri-
lo naquele dia. Após um minuto utilizando esse recurso, Moore traz imagens
do local, buscando ressaltar as reações dos americanos em relação ao choque
dos aviões com as torres. No momento dos acontecimentos que marcariam os
símbolos financeiros e militares do país, Bush se dirigia para uma escola na
Flórida. Ao saber sobre o primeiro avião que atingiu o WTC, o presidente deci-
diu seguir com a sua visita na escola, considerada por Moore como uma grande
manobra publicitária. Após saber que outros símbolos do país estavam sendo
atingidos, Bush continuou a ler para as crianças por cerca de sete minutos.

Para Moore (2004: 33), “o senhor Bush decidiu seguir em frente com a
programação montada para render boas fotos”. Kean et al. (2004), por seu
turno, afirma que o presidente queria aparentar calma, pois a imprensa estava
presente e Bush queria entender melhor o que estava acontecendo no país, ao
invés de deixar transparecer todo o nervosismo que envolvia aquele momento
de crise. Aos 18 minutos e 17 segundos, Moore, em voz over, faz diversas
sugestões acerca do que se passava na cabeça de Bush ao receber a notícia
dos atentados. O documentarista questiona se naquele momento, o presidente
estava refletindo se deveria ter lido o relatório que recebeu em 06 de agosto
daquele mesmo ano, dizendo que Osama bin Laden planejava atacar os EUA.
Neste momento, Moore satiriza Bush ao sugerir que o título do relatório era
vago demais. A partir deste ponto, cria-se justamente o questionamento óbvio:
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por quais razões nada foi feito? A resposta para esta questão permite que se
visualize o primeiro ponto de virada proposto na estrutura de Syd Field (2005).

Bloco temático 5: Família Bush x Família bin Laden e sauditas

Nos dias seguintes aos acontecimentos de 11 de setembro, o governo or-
denou que o espaço aéreo do país fosse fechado, a fim de evitar quaisquer
ataques que pudessem vir do céu. Porém havia aviões disponibilizados pelo
governo para retirar a família bin Laden e outros sauditas do território ameri-
cano. Moore prossegue o documentário utilizando o recurso do depoimento,
com asserções imagem-câmera de Jack Cloonan, investigador aposentado do
FBI, que afirmava que a retirada dos familiares de bin Laden do país foi um
erro, comprometendo diversas investigações acerca da Al-Qaeda. A fim de
comprovar as asserções acerca desse trecho, Moore utiliza entrevistas com es-
pecialistas e pesquisadores.

Neste caso específico, as entrevistas são conduzidas de forma bastante in-
dutiva Trata-se de uma estratégia telejornalística que, muitas vezes, realiza
junção de trechos distintos de entrevista para compor uma informação final
mais completa. Neste caso, o que ocorre é um processo de edição e não de
montagem - que seria mais adequado a um documentário. Um documentá-
rio que se propõe a mostrar uma outra face do 11 de setembro não deveria
estar preocupado com a questão do tempo (que é geralmente o caso do tele-
jornalismo). Mas, entende-se, claramente, que esta estratégia permite dar mais
agilidade às imagens e às informações oferecidas pelos entrevistados. Aqui a
estratégia visa mostrar a "verdade"a partir de vários ângulos.

Nesse bloco do documentário, Moore também aborda a relação da família
Bush com a família de bin Laden: anos antes do 11 de setembro nos EUA, Ja-
mes Bath, amigo de Bush, foi contratado pelos bin Laden para administrar seus
negócios no Texas. Nessa época, Bush trabalhava em uma empresa multina-
cional que investia em indústrias controladas pelo governo, principalmente na
área de defesa – a Carlyle Group – uma das empresas que tinha os bin Laden
como investidores. Em outras palavras, quando os EUA gastava com defesa,
os bin Laden lucravam, pois a Carlyle era uma das principais fornecedoras de
itens de defesa do governo americano. A partir dessas relações estabelecidas
por Moore, conclui-se que os bin Laden lucraram com o 11 de setembro, pois
no ano dos acontecimentos, os EUA, mais do que nunca, investiu em armamen-
tos e outros itens de defesa, como tanques de guerra fabricados pela Carlyle.
Vale ressaltar que na época do 11 de setembro, o pai de Bush e ex-presidente
dos EUA era consultor da multinacional no continente asiático, mantendo con-
tato com a família bin Laden. Acerca dessa temática, aos 34 minutos e 20
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segundos, Moore traz à tona alguns questionamentos que inquietavam os ame-
ricanos: sendo os sauditas os maiores provedores da família Bush, dando a
eles mais lucro que os cargos de presidência, a quem os Bush favoreceriam?
Os americanos ou os sauditas? Está posto, a partir deste momento, o elemento
emblemático da narrativa: a evolução da história que deve culminar no pré-
clímax.

Bloco temático 6: Guerra ao terrorismo

Utilizando manchetes de diversos telejornais, Moore inicia esse bloco te-
mático ilustrando que, em dezembro de 2001, as grandes redes de TV rece-
beram informações do governo federal que os EUA estava sob ataque, e que
dessa vez, poderia ser pior que os atentados de 11 de setembro. Através dessa
atitude, o governo de Bush visava instaurar uma aura de ameaça, manipulando
os cidadãos americanos. Aos 50 minutos e 05 segundos, Moore traz imagens
de discursos de Bush, dizendo que nenhum americano estava seguro, pois “o
mundo mudou depois de 11 de setembro” (Fahrenheit, 2004).

O sentimento de medo criado pelo governo americano foi tão grande que,
através de depoimentos, mesmo moradores de cidades pequenas e com baixo
potencial para um ataque terrorista contam que não conseguiam dormir tran-
quilos e pediam proteção para seus líderes governamentais. Para ilustrar a
preocupação da população americana em relação aos possíveis ataques terro-
ristas, Moore toma depoimentos de um grupo pacifista (Peace Fresno) da pe-
quena cidade de Fresno, na Califórnia, que se reunia semanalmente para discu-
tir questões relativas à paz. Segundo a Peace Fresno, Aaron Kilner, membro da
equipe de antiterrorismo da cidade, se infiltrou no grupo para investigar pos-
síveis ações terroristas que seus membros poderiam planejar. Aos 59 minutos
e 21 segundos, utilizando imagens que ilustram as reuniões do grupo, Mo-
ore, através de argumentos irônicos, deixa subentendido que a Peace Fresno
está bem longe de ser uma organização terrorista, pois são apenas cidadãos em
busca de discussões positivas.

Bloco temático 7: Guerra ao Iraque

Neste bloco temático, Moore trabalha com a guerra dos Estados Unidos
contra o Iraque. Para fazer referência aos conflitos que abordará a seguir, Mo-
ore utiliza imagens (1h07min50s) de bombas em navios de guerra. Em se-
guida, Moore intercala as imagens dos navios de guerra a imagens de Bush se
preparando para um discurso em rede nacional, no dia 19 de março de 2003.
Moore utiliza o discurso do presidente em off, e, a fim de ilustrá-lo, intercala
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imagens de tropas preparando mísseis e bombas com imagens de Bagdá, ca-
pital do Iraque. Enquanto Bush fala acerca de um povo oprimido, cujo líder
- Saddam Hussein - ameaça o mundo com destruição em massa e propagação
do terrorismo, as imagens mostram uma criança brincando em um parque de
Bagdá, e de repente, um corte mostra a explosão de uma bomba impactante
(01h09min21s), fazendo referência à primeira noite de ataques na cidade. En-
quanto isso, em voz over, Moore afirma que o Iraque nunca cogitou a possibi-
lidade de atacar os EUA e que, aquele país não deveria ter sido bombardeado.
Em seguida, o documentarista mostra uma criança pequena morta, sendo co-
locada em uma caminhonete que passava recolhendo os cadáveres de vítimas
da guerra.

É interessante notar como Moore consegue depoimentos dos próprios sol-
dados americanos a seu favor: um soldado afirma que ele e seus colegas não fo-
ram preparados pra guerra e, chegando ao Iraque, por medo, eles atiravam em
tudo que se movesse, o que causou a morte de muitos inocentes. Contrapondo
esse fato e, querendo ressaltar o nacionalismo exacerbado americano através
do discurso de ódio contra os supostos inimigos dos EUA, Moore também mos-
tra soldados americanos com orgulho do trabalho que estavam fazendo naquele
país. Para justificar a guerra no Iraque, Bush não mede esforços e passa um
bom tempo tentando convencer a opinião pública a seu favor. Este bloco no en-
tanto, não termina, sem que Moore busque, por meio da montagem do material,
lançar mão da espetacularização - elemento típico das produções hollywoodi-
anas. Em 1h13 do filme, representantes do governo de Bush explicam como os
alvos foram escolhidos e destacam a importância de serem humanos. Parale-
lamente, suas falas são cobertas por imagens de crianças feridas, mulheres pe-
dindo socorro e a mais emblemática: ao fundo completamente destruído, uma
senhora grita, chora e desespera. Não é possível entender nenhuma palavra do
que ela diz, mas aqui vale a linguagem das emoções, acessíveis a qualquer pes-
soa. Em seguida, por meio de uma leitura mais evidente, Moore busca mostrar
o poder de persuasão do presidente americano. Moore exibe uma entrevista da
cantora pop Britney Spears, declarando seu apoio e confiança em todas as de-
cisões do governo. Numa leitura mais profunda, o que Moore faz é evidenciar
a alienação do povo por meio do uso da imagem da cantora pop. Prova disso
é o fato que de a narração do filme segue afirmando que "Britney Spears não
estava sozinha", posto que muitos acreditavam em Bush.

Finalizando esse bloco, o documentarista aponta uma contradição nas fa-
las do presidente Bush e seu governo: no início do mandato, em 2001, Bush
declarava que o Iraque não possuía poder bélico que gerasse grande preocu-
pação. Após os ataques de 11 de setembro, o discurso mudou e o presidente
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afirmava com convicção que o país liderado por Saddam possuía armas quími-
cas e apoiava a Al-Qaeda.

Bloco temático 8: Soldados norte-americanos

Moore inicia esse bloco fazendo uma dura crítica à cobertura da imprensa
norte-americana no período da Guerra no Iraque. Para o documentarista, a
imprensa dos EUA era tendenciosa e manipulada pelo governo, que por sua
vez, não permitia a divulgação de dados oficiais sobre soldados mortos. O
documentário mostra também, de que modo o exército americano recrutava
soldados para lutarem na guerra no Iraque. Para Moore, o governo procurava
em locais onde a economia estava arruinada, cuja única chance de emprego
era servir ao exército. O documentarista cita como exemplo sua cidade natal,
Flint (no Michigan), onde cerca de 50% da população estava desempregada.
A partir daí, Moore constrói a história de Lila Lipscomb, mãe do sargento
Michael Pedersen, morto no Iraque.

Nesse bloco temático, Moore também busca retratar a dificuldade de re-
abilitação dos soldados mutilados e critica o governo, que fez grandes cortes
orçamentários em relação às ajudas de custo aos veteranos de guerra e suas
famílias.

Os minutos finais do documentário se passam na frente do Capitólio, onde
Moore questiona os congressistas sobre mandar seus filhos para a guerra no
Iraque. Segundo Moore, apenas um congressista, dos 535, tinha seu filho ser-
vindo ao país na guerra. Para o documentarista, as pessoas pobres e que vivem
em dificuldade se alistam para defender um sistema que os prejudica. Essas
pessoas se alistam para que outros (como os filhos de políticos ou pessoas de
classes mais favorecidas) não tenham que se alistar. “Elas desistem de suas vi-
das para que sejamos livres” (Fahrenheit, 2004). Moore encerra o documentá-
rio com uma fala de George Bush, dizendo “se me enganar... não me enganará
outra vez” (Fahrenheit, 2004). Moore, em voz over, diz concordar com o pre-
sidente pela primeira vez. O documentarista, ao encerrar a produção com essa
fala juntamente à imagem de Bush congelada faz menção às eleições de 2000,
onde Bush pode até tê-lo enganado juntamente a toda a população americana,
porém não o fará novamente, pois através do exibido no documentário, Moore
esperava prejudicar a reeleição do presidente.

Bloco temático 9: Créditos Finais

Nos créditos finais, Moore dedica o documentário a Michael Pedersen e
todos os soldados de Flint que perderam a vida na guerra no Iraque. A seu



i
i

i
i

i
i

i
i

206 Laís Farago Vieira & Vanessa Matos dos Santos

amigo Bill Weems e as 2973 vítimas dos atentados de 11 de setembro de 2001
e, principalmente, aos que perderam a vida no Iraque e Afeganistão devido
às atitudes do governo americano. Em 1h59min55s a dedicatória é cortada
e a tela é destinada aos créditos de produção do documentário, ainda com a
música de Neil Young ao fundo: são nomeados todos aqueles que participaram
da produção, pesquisa, processo de filmagem e edição de Fahrenheit 9/11.
Nos últimos segundos, Moore indica o seu website (www.michaelmoore.com),
com a frase “do something” na legenda, um pedido para que as pessoas façam
algo em relação à política americana, visto que o site é um espaço para que as
pessoas se mobilizem acerca dos temas tratados em seus filmes.

Considerações finais

Em Fahrenheit 9/11, Michael Moore visa, além de criticar o governo Bush,
romper com o “estilo de vida americano” ou o tão almejado “American Dream”
exercendo uma forte crítica à sociedade americana como um todo. A crítica
de Moore à imprensa norte-americana aparece logo nos primeiros minutos do
documentário, a fim de problematizar a cobertura da eleição de Bush como
presidente dos EUA. Nesse sentido, é importante discutir de que forma Moore
impõe sua crítica, mas, sobretudo, entender do que efetivamente o documenta-
rista fala.

Produzido como uma obra de ficção, Fahrenheit 9/11 utiliza a estrutura tri-
partite que, invariavelmente, prende os olhos e a atenção de um público que já
está condicionado por filmes desta natureza. Embora esta seja a estrutura utili-
zada, o tema em si e a forma de abordá-lo é, em essência, documental. Trata-se,
sem dúvida, de um documentário, mas, destaque-se, que lança mão de diversas
estratégias na construção da narrativa. A primeira delas é a estruturação estilo
filme de ficção hollywoodiana. Essa estratégia permite que a atenção do teles-
pectador seja renovada a cada plot point (ou reviravolta). Ao longo das duas
horas de documentário fica claro que, para tratar de uma história recente e que
fez parte da vida da população norte-americana, Moore traz diversos recursos
visuais provenientes da indústria ficcional hollywoodiana, como a abertura do
seriado Bonanza, elemento parte da cultura norte-americana. Utilizando diver-
sos recursos visuais e sonoros, Fahrenheit 9/11 completa os espaços de ausên-
cia deixados pelo jornalismo (expressão da grande mídia) e o faz de forma a
valorizar o aspecto documental da narrativa.

One of the markers of real, genuine authenticity in audio-visual media gene-
rally is a reduction often in the plenitude of images ... This applies to both
‘real’ reality coverage and the fabricated version found in some fictions. Ab-
sences or reduced quality of images – such as shaky camerawork, dodgy focus

http://www.michaelmoore.com
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or awkward zooms – signify that events have not been staged for the conve-
nience of the production of images. Coverage reacts to the events, rather than
the events being created for, or through, the images themselves. In the case of
September the 11th, there were numerous such signifiers of actuality. (King,
2005: 50).

Através da montagem e de diferentes recursos utilizados para conferir ver-
dade às suas asserções, o documentarista Michael Moore conseguiu criar um
mosaico de significações e interpretações até mesmo para aquele público que
não conhece a fundo a história dos Estados Unidos. Porém, é importante se
atentar ao fato de que o documentarista muito critica a manipulação do go-
verno Bush no que se refere aos meios de comunicação, mas também ele (Mo-
ore) faz o mesmo com os espectadores ao construir um documentário repleto
de montagens e argumentos persuasivos. Desta forma, fica claro que Moore
é um documentarista na medida em que produz um documentário mas tam-
bém é, igualmente, um documentarista pois a construção se dá com o uso de
estratégias fílmicas.

Para destacar o aspecto verídico de sua abordagem, Moore realiza entre-
vistas como se fossem para reportagens jornalísticas. Em diversos momentos,
é possível observar que o entrevistador (Moore) induz a resposta. A edição
em ritmo mais dinâmico também está mais voltada para reportagens televisi-
vas que para montagens documentais, que permitem longas tomadas e trechos
longos de entrevista.

É interessante ainda notar que, do ponto de vista dos regimes de leitura,
o material se destaca pela leitura documentarizante mas não é ela que aparece
no primeiro plano. Ao contrário disso, no primeiro plano surge a leitura ficti-
vizante (regada pelas ironias do narrador, jogo de cena, edições satíricas etc).
É como se Moore voltasse ao início de seu material em que lança a pergunta:
sonho ou realidade? Não há dúvidas de que se trata de uma realidade (ainda
que seja a realidade montada por ele), mas o documentarista oferece ao teles-
pectador / leitor de sua obra a opção de escolher a forma como vai desenvolver
tal leitura. Cabe ao telespectador / leitor decidir em qual das leituras ele vai se
focar, mas nas duas o fim é o mesmo: a inabilidade e incompetência de Bush.
É este o enredo de Fahrenheit 9/11 e não outro. O 11 de setembro é apenas um
plot na narrativa toda. Em essência, o material trava uma batalha contra Bush.
Não por acaso os primeiros minutos de filme são focados na eleição do então
presidente. A todo momento, Moore desvela algum aspecto que corrobora a
inabilidade presidencial e até o mau caratismo de Bush.

A mídia norte-americana também não saiu ilesa das críticas de Moore.
Para ele, a imprensa se tornou a maior marqueteira da guerra, pois focou ape-
nas nos pontos favoráveis, não retratando as suas consequências. Ao exibir
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imagens da cobertura da guerra no Iraque, Moore mostra a cena de um tanque
de guerra e um jornalista, ao fundo, diz que as redes de TV estão fazendo his-
tória ao transmitirem a guerra para o mundo. Essa fala é a comprovação do
que dizem Moreira (2004) e Wainberg (2005): a guerra, principalmente por ter
a violência como um de seus ingredientes principais, desperta a curiosidade
do público, estimulando o jornalista a transformá-la em um acontecimento mi-
diático. Nesse aspecto, também é válido relacionar a cobertura da guerra do
Iraque à ideia de sensacionalismo, visto que os meios de comunicação norte-
americanos não se preocuparam em difundir o que de fato ocorreu, mas sim
criar um espetáculo em torno da guerra, construindo o inimigo, a fim de atin-
gir o patriotismo dos espectadores norte-americanos e influenciá-los a favor da
guerra.

Fahrenheit 9/11 é um documentário com conteúdo denso e que certamente
despendeu muita pesquisa. Mesmo que o documentarista não tenha atingido o
seu principal objetivo (prejudicar a reeleição de Bush), ele conseguiu instaurar
o sentimento de dúvida nos espectadores, fazendo pelo menos, com que esses
questionassem o governo de Bush e também o próprio modo de vida norte-
americano.
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Introdução

O crescente interesse do documentário brasileiro pela música produziu de-
zenas de filmes, dos quais, uma parcela significativa trata de reconstruir a tra-
jetória de emblemáticos personagens da música brasileira. Esses documentá-
rios – que resgatam memórias e fatos relacionados aos personagens retratados
– constituem uma tendência dentro do documentário musical brasileiro con-
temporâneo, a qual intitulamos de biografia convencional, caracterizada pela
linearidade discursiva, que seleciona certos acontecimentos significativos e es-
tabelece entre eles conexões que lhes conferem coerência. Parece-nos que a
principal preocupação dos filmes alinhados a esta tendência é a de extrair uma
lógica dos múltiplos acontecimentos que compõem a trajetória de um artista,
de modo a construir uma narrativa que busca dar a essa trajetória uma unidade
coerente.

É a partir de entrevistas com pessoas ligadas aos personagens biografados
que estes filmes constroem uma biografia cronologicamente linear, cerimonial
e enaltecedora. A formulação chave dessa tendência biográfica costuma dar
preferência ao caráter informativo da palavra falada. É combinando diversas
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dessas vozes que a biografia do músico vai sendo construída de maneira cro-
nologicamente linear e coesa, com começo, meio e fim, cabendo aos demais
elementos que costumam fazer parte da narrativa destes documentários – tais
como imagens de arquivo, performances musicais, animações, dentre outros –
o papel de ilustrar o que é mencionado nos depoimentos.

Filmes como Nelson Freire (João Moreira Salles, 2003), Jards (Eryk Ro-
cha, 2013) e Dominguinhos (Mariana Aydar, Eduardo Nazarian, Joaquim Cas-
tro, 2014) parecem fugir dessa tendência biográfica convencional, sobretudo
no que diz respeito ao registro musical. Neste artigo, pretendemos analisar os
principais aspectos estéticos e narrativos que distinguem o filme Nelson Freire
(João Moreira Salles, 2003 de biografias musicais convencionais.

Um filme sobre um homem e sua música

Nelson Freire tem como foco o pianista que dá nome ao filme. Freire é um
dos principais pianistas brasileiros e do mundo no campo da música clássica,
o que já diferencia o filme da maioria dos documentários musicais brasileiros,
que via de regra tratam de músicos relacionados a música popular brasileira.

Ademais, Nelson Freire é uma obra com o foco voltado principalmente
para os acontecimentos do presente, ou seja, aqueles que se passam no mo-
mento da tomada. É por meio do registro de apresentações e ensaios do pia-
nista, bem como dos momentos que antecedem e precedem esses eventos, que
o filme apresenta ao espectador fragmentos da relação que Nelson tem com a
música.

Ao longo do documentário acompanhamos a sutil revelação de partes frag-
mentadas da história de vida de Nelson, estruturadas em 32 episódios. Dife-
rentemente do que se observa em grande parte dos documentários musicais
brasileiros desenvolvidos à luz dos preceitos de uma biografia tradicional, Nel-
son Freire não apresenta ao espectador uma seleção dos acontecimentos mais
relevantes da vida da pianista; o filme tampouco propõe um ordenamento ló-
gico e linear para os fatos que integram sua estrutura narrativa.

Buscando compreender os motivos que levaram Nelson Freire – sujeito
avesso à exposição excessiva – a aceitar a realização do documentário, Salles
desenvolveu duas hipóteses. 1 Na primeira delas, a participação de Nelson é
explicada pelo desejo do pianista em ter registros audiovisuais de sua carreira,
buscando evitar que ocorresse com ele o mesmo que ocorreu com sua mentora

1. Declaração de João Moreira Salles ao site Críticos na entrevista “O elogio do recato”,
publicada em 9 de maio de 2003. Disponível em: http://criticos.com.br/?p=269&cat=2. Acesso
em: 20 de junho de 2014.

http://criticos.com.br/?p=269&cat=2
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Guiomar Novaes, que mesmo sendo uma das maiores pianistas da história do
Brasil, possui apenas um único registro audiovisual de cerca de 40 segundos.

A outra hipótese é a de que, nas palavras de Salles, Nelson “quis que o
filme fosse feito porque ele quis declarar o seu amor por tudo àquilo que é im-
portante na vida dele”. 2 O pianista parece corroborar essa hipótese ao afirmar
em entrevista:

Sou o resultado de outras pessoas. Não me fiz sozinho. Por ter sido menino
prodígio, muita gente pensa que, se eu estudasse com xis ou ipsilone, seria a
mesma coisa. Não é verdade. Gostaria que todos soubessem. Meninos pro-
dígios existem muitos; que acabam meninos, acabam prodígios. Ter histórias
da minha professora, do meu pai, foi algo muito importante para mim. 3

Estas palavras de Salles e Freire nos encorajam a afirmar que em Nelson
Freire há uma espécie de inversão na chave da biografia. Não é o filme que
presta uma homenagem ao pianista, mas sim o pianista que homenageia, atra-
vés do filme, as pessoas que marcaram a sua trajetória de vida.

Para a construção dessa homenagem Nelson compartilhou com o Salles
parte de seu acervo afetivo pessoal, constituído de diversas fotos, recortes de
jornal, e de duas cartas endereçadas a ele, uma escrita pelo seu pai e outra por
sua professora Nise Obino. Assim, é através da homenagem prestada por Nel-
son a outras pessoas que o espectador contempla fragmentos de informações
relacionadas à vida do pianista.

Podemos dizer que no filme Nelson fala de sua história de dois modos dis-
tintos, porém complementares: através do discurso verbalizado que constitui
uma única entrevista que Salles realizou com Nelson, repartida em trechos que
aparecem ao longo de todo o filme; e por meio das fotos, dos recortes de jor-
nais, e das cartas, que integram o seu arquivo pessoal e que revelam detalhes
íntimos de sua existência. Para compreendermos melhor essa questão, pros-
seguiremos com a análise de dois episódios do filme que proporcionam uma
ampla reflexão acerca do assunto, “uma carta” e “homenagem a Nise Obino”.

O episódio “uma carta” é aberto com a imagem (Fig. 1) de um antigo pa-
pel datilografado combinada a uma voz over, que logo percebemos tratar-se da
narração do conteúdo da própria carta. Iniciada pela expressão “meu filhinho”,
o narrador informa-nos os motivos que levaram a escritura da carta: em função
da mudança de toda a família para o Rio de Janeiro “única e exclusivamente”

2. Declaração de João Moreira Salles ao site Críticos na entrevista “O elogio do recato”,
publicada em 9 de maio de 2003. Disponível em: http://criticos.com.br/?p=269&cat=2. Acesso
em: 20 de junho de 2014.

3. Entrevista que integra o texto “João Moreira Salles filma retrato não-verbal de Nel-
son Freire” de autoria de Silvana Arantes, publicado originalmente no Caderno Ilustrada, do
jornal Folha de São Paulo, no dia 29/04/2003. A cópia digital encontra-se disponível em:
www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2904200306.htm. Acesso em 25 de jun. 2015.

http://criticos.com.br/?p=269&cat=2
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2904200306.htm
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por causa de Nelson, bem como com o objetivo de narrar alguns fatos relacio-
nados à vida do pianista, “para que sirvam de orientação para tua biografia”.

Figura 1. Imagens da carta escrita pelo pai de Nelson.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

Imagens da carta e imagens de fotos antigas (Fig. 2) são intercaladas en-
quanto o narrador, lendo a carta, relembra os problemas de saúde que Nelson
enfrentou durante a infância em Boa Esperança, Minas Gerais: “eras um me-
nino lindo, robusto e corado, porém, eras doente. Quanto sofremos tua a mãe
e eu, por ver-te a definhar, dia a dia, e a choramingar, vitimado amiúde por
alergia rebelde que a tudo resistia”.

Figura 2. Fotos do pianista durante a infância.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

Em seguida o narrador descreve uma viagem que Nelson fez com seus pais
em 1984 à cidade de Campanha (MG), com o objetivo de visitar as irmãs inter-
nas do pianista, Nelma e Norma. São mostradas fotos de alunas do internato,
enquanto o narrador conta que na presente ocasião, Nelson, que tinha ape-
nas quatro anos, tocou piano para parte das alunas e para irmã superiora que,
entusiasmada com a sua performance, disse para as alunas fixarem bem na me-
mória aquele momento, para que recordassem no futuro quando o Nelson, já
crescido, viesse a impressionar o mundo. Nesse momento surgem imagens de
recortes de antigos jornais nos quais a precocidade do pianista ganha destaque
(Fig. 3).
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Figura 3. Recortes de antigos jornais que enfatizam o talento precoce de Nelson.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

Em seguida, vemos fotos antigas de Nelson ainda garoto combinadas a
imagens da carta, enquanto o narrador prossegue relembrando a dedicação dos
pais ao aprendizado do pianista, que uma vez por mês era levado pela mãe até
a cidade de Varginha (MG) para que tivesse aula com o maestro Fernandez,
que após doze lições afirmou que não havia mais nada a ensinar a Nelson,
aconselhando que a família se mudasse para o Rio de Janeiro para que o jovem
pianista prosseguisse com os estudos.

Dando sequência à leitura da carta, o narrador nos informa que em junho
de 1950, após refletirem muito, os pais de Nelson decidem deixar o interior de
Minas Gerais e seguir com a família para Rio de Janeiro, “com a finalidade
primordial de acompanhar” os passos de Nelson rumo à cidade na qual as ap-
tidões dele poderiam “desenvolver-se ilimitadamente”. Ao longo desse trecho
imagens da carta alternam-se com imagens de fotos da família, e com imagens
da cidade do Rio de Janeiro. (Fig. 4)

A carta chega ao seu fim. O autor se despede carinhosamente com os
dizeres “Atenciosamente, Papai”. Com a imagem de uma foto do pai de Nelson
o episódio termina.

Figura 4. A esquerda uma foto dos pais de Nelson, ao centro uma foto da família, e a
direita a foto do pai de Nelson que encerra o episódio.

Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

Em “uma carta”, Nelson prestou sua homenagem ao grande esforço e de-
dicação da família, sobretudo dos pais, que possibilitaram que ele prosseguisse
com os estudos. É interessante observar que essa homenagem é construída sem
a necessidade de que o pianista se fizesse fisicamente presente no episódio: o
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espectador não o vê, tampouco o ouve. O sentimento de Nelson se materializa
através do conteúdo da carta escrita por seu pai, e das fotos e dos recortes de
jornal vistos ao longo do episódio. É através deles que o espectador é infor-
mado sobre alguns aspectos da vida do pianista.

Nesse sentido, Nelson Freire contrapõe-se às críticas que Jean-Claude Ber-
nardet direciona aos documentários brasileiros que fazem um uso excessivo da
entrevista, como é o caso dos documentários musicais alinhados à uma ten-
dência biográfica tradicional. O teórico observa que o recurso é comumente
adotado pelos documentaristas com o objetivo de passar a palavra para o ou-
tro, de dar voz ao sujeito retratado. Contudo, questiona Bernardet: 4 “que fala
do outro é essa, se é sempre motivada pelas perguntas do cineasta?” Prosse-
guindo em seu questionamento, aponta: “Além disso, o outro só fala sobre
temas propostos por perguntas, não sobre o que gostaria de falar”.

Já no episódio “homenagem a Nise Obino” o discurso verbalizado do pia-
nista é combinado a um discurso afetivo que se manifesta nos elementos que
compõe o seu arquivo pessoal. Diferentemente de “uma carta”, em “home-
nagem a Nise Obino” Nelson encontra-se fisicamente presente. No início do
episódio é o próprio Nelson quem relata as dificuldades que enfrentou no Rio
de Janeiro. Ele conta dos problemas que teve para se adaptar aos métodos de
aprendizado e a troca constante de professores fez com que família cogitasse
voltar para o interior de Minas Gerais “o prodígio estava acabando né... já ti-
nha dado o que tinha que dar...”. Em seguida ele explica o cerne do problema:
“não havia amor, tinha que haver... se não há isso... eu viro uma toupeira,
sabe?”

Em seguida Nelson descreve a impressão que teve de Nise Obino na pri-
meira vez em que ela foi a sua casa. Ele, garoto tímido, disse ter ficado impres-
sionado com a espontaneidade e a beleza da professora: "eu tava na varanda,
e ela desceu de um taxi preto, fumando, desquitada... chegou falando de polí-
tica... oposições... escandalizando a família mineira... e eu fiquei fascinado".
Acompanhamos trechos da entrevista combinados a imagens de fotos de Nise
(Fig. 5) enquanto ouvimos Nelson dizer do amor que existiu entre os dois,
que ia muito além da relação aluno-professor. Em seguida, ele menciona ter
recebido uma carta de Nise na qual ela escreve sobre o encontro inicial que
tiveram.

4. As indagações de Jean- Claude Bernardet foram retiradas do debate realizado por
ele e por Ismail Xavier no Centro Cultural de São Paulo, no dia 15 de agosto de 2003.
A transcrição completa do texto, realizada por Cleber Eduardo, encontra-se disponível em
www.contracampo.com.br/53/ismailbernardet.htm. Acesso em: 8 de julho de 2015.

http://www.contracampo.com.br/53/ismailbernardet.htm
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Figura 5. Fotos de Nise Obino pertencentes ao acervo pessoal de Nelson.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

A partir desse momento passamos a acompanhar a leitura da carta nar-
rada em voz over por Denise Obino Boeckel, filha de Nise. Imagens da carta
alternam-se a uma série de fotos organizadas em sequência (Fig. 6). Nise conta
à impressão que teve ao ver o pequeno pianista “correndo mãozinhas tão pe-
quenas” pelo piano: “era tão cômico, era tão comovente, e era tão diferente...
era qualquer coisa fora desse mundo, não dava para classificar de feio ou bo-
nito”. Por fim, a pianista conclui: “nesse momento, vendo bem tudo aquilo, eu
vejo que te amei, porque disse para mim mesma: que bom, ele já tem o seu
mundo, também para ele o resto será o resto. Novembro, 1983, Nise".

Figura 6. Uma imagem da carta e duas imagens do arranjo de fotos de Nise Obino,
nas quais Nelson aparece diversas vezes ao lado da antiga professora.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

A entrevista é retomada. Nelson diz: “ela não está mais aqui... mas acho
que não existe um dia em que eu não falo com ela”. Ele sorri e o episódio
termina. Assim como acontece no episódio “uma carta”, em “homenagem a
Nise Obino” Nelson também presta uma homenagem, que nesse caso é dedi-
cada à professora. Ao longo do episódio, as fotos, a carta e o relato pessoal de
Nelson atravessam o tempo, resgatam acontecimentos do passado e inscrevem
fragmentos da história do pianista na narrativa do filme.

Outro ponto importante que não podemos deixar de enfatizar é a presença
do depoimento do próprio Nelson na obra. Ao longo do filme o espectador
acompanha diversos trechos da entrevista que Salles realizou com Nelson no
último dia de filmagem. Em alguns desses trechos Nelson, de fato, conta uma
parcela de sua história de vida. Porém, a aura de afeto oriunda do modo como
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as cartas “falam” por Nelson não é deixada de lado. A oralidade reticente e
fragmentada do pianista - entremeada à força sígnica das imagens – potencia-
liza o conteúdo afetivo das palavras. Tal característica contribui para singula-
rizar o artifício da entrevista neste filme.

O episódio “a profissão” é iniciado com um breve trecho de Nelson execu-
tando Scherzo, opus 54 nº4 de Chopin, seguido de imagens do pianista cami-
nhando por corredores escuros e de planos no quais Nelson é visto sozinho no
palco ensaiando em imensos teatros vazios. (Fig. 7)

Figura 7. A imagem da esquerda mostra Nelson caminhando sozinho no corredor,
enquanto que as imagens do centro da direita retratam o pianista sozinho no palco.
Um grande plano geral ilustra a dimensão dos teatros de modo a acentuar a solidão

que envolve a carreira do pianista.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

Em seguida, enquadrado em primeiro plano, ele fala sobre a solidão que
envolve o ofício de pianista. Solidão essa que ele afirma lhe fazer companhia
desde a infância: “eu fui caçula nove anos depois, e quando eu nasci meus
irmãos estavam internos, eu não tive contato, e eles poderiam ser tios [...]
essa solidão sempre existiu, de uma certa maneira... e... até hoje existe”.
Na sequência, uma série de imagens mostra momentos nos quais ele é visto
sozinho, em locais diferentes, andando de um lado para o outro. O plano da
entrevista é retomado, Nelson diz então:

O trabalho é solitário também. Você estuda sozinho. Você e o piano, né?
Claro que você pode fazer música de câmara, quando toca com a orquestra
tem os ensaios. Mas, de um solista, de um recitalista ...acho que por isso
a Martha deixou tantos anos de tocar sozinha em público, ela tinha feito já
tantas vezes isso. É uma coisa muito... realmente... é solitário! Você tem de...
fabricar um pouco esse...

Após as palavras de Nelson o episódio é encerrado com um trecho de cerca
de dois minutos no qual o pianista é retratado interpretando um pouco mais da
mesma obra que abre o episódio, Scherzo, opus 54 nº4, de Chopin.

Já no episódio “infância”, Nelson nos conta sobre os problemas de saúde
que enfrentou quando pequeno e o modo como esses problemas acabaram, de
certa forma, aproximando-o do piano: “O mundo era complicado pra mim, não
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podia pertencer aquele mundo que tava acontecendo lá... A única coisa que
eu tinha era o piano e a música, então ali eu saía um pouco daquela realidade
que eu não podia participar...”.

A solidão, parte inevitável da profissão, conforme menciona Nelson no
episódio “a profissão” já era “fabricada” por ele desde a infância. Ao longo
do episódio são mostrados recortes de jornais com manchetes que enfatizam
a precocidade do “menino prodígio”, e também fotos do pianista quando pe-
queno (Fig. 8). Nelson cita uma foto específica, cuja imagem o espectador
acompanha enquanto ouve o pianista dizer: “em até uma foto minha com dois
priminhos... existe um detalhe muito importante... dois estão descalços e eu
com uma sandalinha.... vivia cheio de doenças”. Novamente o arquivo pessoal
do pianista surge no filme repleto de informações afetivas sobre sua história de
vida.

Figura 8. À esquerda a imagem de um dos recortes de jornal que compõem o
episodio; ao centro e à direita imagens da foto mencionada por Nelson.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

O registro da música em Nelson Freire

Quando falamos de documentários musicais, é de se esperar, como bem
pontuou Cristiane Lima, que uma obra que propõe uma relação mais próxima
com a música, “trate-a como elemento que deve ser ouvido por si mesmo – o
que implicaria engajar o áudio-espectador em uma outra escuta” (Lima, 2012:
209).

Assim, uma das expectativas que surge em torno de um documentário mu-
sical é a de que ele incorpore plenamente em sua estrutura a música que in-
tegra o universo que propõe registrar, de modo que ela ocupe uma posição
de destaque dentro do filme. Entretanto, são raros os documentários preo-
cupados em incorporar narrativamente uma estética musical. Na maioria das
vezes a sonoridade desses filmes acaba restrita ao som direto das entrevistas e
ao registro sonoro das performances musicais, recorrentemente utilizadas para
ilustrar aquilo que é mencionado nas entrevistas. Nesse sentido, Marcia Car-
valho questiona o que ela intitula de uma “falta de vigor na articulação de um
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projeto que explore a trilha musical e a sonoridade do próprio documentário”
(Carvalho, 2012:10). Projetando para o campo dos documentários musicais
brasileiros contemporâneos, na análise que realiza dos filmes Lóki: Arnaldo
Baptista (Paulo Henrique Fontenelle, 2009), e Uma noite em 67 (Renato Terra
e Ricardo Calil, 2010), a pesquisadora coloca a seguinte indagação:

O trabalho sonoro de um documentário musical deve mesmo ser apenas e tão
somente estas performances musicais que são apresentadas como números
musicais dentro da produção, sem qualquer projeção de novas articulações
sonoras para a prática documental? (Carvalho, 2012: 11).

Compactuamos com a opinião de Carvalho acerca do uso limitado que a
maioria dos filmes tem dado à música e, sobretudo, à performance musical, em
suas estruturas narrativas. Como exemplo, podemos citar Simonal, Ninguém
Sabe o Duro que Dei (Calvito Leal, Cláudio Manoel e Micael Langer, 2009),
documentário que trata de reconstruir a trajetória de Wilson Simonal, com uma
atenção especial voltada para a possível relação do cantor, durante a década de
1970, com o Departamento de Ordem Política e Social, o D.O.P.S., e com o
governo militar. Em determinado momento do filme, diversos entrevistados
surgem para informar ao espectador sobre o carisma e o talento de Simonal
de encantar e conduzir a plateia. Para tanto, eles relembram o show realizado
pelo cantor no Maracanãzinho no ano de 1969, marcado pelo episódio no qual
Simonal organizou e regeu o público em coros compostos por dezena de mi-
lhares de vozes. O filme mostra-se tão interessado nas impressões que Chico
Anysio, Boninho, Simoninha, Nelson Motta, Luís Carlos Miéle e Tony Tor-
nado recordam deter do referido acontecimento, que acaba negligenciando a
força inerente do fato em si: a quantidade excessiva de depoimentos sobrepõe
os poucos segundos que a obra exibe do registro da performance de Simonal, o
que, a nosso ver, diminui a potencialidade da referida performance na narrativa
do filme. A verborragia ofusca a força da performance.

Em nossa perspectiva, a performance é um elemento-chave, capaz de con-
ferir uma identidade própria aos documentários sobre música. Nesse sentido,
Nelson Freire é um documentário generoso, tanto no que se refere à quanti-
dade de performances apresentadas – acompanhamos Nelson executar obras
de Rachmaninoff, Guastavino, Tchaikovsky, Villa-Lobos, Chopin, Brahms,
Schumann, Gluck e Camargo Guarnieri – quanto em função da importância
narrativa que essas performances assumem na obra.

Outro aspecto que merece destaque é o modo como se inscreve a perfor-
mance musical em sua estrutura narrativa. Salles relata que orientou algumas
filmagens de performances musicais tendo como base a partitura da peça exe-
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cutada por Nelson e pelos membros das orquestras durante os ensaios e as
apresentações:

[...] a gente decidiu filmar todos os ensaios. A cada novo ensaio eu cobria
aquilo que eu não tinha filmado no ensaio anterior. Por exemplo, no Rachma-
ninoff, em que ele (Nelson) dialoga com a flauta e com o clarinete no segundo
movimento, num ensaio eu me preocupava com o clarinete e com ele. No en-
saio seguinte eu me preocupava com a flauta. Mas é claro que em algum
momento entram os violinos, enfim... havia uma decupagem pela partitura
que me dizia, então, o que estava faltando. Lógico que não é tão sistemático,
não é tão germânico como eu estou te dizendo. Havia um pouco também de
improviso. Eu achava que agora eu precisava ter o clarinete... E aí, na ilha
de edição, a gente ia vendo que câmera, neste compasso, de todos os concer-
tos que a gente filmou, de todos os vários ensaios desta mesma peça, qual a
câmera melhor. 5

No trecho citado, Salles descreve o modo pelo qual a partitura da peça Ra-
chmaninoff Concerto nº2 (2º movimento) norteou a filmagem e a montagem
do episódio “uma conversa entre o piano, a flauta e o clarinete” no qual Nel-
son, a flautista Natalia Setchkariova e o clarinetista Adil Fiodorov executam a
obra de Rachmaninoff. A decupagem das filmagens e da montagem através da
partitura, orientada, sobretudo, pelos compassos da peça, é um procedimento
que faz com que a música alimente e irrigue o filme, de modo a interferir em
sua própria estrutura. É a música que direciona a duração, a composição e
a combinação destes planos. O tempo e o movimento da peça musical con-
tagiam o documentário, e a materialidade da música manifesta-se na própria
materialidade do filme.

“Valsa” é outro episódio no qual a música exerce uma influência sobre o
registro e a montagem da performance musical. Ao longo do episódio, acom-
panhamos Nelson e sua amiga Martha Argerich executarem juntos a obra Suíte
para dois pianos, opus 17 nº2 (2º movimento) do compositor russo Rachmani-
noff. “Valsa” é marcado por uma montagem que alterna planos muito pareci-
dos de Nelson e Martha, mas, enquanto Nelson é localizado mais à esquerda
do plano, Martha é enquadrada mais à direita (Fig. 9). Em nossa leitura esse
espelhamento dos planos busca ressaltar que, embora existam características
musicais específicas que diferenciam Nelson e Martha enquanto pianistas, a
relação de cumplicidade dos dois é tão profunda que essas diferenças acabam
tornando-se complementares, e não antagônicas. A harmonia musical dos pia-
nistas impressiona até mesmo o renomado crítico musical francês Alain Lom-
pech:

5. Entrevista não publicada realizada no ano de 2003 pela profa. Dr. Suzana Reck Miranda,
gentilmente cedida para o desenvolvimento dessa pesquisa.
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[...] como é que estes dois pianistas conseguem respirar ao mesmo tempo, ter
as mesmas ideias ao mesmo tempo, pois quando você os ouve tocar separada-
mente eles têm uma natureza muito diferente... Porém quando estão juntos,
de repente, não é um duo, é uma só pessoa e que não é o resultado dos dois, é
uma coisa que não consigo compreender [...]. 6

Figura 9. O espelhamento dos planos de Nelson e Martha.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

Além das estratégias envolvidas no registro e na montagem das performan-
ces musicais, o filme desenvolve outro procedimento que contribui para que a
questão musical ganhe ainda mais relevo na obra: o registro da escuta mu-
sical. Mais do que filmar a excelência com que Nelson conduz o seu piano,
que envolve todo um gestual relacionado à ação de tocar, o filme apresenta
ao espectador o registro do impacto e do efeito que a música produz no pró-
prio Nelson e naqueles que ouvem as suas performances ao vivo. Diversas são
às vezes em Nelson Freire em que o espectador é convidado a acompanhar o
impacto e os efeitos gerados pelo acontecimento musical nas pessoas que o
presenciam. Nesse ponto, o episódio “homenagem a Guiomar Novaes” e o seu
subsequente “bis” são emblemáticos.

6. Transcrição de trecho da entrevista concedida por Alain Lompech a João Moreira Salles,
que integra os Extras não musicais do DVD de Nelson Freire.
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O primeiro inicia-se com a imagem de uma foto antiga de Guiomar No-
vaes enquanto ouvimos Nelson dizer que a primeira vez em que ouviu falar
da pianista foi através da sua então professora, Nise Obino, que o levou para
um concerto daquela que considerava “a maior pianista do mundo, que por
acaso é brasileira e chama-se Guiomar Novaes”. Em seguida, enquadrado em
primeiro plano, Nelson diz “Guiomar Novaes foi uma paixão da vida toda...
uma paixão musical, desde pequenininho”. Um corte nos leva a um breve
plano-sequência no qual acompanhamos o pianista colocar um CD para tocar.
Logo que a música inicia-se uma legenda nos informa tratar-se da transcrição
de Sgambati para ópera Orfeu e Eurídice, do compositor alemão Christoph
Willibald Gluck, interpretada por Guiomar Novaes.

Por quase três minutos ouvimos a execução integral da música. Entre ima-
gens de antigas fotos de Guiomar (em algumas, Nelson aparece junto a ela), e
a imagem de um cigarro que queima lentamente, a câmera enquadra o pianista
em primeiro plano e em plano próximo, nos quais acompanhamos a emoção de
Nelson ao ouvir Guiomar tocar. Por vezes, o pianista pisca, tentando evitar o
choro. Ao fim da melodia, vira-se para a câmera e pergunta “gostou?”, e assim
o episódio termina.

Buscando compreender melhor o episódio, encontramos nas palavras de
Salles informações acerca dos acontecimentos que se passaram no momento
das tomadas que compõem este episódio:

Tolamente, perguntei a ele sobre a Guiomar, e ele tentou falar. Mas dizia
coisas como “a mais extraordinária pianista que o Brasil já produziu”, “foi a
maior do seu tempo”. Eram frases que não tinham força. Todo mundo poderia
dizê-las. O Nelson percebeu isto, a impotência da palavra diante do fato. O
fato era tão maior que aquela frase tola. Então ele disse: “espera aí”. E foi
pegar um disco dela e me disse: “ouve”. E aí eu percebi que ele estava falando
da Guiomar com o rosto dele. A câmera é muito simples neste momento, é
só o rosto dele ouvindo a Guiomar e se emocionando com ela. Como ele é
um sujeito que graças a Deus não afeta a dor que porventura sente, ele não
exagera os próprios sentimentos, não explicita. Então na hora que ele vai
chorar ele corta a emoção, e me pergunta: “você gostou?”. 7

A emoção observada em Nelson enquanto ele escuta a interpretação de
Guiomar Novaes para Orfeu e Eurídice é mais intensa do que aquela que ele
aparenta no início da sequência quando diz algumas palavras a respeito da
pianista. Na impossibilidade de transformar em palavras um sentimento tão
intenso, Nelson recorre à música. Nesse momento, o registro da escuta musical
possibilita ao espectador observar como a escuta da peça reverbera no corpo

7. Declaração de João Moreira Salles ao site Críticos na entrevista “O elogio do recato”,
publicada em 9 de maio de 2003. Disponível em: http://criticos.com.br/?p=269&cat=2. Acesso
em: 20 de junho de 2014.

http://criticos.com.br/?p=269&cat=2
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de Nelson (Fig. 10). À medida que acompanhamos o impacto que a música
de Guiomar Novaes deflagra em Nelson, melhor compreendemos sua relação
com a pianista, bem como menor se torna a necessidade dele tentar explicar a
intensidade desse sentimento através de palavras. A música é a “voz” através
da qual o pianista manifesta os seus sentimentos.

Figura 10. A emoção no rosto de Nelson Freire ao escutar Guiomar Novaes.
Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

A atenção ao registro da escuta musical prossegue no episódio seguinte,
intitulado “bis”, no qual acompanhamos o pianista tocar a mesma música – a
melodia da ópera de Orfeu e Eurídice, de Gluck – cuja a interpretação de Gui-
omar Novaes tanto o emocionou no episódio anterior. Em um grande plano
geral, que enquadra ao mesmo tempo o palco e a plateia, vemos Nelson, sob
os aplausos do público, caminhar em direção ao piano. Inicialmente ele agra-
dece os aplausos e, em seguida, senta-se em frente ao instrumento e inicia a
interpretação da melodia de Orfeu e Eurídice.

Assim como no episódio anterior, novamente o espectador é agraciado com
a execução integral da melodia, o que garante continuidade sonora ao episó-
dio, já que ao longo de seu transcorrer a montagem combina diversos planos de
Nelson tocando em locais e momentos distintos. Assim como informa o título
do episódio, bem como sugere o seu trecho final – momento em que acom-
panhamos Nelson sair do palco e caminhar em direção ao camarim – pode-se
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inferir que Orfeu e Eurídice é uma das peças recorrentemente escolhidas por
Nelson para encerrar suas apresentações, o que reforça a dimensão afetiva e
emocional que ele detém por ela, já presenciada pelo espectador no episódio
anterior. Além de se emocionar com a música, é através dela que o pianista
se recorda de uma pessoa querida que já se foi. Nesse episódio a música é o
meio escolhido pelo pianista para expressar parte do carinho e do sentimento
que tem pela amiga mentora.

O episódio “bis”, por sua vez, apresenta registros que demonstram a capa-
cidade da música de suscitar memórias afetivas distintas. Ao longo do episó-
dio, o registro da escuta musical ganha destaque, e acompanhamos nos rostos
de diversas pessoas as emoções desencadeadas pela interpretação de Nelson
para melodia de Orfeu e Eurídice (Fig. 11). É através do registro da resposta
física dos rostos dos ouvintes – em contato com a música do pianista – que o
filme busca ilustrar para o espectador parte daquela que seria a experiência de
assistir pessoalmente a um concerto de Nelson e, consequentemente, presen-
ciar toda a força e energia presentes na apresentação do pianista.

Figura 11. A emoção nos rostos das pessoas que ouvem a interpretação de Nelson
Freire para ópera Orfeu e Eurídice, do compositor alemão Christoph Willibald Gluck.

Fonte: Frames do filme Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles.

Comolli, refletindo sobre os desafios de filmar a música, questiona a cria-
tividade limitada com que ela costuma ser registrada, frequentemente reduzida
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a filmagens de corpos tocando instrumentos. Segundo o teórico, pode haver
mais música no rosto de quem escuta do que nas mãos de quem toca (Comolli,
2004: 323). Nesse mesmo viés, Chion destaca que o cinema tem a potencia-
lidade de constituir uma face à invisibilidade da música através do registro da
alteração que a escuta musical provoca no semblante do sujeito atingido pela
música:

[...] a contribuição do cinema neste domínio foi o de permitir confrontar a face
humana, vista em plano-detalhe, à música; e de se fazer, assim, literalmente
intérprete destes dois mistérios que são o nascimento da música e sua escuta
– fenômenos por natureza invisíveis. (Chion, 1995: 260).

Em Nelson Freire, o registro da escuta musical permite que o espectador
perceba aquilo que não está completamente dado em cena, fazendo com que
ele compreenda parte do que Nelson sente enquanto toca e ouve música, bem
como um pouco do que sente o público de suas apresentações ao ouvi-lo tocar.

Considerações finais

Diante do que foi elencado é possível afirmar que documentários como
Nelson Freire afastam-se daquelas que seriam as pretensões biográficas con-
vencionais, ou seja, a de traçar a trajetória de uma vida através de uma crono-
logia linear com começo, meio e fim. A presença das fotos, das cartas e dos
recortes de jornal do acervo pessoal de Nelson, assim como o seu depoimento
que percorre o documentário, compõe o retrato de um sujeito fragmentado, que
divide com o cineasta a tarefa de irrigar o filme com aspectos que ele considera
importantes de sua história.

Além disso, o nosso esforço nesse artigo foi o de destacar a presença da
música como elemento-chave na construção de Nelson Freire. A ampla di-
mensão que a música ocupa na obra envolve não apenas o registro das per-
formances musicais de Nelson, mas também o tratamento que o documentário
propõe para o registro da escuta musical e o modo como a música orientou as
filmagens e a montagem do filme. Ao inscrever de maneira ampla a música
em sua estrutura narrativa Nelson Freire faz com que ela, a música, ocupe uma
posição de destaque na obra, e não apenas atue como um elemento secundá-
rio, ilustrador do discurso oral das entrevistas, tal como ocorre em um grande
número de documentários musicais.

Nelson Freire foi objetos de ótimas críticas e pesquisas acadêmicas. Con-
tudo, em nosso entendimento, muitas dessas pesquisas limitaram-se a analisar
o filme a partir de perspectivas caras ao cinema de documentário, como, por,
exemplo, a relação entre o documentarista e o sujeito documentado. Essas
questões apontadas são de extrema relevância e contribuem imensamente para
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a reflexão e compreesão acerca do filme, no entanto, em nosso entendimento
o filme possui uma especificidade que tem sido negligênciada, que é o modo
como ele trabalha a música e o registro da música como elemento fundamental
em sua contrução narrativa e estética. Em Nelson Freire a música deixa de ter
apenas um caráter temático e ilustrativo, passando a ser elemento estético e
narrativo fundamental na articulação da obra.

Nesse sentido podemos afimar que Nelson Freire não é apenas um docu-
mentário sobre música ou sobre um músico, é um documentário no qual a mú-
sica ocupa uma posição central na construção de sentidos. Em outras palavras,
é um documentário musical.
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Soraya, amor no es olvido (Colômbia, 2006, 52 min.)
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Nascida em Bogotá, em 1933, Marta Rodríguez pode ser considerada sem
nenhum exagero uma das maiores documentaristas da atualidade. Tal afirma-
ção se sustenta, primeiramente, em suas mais de cinco décadas de atuação. Ela
começa a dirigir seu longa-metragem de estreia em 1964 e se mantém ativa até
hoje, sem interrupções na carreira – algo extremamente raro na biografia de
qualquer cineasta latino-americano, e em especial no caso de uma mulher. 1

Contudo, mais importante que essa impressionante longevidade profissi-
onal é o método fílmico muito particular que desenvolveu em conjunto com
seu falecido companheiro Jorge Silva (codiretor e fotógrafo de suas primeiras
obras) e a coragem com a qual o põe a serviço dos setores mais oprimidos da
Colômbia. O referido método 2, que em decorrência da complicada conjuntura
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colombiana nem sempre foi utilizado em seus filmes, está baseado na observa-
ção participante da antropologia, presente em diversos momentos da formação
acadêmica nunca concluída da realizadora.

Nesse artigo propomos uma reflexão sobre o uso de imagens de arquivo
em sua produção, tomando como objeto Soraya, amor no es olvido (Marta Ro-
dríguez e Fernando Restrepo, Colômbia, 2006). Nosso interesse de pesquisa a
longo prazo é compreender como a diretora tem se apropriado desse recurso.
Como ponto de partida, cabe ressaltar que o audiovisual escolhido não está
localizado dentro de uma tradição do cinema de arquivo (Leyda, 1964). Em-
bora muitos dos documentários que a cineasta dirigiu se utilizem de imagens
de arquivo, em geral elas não são o principal material fílmico de seus títulos.
Em Soraya..., por exemplo, não representam mais de 15% de todo o conteúdo
visual.

Soraya e a perda de um amor que não se esquece

Marta Rodríguez e Jorge Silva construíram uma forma própria de combinar
antropologia e cinema (a qual não faz uso da etnoficção, por exemplo, embora
possa recorrer a encenações). Um dos pontos singulares desse método era sua
articulação com a produção militante da América Latina daquele momento,
articulação que se contrapunha ao caráter apressado e voluntarista de muitos
filmes, segundo Rodríguez e Silva (Rodríguez & Silva, 1980). 3 Era necessário
conviver durante muito tempo não apenas para “naturalizar” sua presença e,
com isso, conseguir um registro mais “fiel” do cotidiano e compreender melhor
a visão do mundo dos personagens, mas também para desencadear/contribuir
com processos de organização política.

Posto isso, pode parecer estranho que todo o processo de Soraya, amor no
es olvido tenha demandado apenas um ano, 2006. 4 À primeira vista sugere
que a diretora não imprimiu nesse trabalho a duração que tanto caracterizou
sua filmografia. Mas isso acontece, porém, porque se trata de mais um des-
dobramento de uma convivência que vinha se dando desde 1999, quando tem
início a denominada trilogia Urabá, composta também por Nunca más (1999-
2001) e Una casa sola se vence (2003-2004) – ambos codirigidos por Fernando
Restrepo, que também desempenha a função de fotógrafo.

3. Também podemos encontrar críticas (embora não sejam exatamente as mesmas) ao ci-
nema político e militante da época em “Que es la porno-miseria?”, texto escrito pelos realiza-
dores colombianos Luis Ospina e Carlos Mayolo no final dos anos 1970.

4. O cinema de Marta Rodríguez tem, como já mencionado, entre suas características a
longa duração no sentido do convívio com os sujeitos que aparecem na tela, mas também no
processo de realização fílmica. Chircales, por exemplo, demorou 7 anos para ficar pronto.
Campesinos demorou 5.
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Para entender a produção desse documentário, e seus métodos particulares,
é preciso considerar o contexto político e social colombiano desde o início da
década de 1990 – distinto daquele vivenciado pela diretora nas décadas ante-
riores. Os espaços de participação institucional seguiam fechados, e cada vez
mais violentos. Apenas em 1989, sicários de Pablo Escobar, Fidel Castaño e
Rodrigo Gacha (então os principais narcotraficantes do país) assassinam três
políticos presidenciáveis da Colômbia (Hylton, 2010). Por outro lado, gru-
pos guerrilheiros incrementam consideravelmente seus quadros. Em 1994, as
FARC-EP contavam com 105 frentes (contra 17 em 1978) e estavam presen-
tes em 60% dos municípios colombianos. Já o ELN em 1996 tinha entre 4 e
5 mil combatentes, grandes milícias urbanas e podia ser encontrado em 350
municípios (Hylton, 2010).

Se o crescimento da guerrilha impressionava, o da contrainsurgência era
ainda maior. E na medida em que esta aumentava o mesmo acontecia com
o número de desplazados, ou migrantes forçados. Somente em Urubá, “os
massacres paramilitares se multiplicaram de 286, em 1997, para 403, em 1999”
(Hylton, 2010: 135).

A personagem-título do documentário Soraya, amor no es olvido é uma
dessas milhares de desplazadas colombianas. Após um massacre promovido
por paramilitares que resultou no assassinato de muitos homens, incluindo seu
marido, ela e outras mulheres foram obrigadas a migrarem a fim de salvarem
suas vidas e a de seus filhos.

Em linhas bastante gerais, Soraya, amor no es olvido é uma obra composta
por planos observacionais, entrevistas e materiais de arquivo que vão desde
registros da luta das ex-habitantes de Urabá para preservar a memória de seus
mortos até reportagens de jornais e canais de televisão sobre o paramilitarismo
na Colômbia. Abordaremos de forma aprofundada a inserção desses materiais
de arquivo nos tópicos a seguir.

Entre a macro e a micro-história

Soraya, amor no es olvido inicia com uma cartela simples de cor laranja
sobre um fundo negro. O espectador não só pode ler seu conteúdo como tam-
bém escutá-lo, já que uma voz feminina (a da cineasta – o que é sabido apenas
por quem já a ouviu falar, pois não há identificação alguma) faz a leitura das
palavras. Ao longo do documentário haverá outros dois momentos em que a
diretora fará uso desse mesmo recurso. Mas, especificamente nesse primeiro,
seu texto-voz propõe uma síntese política de eventos que a obra mostrará em
seguida.
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Marta Rodríguez aposta em um texto militante para a introdução desse
filme. Supomos que tal texto seja de sua autoria pela falta de assinatura de
terceiros. Nele, é apresentado um olhar macroscópico sobre o que parece ser o
assunto principal do documentário: a memória traumática das minorias sociais
em seu país. Mas esse olhar macroscópico se exaure em poucos segundos. Sua
abordagem principal será exatamente oposta ao que se desenhava nos instantes
iniciais: o filme é, na verdade, uma narrativa de drama pessoal, do indivíduo.
Logo após o fade inicial, somos convidados a conhecer a história de Soraya
Palácios, um microcosmo desse tema, mas representativo de todo seu universo.

A dicotomia entre uma perspectiva macroscópica e outra microscópica so-
bre a sofrida realidade dos desplazados na Colômbia atravessa todo o longa-
metragem. Resumidamente, pode-se afirmar que a obra é composta por duas
narrativas paralelas que ora se confirmam, ora se contradizem, ora caminham
de forma independente. Uma dessas narrativas é sustentada pela câmera de
Fernando Restrepo e está concentrada na personagem de Soraya. Não seria in-
correto afirmar ser essa a linha principal do filme, não apenas por corresponder
a cerca de 80% do tempo total, mas por ser aquela que representa a perspectiva
que mais interessa à diretora: o olhar das próprias desplazadas.

Já a narrativa paralela é feita integralmente a partir de imagens de arquivo.
Nenhum dos seus planos foi registrado por ela ou por seu fotógrafo. Extraídos
de diferentes fontes, esses trechos estão distribuídos ao longo do documentário
e têm a função de localizar e contextualizar a personagem-título do filme den-
tro da história política da Colômbia. É justamente a perspectiva macroscópica
que dialoga, intencionalmente, com o discurso de imagens e falas captadas
para a linha principal. Por isso, a produção investe em idas e vindas entre uma
narrativa e outra.

Os arquivos entram como um discurso institucional e interagem com a tra-
jetória de Soraya na forma de um complemento. Se a protagonista perdeu o
esposo Simón em uma emboscada, é a partir deles – os arquivos – que somos
informados que tal fato é recorrente para milhares de colombianos, e em es-
pecial para as colombianas. Quando Soraya nos fala de sua mudança forçada
para a região de Turbo são os arquivos que universalizam seu drama e mostram
a realidade de um país com o maior fluxo migratório interno do mundo (Hyl-
ton, 2010). Mesmo em momentos muito íntimos, como quando Soraya revela
já ter cogitado um suicídio coletivo com seus filhos, também sobreviventes da
tragédia de Urabá; a narrativa paralela logo em seguida aborda os altos índi-
ces de suicídio no país motivados, principalmente, pela falta de perspectiva de
melhora de vida.
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Existe, assim, uma dicotomia entre micro-história e macro-história durante
todo o tempo em Soraya, amor no es olvido, construída a partir do encontro
entre os planos advindos de arquivos e aqueles captados. O sentido da obra é
engendrado a partir da reunião dessas perspectivas. Se, por um lado, a junção
desses dois discursos aproxima o drama de Soraya de um público mais amplo,
parece também ser importante para se destacar as diferenças entre um olhar
institucional para a situação e um olhar que dá rosto e voz a personagens anô-
nimos. Afirmam, dessa forma, que há um engajamento político não apenas no
posicionamento do discurso, mas também na construção do próprio discurso
(Wollen, 1996).

Um bom exemplo dessa dinâmica ocorre na terceira inserção de arquivos
no longa-metragem, por volta de 23 minutos. Nela, uma reportagem televi-
siva, identificada por uma cartela como “material de arquivo: desmobilização
de paramilitares. 2005 – 2006”, tem início com uma locução que chama de
“ajuda humanitária” as indenizações recebidas por grupos paramilitares para
interromperem suas atividades e entregarem suas armas. O suposto objetivo do
então presidente Álvaro Uribe era desarmar as milícias a partir da compra de
suas armas de fogo e executar um plano nacional de anistia – onde não estavam
incluídos crimes contra a humanidade (Hylton, 2010).

Nesse momento, os arquivos nos mostram um grande balcão onde homens
vestidos com uniforme militar participam de um cadastramento para, em se-
guida, receberem um pagamento. A câmera da TV mostra em close um deles
saindo com uma sacola plástica cheia de cédulas. Um videografismo repleto
de gráficos mostra as quantias desembolsadas para garantir o sucesso do plano
de Uribe. A locução televisiva informa, ainda, que cada um dos paramilitares
desmobilizados receberá uma quantia mensal por dois anos. Surgem na tela,
então, fotografias de vários grupos que já estariam usufruindo de tal benefício.

Da forma como está inserido, o trecho serve como um cruel complemento
a fala do presidente Uribe, mostrada minutos antes. Nela, o político admitia
o drama das populações desplazadas ao longo de décadas de conflito, mas
afirmava ser impossível realizar uma política compensatória a essas vítimas.
Agora, pouco à frente, assistimos a uma notícia que enaltece os esforços do
Estado em desmobilizar as forças paramilitares a partir de indenizações e da
legalização das propriedades rurais tomadas à força das antigas populações
locais.

A essa altura, Soraya já estava apresentada no documentário. Conhecíamos
seu cotidiano repleto de dificuldades econômicas e sociais. E, sobretudo, co-
nhecíamos o trauma da perda de seu marido. Obrigada a migrar por uma ques-
tão de segurança, vê-se desamparada por esse mesmo Estado. Por tudo isso, a
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locução presente nessa reportagem ganha uma conotação sarcástica que, cer-
tamente, não era a intenção original daqueles que a realizaram. Essa mudança
de sentido é possível por conta do posicionamento desse recorte audiovisual
dentro da montagem de Marta Rodríguez. Não foi preciso qualquer interfe-
rência na edição original do material. É provável que ela tenha sido mantida
tal qual foi originalmente ordenada. A ressignicação se operou por conta das
novas relações estabelecidas por esse conteúdo quando colocado ao lado de
uma narrativa que desqualifica seu texto original.

Esse exemplo mostra de que maneira em Soraya, amor no es olvido Marta
Rodríguez mobiliza os arquivos como um entreposto capaz de fornecer infor-
mações e uma contextualização política e histórica dos eventos que marcam
a trajetória de sua personagem-título. E, ao mesmo tempo, sem questionar
a veracidade dos dados apresentados, contesta a esse discurso institucional e
midiático.

A relação entre as duas linhas narrativas não é de concordância, pelo con-
trário, é de conflito; e fica bastante clara por qual delas a direção tem mais
empatia.

A migração de sequências

Jean-Claude Bernardet afirma que uma das propriedades na operação de
migração de planos entre diferentes obras é a possibilidade de alterar o sig-
nificado de uma tomada a partir da dicotomia entre particular/geral (Bernar-
det, 2008). Segundo o autor, um plano poderia ter uma leitura genérica ou
específica a partir de dois procedimentos. O primeiro consiste na análise da
composição da tomada isoladamente (que ignora a sequência onde a mesma
está inserida quando encontrada). O segundo é um estudo da montagem para
a qual esse mesmo plano se destina. Ambos irão apontar se o plano migrante
serve aos propósitos da nova narrativa e se, uma vez tendo aterrizado nessa
nova edição, seu significado será particular ou geral.

Ou seja, a operação de migração de imagens seria independente do uso
original do arquivo. Alias, como o próprio Bernardet pontua, muitas vezes
esse sentido original se perde dentro da cadeia de migrações. A fonte de onde
foi extraída determinada imagem pode ter sido a décima utilização diferente
da mesma. Embora estivesse se referindo especificamente ao material que
compõe Sobre os anos 60 (1999), suas observações podem ser extrapoladas
para outros casos. Ao serem transpostas de uma produção para outra, muitas
vezes as imagens não trazem consigo seus sentidos ou engajamentos originais.

Por outro lado, Bernard e Rabin (2009) consideram importante que o re-
alizador conheça a procedência ou o contexto original de realização de um
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plano quando esse passa a compor um novo produto audiovisual. Eles estão
particularmente preocupados com o fluxo de tomadas produzidas a partir de
encenações sendo usadas em cinejornais e documentários – com o uso ou não
de um elenco profissional. Com a perda da informação de que o conteúdo de
tais tomadas não são registros diretos do evento, esses planos poderiam circu-
lar por diferentes filmes gozando de um estatuto de autenticidade. Daí, para
esses autores, a circunstância da tomada determinar sim a conveniência de seu
uso (ou do tipo de uso) posterior.

Ocorre que em Soraya, o amor no es olvido não existem planos migrantes,
mas sequências inteiras que saíram de contextos específicos de circulação para
dentro da nova obra. Diferente do que foi apontado nos exemplos de Bernar-
det ou Bernard e Rabin, cujas as analises estão focados na migração de planos,
ao importar esses trechos Marta Rodríguez não busca construir seu discurso
a partir de recortes de diferentes fontes (Leyda, 1964). Ela parece preservar 5

o sentido original desses discursos estrangeiros, submetendo-os a uma recon-
textualização. Essa ação certamente gera novas interpretações, mas permite ao
público reconhecer seus sentidos originais.

Tal escolha se deve ao fato do uso dos arquivos nessa produção estar inse-
rido em numa disputa entre memórias (Pollak, 1989). Nesse caso específico,
entre memórias hegemônicas e memórias anônimas dos desplazamientos na
Colômbia e de suas sobreviventes. Não serviria ao propósito político que per-
meia toda a obra da cineasta fragmentar esse texto migrante ao ponto de dei-
xar irreconhecível seu sentido original. É interessante colocá-lo em evidência,
expôr suas diferenças e contradições em relação à história da personagem-
título. Por isso, a opção por migrar seqüências inteiras, dotadas de um sentido
completo no lugar de planos ou fotogramas. Somente dessa forma seria possí-
vel reconhecer o lugar de fala desses discursos migrantes.

Dito isso, é compreensível o esforço dos realizadores em demarcar os au-
tores de cada sequência-arquivo dentro do filme. Aqui somos nós que falamos,
aqui são eles que falam. Mesmo que as diferenças de linguagem, formato e
de captação fossem suficientes para essa identificação, são inseridos em todos
os arquivos algumas marcas distintivas justamente para reforçar essa percep-
ção. São elas: uma janela de exibição reduzida e um lettering que costuma
identificar o autor original do trecho importado.

A preocupação em deixar evidente que estas sequências não representam o
ponto de vista dos realizadores está presente, inclusive, naqueles arquivos que

5. Não foi possível rastrear se as fontes de onde essas sequências foram extraídas consti-
tuem o primeiro uso dessas imagens. Defendemos que Marta Rodríguez preservou a semântica
das fontes que encontrou. No entanto, alguns desses arquivos podem ter sido construídos a
partir de fragmentos de outros.
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supostamente estão afinados com seus posicionamentos. É o que ocorre logo
no primeiro uso de arquivos no documentário, por volta de cinco minutos de
projeção. Trata-se de uma reportagem pertencente ao acervo do jornalista co-
lombiano Hollman Morris, conhecido por seu ativismo no campo dos direitos
humanos no país. Suas imagens, registradas em 1999, denunciam a situação
de desplazados que viviam provisoriamente em um ginásio esportivo há mais
de dois anos, enquanto aguardavam alguma solução por parte do Estado.

Acompanhados por uma locução jornalística original, os planos iniciais
mostram centenas de barracas e tendas improvisadas dentro do ginásio. As
tomadas seguintes revelam caixas de papelão com suprimentos e as estratégias
dos “moradores” para dormir em condições tão precárias. No trecho final,
assistimos a uma procissão de pessoas, em sua maioria mulheres, em direção
a uma barraca de palha e madeira. Elas carregam velas e um detalhe mostra
uma placa com o nome da barraca: Salón La Esperanza. A montagem original
sugere ser esse um espaço de luto onde se lembram os mortos. A impressão se
confirma segundos depois quando duas mulheres respondem perguntas sobre
seus entes assassinados. Abatidas e chorando, elas têm dificuldade de concluir
suas falas.

A última delas é justamente Soraya, oito anos antes de se tornar protago-
nista de Marta Rodríguez. Nesse arquivo, ela não aparece identificada por um
lettering ou pela locução. Para a reportagem de Morris, ela não possui nome
e é somente mais um rosto entre as milhares de desplazadas. Essa diferença
no olhar sobre a personagem, no entanto, é essencial dentro de um filme que
denuncia, também esteticamente, a falta de voz de tantas Sorayas. Portanto,
mesmo esse arquivo, representativo de uma memória que se sensibiliza com
o drama da personagem, é submetido aos mesmos marcadores que o distin-
guem da narrativa principal: a janela reduzida e um lettering que acompanha
toda sua inserção com a seguinte informação: “Material de Arquivo – acervo
Hollman Morris”. 6

A natureza das fontes

Soraya, amor no es olvido possui nove inserções de arquivo, vindas de
diferentes fontes. Como não se trata de planos migrantes, e sim de trechos
que preservam o discurso e a perspectiva dos autores originais, podemos falar
em nove sequências de arquivo. Elas possuem duração variável. A primeira

6. Embora não possamos, pelos motivos já expostos, enquadrar Soraya, amor no es olvido
nessa categoria de filmes de arquivo, é importante lembrar que nessas produções muitos reali-
zadores investem em marcadores ao migrarem sequências inteiras para dentro de seus filmes.
É como se o diretor afirmasse de forma incisiva para o público “não sou eu quem está dizendo
isso”.
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é a maior e tem mais de dois minutos. Mas há também algumas curtíssimas,
com menos de vinte segundos. No entanto, nesse conjunto tão variado, todos
os arquivos utilizados são reportagens jornalísticas ou se enquadram em um
formato reconhecido como jornalístico. Tal padronização, que acreditamos
ter sido deliberada, garantiu à linha narrativa paralela do documentário três
características: unidade estética, abordagem distinta daquela realizada pela
câmera de Restrepo e presença de declarações de figuras públicas.

Em relação à unidade estética, na maioria dos arquivos encontramos uma
locução em voz over ou um uso em larga escala de videografismos com dados
estatísticos. Os personagens, majoritariamente pessoas públicas, são sempre
entrevistados e apresentados a partir de letterings com seus nomes e cargos.
Além disso, essas sequências conduzidas pela voz sobreposta possuem a ima-
gem apenas como um suporte ou ilustração para o texto da locução.

Todas essas escolhas estão na contramão da linguagem usualmente traba-
lhada no cinema de Marta Rodríguez (Ospina, 2009). E, nesse ponto, há de se
perguntar as razões que a levaram a apostar em imagens de teceiros para cons-
truir essa narrativa paralela? Isso porque a cineasta poderia ter recorrido ao
próprio acervo para tratar de algumas situações apresentadas no filme, como
fez em Campesinos, Nuestra Voz de Tierra: Memoria y Futuro (1974-1980),
La voz de los sobreviventes (1980) e Testigos de um etnocidio (2007-2011). O
reaproveitamento de planos registrados para antigos projetos cinematográficos
é sua forma usual de trabalhar arquivos em seus filmes. Todavia, em Soraya,
amor no es olvido esta opção comprometeria a função estabelecida para essa
narrativa paralela – de ser a perspectiva macroscópica e institucional do drama
das desplazadas. Porquê?

O uso de conteúdos advindos de emissoras de televisão garantiu o acesso
a discursos construídos com o objetivo de serem didáticos na representação
da realidade e com um recorte orientado para o registro de pessoas públicas,
eventos históricos e/ou protagonizados pelo Estado. Embora essa abordagem
seja distante daquela normalmente desenvolvida pela diretora, ela se presta
com perfeição para os objetivos desta linha paralela, pois localiza as falas de
Soraya dentro de uma história política da Colômbia.

Por fim, privilegiar arquivos cuja natureza fosse essencialmente jornalís-
tica permitiu o acesso direto a pronunciamentos de pessoas públicas. Das nove
sequências de arquivo, quatro são entrevistas com esse perfil. Além do já ci-
tado Álvaro Uribe há também declarações do deputado Gustavo Petro e do lí-
der paramilitar Vicente Castaño. Isso possibilitou uma montagem que eviden-
cia o embate entre os pontos de vista da institucionalidade e de desplazados,
anônimos. Postos lado a lado no filme, Soraya e sua experiência muitas ve-
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zes desqualificam o que afirma o Presidente da República, quebrando a lógica
do discurso de autoridade. As idas e vindas entre as duas narrativas provo-
cam uma horizontalidade incômoda, pois reforçam a ineficiência das ações do
Estado no projeto de desmilitarização dos grupos paramilitares.

Ademais, essa contraposição reforça a motivação de Marta Rodríguez para
filmar, a qual permanece inalterada mesmo depois de tantos anos: dar voz
e razão a grupos vitimados pelos conflitos sociais no país. Conflitos que de
diferentes maneiras atravessaram todo o século passado e que nas décadas re-
centes passaram a ser costurados também pela questão do narcotráfico (Hylton,
2010).

Sobre esse tema, vale destacar a última inserção de arquivos do documen-
tário. Ela se diferencia das anteriores por não se tratar de imagens em mo-
vimento, e sim da capa de dezenas de jornais impressos, expostas na forma
de um clipe de fotografias, produzido pela equipe do documentário, onde uma
percussão ao fundo cria a sensação de aceleração e catarse.

O tema de todas as manchetes é o mesmo: a continuidade do paramilita-
rismo na Colômbia. E, apesar do ritmo acelerado, o resultado final é a estagna-
ção. Os paramilitares continuam uma força socialmente opressora, a cocaína
segue sendo o principal produto de mercado desses grupos e a terra o principal
bem. E todas as ações feitas pelo Estado, apesar de suas intenções, tiveram
como resultado a manutenção dos atores políticos e sociais onde sempre esti-
veram.

Considerações finais

Ao longo de sua trajetória, a diretora colombiana Marta Rodríguez se va-
leu de arquivos em diversos de seus documentários, embora raras vezes tenha
assumido esse recurso como sua principal ferramenta narrativa.

Seu método fílmico tem uma grande influência de Jean Rouch, com quem
estudou no começo da década de 1960. Mas suas obras apresentam caracterís-
ticas próprias, formatadas a partir do encontro com o contexto colombiano e
latino-americano. Assim, práticas que com o tempo foram se tornando comuns
no cinema de não-ficção, como o registro do cotidiano, entrevistas ou mesmo
intervenções sobre a realidade, dividem espaço com o engajamento político e
militante da realizadora.

Contudo, é importante destacar que, mesmo que as imagens de arquivo
não sejam a principal ferramenta de linguagem de Marta Rodríguez, elas estão
bastante presentes em sua filmografia. A partir da percepção de que planos e
fotografias originalmente produzidos para outros fins podem potencializar seu
discurso, a diretora apropria-se deles com alguma frequência. Portanto, se não
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podemos localizar a produção de Marta Rodríguez dentro da tradição cine-
matográfica do Cinema de Compilação (Leyda, 1964) - desenvolvida a partir
do uso intensivo de acervos, com suas linguagens e referências próprias – re-
cordamos que imagens de arquivo também são mobilizadas por outras escolas
documentais. E constatamos que isso não descaracteriza seu projeto audiovi-
sual e método fílmico; pelo contrário, enriquece-os.

Ao investigar como a cineasta manejou tal recurso no longa-metragem So-
raya: amor no es olvido, percebemos três princípios que parecem ter norteado
seu trabalho no momento da seleção e utilização de arquivos. Vale destacar
que esses princípios não se refletem da mesma forma em suas outras produ-
ções, mas balizam, aqui, o papel e a função das imagens de arquivo.

Primeiro, os trechos selecionados por Marta Rodríguez têm como obje-
tivo construir uma história paralela (embora em total diálogo) ao eixo prin-
cipal do filme. Tal linha narrativa, no entanto, está comprometida com um
olhar macroscópico e institucional a respeito do fenômeno do desplaziamento
na Colômbia. Segundo, a migração de arquivos para dentro do documentá-
rio elege sempre sequências inteiras, preservando o sentido e a mensagem das
fontes das quais foram extraídas. Como já explicado, isso ocorre porque o inte-
resse é contrapor diferentes perspectivas a respeito dos conflitos na Colômbia
e, para tanto, é necessário que o público não enxergue o arquivo como uma
ilustração, e sim como um outro discurso dentro do filme. Contudo, de forma
alguma isso pode ser considerado como uma tentativa de produzir um olhar
imparcial sobre as dinâmicas sociais do país. A direção de Marta Rodríguez é
militante e adere de maneira clara e explícita à perspectiva e posição de classe
de sua personagem-título.

O terceiro princípio é que os arquivos selecionados são, prioritariamente,
de origem jornalística ou possuem um formato jornalístico. Uma vez que há
o intento de construir uma narrativa paralela ao eixo principal do filme é con-
veniente que esses conteúdos possuam unidade estética. A opção por maté-
rias jornalísticas oferece a esse eixo secundário uma linguagem padronizada,
mesmo que as sequências migrantes venham de diferentes veículos de comu-
nicação. Ademais, traz uma construção didática e institucional que convém a
uma de suas funções: contextualizar a protagonista.

A dicotomia entre uma perspectiva macroscópica e microscópica da ques-
tão dos desplazamientos na Colômbia é central em Soraya, amor no es olvido
e talvez tenha sido determinante na opção da diretora por duas linhas para-
lelas. Ao acompanhar o cotidiano e entrevistar Soraya, Marta Rodríguez es-
colhe uma abordagem majoritariamente microscópica. São traumas pessoais
gerados pela violência na sociedade colombiana, pelas desapropriações e mi-
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grações compulsórias contados a partir do ponto de vista e das memórias de
uma única pessoa – e não por acaso de uma mulher. Uma micro-história capaz
de ser representativa para todo o país pelo grau de reconhecimento que pro-
voca. Soraya Palácios é somente uma das 3500 pessoas que foram obrigadas
a deixar sua casa em Urabá no ano de 1997 (Hylton, 2010). Não obstante, ao
dar relevo a sua história, a diretora traz para o primeiro plano o lado pessoal e,
mesmo sem ser sua intenção, de gênero dessa questão.
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Com efeito, os sons ambientais, que são aqueles que surgem do ambiente
natural ou humano em que a ação das quebradeiras ocorre, constituem o que
se poderia chamar de paisagem sonora do documentário. Eles são gravados
cuidadosamente e manipulados no conjunto de edição com a atenção que é
normalmente reservada para as imagens. Desta forma, o diretor Mocarzel faz,
ao menos do ponto de vista da banda sonora, o que o antropólogo cineasta Paul
Henley considera necessário para melhorar a qualidade dos filmes etnográfi-
cos: "espessa a descrição etnográfica sobre a qual o filme se baseia”, aumenta
a “compreensão dos espectadores e a experiência indireta do assunto apresen-
tado no filme” e amplia “os modos através dos quais o cineasta pode propor
uma interpretação do significado desse assunto” (Henley, 2007: 03).

Podemos observar também em Quebradeiras algumas características do
cinema direto. O filme em si, no seu mecanismo narrativo, abre mão do re-
curso expressivo da entrevista, o que não necessariamente significa que antes
o diretor tenha se eximido de conversar com as pessoas. Inspirado nas obras do
cinema direto, Evaldo Mocarzel se utiliza da montagem para produzir sentido.

Outra característica é o modo observacional de filmar. De fato, a forma
como Evaldo Mocarzel retrata as quebradeiras, em especial na roda do samba
de coco, nos remete muito à compreensão que Jean-Louis Comolli nos traz do
cinema direto. De acordo com este autor, este tipo de cinema coloca a câmera
para dançar com os corpos de tal modo que desenvolve “uma intimidade rít-
mica que nunca fora acessível, a não ser por meio da imaginação, da poesia ou
do romance” (Comolli, 2006: 110).

Esta aproximação com o cinema direto coloca Quebradeiras na esteira de
uma nova tendência do documentário brasileiro contemporâneo, em que a voz
humana, enquanto discurso, vai cedendo cada vez mais espaço para outros
elementos da banda sonora, como a música e os ruídos. Apostando na obser-
vação como forma de garimpar imagens e sons, Evaldo Mocarzel se aproxima
de um grupo de cineastas brasileiros do Estado de Minas Gerais que vêm expe-
rimentando com o som, a exemplo de Marília Rocha (Aboio, 2005) e Marcos
Pimentel (Sopro, 2013). Nestes filmes, como bem definiu Cláudia Mesquita,
temos em comum:

(...) de um lado, a resistência à abordagem verbal de temas e assuntos prévios,
e uma espécie de investimento na presença bruta e na superfície imediata do
cotidiano; de outro, certa ênfase na temporalidade da experiência de pessoas
e localidades, mesmo quando tratadas de modo fragmentário pela enunciação
(Mesquita, 2010: 200).

Desta forma, a inscrição de Quebradeiras como documentário etnográfico
não nos impede de considerá-lo dentro de um contexto mais amplo, do docu-
mentário contemporâneo, em que as fronteiras entre gêneros e subgêneros se
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borram e podemos identificar características de diferentes modos de represen-
tar o outro.

Além disso, como vimos através das reflexões de Paul Henley, a tendência
em dar uma atenção maior aos sons ambientais, desde a captação até a edição,
também começa a ser observada mesmo entre os documentários etnográficos.
Então, independentemente de ser ou não etnográfico, o que importa aqui é a
atenção dada em Quebradeiras à banda sonora, em particular aos ruídos, como
elemento importante da narrativa fílmica.

A estética sonora de Quebradeiras

Nos seus 71 minutos de duração, o documentário Quebradeiras faz algo
mais do que retratar a rica cultura de um grupo de mulheres da região do Bico
do Papagaio, fronteira entre os Estados do Maranhão, Tocantins e Pará, que
extraem das palmeiras de babaçu o fruto de seu sustento. As imagens de Gus-
tavo Hadba, a trilha sonora minimalista de Thiago Cury e Marcus Siqueira e os
ruídos da natureza e do trabalho criam uma atmosfera em torno do cotidiano
dessas camponesas. Nesse universo predominantemente feminino, acompa-
nhamos suas atividades. Após coletar e quebrar a casca do coco para extrair
a castanha, elas usam a castanha para a produção de azeite, sabão e farinha,
a casca do coco para produzir carvão, bem como a palha das folhas para a
confecção de cestos.

Ao longo do filme, o que parece interessar o cineasta é, além das cores
dos lugares e das texturas das coisas, as sonoridades do trabalho das mulheres
quebradeiras. Ouvimos o farfalhar das folhas ao vento quando elas caminham
na floresta em busca dos cocos; o rumor da coleta dos cocos secos; o baque
dos porretes contra a casca do fruto pousado na lâmina de um machado, para
a retirada da castanha branca; o rumor das águas dos regatos e o ranger das
cordas da rede quando descansam no final da jornada de trabalho.

Esses sons vão sendo apresentados de forma cíclica, começando por in-
tensidades baixas que vão subindo até atingir o ápice e depois vão diminuindo
novamente. Os ruídos dos fazeres e saberes das quebradeiras de coco são co-
locados em primeiro plano de tal forma que deixam de ser ruídos e passam a
narrar, na relação com as imagens, o cotidiano das trabalhadoras, a passagem
do tempo, os ciclos de produção.

Com base na obra de Gilbert Durand, Michel Chion, Murray Schafer e
Daniel Deshays, podemos compreender o som enquanto “imagem simbólica”
(Durand, 1993) e identificar os diferentes “temas das paisagens sonoras”
(Schafer, 1997) que são representadas nos documentários. Durand diz que
a imagem simbólica “é transfiguração de uma representação concreta através
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de um sentido abstrato e parcial” (Durand, 1993:11 e 12). Na experiência
cotidiana, nós fazemos essa transfiguração quando escutamos um som e atri-
buímos a ele um sentido abstrato. Neste caso, podemos tomá-lo como imagem
simbólica.

Ao falar sobre procedimentos de análise da paisagem sonora, compreen-
dida como qualquer campo de estudo acústico, Murray Schafer também se
refere à dimensão simbólica de alguns sons. Ele propõe descobrir os aspectos
significativos da paisagem sonora, “aqueles sons que são importantes por causa
de sua individualidade, quantidade ou preponderância” (Schafer, 2001: 25) e
identifica alguns temas: os sons fundamentais, sinais, marcas sonoras e os sons
arquetípicos, que define como “misteriosos sons antigos, não raro imbuídos de
oportuno simbolismo, que herdamos da alta Antiguidade ou da Pré-História”
(Schafer, 2001: 26). E o que mais chama a atenção é a ressalva que ele faz em
relação aos sons fundamentais, que são os sons criados pela geografia e clima,
como o som da água, do vento, planícies, montanhas e animais. Para Schafer,
mesmo esses sons fundamentais podem conter um significado arquetípico, ter
uma presença marcante na vida das pessoas que os ouvem. É o que acontece
com o som do vento passando pelos babaçuais em Quebradeiras, que aparece
de forma mais saliente em quatro momentos do filme.

Daniel Deshays nos mostra como podemos organizar a paisagem sonora
para, dentre sua infinita riqueza, produzir significado e sentimentos. Ele des-
creve duas operações básicas para a escritura do sonoro: a primeira consiste
em classificar e selecionar os fenômenos que se encaixam bem na criação; a
segunda consiste em criar novas formas e estruturas em ruptura com as práticas
aceitas.

O filme analisado é bem rico no que se refere à representação das paisagens
sonoras através dessas operações da escritura do sonoro que Daniel Deshays
nos descreve. Em Quebradeiras, o que parece se destacar é aquela segunda
operação da escritura do sonoro, da qual fala Deshays, em que novas formas e
novas estruturas são criadas em ruptura com os padrões. Os ruídos cotidianos,
com toda a sua forma compassada pela qual se apresentam, são colocados em
primeiro plano de tal forma que por vezes se transformam em música, e essa
percepção musical do som ambiente também se dá através da justaposição dos
planos visuais e sonoros das mulheres quebrando o coco e das rodas de danças.
Ora é o plano sonoro das quebradeiras que invade o plano visual das rodas, ora
é o plano sonoro das rodas que invade o plano visual das quebradeiras, uma
forma de mostrar o quanto a manifestação artística se inspira na sonoridade
local.
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No documentário, para que possamos sentir a musicalidade do som am-
biente das mulheres quebradeiras, essa ruptura também se dá no plano visual,
em articulação com os planos sonoros. Nos primeiros 12 minutos do documen-
tário, temos mais da metade dos planos apresentando-se como plano detalhe,
em que o som resultante da ação também se apresenta de forma aproximada,
destacada dos demais sons.

O uso desse tipo de plano se intensifica num primeiro momento, quando as
mulheres estão quebrando o coco. Logo no início, já vemos os cocos secos no
chão, de perto, através de um plano-detalhe, seguido de um outro plano-detalhe
da mão da quebradeira segurando um pedaço de pau, e ainda o da outra mão
segurando o coco babaçu sobre a lâmina do machado. Depois de vermos o
movimento das mãos e dos braços quebrando o coco babaçu através de uma
câmera baixa, segue-se um primeiríssimo plano do rosto da quebradeira, onde
continuamos a ouvir o som da batida do porrete sobre o coco, com o som do
vento e da mata ao fundo.

Novamente, uma sequência de planos detalhes intercala a visão sobre o
gesto de quebrar o coco com as expressões do rosto, das mãos, cotovelo, o
olhar sobre o cesto, ombro, voltando sempre às mãos, até voltar ao plano geral
do babaçual, da cena em que a quebradeira se lava no rio, e depois vai, num pri-
meiríssimo plano, banhar-se num banheiro improvisado, onde segue-se mais
uma sequência de planos-detalhe do banho, revelando, através do ombro, o
movimento de jogar a água sobre o rosto, até chegar ao movimento de pen-
tear o cabelo, ainda molhado. A sequência de planos-detalhe só acaba com
um plano de conjunto, seguido de um plano da quebradeira na rede, intervalos
nos quais já não escutamos mais nem a batida do coco, nem o jorrar da água,
apenas o som do vento, da mata, revelando o momento do descanso.

Esse uso intensivo de planos-detalhe, acompanhado de toda a sua sonori-
dade, ajuda a representar as sensações de estar no meio do babaçual, quebrando
o coco ao lado da quebradeira, ou mesmo no lugar dela. Além de criar um
ritmo, com planos curtos, nos permite adentrar o universo feminino, através de
um ponto de vista de quem está dentro do quadro. É como se estivéssemos lá,
vendo e escutando de perto cada batida, cada movimento do corpo, cada gesto,
cada olhar.

Em outros momentos, a câmera nos coloca no lugar da mata, do babaçual,
como se a árvore, tão venerada pelas mulheres quebradeiras de coco, fosse
um outro personagem do filme. Quando uma nova quebradeira está chegando
no babaçual, estamos no ponto de vista da palmeira de babaçu, que vê a que-
bradeira chegar e coletar seus frutos caídos e já maduros, prontos para serem
extraídos.
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Em outro trecho do documentário, é a mulher que contempla as palmei-
ras. Após fazer todo o seu serviço do campo e da casa, ela se posta à janela
e olha para o céu, onde está o topo das palmeiras babaçus, como a agradecer
pelo dia de trabalho, pelo alimento. De acordo com a pesquisadora Viviane
Barbosa, as quebradeiras de coco veem as palmeiras de babaçu como mulhe-
res, fazendo uma associação entre as mães quebradeiras e as palmeiras mães
de acordo com o universo de práticas e representações do mundo do trabalho
e dos significados atribuídos à natureza:

Em diversos contextos maranhenses, as palmeiras têm sido pensadas princi-
palmente em sua função feminino de ser mãe. Há uma inter-relação entre ser
mãe e exercer as funções de cuidado, de sustento, de nutrição e as agroextrati-
vistas têm geralmente acionado discursos em que as palmeiras se apresentam
nessa condição. (Barbosa, 2013: 126).

Num outro momento que conota essa relação intimista entre as quebradei-
ras e as palmeiras, vemos uma senhora quebradeira espremendo o leite do coco
babaçu batido, e em seguida avistamos uma mãe amamentando seu bebê. São
planos de momentos diferentes justapostos com a clara intensão de ilustrar a
visão que as quebradeiras têm das palmeiras babaçu, como mães, já que elas
fornecem inclusive o leite, que estava sendo extraído pela senhora.

O documentário Quebradeiras começa com um primeiro plano, onde só
nos é dado ver o interior da casa, ainda assim através de uma cortina, por onde
percebemos a silhueta da mulher a sair para o trabalho. Neste mesmo plano,
escutamos a sonoridade do entorno da casa da camponesa, o carcarejar das
galinhas, o canto dos pássaros. O próximo plano visual já é um local mais
afastado da casa, pois já não ouvimos mais as galinhas, somente os pássaros e
o balançar das folhas pelo vento.

Nesse sentido, os sons que compões a ambiência do lugar são percebidos
pelo espectador sem que ele possa ver por completo os elementos que com-
põe o ambiente, propiciando a ele a oportunidade de uma escuta mais atenta,
próximo àquilo que Michel Chion chama de escuta reduzida:

Uma escuta que trata das qualidades e das formas específicas do som, inde-
pendentemente da sua causa e do seu sentido; e que considera o som – verbal,
instrumental, anedótico ou qualquer outro – como objeto de observação, em
vez de o atravessar, visando através dele outra coisa. (Chion, 2008: 29-30).

É através dessa escuta que conseguimos perceber a musicalidade dos sons
produzidos pelas mulheres quebradeiras de coco, uma diversidade de sons re-
sultado da forma como são produzidos, com variados ritmos, e dos materiais
e gestos que os produzem, com alta ou baixa intensidade. Cada etapa do pro-
cesso de produção das quebradeiras é demarcada com a culminância nas rodas
de dança ou nas rezas cantadas. Na primeira parte, temos a princípio um som
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de fraca intensidade, da coleta dos cocos secos no chão, que passam para uma
intensidade mais forte com a quebra do coco, passando pelo banho no rio e no
banheiro improvisado, até culminar com o descanso, na rede, em que ouvimos
apenas os sons da natureza.

Na cena seguinte, temos novamente o som da coleta do coco, tendo como
ponto alto a lavagem do arroz, passando pelo som do varrer da casa até cul-
minar novamente no som da natureza, que é o momento em que a mulher
contempla a paisagem na janela. Nestes momentos de descanso, já não temos
mais uma escuta, e sim um simples ouvir, como neste momento em que a mu-
lher se posta na janela a contemplar o babaçual, imersa em um som ambiente,
harmônico e uniforme.

Após esses dois ciclos de trabalho, compostos de quatro etapas (cami-
nhada, coleta, extração e limpeza; caminhada, coleta, alimentação e limpeza),
intercalados por momentos de descanso, avistamos a primeira roda de dança.
Como observado anteriormente, o uso intenso de planos-detalhe coloca o es-
pectador dentro da roda do samba de coco, 2 assim como fez o espectador
caminhar junto com a quebradeira e sentar ao lado dela, percebendo cada mo-
vimento, cada gesto, e suas sonoridades.

Após alguns minutos, já estamos como que adentrando a roda de samba.
Do plano detalhe da cintura das quebradeiras, segue-se o plano detalhe da boca
do tocador cantando o coco, voltando às cinturas sendo tocadas pelas mãos
dos sambadores, seguido pelos pés “pisando o coco”, e assim se sucede, até
culminar num plano de conjunto, onde vemos todos os brincantes no terreiro,
e novamente voltamos ao plano-detalhe da boca do cantador, das cinturas das
sambadeiras, pés, mãos tocando o ganzá, novamente os pés, numa sequência
tão vertiginosa de planos-detalhe que de repente vemos também as mãos da
mulher quebrando o coco na lâmina do machado.

Desta vez, o som da batida do porrete de pau sobre o coco se confunde com
o som da batida do tambor, e o som da abertura manual do coco se confunde
com o som do ganzá. Estes sons do trabalho das mulheres quebradeiras, que
aparecem em meio à roda do samba de coco, podem ser compreendidos como
sons internos, tal como define Michel Chion, mais especificamente como sons
internos subjetivos, por remeter a uma memória:

O som interno é som que, embora situado no presente da ação, corresponde
ao interior físico e mental de um personagem. Estes incluem sons fisiológi-
cos de respiração, gemidos ou batimentos cardíacos, todos os quais podem

2. O samba de coco teve origem no canto dos tiradores de coco e só depois se transformou
em ritmo dançado. O coco apresenta uma coreografia básica, que pode variar conforme o lugar:
“os participantes formam filas ou rodas onde executam o sapateado característico, respondem
o coco, trocam umbigadas entre si e com os pares vizinhos e batem palmas marcando o ritmo”
(Gaspar, 2017).
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ser denominados sons objetivos-internos. Também nessa categoria de sons
internos estão vozes mentais, memórias, e assim por diante, que chamo de
sons subjetivos-internos. (Chion, 1994: 76).

A inserção de imagens e sons do trabalho das quebradeiras em meio à roda
de samba é uma forma de expressar a similaridade entre essas sonoridades.
Este tipo de manipulação da faixa sonora é, para Paul Henley, o mais discutível
e também mais interessante, pois reflete uma interpretação do diretor, como se
fosse um comentário:

(...) realizada não apenas para enriquecer a descrição do ambiente acústico ou
para cumprir certos requisitos funcionais dentro da estrutura do filme (...), mas
sim oferecer algum tipo de comentário sobre a ação do filme, dando um certo
significado a uma cena particular e/ou provocando uma variedade particular
de sentimentos no espectador” (Henley, 2007: 05).

Quanto mais se intensificam os planos-detalhe, maior é a sensação de es-
tarmos dentro da roda. É neste momento, já no final da roda do samba de
coco, que a musicalidade do trabalho das mulheres quebradeiras se revela com
maior força, através dessa associação entre planos de curta duração, em que as
mãos tocando os instrumentos na roda de samba se confundem com as mãos
da mulher quebrando o coco.

No segundo ciclo de produção, quando o coco babaçu é torrado na panela
e depois passa por processo de cozimento, o que se destaca é a percepção da
“temporalidade da experiência” das mulheres quebradeiras de coco (Mesquita,
2010: 200). No documentário, todo esse processo dura dois minutos e de-
zoito segundos. Parece pouco, mas para um filme de 71 minutos, é suficiente
para sentirmos tanto o tempo, quanto o ritmo do trabalho, caracterizado por
uma certa musicalidade, dado o compasso de quatro por quatro 3 no mexer da
castanha com o pau, por exemplo.

Mais uma vez, o ciclo de trabalho se encerra com um período de descanso.
Desta vez, é o babaçual que vemos descansar, através de um belo plano das
palmeiras que parecem formar um grande rosto de uma mulher. E novamente
percebemos o tempo transcorrer. O tempo da noite, a sonoridade da noite, as
cores da noite. A mata sem a inquietude do vento, sem pássaros. Somente as
aves noturnas, como a coruja, além das cigarras e dos grilos. A lua cheia a
iluminar o céu, de um azul escuro até o anoitecer. No amanhecer, o contraste
da luz do sol e da sonoridade, mais intensa, mais pujante de vida, com as folhas
das palmeiras novamente se inquietando com o vento.

3. Rui Motta, no livro Bateria em todos os níveis, observa que os compassos determinam a
cadência rítmica da música e são formados por tempos. O compasso de quatro por quatro seria,
portanto, uma cadência de quatro tempos.
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Em câmera baixa, vemos uma senhora quebradeira, em contraluz, em pé
num balanço entre as palmeiras babaçu, sob o som de um reisado, que é mos-
trado logo em seguida. O efeito é muito bonito, pois gera um sentimento de
valorização da mulher quebradeira de coco. A câmera baixa a coloca numa
posição de superioridade, e sobre a imagem temos um som de festejo. Além
disso, ela está ao lado de duas grandes palmeiras, que a sustentam no balanço,
assim como sustentam de fato as mulheres quebradeiras de coco, ao doar seus
frutos para o trabalho dessa comunidade extrativista.

O terceiro ciclo de trabalho é a produção da farinha do coco babaçu. Desta
vez, a sonoridade é mais ruidosa, devido ao uso da máquina, e talvez por esse
motivo já não temos mais a recorrência constante ao plano-detalhe, que só apa-
rece quando o coco está sendo descascado ou quando a farinha já está sendo
ensacada, gerando um ruído mais leve e agradável. Temos uma recorrência
maior ao plano geral e principalmente ao plano de conjunto, com uma explo-
ração da luz e das cores do trabalho das mulheres, bem como o primeiríssimo
plano, expondo suas expressões faciais. O terceiro ciclo de trabalho se encerra
mais uma vez com o “silêncio” do babaçual, onde ouvimos apenas o farfa-
lhar das folhas das palmeiras. A este momento de descanso segue-se mais um
momento de festividade, onde as mulheres estão devidamente vestidas para o
samba de coco, com suas saias rodadas.

A música do samba fala de fogo: A cidade pegou fogo, fogo na cidade...é
fogo, é fogo, fogo na cidade. O tema do samba tem alguma relação com as
imagens que se seguem, que são justamente sobre a atividade de produção
do carvão a partir da queima das cascas de coco babaçu. A justaposição do
plano do samba com o plano da fumaça da queima das cascas não é gratuita,
pois as cantigas do samba costumam ser as cantigas de trabalho das mulhe-
res quebradeiras de coco. Os primeiros planos que aparecem são como que
planos-detalhe da fumaça, e só depois é que aparecem planos mais abrangen-
tes, quando percebemos que se trata da atividade de produção de carvão. No
final, já não ouvimos mais nem o samba, sem o fogo, somente o vento e o som
do carvão ainda em brasa, seguido do plano das palmeiras, onde novamente só
ouvimos o farfalhar das folhas do babaçual ao vento.

O último ciclo de produção, que no filme dura no máximo 30 segundos, é
justamente sobre o artesanato da palha da palmeira babaçu, que tanto ouvimos
durante todo o documentário. O filme acaba com o momento de finalização do
reisado, que é a oração do pai nosso cantada, um momento de agradecimento.
O som da prece continua, mas o que se segue é a imagem de uma das mulhe-
res quebradeiras indo banhar-se no rio. Esse plano final sintetiza as diversas
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referências ao feminino que são feitas ao longo do documentário: a mulher, a
água e a mata ao redor.

Considerações finais

Ao longo deste texto, tentamos demonstrar, através da análise do documen-
tário Quebradeiras, de Evaldo Mocarzel, como os sons podem ser captados e
manipulados no documentário para construir a paisagem sonora de um lugar,
tecendo como que uma segunda camada de representação, “tornando mais es-
pessa a descrição etnográfica sobre a qual o filme se baseia” (Henley, 2007).
Para a antropóloga Viviane Vedana, os sons são também imagens da cultura
porque a representam:

“(...) tanto no que se refere às musicalidades, orações e canções, quanto às
narrativas e memórias das pessoas expressas pela voz e pela fala, aos ruídos da
vida em comunidade que emanam das técnicas, tecnologias, utensílios e todo
tipo de produção humana, aos sons ambientais ou da natureza expressos pelo
correr das águas de um rio, pelas rajadas de vento, pelo canto dos pássaros,
etc.” (Vedana, 2011: 31).

Vimos também como, através da justaposição dos planos visuais e sonoros
das mulheres quebrando o coco e das rodas de danças, o cineasta consegue
apresentar um comentário sobre a musicalidade do trabalho das quebradeiras
de coco. Diante da evidência de uma relação que não se dá de forma direta
entre som e imagem, devemos refletir sobre o lugar das sonoridades na compo-
sição dos filmes documentários. Para além do valor de acréscimo, observamos
que existe uma narrativa sonora paralela à narrativa visual, na qual os sons têm
uma relativa autonomia para contar a história.
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Katerina Cizek is a canadian documentary director and known as a pioneer
in digital media and documentaries. Two-time Emmy-winning, Cizek has been
a part of the digital revolution and has projects that defy our ideas of boundaries
when we talk about interactive work. Her documentaries go beyond any kind
of taxonomy, not only because they have many different types of media mixed
in the storytelling but because they’re also a part of the revolution in the digital
world themselves as they develop their narrative.

The Highrise project with the National Film Board (CAN) does not just
tell stories but transforms what we, the audience, think about the way we’re
living in our cities, in our houses. It does that by putting us as audience and
subjects at the same time. So we become part of the story, we immerse into the
characters and we help her create the narrative by sharing experiences of our
own. But what motivates her to – as she likes to say – work with and within the
people and not just for them? What makes her include the audience as subject
and co-creator at the same time?

Katerina’s work breaks any geographic limits there might be when we
watch or consume a conventional product that puts a screen between the au-
dience, the subject and the director. She unites through technology. That’s
what made possible for us to do the interview 7.282 km away. We talked about
internet and immersive realities using one of the first tools available for the
internet: the email. The day was march 10th, 2018.

Arline Lins: In previous interviews and events you’ve said you’re a docu-
mentarist but consider yourself a media agnostic. What motivated you to do
interactive work on the internet?

Katerina Cizek: What motivated me to work on the internet was when
the internet came along. I really consider myself a digital native. I probably
sent my first email when I was, I don’t know, 8 or 9, maybe 10 years old.
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Because my dad was a quantum physicist at University of Waterloo, one of the
first universities to be involved with IBM on computer science. So for me the
internet was really part of my life and it seemed a natural place to start making
web native work. So it really came easy to me in the same way that all the
technologies just come along. For me, it’s all part of the tool kit.

Cláudio Bezerra: Webdocumentary, i-Doc, living documentary, docu-
games, cross-media documentary. . . What’s the best expression to define the
work you do on the internet? Why?

KC: Thanks for this question. I actually am not so and never been so
concerned about taxonomy and definitions of the work because I really feel like
a lot of the work that I’ve done is hybrid and different elements of a much larger
project get delivered in different media. So the web is just one of the tools that
we view for example in Highrise at the National Film Board of Canada where
we also did physical installations and live performances, also live readings,
also in some ways in which we brought the stories, and the narratives, and the
shifting of the narratives into the world. A long way of saying that each of
the pieces that I do may get classified in some of these terms, but for me the
project is much larger than one technology. I do definitely feel that in terms
of classifications we are moving into a new arena of what’s possible for the
documentary as technology evolves. Emerging technologies such as VR and
AR, and sometimes called MR (mixed reality) or XR, which could be any kind
of media. That’s out in the world often algorithmically driven into immersive
experiences. So that’s definitely worth a lot of the innovation is happening, but
I definitely also feel very strongly about the need to defend the internet, defend
the neutrality, defend the democratic capacity and potential of the internet.

AL: During the production of the Highrise project, the citizens of the high-
rise buildings had a space to express themselves, a participation in events with
the government and other leaders. The matters discussed were motivated by
their testimonials. Can we say that the collaborative model fortifies the social
function of the documentary? Why?

KC: Absolutely, yes. For me at the hard of the work that I’ve done for the
past 20 years or so, is something that I know, I’m calling co-creation and it’s
the idea that media makers work with non-media makers. Such as citizens, in
the case of the highrise project, but community groups, also involved in the
highrise project, the organizations that sat to organize and advocate for the ci-
tizens in the buildings. But also professionals, so cross-disciplinary work. In
Highrise, for example, I worked with architects and urban planers, critical ge-
ographers, also with the civil service, working closely with the municipal go-
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vernment of Toronto. So all these different kinds of co-creative relationships
between media makers, us the documentary team and these traditionally non-
media makers to design the project with the intention of trying to change con-
ditions of the lives of the people with which we work. So those are all . . .
all the work that I do stems from the relationships and the technologies or the
ways in which the documentaries eventually articulate themselves and their
forms are more off-shoots or results of their relationships, if that makes sense.
So rather than the collaborative model fortifying the function of the documen-
tary, I would say it really is.. they are the roots. That’s the roots, and the tree,
and maybe the fruit is the documentary.

AL: In which way do these new interactive forms of documentary are re-
modeling the political practices and the claims for a fair citizenship?

KC: I really see documentary as equated deeply, profoundly, with demo-
cracy. So for me the documentary practice is a democratic practice. And for
fair citizenship we need democracy. So documentary as a tool within that is
very important for me.

CB: The conventional documentary is – almost – always a result of the
interaction between the director and the “other person” in the moment of the
shooting. How does this relationship with “the other person” characterize in
the interactive documentary, especially in your work?

KC: I see the relationships a bit more complicated than that. I see co-
creative models disrupting that relationship between the director and the so
called “other person” which I call formally known as “the subject”. So there’s
a disruption, perhaps a rejection of this idea that the director is in otherness
from the subject. Often they can be the same person. And I also see the re-
lationship with the audience as dramatically shifting with the potential of the
internet and all these kinds of algorithmic immersive forms. So it’s sort of
like the people formally known as the subjects, the people formally known as
the audience and, in a way, the people formally known as the documentari-
ans, these relationships are disrupted by these technologies and these approa-
ches and it almost creates a triangle between these groups. So that the people
formally known as subjects can have also deep relationships with the people
formally known as the audiences.

AL: The representation matter is also an important dimension when we
talk about conventional documentary. Bill Nichols’ modes are very famous in
this subject. In interactive context, representing the world is still an important
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question or are they focused in thinking and interacting with and about the
world?

KC: For me and for our team at the co-creation studio at MIT we defini-
tely speak a lot about making work, making documentaries with and within
communities rather than for them or about them. I think that’s a really nice
way of answering this question, this kind of debate.

CB: What are the main differences between making a conventional docu-
mentary and an interactive one?

KC: I think there’s a lot of similarity. Is in fact especially when it comes
to the content, or the subjects or the relationships that are possible as a docu-
mentarian with the world. And trying to dig deep and profoundly transforming
not only people’s ideas of a subject but the whole context of you in it. In terms
of practice is quite different. The tools and the technologies that are employed
and the kinds of work relationships, the kinds of specializations involved in
creating both interactive and immersive work is a broad and profound spec-
trum of technologists and different kinds of producers, social media, people.
So it really changes the way in which our work is done, in terms of workflow
and the kind of language that needs to be understood between the team players.

AL: Some directors and academics consider the interactivity an important
aspect to attract the public to the online documentaries. However they discuss
about what they call the interactivity paradox, which is, as long as the docu-
mentary becomes more interactive and focuses in the user’s experience, it loses
the power of storytelling, affecting the public and provoking a social impact.
What is your opinion about this?

KC: I think I disagree. I’m not sure that interactivity would dissolve the
user’s experience, that it would lose the power of storytelling. I’m not sure that
I agree with that at all. And I’m not sure that it may be different in terms of the
way that the user relates to the subjects and to the stories and the narratives.
But I’m not sure that the claims about the purity of conventional documentary
is as solid as the statement of this question would imply.

AL: What is your opinion about using “gamification” strategies in the in-
teractive documentary?

KC: Games are an enormous, huge genre. I think that it’s an interesting
world and a very, very diverse one as well. There is not one type of game.
There are so many different kinds. For example, I can think of a fantastic one
that recently came out last year called Walden, which is an open world game,
it has no competitive features at all, but it allows you as a user to walk through
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an intricately and beautifully recomposed world of Thoreau and allows you
to challenge yourself with the kinds of ideas that he forces for himself. So I
think sometimes in the documentary world you really oversimplify what game
means. And in my opinion, as I said before, in terms of my agnostic approach
to documentary making, anything, any technologies, any genres can be really
beneficial for exploration for the documentarian.

CB: Is it possible to qualify the public of the interactive documentary?
Who are the people that seek and interact with these documentaries? What’s
their level of involvement and participation in these documentaries?

KC: These are very complex questions. Interactive documentaries in a
way had their height, their peak a few years ago. I’m not sure that they’re
being as produced or feel the focus of some of the people that tend to innovate
with technologies as much. I think people have moved much more into the
immersive space, which doesn’t necessarily provide for broad large audiences
access to the web. A lot of the immersive, VR, 360º work – all the 360º work
is available online – and a lot of the platforms are, for example, New York
Times and The Guardian are exploring with the 360º on the web. But a lot
of these technologies are not attached to the web and exists for public access
through festivals and museums, which is a very, very small audience. So I
think in a way we’ve moved away from mass audiences for now, in terms of
the latest emerging technologies, and that to me is actually an issue, a troubling
of the field because the interactive documentary attracted me, in the first place,
because of the potential to reach wide audiences, global audiences, immediate
audiences, because of the accessibility of the web.

AL: You’re a pioneer in a new way of storytelling. How is women’s parti-
cipation in the production of documentaries around the world?

KC: Women have always been a part of Cinema, documentary and new te-
chnologies. They’re not always recognized for their work. Sometimes are the
fore front in an innovation, for example editing in Cinema. Back in the early
days editing was considered women’s work, because it was considered like
stitching or weaving or sewing. But as it came to be known that was actually
montage the key to making the cinema poetic in a way that it was professi-
onalized and acknowledged, the women were pushed out. So it’s interesting
to think about the role of women in these fields. Definitely in the technology
world we have a serious, serious problem. There are not many women there,
the numbers are very low. And certainly in Cinema we have the same issue.
Documentary tends to be a little bit better than the feature film, but we have a
long way to go.
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CB: How is the funding for the interactive production in Canada, espe-
cially in the National Film Board? Is there any kind of resistance or rivalry
between the filmmakers of conventional and interactive documentaries?

KC: I think this is a good question to pose the National Film Board. I’m
only on contract there working on a very specific project. As far as I know they
dedicate about 20% of the budget – this could be the old figure – to interactive
work, and a lot of the filmmakers that end up doing interactive or immersive or
new documentaries come from the conventional film world. So I think there’s
a real nice crossover and definitely an interest on both sides to discuss and
learn and experiment with each other.

AL: What projects are your working on now?

KC: I’m the artistic director and the executive producer of a new emer-
gent co-creative studio at MIT Open Doc Lab. And our goal is to champion
and advocate for and create space for collaborative methods in documentary.
Particularly in emerging platforms. So that’s something we’re just bringing
out into the world, we’ve been working on it for about 18 months. And I’ve
been directing an interactive documentary at the National Film Board of Ca-
nada called Supreme Law, which is about the canadian constitution, but told to
the stories of Canada’s top Youtube stars. So we’ve brought together top You-
tube stars with constitutional scholars to help make the history of the canadian
constitution accessible to younger audiences. It’s been a lot of fun and very
challenging to merge these worlds.
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Entrevista com Emílio Domingos: Rio de Janeiro em
batalhas de som, imagem e cotidiano

Tatiane Mendes Pinto*

Emílio Domingos é carioca, cineasta, pesquisador, roteirista e cientista so-
cial e une os dois elementos para criar documentários com foco em cultura
urbana, particularmente da cidade do Rio de Janeiro. Mesclando elementos
como hip hop, funk e o contexto social das ruas do Rio em suas obras – que
incluem os documentários LAPA (2008) e A palavra que me leva além: his-
tórias do hip hop carioca (2008) – e atuando como pesquisador em Mistério
do Samba, Viva São João e Pierre Verger. Ele fala na entrevista sobre seus
mais recentes filmes, A batalha do passinho 1 (2012) e o mais recente, Deixa
na régua 2 (2016) . Nas duas obras, a pluralidade de narrativas constrói uma
cidade de sons, imagens e afetos.

A entrevista teve lugar no Liceu de Artes e Ofícios, Rio de Janeiro/RJ a 21
de janeiro de 2018.

Tatiane Mendes Pinto: Eu queria primeiro falar de linguagem, falar dessa
diferença que eu percebi entre os filmes, que tem planos completamente dife-
rentes. Na batalha do passinho você trabalhou muito com PG (plano geral)
e no Deixa na régua há muitos planos-detalhe com câmera subjetiva e essa
linguagem ficou muito interessante. Eu queria também que você falasse sobre
o processo para produzir o documentário, escolhas dos entrevistados, tanto um
quanto outro filme.

Emílio Domingos: Não pretendo ser conhecido como um cineasta que
estabeleceu um tipo de linguagem. Penso que a linguagem tem que estar asso-
ciada ao filme e não quero me prender a nenhuma linguagem. Venho buscando
estabelecer a cada filme uma linguagem relacionada diretamente ao tema e
universo do filme. Experimentando a cada filme. Minha formação é em An-
tropologia, fui aprender sobre linguagem um pouco depois, a minha entrada
no documentário já foi pelo lado de antropologia, das ciências sociais, come-

* Doutoranda em Comunicação Social. Universidade do Estado do Rio de Janeiro
- UERJ, Pesquisadora do LACCOPS - Laboratório de Comunicação Comunitária e
Publicidade Social-UFF, Pesquisadora do CAC-UERJ – Laboratório de Comunicação,
Arte e Cidade. 20550-900, Rio de Janeiro, Brasil. E-mail: tatunha@gmail.com

1. Ver: http://osmosefilmes.com.br/site/?page_id=8#.WqMnPOjwbIU
2. Ver: http://osmosefilmes.com.br/site/?page_id=508#.WqMpcOjwbIU
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cei trabalhando como pesquisador. A minha relação com o personagem sempre
foi intensa mesmo antes de eu começar a fazer meus filmes. Eu já valorizava
isso.

Dessa forma, quando eu escolho uma linguagem, escolho a partir do per-
sonagem, da locação, das situações. A linguagem estará a serviço disso. Em
A batalha do passinho vivi uma situação específica que é fazer um filme de
um fenômeno que estava em ebulição, que estava acontecendo e tive eventos
inesperados que foram tomando conta do filme. Se a câmera não é tão íntima
em diversos planos é pelo fato de eu estar observando, conhecendo e de certa
maneira envolvido no meio daquilo.

Ao longo do filme a câmera vai se tornando mais intimista e a minha rela-
ção com os personagens, os dançarinos do passinho, também. Até pelos fatos
que aconteceram durante o filme 3 essa aproximação acabou acontecendo. Na
Batalha eu comecei a filmar quinze dias após ter tido a ideia de fazer o filme.
Conheci o passinho em 2008, mas fui convidado para ser jurado das provas e
inicialmente desejava fazer um curta-metragem sobre os quatro dias de com-
petição. Então, na sua origem, era um filme que seria simples. Mas, logo no
início eu acabei mudando de ideia e decidi fazer um longa-metragem, porque
eu percebi que a relação daqueles garotos com o passinho não era só um hobby
de fim de semana, era uma extensão da própria vida, a identidade deles era
o passinho então resolvi fazer um filme sobre o imaginário do dançarino do
passinho, o ethos desses jovens. Não houve muito tempo para pesquisar ou até
mesmo fazer um pré-roteiro. Durante o processo de filmagem fui pesquisando,
aprendendo, trocando e construindo o roteiro.

A competição serviu como um laboratório, a câmera está observando, as-
sim como eu, aprendendo como funciona. Então esse filme foi construído
dentro desse quadro. Enquanto que o Deixa na régua é um projeto que demo-
rou quatro anos para ser filmado. Eu tive a ideia em 2011 e só filmei em 2015.
Em A batalha não houve nenhum financiamento. No Deixa na régua tentei
vários editais, mas no Batalha eu não podia. O filme foi feito sem nenhum pa-
trocínio. Com a equipe trabalhando de forma voluntária, que solidarizaram-se
comigo, com as questões do filme, com aquele assunto e acabaram trabalhando
ao longo de um ano e meio. Já no Deixa na régua não tive esse problema. Era
um filme sobre o espaço do salão de barbeiro. Acreditava que três anos de-
pois estaria ali. Esse tempo desde a ideia até a realização do filme foi usado
para desenvolver a pesquisa, para escolher as locações, um filme que é mais
esmiuçado no sentido da preparação.

3. Durante as filmagens do documentário, em 2012, o dançarino Gualter Damasceno Rocha
foi assassinado quando voltava para casa.
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Primeiro eu conheci diversos barbeiros, depois me aproximei da competi-
ção chamada Batalha dos Barbeiros, 4 fui a doze salões de barbeiros para ao
final escolher aqueles três que aparecem no filme, e durante as idas aos salões,
pude observar o tempo do salão, o tempo dos personagens, as posições de câ-
mera e vi que – em termos de linguagem – a melhor forma de tentar traduzir
aquilo ali seria sem minha presença como entrevistador. O objetivo seria tentar
fazer com que aqueles personagens conduzissem a história através do cinema
observacional. Assim o objetivo era tentar reproduzir o que se estava vendo.
Durante a pesquisa percebi o espontâneo da oralidade que existe a partir da
relação entre cliente e barbeiro. É um filme que valoriza a narrativa oral, se
baseia nisso. Enquanto na Batalha o objetivo era tentar traduzir o fenômeno da
dança, do movimento, eu não tinha uma pesquisa prévia, estava descobrindo o
filme na prática e precisava traduzir para o espectador aquela dança, os códigos
daquele grupo.

Os filmes são muito diferentes por isso, porque a Batalha é um filme com
um movimento muito maior do que o Deixa na régua, é um filme que tem
o ritmo do funk, tem o ritmo da música e do pensamento daqueles garotos
que dançam. E o Deixa na régua tem o ritmo do salão, que tem em média
vinte pessoas que ficam ali o dia todo esperando para cortar o cabelo, por isso
as questões são diferentes e o próximo filme já será completamente diferente
também.

TMP: E como vai ser o próximo filme?

ED: Estou me relacionando com o tema do próximo filme, que se chamará
Favela é moda abordará o cotidiano de uma agência de modelos localizada
na favela do Jacarezinho, Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. Minha
relação com esse grupo começou em 2015 e esse tempo faz com que eu pense
melhor sobre a linguagem do filme, qual o tipo de linguagem que se adequa
mais ao que eu estou observando, ao que eu estou convivendo, porque não é
somente uma observação, são três anos, você cria relações com o ambiente e
os personagens. O filme não está distante do meu mundo cotidiano, faz parte
das minhas relações diárias.

TMP: Em algum momento o antropólogo e o cineasta entram em conflito?

ED: Os dois se complementam muito. Não estou fazendo um trabalho
de campo. Estou fazendo um filme. Entro nesses projetos e já penso como
um filme. Carrego comigo a preocupação ética da antropologia, o olhar da
convivência, de aprender e traduzir para o público o campo que estou vivendo.

4. Ver https://odia.ig.com.br/_conteudo/diversao/2016-03-31/batalha-dos-barbeiros-ganha
-projecao-nacional-com-cortes-da-moda.html

https://odia.ig.com.br/_conteudo/diversao/2016-03-31/batalha-dos-barbeiros-ganha-projecao-nacional-com-cortes-da-moda.html
https://odia.ig.com.br/_conteudo/diversao/2016-03-31/batalha-dos-barbeiros-ganha-projecao-nacional-com-cortes-da-moda.html
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E nesse sentido as coisas estão juntas [a antropologia e o documentário], mas
tenho a preocupação de contar uma história e aí entra a questão de que os
filmes tem que ser interessantes. Não só a questão do conteúdo, mas sinto
necessidade de um envolvimento, e tento desenvolver mecanismos para fazer
os filmes.

TMP: Aquela câmera do Deixa na régua. É impossível não comentar.
Ninguém quase olha para a câmera. Foi pré-combinado? Como funcionou
isso?

ED: Quando a gente resolveu fazer o filme sob o viés do cinema direto
– sem a presença ostensiva da câmera – eu resolvi ter uma conversa com os
barbeiros e falei da importância que eles teriam como condutores do filme,
dos temas. O que na verdade era o que eles costumavam fazer diariamente no
salão, mal ou bem, atualmente as pessoas têm uma maior proximidade com a
cultura do audiovisual, a ideia do cinema direto está nos reality shows, então
as pessoas sabem um pouco, já convivem com essa forma de filmar. E tentei
mostrar para eles aquilo que eu estava pensando e, além de concordarem, eles
cumpriram muito bem a função de conduzir o filme e mediar minha relação
com os clientes. Para isso houve uma preparação de frequentar o salão, en-
tender como funciona, quem eram os clientes, quais assuntos se falavam ali.
Insisti em ir sempre no mesmo dia ao salão para acompanhar aquele mesmo
grupo. Os clientes cortam o cabelo toda semana, então o grupo se conhece e
isso gera uma conversa espontânea entre eles. Tem a questão de encontrar os
ângulos e fazer com que eles comecem a naturalizar minha presença. No pri-
meiro dia de filmagem geralmente era muito difícil, tanto sob o ponto de vista
técnico quanto pela minha presença, e até mesmo para o fotógrafo. Alteramos
fisicamente o espaço do salão, por exemplo, prateleiras que ficavam nas costas
do fotógrafo foram retiradas. A gente mudou o eixo do espelho para conseguir
pegar o barbeiro. O espelho saiu do lugar para conseguir enquadrar o cliente
que está cortando o cabelo e ter o barbeiro no fundo do plano. O filme se dá
através da interação entre o cliente que está cortando o cabelo e o barbeiro e é
como se fosse uma arena, um microcosmos e todo mundo participa.

TMP: Alguma dificuldade além das técnicas?

ED: Inicialmente era difícil achar o eixo da câmera, e fazer com que os
clientes não olhassem para ela. Lógico que tem uma questão que ajudou muito,
que é a vaidade deles. Estavam mais preocupados com o resultado do corte do
que se havia uma câmera lá, então a gente colocou uma câmera quase no eixo
do espelho, mas a pessoa está olhando para o espelho porque ela quer ver o
resultado do corte. Outra coisa foi a mediação dos clientes. Porque é muito
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comum em um salão as pessoas falarem ao mesmo tempo, momento este em
que os barbeiros pediam para que cada dos clientes falassem cada um por vez.
Apesar de ser um espaço do meu convívio, de eu estar lá, eu era um estranho
inicialmente e não poderia pedir para as pessoas ficarem quietas ou falarem
cada uma de uma vez. Somente o barbeiro poderia fazer isso. Então eu me
dirigia ao barbeiro, para que ele falasse com os clientes. Não poderia fazer
esse tipo de intervenção, senão eu não teria o filme.

TMP: Fala-se muito hoje em dia do gênero Favela movies, filmes produzi-
dos sobre favelas. Parece que teus filmes não estão nessa classificação. Queria
que você falasse um pouco sobre isso.

ED: Alguns dos meus filmes se passam nas favelas, mas eu não considero
que sejam Favela movies.

TMP: E o que vc considera Favela movies?

ED: Eu acho que o gênero Favela movies ficou conhecido com o Cidade
de Deus (Meirelles; Lund, 2002) e são filmes de um gênero próximo ao poli-
cial e que tratam a favela como um espaço de conflito de forças, como policiais
versus traficantes. Acho que esse é o principal tema, o principal conflito das
histórias. Meus filmes não. Apesar de serem rodados na favela, tentam dar
conta de um universo muito mais amplo do que isso. Não que não haja vio-
lência. A violência às vezes perpassa o filme, mas não é o tema central e eu
tento ver a favela como espaço de criação, de práticas cotidianas que muitas
vezes o Favela movie não mostra. Meus filmes demonstram uma certa intimi-
dade com os personagens, uma certa complexidade do cotidiano, não se reduz
à violência. Então eu acho que eu não me encaixo nesse gênero.

TMP: Antes de ver seu filme [Deixa na régua], lendo sobre, mas sem ter
visto o filme, eu tinha uma perspectiva totalmente diferente, algo mais do coti-
diano, sem tanto a questão da identidade, mas é interessante porque como você
fala que os assuntos perpassam e eu queria saber como isso funciona. Porque,
ao mesmo tempo que você tem no salão aquele grupo de garotos sentados, que-
rendo cortar o cabelo para ficarem bonitos porque tem o baile, porque eles vão
sair, você tem eles falando sobre racismo, sobre gênero, falando sobre como
eles vêm aquele universo. Como isso funciona para vc?

ED: No Deixa na régua filmei por cinco meses naqueles espaços buscando
uma síntese dessa relação, dessas experiências e aí tem um trabalho grande de
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edição da Jordana Berg, 5 tem muita experiência de montagem, é uma grande
montadora. O documentário tem muito da mão dela, apesar de termos um pré-
roteiro. A arte de sintetizar isso com um fio condutor, aquelas histórias terem
uma intercessão, uma narrativa, acho que foi um grande trabalho dela. Uma
característica da Jordana é a sensibilidade.

TMP: Logo nos primeiros minutos do filme, um dos personagens fala que
ele tinha ido ao baile, só que ele não tinha cortado o cabelo, não tinha feito a
sobrancelha e estava se sentindo oprimido. O que seria isso?

ED: Isso é a síntese da vaidade masculina.

TMP: Você pode falar um pouco disso?

ED: Tem uma frase dita em off por um dos meninos, que é personagem,
que acabou não entrando no filme, mas que sintetiza bem isso: “se eu tenho 20
reais para passar o fim de semana e eu posso ir ao baile ou cortar o cabelo, eu
posso cortar o cabelo e ficar em casa me sentindo bem ou estar em público e as
pessoas ficarem me olhando, vendo que eu não cortei o cabelo. E eu ficaria me
sentindo mal, então eu prefiro vir ao salão de barbeiro toda semana e não ter
dinheiro para sair”. Acho que isso denota a importância que tem, como esse
jovem masculino contemporâneo está pensando.

TMP: E esse atravessamento dos estereótipos, do feminino, do masculino,
com os quais os clientes do salão vão dialogando muito tranquilamente ali.

ED: Acho que essa é uma questão importante do filme. Retratar uma nova
vaidade masculina que, de certo modo, tem fronteiras com o feminino: como
fazer a sobrancelha, fazer a unha. Provavelmente nem todas as mulheres vão
semanalmente ao salão, para essa juventude masculina essa frequência é fun-
damental. Esse tipo de vaidade era muito associada ao universo feminino até
bem pouco tempo atrás, então, o filme mostra que esses hábitos também fa-
zem parte do universo masculino. No filme, percebemos que existe um “novo
homem” que se coloca em alguns momentos no lugar das mulheres em termos
estéticos, mas isso não elimina a presença do machismo que ainda é muito in-
tensa nos salões de barbeiros. Acho que essa mudança se dá primeiro de forma
estética para depois vir através do comportamento. Eles ainda estão no salão
para conquistar as mulheres, apesar deles terem uma dificuldade de se colocar
no lugar das mulheres no cotidiano.

5. Montadora de cinema brasileira. Seu primeiro trabalho profissional foi em 1983. Jordana
é reconhecida como especialista na montagem de filmes documentários. De 1995 até 2014
trabalhou com o cineasta Eduardo Coutinho.
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TMP: Só tem uma mulher [nos salões], né?

ED: Sim. A menina que aparece no filme é uma amiga do barbeiro, quase
uma irmã de consideração, que vai no salão para conversar. E como o Deivão
[personagem] estava para se tornar pai e ela tinha acabado de ser mãe, eles tro-
caram experiências. Existia uma curiosidade por parte dele em relação ao parto
natural ou a cesariana, e ela defende a cesariana. Ele achava mais interessante
um parto natural. Ela prega a praticidade.

TMP: Eu queria agora falar um pouco esse documentário brasileiro con-
temporâneo. Em um universo em que a gente tem cada vez mais concentra-
ção de meios de produção, de empresas, em que os cineclubes diminuem, são
pouco frequentados, a ausência de editais, como fazer cinema nesse cenário?

ED: Eu trabalho com documentário há 20 anos. Comecei como pesquisa-
dor no documentário do Lula Buarque de Hollanda, 6 Pierre Verger – mensa-
geiro entre dois mundos [Hollanda, 2000]. Sempre foi difícil. Eu, por exemplo,
dirigi muitos filmes sem patrocínio, curtas-metragem e até mesmo o Batalha
do passinho. Eu trabalhava como pesquisador para projetos de outras pro-
dutoras, recebia por isso e investia o dinheiro nos meus filmes. Meus filmes
sempre foram muito coletivos, a equipe é formada por pessoas que são apai-
xonadas pelo documentário, e que valorizam essas experiências. Aprendemos
na prática a fazer os filmes. Hoje, por uma questão de profissionalização, mi-
nha prioridade é fazer filmes com patrocínio, com apoio de editais e leis de
incentivo, mas é preciso aprender o funcionamento, os meandros disso. A Os-
mose Filmes, 7 minha produtora, é resultado disso. Há cinco anos decidi jogar
a sério esse jogo, aprender como funciona, a necessidade de ter um CNPJ e
entender as suas regras. Na Osmose, que é basicamente uma produtora de do-
cumentários, eu tenho tido essa experiência. Tenho ido a eventos como o DOC
SP, 8 participado de rodadas de negócios, fui ao Brasil CineMundi, dentro da
Mostra de Cinema de Belo Horizonte (Minas Gerais). Estou aprendendo a me
relacionar com parceiros, produtores e co-produtores dos filmes, e existe todo
um universo por trás disso, em conhecer festivais, canais internacionais que se
interessam em produzir documentário e você acaba criando uma dinâmica para
desenvolver os projetos antes dos filmes. Hoje eu tenho cerca de seis projetos
que venho desenvolvendo.

TMP: Você pode citar um deles?

6. Diretor de cinema, produtor e documentarista brasileiro.
7. Ver http://osmosefilmes.com.br/site/
8. http://spcine.com.br/sobre/

http://osmosefilmes.com.br/site/
http://spcine.com.br/sobre/
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ED: O Favela é moda é um deles. É o terceiro da trilogia do corpo [junto
com Batalha do passinho e o Deixa na régua], que estou desenvolvendo há
algum tempo. É preciso ter diversos projetos para saber que projeto se adequa
mais ao perfil de cada plataforma porque quando você vai para uma rodada de
negócios, é necessário ter sua cartela de filmes, de projetos, para que as pessoas
entendam o que você faz. É preciso mostrar o que você projeta para o futuro,
quais são suas questões. Você não pode pensar somente no projeto que está
fazendo agora. Tem que estar sempre pensando além. A Osmose possui um
núcleo de criação que é um grupo de pessoas com quem eu trabalho há muito
tempo, com sintonia de ideias. A gente escreve projetos juntos e se reúne peri-
odicamente para desenvolver, acertar o roteiro, para o projeto ganhar força. É
um exercício coletivo com pessoas como o Simplício Neto, Fred Coelho e Ta-
tiana Bacal, esse grupo funciona como um laboratório de desenvolvimento de
ideias. Tenho dois grandes sócios na produtora, o Yan Motta e a Clarice Saliby.
O Yan é montador e atuou recentemente em dois filmes do Belisário Franca,
Menino 23 [Franca, 2016] e o novo filme dele sobre a Guerrilha do Araguaia,
o Soldados do Araguaia [Franca, 2018] e Clarice fez um curta premiado cha-
mado Efeito Casimiro [Saliby, 2013], e no momento faz um longa-metragem
sobre o apresentador Cid Moreira. São pessoas ligadas ao documentário e te-
mos uma dinâmica intensa de troca de ideias nos projetos uns dos outros. São
pessoas que, além de serem apaixonados pelo documentário, tem vontade de
construir juntos, independente de estarem trabalhando no projeto e eu acho
isso incrível.

TMP: Você milita nesse lugar de que fazer documentário, como vocês
pensam o documentário como uma ferramenta de transformação social?

ED: O cinema é uma forma de transformação social. Durante o tempo
do filme, os espectadores se desligam das práticas cotidianas ou relacionam o
que veem com a sua vida. O cinema permite fazer uma imersão num outro
universo. É um momento de reflexão, o documentário se caracteriza muitas
vezes por levar experiências de outras realidades. Cinema é isso, tentar viver
outras experiências durante aquele período em que você está no cinema e de
certa maneira ele leva essa ilusão de que você está aprendendo e convivendo
com os personagens do filme. O público de documentário tem uma relação
muito intensa com os filmes. Então quando você vê um documentário, você
acaba experimentando outra forma de viver uma vida que não é a sua, até
mesmo quando é uma realidade próxima da sua, faz repensar algumas coisas,
as histórias e as suas experiências de vida.

TMP: Até que ponto é possível manipular, dialogar com esse real ?
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ED: Eu particularmente não tenho interesse pelo uso da linguagem ficcio-
nal no documentário, gosto de me surpreender durante o processo, de não ter
tanto controle. O que me dá prazer no fazer documentário é essa constante
capacidade de me surpreender com a história, com os acontecimentos, com os
rumos que as coisas vão tomar. Talvez, no futuro, eu faça filmes que tenham
interseção com a ficção, mas no momento não. Eu admiro quem faz e fez
como, por exemplo, Jean Rouch.

TMP: Algum brasileiro?

ED: O Afonso Uchoa. É da minha geração, um pouco mais novo do que
eu e faz isso muito bem lá no Vizinhança do tigre [Uchoa, 2014] e tem uma
diretora de Belo Horizonte, Juliana Antunes que dirigiu o Baronesa [Antunes,
2017], um filme bem interessante, que tem uma dose grande de ficcionaliza-
ção. Outro diretor que eu gosto muito é o Adirley Queirós, com Branco sai,
preto fica [Queiroz, 2014], que tem muito dessa linguagem de ficção com do-
cumentário, essa interface entre os dois.

TMP: Algum documentarista português, que você tenha visto e que possa
destacar?

ED: Existem dois diretores portugueses que não são exatamente documen-
taristas mas que eu gosto muito. Pedro Costa, diretor de Cavalo dinheiro, e
Miguel Gomes que dirigiu a série de filmes As 1001 noites.

TMP: Já que a gente está emendando essa coisa de cinema brasileiro e
cinema português vc acha que o cinema pode construir esse território, se pode
criar um espaço, através da narrativa, esse espaço sensível, estético?

ED: Sim, acho que tem muitos diretores que fizeram isso, criaram um
traço, uma forma de fazer os filmes. Eu quero ser conhecido como um diretor
que valoriza o universo filmado, não pela linguagem, que cria uma intimidade
entre o público e os personagens, espero que ao ver o filme o espectador saia
dali com uma experiência real de interação com os personagens. Esse é meu
objetivo.

TMP: Você costuma ir nas sessões de exibição do seus filmes . Fala um
pouco sobre isso e sobre a exibição do Deixa na régua. Foi diferente da Bata-
lha do passinho?

ED: Eu gosto muito de ir nas sessões e acho que faz parte do processo de
filmagem, ver como as pessoas recebem o filme, como ele sensibiliza. Isso me
dá muito prazer, conversar sobre a filmagem, sobre os personagens e muitas ve-
zes levar os protagonistas para debaterem o filme. No caso dos barbeiros existe
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uma dificuldade, porque eles trabalham muito geralmente não tem tempo, mas
as sessões em que estavam presentes foram incríveis, no Festival do Rio, nas
universidades, etc. Fizemos uma sessão no tradicional Cine ODEON e a sessão
estava lotada. Foi emocionante, todos ficaram muito felizes.

TMP: Como foi quando eles se viram na tela?

ED: O cinema serve para pensar o mundo. Eu gosto, gosto quando os per-
sonagens veem o filme, e ao comentar o filme no debate, eles colocam outras
camadas. Muitas vezes não sou da mesma camada social do grupo filmado,
dos barbeiros, dos dançarinos do passinho ou frequentadores do salão, então
existe um estranhamento muito saudável, que aproxima o que é um princípio
básico da antropologia. É fascinante estar numa projeção que após o filme as
pessoas dizem que tinham uma visão antes e sentaram ali e se surpreenderam,
repensaram os pré-conceitos que tinham sobre aquele tema. Eu vivi isso com o
Batalha do passinho e o Deixa na régua. O Batalha do passinho gerou grande
interesse do público, circulou muito, mais de trinta países, teve matérias na
CNN, no The Guardian, etc. O Deixa na régua é mais brasileiro, um filme
de conversas com o jeito de falar do carioca que talvez seja difícil para quem
é de fora. Ele foi muito bem no Brasil, foi mais premiado do que o Batalha
e eu tive um frio na barriga, porque os dois são muito diferentes em termos
de linguagem e eu não sabia qual era a expectativa do público. Eu temia que
houvesse uma decepção. Mas ele foi muito bem recebido no Brasil, o que me
tranquilizou bastante.

TMP: Você disponibilizou A batalha do passinho para cineclubes.

ED: O cineclube é um braço importante do filme, funciona muito bem
na cadeia distributiva. São grandes parceiros, é como se fosse uma “ilha de
cinema” no meio do oceano, na qual você pode conversar com o público, pode
ter uma relação mais direta com o público. Você consegue levar o cinema
para lugares que muitas vezes não tem o equipamento, às vezes nem a sala.
Vivemos um boom de cineclubes nesse século no Rio de Janeiro. Fiz muitas
sessões em comunidades, com equipamentos básicos, mas com grande público
e isso fez com que os filmes fossem muito vistos, tivemos sessões no meio de
descampados, para quinhentas pessoas. As pessoas se viam na tela e virava
surround, porque interagiam tanto que os sons se espalhavam por todos os
lugares. Era tão interessante olhar para a plateia , a ver a emoção das pessoas
ao seu lado, quanto ver o filme.

TMP: Quais foram as locações dos filmes?
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O Batalha do passinho foi filmado em vários lugares, as competições acon-
tecerem em três comunidades na Tijuca: 9 Morro do Borel, Andaraí e Sal-
gueiro e a final foi no SESC [Serviço Social do Comércio]. O início do filme
é um pouco disso. Eu fui fazendo meu campo, conhecendo meus personagens.
Como eu disse anteriormente, eu fui convidado para ser jurado [da competi-
ção] e recusei, achei que minha contribuição maior seria filmando. Conheci o
passinho em 2008 pelo youtube e me tornei fã dos garotos.

TMP: Como não ser?

ED: Sim, como não ser? A partir daí eu comecei a ir para as comunidades
dos personagens, na Cidade de Deus, Piedade, Campinho, Morro do Barbante,
Manguinhos, Morro da Providência. O Deixa na régua eu filmei em três salões
dois da Zona Norte do Rio, um no Morro da Caixa D’água, em Quintino, e
outro na Vila da Penha. E o terceiro na baixada, em Piabetá, distrito de Magé
o salão do Belo é na Vila da Penha, o do Ed é no Morro da Caixa D’água e o
do Deivão é em Piabetá, quase zona rural.

TMP: Como foi quando eles viram o filme?

ED: Sempre exibo o filme para os personagens antes do corte final, e essa
sessão foi muito interessante porque é um dos momentos em que eu estou mais
nervoso para saber se eles tem alguma questão em relação ao filme, se eles
querem que mude. Nesse filme parecia uma sessão da tarde com pipoca, em
que eles ficavam comentando um sobre o salão do outro, falando sobre o pró-
prio salão e pensando sobre questões do trabalho, ferramentas, tipo de cliente,
tendo um olhar de empresários. O filme foi a possibilidade deles se conhece-
rem melhor. O filme tem muito do ponto de vista deles. O que pensam, o que
sentem com o mundo, mesmo que nem sempre eu compartilhe das mesmas
opiniões sobre alguns temas. Eu ficava preocupado com algumas coisas que
eles disseram, mas pela convivência, eu sabia que era o que eles pensavam.
Estava muito preocupado se eles iam pedir para tirar alguma cena quando um
deles me disse: “Emílio, por favor, não vem filtrar a gente, a gente é assim
mesmo. Deixa assim e não tem que tirar nada não, a gente pensa assim. E a
gente estava bem consciente de que estava sendo filmado. Deixa isso assim”.
Existe um receio quando você está montando, é um exercício de ir e vir e se
colocar no lugar do outro, e voltar a si. Talvez seja um choque para mim por-
que eu não penso igual, mas isso faz parte do processo. Ser diferente. Mostrar
como eles são. O filme é resultado de uma relação.

TMP: Em algum momento você pensou em desligar a câmera?

9. Bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro.
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ED: Eu saí do salão várias vezes. No Batalha do passinho eu não filmei
o enterro do Gambá pois fiquei muito abatido, não tive força para ir. É muito
difícil para mim até hoje. Fiquei tão abatido que não sabia se ia continuar o
filme. De certa maneira, fiquei sem rumo por um tempo, uma semana, dez dias
sem pensar em nada e voltei ao filme por causa dos garotos que foram se forta-
lecendo através de laços de solidariedade, de encontros e fui me aproximando
de alguns, nessa experiência da dor, da perda. Mas eu não filmei enterro. Nem
é meu feitio filmar enterro. O filme já é muito duro sem esse tipo de imagem.

TMP: Em algum momento algum daqueles meninos te perguntou como
filmar, teve alguma curiosidade, como você acha que o documentário chega
até eles?

ED: Estou trabalhando com o Cebolinha, protagonista do Batalha do pas-
sinho. Ele me contratou para fazer um filme de ficção, ganhou o edital e me
convidou para filmar. Então acho que o filme mexeu com aqueles garotos,
porque eles tinham como estratégia de divulgação do trabalho o uso do audi-
ovisual, a internet. O cinema foi mais uma plataforma para eles. Acho que a
constante ida deles nos debates fez com que mudassem até a relação enquanto
dançarinos. O cinema de fato mudou a relação deles com o mundo. O Ceboli-
nha ser roteirista e fazer uma web série do passinho mostra o quanto ele quer
se envolver com isso e o quanto ele acha importante.

TMP: E no Deixa na régua? Você sentiu isso? Essa sensibilidade com a
câmera?

ED: O filme trata de uma profissão que é muito presente na sociedade, mas
não é tão valorizada. Decidi fazer um filme sobre esses barbeiros do Deixa na
régua, porque percebi o quanto eram importantes para essa geração, o quanto
do trabalho deles se assemelha ao trabalho artístico, de um escultor. Para além
disso, as pessoas quando vão a um salão saem transformados, mais felizes, pela
modificação corporal e também pela conversa. O salão é um espaço onde eles
podem se expressar integralmente, falar realmente tudo que pensam e sentem.
É importante na sociedade em que a gente vive hoje ter esses espaços, num
tempo em que as relações virtuais ganharam uma força tão grande, acredito
que isso [a interação ao vivo] é real e importante. É um dos poucos espaços
do encontro, da conversa, onde as pessoas podem ir. Tem gente que vai no
salão e não corta o cabelo, vão somente para conversar. O filme é o reconheci-
mento de um trabalho que tem uma importância social grande que vai além da
valorização estética.
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TPM: Para terminar, você poderia falar da moção que você recebeu, da
Secretaria de Cultura do Estado?

ED: Recebi uma moção que foi uma ideia do DJ TR, um dos pioneiros do
hip hop aqui no Rio de Janeiro e fiquei muito feliz. Foi um reconhecimento
por parte do movimento do hip hop. Fiz três filmes sobre o assunto, eu não
sou DJ, não sou bboy, 10 não sou grafiteiro, não sou MC, logo, teoricamente
eu não faço parte, não sou um dos quatro elementos da cultura hip hop, mas
eles valorizaram meu trabalho de documentar a cultura hip hop no Estado do
Rio e fiquei muito feliz, muito surpreso por ter o reconhecimento das pessoas
que fazem parte desta cultura a qual eu filmei. É emocionante porque você faz
filmes para as pessoas que se predispuseram a contar suas histórias e convi-
ver com você durante aquele período. Então esse feedback é incrível. Ganhei
também uma medalha Pedro Ernesto da câmara dos vereadores e esse tipo de
coisa me dá ânimo. O trabalho por vezes é muito duro, é muito difícil e qual-
quer tipo de reconhecimento é válido. Tem gente que não consegue isso em
vida, então esse reconhecimento do mundo formal, da Câmara é importante.
Mais do que isso, reconhecimento dos meus personagens, tenho uma relação
com eles até hoje. Pessoas que filmei em 1999 e que estarei junto em março,
pois fui convidado para um evento que um deles está organizando. Então essas
relações se estendem e continuam para além do cinema e do documentário e
essa é a principal moção e premiação que eu poderia receber. Saber que essas
pessoas reconhecem a importância do meu trabalho e se sentem felizes de te-
rem suas histórias contadas. Cada filme é uma história, um envolvimento. Eu
estou ansioso para acabar o próximo, o Favela é moda, conseguimos o patro-
cínio. Fazer documentário é um exercício de paciência. Você gera expectativa
em muita gente. É uma responsabilidade, então é preciso levar as coisas com
o máximo de serenidade. Para que ele [o filme] aconteça quando puder acon-
tecer. Têm filmes que necessitam que você saia filmando naquele momento.
Por sorte, tenho uma equipe que se identifica e que aceita filmar mesmo sob
risco. Sou muito grato a isso. Fazer filmes é uma extensão da minha vida, seria
muito frustrante não conseguir filmar. O Favela é moda será rodado na favela
do Jacarezinho e circulará também por outros lugares, estou acompanhando o
desenvolvimento da agência, o cotidiano das modelos e o glamour, além do
mundo real, que nem sempre é glamoroso.

10. Aquele que se expressa através de movimentos,combinados com o ritmo das batidas do
Hip-hop. Ver: www.dancaderua.com/artistas/bboys/o-que-e-um-bboy

https://www.dancaderua.com/artistas/bboys/o-que-e-um-bboy
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Filmografia

Branco sai, preto fica (2014), de Adirley Queirós.

Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles e Kátia Lund.

Efeito Casimiro (2013), de Clarice Saliby. Disponível em: http://portacurtas.or
g .br/filme/?name=efeito_casimiro.

Menino 23 (2016), de Belisário Franca.

Nossa música (2005), de Jean-Luc Godard.

Pierre Verger – mensageiro entre dois mundos (2000), de Lula Buarque de
Hollanda.

Soldados do Araguaia (2017), de Belisário Franca.

Vizinhança do Tigre (2014), de Affonso Uchoa.

http://portacurtas.org.br/filme/?name=efeito_casimiro
http://portacurtas.org.br/filme/?name=efeito_casimiro
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Resumo:

Este trabalho tem como objetivo pensar a fotografia cinematográfica dentro
dos estudos do cinema como um modo de ampliar as perspectivas de aborda-
gem sobre sua imagem. A partir da explicitação de seus aspectos físicos e sua
potência em fazer reverberar uma série de questionamentos acerca da dimensão
imaterial de seu corpo, traçamos um percurso heterogêneo pelos domínios da
filosofia, da teoria da imagem e do cinema para desenvolver um pensamento
que tenha como base a conjugação de saberes que constituem o olhar foto-
gráfico. Nossa ênfase está no ato cinematográfico e nas relações recíprocas de
seus elementos, isto é, no momento em que os gestos [humanos e técnicos] são
acolhidos pela câmera e constroem as camadas do corpo fílmico, sua carne.
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Resumo:

Para além dos figurinos trajados e costumes apresentados em filmes, ci-
nema e moda costuram-se em outras possibilidades nas telas contemporâneas.
No presente estudo a temática moda no cinema se faz abordada por meio do
documentário The True Cost (2015), de Andrew Morgan, no qual o diretor
apresenta por meio de um discurso construído por imagens, relatos e entre-
vistas, o funcionamento da indústria do fast fashion, sistema de moda vigente
nos dias atuais, que visa alta velocidade de produção e consumo de bens com
informação de moda. Ao analisar tais características do citado filme, proble-
matizamos questões pertinentes a verdade e ética no documentário; o quanto a
produção de Morgan pode ser fidedigna, eloquente, persuasiva a depender do
modo como se faz vista e interpretada. Para discorrer sobre o discurso presente
em The True Cost (2015), o trabalho utiliza-se dos estudos propostos por au-
tores como Fernão Pessoa Ramos (2013), Bill Nichols (2005), dentre outros,
e suas teorias pertinentes à verdade, realidade e ética nos filmes documentá-
rios. Outro ponto apresentado e discutido nesta pesquisa, refere-se à própria
temática discorrida em The True Cost (2015); os impactos sociais e ambientais
do fast fashion, bem como as mudanças de comportamento de consumo e seus
reflexos nos modos de fazer moda na contemporaneidade.
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Resumo:

O presente trabalho propõe um ensaio sobre o ensaísmo como forma e
procedimento em obras de arte; recuperando os escritos e pensamentos sobre
a prática ensaística, na literatura e na filosofia, ampliamos o conceito até a sua
utilização no cinema. Dois artistas são tomados como referências principais,
são eles: o escritor Winfried Georg Sebald e o cinegrafista e bricoleur Chris
Marker. O diálogo com outros artistas de diferentes meios de expressão (tais
como Jean-Luc Godard e seu trabalho com o vídeo e os escritores e literatos
Robert Musil e Claudio Magris) está presente em todo o trabalho, bem como
a referência a filósofos e pensadores do ensaísmo (Lukács, Adorno, Benjamin
e, mais recentemente, Timothy Corrigan no estudo do filme-ensaio). Estabe-
lecendo alguns eixos temáticos como a memória, o ensaísmo e a noção de
montagem na elaboração de um saber histórico por imagem, tentamos estabe-
lecer algumas chaves de leitura para a obras de Sebald e Marker. Tomamos
como principal referência o pensamento do filósofo Walter Benjamin sobre a
escrita da história e a importância do ato de rememorar, ambas presentes nos
objetos de arte estudados aqui.
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Resumo:

As relações entre os cineastas e os sujeitos filmados, os processo criativos,
as representações em torno do momento histórico, as condições de produção,
bem como seus dispositivos e suas estratégias de abordagem são elementos
fundamentais para a montagem dos filmes documentários. Segundo Nichols
(1997; 2005) são estes elementos que, combinados com componentes éticos,
estéticos e políticos percorrem e conduzem o processo criativo da montagem
cinematográfica e, essencialmente, da construção do discurso do filme docu-
mentário: a “voz” do filme (Nichols: 2009). Assim, falar do outro, com o ou-
tro, através do outro e por si, utilizando elementos cinematográficos é a questão
central da análise aqui proposta. Adotando o conceito de voz do documentá-
rio, que foi criado pelo pesquisador norte-americano Bill Nichols (2009), este
projeto de pesquisa busca reflexões a cerca da relação diretor – sujeito filmado
e entre a montagem cinematográfica como construtora da voz do filme a partir
de dois representativos da atual produção brasileira: Santiago (João Moreira
Salles, 2007) e Pacific (Marcelo Pedroso, 2009).
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Resumo:

O presente trabalho é uma aproximação da trajetória e da obra documen-
tal de Miguel Mirra, cineasta argentino que desenvolveu diversos trabalhos no
âmbito da comunicação e da produção audiovisual, motivado pelas ações dos
movimentos sociais que foram se formando em seu país durante as três últimas
décadas. Nesse contexto, propomos refletir e analisar os métodos, os conceitos
e as formas que este diretor estruturou como um tipo de cinema documenta-
rista de cunho social e político, cujo objetivo foi dar visibilidade e ser solidário
aos oprimidos, aos excluídos e aos povos explorados. Partindo de um marco
referencial com componentes históricos, políticos, econômicos, argumentati-
vos e estilísticos, o projeto tem como objetivo uma reflexão analítica sobre as
propostas cinematográficas, culturais e ideológicas de Miguel Mirra, cujo ci-
nema documentário é um reflexo imediato dos movimentos cinematográficos
surgidos na Argentina a partir da segunda metade do século XX, o que termi-
nou proporcionando a projeção de um ponto de vista distinto, e, dessa forma,
gerando visões e campos alternativos na esfera pública.
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Resumo:

O presente trabalho produz uma cartografia da produção audiovisual con-
temporânea engajada na luta pelo direito à cidade no Recife. A partir da análise
de um corpus de mais de 80 trabalhos realizados na última década, observam-
se linhas de força que atravessam os filmes, assim como a relação entre a mo-
bilização social, as relações de poder e as subjetividades inseridas na produção
de cidade, notadamente o surgimento do Movimento Ocupe Estelita e suas es-
tratégias de intervenção midiática. Também ganham foco o espaço da autoria
como um campo de formulação coletiva de sujeitos históricos e políticos, a per-
formatividade dos corpos que empunham câmeras participativamente diante de
acontecimentos desse embate pela democratização do planejamento urbano, e
uma disposição para o uso militante do cinema na elaboração de narrativas
de engajamento, leituras do real e produção de memória. Metodologicamente
esta investigação se volta para os filmes não apenas como objetos isolados em
seus aspectos estéticos e narrativos, mas como gestos de ações colaborativas
em circuitos de produção, circulação, adesão, crítica e mobilização, tanto nas
redes digitais quanto em espaços presenciais, a exemplo das ocupações urba-
nas. Para empreender essa articulação entre os processos comunicacionais e
as ações estético-políticas como gestos, mobilizo os conceitos de antropologia
política das imagens (Didi-Huberman), multidão (Hardt & Negri), performati-
vidade da assembleia (Butler), cinema de intervenção social (Brenez) e direito
à cidade (Harvey), entre outros, com o objetivo de sustentar a noção de cinema
de ocupação.
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