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No documentério elegiaco Elena (2012), a diretora Petra Costa investiga
seu passado familiar através do resgate da histéria de sua irma mais velha que
da nome ao filme, Elena. Petra constrdi sua narrativa em uma aproximacao
dupla do outro e de si mesma, auto-(e)-biografica. As imagens do filme en-
trecruzam tempos € no seu trajeto tragam um caminho que alterna entre os
movimentos do histdrico e do testemunho, no limiar entre a zona afetiva da
memoria, 0 universo onirico e o documental.

A montagem do filme Elena entrecruza “correntes"do tempo, utilizando-
se de uma gama eclética de texturas de imagens de arquivos familiares, vindas
de suportes analégicos tais como: Super-8 e o VHS, Petra resgata mais de 50
horas de videos caseiros acumulados desde os anos de 1980. Estas imagens do
passado se misturam com imagens atuais da diretora andando pela cidade de
Nova York, filmadas com uma camera Super 8, uma digital DSLR profissional
e do celular iPhone. As imagens analdgicas de VHS e Super 8, atuais e do
passado se misturam na diegése criando uma nova temporalidade onde as irmas
podem finalmente se reencontrar.
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Em Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut, também observamos a mis-
tura de tempos pautada pela mudanga do suporte filmico através da textura e
materialidade do Super 8 e do VHS. No média-metragem feito para a televi-
sdo francesa, a cineasta Sandra Kogut vai a regido dos Pirineus e entrevista
moradores dos pequenos vilarejos D’Aspe e D’Ossav. A regido atrai turistas
do mundo todo interessados na “auténtica” experiéncia da campagne francesa,
onde supostamente a cultura francesa tradicional se manteve intacta dos ritmos
frenéticos da globalizacdo. Sandra Kogut, de forma distinta de Petra Costa,
ndo mescla o real e o virtual através do recurso de imagens Super 8 e VHS;
ela cria dois universos: o documental e o onirico € demonstra como um vai
contaminando e alterando o outro a medida que se constituem.

Os aspectos plésticos da linguagem do filme Super 8 sdo muito caracteris-
ticos. Nesse tipo de imagem torna-se perceptivel a passagem do tempo, pois
as imagens carregam em si as marcas fisicas impregnadas na pelicula, como
uma patina do tempo. Além disso, é possivel perceber uma precariedade nas
imagens, pois sdo resultados de uma pratica amadora de registro do video em
que se filma com a cdmera na mao, o que faz com que a imagem fique tre-
mida ou borrada, o som muitas vezes € dessincronizado, ndo ha a presenca de
uma a montagem articulada a priori, apenas fragmentos ripidos, entre outras
caracteristicas formais. Nesses dois filmes o Super 8 e o VHS sdo utiliza-
dos tanto como uma préitica da reminiscéncia e rememoracio, quanto como
produtor de passados fabricados que nunca ocorreram como tal no “real”. A
imagem analdgica nos filmes atua tanto como méscara mortudria, fazendo seu
papel ontolégico de documento, operando como arquivo, prova irrefutidvel de
um acontecimento, invocando uma nostalgia do passado; mas também traba-
lha a servico do sonho, da criagdo, da ficcionalizacio do real, dos desejos e
devaneios de seus autores.

A imagem imortal

Narrado em primeira pessoa, o longa-metragem Elena é estruturado em
dois blocos. Na primeira, em um crescendo, como no género cinematogra-
fico thriller, o filme vai lentamente envolvendo o espectador no seu mistério.
Logo no inicio intui-se que algo perverso ou cruel ocorreu com Elena, pois a
protagonista nao estd em parte alguma. Elena é, desde o principio, apresentada
como enigma, ja transfigurada em sombra do passado, ¢ uma presenca ausente,
espécie de entidade mnemonica que paira sob as imagens. Como em um filme
de trama policial, o enredo vai amarrando o espectador diante da expectativa
de saber a resolucdo: afinal o que aconteceu com Elena? Apds a revelacdo do
seu suicidio, o filme entdo se encaminha para seu segundo “bloco” agora vol-
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tado para a diretora e sua mde. Vemos, nesta segunda metade do filme, como
a auséncia e o vazio deixados pela morte impactaram os que ficaram. O filme
explora a dor e a culpa privilegiando o ponto de vista feminino pois, curiosa-
mente, o pai de Elena nao € retratado, a ndo ser rapidamente em imagens de
arquivo.

A relacdo do cinema e da fotografia com a morte é um tema recorrente
em debates tedricos e filos6ficos acerca da esséncia ontoldgica das imagens.
Bazin (1983: 121) em seu famoso texto Ontologia da Imagem Fotogrdfica
relaciona o cinema a morte e a reliquia ao compara-lo as mimias do antigo
Egito. Para Bazin, uma das necessidades fundamentais da psicologia humana
¢ a defesa contra o tempo e a morte. Assim, na religido egipcia, com suas
préticas de preservacdo do corpo, o homem pode triunfar sobre a morte através
da conservagdo da aparéncia. No cinema, igualmente temos a preservacio e
congelamento do tempo através da representacdo da imagem. Barthes (1984:
124) também faz a mesma alusdo em seus textos na Camara Clara, mas com-
parando a fotografia ao Santo Sudario de Turim, considerando que sdo duas
imagens produzidas por contato direto fisico com o referente, sem interferén-
cia da m3o humana. Este desejo humano de eternidade e de luta contra o
esquecimento seria o principio fundador de todas as artes da representacao.

A teoria de Barthes (1984) em A Camara Clara institui o conceito de ca-
éte — traduzido: isto foi — centrado na questdo do tempo passado. A fotografia
¢ tratada como um vestigio que sé é capaz de apontar para uma existéncia do
passado. O noema constitutivo da fotografia, expresso pela ideia do “ca-éré”.
Esta nogdo reiterava o conceito em torno da natureza documental da fotografia.
Factivel, irrefutdvel e atrelada ao real (‘€ isso!”), para Barthes a fotografia se
tratava de representacdo necessariamente dependente de um objeto real pré-
existente, uma marca aparente do referente sem mediacdo. A Fotografia para
Barthes é, portanto, fundamentalmente calcada em um tempo passado. Ela
se configura como um atestado de que aquilo existiu e se foi, de uma eterna
morte, de um tempo que nao voltard mais.

Assim, esses autores reclamam um status fundador para a imagem foto-
gréifica e cinematografica, aproximando sua origem do teoldgico, do sagrado,
da magia e da reliquia. A fotografia, portanto, pode ser vista ndo apenas como
uma representagdo, mas como um objeto dotado de valor simbdlico, emocional
e econdmico. Além disso, a Fotografia seria capaz de, nas palavras de Barthes
(1984: 132) , “emanar’ um real. A fotografia ndo seria uma representacao,
mas sim uma “presen¢a” do passado que impregnou o papel fotografico. Esta
verificagdo do passado e do futuro no presente € o que punge o espectador, que
se sente olhado, “apunhalado"pela imagem.
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Em uma primeira instancia, as imagens de Petra Costa evocam estes pontos
ontolégicos do meio cinematografico: a relacdo com a morte. Vemos a todo
instante a imagem de Elena em VHS e Super 8 e sabemos que em breve, diege-
ticamente, Elena ndo estara mais entre nés. Mas também temos a consciéncia,
extra-diegeticamente, que Elena ja morreu, ndo ha nada que possa ser feito.
H4 uma constante atualizacdo e virtualizacio do passado no decorrer do filme.
As imagens analégicas do filme nos lembram a todo o momento a iminéncia
da morte que paira sob todos nés. Em uma percepcao mais imediata, o filme
nos joga nesta relacdo nostélgica com o passado, um sentimento melancélico
de desejo de volta para tempos outros. Entretanto, apesar de elegiaco, ou seja,
tendo seu fio narrativo todo sustentado em cima de uma morte, o documenta-
rio de Petra Costa ndo se limita a uma relagdo memorialista nostalgica voltado
unicamente para o tempo decorrido. Esta seria apenas uma primeira camada
do filme.

Na primeira metade de Elena, o filme danca com a morte e se aproxima do
abismo correndo risco de cair em uma repeticdo da morte ad infinitum como
muitos filmes documentarios classicos o fazem: exumam um cadaver, trazem-
no de volta a vida apenas para mati-lo novamente. A autora Susan Sontag
(1981) ja alertava para o poder do fotégrafo de “matar” mesmo que metafori-
camente os seus retratados:

Fotografar é apropriar-se da coisa fotografada. E envolver-se numa certa rela-
¢do com o mundo que se assemelha com o conhecimento — e, por conseguinte
com o poder. (...) fotografar pessoas € viold-las e vé-las como jamais po-
dem ver-se a si préprias, conhecé-las como nunca poderdo conhecer-se; é
transforma-las em objetos de cuja posse nos asseguramos simbolicamente. A
maquina fotografica ndo domina, embora o faga crer, penetre, invada, distorga,

explore e usando a metdfora em sua forca mixima, assassine (...). (Sontag,
1981: 14).

Como, entdo, evitar uma espetacularizacdo da morte em filmes que tratam
de temas tao delicados quanto o suicidio? Uma das possiveis respostas estaria
na ficgdo. E no “falso documentdrio” e nas “poténcias do falso” em que se
opera a cléssica cura catértica aristotélica na diretora. A utilizacdo de imagens
com referentes semidticos do passado como artificio, vem para problematizar
0 género documental, bem com a indicialidade, a ontologia e os discursos
“tradicionais” da veracidade das imagens fotogréficas.

A Imagem Imemorial

Petra declarou em entrevista o seguinte sobre o processo de criagdo do
filme Elena:
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"Foi uma mistura de prazer e dor. (...) Ao longo do filme ela foi virando
um ser humano, de carne e osso, com diversas caracteristicas. O processo
era como se eu constantemente estivesse ganhando uma irma para em se-
guida perdé-la de novo, ja que percebia que ela ndo estava mais presente. Ao
mesmo tempo, a dor foi muito grande porque tinha muito mais consciéncia
para entender o que realmente aconteceu e o quio tragico foi. ” !

Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2006: 99), é préprio da experiéncia trau-
madtica uma impossibilidade do esquecimento e uma insisténcia na repeti¢ao.
Assim, seu primeiro esfor¢o consiste em tentar dizer o indizivel, numa tenta-
tiva de elaboracao simbdlica do trauma que permite continuar a viver e, simul-
taneamente, numa atitude de testemunha de algo que nao pode nem deve ser
apagado da memdria e da consciéncia da humanidade.

Petra tinha apenas sete anos quando Elena, sua irma, morreu. A mae de
Petra revela, na segunda parte do filme, que ela quando crianca desenvolveu
estranhas compulsdes: ndo querer se olhar no espelho por medo de morrer.
Percebemos no desenrolar da narrativa que todo o argumento do filme estd
fundamentado na relacdo especular dessas trés mulheres: Petra, Elena e sua
Maie. A mée almejava ser atriz ¢ abriu mdo do sonho para constituir familia,
casar, etc. O filme demonstra como um desejo € transferido inconscientemente
através das geragoes. Elena tentou dar continuidade ao desejo da mae e falhou,
Petra, que também se torna atriz, dancgarina, artista, enfim assume a responsa-
bilidade, mesmo que de forma inconsciente, na tentativa de dar um desfecho
e cicatrizar a ferida familiar. O filme j4 denota esta chave especular no seu
comeco quando Petra relata um sonho em que ela se confunde com Elena e
morre em seu lugar: “me vejo tanto em suas palavras que comeco a me perder
em voce”.

Nao s@o poucos os autores que procuram tragar um paralelo entre o ci-
nema e o funcionamento da mente humana. Baudry (1970) afirma: “a tela nos
remete ao espelho de nossa infancia, no qual vimos um corpo (0 nosso) se re-
fletir e nos reconhecemos nos tragos de Outro”. A tela remete a uma espécie de
imagem especular do eu espectatorial, sem ser, propriamente falando, um es-
pelho refletor. (Aumont, 2003: 107-108). J4 Arlindo Machado (2011) sugere
que Freud utiliza o aparato fotografico como figura de linguagem para expli-
car o inconsciente. Para o autor, ndo é apenas uma coincidéncia o fato de as
instituicdes do cinema e da psicandlise terem nascido praticamente a0 mesmo
tempo. "Um como o outro buscam realizar essa fusdo impossivel da ciéncia
com o irracional: sdo maquinas e métodos positivistas a servico do delirio do
espirito.”

1. Entrevista exclusiva — Petra Costa fala sobre o documentario Elena Por AdoroCinema —
09/05/2013 as 08:01 disponivel em www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-102960/
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O filme Elena é estruturado no imbricamento de trés distintas camadas ou
fluxos de tempo que se entrecruzam de forma intermitente na montagem. O
primeiro € o do tempo cartesiano, linear, cronoldgico, factual, objetivo, hist6-
rico e jornalistico. E como o filme comega: Petra conta na primeira pessoa
em off a histéria do encontro de seus pais, passando pela luta na guerrilha
e posterior exilio durante a ditadura militar, nascimento de Elena, sua infan-
cia, até chegar ao climax na cidade de Nova York. A segunda camada é a do
tempo subjetivo, é o tempo da memdria, dos afetos, dos sonhos e devaneios
da diretora, que sdo narrados em voz off. Este segundo fluxo € inclusive re-
presentado pela imagem literal de um Rio. Petra cria uma mise-en-scene em
que vérias mulheres sdo filmadas boiando sendo levadas pela correnteza das
dguas, em uma clara referéncia a personagem feminina Ofélia > da tragédia de
Shakespeare Hamlet — imagem que remete também ao suicidio da escritora
Viriginia Woolf. Finalmente, a terceira camada de tempo € a atual, o imediato,
do agora, o tempo presente. Sdo imagens de Petra e a mie perambulando por
Nova York. Como num filme policial, de detetive, elas seguem os rastros dei-
xados por Elena. Orientando-se por anotacdes de arquivos, didrios e registros
sonoros deixados pela garota, as duas andam pela cidade visitando os lugares
por onde a jovem esteve: a universidade, o apartamento onde morava, as ruas
por onde passava, culminando no hospital onde morreu. 3

Para o tedrico Hugo Munsterberg (1983: 41), s6 o cinema é capaz de dar
corpo a divisdo interna da mente e s6 ele consegue representar a ‘consciéncia
das situacdes contrastantes, a este intercdmbio de experiéncias divergentes do
espirito.” Ele assinala que a mente humana € partida, pode estar em vérios lu-
gares simultaneos em um mesmo estado mental. ‘A memoria se relaciona com
o passado, a expectativa e a imaginacdo com o futuro’ e mente humana nao
avangaria numa tnica direcdo, mas sim ‘as multiplas correntes paralelas e suas
infinitas interligacdes constituem a verdadeira esséncia do entendimento. (...)
S6 o cinema faculta tal onipresencga.” (1983: 43). E ainda Andre Bazin (1983:
159) afirma que a percepcdo humana € capaz de apreender vérios instantes no
espaco de um tempo durdvel, porém para nossa consciéncia nenhum desses
instantes se repetem, podem apenas se assemelhar, mas nunca serdo idénticos

2. Retratada com recorréncia pelos pintores pré-rafaelitas, Ofélia encarna a figura da mu-
lher que dominada pela suas paixdes € levada a loucura e se afoga ao ser tragada pelas fortes
correntezas do rio. Figura alegdrica da donzela ingénua e apaixonada, Ofélia é também uma
personagem misteriosa na obra de Shakespeare pois néo se sabe se sua morte foi acidental ou
suicidio consumado. Figura trdgica pois € resultado de um jogo de forcas politicas além do seu
conhecimento (maquinagdes do destino), Ofélia é levada a acreditar que Hamlet ndo a amava
mais, quando este estava apenas encenando uma falsa loucura para desvendar o mistério da
morte de seu pai.

3. Este trecho do filme beira o sensacionalismo, em que as personagens insinuam discursos
de denuncia de erro e negligéncia médica hd uma perigosa aproximacdo da espetaculariza¢do
da morte de Elena.
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aos outros. Assim, é somente no cinema onde podemos ver e rever os instantes
do tempo passado, ’como se este fosse uma réplica objetiva da memoria’. O ci-
neasta Luis Buifiuel (1983: 336) afirma que o cinema “é o melhor instrumento
para exprimir o mundo dos sonhos, do instinto.”

Como na memoria, a montagem do filme de Petra Costa trabalha usando
os tempos-cruzados, nio cronoldgicos. O uso da estética do Super 8 e do
VHS do filme Elena, misturados a imagens atuais e do passado, feitas com
esses mesmos aparelhos, produz uma confusdo temporal no espectador, que
se pergunta se estd vendo imagens do tempo atual ou se imagens de arquivo
do tempo em que Elena estava viva. Também o desenho de som de Elena e
das narracdes em voz off acentuam esta temporalidade-outra inaugurada pelo
meio filmico. Petra imprime também na banda sonora sua prépria voz em off,
com suas impressdes, memorias e sentimentos a respeito da irma, muitas ve-
zes acrescentando trechos novos aos didrios, completando as falas da irma. As
vozes das duas irmas, como em um balé, vao se misturando, jogando uma com
a outra. Pela semelhanca do timbre, da cadéncia e do sotaque entre as duas, ja
ndo sabemos mais qual irma que fala. Através da mistura das materialidades
filmicas, a diretora é capaz de reproduzir e organizar o tecido de sua memoria,
representando a constelacdo de elementos que compdem a realidade do mundo
que a impregna. O filme Elena da corpo as multiplas correntes e infinitas in-
terligacdes que a atravessam, representando o “continuum sensivel” da mente
humana.

Os temas da memoria e do tempo sdo caros ao filésofo Walter Benjamin
que ird, em diversas obras, dissertar sobre a ideia do tempo entrecruzado e da
rememoragdo. Segundo Lissovsky (2005), em Benjamin uma das caracteris-
ticas mais importantes da memoria seria o fato de ela ndo ser unidirecional.
A memodria ndo seria um movimento que surge no presente e se volta para
o passado (como nos sugere a idéia de rememoragdo), mas sim bidirecional,
onde o passado visa, na mesma medida em que é visado, o futuro. O agora de
Benjamin € o lugar e a ocasiio em que passado e futuro visam um ao outro,
onde eles se tocam. E neste reencontro de tempos em que os acontecimentos
poeticamente transfigurados pela memoria sdo apreendidos como imagem, no
instante em que sdo “reconhecidos”, isto &, no agora. As imagens da histéria
que Benjamin nos oferece ndo podem ser acessadas de forma intencional, raci-
onal ou mecénica, mas sim como propde Proust de forma involuntdria, através
de um choque no presente, onde ocorre o “desvelamento"dessa memoria, no
encontro dialético de tempos. Este seria o trabalho da reminiscéncia realizado
por Proust em seu livro Em busca do Tempo Perdido, um trabalho néo de re-
flexdo, mas de presentificacdo.
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Benjamin também argumenta que na memdria individual é possivel vis-
lumbrar tracos das memdrias coletivas — as memdrias subjetivas teriam a capa-
cidade de reconectar a experiéncia da sociedade com sua historia, a confluéncia
do passado e do presente, do intimo e publico criam-se imagens histdricas. A
memoria abrigaria ndo somente o que passou mas sobretudo, como cada época
sonhou seus futuros irrealizados (Lissovsky, 2005: 11) . O filme autobiogra-
fico e familiar de Petra ndo € um caso isolado. Segundo Gagnebin (2006),
narrativas e literatura de testemunho e relatos autobiograficos se tornaram um
género tristemente recorrente do século XX. Depois de duas Guerras Mundiais
e, sobretudo, depois da Shoah, a temdtica do trauma torna-se predominante na
reflexdo sobre a memoria contemporanea. Os reflexos deste movimento tam-
bém podem ser observados dentro do territério dos estudos do cinema e da
critica cinematografica. Filmes de amador, filmes de familia, filmes autobio-
graficos se tornaram relevantes particularmente a partir dos anos 1980. O filme
Elena pode ser colocado dentro dessa categoria de filmes, pois se localiza den-
tro deste fendmeno contemporaneo, onde memoria individual e subjetiva pode
servir a uma memoria coletiva e social. Quantos artistas brasileiros nao passa-
ram pela mesma situacdo de desespero que Elena na era Collor?

Um outro ponto interessante que o filme de Petra Costa nos levanta é a
distincdo de dois conceitos de Benjamin: Erinnerung em oposi¢do a Einge-
denken, rememoracdo e reminiscéncias, respectivamente. O primeiro estaria
associado as comemoragdes, as celebracdes oficiais do estado, corresponderia
ao papel tradicional do historiador que documenta e arquiva. Em contraposi-
cdo, o segundo conceito diz respeito a reminiscéncia, operagdo realizada por
Proust que consiste em trazer o passado para o agora, agindo sobre ele, visando
transformar o presente. Gagnenbin (2006: 98) lembra que Nietzsche ja descre-
via essas transformagdes culturais dos usos e do valor da meméria; denunciava,
em particular, a acumulacio obsessiva e a erudi¢do vazia do historicismo cujo
efeito maior ndo consistia numa conservagao do passado, mas numa paralisia
do presente. H4 um esquecer natural, feliz, necessério a vida, dizia Nietzsche.
Mas existem também outras formas de esquecimento, duvidosas: ndo saber,
fazer de conta que ndo se sabe, denegar, recalcar. Tanto Nietzsche, quanto
Benjamin j4 alertavam para os excessos de uma cultura memorialista que nao
se permite esquecer, tendéncia, que segundo alguns tedricos, estd alcangando
0 seu dpice na contemporaneidade.

O filme de Petra, portanto, consegue nao se limitar a uma rememoragao
infértil e melancélica, alertada por Nietzsche, e ndo se paralisa diante de um
apego a um passado, mas busca supera-lo. Ao realizar o cruzamento de trés
camadas ou correntes de tempo Elena, experimentamos o procedimento dialé-
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tico de atualizacdo do passado, onde passado e futuro se encontram no “agora”
Benjaminiano. E na construgio dessa nova temporalidade, a dos afetos, onde
as duas irmds podem se encontrar como adultas, conversam, se olham, se
escutam, por fim podem habitar o mesmo “universo”. Assim, Petra parece
conseguir lidar com sua obsessdo narcisica com a irma: capturando o pré-
filmico transmutando-o em acontecimento poético, no espaco diegético — 14
ela pode reencontrar a irma perdida, desejada, sonhada e fetichizada, supe-
rando o trauma e seguindo adiante.

O aceno da Aura e do Narrador

Jeanne Marie Gagnebin (2006: 41) ressalta que toda literatura moderna
e contemporanea estio calcadas no "fim das grandes narrativas". Esta perda
j4 vinha sendo alertada por Benjamin em dois ensaios que tratam deste tema:
"Experiéncia e pobreza"e "O narrador”. Para o autor, a modernidade é marcada
pelo empobrecimento da experiéncia. Gagnebin (2006: 110) observa que Ben-
jamin viveu na Alemanha do Entre Guerras e ficou especialmente consternado
com os soldados que voltavam do front: notou que voltavam todos mudos,
sem capacidade de falar dos horrores que haviam presenciado. A passagem
da modernidade para o contemporaneo serd, portanto, marcada pelo trauma —
ferida aberta na alma por acontecimentos violentos — em que a fala e palavra
ndo encontram mais lugar para serem elaboradas simbolicamente, as feridas
ndo cicatrizam, ndo podem mais ser curadas através da narrativa. O ensaio de
Benjamin constata igualmente o fim da narragdo tradicional, mas também es-
boga como que a ideia de uma outra narra¢do, a narrativa contemporanea serd
essencialmente fragmentdria, 'uma narrag@o nas ruinas, uma transmissao entre
os cacos de uma tradicdo em migalhas’.

Em Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut, podemos verificar ja no trecho
inicial do filme o que Gagnebin e Benjamin vém apontando como trago sinto-
madtico do contemporaneo: uma obsessdo com o passado, um desejo de volta
a uma experiéncia “auténtica” e “aurdtica” e o anseio pela volta das tradi¢des
orais e da figura do narrador. O filme se inicia com uma sequéncia em Super
8, onde vemos uma estrada nos aproximando da pequena vila, campos verdes
rodeiam o acostamento, ao fundo uma imponente montanha nevada dos Alpes
se prolonga em direc¢do ao céu azul. Imagens que parecem vir de tempos lon-
ginquos, uma paisagem idilica e bucdlica, como se tirada de um cartio postal
ou pintura de Kaspar David Friedrich.

Sandra chega no pequeno vilarejo e vai entrevistando pessoas comuns, ha-
bitantes da regidao. Logo vemos que todos possuem um discurso do “autén-
tico”, um pastor passa com suas ovelhas e duas senhoras exclamam: “Veja,
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ele tem cachorros, este sim € um pastor auténtico”. Em outro momento, um
homem tenta vender cartdes postais para a diretora, afirmando que sdo “autén-
ticos’ — quando claramente podemos perceber que se tratam de fotos impres-
sas. Sandra, no documentdrio nos mostra um cenario um tanto quanto para-
doxal. Consciente da representagdo de sua prépria figura, todos os moradores
da aldeia encenam uma narrativa autoficcional, incorporam seus personagens
e representam seus papéis. Detentores e guardides de uma “tradi¢do”, eles
entram no jogo do turista que os visita em busca da experiéncia “tipica”. O
local, que a principio propiciaria um resgate de uma experiéncia original, gera,
por fim, uma producido artificial de uma memdoria fabricada a fim de suprir
uma demanda imagindria, em que um desejo de passado produz uma constante
ficcionalizagdo do real.

Em busca de uma suposta “verdadeira” autenticidade, a cineasta pergunta
se hd algum morador na regido que nunca foi filmado: o senhor entrevistado
nega. Sandra parte entdo em busca do imagindrio local, pergunta para os mora-
dores com o que eles sonham e pede para contarem lendas, fabulas e mistérios
locais. Ela entdo comega a escutar dos moradores uma mesma histéria, em
versdes diferentes: o conto de um pastor Pierre que um dia resolve abandonar
suas ovelhas e foge de sua cidade natal. Cada membro da cidade acrescenta
uma explicacio diferente para o ocorrido, todos garantem que sua versao € a
correta, a verdadeira. Sandra entdo encena a lenda local com dois atores, fil-
mando estas cenas uma Camera Super 8, imagens que s@o usadas ao longo da
montagem, acompanhadas por uma cantiga tipica cantada em dialeto local que
narra as desventuras do pastor.

A escolha de Sandra Kogut em usar o Super 8 como um artificio € bastante
evidente. Ao utilizar dois tipos de materialidade das imagens, a diretora opera
uma dialética de dois registros do real: a imagem dita como “documental”e
atual — feita por Sandra com sua cdmera de video Beta-Cam de baixa resolu-
¢do, na mao — em contraposi¢ao as imagens analégicas em Super 8, que con-
jugam uma representaciao do onirico, do imagindrio coletivo, da tradicao oral,
de um tempo do passado que ndo existe mais, de uma Franca “original” Como
no filme de Elena, a imagem analdgica no filme de Sandra, em um primeiro
momento, nos remete para um passado distante e melancélico, uma imagem
que busca uma experiéncia perdida.

O analdgico surge como uma possibilidade de abertura para uma experi-
éncia origindria, uma volta da experiéncia Benjaminiana onde o narrador volta
a ter voz. Porém percebemos rapidamente que a imagem Super 8 é absolu-
tamente artificial e fabricada, mais sonhada do que real. Sandra nos coloca
diante de um jogo temporal, uma provocacdo que quebra os paradigmas dos
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discursos da autenticidade. A principio, a estética do Super 8 remete ao do-
cumento histérico, como se estivéssemos presenciando imagens origindrias de
um tempo passado. Porém rapidamente notamos que as imagens Super 8 sdo
encenadas, que 0s atores sdo jovens contemporaneos e que a historia estd sendo
alterada a medida que os habitantes mudam as versdes do conto. A estética
do Super 8 ocupa o lugar do fantasioso, do desejado, sonhado — enfim o lu-
gar do indiscernivel, onde ndo sabemos se o que estamos vendo ¢ verdadeiro
ou falso.Vemos que se trata do imagindrio coletivo local, um imaginério que
condena a personagem que ousou sair da cidade, ultrapassou as fronteiras e
quebrou as tradi¢des, enfim se tornou um ser “globalizado”.

Sandra Kogut afirmou em debate sobre o seu filme: “Se filmdssemos esse
debate hoje com uma camera Super 8 e projetdssemos esse registro dois dias
depois, diriamos: Nossa, que lindo! Parece que foi h4 tantos anos!”.* Sontag
(1981: 21) ja afirmava que uma fotografia de 1900 nos comove mais hoje em
dia pelo fato de ser uma fotografia tirada em 1900 do que pelo seu tema. Para
a autora, o tempo acaba colocando a maior parte das fotografias, até as mais
amadoristicas, no nivel da arte. A autora ainda lembra que Benjamin ao falar
de Atget e dos Surrealistas ja identificava uma possivel beleza naquilo que esta
em vias de desaparecer: “A aura acena pela dltima vez na expressao fugaz de
um rosto das antigas fotos. ” (Benjamin, 1996: 174).

Nesse ponto, podemos fazer um paralelo com outro debate importante na
modernidade: o da perda da Aura da obra de arte em razdo da reprodutibili-
dade técnica. Uma das condi¢des (hd varias definicdes possiveis) para uma
obra de arte seria possuir uma “aura”, nos termos de Walter Benjamin, seria
sua capacidade de “retornar” o olhar a seu espectador. E no instante o “olhar
correspondido” que provém de um objeto inanimado e surpreende o especta-
dor que a aura se faz notar. Lissovsky (2005) afirma que Aura também pode
ser pressentida como o residuo do passado depositado sobre os objetos, vesti-
gios das maos que o tocaram, dos olhos que o miraram. A aura é finalmente
a marca de uma “origem”: “um sopro de pré-histéria circundando a existéncia
atual”. A Aura evocaria a presenca de um objeto, que se da através do contato
com o “auténtico” com o “original”, que remonta ao passado e a origem do
objeto.

Relembremos a etimologia da palavra Fetiche. Vinda da lingua portuguesa
Feitico surgida durante a colonizacio da Africa oriental na regiio da Guiné.
A palavra seria um neologismo da palavra africana Fetisso, que descreveria as
préticas religiosas dos curandeiros que dotavam de poderes mégicos certos ob-

4. Em debate, no dia 02/10/2013, no semindrio Cinemdticos organizado por André Parente,
no Museu de Arte Moderna do Rio.
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jetos sagrados. Estes objetos deveriam ser tocados pelos sacerdotes ou xamas
para serem dotados de poder. Em um objeto aurdtico ou fetichizado, se concen-
tra a presenca de uma origem que ficou impressa pelo toque e gesto, marcada
no objeto através do seu uso no tempo. As coisas que presenciaram ou teste-
munharam o passado possuem um carater auratico pois nelas vislumbram-se
as memorias e a histdria social de um povo, em uma forma fragmentada. Um
objeto aurdtico emanaria, portanto, a presenca desta origem e nao a represen-
taria.

Podemos fazer um paralelo entre este conceito de Aura e Fetiche e aplica-
lo as materialidades das imagens analdgicas cinematograficas. Imagens en-
velhecidas do passado que possuem marcas fisicas impregnadas na superficie
como queimaduras, rasgos, sujeiras, toda essa pétina do tempo denota que
estas imagens foram tocadas, manipuladas, ou seja, entram em contato fisico
com algo ou alguém de um passado distante. Assim, por terem entrado em con-
tato com uma “origem"seriam capazes de evocar a volta da aura Benjaminiana.
No contemporaneo, novas formas de discurso sobre “Aura” e experiéncias de
presenca com as imagens parecem despontar no horizonte das investigacdes
feitas por artistas e cineastas contemporaneos através do suporte analégico.
Como na provocacao feita por Huyssen:

Com a mudanga da fotografia para a sua reciclagem digital, a arte da reprodu-
¢do mecénica de Benjamin (fotografia) recuperou a aura da originalidade. O
que mostra que o famoso argumento de Benjamin sobre a perda ou o declinio
da aura na modernidade era apenas uma parte da histéria; esqueceu-se que a

modernizac¢ao, para comecar, criou ela mesma sua aura. Hoje € a digitalizacao
que dé aura a fotografia “original”. (Huyssen, 2000: 23.).

Em seu tempo, o préprio Benjamin oscilava entre sentimentos de nostalgia
por uma experiéncia tradicional perdida e de entusiasmo pelas novas formas de
experiéncias que viriam a surgir destas transformagdes industriais, potenciais
que ele vislumbrava nas obras dos Surrealistas, de Kafka, Proust e Baudelaire.
Para Benjamin, os choques da vivéncia moderna permitem, através do esque-
cimento e da rememoragdo, a retomada de uma experiéncia em “lampejos de
memorias involuntarias”.

Em Adieu Monde (1997) e Elena (2012), observamos como o uso das ima-
gens analdgicas precdrias,“sujas” e envelhecidas parecem ainda fascinar o su-
jeito contemporaneo. A materialidade e corporeidade das imagens de pelicula
parecem estar se reconfigurando como uma nova experiéncia do olhar, cau-
sando uma estranheza que intensifica os sentidos. Sua re-apropriagdo parecem
ser capazes de ensejar anseios, desejos, problemaéticas e subjetividades “tipi-
camente” contempoOraneas.
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Anexos

Still do Filme Elena (2012), de Petra Costa — VHS.

Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut — Super 8.



