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Do encontro previsivel a cena revigorada — a entrevista no
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Resumo: Partindo do exemplo de alguns filmes que recorrem ao emprego de disposi-
tivos como estratégia criativa, ou que expdem o antecampo como um lugar de negoci-
acdes e de assimetrias, sugerimos, na segunda parte deste estudo, novas possibilidades
de entendimento da entrevista e uma outra politica dos encontros em cena.
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Resumen: Partiendo del ejemplo de algunas peliculas que recurren al empleo de dis-
positivos como estrategia creativa o que exponen el antecampo como un lugar de ne-
gociaciones y de asimetrias, sugerimos, en la segunda parte de este estudio, nuevas
posibilidades de entendimiento de la entrevista y una otra politica de los encuentros
en escena.
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Abstract: Inspired by the examples of some films that adopt the “dispositif” as a crea-
tive strategy, or that expose the off-camera as a place of negotiations and asymmetries,
I suggest, in the second part of this research new possibilities of understanding the in-
terview and others politics of the encounter on the scene.
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possibilités de compréhension de I’interview dans le cinéma et une autre politique des
rencontres sur la scene.
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Este trabalho ! integra um projeto de pesquisa aprovado no Ambito do De-
partamento de Comunicag@o Social da UFPE, intitulado Do encontro previsivel
a cena revigorada — a entrevista no documentdrio contempordneo. Trata-se
de uma investigacido que se propde a reavaliar o expediente da entrevista na
pratica documentaria recente, a partir de alguns filmes que nos desafiam a re-
pensar seu emprego convencional — entrevistador e personagem posicionados
em zonas de conforto, sem riscos para ambos, integrando uma cena que nao
solicita engajamento critico e/ou politico por parte do espectador.

O estudo foi dividido em trés etapas. A primeira parte, ja publicada, % reca-
pitula o contexto de emergéncia e consolidacdo da entrevista na pratica docu-
mentdria, destacando igualmente o seu ocaso, em virtude do uso recorrente e
menos criativo por diretores diversos, bem como do seu emprego burocrético e
apaziguador na midia televisiva (Rodrigues, 2016a). Diante do quadro deline-
ado neste artigo (apogeu e declinio de um recurso central na pratica documen-
tdria), uma pergunta se torna inevitdvel: seria possivel, de fato, a identificacio
de novos titulos capazes de reabilitar a entrevista enquanto instrumento apto
a reativar a poténcia dos encontros na tomada direta e de simultaneamente
acionar uma chave emancipada de leitura por parte do espectador (Ranciere,
2010)? Acreditamos que sim. Deste modo, partimos da hipétese de que, apesar
dos indmeros pecados no varejo, alguns filmes apostam num emprego fecundo
da entrevista, sugerindo novas pedagogias para sua pritica e convertendo o en-
contro, de evento previsivel, em cena revigorada.

Assim, na segunda etapa da investigacdo, focaremos em algumas destas
producgdes e nas estratégias por elas acionadas. Identificamos, de partida,
duas tendéncias capazes de revitalizar o expediente da entrevista na pratica
documentdria — os chamados filmes de dispositivo e as obras que acionam o
antecampo, implodindo qualquer interdi¢cdo ou protocolo que mantinha o di-
retor/equipe fora da cena (obras que fazem das relacdes entre quem filma e
quem ¢ filmado um lugar de permanentes negociacdes e, por vezes, de con-
flito). Apesar da divisdo, cabe ressaltar que, ndo raro, um mesmo filme trafega
pelos dois procedimentos: emprega dispositivos enquanto principio criativo,
a0 mesmo tempo em que o antecampo, eventualmente, € tensionado.

1. Uma versao reduzida deste estudo foi apresentada no XX encontro da Socine, realizado
entre 18 e 21 de outubro de 2016, na Universidade Tuiuti do Parand (UTP), em Curitiba-PR.

2. Rodrigues, Laécio R. de A. “Do encontro previsivel a cena revigorada — a entrevista no
documentdrio contemporaneo (parte 1)”. In: Doc On-Line — Revista digital de cinema docu-
mentdrio, n. 19, p. 110-123, margo de 2016a. Disponivel em www.doc.ubi.pt/19/artigos_1.pdf.
Acesso em 26 de abril de 2017.
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Novos regimes de visibilidade e exposicao do antecampo

Antes de avancar para a andlise do corpus filmico, gostaria de recapitu-
lar certo regime de visibilidade em voga na contemporaneidade, caracterizado
pela valorizag@o da dimensao performdtica dos individuos frente a simples re-
presentacdo, pelo entrelacamento de expedientes da ficcdo e do documentario
(vida e cena se conjugam, promovendo camadas de indiscernibilidade) e pela
convocacdo regular do antecampo — nao raro, o bastidor € solicitado pelo outro
a frente da cAmera e, nos titulos mais ousados, campo e antecampo seriam per-
mutdveis, por vezes se confundindo. * Tal regime também ostentaria a seguinte
dualidade: ao revitalizar certos procedimentos reflexivos, parece apostar numa
maior opacidade da imagem, a0 mesmo tempo em que o emprego recorrente de
registros amadores (que ndo portam marcas ostensivas de encenacio) investiria
numa espécie de transparéncia e/ou autenticidade.

Como sugere Feldman (2010), este regime, embora promova a subtracio
das referéncias habituais do espectador e ocasione transtornos no visionamento
da imagem, ndo € de partida mais potente do que o anterior, pelo menos no sen-
tido de estimular uma relacdo emancipada com o espectador (Ranciere, 2010)
e menos desigual com os sujeitos filmados (Comolli, 2008). A identificacio
de tais atributos oscilara de um titulo a outro e ndo decorre da sua vinculacio
imediata a um ou outro regime (performdtico ou representativo). Se aqui insis-
timos nesta recapitulacdo nao € para aclamar um segmento em detrimento do
outro, mas para delinear a “ambiéncia” na qual os filmes que serdo abordados
despontam — e assim identificar algumas de suas caracteristicas comuns.

Prossigamos. Em didlogo com Jacques Aumont, André Brasil (2013) nos
lembra que o antecampo € uma espécie de fora de campo mais radical, situado
atrds da camera, e que funciona de maneira diferente na fic¢do e no documen-
tario. No primeiro caso, ele constitui um espaco de natureza diferente, hete-
rogénea em relagdo ao espaco diegético; no segundo, serd um lugar de perme-
abilidade entre o real e a representagdo. O comparecimento do diretor/equipe
a cena e a alteridade filmada, lembra Brasil, pode variar do distanciamento a
extrema visibilidade no quadro, passando por situagdes em que a presenca se
faz audivel, mas néo visivel. Para o autor, a exposi¢do do antecampo na con-
temporaneidade corresponderia a dois propdsitos: necessidade de dialogismo
e reflexividade intensificada, ambos com limitagdes evidentes, posto que qual-
quer abertura do diretor em relacio aos personagens sé se efetivaria por meio

3. Penso aqui em Pacific (2009), de Marcelo Pedroso, e em Gente bonita (2016), de Leon
Sampaio, documentdrios que se inserem na chave filmes de dispositivo — sobretudo no caso
deste tltimo exemplo, aquele que filma (que porta a cAmera) se encontra permanentemente no
quadro (no campo), anulando divisdes entre estes espagos quase sempre apartados.
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da constituicdo de uma nova cena e, portanto, da reposi¢do de certa distincia
(Brasil, 2013).

De qualquer modo, a convocagao do antecampo desponta, para André Bra-
sil, como um aspecto formal importante do chamado regime da performativi-
dade no documentério — este espaco ndo mais se converteria em zona interdi-
tada aos personagens e ao publico, seja por orientacdes da equipe, seja por um
gesto de edicdo. Para o presente estudo, nos interessa pensar como a situacao
da entrevista se revigora quando este antecampo nao ¢ estavel e/ou obliterado,
mas solicitado a se manifestar na tomada; e que efeitos t€ém no espectador —
que outra recepg¢do ele pode ativar.

Este novo regime de visibilidade, conforme destaquei, parece orientar a
feitura de alguns documentdrios e de outras préticas audiovisuais, notadamente
as televisivas. Em didlogo com Ilana Feldman (2008), podemos aprofundar
suas caracteristicas. Primeiro, o que ela designa de apelo realista ou a inten-
sificagdo de “efeitos de real”, estratégia na qual, no seio das realizagdes audi-
ovisuais, a “linguagem” (a operacdo discursiva) € mascarada para que o real
aflore sem aparente controle externo, culminando em tomadas que sugerem
espontaneidade e “desgoverno”. Um expediente que, emulando ou solicitando
a tomada amadora, aparenta nada simular, quando na verdade se mantém na
esfera do controle, do planejado ou demandado.

Recorrendo muitas vezes ao viés confessional (enunciados na 1* pessoa), a
convocacgdo das vidas ordindrias e promovendo indistingdes entre vida e cena,
pessoa e personagem, tal regime tende a se apropriar das marcas da reflexivi-
dade do cinema moderno e a converté-las em suporte de novas transparéncias,
cujo objetivo € produzir uma impressao de autenticidade convincente, ainda
que suspeita e, ndo raro, politicamente esvaziada (Feldman, 2008). Para in-
tensificar os efeitos de verdade, algumas obras recorreriam ainda ao seguinte
expediente: explicitacdo das media¢des e problematizacdo do ato criativo, aci-
onando suspeitas a respeito da imagem documental e produzindo suas proprias
esquivas (Feldman, 2010). Tais filmes fariam da indiscernibilidade entre fic-
cdo e documentdrio sua caracteristica mais notavel; por vezes, empregando um
gesto ensaistico que pretende criticar certas convencdes do regime anterior,
mas que ndo é dissociado também de um esforco de seducdo do espectador.
Do ponto de vista politico, ressalta Feldman, a aposta na indeterminagdo, nao
representa, de partida, uma vitéria para o espectador e uma afirmacgao da arte
frente o espetdculo, como explicita sua leitura de Filmefobia (2008), de Kiko
Goifman.
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Documentario e dispositivo

De modo breve, gostaria de revisitar o conceito de dispositivo vinculado a
préitica documentdria contemporanea. Ha alguns anos, publiquei artigo onde
recapitulo o tema de modo enfético (Rodrigues, 2015). Apresento aqui al-
gumas idéias nele delineadas. Reformulado por Michel Foucault (2000) para
ilustrar as implica¢des do poder disciplinar sobre os individuos nas sociedades
modernas, promovendo efeitos de assujeitamento ou instigando novas subjeti-
vidades, a no¢do de dispositivo tem se revelado fértil para se pensar o campo
cinematografico, notadamente o documentério. Sobretudo enquanto estratégia
criativa e politica capaz de produzir acontecimentos que recusam o dominio
pleno do realizador e que acolhem o imprevisto/inesperado em suas tomadas,
promovendo assim uma reabilitacdo da imagem ante o “grande cinema”, des-
gastado pelo artificio, pelo controle e roteiriza¢do excessiva (Comolli, 2008).

A partir da leitura de Vigiar e punir, entendemos que o dispositivo abriga
um conjunto de forcas heterogé€neas (elementos arquitetdnicos, técnicos, redes
discursivas e afetivas, protocolos juridicos) que promovem agenciamentos no
tecido social. Como observa Agamben (2009), o dispositivo resultaria da con-
vergéncia entre relacdes de poder e de saber (coercdes e epistemes), instigando
modos de ser e de agir. E precisamente esta nogdo mais ampla — convergéncia
de miiltiplas forgas e vetores, promovendo efeitos relacionais e subjetivos —,
que sera retomada por certa pratica documentaria contemporanea.

Acompanhemos as considera¢des de Comolli (2008). Num mundo de con-
dutas premeditadas e saturado por clichés mididticos, a tarefa central do docu-
mentarista, nos diz ele, ndo € como fazer o filme, mas como fazer para que haja
filme de fato; ou seja, como fundar uma prética que negue o controle exces-
sivo, que subverta o espetdculo, que ultrapasse o previsivel e reponha o jogo.
Portanto, o dispositivo despontaria como principio criativo capaz de restituir
ao documentdrio sua forca politica e de devolver alguma crenca 4 imagem . E
os filmes assim norteados caracterizar-se-iam pela rentncia do cdlculo demasi-
ado por parte do diretor, em beneficio da convocacio do acaso; nos deparamos,
pois, com obras que se recusam a disciplinar o caos do mundo e que se abrem
para aquilo que ameaga sua propria estabilidade (2008: 169 a 178).

4. Como ressalta Migliorin (2008), esta nocdo de dispositivo € tributdria dos esforgos ala-
vancados por alguns realizadores da tradi¢do moderna, como Jean Rouch, cujas estratégias
filmicas visavam estimular condutas fabulativas na tomada. Mas, em sintonia com Comolli
(2008), podemos afirmar que a conjuntura atual que estimula a retomada dos dispositivos é
mais complexa; afinal, € outro o contexto de profusdo da sociedade do espetdculo, bem como
de familiaridade do individuo com as cameras e o aparato mididtico. Além disso, nos encontra-
mos hoje em um regime de visibilidade de crescente exposi¢do da intimidade (Sibilia, 2008).
Assim, parafraseando o livro de Comolli, como a inocéncia se encontra perdida e o espeticulo
aliado a uma verve exibicionista, deduzimos que o desafio dos documentaristas contemporaneos
¢ maior do que o dos seus pares modernos.
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Assim, a a¢do deflagrada pelo dispositivo visa acionar o impensado dos
corpos, arrefecer os estados de vigilancia e tensionar a cena. Em outros ter-
mos: mediante certo planejamento, o diretor concebe dispositivos no intuito de
desprogramar as relacdes num grupo social ou de provocar acontecimentos no
mundo para filma-los (Lins, 2007); trata-se de um gesto ativo que visa redis-
tribuir territérios e propor niveis de interacdo, estimulando as subjetividades
envolvidas a se reinventar neste processo (seu objetivo é estimular fissuras na
ordem aparentemente estdvel das relacdes cotidianas). Em oposi¢do aos rotei-
ros que demandam controle extremo, os dispositivos extraem da incerteza e,
por vezes, da partilha enunciativa sua condicdo de renovagio .

Uma outra pratica da entrevista é possivel

Tendo em vista o espaco insuficiente no ambito deste estudo para con-
templar indmeras obras, opto por abordar aqui dois ou trés titulos diferentes
vinculados a cada uma das vertentes e “ambiéncias” j4 mencionadas — filmes
que se inserem neste novo regime de visibilidade, que fazem do antecampo um
lugar de tensdo, que recorrem ao emprego de dispositivos enquanto principio
criativo e que atestam um uso criativo e revigorado da entrevista, promovendo
também outro engajamento com o espectador. E, como j4 ressaltei, embora in-
sista em certo enquadramento, tendo em vista a finalidade avaliativa das obras,
alguns destes titulos portam facilmente muitos dos atributos descritos. Por
outro lado, reitero que as andlises terdo extensdes diferentes, decorrentes das
questdes suscitadas por cada documentério e, claro, da minha acuidade anali-
tica.

Iniciemos nossa avaliagdo com duas obras em particular — Santiago (2007),
de Jodo Salles, e Os dias com ele (2014), de Maria Clara Escobar. Em graus
diferentes, estes filmes integram o contexto anteriormente descrito. Trafegam
pela indeterminacio (Santiago, sobretudo), solicitam certo expediente confes-
sional, radicalizam préticas reflexivas maturadas no cinema moderno e optam
por problematizar o antecampo, os bastidores, seja para questionar a imagem,
instaurando duividas (Santiago, novamente), seja para explicitar as tensdes e

5. Todavia, é importante ressaltar que o dispositivo ndo opera pautado unicamente neste
fundamento (esfor¢o de coletivizacdo da enunciagcdo), consagrado pelo gesto de entregar a ca-
mera aos personagens para que estes filmem a si ou o seu entorno. Nao raro, as regras propostas
e os vetores acionados pelo diretor criam desafios e instabilidades para o préprio cineasta e sua
equipe, resultando em obras que conciliam um misto de acaso e de parcial controle, com desfe-
chos incertos. Pensemos nos exemplos de Acidente (2005), 33 (2002), Um passaporte hiingaro
(2001), Salve o cinema (1995) e As cinco obstrugdes (2003), dentre outros.

6. Tenho plena consciéncia da complexidade destes filmes, o que facultaria o trinsito ana-
litico por diversas outras veredas que ndo temos como abordar neste estudo que privilegia,
sobretudo, o expediente da entrevista.



Do encontro previsivel a cena revigorada — a entrevista no documentario
contemporaneo (parte 2) 83

relacdes de poder que permeiam o gesto criativo (o que se evidencia nas duas
obras).

Comecemos por Santiago. O filme concluido em 2005 e exibido em 2007
se origina de um projeto realizado 15 anos antes (em 1992). Oriundo de familia
aristocratica, Jodo Salles desejava inicialmente registrar as excentricidades e
idiossincrasias de Santiago, o mordomo poliglota da familia — e assim realizar
um documentdrio amparado num personagem singular, inusitado, complexo.
Concluida a filmagem, o copido fora abandonado, sem encontrar montagem
satisfatoria. Posteriormente, foi retomado num projeto ensaistico que revela
as assimetrias no set e suscita ddvidas ante a veracidade dos registros (desnu-
dando, assim, o tenddo de Aquiles da pritica documentdria).

Entre as duas propostas, porém, hé diferencas que precisam ser real¢adas.
O filme de 2007, como ilustra seu subtitulo,” é uma problematizacio do mo-
delo de documentério que inspirara o primeiro projeto. Em 1992, Salles era
um diretor que desconfiava da opacidade da imagem, que apostava no controle
absoluto da cena, recusando imprevistos — o acidente ou o acaso ndo eram
tolerados. Por isso, a montagem de 2007 privilegia as interferéncias e as re-
peticdes para destacar que, no set, o aleatério ndo era bem-vindo; em outros
termos, o que desponta neste corte é precisamente o trabalho de condugdo das
cenas (os “ruidos e intervencdes” que seriam excluidos do primeiro projeto).
Assim, a edi¢@o final atesta igualmente o amadurecimento do diretor, do seu
entendimento sobre a pratica documentéria.

Ao privilegiar o que é da ordem do bastidor, o filme de 2007 destaca tam-
bém o modelo de relacdo estabelecido entre Salles e seu personagem — um
contato marcado pelo controle e que negava os vinculos pessoais, compondo
uma espécie de autoridade patronal transposta a cena, como o cineasta ird re-
conhecer no desfecho do filme.® A relagdo de classe nunca flexibilizada ou
amortizada pelo viés da intimidade (lembremos que o mordomo e o jovem di-
retor conviveram por décadas na “Casa da Gavea”) também se evidencia na es-
tilistica empregada no filme ® — cAmera sempre a distancia, inibindo qualquer

7. Uma reflexdo sobre o material bruto.

8. Curiosamente, a 1* palavra de Salles, com a tela ainda preta, ¢ “ndo!”, um veto/proibi¢do
e um claro prentncio da relagdo que iria se estabelecer entre diretor e personagem no decorrer
da filmagem.

9. Ao evidenciar o controle exercido no set, a edi¢do também nos revela, na prética ci-
nematografica anterior de Salles, uma certa tirania da estética — o emprego de tomadas bem
compostas, de enquadramentos rigorosos, a op¢cao por um preto e branco sedutor..., decisdes
que nos afastam da idéia do documentdrio como obra marcada por certo embate, pela pressao
do acaso, pela ado¢do de uma estilistica humilde e um menor rigor formal em beneficio das ten-
soes vivenciadas em cena, sobretudo nos titulos que trabalham com registro direto. A primeira
versdo de Santiago, em certa medida, parecia devolver o controle do regime cldssico no coragao
do cinema direto. Ndo nos enganemos ao julgar que este ultimo abdica de algum controle (toda
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aproximacdo, e Santiago filmado em enquadramentos sufocantes, de pouca
mobilidade, quase sempre encurralado.

Mas se a edigdo reflexiva e autocritica explicita a tirania do diretor, tam-
bém evidencia certa resisténcia do personagem — porque esta relacdo nunca é
de absoluta imposi¢do ou submissdo. De inicio, percebemos o seu constrangi-
mento com a presenca da equipe; depois, com a repeticao dos planos, notamos
também a impaciéncia de Santiago, que se dirige ao antecampo com palavras
como “acabou”, “pronto”, no intuito de interromper novos registros. Em uma
de suas ultimas frases, por exemplo, ele se refere ao trabalho de filmagem como
uma espécie de empalhamento.'® Neste embate, portanto, o ex-mordomo se
esforga para ndo ser aprisionado e a edi¢do preserva os vestigios desta resis-
téncia, mas sua enunciag¢do encontra pouca acolhida pelo diretor.

Deste modo, se uma edi¢do convencional tenderia a limpar as impurezas
e a restringir as ambiguidades, o corte privilegiado em 2007 vai na contramao
deste “ocultamento” e revela o controle, a autoridade e a distincia, instaura
a duvida e expde o antecampo, num exercicio de reflexividade intensificada.
Ao trazer os bastidores para o primeiro plano, Santiago aciona uma conduta
critica no espectador, posto que sua montagem e narragao nos estimulam a des-
confiar do que quase sempre vemos com naturalidade, sem questionamentos.
Em outros termos, nos sugerem que a evocacdo de uma lembranga é sempre
acompanhada de hesitacdes e que a fala de um personagem pode ser apenas
uma imposicao/solicitagdo do diretor. Assim, ao problematizar o complexo
vinculo entre documentdrio e verdade, e as relagdes de poder tradicionalmente
ocultadas (o embate de vontades entre quem filma e quem € filmado, os en-
frentamentos), a edicdo nos estimula a administrar a nossa crenga ou adesao
quando nos deparamos com este tipo de obra. !!

filmagem exige planejamento e conducdo), mas ndo é preceito desta tradicio inibir a agdo do
acaso e conduzir a cena com rigidez, menos ainda investir em sucessivos takes.

10. Eis uma defini¢do curiosa para a tarefa empreendida por um documentdrio, sobretudo
para os filmes que privilegiam personagem extraordindrios como Santiago. Empalhar pres-
supde a captura e a imobilidade de algo, termo que metaforiza bem a operagdo gestada pelo
documentdrio, que costuma engessar o personagem numa moldura ou constelagio de sentidos,
reduzindo assim sua complexidade.

11. Do ponto de vista temdtico, caberia ressaltar que Santiago é também um filme sobre a
memdria, sobre a passagem do tempo e o desaparecimento inevitdvel, questdes presentes nas
respostas do ex-mordomo e evidenciadas na narragdo de Jodo Salles (um texto seu, narrado por
seu irmao Fernando). Penso que as fotos utilizadas na abertura dos dois cortes (versdo anterior
e atual do filme), revelando alguns cdbmodos da imponente residéncia dos Salles, reforcam esta
leitura, sensa¢@o ampliada pelo uso recorrente dos travellings em cendrios vazios, numa espécie
de varredura (do espago, do tempo, da memdria), procedimento que nos remete a cinematografia
de Alain Resnais. Um filme, portanto, que se debate contra o esquecimento: seja aquele da
infancia e da unidade familiar fragmentada (a morte dos pais, a casa vazia no presente em
contraste com as cores das tomadas em super 8 evocativas da harmonia doméstica no passado);
seja a propria figura do mordomo solitdrio, em sua fidelidade extrema a familia Salles e aos
nobres por ele catalogados em fichas intermindveis. Também estas fichas, trabalho de uma
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Mas se em Santiago o antecampo sé aflora com a montagem do que ori-
ginalmente seriam outtakes do filme interrompido, no documentario de Maria
Clara ele nunca é mascarado. Como o projeto por ela almejado nio se con-
solida, o que lhe resta € extrair algo das negociacdes e disputas travadas com
seu pai; assim, a obra termina por se converter numa espécie de estudo sobre o
protocolo da entrevista e sobre a complexidade do testemunho. Recapitulemos,
pois, seu acidentado percurso. Em Os dias com ele, Maria Clara ambiciona fa-
zer um filme sobre o seu pai, Carlos Henrique Escobar, dramaturgo, filésofo
e ex-preso politico do regime de 1964, que reside em Portugal numa espécie
de exilio voluntdrio. Como ela explicita no antecampo, seu desejo é fazer um
filme que recupere a memoria de Escobar, sua militdncia e que, neste exerci-
cio, também revele algo da sua histéria pessoal (de Maria Clara), bem como
da histéria recente do Brasil.

Em interessante artigo, Carla Maia nos lembra que o filme de Maria Clara
se insere numa vertente peculiar no cinema brasileiro recente: obras que, de
modo mais ou menos explicito, abordam a ditadura militar; e dirigidas por
mulheres que almejam, nestes projetos, recuperar a memoria e o legado de
parentes muitas vezes desaparecidos. Como reitera a pesquisadora, sdo filmes
que falam em nome dos seus fantasmas, num esforco de ressusciti-los na tela,
aos modos de uma homenagem ou de um acerto de contas com o passado;
sdo obras fundadas sobre a falta, daquilo que € irrecuperdvel ou que estd para
sempre perdido. Assim, o movimento ensaiado por estes titulos !> nio seria o
de restituir ou de preencher tal lacuna, mas o de expliciti-la, num exercicio de
rememoragdo que agiria contra o esquecimento definitivo (Maia, 2014).

No caso de Os dias com ele, porém, observamos uma singularidade: o
pai da diretora é um sobrevivente, atualmente recluso numa pequena cidade
portuguesa. '3 Apartada da figura paterna, a filha elege o cinema como o ins-
trumento de aproximacgdo familiar e de recuperacdo da memoria do pai. No
entanto, como observa Carla Maia (2014), o filme de Maria Clara nio € exata-

vida, sdo um exercicio de luta contra qualquer apagamento — como insiste Santiago, enquanto
sdo evocados, estes nobres e suas dinastias ndo sdo esquecidos. Assim, creio haver semelhanca
entre o trabalho articulado pelo filme e a lenta catalogacdo empreendida pelo ex-mordomo para
salvar seus “mortos insepultos” do olvidamento.

12. Nao obstante suas diferengas, a lista inclui os seguintes filmes: Didrio de uma busca
(2010), de Fldvia Castro; Marrighela (2012), de Isa Ferraz; Em busca de lara (2014), de Ma-
riana Pamplona e Flavio Frederico; e Os dias com ele, dentre outros. Obras que, como ressalta
Maia, sdo precedidas pelo pioneiro Que bom te ver viva (1989), de Licia Murat. Em muitos
destes titulos, é recorrente o uso de imagens de arquivo. Em Os dias com ele, porém, o arquivo
ndo tem cardter de documento ou prova; como sugere Carla Maia (2014) ele é principalmente
metdfora, cole¢do de imagens que tomam o lugar da imagem que falta: um pai de maos dadas a
filha.

13. Embora o exilio desponte como gesto voluntdrio, ndo podemos deduzir que a opc¢ao de
Escobar pelo anonimato (sua abdicagdo da vida profissional) € igualmente espontinea.
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mente uma homenagem a Escobar, nem discorre sobre seu notdrio saber, como
ele talvez preferisse. Antes, a diretora deseja ouvir sua experiéncia como preso
politico e torturado, conhecer “aquela parte de sombra” que ndo se deseja revi-
sitar e que o pai afirma ser impossivel lembrar. Assim, pela via do testemunho,
o filme almeja algum desvelamento do passado. Mas tal proposta nio se efe-
tiva.

Se a aproximacao da filha ao pai se d4 de modo vacilante, Escobar, por
sua vez, manifesta uma postura desconfiada e até inquisidora. Com sua habili-
dade retdrica e aguda inteligéncia, ele demanda explicacdes sobre a finalidade
do filme e as intencdes da filha, atestando clara ciéncia do que significa ser
filmado, bem como dos limites e implicacdes do testemunho. Como destaca
Feldman (2016), o filme possivel se constréi na tensdo entre os Ambitos publico
e privado, entre cena e vida, campo e antecampo, em permanente litigio. As
provocagdes e esquivas do pai, ela responde com as armas disponiveis — pre-
serva na edicdo as negociacdes e tensdes que antecedem o inicio do take em si,
quando a cAmera, uma vez acionada, minimiza os impasses nos bastidores.

Se a decisdo suscita um questionamento ético, também nos possibilita
compreender a complexidade de suas mise-en-scenes e das propostas filmicas
ambicionadas por ambos, bem como os embates que presidem a realizag@o de
uma entrevista. Como observa Feldman, Escobar almeja ser construido como
um personagem importante e publico; j4 Maria Clara faz questdo de colocé-
lo no lugar de pai, de personagem privado, e de reivindicar seu testemunho.
Mas a disputa, ressalta a pesquisadora, € interessante ¢ em nada mesquinha
ou narcisistica: diferentemente da febre autobiografica e do viés confessional
evidentes em certa pratica cinematogréafica, “Os dias com ele faz da opacidade
do relato, da precariedade dos meios e das fraturas afetivas um lugar de con-
fronto, mas também de vital encontro”. Em outros termos, conclui Feldman
(2016), este ndo € um documentdrio sobre a superagdo da filha, traumatizada
pelo abandono paterno, nem sobre a superagcdo do pai, maculado pela tortura
(e o extravio de seu projeto revoluciondrio). “Tampouco é um filme que de-
manda reparagdo, como tantos filmes testemunhais cujo limite de agdo € o
gesto da dentncia”.

Em sintese, a entrevista/confissdo desejada ndo se consolida: em vez de
disponibilidade, Maria Clara encontra resisténcias — os dias vividos com ele, o
pai, sdo dias de enfrentamento, de lenta aproximacgao e eventuais recuos. Na
cena possivel e sempre instavel, se cruzam duas vontades pouco compativeis:
ela tem uma proposta filmica, a qual ele ndo se submete; ele demarca uma dis-
tancia que ela ndo consegue desfazer. Portanto, pouco vemos do projeto que
Maria Clara ambiciona; o que vaza sio as negociacdes, as disputas e o enten-
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dimento de que o testemunho no é uma via f4cil e abertamente consentida. 4
Assim, a partir do material tradicionalmente eliminado na montagem (quase o
unico que lhe resta), a cineasta edita um documentario que nos expde as ten-
sdes e as expectativas entre os que participam de um pélo e outro da entrevista.
Neste mesmo gesto, seu filme também nos revela que a entrevista, mesmo en-
tre aqueles que partilham vinculos afetivos e/ou familiares, ndo € uma pratica
necessariamente marcada por convergéncias, acolhimento, sintonia.

Ante o esgotamento deste expediente, espécie de subemprego ja recapi-
tulado na primeira etapa da pesquisa, a ado¢do de dispositivos despontaria na
pratica documentdria como tentativa de renovagdo da entrevista e de redimensi-
onamento dos encontros na tomada direta (um esfor¢o para promover embates
fecundos no lugar do apaziguamento e da conformidade). Como destaca André
Brasil (2013), frente a este “dialogismo domesticado” e diante da opacidade
do outro filmado, o dispositivo proporcionaria a emergéncia de uma realidade
filmica na qual, estabelecidos certos protocolos, 0s personagens podem desen-
volver autonomamente suas performances e, em certos casos, prescindindo do
diretor em cena. Neste estudo, abordaremos primeiramente este tipo de obra
na qual, mediante certa proposta de partilha enunciativa, a instancia autoral se
recolhe para que o personagem filme a si e a seu entorno, situagdo que, nao
raro, pode promover certa permeabilidade entre o antecampo e 0 campo na to-
mada. Esta aparente indistincao serd demovida pela montagem, momento em
que o diretor (e idealizador do dispositivo) se apropria do material filmado e, a
partir da distancia propiciada pela edi¢do, problematiza as relagdes e situagdes
registradas, identificando tensdes até entdo pouco evidentes e encontrando no-
vas linhas de encadeamento. '

14. Destaco aqui duas conclusdes interessantes sobre o filme. Para André Brasil (2013), a
obra ndo culmina no fracasso total, posto que algo da vida do personagem aflora em algumas
cenas e relatos (sua condic@o de exilado e sua vida publica anterior, com destaque para a expe-
riéncia académica). Ou seja, Escobar ndo permanece completamente alheio para o espectador.
Carla Maia (2014) avanca em outra leitura. Numa primeira avaliacdo, diz, a breve fala de Es-
cobar sobre a tortura, seu “testemunho errdtico” (apenas vestigios de uma experiéncia), pouco
ofereceria sobre o trauma vivido. Porém, se o relato nio “alcanca” a intensidade da tortura, ha
outra verdade revelada na hesitagdo de suas palavras, na sua resisténcia e esquivas. Este seria
o paradoxo do testemunho: sua limitacdo, mas também sua forga e evidéncia, estd na claudi-
cacdo da testemunha, na fala ora minuciosa, ora imprecisa, nas interrup¢des, na gestualidade
peculiar... tudo isso se converte em indice de algo forte e indizivel, presente na memoria, mas
de dificil verbalizag¢@o (o testemunho estaria entre a hesitacdo e alguma precisdo). SO entdo
perceberemos, diz Maia, que Escobar esteve testemunhando desde o comego do filme, mesmo
quando se negava a falar sobre a tortura ou na sua andlise protocolar sobre a limita¢do do teste-
munho... Assim, é necessario observar o que, embora ndo verbalizado, se revela no modo como
Escobar comparece a cena: sua surdez, suas pernas agitadas, seus olhos cansados, seu siléncio...
tudo isso testemunha ou atesta o que ele sofreu em decorréncia da tortura.

15. Com maior ou menor &xito, sdo muitos os titulos que seguem este principio: O prisio-
neiro da grade de ferro (2003); Rua de mdo dupla (2005); Pacific (2009); Doméstica (2013);
Cdmara escura (2012); e Gente bonita (2016).
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Domeéstica (2013), filme de Gabriel Mascaro, se encaixa claramente nestas
premissas. Interessado em problematizar a relacio entre patrdes e emprega-
dos domésticos no Brasil, vinculo que, entre nds, se caracteriza por uma certa
indistin¢do entre os lacos afetivos e as obrigacdes contratuais (contdgio que
torna a relagdo profissional permeada por uma afabilidade as vezes perversa,
uma vez que tende a abrandar os deveres patronais), Mascaro propde um dispo-
sitivo em que adolescentes de diferentes cidades do Pais filmam e entrevistam
os empregados dos seus lares, em encontros marcados por revelacdes e cons-
trangimentos, mas também por certo revigoramento dos afetos. !¢

Antes de mensurar a riqueza estética e politica do filme, que teve acolhida
positiva na maioria dos textos criticos que pude mapear, gostaria de destacar
andlises que avaliaram a obra de modo negativo. As consideracdes presentes
nestas criticas me auxiliardo na constru¢cdo da minha (contra)leitura. Em sua
coluna na revista Piaui, Eduardo Escorel (2013) argumenta que, além de nao
ser consensual, a via do dispositivo promoveria uma espécie de “fetiche do
método”: concebido o dispositivo ou principio criativo, este seria autdbnomo,
se sobrepondo ou impedindo qualquer possibilidade de encontro entre o di-
retor e os personagens. Assim, em beneficio (ou fracasso) do dispositivo, o
documentarista abdicaria da cena, da interacdo, da possibilidade de mediar e
de provocar as respostas — auséncia vista por Escorel quase como indoléncia.
O ensaista conclui que — ao retornar apenas na montagem, fazendo do método
o cerne do projeto — Mascaro sabota o tema, o filme e sua relevancia, resul-
tando da proposta um produto anddino, que nos daria uma visao idealizada das
relacdes sociais e profissionais que anseia problematizar.

Em texto mais 4cido publicado na Folha de Sdo Paulo, e que encontra ecos
na critica de Escorel, Sérgio Alpendre, de partida, desconfia do método empre-
gado por Mascaro: “O trabalho do diretor consiste em transformar o material
[registrado pelos jovens] em um filme, na linha oportunista de ‘Pacific’ (2009),
de Marcelo Pedroso”. Mais a frente, acusa a obra de ser panfletaria, quando “as
imagens sabotam as palavras das patroas”, a0 mesmo tempo em que explicita
certa contradi¢do em seu julgamento, posto que o critico se v€ obrigado a reco-
nhecer que todos os planos “sao de autoria dos seus filhos” (sendo assim, quem
estd a sabotar quem?). Por fim, de modo irdnico, Sérgio Alpendre vincula o
filme a certo gosto ou espectador de esquerda — “Doméstica vai deixar es-
tas pessoas extasiadas”, insiste; para em seguida concluir que o documentario
“ndo agradard quem espera do cinema uma verdadeira experi€ncia estética”.

16. Num universo profissional majoritariamente ocupado pelas mulheres, cabe informar que,
dentre os personagens filmados, destaca-se um “empregado doméstico”. Todavia, uma vez
que ndo farei apontamentos sobre cada individuo abordado, preferindo focar nas premissas do
dispositivo, ndo vou me referir a esta distin¢éio especifica, razdo pela qual utilizarei o termo
empregados ou empregadas de forma generalizada.
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Para além da imprecisdo da expressdo “verdadeira experiéncia estética”, me
parece estranho o enquadramento do filme e do seu publico potencial pelo viés
politico, em tom de aparente desdém. Acaso teria Alpendre identificado algum
ressentimento de classe no trabalho do cineasta? Talvez na obra anterior, Um
lugar ao sol (2009), mas certamente ndo em Doméstica.

De qualquer modo, cotejando as avaliacdes negativas, me parece despontar
nas apreciacdes dos dois criticos uma valorizagdo extrema e um entendimento
conservador do conceito de mise-en-scéne (algo como organizacio e controle
da cena, definicdo e composi¢ao do quadro, depuracdo de um estilo...). Caso
um filme ndo apresente tais “marcas de condug¢fo”, investindo em outras es-
tratégias, careceria de personalidade, falharia em seu propdsito artistico, re-
sultaria em fetichismo do método (para repetir a acusacdo de Escorel) e no
encadeamento de tomadas aleatdrias, pouco consistentes. Para além da énfase
numa nog¢ao conservadora de mise-en-scéne, que entende o afastamento inten-
cional do diretor como uma espécie de gesto indolente e associa o exercicio
da montagem como um lugar de enfrentamento (ou de afirmagdo de posi¢des
ressentidas), tais criticas me parecem desconhecer o viés politico implicito no
emprego dos dispositivos diante de certas urgéncias enfrentadas pelo docu-
mentdrio contemporineo, tal como recapitulei anteriormente, a partir de um
didlogo com Comolli (2008). E, se ponderarmos o enfoque privilegiado neste
artigo, insisto que os dispositivos ndo visam apenas instigar novas subjetivi-
dades, repor o jogo e fazer com que “haja filme”; eles também se consolidam
como uma estratégia que visa revigorar e reabilitar o expediente da entrevista.
Neste sentido, Doméstica é um 6timo exemplar.

Vejamos. Escorel cobra Mascaro por se ausentar da cena, por ndo ser o
mediador e, desta forma, nfo interagir com os personagens. Mas que filme
terfamos se o cineasta fosse o entrevistador? Acaso este filme no qual o docu-
mentarista entrevista o patrdo ou o empregado, obtendo do primeiro respostas
polidas, nao raro dissimuladas, e do segundo, certos siléncios ou cobrangas en-
faticas, ja ndo foi feito? Provavelmente indmeras vezes. Basta pensarmos nas
criticas que Bernardet (2003) dirige ao chamado documentdrio sociologico e,
posteriormente, em sua condenacgdo dos filmes que empregam a entrevista de
modo andédino — um depoimento aqui, outro acold, uma audicio indiferente
e nada muito consistente. Assim, poderia Mascaro, elemento estranho nesta
configuragdo, conseguir apreender e matizar a complexidade das relacdes en-
tre patroes e empregados domésticos no Brasil? Dificilmente. Por outro lado,
também ja ndo testemunhamos abordagens semelhantes na prépria cobertura
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telejornalistica, sobretudo no contexto de aprovacio da PEC 72?!7 De um
lado, a fala ponderada e cheia de zelo do empregador, que ndo reconhece a
culpa pelo eventual descumprimento das obrigacdes legais e que pretende en-
cobrir seus erros com uma resposta afdvel; de outro, seja a posicao do sindicato
ou dos domésticos, vislumbramos respostas que denunciam as condi¢des insa-
lubres de trabalho — uma dentdncia provavelmente justa, mas nada nuancada,
matizada.

De modo andlogo, talvez Mascaro, em cena, conseguisse um ou outro de-
poimento articulado e contundente, mas nada muito distante de outros filmes
sobre relacdes de trabalho jé realizados. E, do ponto de vista privilegiado neste
artigo, tal gesto ndo resultaria em entrevistas revigoradas (norteadas por outras
premissas). Seria necessdrio, portanto, migrar de titica para alcancar novos en-
tendimentos da problematica central. Como aponta Mariana Souto (2012), em
Doméstica, mas também em outros projetos semelhantes, a partilha enuncia-
tiva desponta via ado¢do de dispositivos de infiltracdo. Ou seja, de estratégias
sutis que provoquem um minimo de impacto e de teor invasivo. Assim, 0s
adolescentes compuseram o grupo mediador almejado por Mascaro.

Mas como entender tal escolha? E se os patrdes estivessem no manuseio
das cAmeras? Ou as empregadas filmando a si mesmas, pritica relativamente
comum em alguns titulos que se amparam em dispositivos? Esboco rdpidas
ponderagdes. Filmados pelos patrdes no ambiente de trabalho, os emprega-
dos certamente dissimulariam suas queixas e/ou demandas, acionando uma
fala ponderada e talvez até de gratiddo pela vaga ocupada. J4 os empregado-
res, embora nio sejam os protagonistas do projeto, caso despontem na banda
sonora, creio que manifestariam opinides cautelosas, ressaltando sua responsa-
bilidade patronal, mas ndo os seus desmandos evidentemente. Por outro lado,
se estivessem de posse das cAmeras, numa espécie de registro em primeira pes-
soa, as domésticas poderiam oscilar entre o relato confessional (nem sempre
interessante) e o denuncismo parcial (pouco matizado). Compreendemos, en-
tao, que a escolha de Mascaro € pertinente. Grande parte dos jovens envolvida
no projeto foi criada pelos domésticos. Decorre daf certo lago afetivo, ausente
na relagdo entre os seus pais e os empregados. Por outro lado, como estio
prestes a ser tornar adultos, gradualmente internalizam o ethos patronal. Tal
ambiguidade torna sua mediacdo interessante: sdo “quase filhos” dos empre-
gados, a0 mesmo tempo em que precisam aprender a se portar como patroes.
Esta condigao singular dos “entrevistadores” nos permite assim ter um entendi-

17. Promulgada em abril de 2013, apds sucessivos debates no Congresso e ampla cobertura
mididtica, a Proposta de Emenda Constitucional 72 (PEC 72) igualou os direitos trabalhistas
dos domésticos aos dos demais profissionais contratados pelo regime CLT (celetista), tais como
controle da jornada de trabalho (limite de oito horas didrias e de 44 semanais), pagamento de
horas extras, FGTS obrigatdrio e seguro-desemprego, dentre outros.



Do encontro previsivel a cena revigorada — a entrevista no documentario
contemporaneo (parte 2) 91

mento menos simplificado ou polarizado das relacdes de trabalho no ambiente
doméstico — nem opinides ressentidas, nem dissimulacdes.

Quando os jovens manuseiam as cAmeras, os lagos afetivos sdo reiterados
pelas entrevistadas, a0 mesmo tempo em que alguma queixa ou confissdo per-
meia suas falas. Entre uma abordagem e outra, notamos também o exercicio
de certa coacdo. Por exemplo, quando o adolescente “pede” o consentimento
para filmar com a cAmera ja ligada, dificultando a possibilidade de recusa pe-
los domésticos. Mas como a relagdo entre ambos é complexa, percebemos
também algumas resisténcias e interdi¢des sinalizadas pelos empregados (su-
tis, mas recorrentes). Em diversas sequéncias, ainda que os patrdes ressaltem
as condi¢des de “dignidade” com as quais o trabalhador doméstico € tratado
(frases como “ele senta na minha mesa, come da minha comida” se repetem),
gradualmente percebemos as demarcagdes e hierarquias que organizam a vida
doméstica, apreendidas pela “armadilha” suscitada pelo filme. Tais contra-
dicdes despontam numa resposta murmurada pelo empregado, num siléncio
prolongado, no abandono do quadro ou vazam na imagem, numa espécie de
plano que desautoriza a voz do empregador (e curiosamente registrado por
seu proprio filho!). Contudo, nada nesta relacdo permite conclusées definiti-
vas: apesar dos constrangimentos enfrentados e do confinamento em quartos
insalubres, percebemos na fala de muitos domésticos que a casa dos patrdes
também se constitui em refligio para as dores de uma vida familiar instdvel,
para os abandonos e violéncias perpetrados por companheiros abusivos. '8

Sobre a premissa criativa e os efeitos estético-politicos do filme, gostaria
de fazer novos apontamentos. Em ensaio onde avalia a intensificacdo da par-
tilha enunciativa no documentdario contemporaneo, Feldman (2012) considera
esta pritica como uma instigante estratégia de inclusdo do olhar e da palavra
do outro, seja por meio de imagens gravadas pelos personagens, por solicitacao
da equipe produtora, seja por meio de registros originalmente nao enderecados
ao filme, mas retomados posteriormente pelo diretor. A obra gerida por este
principio (da partilha enunciativa), como observa Mariana Souto (2012), re-
sulta numa espécie de “direto interno”, uma vez que as tomadas atestam um
adensamento da intimidade entre os sujeitos em cena, intimidade que, como ja
destacamos, ndo é desvinculada de hierarquias e de lacos de poder, o que torna
as relacOes complexas (constrangimentos se mesclam a declaracdes de afetos).

Em tais titulos, portanto, testemunhariamos um esforg¢o criativo para refor-
mular a enunciagao filmica tradicional (para incluir ndo apenas a voz do outro,

18. Mas se em Doméstica as conclusdes precisam ser matizadas, avaliadas com cautela,
caberia indagar aqui que resultados encontrariamos caso o projeto fosse realizado 10 anos de-
pois da implementac¢do da PEC 72. Haveria profissionaliza¢do das relacdes de trabalho e uma
reducdo dos lacos afetivos, que tantas ambiguidades promovem?
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mas também o seu olhar), via “retirada estratégica” do realizador nas cenas.
Esta auséncia ndo € acionada sem gerar problemas ou criticas (fetichismo do
método, como aponta Escorel; “pobreza estética” € a sentenca de Alpendre).
Mas, como salienta Ilana Feldman (2012), esta partilha ndo significa uma crise
da “autoria”, como se o diretor abdicasse completamente daquilo que conce-
beu na origem. Na contramio das leituras que sentenciam o dispositivo, e evo-
cando Ranciere, Ilana nos sugere que o emprego das praticas inclusivas, além
de promover renovadas formas de “partilha do sensivel” e de reordenamento
do visivel, também afastaria os documentdrios da tirania da representacao. Por
fim, ela reitera que, nestes titulos, a montagem ocupa uma posicao central — é
ndo apenas uma etapa de restabelecimento da autoria via reapropriacao cria-
tiva, mas, mediante a distancia (fisica, temporal e afetiva) que ela impde entre
o diretor e o contexto de producdo dos registros, é também a instincia que
permite que um “fora” se insinue para que o material bruto possa ser proble-
matizado.

Em outros termos, ante o carater aparentemente ndo mediado destas ima-
gens (registros produzidos por pessoas muito proximas entre si), a montagem
permite que uma exterioridade necessaria se afirme. Neste sentido, separagdo
e distancia, insiste Feldman (2012), ndo sdo o revés da inclus@o e a reposi-
cdo da autoridade. Ao contrario, ambas tém finalidade produtiva e politica: a
descolagem e o distanciamento assumido pelo diretor € justamente o que lhe
permite questionar o material bruto, desfazendo sua pregnicia e localizando
suas contradigdes (tensdes e afetos nem sempre evidentes) para assim firmar a
escritura do filme.

Dirigido por Douglas Duarte, o documentario Sete visitas (2015) também
¢ norteado por um dispositivo; neste caso, se trata de uma estratégia diferente,
que ndo recorre a partilha enunciativa (nfo ha redistribuicdo de cdmeras), mas
de resultado instigante, sobretudo se ponderarmos o emprego da entrevista —
ou sua tentativa de problematizacio e de reinvencdo. Facamos um resumo de
sua premissa criativa. Ex-béia-fria, e atualmente uma operdria da inddstria
textil, Silvana de Almeida recebe, em estidio, a visita de sete convidados que,
individualmente ou em duplas, t€m a incumbéncia de entrevistd-la. Ndo hd
referéncias prévias sobre a personagem central a ser perscrutada pelos partici-
pantes, de modo que os encontros, seis no total, ocorrem em sua maioria as es-
curas (pelo menos € a condi¢do que muitos participantes reiteram no inicio das
abordagens), com exceg¢do da ultima sequéncia, quando Silvana é confrontada
pela propria filha (Clislaine dos Santos). Identifiquemos de partida a impor-
tante alteracdo operada pelo filme: a situacdo tradicional no documentério, e
na prética jornalistica, ¢ um mesmo entrevistador se defrontar com diferentes
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fontes; “Sete visitas” inverte este rodizio, pressuposto central em sua proposta
investigativa, como destacarei.

Também nio fica evidente se os participantes sabem que Silvana serd en-
trevistada por outros convidados com diferentes perfis, em encontros/experién-
cias alternados — desconhecemos, inclusive, a ordem de realizagdo dos encon-
tros. Tampouco temos a confirmacio se a personagem central dispunha de
informagdes sobre seus futuros interlocutores — Silvana, é fato, sabe que par-
ticipa de um dispositivo cinematografico, teve orientagdes sobre as condi¢des
de filmagem (sabe como se portar), mas a impressao que temos, no decorrer
da obra, é que cada conversa parece sempre comecar de um ponto incipiente
(algo como “primeiros tateios”), podendo ou ndo avangar para um nivel maior
de intimidade e de possivel reciprocidade (espécie de partilha que, a meu ver,
¢ um dos objetivos almejados pelo dispositivo).

Mas se cada visita parte de um grau zero (os convidados precisam driblar o
desconforto recorrente no contato inicial entre estranhos), é importante ressal-
tar que, a cada encontro, Silvana ja ndo € a mesma, posto que desenvolve certa
maturidade diante da camera e com as formalidades e protocolos da entre-
vista. E se a operdria constitui o foco das conversas (aquela cuja vida interessa
sondar), cabe mencionar que cada entrevistador comparece a visita com uma
conduta, olhar, motivacio e curiosidade diferentes, caracteristicas que inter-
ferem nas perguntas feitas, na disposi¢do em cena e, claro, no resultado final
do encontro. Em algumas entrevistas, certa reciprocidade se estabelece e a vi-
sita evolui para uma conversa; em outras, permanece uma avaliacao unilateral,
quase um diagndstico, ndo obstante o esforco da personagem para se posici-
onar e se afirmar no embate. Por vezes, um mesmo fato é contado de forma
diferente, detalhada ou resumida, em virtude do tipo de pergunta enderecada
2 Silvana e da maior ou menor disposicio do entrevistador. !° Disponibilidade
que € proporcional & inclinagdo ou ndo da operdria para aderir ao jogo.

De qualquer modo, a Silvana que participa da 2 entrevista ja ndo € a
mesma do 1° encontro; as mudancas sdo evidentes e continuas, e t€ém impli-
cacdes no modo como ela comparece a cena e articula suas respostas. Assim,
numa primeira leitura, Sefe visitas pode ser entendido como um filme sobre
as metamorfoses do entrevistado no decorrer de varios encontros: uma inves-
tigacdo da sagacidade e asticia desenvolvidas, da maturidade alcancada; uma
avaliac@o de sua gradual desenvoltura (o que deseja entregar ou ocultar, me-
diante quais expedientes, € como se posiciona a cada novo desafio). Mas ha
outras chaves de interpretagdo possiveis.

19. Essa constatag@o ja é potente em si pois embaraca o estatuto de verdade tradicional-
mente atribuido ao documentario — nos deparamos com versdes, por vezes préximas, por vezes
diferentes ou resumidas, de episédios semelhantes.
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Antes de aprofundé-las, mensuremos outros elementos do dispositivo fil-
mico. Ponderemos sua composi¢do c€nica — todos os encontros ocorrem no
interior de um estidio, cuja cenografia ¢ minima (fundo escuro, sem ausén-
cia de ornamentos, exceto o posicionamento de cameras e refletores por vezes
revelado em algum plano mais aberto, de cardter reflexivo). Nesta atmosfera
minimalista, os personagens (entrevistada e entrevistadores), a cada encontro,
sdo posicionados frente a frente em duas cadeiras; distante de seus ambien-
tes familiares, portanto sem o amparo de uma geografia afetiva e de objetos
pessoais, ambos estdo entregues unicamente a sua desenvoltura cé€nica, verbal,
gestual (tendo sua mobilidade também limitada pelo arranjo das cadeiras). Tal
composicdo traz ainda uma novidade pouco comum nos documentarios — 0s
entrevistadores estdo sempre em cena. Portanto, ndo hd o mascaramento ou
ocultamento daquele que porta a pergunta (ele se encontra fisicamente impli-
cado na tomada) e, tampouco, das questdes em si. Em outros termos, 0 jogo
de perguntas e respostas ndo é obliterado pela edi¢do. Artifice do dispositivo,
o diretor, por sua vez, ndo € alguém resguardado nos bastidores; vez ou outra,
ele € solicitado por Silvana ou algum dos convidados. Portanto, Sefe visitas
também € um filme que se caracteriza pela eventual implosdo do antecampo.

Cogitei anteriormente que o documentério poderia ser entendido como um
filme sobre as metamorfoses do entrevistado no decorrer de sucessivos encon-
tros. Leitura possivel, mas ndo a mais instigante. Decorridos os sete encontros,
e uma vez familiarizado com o dispositivo da obra, talvez coubesse perguntar:
afinal, nestas visitas, quem se revela mais? Que pdlo da entrevista Douglas
Duarte deseja, de fato, perscrutar? A quem o filme supostamente desnuda?
Silvana ou os entrevistadores? As questdes contribuem para elucidar minha se-
gunda hipétese de leitura — no fundo, Sete visitas almeja investigar a conduta e
a disposicao do entrevistador. Embora seja uma mulher comum, ordindria, Sil-
vana porta uma trajetéria complexa e ambigua; e, na proposta articulada pelo
diretor, é peca-chave do dispositivo. Mas creio que, em sua ambicao final, de
modo velado, mas continuo, visita apds visita, o documentério se direciona
prioritariamente ao pélo da entrevista que tradicionalmente porta dividas e se
resguarda na formalidade de condutor da conversa.

E como funcionaria tal desnudamento? Uma comparacio talvez seja util.
Em Rua de mdo dupla (2004), Cao Guimaraes recrutou seis individuos que,
divididos em duplas que se desconheciam entre si, eram convidados a trocar
de residéncia por uma noite e a filmar a experiéncia inusitada na casa estranha.
No dia seguinte, perante a cdmera do diretor, cada participante era instigado
a avaliar o experimento e a delinear o perfil do verdadeiro morador. Todavia,
¢ preciso pormenorizar a riqueza politica do seu dispositivo. Ao se opor ao
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transbordamento verbal autocentrado (o falar de si) que predomina nos docu-
mentarios, Rua de mdo dupla redimensiona a pratica da entrevista. Em sintese,
os seis convidados sdo solicitados a falar, mas suas respostas (e as imagens pro-
duzidas por eles durante a troca) visam alcangar o outro, o morador original e
desconhecido. A “perversdo” operada pela obra se situa nesta inversdo: nor-
malmente, estamos preparados para responder sobre nossas vidas e nio sobre
trajetorias alheias. Mas, ao deslocar esta fala autorreferente, o filme nos expli-
cita que € justamente no ato de falar sobre a alteridade que mais externalizamos
nossos preconceitos. Em sintese, que o nosso olhar para o outro nunca deixa
de estar contaminado por nossa visdo de mundo e afetos particulares, ainda
que de forma nem sempre consciente.

Interpreto o dispositivo de Sete visitas numa chave proxima de leitura: seu
principio criativo nos sugere que nossas perguntas, antes de tudo, sdo revela-
doras daqueles que as formulam. Em outros termos, eu me revelo nas pergun-
tas que dirijo ao outro (minhas ddvidas portam uma motivacdo e experiéncia
prévia que ndo podem ser ignorada), mas também na linguagem corporal que
manifesto neste encontro. Uma gestualidade que sinaliza pré-disposi¢do para
acolher a alteridade ou demarcar distancias, que indica vocacao para uma es-
cuta livre de pré-julgamentos ou mantém certa esquiva formal.

Para o time de entrevistadores, Douglas convidou participantes que, em
suas préticas didrias, também se utilizam da entrevista como recurso profis-
sional, direta ou indiretamente. Ou seja, uma convocacdo que nao pressupde
inocéncia, inexperiéncia. O desafio em pauta, nunca explicitado, era observar
o rumo que cada visitante daria a sua participagdo — fazer da cena um lugar de
troca, de partilhas, ou repor barreiras? Iniciados os encontros, Silvana reage de
modo ativo a inclinacio de cada entrevistador; se oferece & investigacao alheia,
mas também direciona perguntas — quer saber o que fazem, do que gostam,
como vivem. Alguns convidados a alcangcam e a seduzem; nestes encontros, a
entrevista se adensa e Silvana deixa de ser objeto para se converter em sujeito
na conversacio. E o que ocorre na visita da escritora Ana Paula Maia, onde
clara afinidade desponta entre ambas, e na sequéncia com o cineasta Eduardo
Coutinho, em sua ultima incursao filmica antes do seu falecimento em 2014.
Coutinho néo estabelece um campo de reciprocidade com Silvana, mas seu
feeling de entrevistador cria uma arena propicia a entrega verbal da operé-
ria. Outros participantes, porém, se contentam em esquadrinhar Silvana, em
submeté-la a um diagndstico, impondo certa autoridade e se distanciando da
complexidade da personagem. Situacdo evidenciada, por exemplo, no encon-
tro com o psiquiatra e psicanalista Moisés Groisman, convidado que, embora
em cena, manteve-se como quem nunca deixou o consultdrio e o papel de ava-
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liador. Assim, oscilando entre encontros que, de fato, se consolidam e outros
que pouco se efetivam, Sefe visitas nos propicia uma experiéncia inusitada:
ao reconfigurar os protocolos da entrevista, permite a nés, espectadores, um
outro entendimento deste expediente e do pdlo tradicionalmente protegido no
embate (seja por se refugiar na formalidade das perguntas, seja pelo recurso da
edicdo, que o mascara).

A cinematografia de Eduardo Coutinho € nosso destino final neste texto.
Assim, tendo em vista as tendéncias ja mapeadas (convocacido do antecampo
e adocdo de dispositivos), e visando uma préatica renovada da entrevista, dirijo
minhas consideragdes para O fim e o principio (doravante FP). Realizado em
2005, Fp é um filme que rompe com diversos procedimentos que Coutinho
consolidara em seus trabalhos anteriores.?? Trata-se de uma obra realizada
sem pesquisa prévia de personagens e locacdes, sem temas demarcados, e que,
por conseguinte, abandona/reformula parcialmente a nog¢do de dispositivo tan-
tas vezes empregada para avaliar sua prética cinematogréfica desde Santo forte
(1999). No decorrer de FP, é fato, uma demarcagdo espacial e tematica gra-
dualmente se impde, mas ela ndo antecede a filmagem (ndo é definida ante-
cipadamente) e tampouco a determina, procedimentos recorrentes nas obras
anteriores. Em outros termos, o dispositivo agora passa a ser regido pelo acaso
e pela aposta em encontros fortuitos, acidentais. Mas se FP é a obra de Cou-
tinho que mais aposta no improviso e na indeterminagdo como fomentadores
do ato criativo, cabe lembrar que a celebracdo do imprevisto como espécie de
atributo que confere ao filme rumos inusitados, solicita cautela, posto que, no
limite, nenhuma obra se encontra completamente a deriva e o acaso desponta
como expediente desejado (incentivado) pela equipe.

Todavia, no que se refere a singularidade de FP, ha outras consideragdes
a destacar. Em oposi¢ao a clausura evidente em Edificio Master (2002) e em
Pedes (2004), produgdes cujas tomadas foram realizadas, quase sempre, em
recintos fechados, podemos afirmar que FP é um filme solar, que valoriza as
locagdes abertas (a peculiar paisagem do semi-drido) e a ilumina¢do natural.
Por conseguinte, FP também sinaliza um deslocamento de Coutinho do uni-
verso urbano para o rural. Outra guinada estilistica evidente: neste documen-
tario, a cAmera é removida do tripé e posicionada no ombro, o que confere ao
enquadramento menor rigor € maior oxigenacdo. Flutuante, ela se torna mais
intima dos entrevistados; vez ou outra, um deles burla as regras da encenacio
e interage com alguém do grupo, desconstruindo o artificio da representagio
e expondo o antecampo. Comentario que nos conduz a outra observacdo. Em

20. Escrevi extenso texto sobre FP para um livro em homenagem a obra do cineasta. Neste
artigo, apresento suas idéias centrais de forma concisa. Para aprofundamento, conferir Rodri-
gues (2016b).



Do encontro previsivel a cena revigorada — a entrevista no documentario
contemporaneo (parte 2) 97

seus filmes, ndo hé dividas de que Coutinho adere ao jogo (arma a cena e dela
participa, injetando confiancga no entrevistado); mas se trata de uma participa-
¢do controlada, que pouco se expde na tomada. Em FP, todavia, o acaso lhe
traz surpresas e, ndo raro, a espontaneidade dos sujeitos abordados desarma
sua postura cautelosa — ele continua a agenciar seus interlocutores, mas even-
tualmente também € desafiado por aqueles.

Avancemos para o filme. Enquanto observamos o longo travelling inicial
que nos descortina uma tipica paisagem do sertdo, Coutinho, em off, nos revela
a premissa que norteou o projeto: diretor e equipe se deslocaram para a Paraiba
com o intuito de fazer um filme sem pesquisa prévia e sem locacdo definida.
O objetivo era encontrar uma comunidade rural que concordasse em partilhar
suas histérias de vida. Uma proposta que, até onde podemos inferir, adota
o imprevisto como desafio — ndo havendo personagens, tentar-se-ia fazer um
filme sobre esta busca mal-sucedida. Na continuidade do off, Coutinho nos
informa que a dnica pesquisa realizada foi de hospedagem — assim a equipe
chega a Sdo Jodo do Rio do Peixe (PB), cidade que serviria de QG para o
grupo. O segundo passo foi localizar um agente da Pastoral da Crianga, que,
em virtude do seu trabalho, deveria conhecer bem os povoados do municipio.
Deste modo, a equipe chegou ao nome de Rosilene Batista (Rosa), professora
do 1° grau, e moradora do Sitio Aragds, comunidade rural de Sdo Jodo do Rio
do Peixe. O primeiro contato direto com Rosa, em Aracds, ocorre diante das
cdmeras. Ou seja, o processo de busca e de explicitagdo do dispositivo para
os informantes locais, negociagdes que constituem uma espécie de grau zero
do filme, € inserido na edicdo como parte do documentdrio em si (em outros
termos, ja estamos no filme, embora desconhecamos, nés e a equipe, seus
provaveis rumos).

Ap6s algumas entrevistas mal-sucedidas, Coutinho e equipe decidem con-
centrar as filmagens em Aragds, transformando-o no dispositivo espacial de
FP. Trata-se de uma comunidade endogamica (a maior parte dos moradores é
interligada por lagos de parentesco) na qual a familia de Rosa reside hd mais
de um século. Um cendrio propicio, portanto, a construg¢do de vinculos de in-
timidade. No entanto, para encontrar algo do mundo rural ainda ndo soterrado
pela cultura urbana ou alterado pela escrita, seria preciso focar num publico
especial, os idosos, posto que os mais jovens, em ritmo de escolariza¢io, ndo
necessariamente representam uma continuidade das tradigdes.

Para usar uma terminologia de Paul Zumthor (1993), Coutinho, em FP,
parece interessado em mapear os indices de oralidade (ou vestigios) que tei-
mam em se perpetuar em Aragds, sedimentados na experiéncia dos mais ve-
lhos, malgrado a expansdo de uma cultura letrada que ameaca a continuidade
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da primeira. Em trabalho anterior (Rodrigues, 2012), destaquei que o privilé-
gio outorgado a oralidade no cinema de Eduardo Coutinho, embora evidente
em Cabra marcado para morrer (1984), encontra sua justa medida a partir de
Santo forte e chega a seu apice nesta producdo de 2005. Em outros termos,
FP ¢é o filme de Coutinho no qual a oralidade se manifesta com maior vigor,
expondo sua expressividade e encadeamentos narrativos proprios.

Mensuremos outra peculiaridade de Aracds e de seus habitantes: trata-se
de uma comunidade rural de claras matrizes orais, ainda resistente a acdo dis-
ciplinar da escrita e a pressao do relégio. Agricultores em sua totalidade, os
personagens de FP se enquadram, pois, em uma das categorias arquetipicas
do narrador definidas por Walter Benjamin. Todavia, como sugere o autor ale-
mao, narrar implica também em dar conselhos uteis, em orientar o interlocutor,
fornecendo ensinamentos e sugestdes para o dia-a-dia (1987: 199 a 202). Por-
tanto, os idosos de Aracds, além de narradores natos, s@o conselheiros hébeis.
No entanto, é preciso nuancar este quadro: como j4 indiquei, a escrita ndo esta
ausente do cotidiano de Aracgds. Alguns dos entrevistados, dois ou trés, sabem
ler, ainda que conservem vestigios da oralidade em sua fala; e Rosa, de uma
geracdo intermedidria, € professora — o que significa que os mais novos estao
em processo de alfabetizacdo desde a infancia.

Assim, inviabilizada a filmagem nas comunidades préximas, Coutinho e
equipe concentram as atividades no povoado de Rosa. Sobre a professora,
cabe destacar sua centralidade no projeto: desde as abordagens iniciais, Rosa
se consolida como importante colaboradora e principal mediadora do diretor
na regido. Em quase todas as seqiiéncias, € ela quem segue a frente da equipe,
introduzindo-a nas casas e contornando os ruidos decorrentes do encontro en-
tre culturas diferentes. Dela partem as perguntas iniciais e, nos momentos
em que Coutinho tem dificuldades para avancgar na conversa, ¢ Rosa quem
“traduz” as colocagdes do cineasta para seus pares. Entretanto, apesar de sua
centralidade para o éxito do filme, € necessario ponderar também a mestria do
diretor. Coutinho, € fato, encontra-se desarmado para iniciar qualquer contato
sem a mediadora. No entanto, refreada sua habilidade com os “nativos”, ele
direciona a Rosa sua capacidade agenciadora, estimulando a professora a se
transformar em uma moderadora exemplar. Trata-se de curiosa passagem que
tem inicio nas tomadas iniciais e que se prolonga no decorrer do filme. Nesta
atividade, Coutinho oscila entre duas estratégias: ora solicita da professora
informagdes sobre a regido e seus moradores (e assim se familiariza com o
lugar); ora orienta Rosa na abordagem direta.

Mas se os encontros registrados em FP mapeiam os vestigios de oralidade
existentes em Aracds, eles nos revelam igualmente o desafio a prética da en-
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trevista enfrentado por Coutinho, ndo obstante a experiéncia do diretor. Entre
uma conversa e outra nao faltam conselhos, palavras que expressam a sabedo-
ria que s6 os anos permitem. N&o raro, os entrevistados também confrontam
o cineasta, devolvendo uma pergunta inicial com outra questdo nem sempre
confortavel — lembremos que no regime oral a interlocucdo € necessdria, a
comunicag¢do solicita interacdo entre as partes e os protocolos da vida urbana
ndo demarcam estranhamentos, formalidades. Pode até haver desconfianca
com o cineasta oriundo da cidade, mas ndo receio de lhe dirigir uma pergunta.
Tampouco predomina aqui o cumprimento das regras de encenagdo, como o
esquecimento da equipe. Em FP, portanto, os personagens burlam interdi¢des,
se dirigem a quem esté fora do quadro, intervém ativamente na composi¢ao e
demovem o cineasta do lugar de entrevistador, solicitando dele maior exposi-
¢do.

Vejamos alguns exemplos, como o segundo encontro com Leocddio. Ape-
sar da situacdo desconfortavel (ambos estdao de pé e expostos ao sol) e da curta
duracio, ¢ dos mais notaveis em FP. Nele, acompanhamos uma repentina troca
de papéis, quando o sertanejo passa a entrevistar o diretor. Suas perguntas ver-
sam sobre temas herméticos e deixam Coutinho em posicao delicada. “O se-
nhor cré em Deus?”, dispara. O rosto inclinado, o semblante sébrio e os bragos
cruzados nos sugerem que, para ele, tais questdes exigem seriedade. “Eu... E
complicado isso, né?”, diz o cineasta. “Cré na natureza, né?”, insiste Leocé-
dio, para em seguida complementar: “Quem cré na natureza, cré em Deus”. O
comentdrio soa como um esfor¢o do personagem para contemporizar a hesita-
cdo do diretor. Leocddio faz nova investida: “Ou o senhor acha que crer em
Deus é uma ilus@o?” Encurralado, Coutinho tenta contornar a questio: “Nio,
ndo acho. [...] E dificil saber essas coisas”. O sertanejo persiste: “Existird
Deus no céu?” Coutinho novamente pondera: “Acho que seria bom, mas nao
sei, queria saber”.

A inversdo € das mais surpreendentes na cinematografia do diretor, supe-
rando, a meu ver, o equilibrio de for¢as conquistado pela personagem Thereza
em Santo forte. Na verdade, cabe aprofundar aqui a comparago entre esta
personagem, também idosa, e os sertanejos de FP. Em Santo forte, Thereza
redireciona a entrevista ao sugerir novos temas e a interrompe quando julga
necessério (de algum modo, torna o encontro mais reciproco). No entanto,
alguns personagens de FP me parecem equalizar ainda mais esta relacdo de
forgas: eles ndo interrompem ou mudam o sentido da conversa, mas, ao acei-
tar a entrevista, também eles passam a entrevistar Coutinho e a desafid-lo em
cena.
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A participagdo de Chico Moisés em FP ratifica minhas observacdes. Suas
colocagdes varias vezes desconcertam Coutinho, obrigando o cineasta a se
reposicionar na entrevista; a conversa, ndo raro, ganha ares de embate, com
o sertanejo eventualmente encurralando o cineasta. Ao provocar o diretor e
questiond-lo, Chico subverte a relacdo de controle/autoridade implicita na si-
tuacdo de entrevista. Em muitos trechos, sentimos que € o cineasta quem se
encontra enredado nas artimanhas do entrevistado (situag@o intensificada pe-
las piscadelas suspeitas de Chico, acompanhadas de frases que revelam mais
desdém do que apreco pelo interlocutor).

No segundo encontro com o sertanejo, Chico, em gesto perspicaz, se des-
loca para alterar o enquadramento da camera, o que provoca surpresa em Cou-
tinho. Tal desvio solicita melhor apreciacdo: se Leocadio, no trecho j4 descrito,
inverte as posi¢cdes na entrevista e passa a questionar o diretor, desta vez Chico
interfere na composi¢do do quadro, obrigando o cinegrafista a acompanha-lo e
a rever suas pretensoes estilisticas (ousadia dificilmente vislumbrada nos do-
cumentarios urbanos de Coutinho). Nao obstante o deslocamento, Chico volta
a alfinetar o diretor: “Mas, bem, serd possivel que peleja pra me pegar e nunca
me pega e sempre eu vou continuando, sempre na mesma linha?!” “Por que
serd?”, questiona o cineasta, agucando o sertanejo. Chico ndo recua: “Eu
sei que o sabido € o senhor”. “Por qué?”’, Coutinho o instiga mais uma vez.
“Ora... se eu fosse sabido, eu é que andava filmando e procurando as pessoas,
né? Errei?” “Nao”. Ante a lucidez do entrevistado, o cineasta é obrigado a
transigir. Chico tem consciéncia de sua sagacidade, mas reconhece que inte-
ligéncia maior (e poder) reside no ato de filmar e de inquirir o “outro”, gesto
que, malgrado qualquer generosidade intencional, € sempre desigual e implica
certa apropriagdo da imagem da alteridade.

No que se refere a pratica da entrevista, ha outros elementos importantes
a destacar em FP. Nesta obra, vislumbramos corpos tdo envolvidos no ato de
narrar quanto as palavras que deles emanam. Diferentemente de outros titulos
do diretor, onde os 1dbios parecem se manifestar com mais €nfase do que o
corpo, testemunhamos aqui uma equivaléncia comunicativa. E, neste reencon-
tro com uma espécie de gestualidade ancestral, temos a impressao de descobrir
algo que nos parecia extraviado pela escrita. Por outro lado, se nas entrevistas
que integram FP, os idosos de Aracds sdo filmados sem aviso-prévio, também
Coutinho se expde em cena ao interpelar sujeitos portadores de uma cultura
e trajetéria que lhe sdo distantes, e sem dispor de maiores referéncias a res-
peito destes. A abordagem, conseqiientemente, tem o frescor do ineditismo,
mas também a tensdo peculiar no contato entre desconhecidos, com suas even-
tuais dificuldades de comunicacdo. Ao compartilhar estes “ruidos” na edigao,
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testemunhamos um exercicio de transparéncia pouco explicitado na prética do-
cumentdria.

Chegamos, pois, ao desfecho do artigo, embora um terceiro texto aguarde
desenvolvimento. Contudo, s6 agora, nos pardgrafos finais, percebo que me
referi apenas a titulos brasileiros nesta etapa. Certamente, teria sido possivel
ampliar este corpus com algumas producdes internacionais, 2! mas reitero que
a selecdo apresentada, ainda que involuntdria, se justifica: nfo obstante os
pecados no varejo, o documentério brasileiro atravessa um momento fecundo,
o que legitima sua centralidade neste estudo.

De modo recapitulativo, ressalto que, nos filmes aqui analisados, a entre-
vista ndo desponta como lugar de supostas certezas, de falas seguras e emitidas
de zonas de conforto; como pratica que, evitando quaisquer questionamentos
e mascarando as possiveis tensdes no set, almeja tudo informar, resultando em
encontros marcados pelo apaziguamento e norteados pelo signo do previsivel.
Nestes titulos, interpelado um ou outro personagem, a fala ndo raro € hesi-
tante; se, por vezes, deixa transparecer certo direcionamento, também atesta
resisténcias e desconfiancas (Santiago, Doméstica e FP). Livre dos protocolos
que engessam o seu emprego, o expediente da entrevista nestes filmes néo se
apresenta como uma decisdo confortdvel, segura, garantia de uma subordina-
¢do nunca questionada na tomada (vide Os dias com ele e Sete visitas). Por
fim, ao renovar um recurso tido como exaurido, tais obras tampouco almejam
restringir a complexidade dos personagens — se recusam, portanto, a investir
em construgdes fechadas, apartadas de ambiguidades.
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