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Documentário e meio ambiente

Marcius Freire & Manuela Penafria*

Na sua relação com o meio ambiente, a produção de documentários traz
consigo o esclarecimento de caminhos alternativos para melhor vivermos, a
denúncia de ameaças e/ou a celebração e preservação das maravilhas do nosso
meio ambiente. A intervenção humana sobre a natureza é, com certeza, tema
que merece discussão e escrutínio. Os três artigos que compõem o dossier
temático da 20ª edição da DOC On-line esclarecem dimensões efetivas e pos-
síveis para o potencial artístico, social e político dos documentários sobre o
meio ambiente: "A trilogia de curtas-metragens documentários de Gerson Ta-
vares de 1959", de Rafael de Luna Freire; "Gapinha, Gapeta, Gapão: uma
câmera cotidiana", um artigo em co-autoria de: Rosane Jesus, Michele Oli-
veira, Hélio Pereira, Jones Souza & Márcia Bello e "Aboio: simetrias entre o
vaqueiro e o boi", por JanaínaWelle.

Em Artigos publicamos os artigos que melhor caracterizam a presença do
registo documental na História do cinema, assim como os estudos atuais e
interdisciplinares no âmbito do documentário: "Souvenirs d’une année à Ma-
rienbad: documentário de filmagem", de Sônia Maria Oliveira da Silva; "Au-
tobiográfico como gesto (do presente e do Outro?) – selfies, performances e
artifício em Pacific, Doméstica e Uma passagem para Mário", de Márcio Hen-
rique Melo de Andrade; "’Não existe passado, apenas presente’, notas sobre
o trabalho de Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi", de Eduardo António
Margarido e "Montagem dialética e montagem transindividual: o cinema de
Farocki e a perspectiva de Rancière", de Ednei de Genaro.

Em Leituras, o livro sobre a reflexão e a prática do filme-ensaio na História
do cinema, intitulado: O ensaio no cinema: formação de um quarto domínio
das imagens na cultura audiovisual contemporânea, organizado por Francisco
Elinaldo Teixeira, é-nos apresentado por Juliano José de Araújo.

Na secção Análise e crítica de filmes encontramos um olhar atento a fil-
mes e filmografias, nos seguintes artigos: "Recife falso: a construção do falso
documentário no curta-metragem Recife frio", de Caue Nunes; "A visualidade
háptica no cinema de Joel Pizzini", de Barbara Bergamaschi Novaes e "O docu-
mentário Benzedeiras: ofício tradicional como uma forma de retratar a cultura
popular e os ofícios tradicional", de Fabiane Führ.

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas –
UNICAMP. Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior – UBI/Labcom.IFP.

Doc On-line, n. 20, setembro de 2016, www.doc.ubi.pt, pp. 2-3.
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Documentário e meio ambiente 3

Em Entrevista podemos ler duas entrevistas inéditas, na primeira ouvimos
as palavras de uma referência incontornável do documentário e na segunda as
de um emergente realizador. São as seguintes: "’Direct cinema is anything but
a fly on the wall’: a conversation with Albert Maysles", por Frank Verano e
"Turkish cinema in the 2000s: an interview with turkish director Emin Alper",
por Mehmet Işik e Funda Masdar Kara.

Na secção Dissertações e Teses publicamos informação sobre trabalhos de
investigação recentes. As Teses de doutoramento são as seguintes: "Docu-
mentário e ficção – o registo audiovisual como recurso na pesquisa científica
da atualidade em Ciências da Comunicação", por Cesar Bargo Perez; "Docu-
mentário inflexivo – o personagem apropriado em cena", por Carlos Antonio
dos Santos Segundo; "O cinema de Trinh T.Minh-ha: intervalos entre Antro-
pologia, Cinema e Artes Visuais", por Gustavo Soranz Gonçalves; “Narrativa,
autoria e participação no webdocumentário”, por Tatiana Levin Lopes da Silva;
“O cinema documentário de Santiago Álvarez na construção de uma épica re-
volucionária”, por Marcelo Vieira Prioste; e “Entre documentário e ficção:
os cinemas contemporâneos chinês e dinamarquês” por António Tomé Salda-
nha Quadros Dias Ferreira. As dissertações de Mestrado são as seguintes: "O
risco do animal: vocação do cinema, expressão dos bichos", por Luís Fernando
Moura; "A narrativa ficcional dos documentários do DOCTV: uma análise fíl-
mica de Vilas volantes, O verbo contra o vento; Uma encruzilhada aprazível
e Linhas de organdi"; por Glauber Santos Paiva Filho e "Documentário queer
no Sul do Brasil (2000 a 2014): narrativas contrassexuais e contradisciplinares
nas representações das personagens LGBT", por Dieison Marconi Pereira e
“A representação da mulher em Iracema – uma transa amazônica", por Lívia
Perez de Paula.
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A trilogia de curtas-metragens documentários de Gerson
Tavares de 1959

Rafael de Luna Freire*

Resumo: Este artigo aborda três curtas-metragens dirigidos pelo cineasta fluminense
Gerson Tavares (1926-) e lançados em 1959, intitulados Arte no Brasil de hoje, O
grande rio e Brasília, capital do século. Analisamos como esses filmes, especialmente
os dois últimos, possuem relações com outros curtas documentários contemporâneos
que seriam considerados os deflagradores do Cinema Novo.
Palavras-chave: documentário; Cinema Novo; Gerson Tavares.

Resumen: Este artículo aborda tres cortometrajes documentales dirigidos por el ci-
neasta fluminense Gerson Tavares (1926-) y presentados en 1959, titulados Arte no
Brasil de hoje, O grande rio y Brasília, capital do século. Analizamos cómo estas
películas, especialmente las dos últimas, mantienen relaciones con otros cortos docu-
mentales contemporáneos, los cuales serían después considerados los iniciadores del
Cinema Novo brasileño.
Palabras clave: documental; Cinema Novo brasileño; Gerson Tavares.

Abstract: This article addresses three short documentaries directed by Gerson Tava-
res (1926- ) and released in 1959, entitled Arte no Brasil de hoje, O grande rio and
Brasília, capital do século. We analyze these how these films, especially the last two,
keep relations with other contemporary documentaries that would be considered to
trigger the Brazilian Cinema Novo movement.
Keywords: documentary; Cinema Novo; Gerson Tavares.

Résumé : Cet article traite de trois courts métrages documentaires réalisés par Gerson
Tavares (1926), sortis en 1959, et intitulés Arte no Brasil de hoje, O grande rio et
Brasília, capital do século. Nous analysons comment ces films, en particulier les
deux derniers, entretiennent des relations avec d’autres documentaires contemporains
qui peuvent être considérés comme ayant participé au déclenchement du Cinema Novo
(Nouveau Cinéma Brésilien).
Mots-clés : documentaire ; Cinema Novo ; Gerson Tavares.

* Universidade Federal Fluminense – UFF, Programa de Pós-Graduação em Comu-
nicação, Departamento de Cinema e Vídeo. 24210-590, Niterói, Brasil. E-mail:
rafaeldeluna@hotmail.com
Pesquisa originalmente apresentada sob a forma de comunicação oral durante o XIX Encontro
da SOCINE, no âmbito do Seminário Temático “Cinema no Brasil: história e historiografia”,
realizado na Unicamp, de 20 a 23 de outubro de 2015.

Submissão do artigo: 08 de janeiro de 2016. Notificação de aceitação: 5 de julho de 2016.

Doc On-line, n. 20, setembro de 2016, www.doc.ubi.pt, pp. 5-25.
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6 Rafael de Luna Freire

Introdução

Este artigo está diretamente ligado ao projeto “Resgate da obra cinema-
tográfica de Gerson Tavares”, financiado através de edital da Secretaria de
Estado de Cultura do Rio de Janeiro. Realizado entre 2012 e 2015, a prin-
cipal ação deste projeto consistiu na restauração do segundo longa-metragem
dirigido pelo cineasta fluminense Gerson Tavares, intitulado Antes, o verão
(1968), drama estrelado por Jardel Filho e Norma Bengell. O filme corria o
risco de se perder devido à degradação das duas únicas cópias sobreviventes
da obra, preservadas no acervo da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro. Entretanto, durante a sua elaboração o projeto se ampliou com
o objetivo de promover um amplo resgate da carreira deste diretor que aban-
donou o cinema há três décadas, retornando à pintura. Praticamente esquecido
desde então, Gerson Tavares continua vivendo, aos 89 anos, em sua casa em
Cabo Frio. 1

No redimensionamento do projeto, foi incluída a ação de digitalização de
todos os curtas-metragens dirigidos por Gerson que ainda possuíam materiais
preservados. Se os seus dois únicos longas-metragens são ficcionais – além de
Antes, o verão, o filme Amor e desamor (1966), estrelado por Leonardo Villar,
Leina Krespi e Betty Faria –, todos os seus curtas-metragens são documentá-
rios. Dos sete curtas digitalizados e incluídos no DVD duplo “Coleção Gerson
Tavares” resultante do projeto, chamam especial atenção os três filmes produ-
zidos, realizados e lançados conjuntamente em 1959, que aqui estou chamando
de “trilogia”. São eles Arte no Brasil de hoje, Brasília, capital do século e O
grande rio. 2

O objetivo deste artigo é apresentar, contextualizar e analisar esses três
filmes, absolutamente esquecidos e amplamente desconhecidos até mesmo dos
estudiosos do cinema documentário brasileiro, estando alinhado ao objetivo
do projeto de reinscrever o nome de Gerson Tavares na história do cinema
brasileiro.

1. Conferir o site do projeto Resgate da obra cinematográfica de Gerson Tavares:
http://telabrasilis.com.br/gersontavares.

2. Para uma apresentação geral do projeto e informações sobre todos os curtas-metragens
digitalizados, ver Freire, R. L. (2015b), “Relato sobre o projeto Resgate da obra cinematográfica
de Gerson Tavares” in Raquel Hallak d’Angelo e Fernanda Hallak d’Angelo (ed.), CineOP: 10ª
Mostra de Cinema de Ouro Preto, Belo Horizonte: Universo Produções, pp. 112-121. O
DVD Coleção Gerson Tavares foi finalizado em novembro de 2015, com tiragem de 200 cópias
distribuídas gratuitamente para instituições de ensino, preservação e pesquisa.

http://telabrasilis.com.br/gersontavares
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Gerson Tavares

Gerson Tavares e seus filmes estão praticamente ausentes dos livros sobre
a história do cinema brasileiro. 3 Nascido em Alcântara, no município de São
Gonçalo, Região Metropolitana do Rio de Janeiro, em 1926, Gerson veio de
uma família de baixa renda. Seu pai, um pequeno comerciante, faleceu quando
ele ainda era adolescente. Gerson conseguiu concluir o ensino médio e come-
çou imediatamente a trabalhar, mas manteve o sonho de se inscrever na Escola
Nacional de Belas Artes.

Em 1947, realizou sua ambição, sendo admitido no curso de pintura da
escola, pertencente à então Universidade do Brasil. Pouco depois de formado,
em 1951, tentou realizar um novo sonho, que era estudar na Europa. Final-
mente conseguiu uma bolsa de estudos que lhe permitiria viver um ano no
exterior e partiu para a Europa em 1953. Aprendendo a sobreviver com pouco
dinheiro e fazendo vários bicos, Gerson estendeu a duração de sua estada e
morou em Lisboa, Madri e Paris. Na capital francesa, conheceu o brasileiro
Sergio Montagna, funcionário de uma repartição pública (o Escritório de Pro-
paganda e Expansão Comercial do Brasil), que o “contagiou” com a paixão
pela sétima arte. Gerson tornou-se parte de uma geração de jovens de diver-
sas nacionalidades que foram recrutados pelo cinefilia, especialmente entre as
décadas de 1940 e 1960, através da experiência parisiense em cineclubes e na
Cinemateca Francesa capitaneada por Henri Langlois.

Figura 1. Gerson Tavares em Paris, 1953 (acervo pessoal de Gerson Tavares)

3. As principais exceções são o verbete dedicado a ele no Dicionário de Cineastas Brasi-
leiros (Miranda, 1990: 335-336) e o trecho sobre a criação da Saga Filme no estudo sobre os
primeiros filmes de Joaquim Pedro de Andrade (Araújo, 2013: 56).
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Decidido a investir nesse novo campo artístico, o então pintor se matricu-
lou no afamado Centro Sperimentale di Cinematografia, em Roma, realizando,
entre 1956 e 1957, o curso de direção. Gerson faz parte do grupo de brasileiros
que frequentou a célebre escola de cinema italiana, tendo como colega nomes
como os de Trigueirinho Neto e César Mêmolo. 4 Ainda em Roma, diante da
necessidade de sobrevivência financeira, seguiu o conselho de reunir as eco-
nomias e comprar uma câmera alemã Arriflex 16mm e passar a alugá-la como
forma de garantir uma renda para sua subsistência. 5

Em 1958, sem grandes perspectivas profissionais na Europa, formou uma
sociedade com Sérgio Montagna e juntos compraram uma câmera nova Ca-
méflex 35mm francesa para levá-la ao Brasil. No Rio de Janeiro, formaram
uma produtora, a Saga Filmes, a qual se juntou o vizinho de Montagna em
Ipanema, o jovem Joaquim Pedro de Andrade. 6 Os objetivos da Saga Filmes
eram muito pragmáticos: realização de documentários institucionais, jingles,
comerciais para televisão, aluguel de equipamentos. Perspectiva semelhante,
aliás, a de um dos colegas brasileiros de Gerson em Roma, Cesar Mêmolo,
que abriu um São Paulo, também em 1958, sua produtora Lynx Filmes, uma
das pioneiras e mais importantes empresas de publicidade cinematográfica do
Brasil.

Além de um filmete de propaganda para a tradicional casa importadora
Lidador, o primeiro trabalho da Saga Filmes foi um filme institucional. Uti-
lizando emprestado o endereço da produtora de Nelson Pereira dos Santos, a
Saga Filmes venceu um edital público para realizar o documentário A Petro-
brás prepara seu pessoal técnico (1958), dirigido por Gerson e com Joaquim
Pedro como assistente de direção. 7

4. Diversos cineastas brasileiros estudaram no Centro posteriormente, como Luís Sérgio
Person, Paulo César Saraceni e Gustavo Dahl, entre outros. Ver Rodrigues, L. (2014), “Proposta
de história” in Aída Marques e Luciana Rodrigues (ed.). Cadernos do Forcine. Rio de Janeiro:
Fórum Brasileiro de Ensino de Cinema e Audiovisual, pp. 38-39.

5. Informações retiradas de diversas entrevistas do autor com Gerson Tavares, entre 2012 e
2015. Ver também Freire, R. L. (2015a), “Quem é Gerson Tavares?” in Raquel Hallak d’Angelo
e Fernanda Hallak d’Angelo (ed.), CineOP: 10ª Mostra de Cinema de Ouro Preto, Belo Hori-
zonte: Universo Produções, pp. 105-109.

6. Araújo, op. Cit., p. 56-57.
7. Filme incluído no DVD Coleção Gerson Tavares.
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Figura 2. Joaquim Pedro de Andrade e Gerson Tavares nas filmagens de A Petrobrás
prepara o seu pessoal técnico, em 1958 (acervo pessoal de Gerson Tavares)

Naquele mesmo ano, um colega italiano de Gerson, o fotógrafo Gianpaolo
Santini, já tinha vindo ao Brasil (e passado a viver no apartamento do amigo
brasileiro), tendo feito a direção de fotografia de A Petrobrás prepara seu pes-
soal técnico. Santini viera da Europa com a iniciativa de propor uma socie-
dade a Gerson na produção de três curtas-metragens sobre o Brasil. Ele faria
a fotografia e entraria com filme virgem colorido, enquanto Gerson dirigiria
e viabilizaria a produção. Um ficaria com os direitos de exploração do filme
no exterior e outro no país. Diante do interesse internacional sobre o Brasil, a
ideia seria fazer três filmes que mostrassem o Brasil do passado, do presente e
do futuro.

Após algumas conversas, chegaram a uma definição sobre os filmes. O
Brasil do passado seria representado por O grande rio, que reproduziria uma
viagem que o próprio Gerson já tinha feito em 1949, quando era estudante de
pintura, acompanhando o rio São Francisco da região Nordeste ao Sudeste do
Brasil, mostrando o interior autêntico e atrasado do país. O Brasil do presente
seria refletido por Arte no Brasil de hoje, que se concentraria na obra de artistas
brasileiros contemporâneos então no auge de suas carreiras: o urbanista Lúcio
Costa, o arquiteto Oscar Niemeyer, o pintor Cândido Portinari, o paisagista
Burle Marx e o escultor Bruno Giorgi. Eram artistas que garantiam visibili-
dade internacional à arte brasileira no final da década de 1950, configurando
a imagem de um país que ingressava na vanguarda da arte mundial. O Brasil
do futuro, por sua vez, estaria em Brasília, capital do século, documentário
sobre a arrojada construção da nova capital do país que inspirava admiração e
surpresa em todo o mundo.
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10 Rafael de Luna Freire

Figura 3. Gerson Tavares, José Ávila da Silveira, Paulo Hiss e Plínio Lopes Cypriano
em foto tirada por Fernando Pamplona, todos estudantes da Escola Nacional de Belas
Artes. Viagem Recife-Juazeiro-Belo Horizonte-Rio, em 1949, que inspirou o filme O

grande rio (acervo pessoal Gerson Tavares)

Desejoso de dirigir os três filmes sem dividir a função com seus dois ou-
tros sócios, Gerson saiu da Saga Filmes e encontrou um produtor no jovem
Ruy Pereira da Silva. Como Gerson, Ruy também tinha vivido na Europa,
mas com o intuito de se preparar para a carreira diplomática, tendo sido outro
que descobriu a paixão pelas sétima arte na Cinemateca Francesa. Fascinado
por cinema e incentivado por Langlois, Ruy retornou ao Rio de Janeiro com
o intuito de criar uma cinemateca na cidade. E, de fato, em 1955 ele fundou
o Departamento de Cinema do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro –
futura Cinemateca do MAM. Bem relacionado e capaz de travar bons contato
com os membros da Federação Internacional de Arquivos de Filmes (FIAF),
com executivos dos estúdios de Hollywood e funcionários do setor diplomá-
tico, Ruy foi o mentor e organizador do extraordinário Festival “A História do
Cinema Americano”, em 1958, mas brigas internas o afastaram da Cinema-
teca do MAM, que passou a ser dirigida pelo crítico José Sanz. No final de
1958, decidido a “fazer cinema”, Ruy criou uma produtora, a Procine (cons-
tituída oficialmente somente em 1960), para produzir os três curtas propostos
por Gerson que seriam seu primeiro projeto. Utilizando seus bons relaciona-
mentos, Ruy conseguiu viabilizar a produção simultânea dos três curtas entre
1958 e 1959. 8

8. Entrevistas do autor com Ruy Pereira da Silva, em 2015. Sobre o papel de Ruy na criação
da Cinemateca do MAM, ver Quental, J. L. A. (2010), A preservação cinematográfica no Brasil
e a construção de uma cinemateca na Belacap: a Cinemateca do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro, Niterói: Dissertação de Mestrado, Universidade Federal Fluminense, pp. 85-
125.
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Arte no Brasil de hoje, Brasília, capital do século e O grande rio foram
exibidos pela primeira vez no Auditório Mesbla, às 10h30 do dia 9 de setembro
de 1959, conforme atesta um livro de assinaturas mantido por Ruy Pereira da
Silva 9. O produtor promoveu inúmeras sessões para convidados nas semanas
seguintes – no Cinema Riviera, no auditório da Embaixada dos EUA e na ca-
bine da United Artists, por exemplo – havendo grande repercussão quando foi
anunciada a conquista da medalha de ouro de melhor filme por O grande rio
no I Certamen Internacional de Cine Documental Ibero-Americano y Filipino
de Bilbao, na Espanha. 10

Figura 4. Gerson Tavares na sessão de estreia no auditório Mesbla, em setembro de
1959 (acervo pessoal de Gerson Tavares).

9. Esse livro de assinatura faz parte do acervo pessoal de Ruy Pereira da Silva, residente
no Rio de Janeiro.

10. Conforme depoimento de Ruy Pereira da Silva, O grande rio foi indicado pelo Itamaraty
para representar o Brasil nesse festival, realizado entre 3 e 9 de outubro de 1959. Uma cópia do
filme foi enviada de Roma para a Espanha e Ruy foi noticiado através de carta sobre a premiação
em Bilbao. Devido às festas de final de ano, somente em 21 de janeiro de 1960 foi organizada
uma cerimônia na Embaixada da Espanha para a entrega da Medalha de Ouro ao produtor e
diretor brasileiros.
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Figura 5. Medalha de Ouro conquistada por O grande rio (acervo pessoal de Ruy
Pereira da Silva, foto do autor, 2015).

Enquanto Arte no Brasil de hoje se aproxima mais do formato de docu-
mentário educativo tradicional, especificamente do gênero filme sobre arte,
exaltando os feitos de grandes artistas nacionais – tendo sido encomendadas,
inclusive, versões em inglês, francês e espanhol para distribuição internacio-
nal pelo Itamaraty 11 – nos interessa olhar mais detidamente os filmes O grande
rio e Brasília, capital do século. Acreditamos que esses dois curtas-metragens
de Gerson Tavares devem ser analisados especificamente no seu contexto his-
tórico, marcado pelo lançamento de outros curtas-metragens brasileiros que
renovaram o gênero documentário, revelaram uma nova geração de cineastas,
e foram influências fundamentais para a emergência do Cinema Novo. Refiro-
me a filmes como Um dia na rampa, de Luís Paulino dos Santos, e O poeta
do Castelo e O mestre dos Apipucos, ambos de Joaquim Pedro de Andrade, e,
especialmente, Aruanda, de Linduarte Noronha, e Arraial do Cabo, de Paulo
Cezar Saraceni e Mário Carneiro, todos eles lançados entre 1959 e 1960.

11. Ver Unesco (1966), Dix ans de films sur l’art (1952-1962). 1. Peinture et sculpture.
Paris: Unesco, p.161.
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A Bossa Nova e a Bossa Novíssima

A relação dos filmes de Gerson Tavares com esse conjunto de curtas-
metragens documentários brasileiros não se baseia apenas no fato de terem
sido filmados e lançados no mesmo momento histórico. Ainda em 1960, o
jovem crítico e cineasta Glauber Rocha agrupou essas obras em seu artigo
“Documentários: Arraial do Cabo e Aruanda”, publicado no Jornal do Bra-
sil. Nesse texto, iniciado com a frase “o documentário brasileiro também não
existe”, Glauber apontava o que seriam os “primeiros sinais de vida” do gênero
no cinema brasileiro. O crítico descrevia esse tardio nascimento do documen-
tário como parte de um animado surto iniciado a partir dos longas-metragens
de Trigueirinho Neto, Nelson Pereira dos Santos, Roberto Santos e Roberto
Farias, entre outros, e dos curtas já citados de Paulino, Noronha, Saraceni e
Carneiro, Joaquim Pedro, “Gerson Tavares etc.” (Rocha, 1960b).

Em 1961, o mesmo Glauber escreveu um novo artigo em que voltava a
alinhar o filme de Gerson a esse novo cinema brasileiro que ele definia e des-
tacava:

O cinema brasileiro ganha este nome: Lima Barreto com seus documentários
e O cangaceiro, Nelson Pereira dos Santos com Rio 40 graus e Walter Hugo
Khoury com Na garganta do diabo são três nomes ativos que romperam as
barreiras tímidas do colonialismo cultural, arrancaram prêmios e despertaram
atenções da crítica. Antes, um documentário de Gerson Tavares, O grande
rio, também desviou olhares para o selvagem Brasil. Agora, a dupla Saraceni
e Mário Carneiro (Rocha, 1961).

Um texto escrito em 1962 pelo crítico e cineclubista Cosme Alves Netto
– futuramente curador da Cinemateca do MAM –, dedicado a fazer um “es-
boço histórico” do Cinema Novo, também incluiu Gerson naquele movimento
marcado pela renovação temática e crítica social. Na cronologia de Cosme, o
ano de 1959 teria sido marcado por filmes como Aruanda e Um dia na rampa,
exibidos apenas em cineclubes e cinematecas, sem maior difusão comercial.
Além deles, O solitário dos Apipucos [sic] e O poeta do Castelo, centrados
nas figuras de Gilberto Freyre e Manuel Bandeira, e mais um quinto curta-
metragem: “Já Gerson Tavares prefere a natureza por personagem e sobe o
São Francisco, de lá retornando com O grande rio, mais tarde prêmio interna-
cional de curta-metragem no exterior, enquanto no Brasil o público continua
sem conhecê-lo” (Alves Netto, s.d. [c.1962]).

No contexto do início dos anos 1960, o prêmio em Bilbao para O grande
rio foi incluído por críticos cinematográficos como Glauber e Cosme numa
trajetória de crescente visibilidade internacional conquistada pelo cinema bra-
sileiro, que ia da Palma de Ouro de O cangaceiro (1954), de Lima Barreto, até
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a participação ou premiação de outros longas-metragens brasileiros em festi-
vais estrangeiros: O grande momento (1958), de Roberto Santos, em Santa
Margarida Ligure, Na Garganta do Diabo (1960), de Walter Hugo Khouri, em
Mar Del Plata, Cidade ameaçada (1960), de Roberto Farias, em Cannes. 12

Particularmente em relação aos curtas-metragens, esses títulos recentes re-
presentariam na visão de alguns críticos e cineastas uma renovação do filme
documentário brasileiro, marcados por um olhar crítico para a realidade brasi-
leira que se diferenciaria da visão tradicional e oficialesca de documentaristas
como Primo Carbonari, Isaac Rozemberg ou Jean Manzon, cuja produção em
grande parte ainda se aproximava do que Paulo Emílio caracterizou, em rela-
ção à produção documentária brasileira silenciosa, de rituais do poder e berço
esplêndido. 13 Como apontou Luiz Augusto Rezende (2007: 32):

Esses novos filmes e seus diretores teriam estabelecido uma descontinuidade
ético-estética com os padrões e as convenções da tradição anterior, tanto por
concentrarem-se na “realidade social brasileira”, quanto por se livrarem da
rigidez formal e do academicismo, iniciando, do ponto de vista da época,
uma “revolução realista” na história do cinema brasileiro.

Entretanto, o cinema de Gerson Tavares, inicialmente alinhado a essa rup-
tura, em pouco tempo seria esquecido, sobretudo em comparação com o mais
célebre conjunto de curtas-metragens documentários citados anteriormente. Se
em 1960 interessava alinhar O grande rio – e sua premiação internacional – a
um novo cinema brasileiro que surgia, pouco depois o mesmo Glauber Rocha
trataria de separar “o joio do trigo”, buscando distinguir o verdadeiro Cinema
Novo do conjunto heterogêneo de filmes dessa primeira fase, por exemplo no
artigo “Cinema Novo fase morta (e crítica)”, de 1962, e em seu livro “Revisão
crítica do cinema brasileiro” (1963). O período entre 1960 e 1962 é quando os
curtas de jovens realizadores futuramente identificados ao Cinema Novo tam-
bém começaram a ganhar prêmios internacionais, especialmente o já citado
Arraial do Cabo e o posterior Couro de gato (1962), de Joaquim Pedro de
Andrade. 14

Antes disso, ainda em 1961, o também crítico e cineasta Gustavo Dahl já
argumentara que a “a única solução e salvação para o cinema brasileiro” era
a juventude (Dahl, 1961). Neste artigo, Dahl prendia-se à analogia criada no
ano anterior por Glauber com o campo da música para definir duas escolas

12. Ver Freire, R. L. (2012), “Chanchada, filme policial e Roberto Farias: observações sobre
o cinema comercial brasileiro e a nova geração de cineastas” in Hadija Chalupe Silva e Simplí-
cio Neto (ed.). Os múltiplos lugares de Roberto Farias, Rio de Janeiro: Jurubeba Produções,
p.117.

13. Ver Gomes, P. E. S. (1986), “A expressão social dos filmes documentais no cinema mudo
brasileiro (1898-1930)” in Carlos Augusto Calil e Maria Teresa Machado (ed.). Paulo Emílio:
um intelectual na linha de frente, São Paulo: Brasiliense, pp. 323-330.

14. Ver Araújo, op. cit., 106-107.
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no cinema brasileiro (Rocha, 1960a). Uma seria a “Bossa Nova”, formada
por diretores que variavam entre 30 e 35 anos, muitos dos quais lançaram
seus primeiros longas-metragens a partir de meados de 1950. A outra seria a
“Bossa Novíssima”, formada por diretores entre 20 e 30 anos que começavam
a lançar seus primeiros filmes, sobretudo curtas, no início da década. Se em
1960 Glauber saudava a possibilidade de encontro entre a Bossa Nova e a
Novíssima, a ruptura iminente veio pouco tempo depois. 15

Em 1959, Gerson, aos 35 anos, situava-se no limite geracional da “Bossa
Nova”, embora ainda estivesse dirigindo seus primeiros curtas-metragens co-
mo os da “Bossa Novíssima”. Além disso, tendo vivido cinco anos na Eu-
ropa, não se encaixava propriamente nos núcleos baiano, paulista ou carioca
da Bossa Nova ou Novíssima. É preciso mencionar ainda que Gerson não tinha
o suporte financeiro que muitos dos jovens cinemanovistas possuíam – vindos
de famílias de classe-média, alguns ainda cursando a universidade e vivendo
às custas de seus pais. A necessidade de sobrevivência financeira o levou, in-
clusive, a abdicar temporariamente do desejo de dirigir filmes, optando por se
dedicar durante toda a primeira metade da década de 1960 exclusivamente ao
negócio de aluguel de equipamentos cinematográficos que o sustentaria du-
rante toda sua carreira no cinema. 16

Para além de questões extra fílmicas, quero ainda sugerir algumas aproxi-
mações e distanciamentos temáticos e estéticos entre O grande rio e Brasília,
capital do século, e o conjunto de curtas-metragens documentários – especial-
mente Aruanda e Arraial do Cabo – que posteriormente seriam considerados
os verdadeiros e principais deflagradores do Cinema Novo.

Aproximações e distanciamentos

Inicialmente, a trilogia de curtas documentários de Gerson Tavares pode
ser aproximada ao chamado “modelo sociológico”, conforme definido por
Jean-Claude Bernardet, e que teria caracterizado diversos documentários ali-
nhados à primeira fase do Cinema Novo na primeira metade dos anos 1960.
Aliás, como também Aruanda e Arraial do Cabo, os três filmes de Gerson pos-
suem uma quase onipresente narração em voz over – realizada por um padre
brasileiro residente no Vaticano, uma vez que a finalização dos filmes foi feita
em Roma. 17 Essa narração “regular e homogênea” pode ser enquadrada como
a chamada “voz do saber” (Bernardet, 1985: 13), característica da explicação

15. O principal nome de uma “Bossa Nova” que seria plenamente assimilado à “Bossa No-
víssima” é o de Nelson Pereira dos Santos, que assumiria um posição de pai ou irmão mais
velho dos jovens cinemanovistas.

16. Ver depoimento de Gerson Tavares no documentário Reencontro com o cinema (2014).
17. Depoimento de Gerson Tavares ao autor.
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sociológica que o cineasta faria dos temas, cenários e personagens abordados
em seus documentários. Vale ressaltar, porém, que nos filmes de Gerson essa
narração – que divide a banda sonora com música e ruídos pós-sincronizados,
mas não com entrevistas 18 – parece atender ao didatismo necessário a filmes
que se destinavam a plateias estrangeiras.

Enquanto a narração pode ser um elemento que aproxima filmes como
Aruanda e Arraial do cabo da trilogia de Gerson Tavares – aliás, revelam uma
continuidade da tradição documentária brasileira de limitação técnica da gra-
vação sincrônica de som e imagem (Rezende, 2007) –, algo que claramente
os diferencia é a questão da cor. Apesar do lançamento ainda em 1950 do
negativo colorido Eastmancolor pela Kodak, que permitiria o uso da película
colorida de forma muito mais prática, econômica e acessível pela indústria de
cinema 19, a filmagem em preto-e-branco permaneceu como padrão da indús-
tria por várias anos, sobretudo no Brasil. 20

Afinal, o primeiro longa-metragem brasileiro inteiramente colorido só foi
realizado em 1953, Destino em apuros, de Ernesto Renani, produção dos es-
túdios paulistanos da Multifilmes. Como ele, apenas produções que tinham
condições de viabilizar a então imprescindível revelação e copiagem em labo-
ratórios estrangeiros podiam fazer uso de negativos coloridos. Consequente-
mente, no cinema brasileiro da década de 1950 os filmes coloridos viriam a
ser associados especialmente a produções ou coproduções internacionais fil-
madas em terras brasileiras – por exemplo, a comédia romântica Meus amores
no Rio (1958), dirigida pelo argentino Carlos Hugo Christensen, filmada com
o negativo alemão Agfacolor, ou, sobretudo, o premiado musical Orfeu negro
(1959), do francês Marcel Camus, filmado com Eastmancolor. Além de pro-
duções que exploravam cenários turísticos como o do Rio de Janeiro, muitos
filmes brasileiros coloridos eram ainda documentários “tipo exportação” tidos
como exotizantes. Um exemplo marcante é Magia verde (1955), coprodução
internacional dirigida pelo italiano Gian Gaspare Napolitano e realizada pelos
estúdios paulistanos da Maristela com negativos italianos Ferraniacolor. 21

18. Segundo depoimento de Gerson Tavares ao autor, o fotógrafo Santini levou nas filmagens
um gravador de rolo que serviu para registrar, por exemplo, algumas músicas folclóricas. Essas
gravações tentaram ser sincronizadas às imagens em O grande rio.

19. Até então os filmes coloridos hollywoodianos eram, em sua maioria, realizados através
do processo Technicolor, que demandava equipamentos e práticas específicas (câmeras mais
robustas, iluminação mais intensa, processo de revelação diferenciado).

20. A consolidação do colorido no cinema brasileiro se daria somente na passagem para os
anos 1970. Em 1969, dos 21 projetos aprovados pelo Instituto Nacional de Cinema (INC), vinte
já eram de filmes a cores. Cf. Ramos, J. M. O. (1983), Cinema, Estado e lutas culturais: anos
60/60/70. Rio de Janeiro: Paz e Terra, p. 63.

21. Apesar dos problemas técnicos, no final da década de 1950 a cor vai se popularizando
na produção nacional, mesmo que em pequena proporção: “Recorrendo a negativos euro-
peus, em geral mais baratos, e utilizando o laboratório argentino Curt para o processamento,



i
i

i
i

i
i

i
i

A trilogia de curtas-metragens documentários de Gerson Tavares de 1959 17

Embora os três curtas-metragens de Gerson Tavares também tenham sido
filmados com negativo Ferraniacolor, a situação era bem mais precária do que
a que geralmente se dava nos longas-metragens em coprodução internacional.
Para a trilogia foram utilizadas, na verdade, sobras de negativo colorido trazi-
das por Santini, da Europa, que reaproveitou pontas usualmente desprezadas
nas filmagens das produções comerciais. 22 Por serem coloridos, os três filmes
foram revelados no laboratório italiano La Microstampa 23, sendo montados
e sonorizados também em Roma 24. Após a conquista da Medalha de Ouro
em Bilbao, cópias feitas em laboratórios brasileiros, em preto e branco, foram
encomendadas, trazendo uma cartela inicial destacando a premiação internaci-
onal. Ainda assim, a cor ainda era geralmente associada ao grande espetáculo
e a um certo cinema comercial, aproximando O grande rio e Brasília, capital
do século – sem falar obviamente no mais convencional Arte no Brasil de hoje
– mais à qualidade técnica e atualidade tecnológica dos filmes documentários
de produtores estabelecidos como os já citados Jean Manzon, Primo Carbonari
e Isaac Rozemberg do que à criativa precariedade de Aruanda e Arraial do
Cabo.

O Brasil através de um rio

Abordando mais especificamente cada um dos dois filmes, O grande rio
toma o rio São Francisco como meio de conhecer o interior do país, seguindo
o mesmo impulso que também moveu diversos cineastas ao longo dos anos
1950 de descobrir o Brasil para os brasileiros através do cinema. Para viabi-
lizar a produção, Ruy Pereira da Silva conseguiu um barco em que a equipe
– formada por apenas três pessoas: Gerson, Santini e o assistente Carlos Luiz
do Couto – viajou do Sudeste ao Nordeste realizando as filmagens, fazendo o
sentido inverso ao da excursão que Gerson participara como estudante. O rio

operacionaliza-se um esquema que permite a feitura de dois a três longas por ano, a partir de
1958”. Ver Heffner, H. (2000), “Cor” in Fernão Ramos e Luiz Felipe Miranda (ed.). Enciclo-
pédia do cinema brasileiro, São Paulo: Senac, p.154.

22. Depoimento de Gerson Tavares ao autor. Essas “pontas” eram os últimos metros de ne-
gativo que compunham os chassis das câmeras, desprezados para não haver o risco do negativo
acabar no meio da filmagem de uma cena importante. A prática de juntar e aproveitar sobras
de negativos para viabilizar a filmagem de curtas-metragens não era incomum no cinema brasi-
leiro. O cineasta Antônio Carlos da Fontoura, por exemplo, disse ter usado sobras de negativo
colorido de duas produções norte-americanas com o personagem Tarzan, ambas filmadas no
Rio de Janeiro, para realizar seu curta-metragem Ver ouvir (1967). Ver Freire, R. L. (2011),
Incomodando quem está sossegado: a obra de Plínio Marcos no teatro, literatura e cinema, Rio
de Janeiro: Multifoco, p.212.

23. Conforme rótulo das latas originais dos filmes, depositados em 2015 por Ruy Pereira da
Silva na Cinemateca do MAM.

24. Nas cópias brasileiras dos três filmes, não há créditos para montagem ou som, apenas
para direção, fotografia, roteiro e produção.
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da “unidade nacional”, como diz a narração, seus barcos e suas margens ser-
vem ao filme como microcosmo de um Brasil autêntico, marcado pela riqueza
e pela pobreza, pela diversidade e pela desigualdade: “O Brasil é um país de
grandes contrastes”, decreta a narração, não deixando de ressaltar a existência
de primeira e segunda classe mesmo dentro das típicas embarcações chama-
das “gaiolas”, numa reprodução do quadro geral de desigualdade econômica e
injustiça social do país.

Um trecho do filme merece destaque, quando ele se detém na cidade de
Bom Jesus da Lapa, no sertão baiano, às margens do São Francisco. Ao focali-
zar o antigo santuário localizado nas grutas e galerias de um morro, a narração
relata como o local “impressiona pela sua agressividade e imagem caleidoscó-
pica de miséria, doença, crença”. Seguem-se imagens de romeiros “ruídos por
doenças incuráveis”, num lugarejo árido, vazio e desolador. Urubus pousados
no telhado de um casebre parecem aguardar o destino aparentemente inevitável
de “homens e mulheres [que] fenecem na letargia da miséria”, como acrescenta
o narrador. Surpreende a representação crua no filme de uma pobreza tão acen-
tuada como a daqueles enfermos miseráveis em busca de curas milagrosas –
mesmo num filme posterior como O padre e a moça (1966), longa-metragem
de Joaquim Pedro de Andrade, a visão de populares marcados por chagas e
doenças ainda causaria aversão e impacto.

Figuras 6 e 7. Frames de O grande rio (capturadas do DVD Coleção Gerson Tavares)

Encerrando essa sequência, seguem-se dois planos que acompanham um
grupo de pessoas – adultos e crianças – caminhando por uma estrada de terra
empoeirada e seca. A narração já cessara e, durante os cerca de dezoito segun-
dos desses dois planos em continuidade, ouvimos apenas os passos abafados
dos quiçá romeiros, enquanto os acordes lentos e cada vez mais intercalados de
um violão vão desaparecendo, como que morrendo lentamente. Mesmo em sua
breve duração, é notável a austeridade sonora desses planos em sintonia com a
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aridez das imagens, algo próximo do que seria empregado posteriormente, por
exemplo, em Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos. 25

Figuras 8 e 9. Frames de O grande rio (capturados do DVD Coleção Gerson Tavares)

Esse trecho de O grande rio ocorre no filme cerca de dois minutos após
uma sequência que revela a riqueza e beleza de festas populares dos francis-
canos – a Cavalhada, a Marujada e a Festa do Divino –, expressas, sobretudo,
através da música folclórica e das vestes dos seus participantes. 26

Diante dessa estrutura, percebemos que, em O grande rio, às noções de es-
tagnação e letargia são contrapostas as ideias de movimento e renovação, numa
oposição entre economia e cultura/natureza. A primeira é associada ao estado
de “completo subdesenvolvimento” da região – conforme dito expressamente
pela narração –, revelador também nesse filme da influência do pensamento do
Instituto Superior de Estudos Brasileiros que seria marcante no pensamento de
cineastas e críticos da época 27.

Já as noções de movimento e renovação são representadas poeticamente no
filme pela ideia de ciclo e sua trajetória contínua e ininterrupta, tanto da natu-
reza quanto dos homens. Ao ciclo do Rio – correndo da nascente ao mar, como
mostra a narrativa do documentário – está ligada a vida dos franciscanos que
dependem dele para viver, do nascimento à morte. A repetitiva e melancólica
canção folclórica, quase um lamento, semelhante à música-tema de Aruanda,
que abre e fecha o filme, reforça o caráter cíclico igualmente expresso pelas

25. De 8’27 a 8’45 do filme.
26. Gerson Tavares disse ter dado um “dinheiro” para que se reproduzissem algumas dessas

festividades especialmente para a filmagem. Isso parece mais evidente nas exibições dos cava-
leiros na Cavalhada do que nas imagens da Festa do Divino, em que há a presença de um grupo
amplo de populares acompanhando a procissão. O apelo à “encenação” é mais um dado que
aproxima O grande rio da tradição documentária anterior à renovação dos anos 1960.

27. Lembrar, por exemplo, a conclusão impactante do texto “Uma situação colonial?”, de
Paulo Emílio Salles Gomes, publicado em 19 de novembro de 1960, que definia todo o cinema
brasileiro pela mediocridade, “marca cruel do subdesenvolvimento”.
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recorrentes imagens da roda do barco à vapor, num filme que se encerra, inclu-
sive, com o fim do dia.

O atraso ao redor da capital do futuro

Em relação a Brasília, capital do século, Gerson revelou que na exibi-
ção especial dos seus três curtas-metragens para o Presidente da República,
ocorrida em 29 de setembro de 1959 28, Juscelino Kubitscheck teria se surpre-
endido por ser o primeiro filme sobre a nova capital em que ele não aparecia
em nenhum momento. 29 De fato, o documentário impressiona por se abster
de mostrar quaisquer imagens do então presidente, preferindo se concentrar
em dois aspectos da nova capital do país, sua construção, e as pessoas que a
constroem.

Numa primeira parte vemos os enormes edifícios e os amplos espaços
ainda vazios, com os novos marcos arquitetônicos já podendo ser vislumbra-
dos. A música é pontual, futurística, aparentemente eletrônica. O que anima
as imagens são os trabalhadores e seus movimentos vigorosos, reproduzidos
em planos em que a câmera é colocada num elevador ou num avião, apequena-
dos diante da monumentalidade das construções. Num segundo momento, em
contraste com o anterior, são mostrados os locais onde vivem os candangos e
as pessoas que migraram para a região por causa da construção de Brasília. A
música é contínua, popular, instrumental.

Gostaria de destacar uma sequência em que filme mostra, pela segunda
vez, o que a narração descrevia como a “cidade provisória, chamada Cidade
Livre”, habitada pelos candangos ao redor de Brasília. 30 Trata-se de um trecho
com menos de dois minutos, com poucas frases ditas pela voz over, intercala-
das por silêncios cobertos apenas pela repetitiva música popular. As imagens
revelam o contraste das ruas e calçadas cobertas pelo barro vermelho com a
moderna e imponente Brasília apresentada pelo filme. Um local onde convivia
o arcaico e o moderno, o cavalo e o ônibus, casebres de madeiras e arranha
céus de concreto. Nesta sequência, creio haver sentidos nas imagens que sutil,
mas propositadamente desafiam a “voz do saber” da narração, não somente
deste trecho, mas de todo o resto do filme. Por exemplo, a primeira frase em
voz over desta sequência é “Brasileiros de amanhã; para eles o futuro reserva
imprevisíveis horizontes”, logo seguida de dois planos de um par de meninos

28. Conforme informação do livro de assinaturas de Ruy Pereira da Silva.
29. Ver depoimento de Gerson Tavares no filme Reencontro com o cinema (2014). Ruy

Pereira da Silva já possuía uma relação próxima com o presidente da república, que se estreitaria
ainda mais posteriormente. Inclusive, JK lhe encomendaria um filme sobre a inauguração de
Brasília, Alvorada de esperança (1961), dirigido e produzido pelo próprio Ruy.

30. De 8:02 a 9:37.
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maltrapilhos, um deles carregando um caixote de engraxate nas costas, cami-
nhando pela rua de terra.

Figura 10. Frame de Brasília, capital do século (capturado do DVD Coleção Gerson
Tavares)

Seguem-se imagens das ruas da cidade provisória, mostrando o vai e vem
das pessoas, o comércio, as feiras e o mercado. Neste trecho, a “voz do saber”
aparentemente não tem nada para explicar ou dizer, enquanto ouvimos apenas
a murmurante música de voz e violão. 31 Em seguida, a narração retorna com
a frase “Mas aqui problemas sérios que não conhecem ainda resposta” e temos
um plano com um lento movimento lateral revelando um grupo de mulheres
sentadas lado a lado, de diferentes cores e raças, produzindo um retrato multi-
facetado da miséria brasileira, sendo que algumas delas encaram diretamente
a câmera. O plano seguinte é de um rio-esgoto a céu aberto, onde algumas
mulheres lavam roupas e outras, inclusive as mostradas no plano anterior, se
limpam e se ensaboam. A narração decreta: “Longe do fragor das máquinas
e dos martelos, a natureza auxilia as necessidades dos que vivem o presente”.
É criado, assim, um contraponto radical às pretensões civilizatórias de Brasí-
lia expressas anteriormente na narração e colaborando para um caráter quase
acusatório conferido ao olhar das mulheres que romperam, no plano anterior,
com a invisibilidade da câmera e do espectador. 32

Embora de forma não explícita, Brasília, capital do século surpreende por
mostrar claramente nessa sequência – mas sem menção na narração – não ape-

31. Como em O grande rio, possivelmente também se tratava de uma música registrada in
loco pelo gravador de Santini, pois percebe-se um burburinho de pessoas ao fundo, parecendo
ter sido uma canção tocada em uma das feiras livres mostradas no filme.

32. No início da sequência, havia também um breve plano com três crianças, enquadradas
frontalmente, olhando para a câmera.
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Figuras 11 e 12. Frames de Brasília, capital do século (capturados do DVD Coleção
Gerson Tavares)

nas os candangos que migraram para construir a capital, praticamente todos
homens, mas também as prostitutas que habitavam as então “cidades provisó-
rias”. Era igualmente do suor e do corpo dessas mulheres, lavados ao ar livre,
que se erguia a nova capital do Brasil.

Assim como alguns dos curtas documentários eleitos como precursores do
Cinema Novo, os dois filmes dirigidos por Gerson Tavares também são sobre
espaços físicos, geografias específicas. São sobre Brasília e o rio São Fran-
cisco, assim como o de Luís Paulino é sobre Salvador, o de Linduarte sobre
Serra Talhada e o de Saraceni e Carneiro sobre Arraial do Cabo. Mas, como
eles, o interesse de O grande rio e Brasília, capital do século está nas pessoas
que habitam e animam aqueles lugares, num cinema que construía um novo
Brasil através de um olhar sobre outros brasileiros, aqueles que tradicional-
mente não estavam no centro das telas. O cinema formalmente acadêmico de
Gerson, talvez mais que um cinema de preocupação social, se coloca como
um cinema essencialmente humanista, em que mesmo sendo sobre uma cidade
ainda em obras, se interessa pelos que já vivem lá, provisória ou improvisada-
mente.

Se a narração de Brasília, capital do século incialmente afirma que a nova
capital era uma “cidade criada para o homem” – expressando as intenções ori-
ginalmente integradoras e socializantes do projeto de Lúcio Costa e Niemeyer
–, ao final o narrador diz: “Acabado o trabalho, Brasília perde a sua própria
alma. E morta é em verdade toda cidade sem a presença humana.” Nesse sen-
tido, é digno de nota como, em busca do homem, Gerson Tavares talvez tenha
sido um dos primeiros cineastas que, ao filmar Brasília, ousou dar as costas à
capital e virar sua câmera para fora da monumental cidade piloto.
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and Clifford (2011), this article narrates the production process of the ethnographic do-
cumentary Gapinha, Gapeta, Gapão which presents the impact of the Environmental
Group of Palmeiras in the inter-subjective assemblages of the inhabitants of a com-
munity.
Keywords: ecosophy; ethnography; documentary.

Résumé: Avec la base théorique et philosophique de Guattari (2001) pour la com-
préhension de l’écosophie et à partir de la méthodologie ethnographique de Geertz
(2008) et Clifford (2011), cet article relate le processus du documentaire ethnographi-
que Gapinha, Gapeta, Gapão qui présente l’impact du Groupe environnemental de
Palmeiras dans les assemblages inter-subjectifs des habitants d’une communauté.
Mots-clés : ecosophy ; ethnographie ; documentaire.

Uma introdução

A preocupação com as questões ambientais figura em debates nos mais varia-
dos setores da sociedade. Algumas expressões são emblemáticas nestas discussões:
“Precisamos cuidar do planeta Terra para nossa sobrevivência”, “Os jovens devem ser
educados para uma postura ética com a Natureza”, “Os consumidores necessitam ser
orientados a incorporar a consciência ambiental como critério na escolha de produtos e
serviços, independentemente dos valores” ou “O desenvolvimento econômico e social
precisam ser sustentáveis”. Mas como podemos promover estas mudanças transfor-
mando indivíduos preocupados com seus desejos pessoais em “cidadãos” ambientais?
A Educação Ambiental (EA) tem sido a resposta fácil a estas demandas. Expressão
de fácil entendimento, que parece dispensar maiores apresentações e reflexões. Então
toda e qualquer ação educativa que tenha por objetivo a proteção da natureza é deno-
minada de Educação Ambiental. Em várias outras áreas, e não seria diferente com a
EA, conceitos simplificados escondem questões de fundo.

A preocupação de como o meio ambiente tornou-se proeminente na agenda das
sociedades contemporâneas indica a possibilidade de que o paradigma moderno não
consegue dar conta da degradação crescente e permanente do homem ao ambiente
natural, no seio das relações sociais e subjetivas. No processo societário, os indi-
víduos, com base numa visão utilitarista da natureza, almejam um desenvolvimento
econômico com preservação do meio ambiente para as próximas gerações. Esta ética
antropocêntrica de dominação da natureza foi identificada por Mauro Grun (2007:
27), já no discurso de Francis Bacon, como permissão exploratória “pois a Natureza
deve e necessita ser posta a serviço do homem, feita escrava e moldada pelas artes
mecânicas”.

A EA surge como forma de (re)estabelecer a conexão homem-ambiente, uma fór-
mula mágica e redentora dos “pecados”, oriundos da racionalidade antropocêntrica.
Parte integrante do arcabouço legal nacional desde a Constituição Federal de 1988, a
EA vem sendo, nas últimas décadas, preconizada nas políticas públicas como instru-
mento de resolução da crise provocada pelo paradigma moderno civilizatório.

Entretanto, a Política Nacional de Educação Ambiental (PNEA), Lei 9.795/ 1999,
indica uma permanência deste rumo para a EA ao formulá-la como um processo vol-
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tado para “a conservação do meio ambiente, bem de uso comum do povo, essencial
à sadia qualidade de vida e sua sustentabilidade” (Brasil, 2011). Estas compreensões
apontam para uma essência antropocêntrica no arcabouço conceitual das políticas pú-
blicas para a EA.

Com base nessas pistas, este artigo aborda a dimensão ambiental como objeto
de estudo teórico-epistemológico, tensionando a forma como o documentário Ga-
pinha, Gapeta, Gapão, através da prática etnográfica, traça contornos de uma arti-
culação ético-política e existencial da dimensão ambiental, nas suas complexidades,
in-tencionando fugir de discursos românticos e/ou moralistas, que pendulam entre a
ideia de recurso para sustentabilidade à deificação da natureza. Essa articulação ético-
política contempla o meio ambiente, a relação entre os indivíduos e a subjetividade
dos humanos, como uma dialogicidade ambiental.

Documentário e etnografia

O ponto de partida desse trabalho é o Grupo Ambientalista de Palmeiras (GAP),
que fica na cidade baiana de Palmeiras, no Parque Nacional da Chapada Diamantina.
O GAP é fruto da ideia de um coletivo preocupado com o ambiente natural e social
do município de Palmeiras, voltando-se para os seguintes objetivos: arborização da
cidade, brigada voluntária de combate aos incêndios na chapada, coleta e reciclagem,
inclusão digital dos moradores carentes da região e conscientização da população so-
bre o descarte correto do lixo.

Atualmente, o grupo é uma referência socioambiental na Chapada Diamantina;
luta contra a degradação do meio ambiente e pela preservação e conservação dos re-
cursos naturais da cidade de Palmeiras, desde a década de 1980, com a premissa de
que a cidade não se acomode com as políticas governamentais socioambientais, mas,
em coletividade e com acesso à informação, possam fomentar projetos e intervenções
na comunidade. O GAP tem proporcionado experiências na comunidade, promovendo
uma série de alterações existenciais.

É importante evidenciar que a ONG visa reinventar a maneira de ser dos habitantes
da região por meio da prática, ao invés do que chamaríamos de EA. Compreendem que
uma ação poderia provocar transformação, ruptura, no modo de viver das pessoas de
Palmeiras, em defesa de uma cidade mais reflexiva daquilo que se faz, que se come e
dos seus destinos finais do lixo.

Nesse sentido o documentário Gapinha, Gapeta, Gapão 1, produzido por três es-
tudantes de Comunicação Social como Trabalho de Conclusão de Curso, intentou tra-
zer cenas que demonstrem como a ONG, por meio do seu trabalho, proporcionou uma
ruptura na maneira de agir dos habitantes de Palmeiras, com vistas ao cuidado com o
meio ambiente.

Para tanto optaram por utilizar a etnografia com a pretensão de captar como esses
cuidados são um aspecto cultural. A equipe de documentaristas ficou quinze dias
na cidade para se “encharcar” de cotidiano. As gravações espontâneas aproximam o

1. Gapinha, Gapeta, Gapão remete a um programa de rádio criado com vistas à dissemi-
nação do trabalho do GAP, anos atrás.



i
i

i
i

i
i

i
i

Gapinha, Gapeta, Gapão: uma câmera cotidiana 29

documentário etnográfico do modo de representação observativo, na classificação de
Bill Nichols (2005: 148): “O modo observativo propõe uma série de considerações
éticas que incluem o ato de observar os outros se ocupando dos seus afazeres”. Isto é,
observar o espontâneo é reconhecer e apresentar a história do personagem como mais
importante que a do realizador.

Sempre que as forças culturais de um sujeito agem sobre a estrutura de um
filme – através da padronização de um acontecimento, de uma narrativa pes-
soal, da apropriação de uma função local, ou de alguma outra forma – o filme
pode ser lido como um trabalho composto, um cruzamento de perspectivas
culturais. Algumas vezes o processo não vai adiante. Estamos acostumados
a ver nos filmes por detrás dos pressupostos (pontos de vista) do realizador
aqueles das pessoas filmadas, e temos consciência da sua ilegalidade mútua.
(Macdougall apud Barbosa et al., 2009:141).

Para além das imagens das ações espontâneas dos habitantes de Palmeiras, foram
captados depoimentos de pessoas ligadas diretamente à ONG, na forma de entrevistas
semiestruturadas para que os depoentes, como atores sociais, ficassem livres para dis-
correr diante da câmera: “o entrevistado tem a possibilidade de discorrer sobre o tema
em questão sem se prender a indagação formulada” (Minayo, 2012: 64).

As ‘pessoas’ são tratadas como atores sociais: continuam a levar a vida mais
ou menos como fariam sem a presença da câmera. Continuam a ser atores
culturais e não artistas teatrais. Seu valor para o cineasta consiste não no que
promete uma relação contratual, mas no que a própria vida dessas pessoas
incorpora. (Nichols, 2005: 31)

Logo, para perceber as ações espontâneas dos habitantes da região, no que diz
respeito à forma como lidam com as questões ambientais, colocadas em pauta pelo
GAP, foi necessário voltar-se para as marcas culturais e a interpretação das práticas,
da forma como o grupo ambientalista de Palmeiras trabalha e conscientiza a população
daquela região, o seu agir no meio ambiente. Assim a opção pela etnografia, como
registro cultural a ser interpretado por quem vive e por quem observa, é estruturante
(Clifford, 2011).

A equipe de documentaristas se colocou atenta aos acontecimentos, se entrosando
à comunidade e interpretando as práticas percebidas na observação que:

(...) serve como uma fórmula para o contínuo vaivém entre o “interior” e
o “exterior” dos acontecimentos: de um lado, captando o sentido de ocor-
rências e gestos específicos, pela empatia; de outro, dá um passo atrás, para
situar esses significados em contextos mais amplos. Acontecimentos singu-
lares, assim, adquirem uma significação mais profunda, ou mais geral, regras
estruturais, e assim por diante. (Clifford, 2011: 32)

Resumindo, os textos antropológicos são eles mesmos interpretações e, na
verdade, de segunda e terceira mão. (por definição, somente um “nativo”
faz a interpretação em primeira mão: é a sua cultura). Trata-se, portanto, de
ficções; ficções no sentido de que são “algo construído”, “algo modelado” –
o sentido original de fictício – não que sejam falsas, não-factuais ou apenas
experimentos de pensamento. (Geertz, 2008:11).

Fazer etnográfica, em sua essência, já consiste em experienciar lugares, pessoas
e crenças; é a experiência nascida do encontro com o outro. Nas concepções de Jean
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Rouch, o documentário etnográfico é similar à pesquisa escrita mais comumente utili-
zada no estudo etnográfico, porém com um acréscimo: a imagem, que vem somar-se
ao caderno de notas.

Ora o filme etnográfico inspira-se, curiosamente, nessa mesma relação peri-
gosa com o mundo vivido. Filmar o ritual, ato alternativo e complementar
à etnografia verbal, é, nesse sentido, menos retratá-lo (representá-lo) do que
potencializá-lo, amplificá-lo, deixar se afetar por ele. (Barbosa et al., 2009:
244)

É importante ressaltar que, em todas as cenas, tanto a captação de áudio quanto a
de som foram pensados buscando o natural que o ambiente oferecia (som ambiente);
bem como a iluminação foi natural. O que aproxima o documentário etnográfico da
concepção de cinema verdade de Jean Rouch: “o cinema em tomada direta sobre a
realidade” (Rouch apud Da-Rin, 1995: 115). O olhar observador da equipe ficava na
expectativa da captação da mise-en-scène própria das pessoas gravadas.

Nessa linha, pode-se dizer que, por meio da captura do instante, do vivido dos ha-
bitantes da Região de Palmeiras, pretenderam produzir um documentário que propor-
cionasse ver o GAP como um espaço sociopolítico que busca de forma colaborativa
resoluções para os problemas ecológicos, objetivando impactar nas práticas sociais
uma postura ético-estética e existencial de compreensão do ser como participante do
meio.

Documentário e ecosofia

O GAP tem proporcionado experiências na comunidade, promovendo uma série
de alterações existenciais. Nesse raciocínio, cabe dialogar com o termo filosófico
ecosofia de Guattari (2001), quando afirma que a prática, o fazer é mais impactante
quando se pretende conscientizar as pessoas; elas devem se sentir tocados no seu
agir, uma vez que essa prática marca a existência de cada um. Guattari mostra uma
peculiar sensibilidade acerca do campo conceitual do ambiente. De forma especial,
um conceito teorizado por ele é fundante neste trabalho: a ecosofia. Avança onde
educadores, filósofos e demais ambientalistas não perceberam – incluir a subjetividade
humana no meio ambiente. Mas o que torna tão caro o conceito de ecosofia para
compreender este documentário?

Guattari (2001: 8) a define como “uma articulação ético-política entre os três re-
gistros ecológicos (o do meio ambiente, o das relações sociais e o da subjetividade
humana)” para a enfrentamento da crise ecológica atual. Estas três rubricas de recom-
posição são percebidas numa lógica diferente, que se afasta daquela dos conjuntos
discursivos que delimitam seus objetos para a lógica das intensidades ou eco-lógica
que realiza um movimento (des)construção, de desterritorialização.

Neste aspecto, Guattari, ao alertar os operadores “psi”, atenta para a insusten-
tabilidade da postura de neutralidade de uma pseudocientificidade. Ele adverte do
potencial agenciamento subjetivo individual e coletivo destes operadores para conver-
gir na perspectiva com o mundo das artes e se afastar das influências das “ciências
duras” (Guattari, 2001: 23).
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Este referencial teórico serve como baliza para se opor a um cientificismo pivo-
tante percebido no campo conceitual da EA, que se realiza em narrativas unívocas
para uma dimensão ambiental como uma cadeia semiótica que se multiplica em di-
versos atos, signos e radículas na percepção sobre meio ambiente. No documentário
Gapinha, Gapeta, Gapão, não são expostos ambientalistas renomados que, na maio-
ria, estão preliminarmente ligados ao viés da economia e do lucro, mas mostram que
quem resolve os problemas ambientais da região são os próprios habitantes, voluntá-
rios do GAP. Numa crítica à perspectiva tecnocrática, Guattari (2001: 24) afirma que
“Não podemos nos deixar guiar cegamente pelos tecnocratas dos aparelhos de Estado
para controlar as evoluções e os riscos nesses domínios, regidos no essencial pelos
princípios da economia e do lucro”.

A ecosofia é um pressuposto ético-estético para compreender as práticas que rein-
ventam as posturas e as relações do cidadão na sociedade, dele consigo mesmo e
dele com o meio ambiente, mesmo diante dos avanços tecnológicos, caracterizado
por Guattari como mecanosfera. Por meio da etnografia, esse documentário mostra
as posturas dos habitantes da região frente as suas ações ecológicas, práticas como
registros culturais, já que somos todos praticantes culturais. “Mais do que nunca a
natureza não pode ser separada da cultura e precisamos aprender a pensar transversal-
mente as interações entre ecossistemas, mecanosfera e Universos de referência sociais
e individuais”. (Guattari, 2001: 25)

O agir humano é formado por processos subjetivos que caracterizam os dois tipos
de ecosofia: a ecosofia social e a ecosofia mental. A social está relacionada às posturas
dos indivíduos, ou melhor, à reconfiguração de práticas individuais e coletivas dos
mesmos diante da mecanosfera que é caracterizada pelo avanço técnico-industrial da
contemporaneidade. Esses avanços, para o autor, trazem grandes impactos para as
relações sociais, causando a perda da outridade e das relações afetivas entre vizinhos
e familiares.

A Ecosofia mental, por sua vez, está atrelada aos processos subjetivos do sub-
consciente individual ou coletivo que, no entanto, se formam com vistas no mundo
exterior; são interdependentes. Essa relação do mundo interno em consonante com
ao mundo externo é provocado por um sentimento mútuo, espontâneo e intuitivo do
homem em resposta ao conceito, teoria e afetividade na implicação do que move as
mudanças perceptíveis pelo impacto do hábito. Ou seja, as transformações acontecem
não por uma imposição, mas um engajamento de transformação, em que o conceito, o
afeto e o percepto estão interligados para uma práxis, como uma prática engajada.

Se não se trata mais – como nos períodos anteriores de luta de classe ou de
defesa da “pátria do socialismo” – de fazer funcionar de maneira unívoca, é
concebível em compensação que a nova referência ecosófica indique linhas de
recomposição das práticas humanas nos mais variados domínios. Em todas
as escalas individuais e coletivas, naquilo que concerne tanto a vida cotidiana
quanto à reinvenção da democracia – no registro do urbanismo, da criação
artística, do esporte etc – trata-se, a cada vez, de se debruçar sobre o que
poderia, ser os dispositivos de produção de subjetividade, indo no sentido
de uma re-singularização individual e/ou coletiva, ao invés de ir no sentido
de uma usinagem pela mídia sinônimo de desolação e desespero. (Guattari,
2001: 14)
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Relacionar a natureza à vida humana é afirmar um comprometimento direto do
homem com o meio ambiente, direcionando as vivências às subjetividades. Essa re-
lação ainda não é possível de forma efetiva, pois o homem não foi preparado para
perceber os problemas ecológicos como questões culturais e sociais de uma região,
que se revelam no cotidiano.

Documentário Gapinha, Gapeta, Gapão

Depois de horas de vídeo, captadas nas gravações feitas em quinze dias, o do-
cumentário tem a duração de doze minutos. De forma não linear, o documentário é
composto basicamente por entrevistas, ações espontâneas dos moradores de Palmeiras
e imagens de arquivo do GAP.

Como prólogo do documentário, há a I Parte – Cidade de Palmeiras. O foco
central é a ambientação da cidade de Palmeiras, situada na Chapada Diamantina, na
Bahia. Apresentam a diversidade cultural e turística da cidade e sua cordialidade como
cidade receptora de toda região rica em diversidade natural. Além das imagens de am-
bientação, a declamação do hino da cidade de Palmeiras na voz de Dona Amanda,
poeta da cidade, em sua casa, aproxima o espectador da cidade. Em outra cena, a
simpatia de Dona Amanda convida os espectadores para a praça central de Palmeiras,
dançando na festa de aniversário de sua cidade. Esse momento logo aponta para a
importância da reeducação sobre o lixo que produzimos. Vê-se Dona Amanda segu-
rando uma latinha de cerveja e um copo descartável em suas mãos até o momento
certo de descartá-los. Seu cuidado e contribuição aos 72 anos de idade são exemplo
de sua consciência ambiental.

Depois vem a II Parte – Os Loucos. Essa parte marca o quanto enfrentar compor-
tamentos historicamente construídos é coisa para “loucos”. Os integrantes do GAP e
seus voluntários são loucos por se desafiarem a ter outro estilo de vida contraditório
ao cotidiano de uma sociedade capitalista que destrói a natureza e a relação íntima do
homem com o natural. A segunda parte volta-se para o cotidiano nada convencional.
Inicia com a homenagem de uma revista nacional a Joás Brandão 2. Posteriormente,
imagens do próprio Joás entrando em um banheiro seco, ecologicamente correto, e
explicando o que isso significa. Concomitante, ouve-se a explanação de Jader Cruz
dos Santos 3 sobre seu cotidiano e de que forma ele foi inserido nesse processo de
reciclagem do lixo e rearborização; e veem-se imagens de várias ações de mulheres
voluntárias do GAP, recolhendo os lixos recicláveis.

Ainda na segunda parte, outra “louca” fala: Drica Rocha 4, também voluntária da
ONG. Ela expõe como se deu seu processo de conscientização ecológica, relatando
toda problemática envolvida nos diversos processos de descarte de resíduos sólidos
de natureza degradante ao meio ambiente, deixados por pessoas que fazem trilhas nas
diversas localidades de zona de turismo de Palmeiras. Seu discurso é alinhado a um
passeio por trilhas da região, onde a personagem faz esse papel de recolher resíduos
sólidos deixados nas trilhas pelos turistas.

2. Presidente fundador do GAP, mora em Palmeiras há 52 anos, idade que possui.
3. Associado do GAP, mora em Palmeiras desde seu nascimento, 39 anos.
4. Artista multifuncional e yoga massagem, mora em Palmeiras há 3 anos.
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Na III parte – Grupo ambientalista de Palmeiras, Joás Brandão narra sobre o
surgimento da ONG, narrando como se deu os primeiros passos, por meio de suas
ações, do que seria o GAP; fala das pessoas que ali se engajavam pela causa; suas
lutas e desafios. Aqui são mostrados imagens de arquivo da própria ONG.

A IV parte – Problemática do lixo: não existe o fora trata, especificamente, do
lixo e de todo processo que é necessário para que haja uma transformação a partir do
que se compra ao que se alimenta, visto que é necessário pensar na redistribuição dos
resíduos, se incluindo como parte do processo. Sua narrativa é intercalada por meios
de ações internalizadas de palmeirenses: imagens de ambientação, feira livre, praça
e trechos de entrevista com Drica Rocha, tratando do que é esse novo momento de
ruptura na sua vida em que se coloca como parte do lixo. Nessa parte, humanizam o
lixo.

E a última parte, V parte – Somos o mundo, traz a possibilidade de a sociedade
enveredar por caminhos mais éticos e estéticos ao tratar da relação do homem com o
ambiente natural.

Considerações finais

Por meio de uma atitude etnográfica, percebe-se o quanto a complexidade aparece
no olhar documental. Com o deslocamento da equipe de documentaristas até o campo,
vivenciaram como uma ONG pode construir efetivamente com os habitantes do lugar
um agir mais ecológico, logo uma mudança existencial.

Longe de especialistas sobre educação ambiental, o documentário Gapinha, Ga-
peta, Gapão busca aventuras individuais transformadoras e, portanto, coletivas, por-
que são histórias de vida que se colocam em relação com a natureza, sem objetificá-la.
Produzir esse documentário etnográfico foi só o início da compreensão do fazer et-
nográfico. Ir a campo para desbravar o cotidiano é de fato um processo gestacional:
transformar horas de gravações e relatos das pessoas de Palmeiras de quinze dias em
doze minutos; saber escolher as cenas sínteses; editar sem prejudicar a relação intrín-
seca com o real concreto do documentário etnográfico.

A cena do encontro na etnografia é a tradução das mine-em-scène dos atores so-
ciais do documentário, pois a equipe de documentaristas não buscou refletir acerca
dos cuidados que se deve demonstrar com o meio ambiente, mas buscou fascinar os
espectadores com exemplos de pessoas que vivem tais ações.

Referências bibliográficas

Barbosa, A.; Cunha, E. T. & Hikiji, R. S. (Orgs.) (2009). Imagem-conhecimento:
Antropologia, cinema e outros diálogos. Campinas-SP: Papirus.

Brasil. (2011). Decreto 4.281, de 25.06.2002. Regulamenta a Lei no 9.795, de 27
de abril de 1999, que institui a Política Nacional de Educação Ambiental, e dá
outras providências.

Clifford, J. (2011). A Experiência Etnográfica: sobre a autoridade etnográfica. 4ª ed.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ.



i
i

i
i

i
i

i
i

34 Rosane Jesus, Michele Oliveira, Hélio Pereira, Jones Souza & Márcia Bello

Da-Rin, S. (1995). Espelho partido: tradição e transformação no cinema Documen-
tário. Rio de Janeiro: dissertação de mestrado, Universidade Federal do Rio de
Janeiro.

Geertz, C. (2008). A Interpretação das Culturas. Rio de Janeiro: LTC.

Grün, M. (2007). Em busca da dimensão ética da educação ambiental. Campinas,
SP: Papirus.

Guattari, F. (2001). As Três Ecologias. 11ª ed. Campinas: Papirus.

Minayo, M. C. (Org.). (2012). Pesquisa Social teoria, método e criatividade. 31ª ed.
Petrópolis: Vozes.

Nichols, B. (2005). Introdução ao documentário. 5º ed. Campinas-SP: Papirus.



i
i

i
i

i
i

i
i

DOI: 10.20287/doc.d20.dt3

Aboio: Simetrias entre o Vaqueiro e Boi

Janaína Welle*

Resumo: O presente artigo tem por objetivo refletir sobre a animalidade e suas repre-
sentações no cinema a partir da análise das relações estabelecidas entre o homem, o
boi e a câmera no documentário Aboio (2005), de Marília Rocha.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre la animalidad y sus
representaciones en el cine a partir del análisis de las relaciones entre el hombre, el
buey y la cámara en el documental Aboio (2005), de Marília Rocha.
Palabras clave: documental; animal; animalismo; medio ambiente; ecologia; Aboio.

Abstract: This article aims to reflect on the animalism and its representations in film
from the analysis of the relations between man, the ox and the camera in Aboio docu-
mentary (2005), by Marília Rocha.
Keywords: documentary; animal; animalism; environment; ecology; Aboio.

Résumé: Cet article vise à réfléchir sur l’animalité et ses représentations au cinéma
en se fondant sur l’analyse des relations entre l’homme, le bœuf et la caméra dans le
documentaire Aboio (2005), de Marília Rocha.
Mots-clés: documentaire; animal; animalité; environnement; écologie; Aboio.

Aristóteles concebe o homem como um animal racional, esta definição se-
para e distancia o homem dos outros animais não humanos e o expulsa, em
certa medida, do mundo da animalidade. Os homens seriam os únicos animais
a guiar suas vidas a partir de referências éticas, religiosas, morais, políticas...
utilizando sua racionalidade como baliza para suas ações. Esta racionalidade o
eleva em relação aos outros animais e relega estes ao lugar de um não humano
genérico, desprovido das características humanas como racionalidade, lingua-
gem e consciência. Este distanciamento entre os humanos e os animais não
humanos acaba por produzir uma assimetria nas relações entre as espécies e
fortalece o paradigma da dicotomia entre natureza e cultura.
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Indícios históricos e arqueológicos nos mostram que a representação dos
animais pelo homem é muito antiga. Os desenhos e pinturas rupestres foram
as primeiras formas de representar e plasmar a vida nas rochas. Podemos apre-
ender desses registros a grande importância que os animais sempre exerceram
para os grupos humanos e a necessidade de fixar essa relação produzindo nar-
rativas através das imagens. Com o cinema não é diferente, o animal sempre
esteve presente nos registros cinematográficos, a começar pelos seus primór-
dios com a publicação de Animal Locomotion, uma coleção de 781 placas fo-
tográficas compostas por mais de 20.000 imagens realizadas por Edward Muy-
bridge em 1887, nas quais decompõe o movimento biomecânico de homens,
mulheres, crianças, animais domésticos e selvagens. O trabalho de Muybridge
dialoga com a obra La machine animale, de 1873, escrita por Étienne-Jules
Marey, que contém diversos gráficos e ilustrações sobre o movimento dos se-
res vivos. Em 1882 Marey desenvolveu a cronofotografia, um fuzil fotográfico
capaz de tirar 12 fotografias sequenciais por segundo e realizou inúmeros ex-
perimentos com homens, mulheres e diversos outros animais. Ambos os traba-
lhos são importantes contribuições para o estudo do movimento biomecânico
dos animais e são as bases para o desenvolvimento do cinema.

Em 1897 Louis Lumière exibe na França o filme Le déjeuner du chat que
mostra um gato tomando leite em um prato deixado por uma criança que o
afaga. É a relação estabelecida entre um animal domesticado e uma criança.
No âmbito do documentário, grandes realizadores como Flaherty, com produ-
ções como Nanook of the North, de 1922 e Lousianas, de 1948, e Jean Rouch
com Bataille sur le grandfleuve, de 1951-1952, Les Maîtres fous de 1953 e La
chasse au lion à l’arc, de 1965, filmaram modos de vida em sua maioria não
ocidentais e a relação dessas sociedades com os animais (Fieschi, Lacoste e
Tort, 1996).

Assim, podemos constatar que o traço animal está inscrito no cinema desde
suas origens, mas não apenas como objeto de registro. Conforme elucida Scott
MacDonald (2012), ecocrítico que desenvolve seu trabalho a partir de filmes
experimentais que ele reconhece como ecocinema, resquícios de animais estão
inseridos na matéria mesma do suporte fílmico. O autor afirma que o cinema:

(...) encapsula a maneira como a vida moderna e o mundo natural estão imbri-
cados: os sais de prata fotossensíveis que criam uma imagem visível quando
expostos à luz são suspensos em uma fina camada de gelatina, sendo o colá-
geno um de seus principais ingredientes. O colágeno é produzido pela fervura
dos ossos e tecidos animais. A celuloide, a base sobre a qual a emulsão é dis-
posta em camadas, é feita de celulose. Isto é, a “vida” que nós vemos em
movimento na tela é um espécie de re-animação da vida vegetal e animal
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no interior do aparato mecânico/químico do cinema tradicional” (Macdonald,
2012: 18, tradução nossa). 1

Tanto a vida animal quanto a vida vegetal compõem, literalmente, a pelí-
cula cinematográfica, tanto em sua constituição material quanto nos registros
impressos na mesma. É interessante retomar aqui as primeiras experiências de
Muybridge e Marey que decompõem o movimento de animais humanos e não
humanos; seu mecanismo fotográfico utiliza imagens fixas sequenciais de um
animal em deslocamento que, quando exibidas em determinada velocidade,
dão a impressão de movimento. Este mesmo mecanismo usa como suporte
material uma película que contém componentes provenientes de outras vidas.

Sempre que o homem representa o animal ele representa, em certa medida,
a si mesmo. Há uma variabilidade na representação do homem, ora em opo-
sição, ora em convergência com outras espécies animais. É importante refletir
sobre as simetrias e assimetrias entre animais humanos e não humanos. O
questionamento da atribuição de valores ou direitos diferentes entre animais a
depender de sua espécie é trazido de maneira mais clara com a publicação em
1975 do livro Animal liberation, de Peter Singer. O autor desenvolve o con-
ceito de especismo, definido como o tratamento diferenciado entre espécies e
colocando o homem em uma relação de poder diante de animais não humanos
que muitas vezes são explorados e mal-tratados. O livro citado apresenta as
bases filosóficas fundadoras do movimento animalista levantando a discussão
sobre o status moral dos animais. Singer parte de uma perspectiva filosófica
utilitarista e afirma que todos têm direito à mesma consideração moral, inde-
pendente de família, raça, nação ou espécie. Todos os seres com capacidade
de sentir conscientemente prazer ou sofrimento, ou seja, todos os seres sens-
cientes, merecem a mesma consideração moral. Suas proposições, apesar das
críticas e superações, possuem grande influência no movimento animalista até
os dias de hoje.

O ecocrítico Greg Garrard (2006) sistematizou como a literatura, em es-
pecial a anglo-saxônica, vem trabalhando os temas ecológicos ao longo do
tempo. O autor chama atenção para a representação dos animais concebendo-
a como uma categoria de análise. Ele afirma ainda que a publicação de Singer,
já citada, foi o grande marco acerca da representação animal por trazer à tona
o também citado conceito de especismo e defender o princípio de igualdade

1. “(...) encapsulates the way in which modern life and the natural world are imbricated:
the light-sensitive silvers salts that create a visible image when exposed to light are suspended in
a thin layer of gelatin, one of the chief ingredients of which is collagen. Collagen is produced by
boiling the bones and tissues of animals. Celluloid, the base on which the emulsion is layered,
is made from cellulose. That is, the “life” we see moving on the screen is a kind of re-animation
of plant and animal life within the mechanical/chemical apparatus of traditional cinema.” (Scott
MacDonald, 2012:18)
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entre as espécies, já que o sofrimento humano não deve ser mais importante
que o de outro animal. Além de Animal liberation, Garrard menciona também
a obra da filósofa Mary Midgley, Animals and why they matter, de 1983, que
propõe restringir o princípio de igualdade entre espécies afirmando que exis-
tem situações onde os interesses humanos estão acima do de outras espécies
(Garrard, 2006: 193). A autora critica o antropomorfismo, ou seja, a atitude
de atribuir características humanas, como o desejo de liberdade, aos animais.

Garrard pontua ainda algumas diferenças entre o movimento pela liberta-
ção dos animais, que exige consideração moral no limite do senciente, isto é,
dos animais que percebem o mundo pelos sentidos, e o movimento ambien-
talista, que exige consideração moral em relação a coisas inanimadas como
rios e montanhas e presume que a dor e o sofrimento são partes da natureza.
Existe ainda uma divisão entre duas categorias de animais não humanos: ani-
mais domésticos e animais selvagens. Geralmente o movimento de libertação
dos animais levanta questões relacionadas aos animais domesticados, seja de
estimação ou de exploração. Os ecocríticos usualmente têm a tendência de
chamar atenção para os animais selvagens, pois eles teriam um grande poten-
cial espetacularizante em nossa sociedade:

Para a maioria dos leitores modernos, não é o jardim zoológico, mas sim o do-
cumentário, ou filme sobre a vida selvagem, que molda predominantemente
suas percepções dos animais selvagens. A crítica esclarecida do modo como
essas produções moldam nossas idéias talvez seja a maneira mais importante
de aumentarmos nossa compreensão ecocrítica, indo além do âmbito da lite-
ratura. (Garrard, 2006: 213)

Filmes e documentários sobre a vida selvagem fizeram grandes contribui-
ções para campanhas ambientais. Mas é importante que a relação do espec-
tador com a vida selvagem não se reduza simplesmente a um engajamento
sensorial, intelectual e político; a uma experiência somente visual, que vem
distorcida pela sua ênfase em eventos espetaculares, como caçadas na luta pela
sobrevivência. A demanda por espetáculo tende a levar à valorização da pre-
dação, intensificado pela trilha sonora empolgante e pela profusão de imagens
com o tempo dilatado ou acelerado, similares a um filme de suspense ou ação
(Garrard, 2006: 214).

Jennifer Ladino (2012) se apropria das proposições de Donna Haraway
para conduzir seu olhar sobre as representações dos animais em documen-
tários. Haraway, em sua obra When species meet (2007), visa a esfumaçar
as fronteiras binárias entre humano e não humano, entre animal doméstico e
animal selvagem. A autora afirma que animais humanos e não humanos são
parceiros que compartilham do mesmo mundo, são agentes que co-evoluem
no mesmo ambiente. Em outras palavras, são espécies de companhia. Ladino



i
i

i
i

i
i

i
i

Aboio: Simetrias entre o Vaqueiro e Boi 39

afirma que em muitos documentários o que vemos é uma câmera especista, ou
seja, uma câmera que privilegia o olhar antropocêntrico, vê os animais através
dos olhos humanos, distorcendo seus comportamentos através de uma lente so-
cial que é repleta de expectativas ideológicas e de gênero, retratando-os como
seres humanos. Frequentemente a perspectiva cinematográfica especista reduz
o comportamento animal a uma caricatura do comportamento humano proje-
tado em um antropomorfismo exacerbado.

Ladino busca identificar as escolhas éticas e estilísticas que determinam
uma câmera especista e também quais as táticas para descentralizar esse olhar,
tais como:

(...) permitindo que os animais humanos e não humanos co-habitem o espaço
cinematográfico; mostrando animais não humanos "protegendo-se"; minimi-
zando (ou desestabilizando) a linguagem humana e incluindo cenas zoomór-
ficas e comentários que lembrem aos espectadores humanos nossa própria
animalidade. (Ladino, 2012: 131, tradução nossa). 2

Ladino afirma que precisamos descobrir os animais no ambiente habitado
pelos humanos e em nós humanos como parte da pluralidade. Sugere que a
comunidade acadêmica amplie seu corpus de textos ambientais para além dos
textos de “natureza selvagem”; argumenta que os filmes experimentais, por
exemplo, têm um grande potencial cinematográfico para alterar a consciência
hoje predominante.

O já citado ecocrítico Scott MacDonald (2012) trabalha com ecocinema
experimental. Ele afirma que esse cinema englobaria filmes opostos ao ritmo
histérico da mídia comercial, principalmente da publicidade, e sua função não
seria produzir narrativas pró-ambientais no estilo Hollywood, ou no estilo do-
cumentário convencional, ainda que, segundo ele, os documentários possam
alertar-nos para questões ambientais. O crítico afirma que este grupo de fil-
mes:

(...) oferece à audiência uma representação do mundo natural dentro da expe-
riência cinematográfica que modela a paciência e a atenção – qualidades da
consciência cruciais para uma apreciação profunda e um contínuo compro-
metimento com o ambiente natural (Macdonald, 2012: 19, tradução nossa). 3

2. “(...) allowing human and nonhuman animals to co-inhabit the cinematic space; showing
nonhuman animals "watching back"; minimizing (or destabilizing) human language; and inclu-
ding zoomorphic footage and commentary that remind human viewers of our own animality.”
(Ladino, 2012: 131).

3. “(...) offers audiences a depiction of the natural world within a cinematic experience that
models patience and mindfulness – qualities of consciousness crucial for a deep appreciation of
and an ongoing commitment to the natural environment.” (Macdonald, 2012: 19)
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A partir dessa breve apresentação das questões animalistas atuais iremos
voltar nosso olhar para a representação das relações entre homens e bois no
documentário Aboio (2005), de Marília Rocha.

O aboio é o canto das palavras que os vaqueiros da região da caatinga
de Minas Gerais, Bahia e Pernambuco utilizam para tanger o gado. Como
uma onomatopéia musicada, conversam com os bois como se falassem uma
mesma língua, como se tivessem criado uma linguagem própria que dialoga e
acaricia ao mesmo tempo. Este canto, tão característico dessa região, aparece
na obra de Guimarães Rosa, Mario de Andrade e Câmara Cascudo. E foi nessa
literatura que a documentarista Marília Rocha se inspirou para sua pesquisa
que resultou em seu primeiro longa.

O documentário é um resgate das tradições do aboio através das memórias
que os vaqueiros trazem consigo. É um filme feito com imagens do presente,
mas que remetem, em diversos momentos, a um tempo passado, a memórias
reatualizadas. Aboio é composto por imagens sem um tempo determinado, nos
dando a sensação de tempos entrecruzados, em um lugar onde a memória se
atualiza e se transforma em presente. É composto por dois tipos de imagem,
de um lado temos registros em preto e branco, granulados, gravados em super
8 e que trazem uma aura onírica, de resgate e, por outro lado, dialogando com
estas imagens oníricas, temos grande parte do filme gravado em suporte digital,
colorido, que remete ao presente, às mudanças e reconfigurações da tradição
do aboio que estão em curso. Aboio é o resgate de uma tradição que aos poucos
está se perdendo em uns e se reconfigurando em outros de seus protagonistas;
se fortalecendo junto aos que tangem por prazer, já não mais por profissão, e
na memória dos que viveram, viram ou ouviram o cantar do aboio.

O documentário está dividido em três atos iniciados por um símbolo. O
primeiro se assemelha a uma ferradura, o segundo se inicia com uma espécie
de vaqueiro, e o terceiro com o símbolo do infinito. Ou seja, o boi, o vaqueiro e
o que está por vir. Os personagens não são apresentados pelos nomes, inclusive
há depoimentos em off em que não vemos em nenhum momento a imagem do
personagem nem sabemos quem ele é. Mas isso não é o que realmente importa,
o que importa é a sua fala, sua ação, seu corpo, seus gestos, a paisagem em
que está inserido, aquilo que a experiência sensível revela. Marília Rocha faz,
em Aboio, uma ligação entre a cultura popular do aboio e a música popular
por meio de entrevistas com artistas que usam referências do universo dos
vaqueiros, como Naná Vasconcelos, Elomar e Lirinha. A palavra do vaqueiro
rima com a dos poetas e músicos. Tanto no aboio quando na trilha do filme
a linguagem dos vaqueiros se torna música. Os quatro elementos da natureza
estão muito presentes, tanto em imagens quanto em sons. A terra árida da
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caatinga, o fogo que dança em câmera lenta, o céu que rodopia sobre as cabeças
e a água da chuva que cai generosa. Esses elementos intensificam a ligação do
vaqueiro com a natureza do sertão.

O feminino também encontra reverberações no universo masculino do
aboio. Além do olhar da cineasta, única mulher na equipe que contava com
outros três integrantes, a presença feminina ganha relevância em duas passa-
gens. A primeira na história que nos é contada por um vaqueiro sobre uma
mulher que chega com uma criança nos braços e, para salvar seu filho do ata-
que de um boi, deita em cima da criança para protegê-la, saca um punhal e
mata o animal. A segunda no depoimento de outro vaqueiro que encontrou
um aboiador de voz fina que depois descobriu ser uma mulher, esposa de um
companheiro, que “boiava que nem a gente”. Cabe aqui um paralelo com Dia-
dorim, personagem mítica do grande sertão de Guimarães Rosa.

O animalismo inerente ao aboio é reforçado pela composição imagética e
sonora do filme. No aboio a relação estabelecida entre o vaqueiro e o boi é
central. É interessante perceber a construção dessa relação no filme. O olhar
da câmera para o boi no documentário em questão é horizontal, recupera a si-
metria entre homem e boi, pois ambos são animais e compartilham do mesmo
mundo-ambiente; eles se acompanham, conversam, têm uma relação de com-
panhia, respeito e afeto. Para trabalhar com esse olhar trazido por Marília
Rocha, propomos aqui o conceito de câmera empática em contraposição à câ-
mera especista delineada por Ladino (2012). Por câmera empática entendemos
uma câmera que olha para todas as outras espécies animais e para todos os or-
ganismos vivos que partilham da mesma atmosfera, com simetria, colocando
em um mesmo patamar de igualdade todas as espécies. A câmera se transforma
no vaqueiro em simbiose com seu cavalo que tangue o gado, se comunica com
o boi em uma relação empática, subvertendo o olhar especista assimétrico. A
documentatista apresenta sua postura empática já no primeiro depoimento no
qual escutamos uma voz masculina que recorda sua infância e afirma que foi
criado “(...) quase como os próprios bichinhos no mato, eram uns bichinhos
fugindo de outros.” A simetria entre animais humanos e não humanos na vida
do vaqueiro se inicia na infância, onde partilham do mesmo ambiente, crescem
e se desenvolvem juntos, são animais compartilhando a vida.

A relação próxima entre o vaqueiro e o boi perpassa todo o filme, assim
como perpassa toda a vida do vaqueiro; ela está em seu imaginário, presente
na poesia gravada em vinil do Boi Veneno, nos diversos “causos” contados e,
principalmente, no próprio aboio. Seu canto é constituído em grande parte por
onomatopeias que imitam os sons produzidos pelos bois criando uma lingua-
gem em comum que propicia a comunicação entre eles. É um vínculo musical
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estabelecido entre o homem e o boi. Há um depoimento que revela a conexão
entre esses dois animais. O vaqueiro afirma que:

[O] aboio é uma cantoria, é uma correria, é uma oração, é uma benção, é um
carinho que ele dá ao boi. [...] Quer dizer, ele não precisa bater no touro, com
o canto, com a cantoria, é uma espécie de carinho para guiá-lo a voltar para
casa ou para sair de casa para passear. Então isso, esse lado assim é muito
bonito.

Ou seja, a conversa entre o homem e o boi é cordial, afável, e com ela
não é preciso o uso da força física para o manejo do rebanho. Além disso, o
vaqueiro afirma ainda que existem dois tipos de aboio, um para chamar e outro
para tanger; em seguida canta os dois aboios para mostrar a diferença entre
eles e diz que o gado diferencia as melodias. Depois de três ou quatro meses de
convivência a relação entre ambos se torna muito próxima, o vaqueiro conclui
dizendo que após esse período juntos o gado ficava tão sabido que só faltava
falar.

A comunicação entre homens e bois é enfatizada em outros cinco momen-
tos. Os dois primeiros em relação à nomeação do gado e dos bezerros, cada boi
tem seu nome e responde a ele quando chamado, segundo o vaqueiro “é que
nem gente”. No caso dos bezerros eles têm o mesmo nome da mãe, quando
chamam a vaca vem seu bezerro junto que atende pelo mesmo nome. O va-
queiro reconhece os bois por seus respectivos nomes e os bois reconhecem os
vaqueiros pelo faro, como afirma já no fim do filme um dos vaqueiros. Outro
momento interessante, bastante representativo da relação empática entre va-
queiro e boi, é a capacidade do vaqueiro de decifrar o que o gado está fazendo
pelo simples repicar dos sinos. Um dos entrevistados tem um sino nas mãos e
toca a melodia que o boi faria em certa ocasião: “assim é quando a vaca está
amamentando o bezerro, esse é o som quando o gado está bebendo água, as-
sim é quando ele está correndo”. Em quarto lugar sublinhamos a narração de
um dos vaqueiros sobre as “brigas” e “discussões” que os bois têm entre eles.
Ele narra a disputa entre os bois imitando os sons da briga. E, por último, a
comunicação através das onomatopeias, uma espécie de linguagem criada pelo
vaqueiro, inspirada no mugido dos bois, que consegue estabelecer uma comu-
nicação entre ele e o animal. Há um depoimento em off muito elucidativo que
diz: “A onomatopeia tem muito mais força, porque é um mistério que só o boi
entende.” Todos os momentos elegidos mostram a comunicação entre homem
e boi, calcada sempre na dimensão sonora que vai além do próprio aboio, con-
solidando a representação da relação empática estabelecida entre as espécies
pelo filme.

A dimensão etnográfica de Aboio é pungente, recupera a memória dos va-
queiros, os “causos”, como era o tanger do gado nas décadas passadas na re-
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gião, a herança cultural da região. Resgata o modo de vida sertanejo, a bra-
vura do vaqueiro, o conhecimento do ambiente, desde onde encontrar água
e alimento até como matar as bicheiras do gado com reza e algumas folhas.
Apresenta o cotidiano de um vaqueiro que come com o sol nascendo e só volta
a comer quando o sol se põe. Antigamente não havia cercas delimitando as
propriedades, o gado ficava solto por entre a vegetação, o vaqueiro condu-
zia a boiada por meses até sua comercialização. Retoma também a tradição
da “Pega de Boi no Mato”, onde os vaqueiros encourados perseguiam um ou
mais bois soltos em meio à vegetação catingueira, tradição existente desde me-
ados do século XIX. Cita também, no filme, as influências mouras na toada do
aboio. O documentário faz uma etnografia desse canto, da vida sertaneja, suas
memórias e transformações atuais.

O documentário, para além de fazer essa etnografia a partir da história oral
dos vaqueiros e do registro de seu aboiar, também ressignifica e reelabora o
aboio e apresenta uma nova sonoridade, um aboio musicado. A documen-
tarista segue a indicação de um dos vaqueiros que afirma que não devemos
olhar para o aboio com o sentimento de saudades como se tivéssemos per-
dendo algo, pois, na verdade, as coisas estão se transformando. Neste sentido
o filme traz um aboio reelaborado que absorve, além das onomatopeias mu-
sicadas, o mugido do gado, o estalar dos galhos, os sinos dos bois, o assovio
do vento; mesclados eles compõem outra melodia, uma nova música, reinven-
tando e atualizando à sua maneira a tradição do aboio. Um depoimento em off
nos faz ouvir que: “[Antes o] aboiador fazia o verso e aboiava. Hoje não, não
tem o aboio, só é o verso.” Diante do verso sem sons a diretora se viu impelida
a resgatar e construir uma nova musicalidade.

A dimensão empática do filme mais incisiva é a corpórea. Homem e boi
estão intimamente ligados por sua condição animal. O documentário rompe
com o especismo apresentando uma câmera empática que é, ela mesma, um
personagem, um vaqueiro-câmera, que cavalga por entre os galhos secos da
caatinga tangendo o gado. Homem e boi estão em posições simétricas, em
uma igualdade de lugar, de olhar e de valor. Há, no filme, um constructo muito
significativo que atesta a proposição de uma câmera empática, o paralelismo
corpóreo entre vaqueiro e boi. Existem inúmeras passagens onde a câmera foca
partes do vaqueiro ou do boi, seus olhos, partes dos rostos, partes dos corpos;
essa analogia aparece de forma reiterada ao longo do filme. É uma maneira de
colocar ambos em equivalência, em correspondência de valor, em equidade.
Assim fazendo, estabelece um paralelismo entre homem, boi e câmera.
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O documentário aproxima o animal humano e não humano visualmente,
narrativamente e experimentalmente. Aboio é todo ele articulado a partir de
sinestesias, de mesclas de sensações e provocações dos sentidos. Encontra-
mos aqui outro elemento da postura empática: todos os seres senscientes, ou
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seja, aqueles que, como já vimos, percebem o mundo através dos sentidos, e,
portanto, são capazes de sentir prazer ou sofrimento, merecem a mesma consi-
deração moral. O filme propõe uma experiência sinestésica através da relação
estabelecida entre o vaqueiro-câmera e o gado. Assim, proporciona ao espec-
tador uma aproximação com o mundo dos vaqueiros que se comunicam com
o gado cantando palavras através da própria experiência do aboiar, de tanger
o gado, de cavalgar por entre os galhos secos, através do vaqueiro-câmera. A
experiência quase sinestésica de ouvir, ver, perceber e sentir a relação homem-
boi aproxima o cidadão urbano comum ao universo dos vaqueiros que tangem
o gado acariciando os bois com seu canto. Ora de maneira mais onírica, ora
de maneira mais etnográfica, ora de maneira mais dialógica nos depoimentos
presentes no filme, nos acercamos de uma relação homem-boi onde a poesia é
a linguagem da comunicação entre os vaqueiros e o gado, assim como na rela-
ção construída entre o vaqueiro-câmera e o seu público. A linguagem utilizada
nas comunicações entre homem-boi e homem-homem para dentro e para fora
do filme é poética, muito plástica e essencialmente sonora.

A última cena do filme se inicia com uma musica sobre a saudade:

Trazer de quem tem saudade/ É a saudade todo dia/ A saudade é tão ingrata
que todo o dia maltrata/ Além de maltratar mata a quem não tem alegria/ Ela
é maltratadeira além de ser matadeira/ Oh saudade companheira de quem não
tem companhia.

É a saudade do aboio dos tempos antigos, mas a tradição existe no presente,
recupera elementos ancestrais do passado, mas se atualiza a vive no presente,
em constante movimento e reconfiguração. Essa é a metáfora do filme, a do-
cumentarista recupera o aboio antigo, mas o apresenta à sua maneira, com seu
olhar, assim como o próprio aboio que segue seu próprio fluxo, não de extin-
ção mas de reelaboração e reatualização constante pelos próprios vaqueiros.
Como diz um depoimento, tudo no mundo, no instante mágico que nasce já
começa a morrer, reiterando o ciclo da vida, da vida do homem, da vida do
boi, da vida do aboio. Tudo e todos estão conectados. A cena continua com
uma composição de imagens em Super-8, em preto e branco, bastante granula-
das e de tom onírico onde vemos o sol que parece noite, carcaças de animais,
as crianças brincando no açude, a paisagem árida e o vaqueiro desaparecendo
em meio à poeira. O áudio é pautado por um grave que só é interrompido
pelo riso das crianças. Marília Rocha termina seu filme com as grandes con-
tradições do sertão, com as contradições presentes na vida: a vida e a morte,
o frescor da infância feliz e a morte na terra áspera, a paisagem seca versus
o açude. Essas contradições trazem a complexidade da vida e vão em sentido
contrário a um binarismo dicotômico; se traduzem em um fundamento para se
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pensar a conjunção entre natureza e cultura e lançar um olhar empático entre
as espécies, fortalecendo as simetrias entre os seres que compõem o mundo.
Termina com um fade para o branco e ficamos somente com o som da chuva
que cai dadivosa na caatinga. Reitera a vida, é a água quem traz a vida para a
região, como se também pudesse regar o aboio, na carícia da natureza no chão
árido do sertão. Pois como bem disse um vaqueiro: “Tudo na vida tem que ter
agrado.”
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mudo, preto e branco.

Les Maîtres Fous. Direção: Jean Rouch. França, 1953. Película (24 min), son.,
color., francês.

Lousiana Story. Direção: Robert Flaherty. EUA, 1948. Película (78 min),
son., preto e branco, inglês.

Nanook of the North. Direção: Robert Flaherty. EUA, 1922. Película (79 min),
mudo, preto e branco.
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Souvenirs d’une année à Marienbad: documentário de
filmagem

Sônia Maria Oliveira da Silva*

Resumo: Este artigo analisa Souvenirs d’une année à Marienbad, filme da atriz Fran-
çoise Spira durante as filmagens de O ano passado em Marienbad, de Alain Resnais,
detendo-se no processo por meio do qual essas imagens, inicialmente despretensiosas,
transformaram-se em um vigoroso documentário, material que testemunha um modo
específico de fazer cinema no contexto dos anos da Nouvelle Vague.
Palavras-chave: documentário; making of; O Ano passado em Marienbad; Resnais;
Spira.

Resumen: Ese artículo analiza Souvenirs d’une année à Marienbad, película de la
actriz Françoise Spira durante las grabaciones de El año pasado en Marienbad, de
Alain Resnais, deteniéndose en el proceso por el cual esas imágenes, inicialmente
sencillas y sin grandes pretensiones, se transforman en un vigoroso documental, en un
material que testimonia un modo específico de hacer cine en el contexto de los años
Nouvelle Vague.
Palabras clave: documental; making of; El año pasado en Marienbad; Resnais; Spira.

Abstract: This article discusses Souvenirs d’une année à Marienbad, a film by the
actress Françoise Spira during the shooting of Last year in Marienbad, by Alain Res-
nais. I put emphases on the process by which these images originally disinterested
became a powerful documentary, a true witness of a specific mode of making cinema
during the Nouvelle Vague.
Keywords: documentary; making of; Last year in Marienbad; Resnais; Spira.

Résumé : Cet article analyse Souvenirs d’une année à Marienbad, film réalisé par la
comédienne Françoise Spira pendant le tournage de L’année dernière à Marienbad,
d’Alain Resnais, en mettant l’accent sur le processus au moyen duquel ces images, à
l’origine désintéressées, deviennent un vigoureux documentaire, un témoignage d’un
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mode spécifique de faire du cinéma dans le contexte de l’ensemble des productions
des années de la Nouvelle Vague.
Mots-clés : documentaire ; making of ; L’année dernière à Marienbad ; Resnais;
Spira.

Sentada sobre um praticável instalado num jardim, uma jovem sorri, fala e
gesticula para a câmera. Num evidente diálogo com quem a filma, ela reúne e
agita os dois punhos cerrados, como a indicar resistência, bravura. Estamos no
outono de 1960, na Baviera, a poucos quilômetros de Munique. Essas imagens
foram captadas durante as filmagens de O Ano passado em Marienbad (1960),
de Alain Resnais, no jardim do Castelo de Schleissheim, uma das cinco loca-
ções externas do filme 1, por uma das coadjuvantes do elenco, a atriz Françoise
Spira, a moça que sorri no plano acima citado.

A imagem tremula e deixa aparecer também as marcas do tempo: o mate-
rial permanecera esquecido durante quase 50 anos – ao que se sabe – no porão
da casa da sorridente atriz. A câmera que a filma, uma super-8, lhe pertence e
foi cedida na sequência acima evocada a um(a) do(a)s colegas para que a in-
cluísse nas images. Morta em 1965, ela não chegou a retomar as seis bobinas
resultantes de sua filmagem, encontradas apenas em 2008. Entregue ao Insti-
tut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC), que conserva o conjunto de
arquivos do escritor Alain Robbe-Grillet, roteirista de Marienbad 2, o material
foi tratado e os danos provocados pela inadequada acomodação a que esteve
submetido durante todos esses anos, reparados.

A indeterminação da temporalidade e da espacialidade das imagens en-
contradas gerou o apelo a uma legibilidade que seria remediada por um áudio
de caráter elucidativo. Porque estariam “rigorosamente ininteligíveis” (Lévy,
2010), as imagens foram submetidas a uma certa “ordem e sentido” (Ibidem)
do cineasta alemão Volker Schlöndorff, que integrava a equipe de assistentes
de direção de Alain Resnais em Marienbad, ao lado de Jean Léon 3 (primeiro
assistente) e de Florence Malraux.

De Bernard-Henri Levy a Olivier Corpet, todos os que escreveram sobre
Souvenirs d’une année à Marienbad, título dado ao documento, referem-se a

1. As filmagens de O Ano passado em Marienbad foram feitas entre 12 de setembro e
21 de novembro de 1960, totalizando 59 dias distribuídos em pouco mais de dez semanas.
A primeira fase, feita em locação real, aconteceu em diferentes castelos ou palácios de estilo
barroco, situados a poucos quilômetros de Munique: Palácio Münchner Residenz (sequências
do corredor, da galeria e do hall), Castelo de Nimphenburg (sequências do jardim noturno –
terraço, balaustrada e lago), Castelo de Amalienburg (sequências em salão espelhado e demais
salas de jogos), Castelo de Schleissheim (teatro, corredores, corredores duplos, escadaria, salão
de danças, de tiro, alamedas e banco no jardim e sala de concerto).

2. A partir daqui, utilizaremos essa forma reduzida para referirmo-nos ao filme.
3. Léon foi primeiro-assistente de direção em diversos filmes de Resnais.
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este como making of. Na prática, ele é de fato um. Talvez dos mais legítimos
pois feito sem encomenda, no calor dos acontecimentos e por um dos parti-
cipantes do evento, distinto portanto dos making of comerciais das grandes
produções e que visam principalmente à promoção do produto.

Para além de um provável efeito de marketing que possa suscitar a denomi-
nação de making of 4, o fato é que essas imagens de Spira são um documento
eloquente de uma das etapas do processo de criação de um dos mais impor-
tantes filmes dos anos 1960. Constitui, na prática, um documentário sobre a
filmagem de Marienbad e mostra essencialmente a preparação para a capta-
ção das sequências exteriores, nos jardins dos Castelos de Nymphenburg e de
Amalienburg, e dos interiores (corredores, abóbadas e salões), no Castelo de
Schleissheim e no Münchner Residenz. Além desse cenário natural da Bavi-
era, há também registros de alguns planos feitos no estúdio Photonosor, em
Courbevoie, região parisiense (planos do quarto e continuidade dos corredo-
res).

Embora feito despretensiosamente, esse material conquista grande impor-
tância no contexto de análise dos processos de criação do filme porque é reve-
lador de um ponto de vista interno à equipe naquilo que se refere ao trabalho
dos atores, relativamente alheio porém ao roteiro e inteiramente a parte das
diretrizes para a estética almejada no longa.

Da legibilidade das imagens – memória e narração off

Segundo o filósofo Bernard-Henri Lévy – um dos entusiastas do processo
de recuperação das fitas e finalização do documentário – “as imagens em preto
e branco e [. . . ] sem som (perfeitamente indecifráveis, então, para qualquer
um que não estivesse lá, presente, no set) reimpõem-se a [Schlöndorff] com a
força e o frescor do primeiro dia.” (Lévy, 2010).

Ao visualizarmos esse documento, percebemos um “texto” feito em sincro-
nia com o desfilamento das imagens, seguindo o desencadeamento de um fluxo
de memória no qual informações sobre o processo de filmagem sobrepõem-se
à subjetividade do narrador. À época com apenas 21 anos, Schlöndorff é, sur-
preendentemente, um dos que têm o ar mais grave nas imagens de Spira, como
ele mesmo observa. Tem-se então uma sorte de documentário clássico, de
46 minutos, narrado por uma voz off que busca resgatar para as imagens –

4. O filme foi exibido pela primeira vez em dez episódios no site La règle du Jeu, em
fevereiro de 2010, em seguida (1°/3/2010), para convidados, no museu Jeu de Paume, em Paris
e depois em Nova Iorque. No verão de 2011, o canal franco-alemão Arte, por ocasião dos 50
anos de O Ano passado em Marienbad, também exibiu o documentário. Mais recentemente, o
filme foi disponibilizado no site La règle du jeu, com as versões francesa e inglesa do off de
Volker Schlöndorff.
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às vezes desfocadas, trêmulas, hesitantes, às vezes incisivas – algo que esteve
presente no momento de sua captura e que possa elucidar aspectos da filmagem
de Marienbad.

A narração de Volker Schlöndorff procura atribuir ao material um formato
making of na medida em que enfatiza a filmagem do longa. É importante, po-
rém, observar o cuidado tomado ao manipular as informações relacionadas ao
filme de Resnais de que dispõe durante a edição, inexistentes no momento da
filmagem de Spira. Nesse contexto, o diretor alemão, repetidas vezes alude à
atitude de incerteza, de dúvida e de “espera que um mistério passe” reinante
no ambiente. É que ali estava-se diante de um processo de fabricação de ima-
gens bastante específicas, se considerarmos as indicações do roteiro de Robbe-
Grillet para os contrastes da imagem, as poses dos atores, os enquadramentos.
Não se pode, nesse contexto, falar por exemplo em criação de personagem pro-
priamente dita, uma vez que o roteiro de O Ano passado em Marienbad exige
o abandono 5 das componentes psicológicas que tradicionalmente embasam a
elaboração de um papel (Robbe-Grillet, 1960).

O texto criado por Schlöndorff – feito em poucas horas e envolto num
estado febril, segundo conta Bernard-Henri Lévy (Ibidem) – sublinha em pri-
meiro lugar aquilo que é informação: sobre a paciência do diretor, sobre as
câmeras, a equipe (relembra os respectivos nomes, papéis interpretados ou
funções desempenhadas o cenário dos castelos e sobre o desafio de resistir
ao frio daquele outono alemão, com dias especialmente curtos e nos quais a
luz natural era escassa.

Detém-se, por exemplo, nos planos que mostram os ensaios da sequência
da sala de espelhos e os artifícios para impedir que a câmera neles se refletisse.
Segundo conta, a sequência foi preparada durante dois dias e meio, o que per-
mitiu concluir sua filmagem em apenas duas horas. Recém-saído de Zazie dans
le métro (1960), de Louis Malle, sua primeira experiência profissional como
assistente de direção, e nas quais predominava a improvisação, Schlöndorff
encontra em Resnais o procedimento oposto: o ensaio e a preparação.

Surge uma aparente contradição nessa afirmação do diretor alemão se con-
frontada a outras nas quais atesta a ausência de intervenção de Alain Resnais
na criação dos personagens. De fato, o trabalho com os demais atores foi assaz
limitado no que diz respeito a atuação uma vez que o próprio roteiro, como
já afirmamos, solicitava o apagamento dos traços de caracterização das per-
sonagens. Havia, em contrapartida, a exigência de uma marcação precisa de

5. Como pôde ser constatado no exame das diferentes versões do roteiro de Alain Robbe-
Grillet, depositadas no IMEC (Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine).
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gestos e poses do trio de atores principal, extensível aos de papeis secundários,
determinados pela constante presença nas cenas e/ou pela concessão de falas.

A atriz Delphine Seyrig, recém-saída do Actors Studio e ávida por com-
posições naturalistas, pôde porém beneficiar-se de forma sistemática de um
trabalho de direção por meio do qual foram definidos os traços de sua perso-
nagem, criados segundo o Método Strasberg/Stanislavski, no qual incluem-se
a criação de um passado e um futuro da personagem 6, de ações determinan-
tes da sua trajetória até chegar à situação atual e de seus hábitos, entre outros
aspectos.

Grosso modo, a narração de Schlöndorff procura situar o espectador con-
temporâneo quanto à espacialidade das imagens captadas por Spira. Nela
organizam-se dois blocos: um primeiro, composto pelo registro da filmagem
de Resnais dos planos exteriores, feitos no Castelo de Schleissheim e de Nym-
phenburg, e um segundo bloco, que agrupa as sequências internas de Mari-
enbad rodadas em Schleissheim, Residenz e Amalienburg e em estúdios, na
região parisiense.

A composição do texto para essa polarização fora-dentro foi feita a partir
do que Schlöndorff conservou na própria memória, num processo associativo
que vai dos elementos técnicos (luz, câmeras, dispositivos) à atmosfera de des-
contração das filmagens. Percebe-se que ele seguiu então o mesmo batimento
de Spira (voltaremos a esse aspecto mais adiante) e que procura atribuir pala-
vras a essas imagens de um episódio do próprio passado, que agora revisita.

Nesse processo de rememoração, tem pouca importância o fato de a memó-
ria vacilar e por na abertura de Souvenirs d’une année à Marienbad imagens
que considera serem o registro do primeiro dia de filmagem do longa quando
na verdade trata-se do 14° 7. O que é fundamental perceber aqui é que a mon-
tagem do documentário priorizou essa sequência – sequência n° 149 (Baudrot,
1960: paginação irregular) – porque, para Schlöndorff, essa é a “cena principal
do filme” de Resnais.

Sobre atribuir “palavras” às imagens, Georges Didi-Huberman postula que
nós olhamos para as imagens com palavras mas para que se dê a nomeação é
necessário uma poética, que seja composta “uma possibilidade de aproximar-
se com palavras desse território da imagem que escapa ao discurso” (Didi-
Huberman, 2011: 87) . É, pois, necessário que as palavras deem abertura

6. A respeito da composição minuciosa da personagem para Marienbad, conferir Delphine
Seyrig in Jacqueline Veuve, Delphine Seyrig – portrait d’une comète, Aquarius Film, Suisse.
Além, disso, as anotações no seu exemplar de roteiro evidenciam a pesquisa de construção da
personagem feita pela atriz.

7. O primeiro dia de filmagem foi feito no Castelo de Nimphenburg e nele foram rodados
principalmente os planos das personagens protagonistas (interpretadas por Delphine Seyrig e
por Giorgio Albertazzi) atravessando o jardim.
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àquilo que irrompe na estrutura. Essa abertura alinha-se à noção benjaminiana
de montagem (Walter Benjamin, 1993: p. 474) que, por sua vez, não é alheia
ao sentido cinematográfico do procedimento.

Isso ocorre com a narração de Schlöndorff não nos momentos em que
evoca a “vertigem”, que seria, segundo ele, o tema do filme de Resnais. Nem
quando se questiona sobre o quanto se pode ser tão sério em tão tenra idade.
Tampouco está no plano colorido em que ele, já em 2009, exibe na versão do
documentário mostrado pelo Canal Arte, o lenço no qual Seyrig deixou-lhe um
autógrafo com um beijo de batom. Surge de modo delicado, humano, numa
pontuação que expressa a marca do hoje cineasta Schlöndorff – cuja filmogra-
fia gira em torno da barbárie nazista e dos campos de concentração, nos quais
se incluem O Tambor (1979), O Nono dia (2004) e Diplomatie (2014) –; nessa
montagem do dehors-dedans por ele articulada.

Na imagem, Luce Garcia-Ville e Sacha Pitoëff – respectivamente, atriz
coadjuvante e segundo protagonista masculino, no elenco de Marienbad 8 –
passeiam com um cão. Michèle Manceaux, jornalista do L’Express, também
integra a pequena caravana nessa escapada aos entornos de Schleissheim num
domingo, dia de folga, portanto. O grupo visita a cidade de Dachau. Schlön-
dorff começa por sublinhar a trajetória da família Pitoëff, russos que migraram
para a França, e sua importância para contexto teatral francês de então. Prova-
velmente porque as correlações existentes entre a ausência de precisões quanto
às características das personagens do roteiro de Alain Robbe-Grillet e das do
romance tenham sido apontadas em conversas, Schlöndorff lembra que fora
Pitoëff quem lhe “apresentou” O homem sem qualidades (Musil, 1930/43).

Vai-se tecendo assim um novo elo em sua cadeia rememorativa, interrom-
pida ao deparar-se com a ausência de imagens ou outra referência direta ao
KZ Dachau, primeiro campo de concentração criado pelos nazistas, a pou-
cos quilômetros dali. Em vez disso, tem-se a filmagem da Octoberfest local.
A jornalista presente, conta o narrador, teria tentado entrevistar alguns mora-
dores sobre a proximidade do campo mas estes estariam mais interessados no
leilão da quermesse. Apenas 15 anos separam esse episódio do fim da Segunda
Guerra.

Essa suposta “digressão” do filme de Spira, um passeio durante a pausa do
domingo, acaba por ancorar de certo modo O Ano passado em Marienbad e,
consequentemente, o próprio documentário da filmagem, numa temporalidade
histórica. A contiguidade da locação do filme de Resnais aos dispositivos da
indústria do horror montada pelos nazistas é, evidentemente, fortuita. A esco-

8. Baudrot, S. (1960). Plano de Trabalho (Arquivos do Fonds Sylvette Baudrot), paginação
irregular.
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lha da Baviera foi motivada pela grande concentração de que dispõe de castelos
no estilo barroco, uma escolha estética de Resnais para Marienbad. É, porém,
notável que o comentário off de Schlöndorff, como se corrigisse o enquadra-
mento das imagens de Spira, traga para o centro da imagem exatamente aquilo
que ficou de fora.

As imagens dos habitantes de Dachau com os trajes do folclore bávaro
ganham assim nova dimensão pelas palavras de Schlöndorff. Reenquadradas,
as imagens incluem agora aquilo que estava extra-campo. Mais que isso, diante
da força do seu comentário, as imagens da quermesse deixam de ser o registro
de um fato anódino. Ao evocar a proximidade do campo de concentração
e contrapor essa informação à festa dos habitantes e à beleza arquitetônica
das fachadas do vilarejo, ostentadas na tela, Schlöndorff relança a questão da
responsabilidade. Vai mais além, evocando também o risco de esquecer-se que
o horror aí se fez na sua forma mais abjeta, a alguns quilômetros de um vilarejo
para férias, “por trás de uma paisagem tranquila”, como asserta o texto de Jean
Cayrol no documentário Nuit et Brouillard (1958), de Alain Resnais.

A câmera de Spira não rodou em KZ Dachau. Schlöndorff não pôde porém
esquecer a visita, feita antes da ida à quermesse: “Eu me lembro exatamente do
[céu] cinza que [havia]. Nós acabávamos de sair do campo, e não conseguía-
mos compreender a normalidade e até mesmo a beleza da cidade bem perto de
Dachau Camp” (Schlöndorff apud Spira, 1960/2010).

Da intimidade ao documentário

É curioso observar como o filme de Spira, que parece visar inicialmente os
tempos mortos que pontuaram as atividades do elenco, a camaradagem entre
seus integrantes, acaba por tornar-se, cinco décadas depois, um atestado con-
tundente de um momento importante da História do cinema. Paralelamente às
informações contidas no off de Schlöndorff, o documento torna visível as “co-
xias” de um processo de criação, registrando a mise en acte de artifícios para
solucionar os desafios impostos pela estética buscada em Marienbad.

Surgem assim dois pontos de vista que teriam orientado o “olhar” da atriz/
realizadora, ainda que isso muito certamente não tenha sido pré-estabelecido
por ela: de um lado, uma proximidade ao registrar as brincadeiras e os mo-
mentos de descontração dos atores coadjuvantes e figurantes do elenco, nas
quais se incluem também, por vezes, os intérpretes principais – Delphine Sey-
rig, Giorgio Albertazzi e Sacha Pitoëff – e os técnicos; de outro, uma posição
distanciada ao registrar a interação entre Resnais e os técnicos empenhados
em solucionar entraves para a composição exigida nas precisas indicações do
roteiro.
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Chama nossa atenção, nesse contexto, o fato de que a câmera de Spira
oscila entre uma postura de documentarista – quando registra diretamente a
filmagem de Resnais, há uma intrínseca suposição de um espectador posterior
para quem ela “ofertaria” uma realidade – e uma postura equiparável àquela
do realizador de “filme de família”, na medida em que filma aquilo que lhe
é próximo, o grupo de atores do qual ela é participante, atitude que ignora o
olhar de um espectador a posteriori.

Equipe técnica e elenco do filme de Resnais tornam-se assim “persona-
gens” do filme de Spira e, dada a intimidade com que são mostrados e esti-
mulados a posar para a câmera, acabam por compor o verdadeiro objeto das
imagens documentadas: a descontração que animou a equipe, contraposta à
complexidade 9 da narrativa do longa metragem em processo.

O “confinamento” nos castelos da Baviera, esse espaço outro, não-coti-
diano, “familiarizaria” a equipe. A existência de um objetivo comum nessa
empreitada exigia entusiasmo, como indicia a imagem citada mais acima na
qual Spira gesticula para câmera; essa energia equipar-se-ia àquela que sis-
tematicamente anima o realizador do filme de família. As câmeras portáteis,
então recém-chegadas ao mercado, eram uma espécie de brinquedo e não seria
exagero supor que a empolgação da atriz viria em parte do próprio fato de estar
filmando. Ao entrar no quadro, os sujeitos filmados fazem, invariavelmente,
uma brincadeira ou direcionam algum comentário para quem detém a câmera.
O riso é constante. Do que riem os indivíduos filmados por Spira? Num pri-
meiro momento, acreditamos, eles não riem “de” nada. Eles riem “com” a
própria Spira.

Esse brincar de cineasta seria a primeira causa do riso que acompanha os
“personagens” em quase todos os planos. Riem com Spira porque são sur-
preendidos pela atriz/realizadora na intimidade. Enquanto atores do elenco do
filme de Resnais, são “flagrados” na cotidianeidade do gesto, na pausa para
um café ou um cigarro, no afago a um amigo. A exemplo do que ocorre no
filme de família, os sujeitos filmados aqui também estão circunscritos à ordem
da intimidade. A Spira distribuem sorrisos. Florence Malraux, primeira assis-
tente de direção, em meio a uma conversa, percebe-se “olhada” e prossegue o
diálogo sem que a timidez seja inteiramente disfarçada. Philippe Brun, cine-

9. Embora, cabe ressaltar, essa complexidade seja questionável se considerarmos a obra
do ponto de vista de seus autores – roteirista e realizador. É que, a despeito do resultado final
de Marienbad, seus criadores buscavam “jogar” com um conjunto de referência sem estabe-
lecer uma tese específica ainda que fizessem prevalecer a tendência psicológica (Resnais) ou
almejavam, de forma lúdica, embaralhar as cartas, entrecruzar fronteiras, construir uma mise
en abyme da narrativa (Robbe-Grillet). A densidade narrativa comumente evocada pelo espec-
tador de Marienbad decorre de uma atitude espectatorial de quem não entra no jogo, de quem
busca organizar aquilo que intrínsecamente escapa à ordem, foge dos esquemas lineares e que
foi construído com esse intuito.
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grafista, também é afetado por esse olhar da câmera, que capta mais uma das
vítimas do frio outonal de 1960 às voltas com uma coriza.

Se “para o amador, o cinema é uma foto que se mexe 10” (Kuyper, 1995:
14), o sistemático precipitar-se dos indivíduos filmados para o movimento é,
por sua vez, feito quase sempre pela via cômica e/ou pela atestação de um
contentamento com o cotidiano. É o peso da objetiva sobre o sujeito, o des-
conforto do enquadramento ao qual está submetido, bem como a inerente auto-
representação desse “plano” ao qual se terá acesso a posteriori, que o impele
a movimentar-se: na busca para preencher o vazio, recorre-se à máscara do
sorriso, à tirada, ao gesto engraçado. Há ainda, e antes de tudo, o constante
estímulo de quem está por trás da câmera, que pede, exige o movimento.

Figura 1. Françoise Spira filma Malraux (centro). S. Baudrot (à esq.)
Figura 2. F. Spira, F. Malraux e Silvette Baudrot.

Fonte: Arquivos Sylvette Baudrot (Cinemathèque Française).
Fotos: Pierre Guilbaud (Fotogramas de Folha de Contato).

A câmera passa assim de um dos protagonistas masculinos de O Ano pas-
sado em Marienbad, o ator italiano Giorgio Albertazzi, que enquanto conversa
com a figurante Héléna Kornel tenta arrumar-lhe o cabelo, aos cisnes que es-
tão em torno do lago de Schleissheim para, subitamente, enquadrar uma queda
d’água. Esses planos escapam à lógica dos anteriores, inaugurando uma nova
conexão, a dos cartões postais que costuma compor o cineasta amador quando

10. Essa perspectiva do cinema como uma fotografia que se movimenta aparece – numa
discussão distinta daquela do cineasta amador, evidentemente – aliás nas indicações dadas nas
versões originais do roteiro de Alain Robbe-Grillet para Marienbad. A imobilidade dos atores,
a rigidez da postura, decorre dessa estética almejada pelo escritor, ganhando porém em Resnais
novos contornos. Robbe-Grillet executará esse jogo, o do “batimento” entre a fotografia e o
cinema, em L’immortelle (1966), seu primeiro longa metragem. No início do filme, uma mulher
(interpretada por Françoise Brion), imóvel olha para a câmera e, até que pestaneje sutilmente,
tudo leva a crer que trata-se de uma fotografia.
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registra suas viagens. Aqui, há uma vontade estética, um desejo de incluir algo
que teria sido, no momento de sua captura, belo.

Esses elementos serão retomados por Spira posteriormente em diversas
ocasiões. Florence Malraux em primeiro plano, sentada à beira do lago num
enquadramento que permite ver a queda d’água e os cisnes ao fundo. Fica
claro a busca por uma composição da imagem, a escolha e a inserção de uma
“personagem” no quadro bucólico. Albertazzi reaparece com uma câmera fo-
tográfica. Ele enquadra Spira, ela o filma. Corte para o ator conversando com
Delphine Seyrig, protagonista do filme de Resnais, que saltita para aquecer-se.
Volta-se novamente para os cisnes que são então flagrados saindo do lago por
uma borda quebrada da mureta.

Françoise Spira filma para resistir ao tédio das horas mortas. Enquanto
espera para entrar em cena, mergulha numa flânerie campestre captando cisnes
que abandonam lago, flores que brotam entre as pedras, a tentativa frustrada do
voo de um pássaro ou a imagem sombria de uma faixa de telhado emoldurada
por uma janela aberta. Diversas vezes, a atriz aparecerá nas imagens, revelando
que a câmera circulou por outras mãos. Percebe-se também que uma segunda
câmera portátil – cuja propriedade desconhecemos – circulava no set já que nas
imagens de Spira sobre a fase dos estúdios de O Ano passado em Marienbad
vê-se Delphine Seyrig trazendo também uma super-8.

No momento em que registra, Spira é ela mesma, Françoise, a colega de
elenco mas também a amiga, tendo em vista a proximidade pré-existente en-
tre alguns integrantes do grupo 11. Pela recorrência das brincadeiras diante da
objetiva, os filmados não parecem considerar que o que está-se fazendo ali é
a documentação de um trabalho. Pelo contrário, são as “horas felizes”, o mo-
mento de descontração, da pausa, do não-trabalho que serão, principalmente,
registrados.

À vontade como num filme de família, os sujeitos filmados por Spira agem
como se estivessem em casa, na companhia de próximos, logo sendo vistos por
um olhar que é igualmente interno. Dito de outro modo, assim como ocorre
no filme de família, no momento em que estão sendo fabricadas, não existe
um espectador futuro estranho à essa dimensão; a função do espectador, como
uma alteridade possível, aí não existe 12.

11. Os atores Luce Garcia-Ville e Sacha Pitoëff casar-se-iam tempos depois, assim como o
diretor Alain Resnais e sua segunda assistente, Florence Malraux.

12. Ainda que essa forte interação entre filmador e filmado, excludente portanto de um
espectador posterior, predomine na gênese do filme de família, talvez devêssemos nos perguntar
se não haveria um inalienável “vulto” de espectador presumido, daí a recorrência ao sorriso, às
brincadeiras, à máscara do contentamento, um desejo de “aparecer bem na foto”.
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Sacha Vierny improvisa um olhar sedutor e dá umas piscadelas para a câ-
mera. O diretor de fotografia simula uma discrição no gesto, como se buscasse
manter esse jogo apenas entre ele e quem o filma. Há algo de intencionalmente
fake tanto no gesto como na aparente intenção de escondê-lo. Insere-se tam-
bém numa lógica de faz-de-conta o plano em que Sacha Pitoëff faz uma careta
para a câmera, brincadeira, aliás, repetida por outros participantes ao longo do
filme de Spira.

Além desse tipo de postura fabricada intencionalmente para a lente, que
pode ser classsificada como cena, há os “flagrantes” capturados, instantes nos
quais quem brinca não sabe que está sendo filmado. É o que se percebe no
plano em que a continuísta Sylvette Baudrot 13 aproxima-se de Resnais e passa,
ao que parece, a representar algo: enquadrada de costas, ela dá alguns passos
para trás e em, seguida avança, caminhando curvada enquanto narra um histó-
ria qualquer para o grupo. Todos riem.

Delineia-se na imagem uma dimensão do prazer do aqui-e-agora. Prazer
que talvez decorresse de uma atitude voluntária de auto-estímulo contra a som-
bra do tédio que rondava os artistas, consequência possível das horas de espera.
Hoje, diante das imagens de Souvenirs d’une année en Marienbad, ao detec-
tarmos esse aspecto do prazer, identificamos uma correlação com os “signos
flagrantes de felicidade” (Kuyper, op. cit.: 15) que habitualmente caracte-
rizam o filme de família, instantes que resultam principalmente da interação
entre quem filma e quem é filmado. Seria, no dizer de Kuyper, exatamente
essa troca entre os dois participantes do processo de realização do filme de fa-
mília que resultaria no clima de felicidade que o determina: “havia felicidade
porque havia comunicação, partilha ” (Ibidem: 16).

Nas imagens de Spira, essa aura de felicidade, essas “interações eufori-
zantes” (Odin, 1995: 50) também são eloquentes, surgindo dissociadas dos
comentários de Schlöndorff, ainda que ele próprio venha a sublinhá-las. E há
aqui, acima de tudo, a exemplo do que também costuma ocorrer nos filmes de
família, o recorrente olhar em direção à câmera, não para fixar o espectador
virtual mas para interagir com quem manipula o aparelho.

É exatamente o reiterado contentamento que se vê na tela que leva aquilo
que é evocado na narração a deslocar-se do centro da imagem e acomodar-se
nas bordas do quadro, abrindo simultaneamente para uma outra história, a das
trocas cotidianas. É desse modo que o documento captado por Françoise Spira
gira em torno de um objeto incorrigivelmente imaterial. Ocorre que, parado-
xalmente, esse foco posto sobre os tempos mortos da filmagem ou, de outro

13. Sylvette Baudrot manteve uma longa colaboração com Alain Resnais tendo sido respon-
sável pela continuidade de grande parte dos filmes do diretor.
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modo, dessa coleção de instantes vazios, tempo não-produtivo de que é feita
a vida mesma, ganhou com o passar do tempo outro valor. A exemplo do que
pode vir a ocorrer com filmes de família cujas imagens, com o tempo, passam
de testemunho de uma intimidade – a da vida de uma família – a um frag-
mento de “memória coletiva” (Op cit.: 13), aqui também essas imagens sobre
um cotidiano – o da filmagem – atingem um outro estatuto, o de documento
histórico.

Enquanto tal, primeiramente, dão a ver o modo de trabalho de um dos re-
presentantes da “branche” Rive Gauche da Nouvelle Vague, no qual se incluem
longo processo de preparação, utilização de estúdios e de roteiros literários es-
critos por romancistas, peculiaridades que distanciam Resnais dessa escola ar-
tística (Marie, 2005: 65). Tendem pois a confirmar que a costumeira inserção
de Alain Resnais nesse grupo é antes de tudo uma consequência de sua pro-
ximidade a diretores como Agnès Varda e Chris Marker do que efetivamente
uma conformidade à estética que o define.

Souvenirs d’une année à Marienbad revela um aspecto intangível do pro-
cesso de criação em cinema daquele contexto. O que retorna nessas imagens
(Didi-Huberman, 2011: 95) feitas por Spira é uma espécie de pacto selado en-
tre o grupo e uma galeria de personagens, obras e autores que então haviam
sido trabalhados com vistas a embasar os processos criativos para o longa me-
tragem em curso. Robert Musil, Marcel l’Herbier, Sartre, Pabst, Ibsen, Jensen,
Tcheckov... Elas retornam então de Ulrich, Line Hamelin, Loulou, Rebekka,
Gradiva, Olga-Macha-Irina, de Frantz. Pelo que têm de jardim, dos ares de
aristocracia que emanam dos sujeitos vestidos do figurino de Marienbad, do
deslocamento do grupo que vai da cidade para esse hors-contexte das paisagens
bucólicas dos jardins dos Castelos da Baviera, as imagens de Spira retornam
também de Une partie de Campagne (1936), de Jean Renoir.

Retornam portanto de uma tradição – literária, mas não somente –, na me-
dida em que se inspiram de uma coleção de personagens e autores externos ao
processo de fabricação da obra em curso, Marienbad, reafirmando a especifi-
cidade de seu diretor no contexto da Nouvelle Vague. Esse vínculo com uma
linhagem estética de personagens social e psicologicamente bem constituídos
surge nas brechas das imagens captadas por Spira, cujo olhar foi determinado
pelo mesmo contexto. A numerosa equipe de Marienbad é formada por pro-
fissionais, o elenco é composto por atores provenientes em sua maioria do
teatro, o universo é essencialmente o da ficção e o roteiro literário, nessa fase
do processo, já está devidamente aferrolhado (Thomas, 1989: 25) – como é
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próprio a Resnais – numa decupagem 14 minuciosamente preparada que não
deixa espaço para improvisações ou inserções 15 durante a filmagem. Aqui,
está-se portanto nas antípodas do estilo determinado pelo grupo Cahiers du
Cinéma, no qual se inserem improvisações, ruptura da fronteira entre ficção e
documentário, equipe técnica reduzida, elenco formado por não-atores e baixo
orçamento (Marie, op cit: 64-5).

Confrontadas às diferentes versões do roteiro que pudemos consultar, essa
imagens reafirmam também a distância existente entre o que Resnais almejava
para seu filme e aquilo que pretendia o roteirista, uma nova imagem, sem pre-
cedentes, uma não-história, a pura apresentação de personagens sem passado,
presente ou futuro, apenas uma imagem refletida na tela.

Se a câmera de Spira “flana” entre seus pares, os integrantes do elenco
de apoio, assume porém uma outra postura quando enquadra a filmagem (ou
ensaios dela) propriamente dita, ou quando mostra Resnais e seus assistentes
reunidos em torno de um aparelho. Nesses momentos, há uma mudança de
atitude e um claro indício de busca de objetividade: estabelece-se aí uma lógica
do campo/contracampo. É o que pode ser verificado na sequência em que
Resnais examina um ângulo para uma determinada tomada e imediatamente
vê-se o que estaria sendo enquadrado pela Mitchell, o teto de Schleissheim.
Aqui, há um relato objetivado da filmagem, uma posição de narrador(a) que
é automaticamente assumida, uma câmera que procura “explicar” o que está
sendo feito.

Se as imagens de Spira “divagam” sobre a rachadura da parede do lago do
jardim de Schleissheim ou sobre os cisnes na água, retoma o eixo, de quando
em vez, para mostrar a superfície interna das abóbadas dos castelos – tão im-
portantes nas imagens de Resnais –, os embates dos técnicos com os dispositi-
vos e a discreta concentração do diretor na preparação da atriz principal.

Nesse contexto, vê-se principalmente as correções do posicionamento das
câmeras (Mitchell e Cameflex) e a medição da luz para O Ano passado em
Marienbad, assim como a preparação das sequências mais complexas, como a
que a personagem de Delphine Seyrig erra pelos “labirintos” do jardim, e para
a qual foi instalada uma placa de compensado por onde deslizaria a câmera,

14. Documento utilizado na filmagem resultante do tratamento feito sobre o roteiro literário
que consiste em recortar as ações da narrativa em planos e/ou sequências. Sobre emprego do
termo e especificidade do documento, ver Burch, N. (1969). Praxis du cinéma. Essai, Paris:
Gallimard, p. 11.

15. A estrita obediência à decupagem tornou-se método em Resnais conforme foi-se cons-
tituindo sua filmografia de ficção. No caso de Marienbad, modificações e/ou inserções de frag-
mentos de diálogos foram relativamente constantes. O texto em off relacionado à estátua do
jardim é um dos exemplos, tendo sido escrito por Robbe-Grillet e gravado por Giorgio Alber-
tazzi na fase da montagem.
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evitando assim a trepidação que o cascalho poderia ocasionar. Nessa linha
percorrida por Spira, incluem-se também os diversos planos de Resnais com
os principais integrantes de sua equipe técnica: os assistentes de direção Jean
Léon e Florence Malraux, o cinegrafista Philippe Brun e o diretor de fotografia
Sacha Vierny, cuja colaboração com Resnais iria se prolongar ao longo dos
anos.

Entre planos nos quais domina a descontração do elenco e aqueles nos
quais os técnicos improvisam uma dolly, um movimento prevalece: o do sur-
gimento de uma modernidade. Uma modernidade cinematográfica que é feita
porém sem ruptura, que compõe com a tradição – da literatura, da pintura, da
escultura. Sem que se parta de gestos radicais, como gostaria Robbe-Grillet, é
exatamente o movimento de montagem, de composição, e a sobreposição das
formas que prevalecerão e que serão determinantes na então nascente filmo-
grafia do ficcionista Resnais. É para essa realidade que abre o documentário
de filmagem captado por Spira e finalizado por Volker Schlöndorff.

Referências Bibliográficas

Brody, R. (2010). Last Year, Last Nigth. La Règle du Jeu. Disponível em:
http://laregledujeu.org/2010/05/28/1713/last-year-last-night/. Consultado
em 24/05/2015.

Benjamin, W. (1993). Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages
(1927-1940). Paris : Le Cerf.

Burch, N. (1969). Praxis du cinéma: Essai. Paris: Gallimard.

Corpet, O. (2010). Making of de L’Année dernière à Marienbad. La Règle du
Jeu. Disponível em: http://laregledujeu.org/2010/07/23/2446/making-of-
de-lannee-derniere-a-marienbad-2/. Consultado em 5/01/2011.

Didi-Huberman, G. (2011). La condition des images. In F. Lambert, L’expé-
rience des images. Paris: Ina.

Didi-Huberman, G. (2010). Remontages du temps subi. L’oeil de l’Histoire, 2.
Paris: Les éditions de minuit.

Didi-Huberman, G. (2000). Devant le temps. Paris: Les Éditions de minuit.

Kuyper, É. (1995). Aux origines du cinema. In R. Odin (org.), Le film de
famille. Usage privé. Usage public. Paris: Meridiens Klincksieck.

Lévy, B.-H. (2010). À new York, le dernier fantôme de Marienbad. Bernard
Henri-Levy. La Règle du Jeu. Disponível em: http://www.lepoint.fr/edi
tos-du-point/bernard-henri-levy/a-new-york-le-dernier-fantome-de-marie
nbad-27-05-2010-459794_69.php. Consultado em 25/05/2015.

http://laregledujeu.org/2010/05/28/1713/last-year-last-night/
http://laregledujeu.org/2010/07/23/2446/making-of-de-lannee-derniere-a-marienbad-2/
http://laregledujeu.org/2010/07/23/2446/making-of-de-lannee-derniere-a-marienbad-2/
http://www.lepoint.fr/editos-du-point/bernard-henri-levy/a-new-york-le-dernier-fantome-de-marienbad-27-05-2010-459794_69.php
http://www.lepoint.fr/editos-du-point/bernard-henri-levy/a-new-york-le-dernier-fantome-de-marienbad-27-05-2010-459794_69.php
http://www.lepoint.fr/editos-du-point/bernard-henri-levy/a-new-york-le-dernier-fantome-de-marienbad-27-05-2010-459794_69.php


i
i

i
i

i
i

i
i

Souvenirs d’une année à Marienbad: documentário de filmagem 63

Marie, M. (2005). Nouvelle Vague – Une école artistique. Paris: Armand
Colin.

Odin, R. (2000). La question de l’amateur. In R. Odin, Le cinema en amateur.
Paris: Communications.

Odin, R. (1995). Le film de famille. Usage privé. Usage public. Paris: Meridi-
ens Klincksieck.

Pinel, V. (2005). Vocabulaire Technique du cinéma. Paris: Armand Colin.

Thomas, F. (1989). L’atelier d’Alain Resnais. Paris: Flammarion.

Filmografia
Diplomatie (2014), de Volker Schlöndorff.

O Nono dia (2004), de Volker Schlöndorff.

Souvenirs d’une année à Marienbad (1960/2010), de Françoise Spira.

O Tambor (1979), de Volker Schlöndorff.

L’Immortelle (1966), de Alain Robbe-Grillet.

L’Année dernière à Marienbad (1961), de Alain Resnais.

Zazie dans le métro (1960), de Louis Malle.

Nuit et Brouillard (1958), de Alain Resnais.

Une partie de Campagne (1936), de Jean Renoir.

Documentos de Arquivos
Fonds Robbe-Grillet. “L’Année dernière à Marienbad: scénario, manuscrit.”

(1/2). Tomo I .(Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine – Imec),
Caen, 1960.

Fonds Robbe-Grillet. “L’Année dernière à marienbad: découpage, dactylo-
graphie. Rélié.”(Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine – Imec),
Caen, 1960.

Fonds Sylvette Baudrot. Plano de Trabalho. SBG 215-B76-1960. Paris: Bibli-
othèque du Film. Documento datilografado. Paginação irregular.



i
i

i
i

i
i

i
i

DOI: 10.20287/doc.d20.ar2

Autobiográfico como gesto (do presente e do Outro?) –
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Resumo: A partir dos filmes pernambucanos Pacific (2011), de Marcelo Pedroso,
Doméstica (2011), de Gabriel Mascaro, e Uma passagem para Mário (2014), de Eric
Laurence, e de conceitos como autobiografia e autoria, este artigo reflete sobre re-
presentações de si no documentário, atravessando relações com imagens amadoras,
reality shows etc. e as nuances de artifício e “real” na publicação de narrativas de si.
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para Mário; Pacific.

Resumen: A partir de las películas pernambucanas Pacific (2011), de Marcelo Pe-
droso, Doméstica (2011), de Gabriel Mascaro, y Uma passagem para Mário (2014),
de Eric Laurence, y de conceptos tales como la autobiografía y la autoría, este artículo
reflexiona sobre las representaciones de uno mismo en el documental, atravesando sus
relaciones con las imágenes de aficionados, los reality shows, etc. y los matices de
artificio y "real"en esas narraciones de uno mismo.
Palabras clave: documental; autobiografía; autoría; Doméstica; Uma passagem para
Mário; Pacific.

Abstract: This article discusses concepts such as autobiography and authorship and
makes an analysis of the films Pacific (2011), by Marcelo Pedroso, Doméstica (2011),
by Gabriel Mascaro, and Uma passagem para Mário (2014), by Eric Laurence. I reflect
about representations of the self in the documentary, through relations with amateur
images, reality shows etc. and the nuances of artifice and the "real"in the narratives of
the self.
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Résumé : À partir des films Pacific (2011) de Marcelo Pedroso, Doméstica (2011)
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Sobre as relações entre autobiografia e autoria (no cinema)

Entendido como uma atividade de reflexão sobre o passado ou a criação
de situações e personagens que nos permitem de repensar, prever e conceber
nossa experiência com o mundo, o ato narrativo faz parte do nosso cotidiano
das mais variadas formas – livros, músicas, filmes, seriados, depoimentos etc.
Equilibrada entre a publicização da “experiência íntima e a exposição pública,
a ânsia de extravio e o rigor do compromisso com a verdade” (Leroux, 2010:
260), este gênero atravessa a História: na Antiguidade, são encontrados regis-
tros em primeira pessoa que descrevem as realizações de tiranos e heróis; na
tradição ocidental, o olhar subjetivo aparece em poesias épicas, em crônicas
satíricas ou em orações fúnebres. A partir da modernidade, a autobiografia se
torna um gênero específico e se envolve em polêmicas que referenciam, prin-
cipalmente, ao caráter verídico dos relatos, às relações entre autor, narrador
e personagem com seu leitor e às distinções com os romances convencionais
(Leroux, 2010). Contudo, a autobiografia não se limita à literatura, mas vem
se tornando cada vez mais comum em outras artes (música, dança, teatro) e
em blogs, vlogs, perfis em redes sociais e outros formatos 1 que absorvem o
prosaico.

Na história do cinema, são recorrentes as obras e realizadores que flertam
com este gênero: as ficcionalizações da memória de Woody Allen (Radio days,
1987), Federico Fellini (8 , 1963) e François Truffaut (Les 400 coups, 1959); os
filmes-diário de Jonas Mekas (Walden: diaries, notes and sketches (1969); as
experiências de Su Friedrich na escrita de uma “autobiografia em terceira pes-
soa” (Sink or swin (1990); as ficções da reescrita de si, tal como o fez Charlie
Kauffman em Adaptation (2002). Nesse estudo, o recorte opta pelo documen-
tário, vertente cinematográfica que conta com obras emblemáticas da escrita
de si, como o episódico Diary (1973-1983), de David Perlov; os densos News
from home (1977), de Chantal Akerman, Black Star: autobiography of a close
friend (1977), de Tom Joslin, Silverlake life: the view from here (1993), de Pe-
ter Friedman e Tom Joslin, e Lost book found (1996), de Jem Cohen; os filmes
de busca Los Rubios (2003), de Albertina Carri, 33 (2003), de Kiko Goifman,
e Passaporte húngaro (2003), de Sandra Kogut e Diário de uma busca (2011),
de Flavia Castro; o performático Tarnation (2006) de Jonathan Caouette; o

1. Mesmo que não seja recente, esta ênfase na subjetividade vem ganhando cada vez alcu-
nhas e conceitos diversos – narrativas de si, escritas de si, autoficção, autorretratos etc. – em
diversas vertentes artísticas – como nas Graphic novels/Retalhos (de Craig Thompson), Maus
(de Art Spiegelman), Persepolis (de Marjane Satrapi) e Epiléptico (de David B.), em livros
como Berkeley em Bellagio e Lord (de João Gilberto Noll), Stella Manhattan e Viagem ao Mé-
xico (de Silviano Santiago) ou em peças teatrais que flertam com este gênero como Ficção (da
Cia. Hiato), A falta que nos move ou todas as histórias são ficção (da Cia. Vértice de Teatro) e
Um torto e aquilo que meu olhar guardou pra você (Grupo Magiluth).
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insone Wide awake (2007), de Alan Berliner; o processo de mea culpa em
Santiago (2007), de João Moreira Salles; o poético Les plages d’Agnès (2008),
de Agnès Varda; o político In film nist (2011), de Jafar Panahi; o literário Cons-
tantino (2012), de Otavio Cury; e os dolorosos Mataram meu irmão (2013),
de Cristiano Burlan, e Elena (2013), de Petra Costa; ou, mais recentemente,
as lembranças de períodos de ditadura em L’image manquante (2014), de de
Rithy Pahn, o tratamento de HIV em E agora? Lembra-me (2014), de Joaquim
Pinto, a busca por histórias do pai em Homem-carro (2014), de Raquel Vala-
dares, e as frustrações de se reatar com o passado em Os dias com ele (2014),
de Maria Clara Escobar, além de uma diversidade de curtas-metragens. 2

Todavia, tomaremos de empréstimo esta noção de autobiografia para fa-
lar das formas distintas de autorrepresentação que os documentários pernam-
bucanos Doméstica (2011), de Gabriel Mascaro, Pacific (2011), de Marcelo
Pedroso, e Uma passagem para Mário (2014), de Eric Laurence, lidam com
as formas dos personagens representarem a si mesmos através deste “filmar
a si mesmo” e nos permitem ampliar a ideia de autobiográfico. Definido em
primeira instância como “relato retrospectivo em prosa que alguém faz de sua
própria existência, quando coloca em destaque sua vida individual, em parti-
cular a história de sua personalidade” (Lejeune, 1998 apud Pace, 2012: 56),
o gênero autobiográfico, em princípio, não coloca em cena as transformações
que tornam seus critérios de definição (presença de um pacto de veracidade,
o relato retrospectivo da existência em primeira pessoa do singular e a identi-
dade nominal entre narrador, autor e personagem) cada vez mais relativizados.
Defende-se como hipótese de que, na proposta documentária destes três fil-
mes, esse conceito de autobiográfico ultrapassa esse relato retrospectivo e de
si, absorvendo também o presente e o outro.

A partir desta contextualização com o autobiográfico, é possível estabe-
lecer conexões com as manifestações do gesto de autoria no cinema como
esse ato em processo, que vem sendo discutida desde o final dos anos 50, em
que nasce a chamada política dos autores (politique des auteurs), resultado
do trabalho de intelectuais envolvidos com revistas de cinema, cineclubes, a
Cinemateca Francesa e festivais de cinema, interessados na compreensão e
fortalecimento de um status artístico do cinema de forma igualitária às outras

2. O cinema experimental e documentário conta com centenas de curtas que passeiam pelo
autobiográfico, filmes-diário, autorretrato e em formatos como Super8, vídeo, digital, como
Feathers: An introduction (1978), de Barbara Aronofsky Latham; Five true stories (1980), de
Ilene Segalove; Caged culture (1987) e outros tantos filmes-diário, de George Kuchar; Everyday
echo street: a summer diary (1993), de Susan Mogul; Borderstasis: a video diary (1998), de
Guillermo Gómez-Peña; Archival quality (1998), de Christine Tamblyn; Carlos Nader (1998),
de Carlos Nader; Animal attraction (2000), de Kathy High; Habit (2001), de Gregg Bordowitz;
O chapéu do meu avô (2004), de Julia Zakia; Ariel (2006), de Mauro Vedia e Claudia Jaguaribe;
Annie Lloyd (2008), de Cecelia Condit; Babás (2010), de Consuelo Lins, etc.
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artes através da valorização da figura do diretor. A Cahiers du Cinéma assumiu
papel importante neste contexto ao publicar ensaios de críticos de cinema e in-
telectuais como François Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette e André
Bazin e realizar entrevistas com diretores considerados autores como Renoir,
Buñuel, Hitchcock, Welles, Antonioni e outros. Ao valorizar a autoria no ci-
nema hollywoodiano, estes críticos invertiam a concepção de “vulgaridade”
que a elite francesa mantinha sobre o cinema norte-americano, além de com-
bater a visão preconceituosa a seu respeito nos debates em torno da cultura
de massa. Esta percepção, ao mesmo tempo, influenciou o desenvolvimento
da Nouvelle Vague e sua tendência ao experimentalismo com a linguagem e
revelou, em alguns contextos, certo culto à personalidade de diretores que, por
vezes, ganhavam um valor exacerbado mesmo em obras pouco relevantes.

Em 1962, Andrew Sarris publica "Notes on the Auteur Theory in 1962",
artigo publicado na revista Film Culture, enfatizando, com certo nacionalismo
exacerbado, as características “superiores” do cinema norte-americano e pro-
pondo três critérios para o reconhecimento de um cineasta “autor”: compe-
tência técnica, personalidade reconhecível e “sentido interno que emerge da
tensão entre material e personalidade” (Stam, 2003: 109). Estas abordagens
foram bastante criticadas na época por seu caráter valorativo e hierarquizante,
além do fato de subestimarem o impacto das condições de produção e do tra-
balho dos outros profissionais envolvidos na autoria. Bazin (1985) critica for-
temente estes posicionamentos, acreditando na necessidade de certa relativi-
zação neste caráter valorativo que, muitas vezes, ela adquire na tentativa de
categorizar certos diretores no panteão dos auteurs.

A questão do autor se desdobra, após este período, com o aparato do estru-
turalismo ao resultar, muitas vezes, na construção de personalidades autorais
baseadas na identificação de características dos cineastas ao longo de suas fil-
mografias. A partir destas análises, percebia-se o autor como um “orquestrador
de códigos individuais (mitos, iconografias, lugares)” (Stam, 2003: 144), como
fruto de uma construção da crítica de seus leitmotiven temáticos e figuras es-
tilísticas ao invés de uma pessoa “de carne e osso”. Esta concepção descarta
o romantismo com que a autoria em sua concepção original se fundamentava,
conduzindo uma visão pós-estruturalista que relativiza “a noção do autor como
fonte exclusiva de origem e criação do texto, preferindo não vê-lo como ponto
de origem, mas como instância” (Stam, 2003: 145).

Esta percepção parece propor um olhar mais contextualizado para o “con-
junto de forças que condicionam o artista individual” (Sarris, 1962 apud Bus-
combe, 2005: 286) e para as tensões entre consciente e inconsciente no pro-
cesso criativo, entre objetividades do mundo externo e subjetividades do indi-
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víduo criador (Heath, 2005) ou ainda enfatizam uma autoria “descentralizada”
na equipe de produção, em que a colaboração de cada profissional compõem o
todo que forma o filme (Tredge, 2013). Tentando pensar esses conceitos apli-
cados ao cinema documentário, Freire (2009) analisa a obra de Jean Rouch e
enfatiza a coexistência de duas modalidades de mise-en-scène: a auto-mise-en-
scène dos sujeitos filmados – entendida como o comportamento das pessoas
diante da câmera – e aquela do cineasta – os usos dos elementos da lingua-
gem cinematográfica. Para essa investigação, pensa-se a autoria de forma mais
contextualizada aos acontecimentos que envolvem a realização fílmica do que
propriamente a pesquisa sobre recorrências temáticas e estéticas nas obras,
como Foucault, que entende a função-autor como um espaço de atuação da
função-sujeito a que todos pertencemos que resulta “de uma operação com-
plexa que constrói um certo ser de razão que se chama autor” (Foucault, 2001:
277. Grifo no original), e Barthes (2004), para quem o autor nasce no mesmo
momento em que a obra, já que “a enunciação não tem outro conteúdo (outro
enunciado) para além do ato pelo qual é proferida” (Barthes, 2004: 59).

Relacionando as concepções de autobiografia e autoria desenvolvidos an-
teriormente aos filmes a serem analisados, defende-se a ideia de que, no gesto
autobiográfico realizado nesses filmes, os sujeitos criam uma obra enquanto
criam a si mesmos, expondo vestígios e lacunas próprias desse processo como
resultado. Cada cineasta estetiza, à sua maneira, as existências de sujeitos-
criadores – ao mesmo tempo sujeitos-objetos – que (re)criam seu próprio eu
a partir de ficcionalizações levadas a extremos de mínimo e máximo. Pacific
(2011), de Marcelo Pedroso, apresenta personagens que filmam a si mesmos
dentro de um cruzeiro com um diretor que organiza estes registros que nasce-
ram sem a intenção de se tornarem um documentário. Doméstica (2013), de
Gabriel Mascaro, por sua vez, apresenta jovens que filmam seu cotidiano junto
às domésticas, voltando as câmeras para a intimidade de suas próprias casas
numa proposta previamente aceita para se tornar um filme. E, finalmente, em
Uma passagem para Mário (2013), de Eric Laurence, o protagonista biogra-
fado concebe o filme junto com o diretor, que, em certo momento da narrativa,
também aparece diante das câmeras.

Pacific – sobre artificialidades, performances e imagens amadoras

Em primeiro plano, a imensidão do oceano... Uma mão segurando uma
câmera digital... E, ao fundo, como pontos perdidos em um mar de pixels,
vemos golfinhos que chamam a atenção de algumas pessoas. Nos planos se-
guintes, percebemos que estamos a bordo de um navio e, agora, cercados por
uma dezena de outras câmeras e filmadoras digitais que procuram registrar não
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somente um acontecimento, mas a emoção de um acontecimento. Ainda que o
espectador não esteja a bordo do Pacific – um navio que conduz seus passagei-
ros da cidade do Recife até a ilha de Fernando de Noronha em uma viagem por
sete dias –, nos sessenta minutos seguintes, teremos registros do que aconteceu
no navio ao longo de seu trajeto.

Em entrevista, o diretor afirma que a realização do filme contou com a
triangulação de três pontos de partida: um deles, a leitura de Cineastas e ima-
gens do povo, de Jean Claude Bernadet, em que o autor afirmava existir uma
lacuna de representação de classe média no cinema brasileiro por se vincu-
lar a uma representação de um “outro de classe”. Com esse mote, o segundo
ponto foi uma experiência pessoal: uma namorada dele havia participado de
um cruzeiro e lhe contou história sobre o modo de vida no navio. Imbuído do
anseio de registrar esse excesso, o ponto de alinhavo foram leituras sobre no-
ções de sociedade de espetáculo. 3 Uma das maiores evidências desse fetiche
pelo “se ver” pode ser comprovada na ampla exposição da intimidade e das
narrativas íntimas em vídeos amadores, que investe em performances e narra-
tivas que evidenciam os processos de subjetivação dos sujeitos criadores. O
que isso quer dizer? Talvez que, bem mais que uma transpiração pura e ima-
culada de um “eu” utópico, produzir vídeos digitais com câmeras amadoras e
caseiras tem se tornado um espaço em que um “eu” constrói sua identidade ao
mesmo tempo em que ela se torna visível midiaticamente (Valadares, 2011).
Para o cineasta, as formas de entretenimento concebidas para o modo de vida
dentro do navio possibilitam pensá-lo como uma “arquitetura de visibilidade”,
funcionando como “um grande incentivo e um grande catalisador da ideia de
performance de pessoas que vão estar ali se filmando pra serem vistas naquele
lugar” (Pedroso, 2015. Entrevista).

Mesmo que o registro da intimidade seja retroativo às primeiras experi-
ências dos irmãos Lumière – em O almoço do bebê (1895), por exemplo –,
a convivência intensa com dispositivos fílmicos torna a necessidade de cria-
ção e publicização deste “êxtimo” (Sibilia, 2008) – um “íntimo” pensado para
se tornar externo – muito mais naturalizada no cotidiano. Nessa intimidade
que se constrói para se tornar pública, uma diversidade de produtos alimentam
nosso desejo de consumo da intimidade alheia – reality shows, vídeos ama-
dores, vlogs, flogs, redes sociais etc. – ao mesmo tempo em que evidenciam
nossas demandas por certo “frescor” da realidade que se mescla ao artifício,
caracterizando a performance como um ato que revela um “devir” dos sujeitos
ao invés de fingimento ou dissimulação (Brasil, 2010). Enquanto a subjetivi-

3. Pedroso referencia diretamente ao livro A sociedade do espetáculo, trabalho mais co-
nhecido do escritor francês Guy Debord.
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dade se mistura a esse regime de visualidade, esta, por sua vez, também tem
enfatizado cada vez mais uma dimensão performativa, um espaço em que o
sujeito pode se reinventar. Ao mesmo tempo, ao trazer uma impressão de real
inerente ao caráter do amadorismo dos “atores”, os reality shows, os telejornais
e vídeos amadores se revelam práticas audiovisuais que visam “criar um espe-
táculo” (aparentemente) sem simulação, indeterminado e aberto ao descontrole
do real – o que tornaria essas imagens um lugar de experiência genuína e ime-
diata (no sentido de instantânea e sem mediação). Esta prática parece remeter
mais a um gesto de “colocar a vida em jogo”, submetê-la a um experimento
midiático, absorvendo o artifício e incorporando-a a um “real”. Por outro lado,
estes artifícios não estão descolados das potencialidades de formas de existên-
cia, e “concretizam” certo desejo do “vir a ser” daquilo que nos transforma-
mos quando estamos performando nesta “interioridade hipertrofiada” (Sibilia,
2008).

A possibilidade de registro oferecida pelo aparato técnico possibilita um
gesto que nos faz construir personagens a partir das pessoas que somos, ofere-
cendo recortes e fragmentos de nossa “personalidade” que se retroalimentam
no trânsito entre os universos “virtual” e “real”. Quando está por trás da câmera
e se filma, a “pessoa” se mistura à “personagem”, manifestando, ao mesmo
tempo, três versões de si – autor, personagem e narrador. No documentário,
a criação do personagem a partir do entrevistado exibe outras subjetividades e
enfatiza a indeterminação e a fragmentação – elementos que se associam facil-
mente às demandas de “verdades” mais particulares e fragmentadas. Quando
pensamos nas imagens amadoras, em um primeiro momento, seria possível
aproximar estas ideias ao conceito de performance, revelando a construção de
uma cultura a partir do artifício e alimentando as indistinções entre real e fic-
cional como um lugar de trânsito entre autor, narrador e personagem numa
mesma figura (Klinger, 2008).

Neste contexto, a performance pode ser tanto compreendida como “ação
oral-auditiva complexa, pela qual uma mensagem poética é simultaneamente
transmitida e percebida” (Zumthor, 1993: 222) como se relacionar aos gestos
e ações cotidianas dos sujeitos com o espaço da “cena”, o mundo “real” em
volta e suas instâncias de encenação – além das múltiplas e diversas confi-
gurações entre um extremo e outro. Nas imagens do documentário Pacific, o
gesto da performance pode ser pensado como uma representação, através de
uma presença ou recriação corpórea, de um personagem de si ao mesmo tempo
concebido e vivenciado pelas pessoas que participaram do filme. Ao nos fazer
ver as intenções do sujeito enunciador e do “inacabamento” artístico dos regis-
tros, o caráter performático nas imagens amadoras as transforma “numa forma
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discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o questiona” (Klinger, 2008:
26). Depois das cartelas que explicam ao público o dispositivo concebido por
Pedroso para seu filme, segue-se uma sequência de duas imagens: primeiro,
um plano subjetivo nos faz intuir um sujeito que ajusta a câmera a partir da
qual estamos observando para filmar algum evento posterior e, em seguida,
um show no navio, em que uma cantora canta New York, New York. A união
destes breves acontecimentos, originalmente dissociados entre si no momento
em que foram feitos, de certa forma, comenta a respeito do conteúdo que o
espectador verá a seguir: uma imbricação entre cenas de “preparação da vida”,
do cotidiano; e o momento do palco, do exibicionismo.

Estes primeiros momentos já dão a saber um pouco do que podemos cha-
mar de um “excesso da imagem” que Pacific procura criticar: durante a via-
gem, os registros feitos pelos passageiros fazem pensar que todos os momen-
tos, sem exceção, precisam ser registrados. Neste panorama de imagens, as
regiões de fachada – em que as encenação acontecem – e de fundo – “onde se
passa uma ação relacionada com a representação, mas incompatível com a apa-
rência alimentada por ela” (Goffman, 1985: 126) – mesclam-se até onde seus
atores/personagens permitem que seu público acesse. Essa transformação do
espaço dos bastidores em palco é reforçada na montagem do documentário: al-
gumas pessoas parecem assumir personagens durante a viagem, atuando como
apresentadores do cruzeiro para um público que assiste às imagens, os possí-
veis espectadores quando a vida retornar para o cotidiano. Para esses sujeitos,
parece não ser suficiente vivenciarem a experiência oferecida pelos profissio-
nais do cruzeiro: assumindo posição de emissores e criadores de conteúdo, os
passageiros se preocupam em narrar para a câmera as formas de diversão para
aqueles que acompanham sua viagem. Para o diretor, essas formas de entrete-
nimento funcionam sob um regime quase disciplinar, em que a felicidade vira
um imperativo e o desejo de registro desse prazer, amplamente estimulado, em
que o Pacific vira uma grande “máquina de experiências em que todas essas
determinações sociais ligadas à visibilidade estão sendo agenciadas entre as
pessoas ali e o filme revela como as pessoas negociam com aquilo a partir da
imagem” (Pedroso, 2015. Entrevista)

Os passageiros parecem desejar criar, eles mesmos, suas próprias vivên-
cias dentro do cruzeiro: em certo momento, acompanha-se um casal entrar em
um salão vazio, mas repleto de mesas e cadeiras e atuarem como se não esti-
vessem sendo filmados – andando pelo salão, abrindo as janelas, sentando ao
piano e fingindo tocar e cantar. Por mais que suas ações sejam compreensí-
veis pelo fato de estarem em um ambiente que incentiva a vivência do festivo,
os personagens do filme, pelo modo como seu diretor os organiza, parecem
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querer encenar as imagens de propagandas de viagem recorrentes na mídia –
sempre plenos em felicidade e duplicando sua exaltação em uma reiterada per-
formance de si mesma. Esta apropriação de elementos e expressões presentes
na cultura audiovisual da televisão (como “close”, “zoom” e “corta”), definem
a maneira como os sujeitos se aproximam e exploram os espaços. A difu-
são das tecnologias digitais representa não somente uma apropriação técnica,
mas, principalmente, uma ressignificação cultural: à possibilidade de filmar
incorpora-se um repertório de gestos da TV e do cinema.

As citações são recorrentes nas imagens. Alguns passageiros recriam uma
famosa cena 4 do filme Titanic, de James Cameron; outros, comportam-se
como apresentadores de um programa de auditório e entrevistadores, pergun-
tando a parentes e amigos sobre a experiência da própria viagem. Nesse reality
show concebido e registrado pelos próprios passageiros, eles tornam sua pró-
pria vida palco de encenações e hipertrofiam os personagens de si mesmos.
Na ânsia de “se ver” na tela, os passageiros do Pacific dirigem as câmeras para
seus próprios rostos em diversos momentos – diante do espelho do quarto, be-
bendo margueritas, dançando nas festas e beijando os parceiros durante e após
a contagem regressiva do Réveillon –, acumulando, inconscientemente, os lu-
gares de autor, narrador e personagem (como no conceito de autobiografia de
Lejeune). Mostram-se como autores porque estão segurando a própria câmera
que os filma e co-criando o acontecimento que os reúne; como narradores por
conduzirem a câmera em um momento no tempo e no espaço que registra um
acontecimento; e como personagens, por se mostrarem enquanto recortes dos
sujeitos que são para um público que se supõe estar assistindo àquele material.

Em Pacific, a autobiografia parece se vincular a outros movimentos do do-
cumentário contemporâneo – como as imagens de arquivo e amadoras –, mas
sua camada de crítica ao excesso da imagem toma à dianteira de qualquer me-
lancolia que esse gênero pode suscitar no leitor comum. Este desejo voraz de
registrar e narrar um presente descartável parece ser comentado em uma cena
de um par de pés descansando na popa do Pacific, em que a câmera registra
os rastros que o navio acabou de deixar na água, e que, depois de alguns se-
gundos, certamente desaparecerão: por maior que seja a ânsia de registrar um
momento, uma imagem nunca será a experiência.

4. Cena em que Jack Dawson (Leonardo DiCaprio) segura a protagonista, Rose DeWitt
Bukater (Kate Winslet) na proa do navio e, em seguida, a beija.
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Sobre autorias compartilhadas e empoderamentos do “Outro” em Domés-
tica

Em Doméstica, de Gabriel Mascaro, vemos jovens de classes distintas que
registram o cotidiano de trabalho das empregadas domésticas de suas próprias
casas, revelando camadas de autobiografia quando percebemos que os depoi-
mentos dos jovens que se filmam são organizados por um diretor que lhes faz
a proposta do documentário.

Vanusa e Valdomiro

É bom cortar depressa o mal pela raiz
É bom tomar cuidado, não se machucar...

(O mal pela raiz, de Reginaldo Rossi)

Logo nas primeiras imagens, fica evidente a forte relação que Vanusa, a pri-
meira doméstica cuja história é colocada em cena, com o rádio: a empregada
é exibida se relacionando com a música quase como uma companheira. En-
quanto trabalha em um espaço (aparentemente) asséptico, Vanusa é registrada
em seu cotidiano por Valdomiro, o rapaz que a filma. O garoto, assumindo
a função de direção de cena, aparece, vez por outra, com seu rosto diante da
câmera, tanto conduzindo o público ao longo dos acontecimentos como diri-
gindo suas personagens ao desejar extrair delas o máximo de naturalidade em
suas performances.

Este exercício de direção se mostra ainda mais evidente quando, enquanto
é levado de carro por Vanusa encarna a figura do entrevistador (postura que
aparece com certa naturalidade certamente por conta do contato com os meios
de comunicação de massa e a noção do que seja uma entrevista) e empresta
a todo este bloco uma estética vlogger, conduzindo a leitura do público. Em
alguns momentos da narrativa, ambos parecem separar o ambiente restrito aos
“bastidores” e os momentos da “cena” a ser registrada. Enquanto que, nos
espaços de “coxia”, acontecem certas preparações (como na mesa de almoço
onde se reúnem as três empregadas e ouvimos Valdomiro dizer “Vai, conver-
sem aí. A câmera não tá aqui” ou quando Vanusa passa protetor solar antes de
ir ao sol lavar o carro), nos ambientes de “palco”, começam as performances
que, por mais que tenham seu ar de cotidiano, funcionam como eus que não
são necessariamente as pessoas em sua esfera cotidiana. Pode-se pensar que
Mascaro opta por manter estes dois momentos dentro do filme como estraté-
gia de quebra da ilusão de naturalidade das performances a que assistimos,
revelando ao público que se trata de uma encenação.
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Esta questão de performance se mostra ainda mais explícita na conclusão
do núcleo Vanusa e Valdomiro no momento em que, após conduzir o garoto
para o colégio, a doméstica se torna, ela mesma, a operadora da câmera en-
quanto dirige de volta para a residência, invertendo os lugares de poder até
então determinados. Neste momento, Vanusa assume a direção da cena e po-
siciona a câmera em direção a seu próprio rosto e, ao se emocionar com a
música O mal pela raiz, de Reginaldo Rossi, começa a discorrer um monó-
logo. A imersão em suas próprias reflexões é tamanha que ela parece esquecer
a existência de um público, como se este não soubesse que ela mesma havia
posicionado a câmera diante de si, como se ela não estivesse se dirigindo.

A autorrepresentação, no caso deste núcleo, se explicita nas permutas en-
tre Vanusa e Valdomiro: se, ao assumir a direção, o garoto assume o lugar de
poder, exibindo muito de si para o espectador e priorizando a personagem que
registra, a doméstica, por sua vez, é tomada pelo mesmo sentimento de poder
ao segurar a câmera. O relato retrospectivo de si que cita Lejeune aparece aqui
de forma explícita, já que Vanusa rememora seus dilemas amorosos menciona-
dos em depoimento anterior dialogando com a música de Rossi, reverberando
a relação da doméstica com o rádio – explícita desde a primeira cena.

Dilma e Perla

Shalom Aleichem mal-achei hasharet mal-achei elyon,
mimelech malchei hamelachim hacadosh baruch hú...

(canção tradicional judaica)

O segundo núcleo de patrão-doméstica começa com a adolescente Perla
arrumando o cabelo diante da câmera e, em seguida, um plano do ponto de
vista de dentro de um armário embaixo da pia da cozinha. Investindo em uma
fotografia mais criativa que a do bloco anterior, e que não revelam, de início,
o rosto da empregada (nem seu nome, na realidade), a direção da adolescente
parece se concentrar mais nas ações do que nas falas da doméstica. Ao mostrar
Dilma preparando refeições e limpando a residência, Perla sugere um registro
do cotidiano a partir de um ponto de vista distanciado e uma fotografia mais
clássica – em oposição à câmera tremida e aos zooms de Valdomiro, por exem-
plo. Ao posicionar a doméstica sentada no sofá para contar um fragmento de
sua própria história, a adolescente parece tornar Dilma protagonista e exibe a
intimidade controlada com que a jovem senhora parece se identificar no espaço
familiar alheio, já que essa parece carregar melindres por estar sendo registrada
no seu ambiente de trabalho.
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A separação “cordial” entre patrões e empregados na casa também aparece
durante a refeição realizada no shabbat 5 judaico, onde a doméstica parece
pouco à vontade com o ritual (ainda que ele aconteça na casa da família), mas
confessa, posteriormente, que já havia sonhado participar do mesmo. Apesar
de encenada, a intimidade do exercício religioso na família se torna pública
através de uma câmera estrategicamente posicionada que registra todas as ex-
plicações que a cerimônia demanda para quem a desconhece. O autorregistro,
neste núcleo, ecoa – a partir dos enquadramentos e diálogos em cena bem mais
rígidos do que no caso anterior – a relação da doméstica com os patrões, permi-
tindo que poucos momentos apareçam fora de um script prévio, que dá muito
pouca margem para o desdobramento do processo criativo. O relato retrospec-
tivo, nesse caso, apresenta um controle bem maior pelas mãos da adolescente,
já que se restringe aos depoimentos de Dilma para a câmera: a doméstica, em
nenhum momento, toma para si a possibilidade de se autorregistrar, delegando
todo o gesto de filmar à jovem e limitando-se a atuar diante das lentes.

Maria das Graças e Alana

... Mais um, mais um Bahia
Mais um mais um título de glória

(Hino do Esporte Clube Bahia)

As primeiras imagens deste bloco deslocam o retrato familiar que havia
sido exibido até então: Maria das Graças, conhecida como Gracinha, aparece
em cena com uma toalha na cabeça e dança enquanto escuta uma música. Ao
contrário de Vanusa, com que a música parece preencher o espaço de trabalho,
para Gracinha explora mais sua espontaneidade e intimidade de forma mais
evidente. Nesse meio tempo, o espectador tem a oportunidade de explorar
um ambiente mais despojado, onde as fronteiras entre as relações de afeto e
trabalho são, certamente, mais nuançados. Alana, adolescente de 16 anos,
assume a função de narradora oficial, e nos conduz, assim como Valdomiro,
através das atividades cotidianas da empregada da família, que, como afirma a
jovem quase como uma curiosidade, passou a trabalhar durante a madrugada
em sua casa.

A câmera na mão acompanha de perto os afazeres da doméstica, que parece
extremamente à vontade em cena, contando suas histórias de vida e, por vezes,
exibindo inconscientemente certo ar enunciativo 6 dentro do próprio filme. Em

5. Shabat, também grafado como sabá ou sabat, é o nome dado ao dia de descanso semanal
no judaísmo, simbolizando o sétimo dia em Gênesis, após os seis dias de Criação.

6. Aqui, toma-se de empréstimo o termo enunciação fílmica para tratar da explicitação de
uma subjetividade no uso da linguagem imagética, fazendo emergir os “vestígios linguísticos
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falas como “Não me filme!” ou “Ela (a produtora) disse para gravar coisas in-
teressantes” ou “Ela vai descansar na mesa, minha gente”, Alana e Gracinha
deixam claro para o espectador a existência de uma linha que deveria sepa-
rar em polos opostos diretor e personagem, e assim nos fazem perceber que
estamos diante de um objeto fílmico. Tornar claro que existe alguma coisa
em processo de construção altera a dinâmica da cena de tal modo que dire-
tora e personagem começam a criar situações para serem expostas diante da
câmera de maneira explícita: Gracinha coloca para tocar diante da câmera o
hino do Esporte Clube Bahia e se exibe para as lentes de sutiã pouco antes
de nos mostrar sua camisa do mesmo time com orgulho de quem ama as coi-
sas mais simples da vida. A estes momentos de alegria e desprendimento, se
alternam dificuldades e cansaços diários, quando a câmera de Alana surpre-
ende a doméstica dormindo no sofá pouco depois de encerrar seu serviço; o
mesmo acontece quando ao contar seu cotidiano, chora breve e discretamente
ao mencionar o filho morto em um assassinato – emendando, em seguida, que
se sente feliz e à vontade na casa da patroa por ter um colchão ortopédico e
um pequeno ventilador. Ao conceber encenações para serem registradas pela
filmadora, Gracinha e Alana desejavam criar as “cenas interessantes” solicita-
das pelo dispositivo concebido pelo diretor e, nesse movimento, a doméstica se
deixa conduzir pelo próprio exercício do discurso, fragilizando-se no momento
em que se lembra do filho.

A jovem Alana aparece pouco diante da câmera em comparação aos jovens
vistos até então, e parece oferecer a Gracinha certo protagonismo, criando um
diálogo com esse público ideal que está em um futuro próximo (assistindo-as
nas telas do cinema) e, assim, deixando de nos parecer imagens em uma tela e
evocando sua tridimensionalidade externa à cena. A noção de autorrepresen-
tação, nesse núcleo, configura-se mais na concepção e performance nas cenas
do que propriamente na operação da linguagem audiovisual. Mesmo que Gra-
cinha não manuseie a câmera, ajuda a construir a personagem de si mesma e a
encenar seu próprio cotidiano a partir da possibilidade de registro.

Helena e Juana

(...)

A história entre Helena e Juana começa em uma área de serviço de uma
casa com poucos recursos (comparada às anteriores), onde Helena trabalha,

do comentador no seio de seu enunciado” (Kerbrat-Orecchioni in Gaudreault e Jost, 2009: 59).
Pode-se afirmar que a enunciação fílmica aparece quando o “efeito-ficção” esmaece e oferece
lugar à percepção da presença da linguagem cinematográfica, o que varia de acordo com o
espectador e seu conhecimento da linguagem.
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enquanto a pequena filha Fernanda observa a mãe. Em seguida, somos inter-
pelados por Juana, que afirma diante da câmera que enxerga a doméstica como
uma irmã mais velha – para quem conta seus problemas, aventuras amorosas,
alegrias. Ao longo deste núcleo, observamos outras mesclas entre o espaço
da intimidade e do trabalho: a mãe de Juana, Lúcia, afirma considerar Helena
como uma filha e que ela faz parte da família. Ainda comenta que, quando
soube da gravidez da empregada, ela mesma conduziu a moça à maternidade,
deu o primeiro banho na pequena Fernanda e gestos como este teriam consoli-
dado ainda mais o laço familiar que já existia na casa entre as duas.

Juana assume o lugar da diretora e da narradora, acompanhando o cotidi-
ano de Helena sem que a doméstica fale em nenhum momento diretamente ao
espectador e poucas vezes exibindo seu rosto para a câmera. Pelos elementos
que o filme nos permite ver, não é possível afirmar se se trata de um desejo
da empregada em não falar diante da câmera ou se o silêncio de Helena é um
gesto inconsciente do registro realizado pelas patroas. Pelo recorte que Mas-
caro expõe, Juana e sua mãe, ao contarem suas próprias histórias misturadas
à narrativa sobre a vida de Helena, evidenciam mais a relação de afeto que
possuem com a empregada do que os outros núcleos. Talvez, além daquele
breve momento em que Vanusa coloca a câmera diante de si e chora para nós,
seja este núcleo mais autobiográfico do longa de Mascaro, mas que, ironica-
mente, não foca na empregada doméstica. Autobiográfico por manifestar o
relato retrospectivo de que fala Lejeune, mas cujo gesto de contar não per-
tence ao personagem que deveria protagonizá-lo: Helena. Pela forma como
narram a história da doméstica, Juana e sua mãe explicitam uma afeição por
seu personagem, mas, independente disso, não se pode negar que assumem o
poder de fala de Helena e, com isso, terminam negando à sua protagonista a
possibilidade de se autorrepresentar, tornando-a invisível.

Flávia e Ana Beatriz

... E quando você toca em mim
Eu fico toda molhada

(Baby Doll, da Banda Metade)

O núcleo seguinte começa com a imagem da adolescente Ana Beatriz lim-
pando a lente da câmera e, em seguida, apresentando a empregada, Flávia,
contratada para cuidar da casa e de Mateus, seu irmão. Diferentemente das ou-
tras histórias apresentadas até aqui, Flávia foi contratada pela mãe de Ana Be-
atriz, que também trabalha como empregada em outra residência, reforçando
o “grau de enraizamento da "cultura de ter empregada doméstica"presente não



i
i

i
i

i
i

i
i

78 Márcio Henrique Melo de Andrade

só na classe dominante, mas como uma realidade presente até em grupos eco-
nomicamente vulneráveis” (Mascaro, 2012. Entrevista). Em uma casa com
poucos recursos, Ana Beatriz descreve as atividades de Flávia durante o dia e
alterna cenas junto a sua protagonista: Flávia dá banho em Mateus, nos fundos
da casa, limpa as panelas e participa de brincadeiras com os dois irmãos. Junto
a estas cenas cotidianas, Flávia deliberadamente também performa diante das
câmeras e mostra consciência de seu próprio protagonismo, comentando com
Beatriz em certo momento da narrativa “Eu sou a empregada, minha filha. Eu
que tenho que aparecer. Minha filha, isso é pra quem pode. Tu não pode!”.
Por mais que não opere a câmera, Flávia conduz, assim como Gracinha e com
sua simpatia e presença, os olhares do espectador tanto nos momentos mais
delicados, como quando conta as situações de adultério e aborto por que teve
de passar anos atrás, assim como em instantes mais relaxados – como quando
realiza, jocosamente, uma dança sensual diante de Mateus ao som de Baby
Doll, da Banda Metade.

Ana Beatriz assume o lugar de diretora das cenas do cotidiano e das per-
formances que constroem a personagem de Flávia para o público, deixando
explícito, em alguns momentos, esse papel 7: como quando, ao registrar Flávia
lavando as panelas por mais tempo do que acreditava ser necessário, imediata-
mente grita “Que demora, Flávia. Pega a bacia agora e vem” ou nos momentos
em que provoca a doméstica ao dizer que ela “estava muito amostrada” diante
da câmera. Dos adolescentes do filme, talvez Beatriz seja aquela que oscile
no lugar do poder no que se refere ao relacionamento com a doméstica. Por,
provavelmente, pertencerem a classes sociais semelhantes, Beatriz e Flávia di-
alogam de forma bastante horizontal e sem hierarquias muito distantes e, pelo
que o filme nos permite perceber, conceberam as performances da empregada
em conjunto – enfatizando cenas mais lúdicas e relatos retrospectivos através
de depoimentos, mesmo que a doméstica não detenha o poder de uso da câ-
mera.

Sérgio e Jenifer

Feliz Natal...

A próxima sequencia começa com a imagem de uma câmera subjetiva:
desta vez, não acompanharemos o cotidiano de uma empregada doméstica,
mas de um empregado doméstico. Sérgio, um sujeito silencioso e reservado
que já passou dos 50 anos, realiza os afazeres na casa de Jenifer, jovem que

7. Esses momentos reverberam também certo ar enunciativo como nas cenas em que Gra-
cinha e Alana deixam “escapar” os vestígios da concepção da encenação.
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conduz a narrativa e que também fala diretamente para a câmera. Ao incluir a
representação de uma minoria masculina no exercício do emprego doméstico,
Mascaro parece apresentar uma proporção da quantidade mínima de homens
que cumprem esse tipo de ofício, em comparação à de mulheres 8. Por se tratar
de um personagem que pouco fala, as imagens deste bloco privilegiam muito
mais o registro da presença de Sérgio em meio à família, do que seu convívio
com a família da jovem. Se o doméstico pouco fala de sua história de vida,
sua trajetória é contada pela mãe de Jenifer, que afirma ter resgatado o jovem
senhor quando ele acabava de sair de um casamento problemático.

A intimidade do doméstico acontece, neste caso, em uma terceira pessoa,
que, de certa forma, se apropria da história de Sérgio, ainda que o faça com
generosidade. Dialeticamente, as 24 horas por dia e 7 dias por semana de con-
vivência não bastam para que Sérgio desenvolva intimidade na relação com
os patrões: uma ideia que se ilumina na cena da comemoração natalina, já que
enquanto todos se abraçam desejando “Feliz Natal”, Sérgio parece meio deslo-
cado – um sentimento que fica ainda mais forte quando o vemos, durante a ceia,
levando seu prato para comer do lado de fora, observando as luzes da rua. Da
mesma forma como vimos na história de Helena, Sérgio pouco se mostra para
seu público, deixando que os narradores oficiais contem sua própria versão
dos fatos. Pelo que se opta por mostrar, parece mais uma posição do próprio
Sérgio diante da câmera e dos sujeitos, carregando uma timidez que se mescla
aos afetos que se evidenciam nos elementos ditos e não ditos, registrando uma
autobiografia que se revela pelos relatos de terceiros – num gesto que parece
revelar mais altruísmo do que autoridade, na verdade. A autobiografia, tanto
em Helena como em Sérgio, aparece nos relatos de si concretizados pelos pa-
trões e no modo como o doméstico se mistura às suas histórias – caracterizando
mais uma narrativa de si que inclui o outro.

Lucimar e Luís Felipe

The answer, my friend, is blowin’ in the wind
The answer is blowin’ in the wind...

(Blowin’ in the Wind, de Bob Dylan)

O último bloco do documentário, certamente, traz o retrato mais distan-
ciado emocionalmente (e potencialmente menos otimista e mais incômodo)
na relação patrão-empregado: Luís Felipe, o jovem com a câmera, inicia seu

8. Segundo Nobre (2004), no Brasil, no emprego doméstico, em 2001, dos quase 6 milhões
de pessoas que preenchiam esse nicho, 94% eram mulheres. O emprego doméstico concentra
19% da força de trabalho feminina no Brasil, sendo considerada alternativa para as mulheres
com baixa escolaridade e/ou com mais idade e que perdem emprego em mercados mais formais.
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núcleo parecendo indeciso na maneira de como se portar diante da câmera e,
posteriormente, se direciona até a cozinha para Lucimar, a empregada da casa,
convidando-a a participar do documentário. Essa cena, por caracterizar um
pouco do dispositivo do documentário perpetrado por Mascaro, poderia até fi-
gurar em seu início, mas, ao incluir essa cena nesse núcleo especificamente,
o diretor nos permite inferir uma relação mais distante do que aquelas exi-
bidas anteriormente. Essa estratégia termina evidenciando uma relação mais
fria entre patrão e empregado depois de contemplarmos tanta proximidade e
intimidade nos núcleos anteriores. Ao escolher mostrar uma relação quase
contratual que Luís Felipe estabelece com Lucimar no momento de assinar
o termo de autorização de uso de imagem, Mascaro termina nos fazendo ver
uma conexão menos íntima que se criou naquele núcleo. Enquanto os outros
espaços, conscientemente ou não, esforçam-se para exibir a construção de uma
intimidade na relação trabalhista, nesse núcleo, a relação contratual se expli-
cita a partir não somente do gesto do jovem que registra a doméstica, mas das
escolhas de Mascaro como diretor, ao que comenta:

O que mais me interessa no filme é a capacidade de fabular sobre a negociação
da imagem empreendida entre os jovens e as empregadas, cada um a seu
modo. Se os jovens aproveitaram uma relação de poder dada para adentrar
na intimidade da empregada, (...), o que me deixa feliz é a potência dessa
imprecisão que emana no filme do início ao fim (Mascaro, 2012. Entrevista)

Nesse segmento, a empregada usa um uniforme padronizado, o ambiente
organizado e aparentemente mais regrado em comparação com os outros re-
latos e que investe no branco das paredes e dos móveis registrados através
de enquadramentos quase sempre distantes – com uso particular do plano de
conjunto –, simétricos e calculados, sentimos a concretização de um ambi-
ente formalizado e carregado de sentimentos não ditos. Ao ser entrevistada
pelo jovem, Lucimar fala evasivamente sobre seus sentimentos em relação ao
contexto que a cerca, em um texto pontuado por lacunas de silêncio que in-
comodam por nos fazer imaginar a quantidade de sentimentos reprimidos ao
longo dos anos de convivência no ambiente. Dentre os personagens, este pa-
rece ser onde existe um trabalho de mise-en-scène mais elaborado por parte
do jovem adolescente: usando Blowin’in the Wind, de Bob Dylan, como trilha
sonora para as imagens do álbum de fotografias pessoal da mãe com Lucimar,
mostrando cenas da infância, o jovem direciona certo modo de ler a imagem
ao incluir a música e seu posterior cover da mesma.

No filme de Mascaro, os personagens, ao invés de contarem suas histó-
rias de vida para um desconhecido que lhes aponta uma câmera, são filmados
por rostos familiares e que também voltam a câmera para si mesmos. No
momento em que coloca os jovens como diretores de suas cenas com uma
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proposta em comum, ao longo da passagem dos núcleos, percebemos não so-
mente as distinções no dia a dia de cada família, mas principalmente os modos
de ver através das próprias lentes. Se, em alguns, o distanciamento emocional
se explicita por meio dos enquadramentos mais gerais e na forma evasiva em
que se estabelecem os diálogos; em outros, a espontaneidade e a pouca prepa-
ração das situações registradas explicita certa impulsividade e intimidade que
carece nos outros relatos. Se os enquadramentos e movimentos de câmera de
jovens como Luís Felipe e Perla se caracterizam por aspectos como simetria,
poucos elementos na mise en scène – o que denota certa organização visual –
e pouco uso de câmera na mão, estes elementos, nos segmentos de Ana Bea-
triz e Alana, por exemplo, desaparecem: enquadramentos mais assimétricos,
uma direção de cena com excesso de elementos e uso recorrente da câmera
na mão. A maneira como as câmeras são empunhadas e apropriadas, nestes
casos, expõe, além do modo como estes jovens atuam no mundo, a relação que
estabelecem com suas próprias empregadas.

Mergulhos no deserto – sobre Uma passagem para Mário e a autobiografia
como relato do presente

Talvez o documentário que se alinhe mais à uma ideia mais clássica de
autobiografia dentre os filmes escolhidos para esta pesquisa seja mesmo Uma
passagem para Mário. Por mais que não seja o diretor do filme, Mário par-
ticipou da concepção do argumento e, certamente, se alinhou bastante ao seu
parceiro de criação e de cena, Eric Laurence, diretor do filme, para desenvolver
o andamento do processo. Com a produção cada vez mais diversa dos gêne-
ros autobiográficos contemporâneos, o valor biográfico torna-se cada vez mais
uma questão problematizável, já que, muitas vezes, a multiplicidade de formas
alinhadas às tessituras autobiográficas no âmbito da literatura permitiu a con-
cepção de uma nomenclatura que não se circunscreva por regras tradicionais
como “unidade de ação, estrutura centralizadora da enunciação, organicidade
da diegese e retrospecção linear” (Santos, 2007: 10), ignorando uma demanda
pela autenticidade e enfatizando as possibilidades do imprevisível no discurso.

Ao invés da referência à realidade como fator de autenticidade, os relatos
autobiográficos são cada vez mais determinados por um questionamento so-
bre o processo de sua escritura: “uma relação constante é estabelecida entre o
passado e o presente, e a escritura é colocada em cena” (Lejeune, 1998 apud
Pace, 2012: 59), flertando com a exposição do inacabado, do work in progress,
abrindo espaço para a emergência do processo criativo e de reflexões sobre as
limitações representativas das narrativas – aspecto forte nos documentários re-
flexivos. Caracterizada pela miscelânea entre “passagens observacionais com
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entrevistas, a voz sobreposta do diretor com intertítulos” (Nichols, 2005: 49),
o documentário reflexivo explicita o cineasta como um observador subjetivo do
real e o documentário como forma de representação dessa subjetividade, evi-
denciando não somente o discurso do cineasta, mas revelando um “processo
de construção de significado (que) se sobrepõe aos significados construídos”
(Nichols, 2005: 64. Grifo no original).

A presença do diretor no filme como um fator determinante nas histórias
que estão sendo contadas aparece desde os filmes do cinéma vérité, particular-
mente em Jean Rouch e seus Jaguar (1954-1967) e Chronique d’un Été (1960).
Ao emergir na tela com seus personagens e manifestar os bastidores do pro-
cesso criativo e a presença compartilhada que se sobrepõe a uma representação
distanciada, o diretor flerta com uma “escrita em colaboração” e com uma au-
tobiografia que se escreve no ato, sendo “o relato retrospectivo de que fala
Lejeune se transformando em um relato que se constrói” (Freire, 2003: 23).
No filme de Eric Laurence, a câmera acompanha o cotidiano de Mário Du-
ques, psicólogo amigo do diretor que está doente em estado terminal de câncer
no fígado, em uma preparação para uma viagem ao deserto de Atacama. O
protagonista filma seu próprio cotidiano acompanhado por Eric, que, após a
morte do amigo, se insere na história, dividindo com Mário o protagonismo do
longa.

O longa começa com a imagem de uma imensidão azul do fundo do mar,
envolvido pelo som ambiente, seguido da aparição de um sujeito que manipula
a câmera e modifica sua posição. Sobre uma trilha sonora etérea, vemos a ima-
gem de um sujeito que parece se perder em sua própria possibilidade de flutuar
e mergulhar para dentro de si: se trata de Mário Duques. Em seguida, vemos
este mesmo sujeito manipulando a câmera em situações distintas: em uma rua
de subúrbio com amigos, em um bar e em um ambiente familiar, brincando
com sua sobrinha e festejando. Por mais que seja uma “intrusa”, a câmera
parece ser uma testemunha das experiências deste sujeito ainda desconhecido
pelo espectador. Depois, mergulhamos junto com este mesmo sujeito no fundo
do mar, onde, depois de passar por cardumes de peixes e de nos embebedar
por certa serenidade de uma vida desconectada do cotidiano, encontramos um
imenso navio naufragado 9. Se, a princípio, ele parece somente um ambiente
onde plânctons e corais podem habitar, imediatamente somos tragados pela

9. Segundo Laurence, essas imagens de navios naufragados faziam parte de um projeto de
um documentário do próprio Mário sobre naufrágios na costa pernambucana, intitulado Náufra-
gos e naufrágios. Essa cena não foi filmada por Mário, mas por um amigo de ambos, Fernando
Clark, mas Mário exibiu para ele essa cena uma diversidade de vezes, diante do que comenta:
“O fascínio de Mário pelos naufrágios sempre me gerou muita curiosidade. O fato de uma pes-
soa com câncer ser tão interessada em embarcações naufragadas me parecia algo incrivelmente
simbólico”. (Laurence, 2014. Entrevista).
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possibilidade de lembranças sobre o que poderia ter sido aquele navio. Seria
ele um vestígio de uma não-existência diante dos olhos humanos ou, por não
estar diante dos nossos olhos, ele, simplesmente, se tornou fruto de uma outra
forma de experimentar o mundo? A próxima sequência interrompe esse fluxo
de ideias: em um consultório médico, em que Mário e Eric (ainda em off,
cobertos pela tela preta) conversam com um médico. A partir das conversas,
compreendemos que Mário está com um quadro clínico complicado e planeja
realizar uma viagem ao Deserto do Atacama como parte de um projeto para
um documentário. 10

Depois de uma tela preta que nos informa o título do filme, segue-se uma
viagem de avião em meio a uma tempestade e um sujeito solitário, que as-
siste, em seu notebook, imagens de Mário. Este mesmo sujeito exibe trechos
do que parece ser um roteiro cinematográfico onde aparece, diversas vezes, o
nome Mário seguido de expressões como “ficaria extasiado...”, “poderia seguir
com...”, “poderia fazer...”. Imediatamente, damo-nos conta de que a presença
de Mário, que cruza o longa a partir de então, acontece através das imagens e
de um nome que emerge mais como um fantasma que desvela um futuro imagi-
nado que se transmuta em passado sem ter atravessado o presente. A partir de
então, acompanhamos Eric em uma jornada de superação pela morte do amigo,
situação que não havia sido planejada no projeto do documentário. Laurence
afirma que amigos com quem ele conversava o estimularam a prosseguir com
a realização do filme e teve a ideia de realizar ele mesmo a viagem ao Deserto
do Atacama. Para isso, o diretor conta que sentiu a necessidade de se expor da
mesma forma que o amigo havia realizado em seus registros autobiográficos.
Seguimos Eric pela viagem na Bolívia, conduzindo entrevistas sobre uma ideia
de amizade com sujeitos diversos que encontra ao longo da caminhada – en-
tremeadas com registros autobiográficos de Mário. “O medo da morte sinaliza
que, talvez, não estejamos vivendo como desejaríamos”, afirma outro entrevis-
tado. Em um bar, vemos um Eric ainda distante, que pouco se posiciona diante
da câmera e parece se resguardar em seu silêncio. Ele prefere ler o e-mail
antigo do amigo (de outubro de 2010), em que menciona estar muito contente
e emocionado com a versão do roteiro que Eric havia lhe enviado dias antes
e que seria executado a seguir. O processo criativo, neste instante, começa a
pulsar para além do que aparece na tela: Mário comenta sobre a satisfação

10. Laurence afirma que a proposta da viagem apareceu quando ele descobriu que tinha al-
gumas milhas de voo sobrando e, ao comentar com Mário, decidiram rapidamente pelo Deserto
do Atacama e a ideia do filme apareceu poucas horas depois: “eu liguei pra ele entusiasmado,
dizendo que queria fazer um filme sobre ele. Mário me falou que naquele mesmo momento
também tinha pensado sobre isso, (...) de que queria falar sobre a sua vida...” (Laurence, 2014.
Entrevista).
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que os registros autobiográficos estão gerando em suas experiências finais de
existência.

Quem aconselha o diretor a deixar o amigo “seguir simbolicamente seu
caminho” é um xamã, 11 que termina fortalecendo a jornada de Eric por um
deserto inóspito, seco e pouco convidativo. A inserção dessa figura de mentor
na narrativa nos faz perceber como a construção da jornada dos personagens
ao longo do documentário apresenta uma estrutura bastante similar à dos rotei-
ros ficcionais, 12 com uma diversidade de itens comuns à Jornada do Herói, 13

de Christopher Vogler (ou monomito, nos termos de Joseph Campbell): temos
um Herói, personagem coadjuvante alçado à condição de protagonista quando
seu Aliado falece. Ao optarem por um roteiro que se transforma no momento
das filmagens, 14 os chamados “filmes de busca” como 33 (2003), de Kiko
Goifman, ou Um passaporte húngaro (2003), de Sandra Kogut ou Viajo por-
que preciso, volto porque te amo (2009), de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes,
por exemplo, permitem uma criação audiovisual que implique, de certo modo,
uma “reformulação do mundo, de modo a torná-lo menos programático e mais
próximo das práxis humanas e inclusive dos corpos humanos” (Paiva, 2012:
2). Ao preferir lidar com o imprevisto como se estivesse dentro de um jogo,
estas obras não tentam dar conta das grandes narrativas, mas procuram lidar
com o micro, o íntimo e o imprevisível.

Em meio a essa sensação de incompletude e distanciamento, surgem algu-
mas imagens de Mário no meio do mar, fora de foco. Na sequência, descobri-
mos que as imagens estão sendo projetadas nos imensos rochedos do deserto:
da tela diminuta do notebook, a figura de Mário se expande infinitamente pelos
grãos de areia e pedras, dissolvendo-se em terra e água ao mesmo tempo. Os
peixes e algas marinhas serpenteiam os pedaços de metal enferrujado dos trens
falecidos no cemitério, assim como a família e os amigos de Mário, consta-
tando que a existência se transmuta, que o aparentemente morto oferece lugar
para outras formas de ser. Em Mário, mostra-se perceptível no filme uma
complexidade e uma sensibilidade de Laurence em estabelecer recortes que,

11. A referência a essa figura não se explicita no filme, mas Laurence (2015) afirma que se
tratava, realmente, de um xamã, mas ele não queria trazer um aura espiritual ao filme, pois seu
conselho poderia ser dito por qualquer pessoa.

12. Laurence (2015) afirma que essa construção do personagem de si mesmo com uma jor-
nada apareceu mais da montagem do filme do que da gravação. Como ele não sabia exatamente
o que as pessoas falariam para ele, as frases reflexivas e motivadoras de seus “mentores” foram
sendo pinçadas no momento da edição.

13. O monomito é um conceito de jornada cíclica presente em mitos, de acordo com o an-
tropólogo Joseph Campbell e outros acadêmicos, descrevem as narrativas de Gautama Buddha,
Moisés e Cristo, por exemplo.

14. A própria inserção de Laurence no filme não foi pensada desde o início: “Eram só
algumas cenas em que Mário estaria no deserto e jogaria futebol com os amigos, outra em que
ia todo mundo tomar banho nu no lago de sal”. (Laurence, 2015. Entrevista).
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ao mesmo tempo, mantém a vida em aberto para além do filme, mas solidi-
fica as sensações sobre uma experiência que se estende antes e depois de sua
projeção e carrega as maneiras de seu autor em lidar com a própria vivência.

E as selfies continuam... – considerações finais

A partir da análise destes filmes, foi possível ampliar as ideias de autobio-
grafia de Lejeune e exemplificar os conceitos de autoria de Barthes, tomando
como ponto de alinhavo o documentário. Ao imprimir sua própria leitura sobre
o material original, Marcelo Pedroso, em Pacific, traduz uma memória íntima
e familiar em uma memória do mundo, tangenciando um fascínio pleno em seu
voyeurismo por admirar uma vida que poderia ser vivida por ele mesmo. Se os
filmes-diário de Jonas Mekas, David Perlov, Jem Cohen e George Kuchar pa-
recem carregar certa errância fleumática em suas narrativas miúdas, as perfor-
mances festivas dos diários de viagem no cruzeiro transbordam um espetáculo
que movimenta seu próprio processo criativo, cujo ponto de partida reside no
próprio desejo de se registrar. Já em Doméstica, a partir da relação que esses
“autobiógrafos do outro” desenvolvem tanto com seus objetos de investigação
– as domésticas – como com seus instrumentos de coleta – as câmeras digitais
-, é possível compreender que cada narrador concebe uma narrativa autobio-
gráfica alimentada fortemente pela relação que estabelece com seu contexto.
Se a autoria cinematográfica manifesta-se através da relação entre o imaginá-
rio (repertório dos sujeitos a partir da sua leitura de mundo) e o exercício da
criatividade, a concepção do personagem em um documentário também exibe
uma das principais formas de fazê-lo.

E, finalmente, acredita-se que Uma passagem para Mário representa um
recorte desta tendência da exposição e recriação de si absorvido e expandido
pela sétima arte. A exposição de si, neste documentário e nesta sociedade re-
pleta de redes sociais, reality shows e outras tantas formas de explorar o eu, se
configura destas e de outras tantas formas. Se este problema da representação
se tornou um dilema que fez os artistas reinventarem formas de criar, tornando-
as cada vez mais simbólicas e abstratas ao invés de tentativas de reprodução
da realidade, contemporaneamente, parecemos vivenciar um momento de um
jogo, em que uma retroalimentação entre artificial e real se torna cada vez mais
presente e evidenciada.
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Resumo: Comentário aos trabalhos sobre o arquivo de Yervant Gianikian e Angela
Ricci Lucchi, tendo por tópicos o seu método, a sua concepção do tempo, os resultados
da pesquisa e a plasticidade da sua forma. O discurso ideológico oculto na imagem
e a abertura dessa mesma imagem ao que está para além do visível. Os punctum
da imagem com enquadramento (ou os “sintomas”) enquanto revelação de momentos
históricos através de emoções (de momentos de loucura) e o seu respectivo enquadra-
mento político.
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Resumen: Comentario a los trabajos sobre el archivo de Yervant Gianikian y Angela
Ricci Lucchi, cuyos tópicos son su método, su concepción del tiempo, los resultados
de su investigación y la plasticidad de la forma. El discurso ideológico oculto en la
imagen y la apertura de esa imagen a lo que está más allá de lo visible. Los punctum de
la imagen con encuadre (o los "síntomas") como revelación de momentos históricos a
través de emociones (de momentos de locura) y su respectivo contexto político.
Palabras clave: máquina analítica; visible; visual; Barthes; punctum; síntoma; ci-
nestésica; archivo; temporalidad; modernismo; estatuto de la interpretación; imagen
dialéctica; "imagen deslumbramiento".

Abstract: Review of the work by Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi on
the archives, having by topics their method, conception of time, search results and
the plasticity of their form. The hidden ideological discourse of the image and the
opening of that image to what is beyond the visible. The punctum in the image with
frame (or "symptoms") as a revelation of historical moments through emotions (of
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l’image et l’ouverture de cette image à ce qui est au-delà du visible. Le punctum
dans les images avec encadrement (ou "symptôme"), tout en révélant des moments
historiques à travers les émotions (de moments fous) et de leur encadrement politique.
Mots-clés : machine analytique ; visible ; visuelle ; Barthes ; punctum ; symptôme
; kinesthésique ; archives ; temporalité ; modernisme ; le statut de l’interprétation ;
image dialectique ; "image flash".

“Não existe passado, apenas presente”

Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi vivem e trabalham juntos em
Milão e esta frase resume a sua visão sobre o trabalho que desenvolvem com
os arquivos.

Começaram o seu percurso no início dos anos 70, recolhendo, catalogando
e construindo colecções de centenas de objectos, desde brinquedos antigos a
imagens que, num primeiro momento, filmavam ou re-filmavam, recuperando
a memória que inevitavelmente se encontrava aderente a esses objectos e ima-
gens. Desta frase também se alcança o verdadeiro sentido da sua pesquisa
com a história através da imagem: o reconhecimento da violência, a identifi-
cação das relações de poder impostas pela força. A violência do passado que
se impõe ao presente.

Os objectos são pesquisados numa procura daquilo que representaram (o
seu significado num contexto determinado, os gestos significantes no caso das
imagens) num processo que poderíamos descrever como a procura da “aura”
no sentido Benjaminiano, daquilo que os torna únicos e que é insusceptível de
reprodução.

Nos seus primeiros trabalhos consideravam que esses objectos, por si, po-
deriam não ser suficientes para recuperar essa memória escondida e por isso fa-
ziam acompanhar as projecções/instalações por aromas de suporte difundidos
na sala numa tentativa de ligação de factos históricos com emoções pessoais.

O imaginário era despertado por esses odores. Por exemplo em Alice
profumata di rosa (1975) o odor a rosas estava presente, em Catalogo della
scomposizione (1975) punham a circular o odor de naftalina mnemonicamente
ligado à conservação de corpos. Sinestesicamente estes primeiros trabalhos
remetem para uma empatia corporal entre espectador e imagem, para a mate-
rialidade da imagem, dos gestos, dos corpos, dos detalhes.

No entanto parece-nos que não está no espírito dos cineastas qualquer no-
ção de “metacinema”, no sentido de tornar visível o processo de feitura do
material fílmico conduzindo à dissipação da “suspensão da descrença”, nos
termos em que foi feito o filme Onde jaz o teu sorriso, de Pedro Costa, uma
escalpelização do processo de montagem do filme Sicilia, de Straub e Huil-
let. O que estará aqui em causa poderá ser um processo oposto, qual seja o
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de aprofundar a imersão fílmica do espectador para que os elementos que não
são imediatamente perceptíveis o venham a ser. Por exemplo, em Catalogo...
a violência dos corpos, a asséptica emocional do ambiente e dos processos de
catalogação, são sublinhados (aprofundados) pelo cheiro da naftalina.

Os autores viriam a abandonar estas experiências sinestésicas num pro-
cesso de concentração na autópsia da própria imagem, na descoberta das suas
margens e dos eixos excêntricos. Findo este percurso inicial da carreira dos
autores, centrado nas fotografias e filmes que recolheram até 1977, inicia-se
nesse ano um outro centrado na descoberta dos filmes do documentarista itali-
ano Luca Comerio (um documentarista semioficial do regime fascista), roda-
dos em nitrato no início do século XX.

Esta descoberta acontece por um quase acaso, quando conseguiram salvar
o espólio de um estúdio que se encontrava em processo de demolição. Para
além dos filmes foram ainda preservados materiais e maquinaria laboratorial,
tendo muita outra se perdido. Os autores recuperaram esses filmes, muitos
deles já sem estarem em condições técnicas de ser exibidos devido à natu-
ral degradação do suporte pelo tempo, e re-filmaram (fotografaram) todos os
“frames“ com uma máquina artesanal por eles inventada e construída a que
chamaram a “câmara analítica”. Com esta câmara procederam a um trabalho
de “tecelagem” dos “frames” antigos reeditando-os e revelando assim o escon-
dido tecido histórico. Através deste método exploram os temas do passado
para demonstrar como eles suportam o presente, como o tempo passado (neste
caso no princípio do seculo XX) continua a moldar o presente.

Este processo de busca de significado visa iluminar a ideologia (discurso
sobre uma realidade construída) que se encontra latente nessas peças fílmicas,
por mais inocentes e inócuas que estas possam parecer. Para lá das imagens
que se fixam, existem todos os intervalos entre elas que se assumem como
lacunas a ser preenchidas, e é precisamente neste espaço que a resignificação
e re-interpretação ocorrem, como nas imagens dos presos de 48 de Susana
Sousa Dias em que os depoimentos actuais sobre esses registos do passado,
burocráticos, oficiais, coloca sofrimento humano nas lacunas, vulcaniza essas
roturas num manto de luta política e ideológica.

Citando: “Nós pensamos que apenas o presente existe e que para nós a
memória é presente, não passado. É por isso que rejeitamos a categoria de
arquivologistas; trabalhamos no presente e para o presente e não aceitamos a
ideia do passado – aquilo que vemos em cada “frame” é o que vemos hoje”. 1

1. Tradução livre de entrevista a Hans Ulrich Obrist.
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Esta asserção faz recordar aquilo que Roland Barthes chamava o “efeito
do real” 2 da imagem fotográfica. Para Barthes a imagem fotográfica tem um
particular tempo, o presente anterior. Fala do presente (o tempo em que é
vista) e do passado (o tempo em que o evento foi fotografado). A fotogra-
fia é extraordinária, quase inexplicável, na maneira como combina estes dois
tempos, parecendo repristinar a morte em vida.

Reagimos aos filmes de arquivo como se estivéssemos a ver os aconteci-
mentos pela primeira vez, obliterando a distância cronológica que nos separa
deles. No caso do filme dos autores Dal polo all ‘Equatore nós vemos as tro-
pas Italianas da I Guerra Mundial cruzarem os Alpes agora, o urso polar a
ser atingido neste momento, imergimos assim numa realidade fílmica que é
tanto real por ter sido filmada, apesar de relembrados pelo “slow motion” que
estamos e ver um filme, analisando a acção de uma narrativa fílmica.

Os filmes de Angela e Yervant funcionam como máquinas do tempo que
nos fazem regressar ao passado, experimentando-o como se fosse presente.
O cinema permite a Angela e Yervant reduzir o ritmo a que o mundo, e os
seus objectos, as suas coisas certas e erradas, vai desaparecendo. Permite-lhes
mostrar o detalhe, o “reverse”, as quebras na realidade fílmica e a manipulação
dos elementos dessa realidade através das ampliações e do “slow motion”.

Este método de tratamento do “arquivo” permite desconstruir para recons-
truir e transformar os elementos fílmicos noutra coisa, o que significa, acima
de tudo, reformatar esses elementos noutras categorias em que, v.g., o porme-
nor passa a determinante ou a margem passa a ser o centro.

Citando Hibon e Dominique Paini: “Enlarge, show details, extend (...) ac-
tions which, after manipulation, transform the original archives into indisputa-
ble and topical ideological discourse.” 3 É este discurso ideológico, as relações
de poder subjacentes às imagens de arquivo, sejam elas as relações de domina-
ção colonial ou as inerentes ao militarismo na guerra, que são reveladas pelo
particular método de Angela e Yervant.

Esta forma de “re-olhar” não só sublinha o “campo” que está fora da prin-
cipal linha de visão/observação, isto é, os eixos excêntricos e marginais que se
organizam fora do principal eixo visual e narrativo, como cria uma dimensão
imaginária que está para lá dos gestos referenciados

O processo de análise, particularmente a repetição de “frames” que per-
mite modular a experiência de visionamento articulada com a ampliação de
partes dessa mesma imagem, remete-nos também para uma espécie de punc-

2. R. Barthes, L’effet de réel, in Communications, nº11, 1968, pág. 84-89.
3. D. Hibon, D. Paini, Del documentário fatto a mano, in P. Mereguetti, E. Nosei (eds.),

Cinema anni vita: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Il Castoro , Milan, 2000, p. 100.
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tum Barthesiano em que momentos significativos e tocantes acentuam gestos,
procedimentos e olhares.

No filme Inventario balcânico filmagens dos anos 20, 30 e 40 do século
XX lançam uma panorâmica sobre a convivência das diversas comunidades
e culturas em tempos de paz, uma convivência que sabemos dilacerada pelas
guerras dos anos 90 e cujas origens se encontravam latentes já nestas filma-
gens.

Detenhamo-nos numa expressão dum “close-up” de uma rapariga de ca-
belo encaracolado constante do filme que, em enquadramentos frontais e late-
rais, nos é mostrada a interagir com o “cameramen” rindo e batendo as palmas.

Enquanto a sua face desaparece do enquadramento, podemos ver o medo
nos seus olhos. Este medo revela a construção falsa, postiça, que aquelas fil-
magens faziam da convivência das comunidades, demonstrando uma harmonia
inexistente, encobrindo a violência que o autoritarismo militar já ali projectava.
Uma imagem do passado que imerge no presente, e que já tudo explicava.

No ensaio Camera lucida de Barthes é discutida a fotografia do jardim
de inverno, fotografia da própria mãe em criança e em que ele vê a sua verda-
deira natureza, traduzida numa expressão que mais ninguém, que não o próprio
Barthes, poderia captar. Esse “pedaço de conhecimento” ou de “sentimento”
(punctum) é, para Barthes, a essência da fotografia, uma forma de loucura e
compaixão que, para além de qualquer racionalidade, nos revela os fundamen-
tos da humanidade.

É esta humanidade que vemos nos olhos da criança de cabelo encaraco-
lado, ao mesmo tempo assolada pela loucura da encenação postiça e pela com-
paixão que o medo nos seus olhos suscita, revelando a violência contida na-
quela cultura e naquela sociedade.
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A magia deste filme, que acontece entre a fidelidade ao material de arquivo
e manipulações que geram metamorfoses, revela-se no sentido fotográfico que
já vimos com Barthes, o presente-anterior, em que a rapariga dos caracóis
olha para nós para toda a eternidade, e que para a eternidade, no filme, ela se
encontra ao mesmo tempo perdida e achada.

A fidelidade ao material de arquivo revela-se na manutenção da sua estru-
tura e ponto de vista (e mesmo da sua reconstrução), do seu campo (enqua-
dramento) e até na sua materialidade. Sintomático, neste último aspecto, no
seu filme Oh! Uomo a compreensão do desgaste da pelicula nos fotoramas de
duas jovens de seios desnudos (reveladora de um uso intensivo daquela parte
da pelicula) como denunciadora de um olhar erotizado por parte da dominação
colonial. Não se busca a resignificação no fora de campo, mas os significa-
dos escondidos no próprio contexto dos enquadramentos conforme eles foram
originalmente tomados.

Uma outra noção importante no trabalho de Angela e Yervan é a sua noção
de arquivos vivos. As testemunhas dos acontecimentos capazes de se relacio-
narem com e comentarem o acervo documental dos arquivos. A este propósito
fazem referências a Freya StarK, na altura com 96 anos e autora de um li-
vro intitulado The valley of assassins que constitui um olhar sobre as relações
de dominação colonial dos europeus na Arábia e Médio-oriente. Questionada
pelos autores sobre a razão da escolha desse título respondeu que entre eles
(colonialistas) “were quite a few assassins”.

Esta noção de arquivo vivo, e como já atrás visitado, sugere-nos o trabalho
de Susana Sousa Dias e o seu filme 48 (2010). Neste filme ex-presos políti-
cos relatam as suas histórias sobre fotografias de arquivo, fotografias que são
os “clichés” policiais de quando foram presos. As imagens sonoras construí-
das pelas entrevistas (num ambiente cinematográfico, em termos de imagens
propriamente ditas, muito austero) ao revisitarem esses arquivos sublinham,
modificam, iluminam pormenores, mudam o sentido, um pouco à maneira da
“câmara analítica”.

Como diz a autora: “ ... estou a trabalhar com uma série de temporalidades
mais complexa. A imagem remete-nos para um passado, mas também para um
tempo presente a diversos níveis.” 4 Diz ainda Susana Sousa Dias: “Por vezes
somos nós que olhamos para a imagem, por outras olhamos para a imagem
através do olhar de quem está a falar, por outras ainda é a imagem que olha
para nós. Há uma resposta ideológica do próprio fotografado no momento em
que tira a fotografia.” 5

4. Entrevista a Manuel Halpern, publicada em Final cut e disponível em buala.org
5. Idem.
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Para Sousa Dias a memória é revisitada, revivida e actualizada pelos de-
poimentos dos ex-presos, regressando ao presente como política e ideologia,
como sofrimento humano, com aquela radical humanidade que já vimos existir
no trabalho de Yervant e Angela.

Um outro aspecto interessante do trabalho de Yervant e Angela resulta
do seu percurso se ter iniciado nas artes plásticas e de verdadeiramente delas
nunca se terem radicalmente afastado. Já referimos a questão da materialidade
existente nos seus filmes, a decomposição que resulta da acção do tempo no
material de suporte que, além do seu significado histórico, não deixa de ter
também uma dimensão plástica enquadrável nas correntes artísticas do seu
tempo.

O “tratamento”/tintagem dos filmes, muitas vezes ácido, quase pop, fa-
zendo lembrar Warhol nas suas impressões de ecrã, ou o uso de imagem em
negativo que recorda as séries do mesmo autor sobre figuras icónicas (Mao,
Marylin) remete para um universo de cultura pop e por aí para um questionar
do modernismo na forma como este tradicionalmente via o arquivo, ou seja,
como uma catalogação da história, arrumada em categorias, épocas, classes
etc., fossilizando o passado.
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Se da história poderia o modernismo tirar ilações, remetia-a sempre para o
seu lugar no passado que, na sequência da ideia de progresso, poderia justificar
o futuro mas nunca ser considerada viva e presente.

A concepção de Yervant e Angela sobre o arquivo, nomeadamente o seu
processo de interpretação de elementos do passado, remete para uma ideia de
complexificação do olhar sobre estes elementos que o modernismo se limi-
tava a racionalizar, classificar e organizar, com isso dando-nos deles uma mera
simplicidade descritiva.

Esta ideia de complexificação interpretativa é central. As inúmeras tentati-
vas de interpretar a rotura entre modernismo e pós-modernismo normalmente
deixam de lado a consideração do que poderemos chamar do “estatuto da in-
terpretação”(Zizek, 1994). Para Zizek uma e outra concepção concebem a in-
terpretação como inerente ao seu objecto, ou seja, sem ela não haveria objecto
artístico. Segundo o autor a rotura dá-se, precisamente, na relação existente
entre o texto e o seu comentário.
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Os objectos modernistas são, por definição, “incompreensíveis”. Eles fun-
cionam como uma irrupção traumática no nosso quotidiano, resistentes a ser
integradas no universo da ideologia dominante.

Depois desse encontro inicial de rotura a interpretação emerge como in-
tegrante desse choque e permite-nos fazer a reflexão necessária para adequar
a obra às nossas categorias morais, sociais, de costumes, etc. Neste sentido
podemos dizer que a interpretação é o momento conclusivo de cada ato de
recepção.

Mas é também, para o modernismo, uma forma de controlo sobre o objecto
precisamente através desse processo de catalogação, arrumação e arquivo. O
pós-modernismo faz exactamente o oposto. O seu objecto são produtos com
apelo de massas (essencialmente os que emergem da cultura popular) que apa-
rentemente não precisam de qualquer mediação interpretativa.

No entanto se a interpretação modernista categoriza do ponto de vista hu-
mano a estranheza do objecto artístico, o pós-modernismo estranha essa pla-
cidez inicial complexificando a simplicidade aparente com que o objecto se
deixa observar.

Sem essa complexificação nem é possível aceder à obra de arte. Sem essa
complexificação também não seria possível aceder à violência histórica dos
arquivos. Ao que traduzem em termos de relações de dominação e de poder.

A questão da interpretação, ou da resignificação, remete-nos para a ideia
dos “ready-made” de Marcel Duchamp, corolário da apropriação de objectos
já existentes, objectos de produção industrial e com uma funcionalidade prá-
tica, dando-lhes um outro sentido, passando da consideração da sua forma à
reflexão sobre o significado que os mesmos podem adquirir em diferentes con-
textualizações.

Para compreender um objecto, nomeadamente uma obra de arte, todo o seu
contexto, toda a sua espessura histórica, todos os seus mecanismos de legiti-
mação e validade são chamados a dar-lhe sentido, e esse sentido não é mais a
expressividade de um autor mas, essencialmente, a leitura que o receptor desse
objecto dele possa fazer.

Yervant e Angela assumem os seus objectos de arquivo como “ready-
made’s” sobre os quais trabalham, objectos constituídos por filmagens, foto-
grafias, brinquedos, objectos encontrados, objectos privados, manipulando-os
por forma a revelar a sua contextualização e desse modo perceber e permitir
uma leitura desses objectos que possa suscitar reflexão.

O estudo e re-filmagem destes objectos conduz à descoberta de elementos
escondidos e de outros que se encontravam adormecidos.
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Ou, dito de outro modo, do visível somos conduzidos ao visual, a abertura
do “frame” ao local, ao desejo e aos “sintomas” do que está oculto (Didi-
Huberman, 1990: 64). Esta noção de sintoma, que Didi-Huberman vai buscar
a Freud, é uma maneira nova e decisiva de ver, uma forma de nos ser im-
posta uma reflexão sobre o não-saber enquanto momento de rotura do visual
(Didi-Hubermam, 1990: 176). O sintoma vai assim consistir, no âmbito da vi-
sibilidade, num momento, na imprevisível e imediata “passagem de um corpo
à aberração de uma crise”. (Didi-Huberman, 1990: 306), mas uma crise “pa-
radigmática” e significativa que revela uma estrutura e um fantasma que se
encontra dissimulado. Para o compreendermos teríamos que voltar novamente
à rapariga dos caracóis de Inventario Balcanico, à sombra momentânea nos
seus olhos e ao que esse fugaz momento revela.

Neste passo também recordamos o conceito de imagem dialéctica de Ben-
jamim (2006) em que este afirma que: “A imagem dialéctica é uma imagem
fulgurante. É então como imagem fulgurante no Agora da cognoscibili-
dade que é preciso reter o outrora”.

É evidente o paralelo que existe entre o pensamento de Benjamim e a ma-
neira como Yervant e Angela olham para o passado. Para Benjamim a imagem
dialéctica é uma imagem crítica, pois é uma interpenetração “crítica” do pas-
sado e do presente, afloramento sintomático (aqui transparece Didi-Huberman)
na memória colectiva e inconsciente, aquilo que precisamente produz a histó-
ria. Não existe passado, apenas presente. As “imagens fulgurantes” do pas-
sado a construírem o conhecimento do presente, muitas vezes como sintomas,
fantasmas, “punctum”, penetrando o agora.

Citando ainda Benjamim: “Não é preciso dizer que um passado esclarece
o presente ou que o presente esclareça o passado. Uma imagem pelo contrário
é aquilo em que o Outrora encontra o Agora num clarão para formar uma
constelação” (2006: 479-480).

O que é também paradoxal neste método de Yervant e Angela é que a
imagem que é filmada representa uma imagem fotográfica, que por sua vez
representa um homem com uma espingarda, alguém a andar, etc.

Deste modo a sua simbologia oscila, perturba-se pelos níveis de signifi-
cado, espaço e tempo que se encontram interpenetrados. Uma experiencia
quase táctil é proporcionada pela maneira como a própria degradação do su-
porte dos objectos é incluída na sua resignificação, ampliada pelo uso da “slow-
motion”, construindo uma curiosa manifestação do tempo, algo excessivo mas
intimamente experimentado. Imagens de imagens.

O hoje com o “húmus” do passado.
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“Para nós não existe passado, só presente”, a frase com que iniciámos esta
reflexão é neste contexto que deve ser compreendida, num sentido de um con-
tinuum histórico em que a violência, nas mesmas formas e com as mesmas
causas, permanece, constatada na materialidade dos corpos desfigurados, na
persistência dos gestos de dominação e poder, na permanência de um mundo
cujas imagens são políticas e com significado e discurso ideológico.
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Filmografia
Alice profumata di rosa, 8 mm, cor, mudo, aroma de roda, 10‘, 1975.

Catalogo della scomposizione, 8 mm, cor, mudo, aroma de naftalina, 10‘,
1975.

Dal Polo all ‘Eqatore, 16 mm, cor, som original por Keith Ullrich e Charles
Anderson, 101‘, 1986.

Inventario Balcanico, 16 mm, cor, som em colaboração com Charles Anderson
e Djivan Gasparyan, 62‘, 2000.
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Oh! Uomo, 35 mm, cor, som em colaboração com Marina Marini e Luis
Agudo, 72‘, 2004.
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Resumo: Desenvolvo resposta a uma pergunta que me faz adentrar em temas contem-
porâneos importantes de estética e política, especialmente no cinema documentário:
de que forma se poderia compreender as observações sobre montagem e as questões
estético-políticas de Rancière ao acompanhar, do mesmo modo, as proposições de
montagem e as questões estético-políticas de Farocki? Teceremos considerações sobre
a montagem dialética e transindividual, e sobre diferentes temas-chave e abordagens
de Rancière e Farocki.
Palavras-chave: Harun Farocki; Jacques Rancière; montagem dialética; montagem
transindividual; estética; política.

Resumen: Desarrollo la respuesta a una pregunta que me hace adentrarme en im-
portantes problemas contemporáneos de estética y política, especialmente en el cine
documental: ¿de qué forma se podría comprender las observaciones sobre el mon-
taje y las cuestiones estético-políticas de Rancière, al seguir, del mismo modo, las
propuestas de montaje y los problemas estético-políticos de Farocki? Para ello, rea-
lizo algunas consideraciones acerca del montaje dialéctico y transindividual, y sobre
diferentes temas-clave y enfoques de Rancière y Farocki.
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sindividual; estética; política.

Abstract: I propose an answer to a question that makes me enter into contempo-
rary and quite important issues of aesthetics and politics, especially concerning the
documentary film: how could one understand the observations on montage and the
aesthetic-political issues of Rancière following the montage proposals and aesthetic-
political issues of Farocki? I will propose considerations about dialectics and tran-
sindividual montages, and on different key issues and approaches to Rancière and
Farocki.
Keywords: Harun Farocki; Jacques Rancière; dialectical montage; transindividual
montage; aesthetics; politics.
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concerne le film documentaire : comment pourrait-on comprendre les observations sur
le montage et les questions esthétiques-politiques de Rancière à partir des propositions
de montage et des questions esthétiques-politiques de Farocki ? Tout en effectuant des
considérations à propos du montage dialectique et transindividuel, et sur différentes
questions-clés et approches de Rancière et Farocki.
Mots-clés : Harun Farocki ; Jacques Rancière ; montage dialectique ; montage tran-
sindividuel ; esthétique ; politique.

Introdução

Imagens do mundo e inscrição de guerra, de 1988, foi – segundo o próprio
Harun Farocki – a obra documentária mais “ousada” do cineasta. Realizava,
fundamentalmente, um exercício reflexivo a partir de uma arqueologia de mí-
dia. Diversos suportes tecnomidiático de memória visual – cinematográficos,
fotográficos, estereoscópicos, aerofotográficos; desenhos manuais, mecânicos,
computacionais etc. – ganharam algum tipo de estudo. As consequências
foram produtivas reflexões entrelaçando materialidades de mídias, política e
história. Inúmeros críticos mergulharam na referida obra, salientando distintos
assuntos. Como escreve Blümlinger (2014: 7, nota) – autora que, de sua parte,
ressaltou os campos de epistemologia e de arqueologia do presentes no filme
–, Imagens do mundo... “[...] inspirou uma pletora de comentários, desde uma
leitura lacaniana (Kaja Silverman), até um resgate histórico (Thomas Elsaes-
ser), passando pela análise de inspiração deleuziana (Raymond Bellour) e de
interpretação benjaminiana (Georges Didi-Huberman), para destacar apenas
alguns”.

De minha parte, em específico capítulo de tese (Genaro, 2015a), focando
os estudos de mídia de Farocki, encontrei em Imagens do mundo... um per-
curso acerca dos diferentes centros de cálculos (Latour, 2000) agenciados pe-
las modernizações midiáticas da visão, nos contextos de intensas mudanças
epistêmica-midiáticas e de violências militar e civil nos séculos XIX e XX.

Em relação às referidas leituras, compete-me somente salientar: houve lei-
turas muito diferentes. O interesse deste artigo não será retomá-las, mas buscar
refletir a partir de outra leitura recente, significativa – e polêmica: a de Jacques
Rancière (2015), no artigo As incertezas da dialética, publicado na revista
francesa Trafic (edição n°93, 2015). Se durante todo o meu período de elabo-
ração de tese de doutorado, textos como os de G. Didi-Huberman, H. Foster,
T. Elsaesser, V. Pantenburg, N. Brenez, C. Blümlinger, R. Bellour, para citar
alguns importantes, esclareciam-me, davam-me pistas críticas, indicavam-me
leituras etc., os de Rancière me abriam, por vezes, um grande – e bem-vindo –
ponto de interrogação, podendo esse ser: de que forma se poderia compreender
as observações sobre montagem e as questões estético-políticas de Rancière
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ao acompanhar, do mesmo modo, as proposições de montagem e as questões
estético-políticas de Farocki?

No artigo relato minhas investigações e proposições a respeito de tal ques-
tão geral, e de outras próximas, afins, tendo, especificamente, o referido artigo
de Rancière, e anteriores textos desse autor, como materiais de reflexão em
contraste com a obra de Farocki como um todo e, particularmente, com o filme
Imagens do mundo... O saldo será de certa maneira produtivo. Adianto ao lei-
tor que chego à evidências diversas de que Farocki esteve muito mais próximo
de Rancière do que este último pensa. Contudo, eles se distanciam em alguns
sentidos sutis. Nomeadamente, como tese central, procurarei evidenciar que
Farocki, no referido filme, seria forte expressão e tentativa de superação da
crise da montagem dialética – enquanto os textos de Rancière (dos anos 1990
em diante) já seriam uma proposta de superação – e um olhar desperto para a
crítica dos que não embarcaram em sua trilha.

Para desenvolver a tese, dividirei o artigo em quatro partes: na primeira,
interesso-me, brevemente, em explicitar os sentidos e as diferenças entre o pen-
sar dialético e o pensar transindividual, de forma a compreender como essas
formas de pensar vem se dar na montagem cinematográfica (de Farocki); na se-
gunda, passo a elencar diferentes elementos que me levam a imaginar Farocki
já muito mais próximo da montagem transindividual do que da dialética; na
terceira, faço a pergunta: como Rancière particularmente interpretou Farocki?
Respondo a partir do levantamento de quatro temas que considerei centrais na
estratégia (crítica) de Rancière: dialética, denúncia, pedagogia e crítica ontoló-
gica. Por fim, procuro estabelecer aquilo que seria os lugares mais precisos de
aproximação e distanciamento de Farocki e Rancière, considerando-os a partir
das ideias de meios diferentes (teatro; materialidade) e concepções (espectador
emancipado) e fins (dissenso) iguais.

Pensar dialético; pensar transindividual

As bases ontológicas dos pensamentos dialético e transindividual são as
mesmas: o devir. Ambos os pensamentos se colocam enquanto compreensão
do ser, da existência ou realidade a partir de constantes transformações. Po-
rém, as formas de se ponderar tais transformações são distintas. No pensar
dialético, derivado da tradição de Hegel, predomina os andamentos temporais
rotineiros (afirmação, negação, síntese), vistos como “provas” e “superações”;
ao passo que no pensar transindividual predominam as animações espaciais
aleatórias, vistas como “descobertas” e “acontecimentos”. Neste último pen-
sar, “[...] a operação de síntese, que nunca é efetuada, não pode se converte
em um fundamento de uma nova tese” (Simondon, 2009: 159). Ora, no pensar
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transindividual, como explica Simondon, o princípio de individuação é, na ver-
dade, um não-princípio, pois a questão do ser não é busca de unidade ou iden-
tidade, mas registros informativos pré-individual, individual e transindividual;
em processo transdutivo, a relação nunca parte de dois termos pré-existentes
ou independentes.

Assim, as percepções de transformação do ser diferem no sentido de que,
no pensar dialético, busca-se os processos de concreção como instância para
o alcance da totalidade; no pensar transindividual, os processos são instâncias
para o alcance de resultados parciais e relativos. No primeiro pensar, impõe-se
a lógica da contradição: opor afirmação (tese) e negação (antítese), produzindo
o movimento de superação (síntese) (ex.: a flor como negação da semente,
sendo essa mesma superada pelo fruto); no segundo, impõe-se o mecanismo
de transdução: planos de tensões, incompatibilidades, sobrefusões, sobressa-
turações etc. (ex.: a formação de um cristal: um germe qualquer, que engran-
dece, estende-se em todas as direções, agregando diferentes elementos e ener-
gias, indo de estado líquido a sólido, a partir de operações ontogênicas físico-
químicas, em ressonâncias internas, até chegar uma meta-estabilização). “[...]
Da mesma forma que o caminhar dialético, esclarece-nos Simondon (2009: 41,
grifos do autor), o transdutivo conserva e integra os aspectos opostos; [porém],
diferente da dialética, a transdução não supõe a existência de um tempo prévio
como marco no qual a gênese se desenvolve, sendo o próprio tempo solução,
a dimensão da sistemática descoberta: o tempo surge do pré-individual, assim
como as demais dimensões, segundo os quais se efetiva a individuação”. As-
sim, ainda que a individuação do ser se constitua a partir de etapas, essas “[...]
não são dialéticas no sentido próprio do termo, porque o papel da negatividade
não é o motor do progresso” (Simondon, 2007: 90).

A realidade do pensar transindividual vem a ser as “fases do ser”, a onto-
gênese, desvelando a metaestabilidade; aqui, a experiência a partir do tempo é
vista por composições derivativas metaestáveis, originando, como pensou Si-
mondon, “margens de indeterminação”. Lá, no pensar dialético, a experiência
a partir do tempo é vista enquanto efetivação do real (ou racional), originando
estágios de conscientização. O esquema transindividual de “fases do ser”,
esclarece ainda Simondon (Idem: 176), “[...] é muito diferente do esquema
dialético, porque não implica sucessão necessária nem intervenção da negati-
vidade como motor do progresso; ademais, no esquema de fases, a oposição
somente existe precisamente em uma estrutura defasada” (Idem: 176).

Conclui-se: no horizonte de incertezas da dialética (Rancière), a interroga-
ção que se estabeleceria ininterruptamente é: qual é o grau de conscientização,
de alcance do real, que agora estamos? Na deriva metaestável transindividual,
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a interrogação modificaria significativamente, podendo ser: qual é a composi-
ção, qual arranjo de inferências e potencialidades deste ou daquele ambiente,
que se tem agora?

Montagem dialética: Eisenstein / Vertov

Eisenstein (1949), no artigo clássico A dialectic approach to film form,
procurou transpor o pensar dialético para a montagem cinematográfica. Para
ele, uma vez que na dialética os seres naturais e sociais são compreendidos
em uma constante interação de posições opostas, o conflito vem a ser “[...] o
princípio fundamental da existência de toda obra de arte e de toda forma de
arte” (Eisenstein, 1949: 2). De tal modo, o cineasta produziu e estendeu o
conflito em todo lugar. A onipresença do conflito aparece não somente nos
temas – mas nos gráficos, planos, volumes, espaços, tempo, luminosidade etc.
Surge uma espécie de “metafísica do conflito”, dramática, em que a forma
padrão deve ser o conceito dialético. “Aplicando este conceito para o filme,
afirma Eisenstein (Idem: 6), resolvemos muitos problemas de sua gramática,
e, da mesma forma, [resolvemos] uma sintaxe da manifestação do filme, em
que o contraponto visual pode determinar todo um novo sistema de formas de
manifestação”.

Como escreve Deleuze (1985: 43), em Eisenstein, a montagem dialética
ganha um valor áureo, de modo que a síntese (a “revolução”) acenderia a partir
de uma espiral. Em tais termos, “[...] a montagem de oposição se substitui à
montagem paralela, sob a lei dialética do Um que se divide para formar a nova
unidade elevada”. Vertov, no entanto, abdicaria a empreender um valor áureo,
místico, à montagem dialética, recusando “[...] violentamente a encenação da
Natureza e o roteiro da ação [...]”, de modo que:

[...] máquinas, paisagens, edifícios ou homens [...] se apresentavam como
sistemas materiais em perpétua interação. Eram catalisadores, transforma-
dores, conversores, que recebiam e restituíam movimentos, cuja velocidade,
direção e ordem modificavam, fazendo a matéria evoluir para estados menos
‘prováveis’, operando mudanças que podem ser medidas por suas dimensões
próprias (Deleuze, Idem: 49).

Na montagem dialética de Vertov surge, pois, os intervalos variáveis, as
correlações humanas e não-humanas, os múltiplos ritmos e paisagens. Con-
tudo, em relação à montagem dialética de Eisenstein, Rancière assinala: “Vol-
tei a ver A linha geral [1929] e compreendi porque havia repelido com tanta
intensidade trinta anos atrás: não devido ao conteúdo ideológico, senão a
sua forma mesma, essa cinematográfica concebida como tradução imediata
do pensamento em língua própria do visível” (Rancière, 2012: 16). A facul-
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dade elementar da dialética, o horizonte do devir e de dispersão, são encurta-
dos. E, precisamente, a crítica de Rancière salienta a realidade hipostasiada
por meio de um invólucro de pensamento dialético que simplificaria o mundo,
reduziria a sua complexidade, apresentando-o em posições de protagonistas e
de antagonistas – vislumbrando, por fim, o fim dos conflitos (a resolução da
“negatividade”). Esse invólucro impetraria a forma rígida da dialética, que
elimina os jogos catalisadores, transformadores e conversores de diferenças,
multiplicidades; de dissensos – que podem ser observados em Vertov.

Farocki e a tradição

Dentre as duas perspectivas clássicas de montagem dialética, Farocki sem
dúvida se liga, de forma embrionária, à segunda, a de Vertov. Porém, tal afir-
mação, que o adita a uma remota tradição, carece ser vista a partir de outras in-
fluências e desdobramentos contemporâneos, especialmente provenientes dos
cinemas de Bresson, Godard e Straub, cineastas que receberam, como Farocki,
outras fortes influências, de ideias marxistas e das vanguardas artísticas. Ora,
independente das suas particulares formas de trato, que foram ricas e diversas,
foram inescapáveis nos referidos cineastas o tema do “choque de heterogê-
neos” e dos ambientes em que ocorrem contradições diversas.

Certa vez, Farocki parodiaria em relação ao “peso” da dialética na ela-
boração de seus procedimentos. Ao refletir sobre as contingências diversas
presentes em seu trabalho de montagem, disse: “Para manter a imagem es-
tável [na moviola], era necessário apoiar algo contra o rolo traseiro, como
se fosse um freio. Nossa revista, Filmkritik, era muito leve. A Dialética da
natureza de Engels (1883) era muito pesada. As Notas sobre o cinemató-
grafo, de Bresson (1975) eram perfeitas” (Farocki apud Ehmann; Eshun, 2013:
293). Compreende-se: na sequência histórica de obras como Fogo inextinguí-
vel (1969), Imagens do mundo... (1988) e Em comparação (2009), são eviden-
tes as diferenças de proposição de montagem e perspectiva estético-política de
Farocki: de síntese dialético-revolucionários (anos 1960), passa ao ensaísmo
(anos 1980) e, após, aos estudos visuais comparativos (anos 1990). Surge en-
tão uma questão primordial: com o correr do tempo, das obras, o que restou
realmente da montagem dialética em Farocki? Ou, de forma interpretativa:
não se poderia observar, com o passar dos anos, uma razão inversamente pro-
porcional: o pensar dialético arrefecendo na medida em que as proposições de
montagem transindividual, como denomino, ganham força e eficácia?
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Montagem transindividual e phármakon

Penso que na compreensão de mundo de Farocki, voltada ininterrupta-
mente para refletir acerca das materialidades de mídias, o pensar dialético foi
se transformando, de modo que tal operar, procedente da tradição hegeliano-
marxista, foi sendo livremente desdobrada, a fim de valorizar procedimentos
de pensar transindividual – constituindo isso, de modo mais imediato, o aban-
dono, pouco a pouco, de sínteses, totalizações abstratas, determinismos, histo-
ricismos, evolucionismos etc. Contudo, em sua montagem cinematográfica, tal
transformação não se caracterizou pelo desaparecimento das tensões entre con-
trários, isto é, das variações, dupla-articulações, dualidades, correlações, con-
tradições, oposições ou ambiguidades do mundo. Ao contrário, essas tensões
foram desde o início e permaneceram sempre a caracterização dos trabalhos
do cineasta.

Farocki, a partir dos anos 1980, no momento de ascensão do ensaísmo
em seus trabalhos, o jogo de oposição, ambiguidades, variações, correlações
etc. se impõe muito mais por meio dos planos de tensões, incompatibilidades,
sobrefusões, sobressaturações próprios ao pensar transindividual. Ora, ocorre
que, no jogo ensaístico, procura-se “eternizar o transitório”; procura-se “sus-
pender o conceito tradicional de método”, unificando livremente pensamentos.
O ensaio introduz ideias “sem cerimônias”; renuncia à delimitação do objeto
e a ideia de certeza. Nele, “os elementos se cristalizam por seu movimento”,
pois não se “hipostasia no todo”. O ensaio, enfim, se estrutura “de modo que a
qualquer momento pode ser interrompido” 1.

No elevado trato ensaísta com as materialidades de mídias, como visto em
Como se vê (1986) e Imagens do mundo..., creio que o que temos é, portanto,
um pensar midiático transindividual sendo desdobrado e afirmado no sentido
de phármakon (Derrida, 2005). Phármakon, tal como desenvolveu Derrida,
não é um conceito, mas algo que indica movimento, jogo, ou então: teatro de
produção de différance. No contexto das obras de Farocki, phármakon signi-
fica a instância 2 do teatro cinematográfico: ambientes (as imagens do mundo;
a montagem), suportes da memória (as mídias; as palavras e as imagens do
mundo) e operador (cineasta). Teatro que procura agenciar e compor positivi-
dades 3, sendo um ponto de inflexão farmacêutico – de individuações diversas.

1. Cito passagens do texto clássico de Adorno (2003) sobre o assunto.
2. A palavra é rica. Indica tanto os sentidos de território, ambiente, campo quanto os de

iminência, insistência, perseverança; e o de procedimentos práticos (Dicionário Houaiss).
3. Phármakon denota tanto um horizonte de positividades como de negatividade com as

mídias. É tanto remédio, lugar de neguentropias, individuações ou singularidades psíquicas e
coletivas, como veneno, lugar de entropias, automatizações ou desindividuações psíquicas e
coletivas (Derrida, 2005; Stiegler, 2010).
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Farocki operador de mídias

Para mim, Farocki foi sobretudo um operador transindividual de imagens
e palavras. Um operador de mídias, procurando compreender o teatro cinema-
tográfico como ponto de inflexão farmacêutico; procurando transformá-lo em
positividades; em novas formas possíveis de individuação – de forma a fazer
com que as imagens do mundo se revertam, para ele e para o espectador, em
instâncias de compreensões diversas, potencializadoras da vida. Ele encon-
trou, a partir dos anos 1980, um método próprio, ou melhor, um estilo próprio
– que identifiquei consistir, fundamentalmente, em aportes horizontal, trans-
versal e – por fim, arrematando os dois primeiros –, o transindividual (Genaro,
2016). Em Farocki, o aporte horizonte segue as tensões das palavras e ima-
gens, sem buscar sobrepor uma a outra. A regra é: não ser mais inteligente
do que o filme. Assim, a “autoridade” da voz em off tende a entrar em outro
universo, onde a transindividuação de imagens/palavras indica o andamento.
Tal universo é, em sentido amplo, o fazer-dialogar-falar os arquivos, a partir
de agenciamentos diversos, aplicando exercícios múltiplos: montar, comparar,
derivar, observar, indicar, variar, converter... O aporte transversal, por sua vez,
confere abertura incondicionada para as imagens do mundo. Imagens de dife-
rentes mundos, de diferentes pontos de vistas se interceptam: o mundo deve
entrar no cinema; o cinema deve entrar no mundo. Faz-se visível uma, duas,
três imagens; e essas poderão sempre reaparecer depois, em meio à infinidade
de outras, enriquecendo os sentidos de cada uma delas.

Assim, na permanentemente tensão entre contrários desempenhada por Fa-
rocki, ou: no jogo “dialético” – entre manual e técnico, produção e destruição,
mecânico e eletrônico, virtual e atual, capital e trabalho, liberdade e prisão, or-
dem e contraordem, nômade e sedentário, linha reta e linha curva, sincrônico
e diacrônico... –, ocorrem diferenciações, horizontes múltiplos, terapêuticos,
que o cineasta compartilha com o espectador. A operação norteadora é, em
suma, transindividual. Operação que tem por base o trabalho com hypomne-
matas (suportes da memória), a partir do cinema.

Penso portanto que a dialética em Farocki foi sendo diluída, plasmada, no
jogo transindividual. Da dialética teríamos o meio para ativar a dança alea-
tória, tal como escreveu recentemente Riff (2015) – e não prescrições, teleo-
logias, totalizações etc. Fica-se longe da obra que visa estabelecer domínio,
posse ou comando. Da mesma forma que em Benjamin, o horizonte compre-
ende não é o “todo orgânico”, mas pensar e sentidos aos fragmentos, feito de
humanos e não-humanos. Em Farocki, pois, o transindividuar não é opor reali-
dade e aparência; e o ponto de inflexão farmacêutico (cinema) não é subtração
de mundos, mas aberturas – para sentidos e agenciamentos diversos: mostrar o
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que não é visível, o que é censurado; estabelecer outros modos de ver e sentir;
em uma palavra, que será importante mais tarde: fazer dissenso.

Elementos de montagem transindividual em Farocki

O leitor pode agora requerer: mas como vislumbrar, propriamente, o hori-
zonte de pensar transindividual na montagem de Farocki? Podemos especificar
(brevemente) alguns elementos importantes: bricolagem, modulação, conjun-
ção “e”, décadrage.

Farocki, em suas obras, valorizou a bricolagem. Foi um bricoleur, pri-
mando, da mesma maneira que Pelechian, pela capacidade de encontro, acei-
tação e conexão de uma multiplicidade de elementos heterogêneos. Isto não
significou falta de rigor, precisão – pois não se confunde rigor e precisão com
projeto rígido, dogmático, “científico”, no trato cinematográfico. Farocki di-
zia: “Na ilha de edição se aprende o quanto é difícil produzir imagens a partir
de planificações ou intenções. Nada do planejado funciona” (Farocki, 2013:
80). Um bricoleur, portanto. Contudo, diferente do bricoleur indígena, des-
crito classicamente por Lévi-Strauss, Farocki seria um bricoleur moderno, isto
é, disposto em máquinas, códigos, agenciamentos múltiplos. E, assim sendo,
sua orientação foi a de modular. O cineasta teve especial habilidade para re-
alizar modulações com fotogramas e videogramas. Ao conectar, enquadrar,
variar, decompor; refletir, evidenciar, comparar..., aparece uma narração que
segue o fluxo cinematográfico (não-literário) de ideias. Imagens do mundo...
representou a obra mais audaciosa neste quesito, procurando aproximar a mon-
tagem cinematográfica da composição musical jazzística. “Desde os anos 1980
– declarou Farocki (2012) –, eu tenho mudado a forma de roteiro – comecei a
querer que meus filmes fluíssem como música de jazz; também tentei romper
a diferença entre produção e pós-produção”. A referida obra empreendia uma
forma de composição musical, em que “síncopes” e “contratempos” eram pro-
duzidos a partir de variantes de imagens. As variações jazzísticas correspon-
deram a esse período mais forte de experimentações, de ensaísmo, intentando,
essencialmente, desautorizar um filme que fosse roteiro-texto “ilustrado” – de
maneira que as próprias trilha-sonoras de Imagens do mundo... e Indústria e
Fotografia (1979) e Como se vê, normalmente discretas, exibiam mixagens,
variações, aleatoriedades.

Como é bastante conhecido, Deleuze assinalou que a montagem de Go-
dard utiliza a estratégia da conjunção “e” para alcançar uma forma de trabalho
essencialmente não-dialética. Em Farocki, tal estratégia de montagem não cor-
respondeu exatamente a uma opção entre “ser ou não dialético”. No cineasta
alemão, incluir a multiplicidade, a aleatoriedade, os diferentes pontos de vistas
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– as imagens do mundo –, não significou abandonar a tensão entre contrários.
(Em Godard, como veremos, a partir de Rancière, também não, mas teve outro
sentido). E, não obstante, a conjunção “e” em Farocki não parece ser muito
diferente da obra “não-dialética” de Deleuze, filósofo que viu, por exemplo,
permanentemente as “tensões” entre a ciência régia e a nômade, a territoriali-
zação e a desterritorialização, os estados de paz e os de exceção, as máquinas
de guerras e as desejantes, o Estado e o capitalismo etc. Em Godard, a con-
sequência é, sobretudo, a abertura para a colagem (textos, letreiros, discursos;
fragmentos de ensaio, romances, poemas), adotando o estilo de discurso in-
direto livre; um estilo que quer reencontrar o mistério, a partir do gesto de
montagem. Em Farocki, a abertura é para as citações, aos objets trouvés, apre-
ciando diferentes meios, de forma a fazer falar-dialogar seus arquivos. Um
estilo que quer reencontrar a magia, a partir do gesto de montagem.

Para sair das “fixações”, dos olhares e lugares restritivos ou hispostasia-
dos, Farocki valorizou também a estratégia de décadrage. Com Bresson, apre-
endeu: é preciso filmar o obtuso, o estranho, procurando outras dimensões
espaciais e temporais; filmar os gestos díspares e inusitados, constituindo am-
bientes a partir de detalhes. Centralmente, como demandava: sair do império
do “rosto”. Instrumentos, animais, partes diversas do corpo humano podem
“descentralizar” os seres e objetos, criando novas sensibilidades, pontos de
vistas. Imagens do mundo... e Intervalo (2007), passando por Imagens da pri-
são (2001), são, por exemplos, preciosos exemplos do gesto estético-político a
partir da décadrage 4.

Bricolagem, modulação, conjunção “e”, décadrage... Poder-se-ia conti-
nuar. Contudo, o que importa aqui é salientar este ato de incluir as tensões
múltiplas, os desvios, as sobressaturações, as descentralizações. O que im-
porta é a aceitação das derivas metaestáveis, e não a angústia das incertezas
da dialética. O cinema de Farocki talvez seja, particularmente, o ato de sair
das conjunções conformativas (“conforme”, “segundo”, “consoante”, “como”)
e ocultativas (da técnica do plano e contra-plano, por exemplo), para se abrir às

4. No artigo de Baute (2010: 132) sobre Imagens da prisão, temos um comentário interes-
sante, a respeito da “sequência das moedas”: “Não vemos como o homem olha a moeda, e não
vemos como a mulher vê seu marido examinando as moedas. Em lugar do plano reativo, há um
comentário. O comentário, entretanto, não fala sobre a reação do homem e da mulher, contida
pela elipse; não preenche as emoções que faltam nos indivíduos; permite que a falta permaneça.
Ao invés de focalizar os indivíduos com as moedas velha e nova, o comentário transforma as
moedas no tema de suas frases, em resposta à qual as pessoas que as examinam são designadas
como objetos. Mais do que pessoas, são as moedas que ‘faltam’ da vida além da prisão, da
‘vida perdida’”.
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conjunções aditivas (“e”, “não só”, “mas também”, “bem como”) – de maneira
especial, por meio da estratégia montagem suave (Weich Montage) 5.

Período pós-brechtiano

Rancière destacou um momento de mudança paradigmática nas proposi-
ções estético-políticas dialético-marxistas: o aparecimento do filme Da nuvem
à resistência, de Straub-Huillet, em 1979. Ele escreve:

[Da nuvem à resistência] representa um ponto de inflexão [...]. Classica-
mente, a forma fragmentária e o enfrentamento dialético dos contrários apon-
tavam para um foco agudo e um juízo capaz de elevar o nível de certitude que
sustentava a adesão a uma explicação de mundo, a explicação marxista. No
referido filme, e em virtude dos textos escolhidos e a maneira de colocar em
cena sua palavra, converte-se em suporte de uma tensão sem resolução que
caracterizará todos os filmes posteriores dos Straub. Proponho qualificar de
pós-brechtiana tal forma assim construída e a me interrogar sobre as relações
e maneiras próprias de ‘fazer política’ dos cineastas contemporâneos com esta
forma pós-brechtiana (Rancière, 2012: 106).

Para Rancière, portanto, o atual período pós-brechtiano se estabelece em
um ambiente de “incertezas”, de “tensões sem resoluções”, que, na tradição
de compreensão marxista representa uma carência crucial: a interrupção da
“elevação da consciência” e, por conseguinte, a suspensão da resolução prática
das lutas políticas emancipatórias. Representa, pois, o período de crise do
marxismo – e, de forma mais ampla, de crise do pensar dialético.

Farocki esteve, como é bem conhecido, umbilicalmente ligado à tradição
estética de Brecht. Seus primeiros filmes são exatamente obras consideradas
como “aplicação” dessa estética no cinema. Straub-Huillet, H. Müller e V.
Flusser, para lembrar exclusivamente outros autores alemães, foram também
influencias marcantes na obra de Farocki – que o levariam, notadamente, a
compreender diferentes maneiras de proceder “pós-brechtianamente”.

Pois bem. Retomo a questão geral: deve que forma as proposições estético-
políticas se relacionam com a obra de Farocki? E especificamente: como foi
interpretado Imagens do mundo...? Até onde pude compreender, Rancière in-
veste em quatro temas-chave, que se encontram entrecruzados e satisfazem um
plano geral (de crítica): dialética, pedagogia, denúncia e crítica ontológica.
Examino-os agora.

5. Proposição de montagem satisfeita por duas ou mais telas, dividindo e transcorrendo
sucessivas imagens em paralelo, constituindo um jogo de comparação, em relação plural, como
um “canal de imagens”, em acúmulo contínuo, a partir de arranjos sincrônicos e diacrônicos.
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Dialética

Rancière, no artigo sobre Imagens do mundo..., supõe Farocki, em sua
montagem, trabalhar da seguinte maneira (faço uma síntese possível do enredo
– fulminante – do artigo): no filme, os “blocos” de imagens seguem o “vai-e-
vem” da dialética, estando-os subordinados a um ideal de “totalidade feita de
contradição”. Farocki, devotado aos “rigorosos princípios da dialética”, pro-
cura encontrar a unidade do diverso, isto é, a coerência última da realidade,
ficando, portanto, fadado aos “tropeços”, uma vez que, ao tentar “forçar rela-
ções”, ao tentar fazer uma “linha reta” para tudo, ao procurar ser sempre fiel
à lógica dialético-demonstrativa, ele peca, recursivamente. Aqui e lá, rompe-
se o “círculo” dialético: acontecem digressão, evasões, devaneios psíquicos,
anacronismos, erros de interpretações e, por fim, o percurso de “incertezas
dialéticas” do filme torna-se fatalmente capenga. Sintetizando tudo, o que so-
bressai é apenas uma denúncia, uma crítica categórica e um selo pedagógico-
professoral.

Em relação aos temas da dialética e da dialética-transindividual em Fa-
rocki, já não é mais preciso dizer muita coisa. Cabe apenas lembrar: para o
pensar transindividual, as “incertezas” e as “tensões sem resolução” são aquilo
que propriamente movimentam este pensar derivativo. Em relação à aborda-
gem de Rancière, portanto, acredito que suas reflexões poderiam ter caminhado
por um olhar diferente: em termos de “derivas metaestáveis” e não de “incer-
tezas dialéticas”. Anoto isso, e pronto – evitando fazer observações pontuais,
contra-afirmações e advocacias ao texto. Ora, evito construir uma querela,
improdutiva ou miserável, em relação a um texto de um reconhecido filósofo
contemporâneo – que admiro e me influencia em trabalhos acadêmicos. Con-
tinuemos, portanto, de forma mais produtiva.

Rancière, ao pensar o cinema de Godard, encontrou uma maneira de elo-
giá-lo, dissociando-o de uma abordagem (estritamente) dialética, ao propor
uma distinção entre montagem dialética e simbolista. Duas maneiras de traba-
lho. Atentemos ao que ele nos diz:

A maneira dialética aplica a potência caótica para a criação de pequenas ma-
quinarias do heterogêneo. Ao fragmentar os contínuos e ao distanciar os
termos que se convocam; ou, ao contrário, ao aproximar os heterogêneos e
ao associar os incompatíveis, a maneira dialética gera os choques. E ela os
gera elaborando pequenos instrumentos de medida, propensos a fazer apare-
cer uma potência de comunidade disruptiva, que impõe a ela mesma outra
medida [...]. A maneira simbolista também põe em relação as heterogenei-
dades e constrói pequenas máquinas mediante à montagem de elementos sem
relação entre eles. Mas ela os reúne segundo uma lógica inversa. Entre os ele-
mentos estranhos, ela se preocupa, na verdade, em estabelecer uma familiari-
dade, uma analogia ocasional, confirmando uma relação mais fundamental de
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co-pertencimento, de um mundo comum onde os heterogêneos são tomados
em um mesmo tecido essencial, sempre susceptíveis, portanto, de se reunir
segundo a fraternidade de uma metáfora nova (Rancière, 2003: 66-67).

Como se nota, o contraste entre as duas maneiras é delicado. Os processos
são basicamente os mesmos; contudo, as finalidades se deslocam. Enquanto
uma une partes heterogêneas para evidenciar a impossibilidade de comunhão, a
outra faz o contrário: separa; interrompe o curso normal de um processo. Toda-
via, na passagem seguinte à citada, Rancière conclui algo mais: se o predicado
do primeiro é o choque, o do segundo é o mistério 6: “a máquina do mistério
é uma máquina para fazer o comum, já não para opor os mundos, senão para
colocá-los em cena, por meios mais imprevistos, um co-pertencimento. E é
este comum que produz a medida dos incomensuráveis” (Idem: 67-68).

Diante do que nos diz Rancière, a questão geral óbvia que se pode pôr é
esta: de que forma a montagem simbolista se aproxima (ou não) da montagem
transindividual? Ora, sobre isso o leitor já sabe e não devo também repetir:
transindividual é precisamente processo de composição, lugar em que o cho-
que não significa eliminações, superações ou disrupções, mas recomposições,
novos arranjos, desvios, aberturas. A outra questão, específica e produtiva
– que devo mais à frente abarcar –, é: de que forma a montagem dialética
e simbólica “transbordantes” de Godard (Rancière) se aproxima (ou não) da
montagem dialética e transindividual “transbordantes” de Farocki?

Para Rancière, sabemos, as proximidades são poucas, ou mesmo nenhuma.
Farocki e Chris Marker 7, mesmo que nunca tenham ditos, seriam, no mais das
vezes, simplesmente ou absolutamente, dialéticos. E Rancière – com razão –
quer escapar do “peremptório polêmico da dialética” (Rancière, 2014: 69). E,
para isso, antes dos referidos cineastas, as críticas à Martha Rosler e a Guy
Debord, por exemplo, foram imprescindíveis para a constituição de sua vál-

6. “Mistério não quer dizer enigma ou misticismo. Mistério é uma categoria estética, elabo-
rada por Mallarmé e explicitamente retomada por Godard. O mistério é uma pequena máquina
de teatro que fabrica analogia, que permite reconhecer o pensamento do poeta nos pés da baila-
rina, o raio de uma estrela, a dobra de um leque, o brilho de um lustre ou o inesperado de urso
treinado” (Rancière, 2003: 68). Com isso, posso agora esclarecer algo que deixei aberto mais
atrás. A definição acima apresenta sentido geral próximo ao que pensou Farocki sobre a magia,
a partir de Kafka e de Alan Turing. Para o cineasta, haveria um horizonte mágico presente na
montagem, partindo da relação íntima do homem com a máquina – algo que difere do caráter
da ciência moderna, que dispensou as mãos, a presença corporal. A magia, enquanto categoria
estética fundamental, está presente no teatro cinematográfico, em seu operar. Farocki certa vez
assinalou: “Franz Kafka contribuiu para destacar que o bureau atende principalmente a uma
função mágica” (Farocki, 2013a: 81).

7. Sobre O túmulo de Alexandre (1993), Rancière (2010: 186) escreve: “[...] Marker
opera da maneira dialética: compõe série de imagens (testemunhos, documentos de arquivos,
clássicos do cinema soviético, filmes de propaganda, cenas de ópera, imagens virtuais...), que
organiza de acordo com os princípios propriamente cinematográficos da montagem, para definir
momentos específicos da relação entre o ‘reino das sombras’ cinematográfico e as ‘sombras do
reino’ utópico”.
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vula de escape. Para ele, Rosler mostra e compõe o mesmo espetáculo que
critica, permanecendo no mesmo regime de visibilidade. Debord, mediante
ao “estilo da negação”, às exposições dialéticas abstratas e ao détournement,
mostra “[...] a nossa vida separada de nós mesmos, transformada pela máquina
do espetáculo em imagens mortas, diante de nós, contra nós” (Idem: 85-86).
Ambos os artistas “dialéticos” estariam sempre prontos a dizer ao espectador:
eis a realidade oculta que vocês não sabem, ou não querem ver.

Ao observar a obra de Farocki como um todo, permaneço convicto de que
uma aproximação de Farocki com Debord ou Rosler, nos termos acima, não
vem a ser o caso. Enfim, cabe (continuar a) elucidar o porquê disso, passando
para o segundo tema-chave.

Pedagogia

Tratar as obras de Farocki – e de Marker – como protocolos pedagógicos
parece ser uma contração áspera. Em cinemas como desses cineastas o convite
é sempre à reflexão; e, nos termos de ensaísmo, convite à abertura de cami-
nhos e questões diversas. A disposição do espectador é a de um convidado:
convidado a percorrer caminhos, a se sentir disposto a ver algo, aprofundar
algo, a partir de suas próprias pré-disposições, atividades intelectuais; em sua
liberdade de “leitura”.

Para Rancière, o horizonte do (mau) pedagogo é o professorar, o explicar,
o dar voz de autoridade, de modo a circunscrever os sentidos e a dominar os
assuntos. O espectador é disposto a uma situação de “incapaz” que toma lições
a partir de exercícios didáticos. A atitude é, portanto, de transmissão do saber
e, tão logo, de enfraquecendo do pensar. No cinema, o modelo pedagógico
clássico para Rancière não é o de Debord; mas o “grande projeto rosselliniano”
(Rancière, 2005). Roberto Rossellini, em seus projetos fílmico-televisivos,
teria aplicado a lógica pedagógica “embrutecedora” com toda força, de modo
que o espectador apenas vê aquilo que o diretor o faz ver.

Em relação a Marker, a resolução de Rancière é a de que este cineasta,
no filme O túmulo de Alexandre, por exemplo, não se priva de grifar “[...]
seja a evidência apresentada pela imagem ‘em si’ [...], seja, ao contrário, a
insignificância ou a ambivalência da imagem solitária e a necessidade de es-
clarecer suas possíveis leituras sentidos” (Rancière, 2010: 187). No caso de
Level Five (1996), entretanto, ele teria fugido destes grifos, sendo então não-
pedagógico. Rancière nos diz isso; e seguindo tal lógica, alguém poderia dizer
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que em Le souvenir d’un avenir (2001) Marker teria voltado a ser um dialético-
pedagogo 8.

Tendo a compreender que em Rancière a conotação de “pedagogia”, nos
casos de Marker e Farocki vem, sobretudo ou na verdade, a partir de uma inter-
pretação negativa da presença abundante da voz em off – mesmo ou sobretudo
que estes tenham recebidos grandes elogios como comentadores de imagens;
mesmo que este não fizeram do comentário uma exaltação de seus egos. O
primeiro ponto a ressalvar, o mais básico, é que, sobre o assunto, não cabe ge-
neralização. Em seus filmes, curtas-metragens e instalações, depois da década
de 1980, especialmente, Marker e Farocki alternaram muito suas formas de
convites ao espectador. No caso de Farocki, alternando entre obras de voz em
off (Natureza morta, 1997), de observação (A doutrinação, 1987), de comen-
tários escritos (Em comparação, 2009), de experimentações (Contra-Música,
2004), “silenciosas” (Intervalo, 2007), de montagem coletiva (Work in a sin-
gle shot, 2012-2014) etc. O segundo ponto a ressalvar, o mais importante, é
que: o que há em comum nas obras desses cineastas (e de Godard) é a absoluta
vontade de reflexão, algo que os aproxima dos eminentes pensadores, e não
de pedagogos. Afinal, a pergunta que sempre me veem a mente é a seguinte:
seriam pedagogos ou pensadores? Existiria pedagogos, mas não pensadores
com “câmera em punho”? Tais questões não vêm apenas como força retórica,
pois, se admitirmos pensadores no cinema, podemos melhor compreender a
questão, separando do julgo pedagogo. Se o apropriado mestre, para Rancière,
é aquele que diz: ‘olhe, observe, julgue, decida, compare, deduza... use a sua
inteligência’, isso não vem a consistir, propriamente, o significado do convite
ao pensar, gesto próprio do pensador? De forma comparativa: textos, quando
buscam ativar o pensar, se diz que o leitor é “pego com a mão”, doutrinado?
Para mim, Godard e Farocki (e Marker), para citar apenas os que estão sendo
mobilizados aqui, seriam, acima de tudo, cineastas-pensadores. Apesar das
diferenças de tratamento das imagens/palavras, entre o pensar poético de Go-
dard – autor “não-pedagógico”, segundo Rancière elogia –, e o pensar formal
de Farocki, não haveria mudanças de horizontes: alçam o pensar, o refletir;
abrem caminhos 9.

8. Marker, com sua “imagem dialética”, teria como horizonte o constelar, no sentido ben-
jaminiano. Uma constelação não constitui um círculo, um fechamento retórico, impositivo; ao
contrário, abre caminhos, passagens, como pensou Benjamin. Constelação seria a polifonia de
histórias, do passado e do presente (Fairfax, 2012).

9. Didi-Huberman esclarece o sentido do posicionamento “formalista” de Farocki, e o faz
na ocasião de diferenciá-lo do poético de Godard (na série História(s) do Cinema, notada-
mente): “Quando Farocki se coloca a pensar, ele nos coloca a refletir sobre uma outra coisa
além de seu próprio pensamento. Godard tem sempre a última palavra em suas montagens;
para Farocki, é questão de honra não ter jamais a última palavra” (Didi-Huberman, 2010: 176,
grifos do autor).
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Farocki, no ousado momento de “alta ebulição” dialético-transindividual-
ensaísta de Imagens do mundo..., não parece querer um espectador “pego pela
mão”. Longe disso, dispõe-se a abrir horizontes, recortar caminhos, aguçar
a atenção; dispõe-se a tentar compartilhar uma experiência, para depois, nas
conversas, entrevistas etc., discutir com o público percepções, assuntos, pro-
blemas. Sem dúvida, nas obras de juventude, em Fogo inextinguível (1969),
por exemplo, sua pretensão era abertamente pedagógica (e de “síntese dia-
lética”, ainda), enquadrando-se na estética brechtiana predominante na van-
guarda alemã do final da década de 1960. Em Imagens do mundo..., entretanto,
a questão aparenta ser bem outra: o convite parece ser instigar a pensar as no-
vas episteme, que mudaram as formas e ver e raciocinar o mundo, a partir das
inovações tecnológicas no campo da visão.

Enfim, tais conotações de “pedagogia” talvez sejam mesmo imerecidas pe-
jorações aos referidos cineastas. Não obstante, devo insistir, quando Rancière
escreve a respeito, ele tem em mente uma posição inovadora, radical – e pa-
radoxal: “O aluno aprende do mestre algo que o mestre não sabe. Aprende
como efeito da habilidade e comprova essa busca. Mas não aprende o saber do
mestre” (Rancière, 2012: 18). O sentido emancipatório é, ao mesmo tempo, a
afirmação e a troca de papéis. (Retornaremos a escrever sobre algumas impli-
cações disso no último ponto de discussão do artigo).

Denúncia

Sintetizemos, em uma questão, o item anterior: por que atribuir o caráter de
transmissão de saber àquilo que nos convida inteiramente à reflexão? Ou: por
que afirmar ser um gesto de “pegar pela mão” àquilo que veio a se constituir
enquanto ensaísmo, como descaminhos, como experimentações de montagem?
Dos temas-chave levantados, o presente (denúncia) me faz perguntar: por que
deveríamos atribuir uma dimensão denunciativa no fundamento de tais filmes?
A questão é, de todas, a menos estimulante; contudo, curiosamente, consistiu
em chave de Rancière para a leitura do filme Imagens do mundo...

Na história do cinema, a obra do próprio Farocki poderia ser um exemplo
primoroso de afastamento do caráter denunciativo no gesto cinematográfico.
Seu filme Fogo inextinguível, realizado no já remoto ano de 1969, ano em que
o cineasta era inteiramente um “pedagogo brechtiano” dialético-materialista,
ajudou a responder uma pergunta estético-política fundamental para a época:
como estender a denúncia do vietcongue para além da consideração dela mes-
ma, transformando-a em real potencialização política?

Em Imagens do mundo..., Farocki, ao entrar em um dos capítulos da ar-
queologia de mídia “visão à distância”, momento em que aborda a gênese dos
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aerofotogramas – outra inovação tecnológica originada nos ambientes de vio-
lência da guerra – alcança, enfim, uma polêmica: mísseis foram lançados em
fábricas, mas não nos campos de extermínios, localizados ao lado. Farocki
nos conta esta história. E nos conta que a arqueologia dos aerofotogramas do
Holocausto pode ser relacionada a um fato: os judeus Rudolf Vrba e Alfred
Wetzler conseguiriam fugir dos campos de concentração, no mês de abril de
1944, isto é, no mesmo momento crítico em que os aerofotogramas america-
nos foram realizados. Eles se dirigiram aos países Aliados para denunciar os
campos de concentração, mas não foram ouvidos ou atendidos. Farocki nos
conta a história interpretando os aerofotogramas a partir dos relatos dos sobre-
viventes, de modo que a atenção retorna sempre às reflexões centrais do filme:
sobre as materialidades de mídias e, de maneira especial, sobre as reminis-
cências e mudanças paradigmáticas a partir dos suportes da memória. E, de
tal modo, a derradeira consideração de Farocki acerca destes aerofotogramas,
não será nenhuma afirmação denunciativa, mas um distinto comentário sobre
a exterioridade e persistência da memória: “Os nazistas não perceberam que
seus crimes foram fotografados. Os americanos não repararam que os fotogra-
faram. As vítimas também não repararam nada. Registros como num livro de
Deus”.

Crítica ontológica

A partir de Rancière, alguém pode pensar que cineastas dialéticos, “pe-
dagógicos” e denunciativos são, no mais das vezes, fatalistas ou axiomáticos.
Lançam prognósticos. Partem, por princípio, de críticas ontológicas; ou seja,
no mais das vezes, identificam um “grande mal”, ou um destino apocalítico no
fundamento do mundo, da história: apontam o mal das imagens, da técnica, do
homem, da natureza etc., em uma equação já independente aos contextos, aos
horizontes empíricos.

Rancière, no artigo sobre Imagens do mundo... nos lembra dois “mode-
los alemães” de crítica ontológica que Farocki teria seguido, os de Theodor
Adorno e Martin Heidegger. Poderia ter também lembrado “modelos fran-
ceses”, tais como os de Jean Baudrillard (‘O princípio da realidade sucumbe
diante do princípio da imagem virtual’), Paul Virilio (‘O antigo olhar será subs-
tituído por um estado regressivo, uma espécie de sincretismo’) e Debord (‘Nas
condições modernas de produção, a imagem se reduz a uma imensa acumula-
ção de espetáculos’).

As obras de Farocki, incluindo seus escritos, foram reflexões e investi-
gações empíricas acerca dos sentidos das imagens e suas condições sociais,
políticas e culturais. O cineasta não procurou reproduzir visões exageradas



i
i

i
i

i
i

i
i

Montagem dialética e transindividual: o cinema de Farocki... 117

ou “desesperadas” de autores pós-modernos, de modo que não encontramos
respostas categóricas ou deterministas sobre o caráter das imagens, ou de ou-
tra coisa. De Virilio, e de outros pós-modernos, o cineasta apreciava outros
apontamentos, em especial este: a modernização da indústria supre o trabalho
manual, bem como o trabalho visual humano 10.

Rancière nota bem: em Imagens do mundo... não vemos o cineasta anun-
ciar uma crítica ontológica. Mesmo no filme mais ousado, que reflete sobre o
Iluminismo, que retoma uma polêmica do Holocausto, não teremos uma crítica
ontológica. Contudo, continua Rancière, na entrevista de Farocki (de 1993, di-
rigida por Thomas Elsaesser, por ocasião de uma conversa com o público, em
Londres, após a exibição do referido filme), o cineasta teria explicitado o que
ficou implícito: a denúncia do “digital”, e, consequentemente, as críticas onto-
lógicas da “morte da imagem” e do “fim do humano” 11. Em certo momento da
entrevista, Elsaesser, prolongando o tema da pergunta-diálogo anterior – sobre
a obsolescência do humano no sentido e no contexto das automações nos cam-
pos do trabalho, que veio a dispensar as mãos e olhos humanos –, estabelece
suas próprias considerações, atirando duas perguntas:

[...] Se o que você está apontando realmente vem acontecendo, nós estamos
perdendo uma de nossas bases perceptivas e conceituais, isto é, a possibili-
dade de que as imagens sejam hoje, como foram, meramente uma concessão
para a interconexão [interface] humana. A partir do momento em que as
máquinas não precisam propriamente de imagens, elas podem realizar suas
próprias ‘visualizações’ e ‘conceitualização’ de cálculos matemáticos. Isto
seria, então, a conexão entre fascismo e, podemos dizer, realidade virtual?
Em certo sentido, para ambos, a interface humana caiu fora da equação pois
irrelevante, custosa e enfadonha?

Farocki responde:

Sim, correto. Um processo de obsolescência [self-abolition] do humano está
em curso. Os campos de extermínio eram diretamente contra os “judeus” –
eu coloco isto entre aspas, porque muitas das vítimas não tinham nem cons-
ciência de que isto eram suas identidades, ser um “judeu”. Já neste caso, a
identidade e a imagem do outro não foi claramente destacada. Com a euta-
násia e a eugenia o limite está ainda menos claro, porque cada família pode

10. “Entre Virilio e Farocki, as perspectivas históricas são, quase sempre, muito próximas,
mas os saldos diferentes. Em Farocki, antes de tudo, a automação da percepção ou indus-
trialização da pre-visão por imagens pós-fotográficas indica investigar questões políticas – as
novas violências a partir de imagens, principalmente –, evitando os axiomas ou os argumentos
ontológicos, que sobrevém em Virilio” (Genaro, 2015b).

11. Rancière (2015: 98): “Se a voz em off que acompanha [as imagens] se faz discreta, o
cineasta, quando interrogado, não tem medo de colocar os pontos nos i – ao risco de surpreender
seu intérprete: é de tal modo que devemos compreendê-lo, pergunta Thomas Elsaesser; é certo
que a desaparição das imagens faz o elo entre fascismo e realidade virtual? Sim, responde
Farocki, ‘um processo de auto abolição do humano está em curso’. O filme insere a história de
Auschwitz e de suas imagens em um processo mais largo no qual a ameaça nuclear é o termo
presente, mesmo se este aspecto profético do filme ‘passa largamente despercebido’”.
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ter um membro deficiente ou um doente terminal. Em seu palanque, Hitler
pensou alto acerca da possibilidade de exterminar todos aqueles com doenças
hereditárias do pulmão e coração. Contudo, armas nucleares são ainda mais
indiscriminadas: elas se dirigem a todos [...].

Na mesma resposta, no fim dela, ele conclui:

É claro, qualquer um deve ser cuidadoso ao estabelecer relações entre Aus-
chwitz e outros eventos, isto poder ser facilmente tomado como efeito pu-
ramente dramático ou retórico. Eu espero que meu método fílmico permita
certas reflexões que entrem em relações uma com as outras, sem sugerir equi-
valência (Farocki, 2004a: 184-185).

Abre-se, enfim, uma querela. A questão para Farocki, que não é desdo-
brada e nem fica explícita na passagem que Rancière destaca, é, como nota
Elsaesser, quanto à digitalização das imagens e sua atual maquinação – algo
que já não seria mais propriamente imagens no sentido humanista, mas no
pós-humanista, que levam a pensar variados problemas e novas imaginações
políticas. Farocki viria depois a classificar tais imagens – e isto é uma das
importantes contribuições dele aos estudos de mídias – como sendo imagens
operacionais, uma vez que não buscam qualquer referência estética, servindo
tão-somente como informação máquina-máquina ou máquina-homem. Sua
disposição foi, prontamente, pensar o novo status de produção e uso das ima-
gens operativas nos campos civis e militares. É isso que o interessou pen-
sar. E, para tanto, o “modelo alemão” que o ajudou não foi o de Heidegger
ou Adorno, mas principalmente os de Vilém Flusser (imagem técnica), Heiner
Müller (pós-brechtianismo; Hamletmachine), Franz Kafka (burocracia; magia)
e Günter Anders (estudos e reflexões sobre a obsolescência do humano).

Teatro, materialidade

Chegamos ao ponto que acredito ser o de maior distanciamento entre as
perspectivas estético-políticas de Farocki e de Rancière. Para mim, significa-
tivamente, o único. E esse é bastante simples compreender. Farocki, como
apontei, foi um operador de mídias, um estudioso das materialidades de mí-
dias, sempre apurando as relações entre materialidade, mídia e política. A
riqueza de seus filmes parte de tais relações. Não é preciso exemplificar isso.
Em qualquer obra do cineasta fica manifesto. Na entrevista referida a pouco,
Farocki (2004a, p.184) dizia querer abrir caminhos, e isto condizia buscar re-
fletir acerca do “[. . . ] cinema não como pertencente à história da narrativa
[storytelling], mas como mais pertencente à história de outras técnicas, de vi-
gilância, medição, cálculo, automação”.
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Em entrevista, Rancière (2004), falando sobre as abordagens filosófico-
políticas de Antonio Negri e Michael Hardt, define seu afastamento do pen-
samento acerca das materialidades, ou, como ele diz, do “estado das coisas”:
“Eles têm a necessidade de um tipo de realidade [material] do sujeito polí-
tico. Para mim, a política é a constituição de uma esfera teatral e artificial.
No fundo, o que eles desejam é uma cena da realidade”. Rancière, na mesma
entrevista, reforçará que, para ele, o sujeito político é um “instante teatral pro-
visório e local”, algo que independe do “estado das coisas”. A política teria a
ver, essencialmente, com as determinações dos lugares e espaços, dos corpos
e suas falas, no “palco” da cidade – de modo que a questão dos dispositivos,
das materialidades se encontraria diluída.

A discussão é interessante e poderia se estender (em outro artigo). Con-
tudo, caberá aqui destacar (e desdobrar as implicações, após): Farocki e Ran-
cière se distanciam, pois, em relação aos meios de se “aproximar” da política
e, especificamente, de contextualizar e pensar os sujeitos políticos. A hipótese
investigativa seria: no caso de Rancière, o cinema político, enquanto consti-
tuidor de “cenas de dissenso”, é diferente – e divergente? – da constituição da
“cena da realidade”.

Espectador emancipado

Rancière e Farocki teriam, contudo, parâmetros de concordância ou de
aproximação em relação à compreensão estético-política: de espectador eman-
cipado, segundo a noção de Rancière. Sobre a noção, basta apenas relembrar o
que já trabalhamos: ele designa com este nome aquele gesto estético-político
não-“pedagógico” do artista que compreende e potencializa no espectador a
sua capacidade de inteligência e sensibilidade.

Farocki afirmou ter ocorrido um deslocado em sua obra, precisamente a
partir de Imagens do mundo..., levando-o a ser mais “periférico”, participa-
tivo; menos ambicioso, abrangente, em seus filmes e instalações: “[Imagens
do mundo...] foi provavelmente o trabalho mais ambicioso que já fiz. Eu não
sei se eu fui suficientemente ambicioso desde então. Contudo, eu estou hesi-
tante e tento evitar aquelas obras fundamentais e ser mais periférico. Evitar
grandes manifestos, fazendo pequena contribuição. Esta é a minha atitude
hoje em dia” (Farocki, 2013b). Em outra oportunidade, complementaria: “An-
tes pensava que sabia como se fazia ou ao menos acreditava que devia saber.
Hoje já me conformo em encontrar novos caminhos para aceder a um tema ou
poder participar de sua busca” (Farocki, 2013c: 290). No início da década de
1990, ao começar a realizar instalações artísticas em museus, Farocki observa
o lugar de trânsito, de espectadores emancipados, que levasse a compreen-
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der novas perspectivas políticas, estilos e formas de trabalho mais próximos à
ideia de participar e compartilhar algo que leve a uma discussão qualquer 12.
Assim, de Videogramas de uma revolução (1992), passando por Palavras e jo-
gos (1998) e Não sem risco (2004) até Intervalo (2007), por exemplo, Farocki
se permitiu produzir obras lacônicas, concisas. Ademais, em algumas outras,
que reapresentariam comentários em off abundantes, ele destacava:

Eu trato de preparar o material que eu uso de maneira que reflita a realidade.
Claro que não é qualquer reflexão, pois tem um objetivo. Em Reconhecer e
Perseguir (2003), eu não trato de dizer o que significa o imperialismo nem
o neo-imperialismo [...], não trato de responder todas essas perguntas [...],
procuro mostrar esta coisa que já na Segunda Guerra Mundial era ‘um aqui
apertando botão e lá longe morre outra pessoa’; [revelo] esta distância que
existe entre as coisas (Farocki, 2004b: 5).

Dissenso

Contudo, se os meios são diferentes, como vimos há pouco, os fins são
os mesmos. Para mim, as obras de Farocki e de Rancière, ambas também,
indicam-nos que a demanda fundamental não é “explicar verdades”, dizer em
que lugar reside a “verdadeira consciência política”, mas, sim, fazer o dissenso:
sendo isso o ambiente da arte enquanto capacidade de potencialização dos in-
divíduos; como quebra de normatividades representacionais; como desvio no
regime normal do sensível; suspensão de um lugar cômodo para o ver, para
o sentir. Ou, segundo as palavras de Rancière (2012: 74; 23): da “arte como
afirmação de qualquer um”; da arte como emancipação: “embaralhamento da
fronteira entre os que agem e os que olham entre indivíduos e membros de um
corpo coletivo”.

Não observo, portanto, regimes estético-políticos díspares. A princípio,
ambas as obras caminharam no sentido de destacar os limites das “obras en-
gajadas”, à “serviço de fins políticos”, propondo outra coisa: a invenção de
novos olhares, a multiplicação de formas de ver e sentir o mundo, que exibem
os lugares e os corpos da forma como eles transformam seus próprios mundos.
De tal modo, na trajetória de Farocki, Imagens do mundo... seria uma obra de
transição, de expressão de crise e superação da montagem dialética.

Não obstante, sobre o tema-chave “dissenso” – do mesmo modo que no da
“pedagogia” –, Rancière vai ainda mais longe, apresentando uma das mais in-

12. “[...] Eu tento manter algo do aspecto intuitivo nas coisas. Eu somente assisto e observo
se elas são fortes o suficiente para deixar o filme andar. Se sim, você pode deixar isto assim.
É uma maneira de deixar as coisas como são e as pessoas vão saber. Você não decide; ou
melhor, você apenas encontra algo que você faz ser visto ou não. Isso já é muita coisa. Se você
compartilha a sua vida, em certo sentido, permaneça modesto e tão-somente deixe isto assim”
(Farocki, 2015b).
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teressantes (e provocadoras) proposições de seu pensamento estético-político.
Rancière, já sabemos, guarda distância com as formas estéticas que procuram
exibir, como ele diz, o “estado das coisas” ou as “cenas da realidade”. Em duas
passagens afirmativas e reveladoras, do livro Espectador emancipado, leem-se:
“[...] não se trata de adquirir conhecimento da situação, mas das ‘paixões’ que
sejam inapropriadas a essa situação” (Idem, p.62); “[...] não há evidências
de que o conhecimento de algo provoque o desejo de mudá-lo” (p.29). Es-
tas afirmações parecem ser decisivas, pelo seguinte: 1. De alguma maneira,
expõe, para a arte (estético-política), a valorização da emoção em detrimento
da razão; 2. De alguma maneira, indica, para a arte, a (atual) inoperância do
“discurso político”, seja ele de caráter filosófico, sociológico, psicológico etc.
Diante disso, acomete-me duas questões: 1. Propõe-se aqui uma separação
entre razão e emoção? 2. A afirmação contrária, “o desconhecimento de algo
provoca o desejo de mudá-lo”, é válida? Não sei exatamente o que responde
Rancière. Mas, ao lermos atentamente o referido livro, temos forte indício de
que sua posição não é bem de separação ou de exclusão, mas de demarcação
de insuficiências – o que me faz, portanto, arriscar a desdobrar as possíveis res-
postas: 1. Conhecer não vem a ser causa suficiente para mudar qualquer coisa;
2. A obra estético-política deve ser emanação da sensibilidade dos múltiplos
corpos que a compõe; deve ser, antes de tudo, instância coletiva – e não ratio,
inevitável emanação da instância individual. Rancière, no fim de seu artigo
sobre Imagens do mundo..., em trocadilho de descontentamento, escreve: “A
realidade tarda a começar”. Ora, tardariam a perceber que o ponto hoje não
seria exatamente o choque entre heterogêneos, mas o “inventário de signos de
pertença comum”, a “leveza do jogo” e a “distância da alegoria” (Idem: 69).

Pois bem. Por mais que a obra não seja denunciativa, por mais que ela
se aproxime do pensar transindividual, por mais que seja não-pedagógica e
inteiramente devotada à multiplicidade e às derivações espectatoriais, ainda
assim ela poderá ter o predomínio da ratio, do intelectos. Ela pode ser obra
de pensador no campo da arte, e, portanto, ainda assim, será problemática, em
algum sentido, para o horizonte estético-político de Rancière.

O certo é que Rancière foi à procura de autores que valorizaram as refe-
ridas afirmações, encontrando em Pedro Costa uma obra preciosa. Entre as
formas dissensuais dos pós-brechtianos Pedro Costa e Farocki, Rancière pôde
abertamente elogiar o primeiro, e partir para a crítica do segundo.

Com o cinema de Pedro Costa, Rancière nos vem a dizer: ele põe em
ação uma política da estética distante da visão sociológica, dando lugar ao
poder do olhar e das palavras (Rancière, 2012). Nesse cinema, a dialética
some completamente, para dar lugar, não ao transindividual, mas aos “corpos
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autônomos”. Desaparece então a preocupação intelectual e a exposição das
materialidades do poder, sejam elas econômicas, administrativas ou policiais;
“[...] e da boca de seus personagens não se expressa nenhuma formulação
política da situação, muito menos afeto de revolta” (Idem: 128) 13.

Nas “cenas de dissenso”, lugar do “instante teatral provisório e local” dos
sujeitos políticos, o dispositivo essencial é, em sentido amplo, a voz – sua
visibilidade, participação e usos pelos incluídos-excluídos no espaço comum
da cidade. Ora, venho então a cogitar: nas “cenas da realidade” o horizonte,
ampliado e descentralizado, abre-se aos dispositivos diversos, infindáveis, na
composição do comum, de modo que as “cenas de dissenso”, que não é an-
tagônica à anterior, são vistas em um plano já francamente simétrico de obje-
tos e seres. Em Contra-Música, a partir de imagens de câmeras de vigilância
nas ruas de Lille, observarmos o vai-e-vem de um saco plástico com a dança
do vento, pairando em poesia quaisquer segundos a partir de dispositivos sa-
tisfeitos totalmente à outro objetivo. Em Serious Games (2009-2010) somos
convocados a apreciar o cotidiano daqueles que estão a realizar os processos de
virtualização da guerra. Vemos a seriedade de jovens soldados tentando domi-
nar seus novos instrumentos, estando inteiramente dispostos a fazer a imersão;
da mesma forma, em Imagens do mundo..., observamos, a partir da montagem
de Farocki, o aparecimento de “novos sujeitos”, novas sensibilidades, ciências,
episteme no mundo. Em Comparação (2009), enfim, uma antropologia visual
toma conta a partir de um propósito singelo, que penso ser: a fabricação de ti-
jolos, tecnologia milenar, satisfaz diferentes experiências de vida, e refletimos
muitas coisas a partir, por exemplo, das imagens do solitário operador-vigia de
mãos cruzadas em uma fábrica automatizada na Alemanha, ou do mutirão para
construção de tijolos e casas em Burkina Faso.

Em Farocki, exemplos como os acima não faltam. Mas o importante deste
último ponto é afinal compreender que as ditas “cenas da realidade” estão
longe de ser meramente “análises de conjunturas”, “conhecimentos da situ-
ação”.

Apesar da austeridade de Rancière, Farocki, diante de sua montagem tran-
sindividual, pode ser visto também como uma tentativa de superação da crise
das proposições estético-políticas vindas das vanguardas artísticas do século

13. Rancière (2012: 121): “Depois de Ossos, Pedro Costa rompe com o modelo narrativo
e adapta como referência o modelo dos Straub: filma assim a atuação dos corpos autônomos,
fora de qualquer servidão narrativa. Contudo, a preocupação em devolver aos humilhados toda
a riqueza contida em seus mundos também, permanece ausente de qualquer discussão dialética.
Ao redor do braseiro instalado no beco de Fontainhas não surge nenhum debate sobre as razões
do justo ou injusto. Deuses, patrões e revolucionários estão, da mesma forma, ausentes No
quarto de Vanda ou nos apartamentos apossados por seus amigos. Aqueles que vivem ali, ou
simplesmente estão passando, são habitantes do bairro nos quais a existência é independente da
vontade do cineasta, e não há texto disponível para colocar em palavras as suas experiências”.
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XX. O cineasta alemão, mesmo sem sistematizar seus propósitos, trilhou um
caminho. Rancière, ao propor uma forma de superação (sem dúvida, uma das
melhores que temos até então), teria se colocado em um olhar desperto – e
estratégico, levando em conta o estilo e a interpretação da obra Imagens do
mundo... – para a crítica dos que não embarcaram exatamente em sua trilha.
Contudo, apesar da localização de diferenças em seus “modos de proceder” –
que define, talvez, um cogente debate contemporâneo –, não haveria significa-
tivamente antagonismos entre eles.
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A doutrinação (Harun Farocki, Die Schulung, 1987, 44 min)

A linha geral (Sergei M. Eisenstein, Staroye i novoye, 1929, 121 min, ficção)

Como se vê (Harun Farocki, Wie man sieht, 1986, 72 min, doc.)

Contra-Música (Harun Farocki, Gegen-Musik, 2004, 23 min, doc.)

Da nuvem à resistência (Danièle Huillet, Jean-Marie Straub, Dalla nube alla
resistenza, 1979, 104 min, ficção)

Em comparação (Harun Farocki, Zum Vergleich, 2009, 61 min, doc.)

Imagens da prisão (Harun Farocki, Gefängnisbilder, 2000, 60 min, doc.)

Imagens do mundo e inscrição de guerra (Harun Farocki, Bilder der Welt und
Inschrift des Krieges, 1988, 75 min, doc.)

Indústria e Fotografia (Harun Farocki, Industrie und Fotografie, 1979, 44 min,
doc.)

Intervalo (Harun Farocki, Aufschub, 2007, 40 min, doc.)

Le souvenir d’un avenir (Chris Marker, 2003, 42 min, doc.)

Level Five (Chris Marker, 1997, 106’, doc.)
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Não sem risco (Harun Farocki, Nicht ohne Risiko, 2004, 50 min, doc.)

Natureza morta (Harun Farocki, Stilleben, 1997, 56 min, doc.)

No quarto de Vanda (Costa, 2000, 180 min, ficção)

Nossa música (Jean-Luc Godard, Notre Musique, 2005, 80 min, ficção)

Número Dois (Jean-Luc Godard, Numéro Deux, 1975, 88 min, ficção)

O fogo inextinguível (Harun Farocki, Nicht Löschbares Feuer, 1969, 25 min,
doc.)

O túmulo de Alexandre (Chris Marker, Le tombeau d’Alexandre, 1993, 120
min, doc.)

Ossos (Pedro Costa, 1997, 94 min, ficção)

Palavras e Jogos (Harun Farocki, Worte und Spiele, 1998, 68 min, doc.)

Serious Games (Harun Farocki, 2009-2010, 4 vídeos: 8; 8; 20; 7 min, doc./
inst.)

Work in a single shot (Harun Farocki; Antje Ehmann, 2012-2014, inst.)
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cinema: formação de um quarto domínio
das imagens na cultura audiovisual con-
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Recém publicado pela Editora Hucitec, o livro O ensaio no cinema: forma-
ção de um quarto domínio das imagens na cultura audiovisual contemporânea,
organizado por Francisco Elinaldo Teixeira, constitui-se em uma contribuição
ímpar para a teoria e análise do ensaio no cinema. Teixeira, que é professor
do Programa de Pós-Graduação em Multimeios da UNICAMP, tem, desde o
início dos anos 2000, publicado os resultados de suas pesquisas em obras em
que, como ele mesmo afirma, “a questão da relação entre cinema e pensamento
é constantemente posta em foco”. Assim, este último livro apresenta, de certa
forma, “uma consciência mais aguda” do autor sobre “aspectos de envergadura
a respeito do cine-ensaio”. O resultado não poderia ter sido melhor: trata-se
da primeira antologia, no Brasil, que, como nos informa Teixeira, reúne um
conjunto significativo de reflexões de autores brasileiros e estrangeiros tendo
como tema o ensaio no cinema.
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A obra é dividida em duas partes. A primeira, denominada “Polindo um
conceito: cartografias do ensaio no cinema”, traz sete textos que procuram
circunscrever a definição de ensaio no cinema, suas origens, correspondências
e transposições da filosofia e literatura, como também sua presença no cinema,
desde o período clássico à contemporaneidade etc. Carlos Ebert, com larga
experiência como diretor de fotografia, é o autor do capítulo “Diga-me de onde
olhas e te direi se reconhecerás o que está à tua frente” que abre a coletânea.
Nesse texto, Ebert empreende uma discussão sobre o ponto de vista no cinema,
examinando-o à luz de vários exemplos fílmicos, como dos cineastas Alfred
Hitchcock e Jean-Luc Godard. Destaca-se, em sua argumentação, a figura do
ponto de vista subjetivo. O autor, em uma perspectiva histórica, problematiza
o papel de sua mobilidade, uma vez que passou a ter uma função cada vez
mais importante na narrativa audiovisual, acentuada pela miniaturização das
câmeras de hoje.

O texto seguinte, “Um conceito fugidio: notas sobre o filme-ensaio”, de
Antonio Weinrichter López (UC3M), apresenta um mapeamento do conceito
de filme-ensaio. Para tanto, Weinrichter aborda a presença do filme-ensaio na
programação e publicações de festivais de cinema e museus, instituições que
acabam, em certa medida, legitimando sua existência recente, notadamente a
partir do final dos anos 1990. O autor investiga também a bibliografia dedicada
à noção de ensaísmo cinematográfico, realizando um panorama contundente
dessas obras, para além do texto de Hans Richter que, junto com o de André
Bazin e de Alexander Astruc, são sempre referenciados. Weinrichter destaca
a publicação da primeira antologia dedicada ao tema em 1992, em alemão,
seguida nos anos seguintes das contribuições anglo-saxãs, em 1995, e da fran-
cesa, somente em 2004, dentre outros trabalhos importantes. A partir desse
levantamento, o capítulo faz, nas palavras do autor, “uma pequena crônica de
alguns dos marcos que permitiram postular” a existência do ensaio “como ma-
nifestação histórica”.

Henri Arraes Gervaiseau (USP), no texto “Escrituras e figurações do en-
saio”, propõe a revisão bibliográfica de textos clássicos dedicados ao ensaio,
como a tradição que foi inaugurada pelo francês Michel de Montaigne, pas-
sando pelos alemães Theodor Adorno e Max Bense. Tendo em vista que se
trata de um campo novo, ainda em fase de configuração, Gervaiseau destaca
a necessidade e a importância do diálogo com outras áreas do conhecimento,
por exemplo, a teoria e a crítica literária. Desses autores, Gervaiseau ressalta o
aspecto do ensaio como engajamento de uma experiência e uma escrita que se
faz em processo, cujas formas e composição do discurso privilegiam a função
poética da linguagem com “a ambiguidade, o jogo de palavras e a polissemia”.
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O capítulo é concluído com a análise de algumas das características do ensaio
audiovisual, enfatizando-se a diversidade de matérias de expressão acionadas,
a relação com a memória e a montagem, a partir de filmes de Alain Resnais,
Chris Marker, Eduardo Coutinho, Harun Farocki e Jean-Luc Godard.

“Do filme-ensaio ao mockumentary”, de autoria de Robert Stam (NYU),
examina a hibridização entre o documentário e a ficção na constituição do que
ele denomina de “um recurso estético radical”. Stam problematiza esse pro-
cesso a partir de vários exemplos, notadamente dos cinemas novos, os quais
trouxeram elementos documentais aos filmes de ficção, e do antropólogo-ci-
neasta Jean Rouch, que, segundo o autor, introduziu elementos ficcionais nos
documentários, no caso, em seus filmes de psicodrama. A argumentação do
texto de Robert Stam prossegue com a conceituação do filme-ensaio, discu-
tida, em particular, a partir do livro The essay-film: from Montaigne, after
Marker, de Timothy Corrigan, e com farta análise e comentário de obras fun-
damentais do gênero. O autor finaliza seu texto com o estudo de alguns falsos
documentários, destacando que as “ficções flexionadas documentariamente” e
os “documentários ficcionalizados” configuram-se em “uma importante fonte
de criatividade politicamente consciente”.

O próximo texto, denominado “A falsa ficção”, cujo autor é o cineasta
Joel Pizzini, investiga uma categoria de filmes que, apesar de se darem a ver
como “espetáculos encenados”, com a valorização da performance/fabulação
das personagens, cotejam o campo do documentário. Fundamentado no pensa-
mento do filósofo Gilles Deleuze, notadamente a ideia de “potência do falso”,
Pizzini caracteriza esse tipo de filme que, segundo ele, é derivado do filme-
ensaio. Iracema, uma transa amazônica (1976), de Jorge Bodansky e Orlando
Senna; Documentário (1966), de Rogério Sganzerla; e Câncer (1972), de Glau-
ber Rocha, são alguns dos filmes brasileiros destacados pelo autor e que são
representativos dessa categoria. Joel Pizzini conclui afirmando que a “falsa
ficção” constitui-se no aspecto mais instigante do cinema brasileiro contem-
porâneo, manifestada em filmes como Serras da desordem (2006), de Andrea
Tonacci; O céu sobre os ombros (2010), de Sérgio Borges; e Branco sai, preto
fica (2014), de Adirley Queiroz.

Rodrigo Gontijo (UNICAMP), em “Filmes em atos performáticos: do ci-
nema expandido ao live cinema”, oferece uma contextualização histórica do
live cinema, prática que, como nos informa o autor, tem mais de dez anos de
existência. Gontijo remete-nos aos anos 1960, quando a expressão cinema ex-
pandido começou a ser empregada por alguns realizadores, como Jonas Mekas,
para definir uma prática cinematográfica que dialoga com outras manifestações
artísticas (dança, fotografia, música, performance), além de romper com a sala



i
i

i
i

i
i

i
i

O filme-ensaio: da teoria à análise 131

escura, abarcando novos espaços. A partir daí, o cinema expandido não pa-
rou de ser reinventado nas décadas seguintes. Esse processo foi intensificado
com o vídeo e a posterior digitalização, sendo discutido pelo autor em seus
momentos mais representativos, até que o termo live cinema, já usado no iní-
cio do século XX para definir o acompanhamento musical ao vivo durante as
projeções dos filmes silenciosos, foi retomado para definir esse tipo de prá-
tica em que “atos performáticos são apresentados enunciados mais rítmicos,
metalinguísticos, subjetivos e ensaísticos”.

O próximo texto, intitulado “Para além dos domínios da ficção, do docu-
mentário e do experimental, o ensaio como formação de um quarto domínio
do cinema?”, de autoria do organizador da obra, Francisco Elinaldo Teixeira
(UNICAMP), procura discutir a pertinência de se considerar o ensaio como um
quarto domínio do cinema. Para além dos três domínios do período clássico –
o ficcional, o documentário e o experimental –, Teixeira argumenta que o ad-
vento do cinema moderno no período pós-guerra (o Neorrealismo, a Nouvelle
Vague, o Cinema Novo Brasileiro e o Cinema Novo Alemão) abalou profun-
damente os modelos tradicionais, possibilitando que o conceito de ensaio sur-
gisse. Nesse contexto, o autor procura discutir as especificidades desse novo
domínio em um percurso denso, o qual procura compreender suas primeiras
manifestações na história do cinema e sua presença constante dos anos 1990
para cá, momento também em que as reflexões sobre o filme-ensaio começam
a ser mais substanciais.

A segunda parte, intitulada “Balizando um conceito: o filme-ensaio e a
diversidade de suas práticas”, apresenta seis capítulos dedicados à análise de
diferentes experiências de filme-ensaio. O primeiro, “O filme-ensaio e a voz
política na Grã-Bretanha”, de Gilberto Alexandre Sobrinho (UNICAMP) e Ce-
cília Mello (USP), analisa um conjunto de realizações fílmicas britânicas das
décadas de 1970 e 1980 dos artistas Laura Mulvey e Peter Wollen, Derek Jar-
man e Isaac Julien. Trabalhando em parceria, Mulvey e Wollen fizeram do-
cumentários e filmes-ensaios de abordagem feminista, dos quais se destaca
Riddles of the Sphinx, de 1977, que é estudado pelos autores, tendo em vista
o fato de repercutir as ideias e conceitos presentes no artigo “Prazer visual e
cinema narrativo”, de Mulvey. Já Derek Jarman realizou doze longas com dife-
rentes nuances ensaísticas, tais como a subjetividade, o intimismo, o emprego
de texturas, filtros etc., além de ter a homossexualidade como sua temática
mais cara. Sobrinho e Mello sugerem no texto que o uso do formato Super-
8 foi fundamental para o desenvolvimento do ensaísmo de Jarman. Por fim,
Isaac Julien fez um conjunto de filmes com um forte investimento poético na
fronteira entre ficção e documentário aliada a temas relacionados aos negros,
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dos quais são analisados as biografias fílmicas Looking for Langston, que ho-
menageou o poeta negro norte-americano Langston Hughes, e Frantz Fanon
back skin white mask, dedicada ao médico, ativista e intelectual Frantz Fanon.
Destaca-se, nesse conjunto de filmes, como argumentam os autores, “o questi-
onamento dos temas relacionados às mulheres, aos gays e aos negros na esfera
artística”.

O capítulo seguinte, “A teatralidade como vetor do ensaio fílmico no docu-
mentário brasileiro contemporâneo”, de autoria de Ismail Xavier (USP), apre-
senta uma análise de Jogo de cena, filme de Eduardo Coutinho que proble-
matiza a questão da representação e, literalmente, embaralha os tênues limites
entre ficção e realidade, mise-en-scène e automise-en-scène. Xavier evoca o
conceito de filme-ensaio, formulado por Hans Richter, na década de 1940, e
também o de Theodor Adorno, pontuando que as obras de cineastas do cinema
moderno como Resnais, Marker, Godard, Straub e Kluge constituem-se em
importantes referenciais. Também é acionado em sua análise o conceito de
teatralidade proposto por Josette Féral. Tendo em vista as perspectivas abertas
pelo ensaio, o autor argumenta que nada melhor do que estudar, caso a caso,
“as marcas formais” desse domínio. Assim, chama a atenção em seu estudo
para o filme Jogo de cena e a dimensão reflexiva do ensaio a partir das relações
entre cinema, performance e teatro.

Sarah Yakhni, cientista social e documentarista, no texto “Ensaios de Var-
da: narrativas do desejo”, dedica-se à reflexão do filme-ensaio a partir da rica
produção fílmica da cineasta Agnès Varda que, há mais de meio século, tem
se destacado a realizar “um cinema que pensa o mundo”. Procedimentos es-
tilísticos e estratégias de abordagem empregados por Varda, como o acaso, a
colagem, a fragmentação e a autorreflexividade são analisados em uma pers-
pectiva qualitativa em alguns de seus filmes, como La pointe courte (1954),
L’opéra-mouffe (1958), Salut les cubains (1963), Ulysse (1982) e Les glaneurs
et la glaneuse (2000). Para tanto, Yakhni, no decorrer de suas análises, tem a
preocupação de situar a produção de Varda no contexto da Nouvelle Vague
e suas mudanças de paradigmas cinematográficos, do cinema direto ou ver-
dade e as possibilidades abertas pelos equipamentos mais leves e sincrônicos
etc. A autora conclui seu artigo defendendo a ideia de que os filmes de Varda
constituem-se como “narrativas do desejo”, uma vez que a realizadora desloca-
se do “ponto de vista de um fora para um dentro”.

O próximo capítulo, intitulado “Jean Rouch e o nascimento de um certo
filme-ensaio”, de autoria de Marcius Freire (UNICAMP), parte da constatação
de que a produção audiovisual de não-ficção contemporânea tem sido marcada
por um número significativo de filmes que trazem para o primeiro plano “as
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lutas pessoais, os dramas individuais, os conflitos existências” etc. de seus
realizadores. Passaporte húngaro (2002), de Sandra Kogut, e 33 (2004), de
Kiko Goifman, são, segundo o autor, dois bons exemplos desse tipo de pro-
dução que revela traços do que tem sido comumente denominado por alguns
estudiosos de filme-ensaio. Nesse sentido, Freire, analisando alguns filmes
de Jean Rouch, como Jaguar (1954-67), Moi, un Noir (1958-59), La pyra-
mide humaine (1959-60) e Chronique d’un Été (1960), co-dirigido por Edgar
Morin, argumenta que o filme de dispositivo e o filme autobiográfico, consi-
derados como duas ramificações do filme-ensaio, têm justamente suas origens
nas estratégias fílmicas empregadas pioneiramente pelo antropólogo-cineasta
há mais de meio século.

Em “Por uma câmera contra o status quo: o cine-ensaísmo de Želimir Žil-
nik”, Alfredo Suppia (UNICAMP) desenvolve a hipótese de que o cineasta
sérvio tem o ensaio como um elemento fundamental de seu processo criativo,
seja em seus filmes de ficção ou documentários. Para tanto, inicialmente, Sup-
pia faz uma incursão na definição de filme-ensaio e apresenta, em seguida,
o contexto que deu origem ao movimento cinematográfico conhecido como
Onda Negra, que surgiu na Iugoslávia na segunda metade dos anos 1960 e teve
como características “a experimentação com a linguagem cinematográfica a
serviço de uma postura política de crítica ao regime e às contradições da socie-
dade de seu tempo”. Por fim, a terceira parte do artigo é dedicada ao estudo da
obra de Žilnik e de seus elementos estético-narrativos que, como conclui Sup-
pia, acomoda-se “mais confortavelmente no campo do ensaísmo audiovisual”.

Candida Maria Monteiro (PUC/RJ), no texto que encerra a segunda parte
do livro, intitulado “Di Tella: paixão pelo ensaio”, dedica-se à compreensão da
obra ensaística do realizador argentino Andrés Di Tella, que é pouco conhecido
no Brasil. Tendo como perspectiva teórica o conceito de “documentário do eu”
– uma espécie de releitura do documentário autobiográfico –, o qual é marcado
pelo “desejo de interferir e recontar fatos históricos”, Monteiro analisa dois
filmes de Di Tella: La televisión y yo (2001) e Fotografías (2007). Trata-
se de obras que, segundo a autora, constituem uma espécie de díptico, uma
vez que revelam um processo de complementaridade, originando-se uma da
outra. Dentre as características do “documentário do eu” de Di Tella, destaca-
se, segundo Monteiro, notadamente a ressignificação de imagens e sons na
(re)montagem, à medida em que o realizador trabalha com filmes domésticos,
fotos de família, materiais de arquivo de fontes oficiais etc., com o intuito de
problematizar a história oficial.

Por fim, a obra é encerrada com um capítulo do organizador, Francisco
Elinaldo Teixeira (UNICAMP), denominado “Ao modo de conclusão/abertura
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para um novo capítulo: incidências e avatares de um cine-ensaio no Brasil”.
Com muita perspicácia, Teixeira realiza neste texto, como ele afirma, “uma
espécie de balanço do ‘estado da arte’” do ensaio no cinema. Inicialmente,
sintetiza suas principais características, destacando que se constitui em “um
objeto: proteico, multiforme, polimorfo, polifônico e polissêmico”, além de
realizar “passagens entre o documentário e o experimental, como também com
a ficção”, mas sem se confundir com esses domínios, uma vez que se apresenta
como “reflexão do mundo histórico”. O livro complementa-se com uma bibli-
ografia geral sobre o filme-ensaio, uma indicação muito relevante para quem
quiser se debruçar sobre o assunto. Nesse contexto, acreditamos que o livro
O ensaio no cinema: formação de um quarto domínio das imagens na cultura
audiovisual contemporânea estabelece-se como uma importante obra de refe-
rência sobre o filme-ensaio, uma vez que consegue, com muita propriedade,
aliar as reflexões teóricas à análise, sendo, portanto, obra incontornável sobre
o tema.
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Recife falso: a construção do falso documentário no
curta-metragem Recife frio

Caue Nunes*

Recife frio (Brasil, 2009, 25 min.)
Direção e roteiro: Kléber Mendonça Filho
Produção: Juliano Dornelles e Kléber Mendonça Filho
Categoria: curta-metragem; falso-documentário

Nos últimos dez anos, o documentarismo brasileiro passou por uma série
de experimentações narrativas e estéticas que estabeleceram um diálogo com
a ficção. Diversos filmes jogam com as fronteiras entre um gênero e outro.
Mattos (2011) chama de “quarteto da desconfiança” quatro filmes representa-
tivos desse gênero híbrido: Jogo de cena (2007), de Eduardo Coutinho, San-
tiago (2008), de João Moreira Salles, Juízo (2008), de Maria Augusta Ramos
e Serras da desordem (2008), de Andrea Tonacci. Segundo Mattos (ibid.):
“o cinema de não-ficção se reinventou, beneficiou-se das tecnologias digitais
e passou a absorver projetos antes direcionados ao cinema experimental, ao
ensaio cinematográfico e à videoarte.”

Nesse contexto, surge em 2009, o curta-metragem Recife frio, de Kléber
Mendonça Filho. Tendo como linha condutora narrativa um programa da te-
levisão argentina, o filme mostra o que acontece com a cidade de Recife após
um suposto evento climático que fez com que as temperaturas caíssem muito.

Diferentemente dos filmes do “quarteto da desconfiança”, esse curta-me-
tragem possui uma estética atrelada ao falso documentário – ou mockumentary
–, como o proposto por Roscoe e Hight (2001). Nesse subgênero, de tradição
norte-americana, a narrativa segue toda a construção estética-técnica do docu-
mentário clássico, mas o argumento é fruto de uma invenção do realizador, da
mesma forma que os filmes de ficção. A narração em voz over com tom di-
dático marca o modo expositivo que durante muito tempo serviu como forma
narrativa hegemônica no gênero documentário, mas ressignificados de acordo
com a nova premissa.

Mesmo que o documentarismo brasileiro tenha se expandido como lingua-
gem nos últimos anos, o formato de falso documentário (ou mockumentary),
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Graduação em Ciências Sociais, 13083-896, Campinas, Brasil. E-mail: cauenu-
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foi pouco explorado. Nesse subgênero, há uma intenção clara de se produzir
um ruído entre as diferentes categorias audiovisuais, produzido pelo desloca-
mento da composição ética-estética-técnica do filme. Em geral, a estrutura se-
gue a estética dos formatos de documentários cuja linguagem é evidentemente
associada ao gênero, como o modo expositivo de tradição griersoniana. A téc-
nica também segue a mesma lógica, com o uso de voz over de um narrador
onisciente e onipresente que exerce o poder da autoridade através do conhe-
cimento sobre o tema proposto. As imagens servem como uma reiteração da
ideia que está contida na voz do narrador. O formato atualizado do modo ex-
positivo é o Documentário cabo (Ramos, 2008), já que a maioria dos filmes
dos canais como History Channel, NetGeo e Discovery são construídos com
essa estética.

Os falsos documentários criam o deslocamento a partir do momento em
que a ética utilizada não é a historicamente associada ao documentário, já que
as asserções produzidas são assumidamente falsas. Algumas possuem uma in-
verossimilhança tão marcante, que induz o espectador a compreender as asser-
ções enquanto falsas, como é o caso de Zelig (1983), de Woody Allen, gerando
um efeito cômico. Outros falsos documentários se utilizam menos do humor
para produzir um efeito crítico em relação a algum aspecto social, econômico
e cultural de uma determinada sociedade. Esse é o caso de Recife frio.

A narração mistura elementos do estilo voz-de-Deus com um tom de repor-
tagem no estilo jornalístico. Além de narrar, o repórter aparece falando para
a câmera logo no início, deixando claro o objetivo informativo do discurso,
pontuando que está em campo para verificar e comprovar os fatos relatados.
Esse tipo de procedimento é muito comum em reportagens e busca legitimi-
dade perante o público, principalmente quando o repórter fala diretamente para
a câmera. Esse é o momento da construção de identificação entre quem faz e
recebe a mensagem.

Dessa forma, o que se vê é uma reportagem que produz asserções sobre
o mundo histórico (Nichols, 2005), a saber, a cidade de Recife, no Estado de
Pernambuco, sofre de um fenômeno climático inexplicável e se transforma em
uma cidade com temperaturas baixas.

A partir disso uma série de alterações socioculturais se inicia como con-
sequência dessa nova condição. Em nenhum momento o filme faz uma di-
gressão ou reflexão acerca da qualidade daquilo que enuncia e simplesmente
apresenta as asserções enquanto tais. Não há qualquer indício metalinguístico,
característica típica do modo expositivo que se utiliza de uma estética-técnica
historicamente associada ao documentário para que o público não exerça refle-
xões acerca da forma. O objetivo disso é que o espectador se atenha somente
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ao discurso que está sendo construído e que, de preferência, endosse o argu-
mento apresentado pelo cineasta.

A narração é feita em espanhol, marcando a alteridade discursiva em re-
lação aos fatos apresentados. Esse procedimento faz com que o narrador as-
suma o estranhamento cultural perante a cidade de Recife, não só em relação
à inexplicável mudança climática, mas também sobre a ordem social anterior
ao fenômeno. Em uma passagem um idoso, que trabalha como Papai Noel há
diversos anos, relata como era sofrido ter que ficar com aquela roupa pesada
em uma região muito quente e conta que passou mal várias vezes. Depois que
o frio chegou, a situação mudou e ele está mais confortável em seu trabalho.
Esse tipo de ironia faz sentido a partir da alteridade discursiva, na medida em
que um estrangeiro olha para aspectos que a sensibilidade nativa já incorporou
à ordem social. Além disso, essa escolha permite que o filme questione alguns
clichês que o olhar estrangeiro faz de uma cidade tropical como recife.

Outros estrangeiros também aparecem, como um francês dono de uma
pousada que fazia sucesso vendendo sol o ano inteiro, marketing que atraia
muitos estrangeiros, mas depois do frio a pousada não recebe ninguém. A al-
teridade discursiva, nesse caso, pontua que o interesse turístico pelo Brasil se
resume ao clima tropical, clichê sobre a forma que o pais é visto internacional-
mente. A própria explicação para o estranho evento climático é sempre dada
por estrangeiros, especialistas no assunto que buscam razões científicas para
a situação. Aos nativos, resta o discurso das consequências produzidas e dos
problemas sofridos com a mudança.

O único momento em que o curta faz uma referência mais evidente à cul-
tura nativa é no final, quando a cirandeira Lia de Itamaracá canta uma de suas
músicas, na praia Itamaracá, vestida com roupas de frio. Lia é uma artista que
teve seu talento reconhecido tardiamente, lançou poucos discos, permanecendo
no anonimato quase a vida toda. Na alteridade discursiva, o Recife como des-
tino turístico possui interesse apenas pelas suas qualidades climáticas, nunca
pela cultura nativa. No refrão, Lia canta “minha ciranda não é só minha, ela
é de todos nós”, como uma alegoria para a situação colocada. O diretor do
curta desconstrói, através da ironia, a autoridade discursiva estrangeira sobre
a cidade onde vive, mostrando que a cultura nativa é destinada a um espaço
circunscrito dentro do jogo de correlação de forças da produção cultural.

Em filmes como Jogo de cena e Santiago é evidente o jogo entre ficção e
realidade. Os filmes produzem uma reflexão sobre o modo de representação
e instauram uma dúvida sobre a possibilidade de se fazer asserções sobre o
mundo histórico. Nesse sentido, a própria categoria “documentário” é colo-
cada em perspectiva.
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Em Recife frio a lógica é diferente, o deslocamento está em outra instân-
cia. Como não há reflexão sobre os modos de representação, o estranhamento
surge das consequências absurdas advindas do seu tempo diegético. A inve-
rossimilhança é o dispositivo que cria o deslocamento ético, produzindo um
distanciamento emocional dos espectadores. A partir do momento que as as-
serções são recebidas como falsas, o público não se identifica com o argumento
proposto pelo cineasta, gerando um efeito crítico em relação à honestidade do
autor e a veracidade das informações. Há uma inversão em relação à tradição
expositiva griersoniana porque o poder de convencimento se desmancha logo
no início do filme e desmonta com o devir didático historicamente associado
a esse modo de representação. Nesse sentido, a voz-de-Deus deixa de ser oni-
presente e onisciente, perdendo a condição de voz da autoridade e ao mesmo
tempo do autoritarismo. O deslocamento proposto por Filho abre espaço para
a reflexividade, já que a desconfiança das intenções éticas do diretor leva à des-
confiança da estrutura estética-técnica do filme. Se esse documentário mente,
os demais podem fazer o mesmo.

O filme alterna a narração com depoimentos dos moradores de Recife,
todos afetados pela mudança climática. Em uma cena, o filho de uma família
de classe média alta troca de quarto com a empregada doméstica, porque o
quarto dela é mais quente por não possuir janela. A família mora em um
apartamento de frente para o mar, na praia de Boa Viagem, local que possuía o
metro quadrado mais caro da cidade. Após o fenômeno climático, os imóveis
se desvalorizaram, já que a orla é o local onde bate mais vento, transformando-
se na região mais fria de Recife. Então, o quarto da empregada, que antes era
muito quente e desconfortável passou a ser o cômodo mais requisitado pelos
patrões.

Em outro momento, há a constatação de que as praias e os locais abertos,
antes os mais frequentados por moradores e turistas, se esvaziaram por causa
do frio. As imagens mostram esses locais desertos sempre com o tempo nu-
blado ou chovendo. O narrador se pergunta para onde as pessoas vão quando
saem de casa e descobre que os locais mais disputados são os shoppings, onde
a temperatura é mais alta.

As falsas asserções colocam em curto-circuito a própria gênese do conceito
de mundo histórico, que carrega consigo a dualidade sujeito-objeto. Nessa
dualidade, o mundo histórico faz referência àquilo que é do objeto. Em Recife
frio, à medida que as asserções falsas são produzidas, o processo de indexação
vai desaparecendo e elimina qualquer tentativa de objetividade, colocando o
filme inteiramente na categoria do discurso, local que muitos movimentos da
história do documentário tentaram e tentam negar. Tanto as tradições do modo
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expositivo griersoniano, como o modo observativo do cinema direto buscavam
um desprendimento discursivo, na tentativa de manter o objeto enquanto tal,
fazendo a matéria permanecer prima. Filho desconstrói essa lógica na instância
ética, mesmo que a mantenha no plano estético-técnico, já que o deslocamento
se encontra na inverossimilhança da proposta e não na reflexividade linguística.

Ao mesmo tempo, a construção narrativa do filme traz à tona questões
mundanas caras a Recife, deixando a sensação de que as asserções não são tão
falsas assim e que o tal mundo histórico está imbuído tanto de ficções como de
inverossimilhanças.

Como bem lembrou Almeida (2010), o frio serve como mcguffin, um gan-
cho, para Filho tratar dos assuntos que lhe interessam: a desumanização da ci-
dade que se verifica desde antes do evento meteorológico fruto da especulação
imobiliária; o abismo crescente entre ricos e pobres; o turismo predatório que
beneficia somente uma pequena classe privilegiada; a impessoalidade do shop-
ping centers. As falsas asserções dialogam com a situação socioeconômica de
Recife, revelando o quanto de inverossimilhança há nas relações dessa cidade.
Um falso documentário que levanta questões muito presentes em Recife.
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Introdução

A proposta da diretora Lia Marchi com o documentário Benzedeiras: ofí-
cio tradicional (2015), é mostrar o trabalho de benzedeiras e benzedores que
vivem em cidades do interior do Paraná e relatar os desafios e dificuldades
enfrentadas pelos detentores deste ofício.

O filme retrata a história de benzedeiras que residem nas cidades de Re-
bouças e São João do Triunfo. O projeto do filme teve início em 2011, quando
Lia Marchi, a cineasta, compareceu a um encontro promovido pelo Instituto
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), na capital do estado do
Paraná, organizado para receber o grupo de benzedeiras e curadores. Depois
disso, várias viagens foram realizadas pela cineasta e sua equipe para conhecer
e registrar a história desses homens e mulheres.
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Em entrevista concedida pela cineasta para a TV Evangelizar, na qual o
documentário é o tema principal, a cineasta explica que o filme fala

[...] da organização popular, ele fala da sustentabilidade, fala da fé, fala da
questão da saúde muito, fala dos movimentos das mulheres, mas principal-
mente eu acho que ele é um filme de afeto. Ele é um filme de carinho. Essas
mulheres estão ali para ajudar o seu próximo e o lema delas ‘é cuidar da vida
é a nossa missão’ e elas passam exatamente isso, né. Esse comprometimento
com o ajudar, com o dar sem estar preocupado em receber. E isso conquista,
eu acho, realmente, o espectador. (sic) (Marchi, 2015).

Benzedeiras, o documentário

Lia Marchi busca, através do documentário Benzedeiras: ofício tradicional
(2015), disseminar os conhecimentos, técnicas e realidades do cotidiano das
benzedeiras a fim de registrar e manter viva a cultura deste grupo de pessoas.
A cineasta enfatiza

Em tempos, quando, realmente, o interior não tinha o acesso a um médico, a
um hospital elas salvaram muitas vidas. A partir desses conhecimentos. Eu
acho que hoje que já tem um médico, felizmente, as comunidades já podem
usufruir dos avanços da medicina, as próprias benzedeiras dizem que tem
doença que o remédio natural não cura, que é preciso procurar um médico.
Mas, ao mesmo tempo, acho que elas ajudam muito a saúde pública, porque
às vezes o que as pessoas estão precisando são coisas que uma benzedeira
pode realmente ajudar, a inclusive fluir melhor o grande fluxo de atendimento
que os hospitais tem hoje. (sic) (Marchi, 2015).

O documentário começa mostrando uma benzedura. Na Figura 1 é possível
observar que Dona Agda utiliza um ramo de algum tipo de erva medicinal, para
auxiliá-la neste ritual.

Figura 1 e 2. Dona Agda, realizando a benzedura e enquanto debulha o milho

Fonte: Frame capturado do documentário Benzedeiras: ofício tradicional

Na sequência, Dona Agda, a benzedeira, é retratada em sua a rotina de
cuidados com a horta, colhendo chuchu, bergamotas, flores, capinando e em
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um momento de pausa, no qual ela se apoia sobre a enxada, a tranquilidade do
lugar toma a tela e pode-se ouvir o canto dos pássaros, ao fundo. Enquanto
Dona Agda debulha o milho, a câmera mostra os detalhes de suas mãos e dá
um close em seu rosto (Figura 2). Todo o percurso feito pela câmera é acom-
panhado do relato dessa benzedeira que recorda a época em que o trabalho era
muito mais difícil e pesado. Segundo ela, hoje as atividades são leves. Além
disso, Dona Agda diz que o ato de debulhar o milho a faz lembrar uma época
em que a produção de biju alimentava toda família.

Ao levar a lenha que será utilizada no fogão para dentro de casa reforça-se
o dia-a-dia das cidades interioranas, nas quais a maioria dos moradores cozi-
nha utilizando o fogão a lenha. Dessa forma, todas as cenas são introduzidas
com a finalidade de trazer à tona informações sobre o grupo de benzedeiras e
curadores, bem como os costumes e hábitos dos habitantes daquele lugar.

A soma das qualidades apresentadas sobre Dona Agda e as demais benze-
deiras nos permitem uma série de interpretações que aumentam nossa compre-
ensão em relação ao documentário Benzedeiras.

Com base nesta explicação, compreende-se a necessidade da documenta-
rista nos apresentar pequenos detalhes dessa vida simples que se vive no inte-
rior, onde não há a correria dos grandes centros, bem como não há hospitais
e outros recursos com os quais os moradores de regiões mais desenvolvidas
estão acostumados, o que em parte justifica a importância deste ofício nessas
regiões.

Mas o que se entende por ofício tradicional? O que determina que alguém
seja mestre em determinado ofício? Segundo Jerusa Pires Ferreira (1996: 103)
“o mestre de um ofício é sempre um sabedor, é alguém bastante diferenciado
que encarna um semideus, um pactuante com o sobrenatural, um detentor de
um tipo de liderança, sobretudo por ser aquele que transforma [...]”. A busca
pelo reconhecimento do ofício de benzedeiras, curadores e costureiras de ma-
chucaduras teve início em 2008. Com o apoio do Movimento Aprendizes da
Sabedoria foram mapeados, a partir daquele ano, 294 (duzentos e noventa e
quatro) detentores de ofícios tradicionais de cura na região. Com base neste es-
tudo, a Câmara Municipal de Rebouças aprovou, em 2010, a Lei n.1.401/2010
que reconhece os conhecimentos das benzedeiras como oficio tradicional de
saúde popular. A regulamentação da lei deu a este grupo o reconhecimento
em relação aos conhecimentos relacionados à saúde pública e garantindo que
possam exercer e coletar plantas medicinais nativas livremente (Paraná Shop,
2015).

Dona Agda, enquanto pedala sua antiga máquina de costura, relata:
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No tempo do meu avô e do meu pai, médico era só em Curitiba. Por aqui
nos interior nunca tinha médico. Quando ficavam doente, que ficavam muito
mal, levavam para Curitiba... Pra cá não existia médico, era só farmacêutico
e os bocaiero, que eles diziam que era os benzedor de remédio do mato. Os
farmacêutico já davam remédio da farmácia e os benzedor, que diziam os
bocaiero iam lá pro mato juntá aquelas bocozada, que vinham na sacola cheia
de pasto, raiz, cipó, folha para ensina pras pessoa fazerem o banho, fazerem o
chá e a esfregação de pomadas que é preparado daqueles remédio. Eu também
faço as pomadinha de ervas, tira a dor (sic).

O relato de Dona Agda nos revela o distanciamento existente entre a cul-
tura da elite e a cultura popular, para José Luiz dos Santos (1987: 46) “a cultura
popular tem que ser encarada não como uma criação das instituições dominan-
tes, mas como um universo de saber em si mesmo constituído, uma realidade
que não depende de formas externas, ainda que se opondo a elas”. E corro-
bora com o que já é sabido: não havia e, em algumas localidades do interior
do Brasil, ainda não há, médicos e hospitais. Constata-se isso por meio da
enorme quantidade de pessoas que se deslocam diariamente a fim de receber
atendimento nos hospitais dos grandes centros e isso acontece apenas porque
o atendimento especializado inexiste próximo de suas residências.

Os estudos de Benatte, Campigoto e Nascimento (2013) relatam que os
brasileiros pobres recorriam aos remédios retirados da natureza. Muitos co-
nhecimentos utilizados pelos brancos pobres eram oriundos de seus próprios
saberes ancestrais provenientes da Europa, mas que a estes foram incorporados
os conhecimentos sobre plantas e suas propriedades medicinais provenientes
dos povos afrodescendentes, bem como conhecimentos de plantas medicinais
e rituais de cura dos povos indígenas presentes nas regiões colonizadas.

Em muitas cidades do interior do Brasil a prática das benzeduras ainda é
muito forte, muitas vezes se recorre à medicina tradicional (médicos, hospitais
e remédios alopáticos), mas também se pede auxílio às benzedeiras, que se de-
dicam a ajudar e curar a população com o auxílio de chás, pomadas, infusões
e fé. E isso é uma questão cultural. É importante ter em mente que “cada rea-
lidade cultural tem sua lógica interna, a qual devemos procurar conhecer para
que façam sentido as suas práticas, costumes, concepções e as transformações
pelas quais estas passam” (Santos, 1987: 8).

Após o relato sobre a falta de médicos, Dona Agda demonstra como con-
fecciona uma pomada de alecrim, cachaça e confrei. Segundo ela “muito boa
pra dores muscular, dores no joelho, nos pés... (sic)”. Por fim, Dona Agda
completa, com todo o cuidado: “Benzedeira não é toda pessoa que pode ser.
Isso é um dom de Deus (sic)”. Segundo as tradições não é qualquer pessoa
que pode ser benzedeira ou curador, esse dom normalmente está na família e é
repassado entre as gerações.
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Os pássaros cantam, enquanto Dona Agda sai de casa e caminha pelas ruas
de chão batido da sua cidade. O vento sopra e uma nova personagem nos é
apresentada, Dona Eugênia, que colhe folhas e cipós para produzir juntamente
com Dona Agda o chá de “milome”. Dona Eugênia colhe plantas medicinais
no mato e fala que algumas vezes é necessário recorrer aos remédios de far-
mácia, pois nem sempre os remédios caseiros fazem efeito. Ela explica sobre
a terra e as responsabilidades de cada um que vive no faxinal, onde “ninguém
é dono das terras, mas todos são donos (sic)”, segundo ela. O cenário bucó-
lico é permeado de imagens de vacas, ovelhas, porcos, carros de boi e homens
pescando, a natureza e a tranquilidade da vida do interior são retratadas cons-
tantemente no documentário.

O sistema de faxinal é um

modo de utilização das terras em comum, delimitada por cercado, para a cri-
ação de animais, existente na região sul do Brasil e que se tem classificado
como manifestação cultural dos povos tradicionais. Assim, o faxinal é divi-
dido em terras de criar – ou área de compáscuo –, um cercado composto por
matas e pastagens em que se localizam as habitações dos faxinalenses. Na
parte interior a essa área comum, que pode pertencer a um proprietário não
morador do faxinal ou a vários proprietários, são criados animais de várias es-
pécies, tais como bovinos, equinos, caprinos, ovinos e suínos, além de vários
tipos de aves domésticas. Soltos no grande cercado, esses animais alimentam-
se da grama existente, de pequenos arbustos e dos frutos nativos tais como a
gabiroba, a cereja e, principalmente, o pinhão. Os donos dos animais lhes
oferecem suplementação alimentar nos períodos de maior escassez. As ca-
sas são dispostas no interior da área cercada, sendo boa parte delas protegida
por um cercado menor, ao entorno dos quais as criações circulam livremente.
As entradas e saídas destas áreas são protegidas por porteiras e cancelas ou
por uma espécie de pequenas pontes construídas sobre um vão seco, escavado
especialmente para tal fim. Esses artefatos, chamados de mata-burros, são
construídos intercalando-se uma prancha e um vão, de modo que as pessoas
e os automóveis possam transitar sem a necessidade de abrir porteiras, en-
quanto que os animais os evitam. As terras de plantar localizam-se fora do
cercado e podem pertencer ao proprietário que as cultiva ou serem arrendadas.
(Benatte, Campigoto, & Carvalho, 2011:155).

A Associação Aprendizes da Sabedoria de Medicinais e Agroecologia
(ASA) juntamente com a Articulação Puxirão dos Povos de Faxinais mapeou
os faxinais do estado do Paraná. O projeto Nova cartografia social dos povos e
comunidades tradicionais do Brasil produziu cartilhas com as áreas mapeadas.
Os mapas contam com uma legenda detalhada (Figuras 3, 4 e 5), apresentando
por meio de imagens informações como: Formas de organização; Ofícios tra-
dicionais; Ervas medicinais dos quintais úteis utilizadas como remédio; Ervas
medicinais nativas usadas como remédio; Sementes crioulas; Práticas de pro-
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dução; Práticas tradicionais de cura; Ameaças às práticas e Ofícios tradicio-
nais; Conflitos de acesso e uso dos recursos naturais e Uso da terra.

Figuras 3, 4 e 5. Legenda de mapa dos faxinalenses

Fonte: Projeto Nova cartografia social dos povos e comunidades tradicionais do
Brasil (2008).

Figura 6. Recorte do Mapa do Faxinal Marmeleiro de Cima – Rebouças/PR

Fonte: Projeto Nova cartografia social dos povos e comunidades tradicionais do
Brasil (2008).

O material produzido e divulgado pela Associação Aprendizes da Sabe-
doria de Medicinais e Agroecologia (ASA) e Articulação Puxirão dos Povos
de Faxinais apresenta detalhes de algumas comunidades de faxinais dos mu-
nicípios de Rebouças, São João do Triunfo e Irati, todas do estado do Paraná.
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Na figura 6, para exemplificar, é possível observar a utilização dos dados da
legenda em um recorte do mapa do Faxinal Marmeleiro de Cima, da cidade de
Rebouças no Paraná.

A análise do mapa desta região apresenta uma série de ameaças aos re-
cursos naturais das comunidades faxinalenses, tais como o desmatamento das
matas nativas, a excessiva utilização de veneno nas plantações de soja que cer-
cam muitos faxinais, bem como a criação em larga escala de animais de corte.
Todos esses problemas atrelados à forte repressão das igrejas e dos médicos,
aliados ao preconceito e a falta de interesse dos mais jovens impactam direta-
mente nas atividades das benzedeiras e curandeiros das regiões analisadas.

Toda a tranquilidade reproduzida no documentário é quebrada quando Do-
na Eugênia traz à tona o assunto “medo”. É ela que conta que as benzedeiras
tinham muito medo e que por isso um grupo de pessoas se organizou a fim de
valorizar os conhecimentos das benzedeiras. Como dito anteriormente, com
base nessa organização é que elas (as benzedeiras) passaram a ser valorizadas
pelos seus conhecimentos medicinais, tanto por parte dos políticos como da
população.

A cineasta Lia Marchi, fala com admiração das personagens do documen-
tário e de sua luta pelo reconhecimento de um ofício tão presente nas comuni-
dades brasileiras, afinal essa luta não é apenas das benzedeiras e curadores do
Paraná, mas de pessoas de várias comunidades existentes no Brasil

Eu acho que o movimento que as benzedeiras organizaram, que gerou uma lei
que é pioneira no Brasil, que a primeira lei, uma lei municipal de Rebouças,
que reconhece a importância dos saberes tradicionais na saúde popular. É
uma conquista enorme, eu fico pensando, meu Deus, elas estão lá no interior,
muitas delas são senhoras já de alguma idade, e elas tiveram a coragem de
lutar para serem reconhecidas, numa coisa que elas fazem que é um bem,
que ajuda muito a comunidade. E que eu espero também que a história delas
ajude outras comunidades, que precisam ganhar espaço e serem reconhecidas
também (sic). (Marchi, 2015).

Dona Donatila aparece com o machado em punho e lentamente a lenha
vai sendo cortada, assim como o medo que ela sentia aos poucos foi sendo
suplantado pelo fato de finalmente pertencer a um grupo de pessoas que passou
a ser reconhecido pelo seu ofício. Donatila, sentada em sua varanda, conta:

Não é todos os padre. Não tudo. É uns. Ele não acredita que, o que é. E o
povo denunciam....Denunciam, por que eu fui denunciada. O padre, o padre
ia batendo sobre cuidador, ia batendo... Porque, porque isso, porque aquilo...
Porque aquilo, porque aquilo, porque é para ganhar dinheiro... Porque isso,
porque aquilo. E daí até peguemo a carteirinha. Como diz, agora não tem
pobrema nenhum... (sic).
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Os signos icônicos que nos são apresentados no relato de Dona Donatila
nos remetem às famosas cenas retratadas nas obras de arte e nas obras fic-
cionais que abordam a Inquisição, nas quais mulheres eram perseguidas por
padres e denunciadas por vizinhos por práticas consideradas como bruxaria.
Além disso, os estudos de Benatte; Campigoto e Nascimento (2013: 51) sobre
os conhecimentos tradicionais reafirmam que “historicamente, essas práticas
foram drasticamente combatidas pela Igreja Católica que as considerava como
atividades profanas, relacionadas à bruxaria ou à feitiçaria; mutatis mutandis,
o mesmo pode ser dito quanto às práticas afro-brasileiras e africanas”.

Retornemos a Dona Agda, que continua caminhando pela pequena cidade.
A sua fala compactua com o relato de Dona Donatila, ao dizer:

Nós tinha medo de ser presa, porque muita gente foi preso por causa disso...
Você dá um remédio para criança, aí o remédio fazia mal... levavam no mé-
dico e o médico mandava buscar preso. Depois que entrou o movimento, que
nós tivemo apoio do, do governo, do ministério público de vários lugar lá que
deram apoio para nós, fizemo as carteirinha, que nós tivemo a liberdade, se
organizemo. O movimento das benzedeira foi criado por pessoas que vieram
de fora ensina, explica o que que ia resolve as lei que nós ia tê. Então foi isso
aí que começo. Eles iam de cada dois mês a reunião com nós, nós já diferente,
entrevistando e daí nos já ia se explicando (sic).

A benzedeira está cruzando o vilarejo. Hoje o medo já não existe mais. E
ao olhar para a câmera Dona Agda diz, sorrindo:

É, nós tamo indo convidá as benzedeira por encontro, e eu tô convidando
Dona Maria, Dona Ana Catarina, a minha comadre Rose, que vai ser a cozi-
nheira nossa (sic).

Podemos tomar estes momentos descritos por Dona Donatila e por Dona
Agda como uma pedagogia da realidade, termo proposto por Beatriz Jaguaribe
(2010: 7), que visa compreender “o uso de estéticas realistas em várias mo-
dalidades e expressões como meio de ilustrar retratos da realidade contempo-
rânea de uma forma legível para espectadores ou leitores.” Segundo Jaguaribe
(2010), a pedagogia da realidade nos permite problematizar questões culturais,
sociais e individuais. O relato de uma situação de violência, tão comum em
nossa sociedade, mas que quando vivenciada por pessoas que buscam trazer
apenas um pouco de alívio, conforto, cura e paz para aqueles que as procuram,
passa a ser incompreensível.

Em 2008, aconteceu o I Encontro Regional de Rezadeiras, Curadores e
Costureiras de machucaduras de cidades do centro-sul do Paraná, organizado
pelo Movimento Aprendizes da Sabedoria (Paraná Shop, 2015). Agora, o ôni-
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bus percorre as ruas de terra coletando pessoas para mais um encontro 1. En-
quanto o grupo desembarca, ouvimos mais um relato.

Primeiro eles vieram pra trazê aquela palavra que vai trabaiá dentro daquele
resgatando as benzedeira, resgatando a cultura e daí foi reunindo as benze-
deira, fizeram um mapeamento, que eles chamavam mapeamento social den-
tro dos encontro onde tinha muita troca de experiência. Na verdade, não só
troca de experiência, como remédio, né? Que eu tinha lá em casa um remé-
dio, eu vinha e eu trocava, como existe até hoje conforme encontro já tem a
troca de experiência nas curas mesmo. Trocando experiência ali na hora do
almoço, depois do almoço, nos minutinho que tinha e eu fui aprendendo mais
e conhecendo mais as planta, né? (sic).

Essa fala é de Dona Ana. O relato de Dona Ana nos apresenta a simplici-
dade e também nos mostra força de mulheres e homens que apesar de inúmeras
adversidades não perderam a fé em ajudar os outros com seus dons; além disso,
por meio dos encontros e do reconhecimento que obtiveram passaram a ser um
grupo ainda mais forte e homogêneo.

No encontro retratado no documentário, as benzedeiras e os benzedores
estão trocando experiências. O quadro negro, da sala que está sendo utili-
zada para o encontro, está repleto de fotografias e na sua frente estão dispostas
plantas medicinais que serão compartilhadas. Os encontros promovidos pela
Associação Aprendizes da Sabedoria de Medicinais e Agroecologia (ASA) e
Articulação dos Povos Faxinalenses, tem como objetivo:

a) Resgatar e repassar os conhecimentos sobre ofícios tradicionais e ervas
medicinais;

b) Lutar junto aos órgãos públicos para construção de Políticas Públicas
de reconhecimento e fortalecimento dos ofícios tradicionais e dos re-
médios caseiros;

c) Construir leis municipais que regulamentem os ofícios tradicionais e
os remédios caseiros;

d) Lutar para que a floresta rica em ervas medicinais permaneça livre de
qualquer tipo de contaminação e o remédio de livre acesso a toda a
população Faxinalense. (Projeto Nova cartografia social dos povos e
comunidades tradicionais do Brasil, 2008).

Dona Agda, com toda sua desenvoltura, mais uma vez está à frente, fa-
zendo as apresentações do encontro e chama Michel, que segundo ela é a “pri-
meira raizinha” desse encontro transformador. Michel pergunta quem recorda
o lema das benzedeiras e Dona Ana Maria (que não aparece na cena) pronta-
mente responde: “Cuidar da vida é nossa missão!”.

1. Encontro de 2015 realizado em Rio Bonito, PR. (Marchi, 2015).
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Agora, as benzedeiras podem mostrar-se sem medo e uma felicidade tran-
quila toma as cenas finais do documentário quando o grupo está reunido à
porta do local do evento, entoando o lema: “Cuidar da vida é nossa missão!”.
Algumas benzedeiras mostram suas carteirinhas para a equipe.

Figura 7 e 8. Imagens das benzedeiras exibindo suas carteirinhas

Fonte: Frame capturado do documentário Benzedeiras: ofício tradicional (2015).

Considerações Finais

O que se pode identificar no meio sorriso dado pelas benzedeiras que mos-
tram sua carteirinha para a câmera? Pode-se dizer que o sentimento represen-
tado no olhar e neste meio sorriso que se apresenta é “orgulho”? Orgulho de
pertencer a um grupo de indivíduos finalmente reconhecidos pela sociedade?
Acredito que sim... é isso que eu posso compreender e captar ao ver aqueles
rostos simples, humildes e felizes.

O documentário Benzedeiras: ofício tradicional não trata exclusivamente
da questão da utilização dos recursos naturais, apresenta-a de maneira indireta,
pois os recursos naturais são fundamentais para o trabalho desenvolvido pelas
benzedeiras e demais detentores dos ofícios tradicionais.

A singeleza das escolhas de Lia Marchi ao retratar o cotidiano das benze-
deiras, apresentando imagens do seu ofício, relatos, algumas práticas de ben-
zedura, bem como a confecção de chás e pomadas, juntamente com registros
de mais um encontro no qual a troca de experiências e de ervas medicinais
permitem que o documentário seja transformador, já que, uma vez registradas,
as imagens e ações deste grupo de pessoas perdurarão em nossa história, pois
como afirma Coutinho (2003: 215) “o documentário é feito para durar”.
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“Direct cinema is anything but a fly on the wall”: a
conversation with Albert Maysles

Frank Verano*

Albert Maysles, along with his brother David, was a pioneer in American
observational documentary in the early 1960s. Revolutionary technological
breakthroughs developed by Maysles, producer Robert Drew, and filmmakers
Ricky Leacock and D.A. Pennebaker allowed sound and image to be recorded
in complete synchronization independent of any physical connectivity; this
provided filmmakers a manageable mobility that positioned them to observe
and interact with the world in a new way in pursuit of a new cinematic realism.
In 1964, Albert coined a term for their practice, which thus distinguished it
from the arbitrarily-applied misnomer cinéma vérité: direct cinema.

With Albert behind the camera and David recording sound, the Maysleses
sought a modern cinematic expression of both the everyday and the extraordi-
nary that emphasized a spontaneous present-ness. Their early work exploring
performativity and lives on the run set the stage: (Showman [1963], What’s
Happening! The Beatles in the USA [1964], Cut Piece [1965], Meet Marlon
Brando [1966] and A Visit With Truman Capote [1966]). Cut Piece was just
the beginning of the Maysleses’ new cinematic engagement with modern art,
which continued in the 1970s in a series of films with Christo and Jeanne-
Claude: Christo’s Valley Curtain (1974), Running Fence (1978) and Islands
(1986). Their suite of films in the late 1960s and early ’70s represents a furthe-
ring of the concept of direct cinema, with an increased emphasis on reflexivity
in each. Three films constitute their peak direct cinema: Salesman (1969),
which explores a cinematic equivalent of Truman Capote’s “nonfiction no-
vel”; Gimme Shelter (1970) asks questions pertaining to constructing vision
and complicity at Altamont; and Grey Gardens (1975), where this reflexivity
reaches its apex. All three continue to be controversial works and remain at
the forefront of discussions on documentary ethics.

My conversation with Mr. Maysles took place on November 6, 2012 at
the Maysles Films offices in Harlem. It was conducted during a week-long
research trip in New York that also gave me the opportunity to explore the
rich material history stored in the Maysles brothers’ paper archives housed
at Columbia University. Our discussion begins with the utopic potentiality
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BN1 9RG. E-mail: f.verano@sussex.ac.uk

Doc On-line, n. 20, setembro de 2016, www.doc.ubi.pt, pp. 153-161.

f.verano@sussex.ac.uk
http://www.doc.ubi.pt


i
i

i
i

i
i

i
i

154 Frank Verano

of documentary film and ends with Mr. Maysles on a train, saying goodbye.
Sadly, Albert Maysles passed away on March 5, 2015.

FV: I’d like to start with the advent of direct cinema in the 1960s and
develop a framework within which we can discuss it. Would you call direct
cinema a movement? A technique? An aesthetic? How can I contextualize it?

AM: I guess it’s all three. It got started in America with a film called
Primary [1960], which was produced by Bob Drew. [Ricky] Leacock and
[D.A.] Pennebaker and I did the filming, and we all pitched in on the editing,
except for me – I didn’t have that kind of skill.

We fully understood the implications, that it was something new in do-
cumentary – no host, no narrator, no interviews – all of which more directly,
more closely represented what’s taking place. And, in a way – in a very im-
portant way – [it was also] more authentic, since nothing was staged. That’s
exactly the kind of information that we need. And to such an extent did we
need it that, with all of television at our disposal, more documentaries made
in this fashion could give us a very truthful rendition of what’s going on in the
world, and brings us closer to everybody that the film is filming. And I believe
that it could have had a great effect on us [as a country] if we had done more
documentaries on the Iraqi people [prior to the second Iraq War]. Even just
one documentary would have helped out, so that we would know that if there
were a war, that it would not only be soldiers but civilians who would probably
be most endangered. We have a desperate need for that.

FV: How did the sync sound and lightweight camera technology affect
your filmmaking practice? What did it allow you to do?

AM: Well, with my first film, Psychiatry in Russia, which I shot in 1955,
I was terribly out of touch with what had been recorded, because I didn’t have
any sound, so I had to use narration all the way through. I would have been able
to film actual therapy going on, but there was no point in doing that without
being able to record sound, so it really hurt the possibility of what I could have
been doing. But, at that time, there were documentaries that were being made
without sound – or with very poor sound – and those that were made with
sound required a number of people. It was a crew, so it wasn’t just a soundman
and a cameraman, which is what developed in making Primary. Also, I was
able to design my own camera in such a fashion that I could carry the 25, 26
pounds very easily, all day long, because it was made so that I could carry it on
my shoulder. It made for better shooting, too, because I would be at the same
eye level as the people I was filming.
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Another development with Primary was to design the camera such that
it and the sound recorder didn’t have to be connected to one another, which
would tie the soundman down. The motor of the camera was synchronized
with the electronic signal that was given to control the tape speed, and so
that they ran perfectly parallel to one another, and the sound person could
be anywhere, or at least very close. We also did something that still should
be general practice, but isn’t. We used a directional microphone for the sound
person, so that it wasn’t this boom hanging over the person’s head, something
that they would always be afraid might drop on them, and we employed tech-
nology that made the camera very, very quiet, so that the sound of the camera
never was a problem.

And the cameras are getting better and better all the time. The camera that
I put together was 26 pounds – that’s a lot to carry. Also, the magazines held
400 feet of film, which is only 10 minutes. Every 10 minutes of shooting, you
have to change the camera, which is quite a burden.

FV: How did all of that – the weight of the camera, positioning it on your
shoulder – affect your maneuverability and the way in which you engaged with
your subjects in a situation?

AM: Actually, I made a few other design changes that helped out a lot. The
ring around the lens, which gave us the information about the f-stops – I had
put another ring on, which gave bigger numbers, and I set up a mirror – a small
mirror – at the front of the lens, so that as I looked at the mirror, I could see
the f-stops, and it wasn’t necessary for me to put the camera down to change
stops. I could – without having to move the camera at all – at any moment in
time, know what the f-stop was and could control it. And also, at the front of
the camera, I had a Spectra exposure meter. So I’d look at the exposure meter,
get the reading, and transfer it right away to the f-stop – all of which without
disturbing the camera or the subject.

FV: How do you imbed yourself in a situation that’s unfolding so you can
impart to the viewer that experience of being there, while also limiting the
effect that you’re having on that situation?

AM: I’m not afraid to get very close. Sometimes it’s better, for whatever
reason, to keep some distance, and I also have the opportunity to get very close
with the zoom lens. I find that I’d rather be very close, rather than rely on the
zoom. It’s one thing for the zoom lens to bring you close, but it’s something
better for the camera to pick that up, right in the middle of it.

I would also say that being close doesn’t necessarily mean being geo-
graphically close. If there is something else going on nearby that you could
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include in the shot, which emphasizes even more clearly what’s going on, then
keep your distance and get that – include that shot.

I find that, in a very important way, many times I would rather see the ci-
nematic work of an amateur than a professional. So many times, professionals
rely on fashion, rather than what’s actually happening. So, we have such cus-
toms as putting the subject over to one side of the screen or the other, but that
empty space is a distraction from what’s going on. It’s not the way you look at
people. It puts the subject away, rather than that much closer.

A very big question is one that you put forth: what about the presence of
the camera, and how to keep it such that it doesn’t interfere with what’s going
on. Years ago, there was a series of twelve films made by Alan and Susan
Raymond, An American Family 1. And, because I knew him and his wife, I
knew that their presumption of how to keep the camera from disturbing what’s
going on was by having no relationship with the subjects. It’s evident in their
footage.

What’s the expression, about the camera that’s not there? If the camera’s
not there, you say that it’s –

FV: A fly on the wall?

AM: Fly on the wall. Direct cinema is anything but a fly on the wall. You
have to get in there to get what’s really going on. First of all, the cameraperson
should have the confidence that their presence is not going to hurt what’s going
on – that you can maintain the authenticity of the film by being there and
recognizing that for yourself and for the subjects. The treatment for it is to have
a kindly, trustworthy relationship with the people that you’re filming. That can
start right from the beginning, so you can film from the very first moment that
you meet somebody, because of what’s called the gaze. The subjects will pick
up something in your eyes that will give you a link with them that allows for
full access. And you don’t want to lose that. And also – this is important –
it’s the very last moments that you don’t want to lose, either, because so much
could happen in that moment when you’re just about to put down the camera.
It’s better to hold on to it.

And you maintain that relationship where people are not put off by the ca-
mera by not filming when you know that it’s going to hurt that person. When
they get into a hurtful area, that’s when they begin to get conscious of the ca-
mera, and you don’t want to get that anyway. But, at the same time, you might
want to get stuff that’s a little borderline, but you have to be very discreet. So

1. An American Family was a controversial twelve episode serialized experimentation in
direct cinema created by producer Craig Gilbert for PBS that documented the daily life of the
Loud family of southern California.
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if you are discreet, they notice that, and they go on trusting you. It’s your dis-
cretion and your empathy that keeps it going right. As my mother used to say
before I even got into making films, “There’s good in everybody”. It’s particu-
larly important in the case of filming someone that you’re disposed to dislike,
that you give that person a break, and empathize as much as you can.

FV: I want to return to something you had brought up about the gaze. My
favorite scene in any of your films is the “Wild Horses” playback sequence in
Gimme Shelter. In fact, I use it when I teach my film theory students narrato-
logy, as a way to talk about the subjective camera, and the way it tells a story
of a particular moment by both concealing and revealing. I think it perfectly
illustrates your painterly technique at work.

AM: Yeah.

FV: But that arresting moment of Charlie Watts returning the gaze is so
powerful, when he just turns the gaze back on to the viewer.

AM: Speaking of my work filming them, I always refer to the fact that
when I was a child, I think I got a whole course in classical music, just by loo-
king at my father’s face as he put on one record after another. And, so... maybe
that’s got me in that direction of looking at people’s faces for expressions. But
then, there are all kinds of clues that come from other sources, as well. For
example, in Primary, when I filmed Jackie [Kennedy]’s hands, all they wanted
was her face – which told something, of course – but not what the hands told.
She loved that scene, by the way, and said that she wanted to keep the film.
When she saw that, she was like, “I gotta keep this film for my grandchildren”.

FV: That’s an excellent shot.

AM: And, again, that’s an example of exposing somebody’s privacy in a
very discreet fashion.

FV: Joe McElhaney’s recent book [Albert Maysles, 2009] states that you
have an interest in filming interior spaces when they’re marked by the physical
presence of their inhabitants. How do these interactions that subjects have with
the spaces they inhabit function as markers of identity? I’m thinking of Grey
Gardens, Salesman...

AM: Yeah, there’s plenty of examples of that in both of those films. The
mess that is Big Edie’s bed... the wonderful thing, the radio that they’re liste-
ning to... the cats that are hanging around, the raccoons... the hole in the wall...
Of course, each one of them was providing environment for the both of them.
And Salesman, thank God there was a piano in that room, and thank God that
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that girl chose to play the music that she came up with! It was so appropriate
to the mental state of the salesmen. So, oftentimes, there’s something going
on at the same time, and it’s appropriate to be in the film – it takes us further
inside.

There are two or three words that I find so useful in describing the heart of
what I like to do. I like to capture and transmit the experience of whomever it is
that I’m filming, and to do it in such a way as to further reveal their humanity.
The television commercial is full of no experience, and lack of humanity. In
fact, it’s the greatest use of the audiovisual medium in dehumanizing us. It
could be otherwise; it could serve the purpose of the advertiser better, and
serve the needs of us as human beings better.

For example, I want to make a commercial for a certain product that I’ll
reveal in a moment. I go to a hospital, and wait for a woman to give birth. I
start filming when the infant is being handed over to her. I go on filming –
maybe the husband is there. Sometimes, the eyes of the infant open up. But I
get all of what her experience is, including the moment where there’s a trickle
of tears, and then they reach for a Kleenex – which is the product I’m trying
to sell. I mean, think about it – you know what that would put on the screen?
It’s so, so different to [what currently exists]. And, hopefully, it would start a
whole new wave of direct cinema invading commercial-making, because that’s
a good example of [its use].

FV: What would you say is the ideology behind your filmmaking practice?

AM: I’ve gotten into it somewhat. A lot of it is what we learn from religion
– love thy neighbor.

My philosophy is that audiovisual recordings give us a unique opportunity
to capture reality. So many times, something has happened in our lives, and
we say to people, “You should have been there”. Well, you don’t have to say
that if a good direct cinema filmmaker was there. And, in fact, because such
an effort – with the right tools, and the right frame of mind – such an effort
is made to capture what’s going on very authentically, you’re probably even
better off seeing the film than actually being there [chuckles]. Such an effort
is made to get it right, and in such a form that it’s transmitted so that people
pick up on all the subtleties. But, still, I don’t know. I think that maybe even
people who are practicing direct cinema, but not in its purest form, they’re out
to prove a point of view, which is not what I do. I think you can understand
better what direct cinema is by contrasting it with what, say, Michael Moore
does. He has used this term himself, in describing what he does, that he’s out
to get people. It’s quite different.
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FV: I read that you find even Frederick Wiseman’s early films problematic
for that very reason.

AM: Yeah. It’s just one side against the other, and defending one side. As
a matter of fact – what was his first film?

FV: Titicut Follies [1967].

AM: Yeah. At some point, I had learned that they were already making the
reforms [in Massachusetts mental health institutions] while they were filming,
and those reforms weren’t depicted in the film.

FV: Really? Was there ever any overlap or dialogue between you and
Wiseman? It seems like you, Pennebaker and Leacock were off exploring one
end, and Wiseman was doing something else.

AM: Yeah, we never really had much conversation. It was very clear to all
of us that we were doing something different. What’s interesting is that all four
of us – I’m pretty sure – never detoured from our philosophical commitments.

FV: Would you say your philosophical concerns are just as important to
your filmmaking practice as your technique?

AM: Yes, it’s all connected.

FV: One of the things that I find fascinating about direct cinema is – be-
cause it was so very much of its time, and depicted contemporary experiences
– the way it provides unique access to a very specific historical moment. What
do you think your films reveal about the mid-twentieth century American ex-
perience?

AM: Oh. You should really talk to Norman Mailer, if he were alive, be-
cause he’s quoted as saying that Salesman probably tells more about America
than any other film.

FV: That’s interesting. As I’ve been doing academic research on your work
and direct cinema, and reading a lot that was written about both, particularly
in the ’70s and ’80s, a lot of academics criticized direct cinema for supposedly
naïve assumptions about the nature of reality, truth, and filmmaking. Do you
feel like your work and yourself have been misrepresented?

AM: Yeah, in two ways. For one thing, because I’m a psychologist, I’m
that much more conscious, I think, about being fair to the people that I’m
filming and open-minded, and not working with some preconceived idea.

In the case of Grey Gardens, all too many reviewers thought that this was
an abuse of these two women, because they’re so crazy. Well, they’re not
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crazy [laughs]. In their own way, they can get along with each other, and their
openness is not a sign of craziness, but of good health. They took advantage
of the biography-making camera to do an autobiography, in effect. And when
they saw the film, they adored it. If you were to compare these two women
with the wealthy people in their neighborhood – the divorces and all kinds of
maladjustments – you might even argue that they were better off. One of the
reasons that they’re so admired by gay men is that they found a way of opening
up, and by maintaining their own beliefs and maintaining their values. They’re
nonconformist in the healthiest fashion.

One of the reviewers of Grey Gardens ended the review by saying that there
are just some people who shouldn’t be filmed. I would say just the opposite.
When Mrs. Beale was dying, Edie turned to her and said, “Is there anything
more you want to say?” and she said, “There’s nothing more to say. It’s all in
the film”.

And then I feel – well, in a very broad sense – Salesman connects us with
our materialistic world. They have to sell this Bible – with the color photo-
graphs and the expensive cover... There’s abuse all the way around – abuse of
these poor families who really can’t afford a 50 dollar Bible.

I discovered later on that they just hated the work they were doing. So the
system had both salesman and customer locked into something that neither one
of them wanted there. They had to do it. The story that’s being told about Paul
Brennan, the main character, is particularly captivating that way. He’s a guy
that obviously has raw sensitivity, above and beyond having to sell something.
In fact, his humanistic spirit, I think, probably had more to do with not being
able to sell, more than anything else. By the way, they all took to the film.

FV: I’d like to talk a bit about your recent work. When I saw The Love
We Make [2011] last year, and it strongly affected me, because it brought back
memories of the aftermath of September 11th. 2 I was a college freshman in
Philadelphia at the time, and I remember there being such an eerie atmosphere
to those weeks that followed. It was a strange time.

AM: Yeah.

FV: What’s the status of In Transit? 3

2. The Love We Make follows Paul McCartney’s experiences in New York in the immediate
aftermath of the attacks on the World Trade Center and his organization of the Concert for New
York City.

3. In Transit is Maysles’ long-gestating documentary about encounters with passengers on
trains and destinations known and unknown. It saw completion before his passing and was
selected to premiere at the 2015 Tribeca Film Festival.
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AM: Right now, I’m putting together some stuff to send off to this very,
very rich guy. There’s a strong likelihood that I may get the money for it. I got
halfway along by getting a grant from the Ford Foundation worth $350,000.
He’s a multi-, multi-, multi-millionaire – and I know this from Google – and
he’s very fond of photography [chuckles].

FV: I watched the short nine-minute promo that’s online. The train has
clearly been a site of fascination for you since your youth.

AM: You mean when I went off to the army?

FV: Yes.

AM: Yeah, yeah. I looked out the window and there was my family, loo-
king at the train, but really at me, but not seeing me.

Of course, I could read exactly what was going on in their mind: “Is he
going to come back?”
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Turkish cinema in the 2000s: an interview with turkish
director Emin Alper

Mehmet Işik & Funda Masdar Kara*

Emin Alper was born in Konya on 13 August 1974. Alper studied at An-
kara Science High School and then Economics at Boğaziçi University. After
graduating from Boğaziçi University, he completed his postgraduate studies
and obtained his doctorate in Modern Turkish History at the Atatürk Institute
for Modern Turkish History of the same university (Donmez-Colin, 2014).

Emin Alper directed two short films The letter (2005) and Rıfat (2006) be-
fore his first long film Beyond the Hill (Tepenin Ardı), a family drama set in an
Anatolian town. Beyond the Hill, written and directed by Alper, won 16 natio-
nal and international awards including "Caligari Film Award"at the Berlin Film
Festival and the "Best Film Award"at the Asia Pacific Film Awards as well as
the Istanbul Film Festival. In 2013, he received the "Best Director Award"for
the film Beyond the Hill at the 24th Ankara International Film Festival.

Beyond the Hill tells the story of Faik, his son, his grandsons, and a Yoruk
(nomad) family who worked for him in the Turkish wilderness of Anatolia.
The story is focused on Faik’s conflicts with the Yoruks who, he claims, live
Beyond the Hill but who, apart from their presence in Faik’s discourse, never
actually appear throughout the film. By telling this story of the Yoruks, whose
existence is a “fiction” and whose reality is “fictionalized” Emin Alper displays
people’s need and tendency to see others as enemies. 1 Moreover, he shows
that the “reality” of individuals and societies is also a fiction, built upon an
ontological void that threatens to engulf that very reality (Gündoğdu, 2014:
27).

His film Frenzy (Abluka, 2015) won the Special Jury Prize in the official
competition of the 72nd Venice International Film Festival. The film, also scre-
ened in the Contemporary World Cinema section of the 2015 Toronto Interna-
tional Film Festival, won several awards at national film festivals, including
the best film, the best director and the best scenario. Frenzy is the story of two

* Mehmet Işik: Department of Cinema and TV, Faculty of Fine Arts, Batman Univer-
sity. 72060, Batman, Turkey. E-mail: mehmet.isik@batman.edu.tr
Funda Masdar Kara: Department of Cinema and TV, Faculty of Fine Arts, Batman
University. 72060 Batman,Turkey. E-mail: fmasdar.kara@batman.edu.tr

1. After 12 September 1980 Turkish Coup D’état Turkey became the laboratory of neolibe-
ral politics. As a result of these politics, identities become more important than ever in different
subcultures and ethnics started to see others as enemies.
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brothers as they strive to survive in the environment of political violence in the
slum neighbourhood where they live, which has been blockaded as a security
measure.

Alper teaches at Istanbul Technical University in Department of Huma-
nities and Social Sciences. He also writes on cinema and politics in seve-
ral Turkish magazines such as Tarih ve Toplum, Birikim, Mesele, Altyazı, and
Görüntü.

This interview took place at Istanbul Technical University on the 2nd of
june 2016.

Mehmet Işık: You are one of the most important directors of the New Tur-
kish Cinema. 2 Your films contributed to the renovation process of the Turkish
cinema. How can you define this renovation process in the New Turkish Ci-
nema?

Emin Alper: This is obviously related with the developing of financial
conditions of the Turkish cinema. As it is well known, cinema is highly de-
pended on money. If we can talk about an emerging generation of Turkish
filmmakers, it is mostly related with the boom of the production in Turkey. 15
years ago, the number of yearly productions was not more than 10. Last year
more than 100 films were produced. One of the reasons of this production
boom is commercial. Blockbusters discovered a very lively domestic market
in the last years and most of the productions are being produced for this mar-
ket. Second reason is the emergence of public funding for films. In 2004 the
government decided to fund Turkish films. Many art-house films were produ-
ced with the support of this fund. For many directors, including me, it was
impossible to shoot films without this support. The increase of production
somehow led to the increase of good films.

Funda Masdar Kara: What do you think about the future of the New
Turkish Cinema?

EA: More and more new directors are showing up nowadays. Almost
every year, we are welcoming at least one remarkable new director in Turkey.
There are many new directors coming each year, and some of them are really
promising. Moreover, the second and third films of the second generation
of Turkish cinema after Nuri Bilge Ceylan’s, Zeki Demirkubuz’ and Yeşim
Ustaoğlu’s generation are coming in the last years. And these directors are

2. The Turkish Cinema emerging after 90s has generally been called as “The New Turkish
Cinema” defined as a cinema that “put the crisis of identity and belonging in Turkey crystal-
lizing gradually since 90s on the agenda and argued in the frame of varying cinematic, philo-
sophical and ideological stances” (Suner, 2004, s.257; transmitting Mencütekin, 2014)
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showing that they are at the beginning of a bright career. So, I am optimistic
about the future of the New Turkish Cinema. Not only numerically improving,
but new styles and new searches are appearing with this new generation. There
is considerable amount of variance in the style of new directors.

MI: Many researchers and academicians find Turkish cinema apolitical.
Can you evaluate the relations between the Turkish cinema and politics?

EA: To say that the Turkish cinema is apolitical is a harsh statement. The
previous generation maybe was not very much involved with politics in their
films, but the new generation is quite different in that sense. Özcan Alper,
Hüseyin Karabey, Erol Mintaş, Seren Yüce and I shot films which are directly
or indirectly political. Sometimes, a film is not directly political but involves a
political sensitivity or perspective. For instance, Motherland by Senem Tüzen
is such kind of a film. I think we will see these kind of films more and more in
the New Turkish Cinema because politically we are passing through very hard
conditions nowadays, so that everyone feels that they have to do something to
protect their freedom. So everyone is pushed and forced to be political these
days. We will definitely see the results of these experiences in the near future.

FMK: How can you define your cinema? Do you find your movies politi-
cal?

EA: I prefer not to define it

MI: Turkish cinema seems to be experiencing a new wave of filmmaking.
Has the New Turkish Cinema reached a level that you hope will inspire youn-
ger generations?

EA: Honestly, I do not know. We can never be sure before seeing the
obvious inspirations in the upcoming generation. The elder generation inspired
us. So I hope that new films will inspire the newer generations.

FMK: What are your favourite New Turkish Cinema directors and films
after 2000s?

EA: Nuri Bilge Ceylan’s Once upon a time in Anatolia and Three monkeys,
Yeşim Ustaoğlu’s Araf, Reha Erdem’s Times and winds, Zeki Demirkubuz’s
Underground, Taylan Brothers’ Vavien, Seren Yüce’s Majority are among my
favourites.

MI: Your films are highly appreciated all around the world. Your films
won awards from lots of national and international film festivals. Can you
explain the underlying reasons of the success of your films?
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EA: It is difficult to answer it. I am just trying to make good films. I am
trying to write stories that catch many people around the world, and I am trying
to deal with universal themes. And I do my best to make a good film

FMK: Can you tell us which film that you have directed that is your fa-
vourite one? Beyond the Hill or Frenzy?

EA: For the time being, the second one, Frenzy is my favourite. It was
hard to shoot, but it was more exciting cinematically. However, I can change
my idea. Maybe ten years from now, I will see these two films again and I will
change my idea.

MI: You have a harmony of style and themes. Do you consider your films
as a continuation of each other?

EA: There are certain continuities in terms of themes. Although the styles
of these two films are a little bit different, in content there is some similarities.
The concepts of “hidden enemy” and social paranoia which emanates from or
directs to political conflict are common themes. The mixture of dream and
reality is also a characteristic style that can be seen in both films.

FMK: What are the most problematic points in filmmaking in the New
Turkish Cinema?

EA: The financial difficulties are still the most important problems. The
fund of the Ministry of Culture is very helpful for us, but it is not enough. In
European system there are some other resources apart from the main public
fund of your country. But, in Turkey, there is only one source. It is very hard
to find co-producers in Turkey. TV channels are not interested in investing
in our films. So we are dependent on only one fund, which is not enough to
finance your whole budget.

MI: What are the challenges you have to encounter when you are making
a film?

EA: The main limitation is money of course. In my both films [Beyond
the Hill and Frenzy], I had to rush during the shooting, since we did not have
enough time for the shooting. It is really tiring, to work in these conditions.
The level of professionalism of turkish cinema increased highly in the last
years, but still we need further expertise. The dog shooting scenes and the all
scenes with the little dog were very difficult in my last film [Frenzy]. I wish
we would have better trained dogs

FMK: What can be done, in order to make Turkish cinema successful
worldwide?
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EA: The financial conditions should be improved, and there must be com-
plete freedom. We should have the opportunity of financing all kinds of films,
including the “scandalous” ones.
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Gündoğdu, A. (2014). Varlığın Özü ’Tepenin Ardı’nda Emin Alper’den bir
Varol(ama)ma öyküsü. Sinecine, 5(1): 27-52.

Mencütekin, M. (2014). Ideology in Turkish Cinema. İstanbul: Blue Dome.
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Documentário e ficção – o registo audiovisual como
recurso na pesquisa científica da atualidade em Ciências da

Comunicação

Cesar Bargo Perez*

Tese de Doutoramento.

Designação do Programa de Estudos: Programa de Pós-Graduação em Ciên-
cias da Comunicação.
Instituição: Universidade de São Paulo – USP, Escola de Comunicação e Artes
– ECA.

Resumo:

Esta tese reflete em seu contexto gerador, um processo profissional contí-
nuo aplicado à academia que se desenvolve com a aplicação de teorias fílmi-
cas e oportunidades de captação e registro de imagens em depoimentos teste-
munhais. Valendo-se da experiência acumulada, este trabalho tem a intenção
de evidenciar o registro audiovisual de cunho testemunhal como ferramenta-
chave na pesquisa científica em Ciências da Comunicação da atualidade, mos-
trando o potencial de interação entre o pesquisador e seu público, entre o con-
dutor da captação testemunhal, líder do processo de registro, e seu objeto de
pesquisa, com todas as articulações e preceitos de ficcionalidade e atualização
de discurso que a oportunidade audiovisual suscita na instância ao vivo. O
trabalho explicita e detalha o Processo de tomada dessas entrevistas e os ex-
perimentos de contato público-pesquisador conduzidos em um período de dois
anos para defender sua relevância e essencialidade na pesquisa em Ciências da
Comunicação.

Palavras-chave: registro audiovisual; ficcionalidade; Video Box; Videoentre-
vistas.

Ano: 2015.

Orientador: Maria Cristina Castilho Costa.
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Tese de Doutorado.

Designação do Programa de Estudos: Programa de Pós-Graduação em Multi-
meios.
Instituição: Universidade Estadual de Campinhas – UNICAMP.

Resumo:

Durante toda a sua história, a forma de elaboração estética do documen-
tário foi modelada e remodelada constantemente. Em diferentes momentos
desse percurso, o sujeito do mundo se viu imerso, distintamente, nesse pro-
cesso, desde uma aparição modesta – como pano de fundo da paisagem – até
uma presença mais efetiva na condução explícita da narrativa cinematográfica.
Atualmente, as diversas formas de o diretor relacionar-se com o sujeito reve-
lam variados modos e agenciamentos que refletem a potência do documentário
contemporâneo. Em um fluxo constante, o diretor joga, mistura-se, fabula e
também se apropria desse sujeito em cena. Como foco principal, é justamente
essa relação de apropriação do sujeito, percebida em documentários mais re-
centes, que a pesquisa pretende dar relevo. Para isso, de forma arqueológica
propomos um mergulho teórico e analítico para compreender e explicitar as
diferentes relações que emergiram entre o diretor e o sujeito do mundo no
processo documental. Destarte, esta pesquisa torna seu olhar para o delicado
encontro entre o diretor e o sujeito/personagem – ainda pouco explorado nos
estudos desse domínio.

Palavras-chave: documentário; documentário inflexivo; personagem; Jogo de
Cena; Filmefobia.

Ano: 2016.
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Resumo:

Trinh T. Minh-ha é uma cineasta e intelectual vietnamita, radicada nos
Estados Unidos desde os anos 1970. Possui formação acadêmica multidisci-
plinar, com estudos na área de composição musical, de etnomusicologia e de
literatura comparada. Nas últimas décadas tem atuado com destaque em diver-
sos campos da produção artística e também da produção acadêmica. Realizou
oito filmes, entre médias e longas-metragens, montou cinco instalações multi-
mídia e publicou quatorze livros, entre obras artísticas, coletâneas de roteiros
e entrevistas e ensaios teóricos. Seus filmes provocam as convenções de dife-
rentes searas fílmicas, transitando nos intervalos entre o documentário, o filme
etnográfico, o cinema experimental e o cinema narrativo. Em sua produção,
tanto intelectual quanto fílmica, encontramos questões que atravessam de um
campo a outro, subvertendo as fronteiras e criando intersecções entre a teoria
e a prática de modo a questionar os lugares determinados entre saberes, re-
lacionando as artes e as ciências de modo inovador. Seus temas de interesse
giram em torno das formas de representação da diferença cultural, a condição
feminina e questões de identidade. Nossa pesquisa se debruça sobre seus fil-
mes propondo um duplo movimento de relacionamento: um primeiro que vem
da teoria em direção aos filmes, para investigar como as estratégias inovado-
ras utilizadas em seu cinema dialogam com a teoria social, de modo a pensar
outros marcos na relação entre o cinema e antropologia. O segundo parte dos
filme em direção à teoria do cinema, mais precisamente a teoria dedicada ao
cinema documentário, para analisar como seus filmes podem contribuir para
expandir o debate sobre esse domínio cinematográfico por oferecer contribui-
ções originais e desafiadoras em relação aos pilares essenciais desse tipo de
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cinema, que são aqueles ligados às estratégias de filmagem e à relação entre
quem filma e quem é filmado. Entendemos seus filmes como casos exemplares
que nos permitem pensar o cinema documentário em sua plenitude poética e
que contribuem de modo original em relação àquela que talvez seja a grande
contribuição da tradição do documentário para o cinema, a questão ética. Para
investigar uma produção tão desafiadora e questionadora dos cânones tradici-
onais das áreas com as quais dialoga, nosso referencial teórico está constituído
a partir de contribuições vindas do campo da antropologia, da teoria do cinema
e das artes.

Palavras-chave: documentário; antropologia; cinema experimental; etnografia
experimental; filme ensaio.

Ano: 2016.
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Resumo:

Esta tese apresenta uma pesquisa centrada na compreensão do fenômeno
webdocumentário, um tipo de documentário de narrativa não linear e intera-
tivo feito para ser acessado on-line. Trata- se de um produto entre campos,
que se referencia nas teorias do documentário, das narrativas interativas di-
gitais (IDN) e em um emergente campo do documentário interativo. Nosso
problema de pesquisa gira em tomo de averiguar o caráter de novidade do pro-
duto conjugado ao entendimento de que ele é ainda um documentário, mas um
documentário elaborado para ser uma nova mídia. Trabalhamos nesta pesquisa
com a hipótese de que o webdocumentário traz algo de novo que modifica a
ordem da representação documentária em estratégias narrativas a dialogar com
as potencialidades da web 2.0, na exposição de um conteúdo fragmentado e in-
terativo. Tais propriedades fazem com que o espectador seja necessariamente
um usuário, com possibilidades de participação dentro do universo estabele-
cido pelo produto. Nosso objetivo é duplo: trazer elaborações que esclareçam
o que é um documentário interativo e, particularmente, um webdocumentário;
e encontrar uma metodologia de análise intratextual a lidar com um documen-
tário que não é mais somente uma forma filmica. Estamos analisando espe-
cificamente webdocumentários de modo de interação com não linearidade do
tipo hipertextual, os quais têm como característica a manutenção de uma voz
autoral em meio à organização do conteúdo em urna base de dados fechada a
impedir alterações em sua narrativa. Queremos entender assim as estratégias
narrativas contidas no produto, a diferença de experiência de apreciação em
relação à proporcionada pelo documentário tradicional e as possibilidades de

* E-mail: tatianalevin@gmail.com

Doc On-line, n. 20, setembro de 2016, www.doc.ubi.pt, pp. 172-173.

tatianalevin@gmail.com
http://www.doc.ubi.pt


i
i

i
i

i
i

i
i

Narrativa, autoria e participação no webdocumentário 173

participação do usuário em um webdocumentário colaborativo, no qual é pres-
suposto haver a participação do ator social sob forte controle autoral no con-
teúdo estruturado antes da sua inserção on-line. Trazemos webdocumentários
diversos como exemplos de questões pontuais. Para analisar a experiência de
apreciação reconfigurada da navegação espacial, mobilizamos os conceitos de
play e de vaguear ao acaso. Voltamos nossa atenção ainda para a estruturação
narrativa e aos seus modos de navegação. Consideramos, finalmente, a ques-
tão da autoria em conjugação com oportunidades de participação do usuário na
mídia e através da mídia, na promoção ainda de um espaço de empoderamento
do usuário em tomo de urra esfera pública temporária. Trouxemos também
elaborações ou formas de analisar o produto enquanto um documentário, o
que significa que mobilizamos teorias desse campo que julgamos adaptáveis
ao webdocumentário. Aplicando tais questões, analisamos dois webdocumen-
tários de Katerina Cizek da série Highrise (NFB, 2010-2015): Out My Window
(2010) e A Short History ofthe Highrise (2013).

Palavras-chave: webdocumentário; documentário; análise; novas mídias; web
2.0; narrativa; interatividade; hipertextualidade; autoria; participação; usuário;
play.
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Resumo:

Esta tese analisa algumas das estratégias discursivas presentes na obra do-
cumentária do cineasta cubano Santiago Álvarez Román (1919-1998), no sen-
tido de identificar qual o papel do seu cinema como instrumento na formação
arquetípica do heroísmo revolucionário latino-americano entre as décadas de
1960 e 1970, tendo como epicentro a Revolução Cubana e o Nuevo Cine La-
tinoamericano. Questão que foi desenvolvida baseando-se em documentários
curtas-metragens reconhecidos pela sua repercussão e empenho retórico como:
Muerte al Invasor (1961), Ciclón (1963), Cerro Pelado (1966), Hanói, Martes
13 (1967), Hasta la Victoria Siempre (1967), El Tigre Salto y Mato...Pero Mo-
rira...Morira (1973) e Mi Hermano Fidel (1977). Filmes que, no transcurso
desta pesquisa, mostraram-se componentes de um arco narrativo basilar para a
formação de uma épica revolucionária, que englobou do herói coletivo, aquele
que representa os anseios por uma nova ordem social, ao herói mártir, aquele
reconhecido por sacrificar-se em nome desta ordem, até os esboços de um he-
rói romanesco, que abdica deste protagonismo ao, como indivíduo, entronizar
a subjetividade como valor na sua reconciliação com o mundo.

Palavras-chave: América Latina; Cuba; documentário; Santiago Álvarez.
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Resumo:

“Cinéma par excellence, a language the semantic and syntactic unit of which
is in no sense the Shot; in which the image is evaluated not according to what
it adds to reality but what it reveals of it.” (Lehman, 1997: 62).

Em 1972, a Dinamarca assina os tratados de Adesão à Europa. Seis anos
mais tarde, são implementadas reformas económicas que marcam o início da
abertura da China ao Ocidente. Aquando da celebração do centenário da histó-
ria mundial do cinema, depois do massacre da Praça de Tiananmen e da queda
do muro de Berlim, emergem o movimento Dogma 95 (Dogme 95) liderado
por Lars von Trier e Thomas Vinterberg, e o Grupo de Jovens Realizadores de
Cinema Experimental da Academia de Cinema de Pequim (Beijing Film Aca-
demy Youth Experimental Film Group) liderado por Jia Zhangke. Através do
olhar fiel de Jia Zhangke em “China, um toque de pecado” e por outro a reali-
dade construída de Thomas Vinterberg em “A caça”, a presente tese de douto-
ramento intitulada “Entre documentário e ficção: os cinemas contemporâneos
Chinês e Dinamarquês” estabelece como ponto de partida a seguinte questão:
Em que medida as transformações sociais influenciam a estética do cinema? O
estudo comparativo entre dois contextos social e cultural distintos, constitui-se
pertinente e original. Em primeiro lugar, este estudo visa investigar as seme-
lhanças e as diferenças entre o cinema da sexta geração de realizadores chine-
ses e o cinema Dogma 95, quer ao nível da expressão artística quer na forma
como o cinema aborda e retrata questões de índole social. Em segundo lugar,
estas questões de cariz social referentes a uma sociedade em permanente mu-
tação que são levantadas na “esfera pública”, constroem um espaço de reflexão
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e conduzem à “modernização da linguagem cinematográfica”. Através de uma
perspectiva introspectiva conclui-se que China e Dinamarca inscrevem-se no
mesmo cinema híbrido e global, entre ficção e não ficção, realidades diagética
e não diagética, evocam a representação da memória colectiva e individual. Na
viragem do milénio, ambos cinemas reinventam e reflectem o cinéma vérité,
enfatizando as dimensões intrínsecas da realidade e ficção, autêntico ou a ilu-
são. Uma nova cultura visual foi criada, um novo paradigma cinematográfico
foi edificado.

Palavras-chave: autêntico; cinema contemporâneo; ilusão; memória; realidade
social construída.
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Resumo:

A dissertação investiga modos de inscrição e exposição cinematográfica de
corpos de animais não humanos tendo em vista a vocação destas imagens para
perturbar as distâncias modernas da relação entre sujeito humano espectador
e objeto não humano do olhar. Em um intercâmbio com questões da filoso-
fia contemporânea, o trabalho primeiro procura situar o problema histórico
da aparição dos bichos no ambiente ocidental, mediante um cruzamento heu-
rístico entre epistemologia, política e estética. Delimita e circunscreve, por-
tanto, as noções de desaparição, reaparição, expressão e agência dos bichos,
seminais à descrição do problema, para então localizar demandas e dilemas de
uma produção de imagens e de fábulas que pretendam se deixar atravessar, ex-
pressivamente, por estes que Jacques Derrida chama “completamente outros”.
Reportando questões centrais aos Animal Studies a um cotejo entre filosofia
política e teorias da imagem, a dissertação realiza em seguida um diálogo com
a herança conceitual de André Bazin, no intuito de caracterizar uma voca-
ção das imagens de cinema para inscrever agências de animais não humanos,
aos modos de uma fenomenologia objetiva das imagens. Na segunda parte, o
trabalho investiga estratégias de uma atitude cinematográfica em, diante dos
corpos dos bichos, perseguir tal vocação fenomenológica. Para tanto, propõe
os termos de uma pragmática da cena capaz de devolver os afetos das inscri-
ções dos bichos nas imagens à fábula cinematográfica, tendo como proposição
central a reivindicação de uma pragmática do encontro, calcada nos efeitos in-
tensivos da cena e na perseguição de singularidades dos corpos filmados, sob
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o programa de ampliação de uma política das imagens a uma cosmopolítica
das imagens. Por meio da análise dos filmes Animal político (Tião, 2016), As
quatro voltas (Michelangelo Frammartino, 2010), In the dark (Sergei Dvort-
sevoy, 2004) e Bestiário (Denis Côté, 2012), tendo a encenação da voz e os
modos de enquadramento dos corpos de bichos como operadores analíticos, a
pesquisa busca descrever como certas sequências, cenas e planos configuram
e reconfiguram distâncias entre olhar humano e corpos de bichos, instaurando
jogos particulares entre o que se diz e o que não se pode designar facilmente,
entre gestos de denominação e oferta de incertezas, entre escrituras e abertu-
ras, entre formas de representação e efeitos de presença. Neste sentido, o texto
delineia e contrasta os contornos expressivos daquilo que chama uma cena da
alienação, na qual o olhar da câmera parece ser contaminado por uma ciência
provisória do olhar dos bichos, restituindo-a sensivelmente na representação;
e do que descreve como uma alienação da cena, com a qual a presença destes
outros, afetando os modos de olhar do cinema, parece promover um esvazia-
mento simbólico das imagens, mediante a experiência de uma tensão entre ver
e estar. O trabalho especula, enfim, em que medida tais figurações poderiam
contrariar a fortuna epistemológica ocidental, propondo a empresa futura de
uma historiografia das contrariedades composta nas imagens de cinema, em
suas múltiplas tradições e tendências, uma vez no encontro com os outros de
espécie.

Palavras-chave: animal; bestiário; fábula cinematográfica; André Bazin; ci-
nema contemporâneo.
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Resumo:

Esta dissertação investiga o universo do Cinema e os elementos que cons-
tituem as narrativas dos documentários e da ficção. Destaca-se as fronteiras
estéticas e conceituais entre o gêneros e suas convergências no Cinema con-
temporâneo, principalmente por meio das tecnologias digitais e da experiência
dos realizadores.

Nesse contexto recorta-se a investigação para a análise fílmica de três do-
cumentários do DOCTV, que fazem parte do Programa de Fomento à Teledi-
fusão do Documentário Brasileiro realizado pelo Governo do Brasil nos anos
de 2003 à 2007. A crítica de Vilas volantes; O verbo contra o vento; Uma en-
cruzilhada aprazível e Linhas de organdi expõe de que maneira os relatos dos
depoentes e as “vontades” constroem imagens e narrativas ficcionais? Assim,
para o objetivo da investigação, adentra-se nos conhecimentos dos campos do
Cinema, das narrativas, da oralidade e da etnografia.

Palavras-chave: cinema; narrativas; ficção; documentário; oralidade; etnogra-
fia.
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Resumo:

Através de uma perspectiva queer, este estudo tem por objetivo investigar
as representações das personagens LGBT nos documentários produzidos na re-
gião Sul do Brasil, entre 2000 e 2014. Ao compreender a sexualidade como um
dispositivo histórico de regulação e ordem social, problematizamos como estes
filmes figuram as representações de gênero, corpo e sexualidades dos “sujeitos
abjetos” e como assumem ou não uma estética contraprodutiva e de resistência
as normas sexuadas e generificadas. As representações, enquanto âncoras nar-
rativas, contribuem para compreender os processos de imaginar e reconhecer
o outro, pois todo filme produz representações submetidas ao ponto de vista
de um eu enunciador, isto é, como o outro nos vê e nos projeta em retratos
fílmicos. Postulado esse horizonte, a intenção desse trabalho se desdobra em:
(1) investigar as posturas éticas das obras para articular o universo fílmico,
conduzindo as significações dadas às personagens LGBT; (2) analisar como os
dispositivos técnicos e estilísticos utilizados no documentário contribuem ou
não para as subversões de retratos fílmicos discriminatórios; e (3) compreen-
der quais são as representações que este cinema tem figurado para estabelecer
(e se estabelece) seu discurso e estética queer. A escolha do espaço temporal
justifica-se, primeiramente, por demarcar a pós retomada do cinema brasileiro
(NAGIB, 2002). Em segundo lugar, pelo despontar de um maior número de
filmes nacionais comprometidos com representações mais diversas das pes-
soas LGBT (GARCIA, 2012). Em terceiro lugar, é a partir do ano de 2002
que há um maior aquecimento da produção de documentários nacionais (MA-
RUNO, 2008). E em quarto lugar, pela configuração do movimento LGBT
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nesta última década, o qual luta por espaços midiáticos – entre eles o cinema
– para dar existência social aos seus discursos contra-hegemônicos (SIMÕES;
FACHINI, 2009). Com 19 filmes mapeados, os procedimentos de análise per-
passam pela pesquisa bibliográfica prévia e pelo método de análise fílmica da
representação das personagens LGBT que compõe os enredos fílmicos. Ao
final, pôde-se aferir que, de modo geral, os filmes mapeados e analisados com-
partilham de um comprometimento orgânico em representar esses sujeitos de
maneira diversa, elaborando um discurso alternativo e de contraposição às re-
presentações negativas e estereotipadas, humanizando os sujeitos que antes
estavam fora de uma “humanidade possível”. Ao representar estas contrapo-
sições e resistências aos discursos de ordem preconceituosa, as representações
fílmicas avançam, em alguns momentos, para atualizações e (re)significações
de um lugar que serviria apenas para reforçar uma estratégia de controle e
exclusão. No entanto, ao buscar constantemente se opor aos discursos de or-
dem preconceituosa, alguns desses filmes recaem na armadilha de ressignificar
as representações dessas pessoas personagens em termos hegemônicos, valo-
rizando discursos e estéticas higienizadas e assépticas (em vez reinventar e
burlar o próprio regime discursivo que elege e define como as LGBT devem
se comportar para alcançarem um status de “vida viável”). Já outros apostam
em uma reificação identitária e pouco se abrem para visões da homossexua-
lidade, travestilidade, transexualidade ou bissexualidade como reais terrenos
críticos de desconstrução do sexo/gênero, representando estes sujeitos através
de um modelo étnico e identitário. No entanto, há aqueles filmes que não estão
preocupados apenas em se opor aos retratos estereotipados, em elaborar uma
representação positiva das LGBT ou reduzir sua criatividade a uma reificação
identitária. Para além disso, apostam em uma representação de resistência que
também é contraprodutiva, contrassexual e queer.

Palavras-chave: teoria queer; cinema; documentário; ética; estética; LGBT.
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Resumo:

Este estudo apresenta o resultado de pesquisas em fontes primárias so-
bre os desafios de produção, desde a concepção, produção até o lançamento
e distribuição do filme Iracema – Uma Transa Amazônica, dirigido por Jorge
Bodansky e Orlando Senna (1974). Além de abordar aspectos práticos da re-
alização fílmica como equipamento e dispositivo de filmagem, o estudo busca
compreender a recepção da obra destacando, numa perspectiva feminina, a
questão da representação da mulher, tema que é tão fundamental na narrativa
do filme, mas que parece ter permanecido adjacente à questão ambiental tão
festejada pela crítica.

Palavras-chave: representação; mulher; Amazônia; Orlando Senna; Jorge Bo-
danzky.
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