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Severinas, clandestinas e as outras brasileiras: uma breve
analise sobre um discurso documental feminino sobre o
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Resumo: O presente artigo propde uma andlise do discurso documental feminino
a partir de filmes brasileiros que tratam sobre o tema do aborto. Tal recorte busca
uma problematizacdo de algumas estratégias e argumentos considerando que sejam
definidores de um espaco ético e politico no sentido de que evidenciam as vozes que
se propdem a dar voz a um sujeito histérico (a mulher) a quem representam — as
documentaristas — por meio de modos muito especificos.
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Resumen: El presente articulo propone un andlisis del discurso documental femenino
a partir de peliculas brasilefias que tratan sobre el tema del aborto. Tal recorte busca
una problematizacién de algunas estrategias y argumentos considerando que son defi-
nidores de un espacio ético y politico, en el sentido de que evidencian las voces que se
proponen dar voz a un sujeto histérico (la mujer) a quien representan — las documen-
talistas — por medio de modos muy especificos.
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Abstract: This article proposes an analysis of women ’s documentary discourse from
Brazilian films dealing with abortion. I seek a problematization of some strategies and
arguments considering that they are defining an ethical and political space in the sense
that they highlight the voices that propose to give voice to a historical subject (the
woman) to whom they represent — women documentary filmmakers — through very
specific ways.
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O ttero como espaco politico: o Brasil e o Cavalo de Tréia

Os paises da América Latina tem algumas das legislacdes mais restriti-
vas do mundo com relagdo ao aborto. Nos intersticios da lei estdo dados so-
bre morbimortalidade materna, mortes em decorréncia de abortos inseguros (e
clandestinos) e embates politicos e sociais que revelam uma cultura punitivista
de natureza misdgina e profundamente embasada em preceitos religiosos e se-
dimentada sobre estruturas politicas de poder. Os embates politicos no Brasil
sobre a questdo do aborto tem base em uma cultura patriarcal, o que parece
evidente, porém estruturam-se, atualmente, sobre duas herancas importantes:
o atraso decorrente de mais de 20 anos de Ditadura (Civil-)Militar e a ascensao
das igrejas neopentecostais no pais e sua estreita relacdo com a politica e com
os meios de comunicagio.! Desde o Golpe Militar de 1964 até o final desta
ditadura (1985), a discussdo sobre o aborto foi atrasada em muitos pontos, na
contramdo das mudancgas culturais que acontecem especialmente a partir da
segunda onda feminista e do ativismo pelos direitos reprodutivos das mulheres
e direitos civis em vdrios lugares do mundo. Esses movimentos sociais sdo
responsdveis pela legalizacio da interrup¢ao voluntaria da gravidez (até a 12a
semana de gestacdo) em paises como os EUA (1973) e a Franca (1975). O
debate sobre o aborto durante o tltimo regime militar brasileiro esteve entre
outras reformas culturais atrasadas em fungao da repressdo de qualquer discus-
sdo democratica. Na mesma ldgica de retrocessos, o crescimento (em nidmero,
em abrangéncia demografica e em capital financeiro) das igrejas neopentecos-
tais (chamadas de “evangélicas”, comumente) a partir dos anos 1970 no pais
ndo € apenas uma questdo simbdlica. O patrimdnio financeiro das principais
igrejas desse dogma comeca a ficar evidente quando passam a obter concessdes
de veiculos de comunicacdo (rddio, TV e jornais impressos) e a financiar cam-
panhas politicas importantes, elegendo deputados, senadores e governadores,
assim como formando partidos. 2

O atraso na abordagem democrética do aborto no Brasil e a influéncia po-
litica (nos mais diversos niveis) das bancadas religiosas convergem para um
processo que encaminha o pais para ser um dos mais restritivos do mundo. Em
novembro de 2017, uma comissao especial da Camara de Deputados formada
para discutir uma extensao da licen¢a maternidade em casos de bebés prematu-
ros aprovou uma Proposta de Emenda Constitucional (PEC) que define que “a

1. Ver mais em: www.revistamissoes.org.br/2017/07/igrejas-neopentecostais-e-a-midiatiz
acao/

2. Sobre o crescimento da bancada evangélica nos Poderes politicos do Brasil, ver: www.
cartacapital.com.br/revista/811/alem-do-misticismo-9696.html


http://www.revistamissoes.org.br/2017/07/igrejas-neopentecostais-e-a-midiatizacao/
http://www.revistamissoes.org.br/2017/07/igrejas-neopentecostais-e-a-midiatizacao/
https://www.cartacapital.com.br/revista/811/alem-do-misticismo-9696.html
https://www.cartacapital.com.br/revista/811/alem-do-misticismo-9696.html
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vida comeca na concepg¢do”. Chamada de PEC “Cavalo de Tréia” 3, a Proposta
181/2015 pretende alterar dois artigos da Constituicdo Federal, significando
um retrocesso de muitas décadas nos direitos reprodutivos da mulher. * Numa
comissdo formada para trazer um beneficio para méaes de prematuros, a apro-
vacdo de uma PEC com esse teor revoga dois direitos concedidos as brasileiras
ainda em 1940 e um conquistado em 2012: o aborto ndo é criminalizado em
casos de gestacdo em decorréncia de estupro (“aborto sentimental”) e nos ca-
sos em que a gestacdo pde a vida da mulher em risco (“aborto terapéutico”); e
a interrupg¢do voluntdria da gravidez também é permitida em casos de anence-
falia do feto.

Tais questdes politicas sdo o campo do embate simbdlico na producio do-
cumental no mundo todo a respeito do tema do aborto, refletindo uma polari-
zacdo que divide o debate: ou se é “pré-vida” (pro-life), ou se é “pro-escolha”
(pro-choice). A possibilidade de neutralidade sobre o aborto parece tdo impos-
sivel quanto a possibilidade de um documentdrio que represente essa neutrali-
dade. Mesmo as reportagens “informativas” sobre o tema revelam estratégias
discursivas em que a linguagem audiovisual estd a servico de um posiciona-
mento. Na reflexdo tedrica sobre o documentdrio, parece ser ponto pacifico
que ndo se trata de uma pratica isenta, nem como dispositivo, nem tecnica-
mente, como sugere a afirmacdo de Bill Nichols (2005a: 26-7):

Esses filmes representam de forma tangivel aspectos de um mundo que ja
ocupamos e compartilhamos. Tornam visivel e audivel, de maneira distinta, a
matéria de que € feita a realidade social, de acordo com a sele¢do e a organi-

zacdo realizadas pelo cineasta. Esses filmes também transmitem verdades, se
assim quisermos.

O que este artigo propde ¢ uma andlise sobre algumas praticas discursi-
vas e estratégias e procedimentos documentais através de trés documentéarios
brasileiros sobre o aborto, todos eles observados a partir da premissa de que
argumentam em favor dos direitos reprodutivos das mulheres e de escolha. As
andlises aqui apresentadas fazem parte de uma pesquisa sobre a representa-
¢do da mulher no audiovisual a partir da linguagem e das narrativas, dentro de
uma abordagem dos estudos feministas. O tema — as opinides sobre a questao
do aborto — € um dos mais importantes para o feminismo. Aborda-lo a partir
dos dispositivos do documental € uma proposicdo que leva em consideracao

3. Em remissdo a estratégia bélica dos gregos para invadir a cidade de Troia, fortemente
fechada, enviando aos troianos um cavalo de madeira com soldados dentro da “barriga” — se-
gundo conta Homero em passagem da Odisséia. O “presente de grego” dos deputados federais
no Brasil foi um expediente politico que tem caracterizado o universo masculino predominante
na politica do pafs.

4. http://justificando.cartacapital.com.br/2017/11/23/pec-do-cavalo-de-troia-como-arma-c
ontra-as-mulheres/


http://justificando.cartacapital.com.br/2017/11/23/pec-do-cavalo-de-troia-como-arma-contra-as-mulheres/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/11/23/pec-do-cavalo-de-troia-como-arma-contra-as-mulheres/
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algumas relacdes inequivocas entre a pratica documental e uma concepgéo de
funcdo social que a perpassa (Ramos, 2005).

A escrita deste artigo carrega tracos de uma militAncia feminista, pressu-
posta na anteriormente assumida abordagem tedrica, e faz parte da prépria
busca pelo olhar documental de mulheres, sobre mulheres. Nado se ignora aqui,
portanto, que a escolha do tema e dos produtos analisados sejam reflexos dire-
tos dessa posicdo, sendo assim submetidos a mesma premissa da qual se parte
aqui com relacdo a natureza da pratica documentaria, da conhecida definicao
de John Grierson, para quem o documentdrio € um tratamento criativo da rea-
lidade (ver Nichols, 2005a: 51, e Penafria, 2005). O recorte apresentado por
esta abordagem baseia-se tanto no fato de serem narrativas sobre questdes da
experiéncia intima, social, cultural e histérica de ser mulher, assim como en-
fatiza a relag@o entre o tipo de discurso e o posicionamento revelado por ele
e quem os constrdi (direcdo, direcdo de fotografia, produgao, roteiro, etc.). O
que estd em jogo, no entanto, ndo € a validade dos sentidos produzidos por
esta andlise, mas discutir sobre os procedimentos e estratégias documentais a
partir dos conceitos delimitadores do campo dos estudos feministas e seus en-
viesamentos. Nao € uma proposicao aqui trazer uma amostragem que possa
dar conta de uma abrangéncia metodoldgica e quantitativa dos documentarios
sobre aborto, mas observar de que forma esses discursos se relacionam com
quem os produz e que efeitos de sentido provocam. Cada documentério serd
analisado a partir de suas estratégias narrativas e de linguagem, de modo que
se possa compreender o fazer documental como uma verdade, assim também
como enquanto uma voz. Os filmes escolhidos para esta anélise sdo brasilei-
ros, dirigidos e/ou produzidos por mulheres, e estdo disponiveis no YouTube.
O recorte sobre filmes brasileiros que sejam dirigidos por mulheres tem relagio
com o contexto histdérico do pais, mas serve como um exemplo para a luta das
mulheres ao redor do mundo, mesmo em paises em que o aborto € permitido
por lei.

Outra das premissas desta abordagem € a de que documentarios de mulhe-
res sobre mulheres constituem-se como um argumento de resisténcia sobre a
realidade, no sentido de que sdo narrativas que tensionam o olhar instituido,
neutralizador, masculino; ilustrando a importancia da escrita de uma histéria
das mulheres contada pelas mulheres. Ao estabelecer a opcao tedrica de tratar
de patriarcado (em “detrimento” do conceito de género) enquanto um sistema
que, entre outras coisas, exclui essas vozes e essas historias, o artigo também
estabelece uma relacdo de filiacdo com as vertentes mais radicais da teoria
critica feminista, especialmente aquelas que pensam a dominag@o das mulhe-
res pelos homens a partir da interdependéncia entre a realidade reprodutiva, a
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opressdo sexual e a acumulacdo primitiva. Nao apenas pela sua vinculacio

tedrica, o texto se constrdi também em sua relagdo com os objetos analisados,

que tratam de temadtica crucial em que esses conceitos dialogam.
Desde o inicio do movimento das mulheres, as ativistas e tedricas feministas
viram o conceito de “corpo” como uma chave para compreender as raizes do
dominio masculino e da constru¢do da identidade social feminina. [...] Desse
modo, a andlise da sexualidade, da procriacdo e da maternidade foi colocada
no centro da teoria feminista e da histéria das mulheres. (Federici, 2017:
31-32)

Neste sentido, a compreensdo do conceito de patriarcado toma por fun-
damento a acep¢ao admitida por Heleieth Saffioti (2015), para quem o con-
ceito ndo estd relacionado ao direito do poder paterno mas ao direito sexual
(ao corpo feminino), o que também € crucial para a discussdao aqui proposta.
Quando se discute as estratégias de resisténcia a uma estrutura patriarcal, a
questdo do aborto é um modelo a partir do qual € possivel que entendamos
uma realidade hierdrquica onde a lei € instrumento ndo de um pensamento
moralista judaico-cristdo, mas de um dispositivo sexual de dominagdo para o
qual a mulher € um corpo-objeto que deve servir as engrenagens desse sistema.
Isto é dizer que as estratégias documentais manejadas nos filmes analisados es-
tao sendo consideradas como parte do tecido das narrativas femininas sobre si
(ou sobre nés, Outras), o qual evidencia e denuncia, na esteira do que nos
permite pensar Silvia Federici, “[...] as estratégias e a violéncia por meio das
quais os sistemas de exploracao, centrados nos homens, tentaram disciplinar e
apropriar-se do corpo feminino, destacando que os corpos das mulheres consti-
tuiram os principais objetivos [...] para a implementacao das técnicas de poder
e das relacdes de poder” (2017: 32).

O “Outro” que aborta e o jogo de cena do documentario

Os documentérios sobre aborto no Brasil dio a ver a situagdo politica em
que a questdo se encontra atualmente. Um dos centros do debate sobre o tema
¢ o alto nimero de mulheres mortas em decorréncia de abortos clandestinos,
o que tem relagdo fundamental com o tipo de abordagem documentaria nesse
ambito. A maioria dos documentérios brasileiros sobre o tema argumenta no
sentido de criar ou subsidiar debates acerca das consequéncias da situacdo da
ilegalidade da prética, posicionando-se como “pré-escolha” e assumindo um
discurso que quase sempre ¢ autorreferente, reiterando seus procedimentos for-
mais como uma espécie de traducio da polaridade que se constréi em torno das
controvérsias morais relacionadas a descriminalizacdo do aborto. O tipo de
ponderagd@o nesses documentdrios segue uma légica que tem sido observada
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mesmo em producdes de paises onde a prética é legalizada, como se vé no
recente video norte-americano — Abortion Stories Before Roe v. Wade>, que
considera a real ameaca ao direito ao aborto gerada pelas politicas implemen-
tadas pelo governo de Donald Trump desde 2017 ¢. Duas produgdes brasileiras
exploram o consenso de que a ilegalidade da interrup¢do voluntéria da gesta-
¢do ndo impede que mulheres o facam (algumas optando por procedimentos
perigosos, na maioria das vezes impulsionadas por desespero): Clandestinas’
(2014), dirigido por Fadhia Salomao, 8 & O aborto dos outros® (2008), com
dire¢do de Carla Gallo. Ambos os filmes, no entanto, constroem seu discurso
de modo diferente, enfatizando-o a partir de escolhas estéticas e de linguagem
diversas.

Dirigidos e produzidos por mulheres, Clandestinas '° e O aborto dos ou-
tros sdo construidos no contexto das lutas feministas pelos direitos femininos
sobre o préprio corpo. O subtexto de ambos diz que brasileiras vao continuar
fazendo abortos — quer o Estado as criminalize ou ndo — e que a ilegalidade
ndo apenas ndo faz sentido como propicia mortes que poderiam ser evitadas.
Nos intersticios de ambos os documentarios estdo os argumentos em torno da
necessidade de combater uma hipocrisia generalizada sobre o tema mas, prin-
cipalmente, de se compreender a criminaliza¢do do aborto como uma questao
de classe — tanto da classe mulher quanto referente a classe econdmica, que é
um dado comum a maioria das vitimas fatais de abortos clandestinos.

A complexidade politica brasileira com relagdo aos direitos das mulheres é
revelada pela despropor¢do entre o atraso no debate sobre o aborto e a rapidez
com que sdao aprovadas propostas, medidas ou mesmo leis que criminalizam
todos os tipos de aborto e tornam a interrup¢do voluntdria da gestacdo crime

5. Historias de aborto antes de Roe vs. Wade, produzido por “The Scene” e disponivel em:
https://youtu.be/vIAR8IsvCfM

6. A producio tem pouco mais que seis minutos e traz quatro depoimentos de mulheres (ja
idosas) que fizeram abortos ou conviveram com as consequéncias de abortos quando a pratica
ainda era proibida nos EUA. Suas falas convergem todas para o ponto em comum, no qual as
mulheres expressam apreensdo pela possibilidade de um retorno a ilegalidade do aborto no pais.
O elemento extratextual fundamenta o temor, pois desde que foi empossado, Donald Trump as-
sumiu um posicionamento combativo com relacao a politicas de planejamento familiar e esteve
aberto a demandas conservadoras por restri¢des cada vez maiores ao direito ao aborto, vigente
desde o caso Roe vs. Wade, em 1973, a partir do qual se legalizou a interrup¢do da gravi-
dez nos EUA até o limite da viabilidade do feto. O corte no or¢camento para a organizagio
Planned Parenthood, responsével por prover abortos gratuitos para mulheres sem condi¢des de
pagar pelo procedimento em alguma das muitas clinicas licenciadas no pais, foi um dos pri-
meiros passos de Trump no sentido de uma politica marcada pelo ataque aos direitos de mino-
rias. Ver mais em: www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2017/05/23/tramps-budget-
proposal-aims-to-cut-all-federal-funds-from-planned-parenthood/?utm_term=.c8e1db49f86f.

7. Disponivel em: https://youtu.be/AXuKeOW3ZOU

8. Roteiro de Renata Correa e producdo de Babi Lopes.

9. Disponivel em: https://youtu.be/de1 H-q1nN98

10. O filme foi feito a partir de uma iniciativa de mulheres que contou com apoio de equipe
quase toda feminina e financiamento obtido a partir de ONGs e coletivos de mulheres.


https://youtu.be/vlAR8IsvCfM
https://www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2017/05/23/trumps-budget-proposal-aims-to-cut-all-federal-funds-from-planned-parenthood/?utm_term=.c8e1db49f86f
https://www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2017/05/23/trumps-budget-proposal-aims-to-cut-all-federal-funds-from-planned-parenthood/?utm_term=.c8e1db49f86f
https://youtu.be/AXuKe0W3ZOU
https://youtu.be/de1H-q1nN98
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passivel de puni¢des ainda mais severas. Recentemente, as frentes parlamen-
tares das quais fazem parte os partidos religiosos conseguiram outra forma de
aprovar suas principais pautas. Enquanto tramitava a dentincia de corrupcao
passiva contra o Presidente Michel Temer apresentada pela Procuradoria-Geral
da Republica, parlamentares desses partidos negociaram seus votos na inad-
missibilidade das acusacdes (0 que torna a dentncia improcedente) em troca
de terem suas demandas atendidas. ! Uma delas é a do Estatuto do Nascituro,
que torna o aborto (em qualquer caso) crime hediondo e prevé punicdes inclu-
sive para as mulheres que passarem por abortos espontaneos. O Projeto de Lei
478/2007 (pL 478/2007) representa um retrocesso mesmo frente a outras le-
gislacdes mais fechadas, incluindo a possibilidade de estupradores constarem
na certiddo de nascimento como “pais”. O Estatuto do Nascituro ser usado
como moeda politica em troca de arquivamento de dendncias de corrupgdo é
uma consequéncia da auséncia de debate sobre a questdo do aborto e dos di-
reitos reprodutivos da mulher no Brasil. No caos politico em que se encontra,
a discussao sobre o aborto revela estratégias politicas paradoxais. Algumas
estratégias documentais buscam fazer remissdo a esse paradoxo ao utilizar a
cultura como fonte dessas contradi¢des.

A comegar pelos seus titulos, esses filmes evocam uma certa tradigdo cul-
tural de relegar o aborto a uma alteridade abstrata, quase alegdrica, que € in-
dicio das forcas em jogo relacionadas a prética, forcas estas que tem origem
na prépria estruturacao social de um pais fortemente atravessado pela morali-
dade cristd e profundamente patriarcal. Diferente do que vem sendo discutido
ha muito em grande parte da Europa e nos EUA, o cerne nebuloso da “ques-
tao do aborto” no Brasil ainda € uma motivacdo de natureza miségina que é
obliterada, por sua vez, pela narrativa religiosa e mitica erigida para cumprir
um papel pragmaético na constru¢do de uma sociedade capitalista e de con-
trole. O que Michelle Perrot diz sobre a Franga (e, em grande medida, sobre a
Europa) depois da Idade Média ainda repercute vividamente nos arranjos so-
ciais e civis brasileiros: “Como a funcdo materna é um pilar da sociedade e
da forca dos Estados, torna-se um fato social. A politica investe no corpo da
mae e faz do controle de natalidade uma questao em evidencia” (2017: 69).
No inicio do século XX, a prética, que era cada vez mais coibida em nome
da moralidade, porém ainda era tolerada, passa a ser denunciada naquele pais
como responsdvel pela diminuicdo da populagdo — o que acarreta uma perda
de forca de trabalho e producdo — e, com as baixas da Primeira Guerra Mun-
dial, tanto o aborto quanto qualquer método anticoncepcional passam a ser

11. https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2017/07/31/frentes-usam-de
nuncia-para-pressionar-temer.htm


https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2017/07/31/frentes-usam-denuncia-para-pressionar-temer.htm
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reprimidos e condenados. Segundo Federici, a transformacdo das mulheres
em “[...] maquina de producdo de novos trabalhadores” (2017: 26) é central
no processo de acumulacdo capitalista. O que muitos dos documentarios sobre
a criminaliza¢do das mulheres com relagdo ao aborto acabam por denotar é
que o recrudescimento do controle do corpo feminino sempre atrelado a ondas
conservadoras ndo encontra obstdculos dada a imaturidade do debate sobre a
questdo. Esses documentdrios buscam na militancia estratégias novas de inse-
rir a discuss@o ao menos entre aqueles que imaginam que a violéncia miségina
pertence a um passado desse processo de acumulacdo. Como menciona ainda
Federici, a despeito do que pensava Marx,

cada fase da globalizacdo capitalista, incluindo a atual, vem acompanhada de

um retorno a aspectos mais violentos da acumulag@o primitiva, o que mostra

que a continua expulsdo dos camponeses da terra, a guerra € o saque em

escala global e a degradagcdo das mulheres sdo condi¢des necessdrias para
a existéncia do capitalismo em qualquer época. (2017: 27).

Essa reflexdo ¢ importante no sentido de que as produgdes aqui analisadas
desenvolvem estratégias através das quais é possivel perceber “a voz” (Nichols,
2005b) desses documentdrios, que engendra relagdes entre os procedimentos
discursivos e a critica feminista. E possivel perceber nesses filmes as evidén-
cias de um feminismo que exercita a alteridade, buscando equilibrar os lugares
de fala de dois tipos de mulher: aquela que forma o corpo social (e material)
da problematica da criminaliza¢do do aborto no Brasil e aquelas que formali-
zam essa dentincia no discurso documental. As primeiras, mulheres que fazem
parte das estatisticas de violéncia, as vitimas das consequéncias da precarie-
dade do sistema de apoio que d4 conta dos abortos previstos em lei e as que
buscam na ilegalidade a solug@o desesperada para uma gestagao que nao deve
acontecer; e as segundas, mulheres que vem de um estrato social representado
pelas classes sociais privilegiadas, em certo sentido, e relacionadas a um tipo
de feminismo académico. Signos como “outra”, “clandestina” e o da prépria
miserabilidade e marginalidade atreladas & “severina” sdo claros indicios de
um exercicio dessa alteridade — e de que alteridade é esta. Como enfatiza Bill
Nichols (2005b: 50), ndo se trata de uma estilistica, e sim daquilo “[...] que,
no texto, nos transmite o ponto de vista social, a maneira como ele nos fala
ou como organiza o material que nos apresenta”. A voz no documental “[...]
ndo se restringe a um cédigo ou caracteristica, como o didlogo ou comentario
narrado. Voz talvez seja algo semelhante aquele padrdo intangivel, formado
pela interacdo de todos os cédigos de um filme [...]” (Nichols, 2005b: 50).
Nos filmes aqui analisados, a expressao desse exercicio de alteridade d4 a ver
o préprio embate, dentro do feminismo, entre aquelas que sabemos que fazem
aborto, muitas das quais morrendo por causa de procedimentos irregulares e in-



Severinas, clandestinas e as outras brasileiras: uma breve andlise sobre um... 121

seguros, e aquelas que representam suas vozes inaudiveis através do ativismo
e da critica. Com relacdo a essas Ultimas, outro embate acontece, que demarca
as disputas entre olhares privilegiados e olhares subalternos dentro do préprio
feminismo. Nesse sentido, é importante evocarmos Djamila Ribeiro (2017),
filésofa e feminista negra brasileira, quando propde explicar lugar de fala a
partir da problemadtica racial dentro da militidncia. Para isso nos relembra de
Grada Kilomba — escritora portuguesa e feminista negra radicada na Alema-
nha - que flexiona as categorias estabelecidas por Simone de Beauvoir em O
segundo sexo, de onde vem a compreensdo da mulher como o Outro do ho-
mem. A filésofa francesa, ao falar sobre a maneira como a psicandlise, por
exemplo, trata da individuag¢do feminina, diz que “[...] a menina ndo se ali-
ena numa coisa apreensivel, ndo se recupera; em consequéncia, ela ¢ levada
a fazer-se por inteira objeto, a por-se como o Outro” (Beauvoir, 2009: 81-2).
Para Ribeiro (2017), Kilomba sofistica a andlise de Beauvoir ao reforcar que
a mulher negra é o Outro do Outro. Essa questdo é fundamental para esses
filmes, porque em todos transparece, em maior ou menor medida, a quem mais
atinge a ilegalidade do aborto: mulheres pobres, negras e trabalhadoras sem
instrucdo de comunidades pobres. E ao colocarem essa questdo nevrélgica, os
documentarios enunciam, também, essa alternancia de vozes, como se dissesse
ora “n6s falamos de nés para vocés”, ora “nds falamos delas para vocés”.

O “outros” de O aborto dos outros é, de certa forma, andlogo ao “clandes-
tinas” ao trazer a tona as vozes que sdo isoladas socialmente a partir da prética
ilegal do abortamento. Cada um dos termos, no entanto, ilustra os dispositivos
documentais usados nesses filmes. Embora ndo pretenda discutir a acepc¢ao
de dispositivo aqui, € necessdrio que fique claro a compreensao (simples) da
qual parto para atribuir o termo as produgdes analisadas. Assim, empresto de
Consuelo Lins e Claudia Mesquita (2008: 56) a sintetizacdo da nog¢do, que
“[...] remete a criac@o, pelo realizador, de um artificio ou protocolo produtor
de situagdes a serem filmadas — o que nega diretamente a idéia de documenta-
rio como obra que ’apreende’ a esséncia de uma temadtica ou de uma realidade
fixa e preexistente”. Neste caso, as autoras estdo falando de uma “maquina-
¢d0” (que eu chamaria de programa), uma légica que vai estabelecer algumas
condicdes para que o filme seja construido. Nessa concepgao, acabam por de-
finir algo da légica dos documentérios aqui explorados, no sentido de que o
dispositivo, na visdo de Jean-Louis Comolli, segundo as autoras, ajudaria o
documentdrio a se ocupar daquilo que ndo interessa a um pensamento envie-
sado das midias. Esse procedimento, em si, pode ser reconhecido como um
argumento de resisténcia.
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O “outro” de O aborto dos outros faz uma remissdo direta a0 mascara-
mento ideolégico em torno da questdo, marcado pela consistente negacao que
insiste em manter o debate sobre o assunto como um elefante branco no centro
da moralidade crista, abstraindo dele as perdas humanas e o grande problema
de satide publica que representa. Assim, utiliza “outros” como uma lembranga
irdnica de que a fala que se apodera do tema € aquela para quem a mulher é um
Outro. Nesse sentido, busca enquadrar alteridades pontuais, tanto solicitando
revisdo do distanciamento politico tradicionalmente vinculado a esses Outros,
quanto buscando privilegiar o lugar de fala dessas mulheres que buscam o sis-
tema publico para os abortos legalizados. Se neste filme a menc¢éo ao aborto
feito com permissdo da restritiva lei brasileira reforca em seu argumento a es-
trutura — que se impde sobre esse Outro — que ainda controla os corpos das
mulheres, em Clandestinas a “lei”, a “estrutura” também € uma figura borrada
e onipresente, mas ja assumida desde o proprio dispositivo. A clandestinidade
que impera desde o titulo é um signo de que este documentério d4 um passo
para além das bordas da estrutura, afirmando que mulheres fazem abortos ile-
gais e que continuam sendo mulheres como quaisquer outras, e ndo aberragdes
morais. A fala assumida por elas a partir do dispositivo, no entanto, cria um
tipo de efeito dibio. O principal argumento desta assercdo ¢ o de que ha uma
igualdade nessas mulheres que alude & nocdo de classe (da classe mulher),
construindo um tecido politico que busca ndo personalizar os atos e sim, pelo
contrdrio, atribui-los a condicdo limite de ser mulher. Na abertura do filme,
sobre a voz feminina que canta a condi¢c@o de ilegalidade dos abortos, vemos
imagens de mulheres jovens segurando uma placa onde se 1€ “clandestina” e,
abaixo, um nimero. Nas “entrevistas”, em planos aproximados elas tensio-
nam o conceito da “fala” — que d4 voz a essas mulheres —, caso se saiba que
algumas sdo atrizes (profissionais ou nao) interpretando histérias de mulhe-
res andnimas. !> Assim, acaba por fazer uma reflexiio sobre os procedimentos
documentais ao colocar em jogo certa tradi¢do argumentativa segundo a qual
atores sociais representam uma generalizacio. Se essa generalizagdo é um im-
portante argumento feminista no sentido de construir a classe mulher, o sujeito
mulher, a partir da asser¢do de que ninguém sabe se somos ou nio a pessoa
real daquela histéria de clandestinidade, por um lado; por outro lado cabe pen-
sarmos que para uma parte daqueles/as que estdo vendo esses depoimentos,
ndo fica claro que algumas sio histérias de mulheres andnimas interpretadas
por atrizes.

O dispositivo usado em Clandestinas retoma o programa do documenté-
rio também brasileiro Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007), embora este

12. Retiradas do site https://somostodasclandestinas.wordpress.com/
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deixe claro que envolve a histdria de pessoas desconhecidas interpretada por
atrizes (o filme mostra depoimentos somente de mulheres). No filme de Cou-
tinho também ¢é explorada a relacdo entre a histéria de si e a experiéncia de
ser mulher. “Por que s6 mulheres? Porque falam com mais facilidade de suas
dores e alegrias, diz Coutinho; e também porque, para ele, mulheres sdo o que
ele ndo €, o ’outro’ que busca em seus filmes.” (Lins e Mesquita, 2008: 78).
Em Clandestinas, o dispositivo ndo molda a busca por um “outro”, mas um “si
mesma” presentificado em uma representacdo que alude a “um outro” como
conceito, j4 que mulheres sdo historicamente construidas como este “outro”,
como nos dird Simone de Beauvoir (2009), denunciando essa forcosa aliena-
¢do das mulheres — ora sdo “os outros”, ora sdo “clandestinas”, ora ndo se
sabe quem sdo. Talvez nao por acaso Clandestinas comece com o depoimento
de uma mulher negra que conta primeiro a histéria do aborto de uma amiga,
representando-a e criando um efeito de eco que remete a uma espécie de vi-
sdo em abismo, um hipertexto de outras histérias. Esse efeito vai aparecer em
outras falas, como quando uma outra mulher diz que contou para a mae sobre
o aborto que viria a fazer e soube que outras mulheres conhecidas, incluindo
sua v6, também haviam recorrido & interrupcao da gravidez. Desenha, na ar-
guicdo que o dispositivo organiza, a afirmagdo de que o aborto, assim como
a gravidez, é proprio do ser mulher, e faz vulto na invisibilizada histéria das
mulheres. Tensiona, nessa estratégia, conceitos como o de “lugar de fala” (Ri-
beiro, 2017), a0 mesmo tempo ressaltando e obliterando a existéncia de uma
radical diferenca entre as vérias experiéncias de ser mulher. O fato de que a
maioria das mulheres que contam essas histérias sdo brancas (e aparentemente
instruidas e de classe média) em Clandestinas ndo nos permite compreender se
o filme opta por ndo relacionar a mulher negra a clandestinidade e a0 mesmo
tempo pretende afirmar que mulheres brancas de classe média também fazem
abortos; ou se reflete um olhar de um feminismo liberal, involuntariamente en-
dossado pelo feminismo académico muitas vezes, que universaliza a categoria
mulher. Nesse mesmo sentido, também € possivel colocar em discussdo que a
mulher que abre e encerra o documentério cantando uma musica cuja letra fala
de “sermos mulheres clandestinas” tem fortes tracos indigenas. Embora as es-
tatisticas ndo sejam tdo claras quanto a relacdo entre o abortamento clandestino
e a comunidade indigena brasileira, essas mulheres sdo ainda mais ignoradas
como sujeitos em suas especificidades dentro do feminismo que predomina
nas midias (o chamado feminismo liberal). Parece, portanto, que tomam o0s
novos lugares reservados a elas por um olhar académico, branco, privilegiado,
embora nio se possa afirmar que por ma-fé¢: enquanto a mulher negra cum-
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pre seu papel no sentido de “garantir” uma “diversidade” as falas, a indigena
representa uma espécie de alegoria, quase uma mencao poética.

Ao falar sobre os procedimentos de interrup¢do de gestagdo permitidos ju-
ridicamente e praticados no dmbito da saide publica no pais, O aborto dos
outros ndo se compromete com o risco de cair na ilegalidade de mostrar a
clandestinidade. A énfase desse filme se da sobre o hospital, no qual dois
casos exemplares (entre outros) sdo escolhidos para demonstrar como funci-
ona o acolhimento aos casos elegiveis para o abortamento legal pelo sistema
piblico. E no hospital que conhecemos uma menina de 13 anos que, acom-
panhada de sua mae, quer interromper uma gestacao fruto de um estupro; e
uma mulher adulta que descobre que o feto que carrega ndo € vidvel. O argu-
mento do documentério estd amparado na necessidade de um apoio que nao
¢ apenas técnico/profissional a essas mulheres, mas que demanda uma abor-
dagem humanizada das problemadticas envolvendo o abortamento, seja ele por
opg¢ao ou ocorréncia involuntdria. “Maria”, com 13 anos, € mais uma vitima
do estupro como instrumento politico de opressado, representando o dado con-
creto sobre a vulnerabilidade de meninas e adolescentes. A segunda mulher,
uma jovem adulta, negra, pobre, sofre pela necessidade de um abortamento
que nao ¢ voluntario. Estd conformada, no entanto. O documentério nao as
identifica — procedimento parecido com o que se dd em Clandestinas, porém
com efeito e razdo diferentes — e sinaliza através da maneira com que conduz
o enquadramento de suas histérias, no hospital em que sdo recebidas, uma for-
malizacdo da ritualizacdo dos seus lutos, demonstrando optar pelo argumento
que contraria a imagem demonizada de frieza, egoismo e maldade com que sio
construidas as mulheres que abortam. A instancia formal deste documentario
— fotografia, montagem, etc. — assume o discurso a partir desses argumentos
de maneira que enfatize que mesmo desejavel, como quando se quer terminar
uma gravidez fruto de estupro; ou inevitavel, como quando se dd depois da
morte intrauterina natural ou acidental, o aborto deixa marcas doloridas nessas
mulheres e ndo deve ser pensado como uma op¢ao banal. Esses procedimen-
tos buscam humanizar as mulheres que interrompem a gravidez, mas também
reforcam um assujeitamento pelo qual se pode identifica-las como tipos, como
Outros de quem se fala e por quem se fala.

Em ambos os filmes, a resisténcia central para a luta feminista de “dar fala”
as mulheres e politizar suas vidas pessoais, historicizando-as, é construida na
forma de argumentos que por vezes esbarram na dificuldade de se estabelecer
uma cisdo entre a linguagem dominante e uma linguagem que a subverta. Essa
compreensdo é também primordial ao feminismo, que, como em Djamila Ri-
beiro (2017: 14), entende a “[...] linguagem como mecanismo de manutencao
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de poder [...]”. Michelle Perrot (2017: 16) nos diz que “escrever a histdria das
mulheres € sair do siléncio em que elas estavam confinadas”. Essa afirmacao
ganha certo contorno mitico quando mulheres fazem documentérios onde o
que se discute € o aborto, em uma sociedade em que o tema € silenciado por-
que suas interlocutoras, advogadas e pleiteadoras sao mulheres. Especialmente
quando “esse aborto”, enquanto histéria, biografia, remete a uma mulher e a
muitas, a uma e a uma classe. A maneira com que as entrevistas sao formaliza-
das nos dois documentarios é uma estratégia fundamental para dizer isso. Nao
identificar as mulheres, ou jogar com o dispositivo no sentido de fazer-nos ob-
servar o que dizem, independente de quem estd interpretando o texto, retira da
entrevista seu tom particularista. Consuelo Lins e Cldudia Mesquita (2008), ao
falarem sobre o documentdrio brasileiro contemporaneo, citam uma tendéncia
a um tipo de recorte minimo onde se aborda experiéncias individuais, de modo
que se valorize uma subjetivacdo da pessoa comum. Clandestinas e O aborto
dos outros parecem seguir no caminho oposto a isso, buscando na histdria par-
ticular das mulheres uma generalizacdo que é extremamente importante dados
os temas discutidos. Naturalmente as micro-histérias dessas mulheres seriam
percebidas como subjetivas, e ndo € o que se pretende ao argumentar que es-
sas sdo as histdrias das maiorias das mulheres e, mais que isso, sobre o “ser
mulher” na nossa sociedade. Essa argumentacdo estd dentro de um modo es-
pecifico de representar a interacdo entre cineastas, atores sociais ou tematicas
e espectadores, que Bill Nichols (2005a) traduz na expressao “nds falamos de
nds para eles”, onde “eles” aqui nao sdo individuos, pessoas particulares, mas
uma estrutura social que, neste caso, em dltima instancia, seriam os membros
das classes dominantes (homens, brancos, das classes médias e altas). Essa
expressdo, segundo o autor, tem uma inflexdo nova a partir de expressdes de
extratos marginalizados da sociedade (nos quais se incluem as mulheres). “As-
sociada ao surgimento de uma ’politica de identidade’ que honrava o orgulho
e a integridade de grupos marginalizados ou excluidos, a voz do documentario
deu uma forma memordavel a culturas e histérias ignoradas ou reprimidas por
valores e crencas dominantes na sociedade.” (Nichols, 2005a: 193).

E interessante que tomemos a discussdo aqui iniciada como ndo apenas
algo que fala sobre as mulheres e suas priticas — uma cultura feminina, tra-
dicional e/ou revoluciondria — mas sobre o documentario em si. Com pouca
participacdo na realizagdo audiovisual, as mulheres pleiteiam espaco em um
universo desigual dominado especialmente pelas produgdes de ficgdo, nitida-
mente por tratar-se de um mercado ou uma industria fortemente dependente
da cultura capitalista, que sempre foi, também, a cultura patriarcal. Nao por
acaso, ¢ na relacdo estreita entre producdo documentaria e iniciativa indepen-
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dente que as mulheres encontram (e ocupam) mais espaco criativo e produtivo,
como sugere o relatério Women in Independent Film, 201 6-1713 de Martha
Lauzen, pesquisadora do Center for the Study of Women in Television & Film,
da Universidade Estadual de San Diego. Parece 16gico que o olhar documental
seja influenciado por um “olhar feminino”, onde as representagdes propoe des-
locamentos, via linguagem geralmente, de um olhar privilegiado, dominante,
discursivamente empoderado e naturalizado, como nos demonstra Laura Mul-
vey (1989) em texto fundamental em que reforga o caréter politico do olhar.
Para ela, o olhar masculino nfo é o olhar de um homem, mas um posiciona-
mento, um lugar discursivo. Perrot (2017), citando o livro Images de femmes,
de Georges Duby, fala sobre como os homens reduzem as mulheres a espec-
tadoras de si mesmas. Para a autora, a diferenca entre os sexos estrutura a
linguagem do cinema. E um olhar masculino que representa as mulheres no
cinema (assim como em todas as artes), e esse olhar é redutor. Apesar de repre-
sentada a exaustdo, o mistério (para usar um termo de Perrot) sobre a mulher
predomina, especialmente porque nio sdo elas, em sua maioria, quem contam
suas histérias. Os documentdrios aqui analisados podem ser pensados como
tendo como dispositivo primeiro, primordial, a retomada da palavra, a busca
por contar a histéria das mulheres pelo olhar feminino, que também revela
uma tradi¢io de contagdo de histérias enquanto uma “escrita privada” (Perrot,
2017). O texto sobre o aborto € transformado em publico apenas no discurso
da estrutura regulatdria (juridica, médica, civil), que é masculino, enquanto
que permanece um “detalhe” intimo quando se chega a suas consequéncias
materiais e materializadas no corpo e na vida de uma mulher. O que estes
documentdrios propdem ¢ inverter essa ldgica.

Uma das estratégias de O aborto dos outros é construir os atores sociais
de modo que suas vidas, experiéncias ou existéncias sejam exemplares para o
argumento que o documentdrio busca sustentar. Em alguns casos, a estraté-
gia dupla neste filme é a de primeiro construir o sujeito histdrico a partir do
qual o aborto pode ser discursivamente pensado como um direito humano, ci-
vil, politico - ou um instrumento politico de controle das mulheres. Somente
a partir dai é que propde discutir questdes particulares. Assim é quando este
documentdrio abre sua assercdo apresentando a circunstincia de uma menina
de 13 anos estuprada e gravida. Embora o argumento de um documentario
que trata principalmente de abortos legalizados ndo precisasse conter a de-
fesa de uma prética regulamentada, trata-se de uma advocacao necessdria uma
vez que a interrupcdo da gravidez é considerada um ato cruel contra um em-

13. Disponivel em: http://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-content/uploads/2017/05/2016-17_
Women_in_Independent_Film_Report.pdf
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brido/feto/crianca ainda que o estupro que a gerou seja uma violéncia contra
um ser humano. Assim, este documentdrio busca mostrar que a violéncia se-
xual oprime as mulheres e obrigd-las a gestar e parir filhos dessa violéncia
seria uma pratica abomindvel do Estado.

A despeito desse viés, que creio ser uma inten¢do presente em boa parte
dos documentarios “pré-escolha”, € possivel notar uma voz que estabelece uma
espécie de hierarquia que pode revelar o fracasso de uma representacio que
ndo se problematiza, que ndo coloca seus procedimentos em cheque. Recupero
essa discussdo trazendo novamente o conceito de “voz”.

Muitos cineastas contemporaneos parecem ter perdido a voz. Politicamente,
renunciam a prépria voz em favor da de outros (em geral, personagens recru-
tados para o filme e entrevistados). Formalmente, rejeitam a complexidade da
voz e do discurso pela aparente simplicidade da observacdo fiel ou da repre-
sentacdo respeitosa, pela traicoeira simplicidade do empirismo ndo questio-
nado (do tipo: as verdades do mundo existem; sé € preciso tirar-lhes a poeira
e relata-las). [...] Poucos estdo preparados para admitir, através do tecido e da

textura de sua obra, que todo filme € uma forma de discurso que fabrica seus
proprios efeitos, impressdes e pontos de vista. (Nichols, 2005b: 50)

O aborto dos outros comega ja nos apresentando Maria (a adolescente de
13 anos), de costas, durante a entrevista com a psicéloga do hospital. A par-
tir dai, vemos muitas mulheres em cena: o depoimento da mae de Maria a
psicologa, médicas e enfermeiras que fazem os primeiros procedimentos da
internagdo, pacientes de pré-natal, em uma movimentagdo que descreve esse
espaco como de forte relagiio com a experiéncia feminina. E possivel pensar,
no entanto, que o hospital, enquanto institui¢do, representa o lugar em que se
cruzam as vozes da ciéncia e da lei. Ao centrar as entrevistas nesta institui-
¢do, o documentdrio evidencia essa relacdo hierdrquica. Quando o primeiro
homem aparece em cena, trata-se de um médico que revela, através de um
ultrassom, que o bebé de uma outra mulher tem duas mal formagdes que invi-
abilizam sua sobrevivéncia. As tomadas, até o momento, sdo muito fechadas
e em alguns momentos a cdmera faz movimentos descritivos que desenham
na tela a condi¢do mais derradeira do ser mulher, que é o corpo feminino.
Para um documentdrio que fala sobre abortos, o corpo feminino é um signo
de onde se pode construir os sentidos da materialidade da experiéncia atra-
vessada por uma opressao estrutural e sist€mica. A cdmera exerce um poder
complexo sobre esses corpos e essas identidades femininas, ora possibilitando
que pensemos na dentincia da condi¢@o a que esses corpos sao submetidos, ora
incorrendo na fetichizacdo desses corpos, 0s quais confina e fragmenta sob o
olhar que parece prender as mulheres em sua condi¢do primeira, de realidades
bioldgicas e de Outros, e ndo sujeitos. Apesar de uma teoria bastante criticada
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dentro do feminismo por seu viés dito determinista, ainda € possivel convocar-
mos alguns aspectos importantes da perspectiva de Mulvey (1989) a respeito
do olhar que o cinema produz. Em especial quando reflete sobre o inconsci-
ente patriarcal que estrutura a narrativa cinematografica a partir de conceitos
freudianos conhecidos, como escopofilia e fetichismo. A operacdo masculina
e heteronormativa presente no olhar revelado pelas imagens do cinema tradici-
onalmente garante a manutencao da hierarquia para a qual homens sdo ativos e
mulheres sdo passivas. O homem € o sujeito da acdo, € quem olha, e a mulher é
a imagem, o objeto. Por vezes, é possivel perceber que a camera em O aborto
dos outros constréi essas mulheres como corpos, no limite entre a subversao de
suas condi¢des abstratas em favor de uma materializa¢do de suas dores e a rei-
teracdo de suas condicdes de objeto, imagem — especialmente quando a cAmera
os fragmenta, tirando deles sua identidade, sua condi¢@o de subjetividade.

Na primeira metade deste documentério, existe uma relacdo de discursos
e de representacOes dentro de seu dispositivo que torna evidente a realidade
que cerca a questdo no Brasil. A situacdo material da experiéncia da mulher
estd entre (e muitas vezes, atravessada por e restrita por) uma ciéncia e os
saberes dos homens, especialmente o discurso da medicina e a maneira pela
qual constroem o aborto enquanto uma pratica técnica, cientifica, médica e
hospitalar; e o sistema judicidrio, costurado pelas leis e pelo juizo de repre-
sentantes politicos. Ambas as instincias sdo apresentadas — mostradas ou nio
no documentdrio — por figuras masculinas, que representam o universo mas-
culino responsavel pelas vozes da ética, por um lado, ou pelas tomadas de
decisdo que envolvem a legalidade, por outro. A figura feminina, seja ela a
psicéloga, a mie, as enfermeiras, as mulheres gravidas, ora aparece como cui-
dadora, responsdvel pela manuteng¢ao do bem-estar, pelo cuidado com o outro;
ora aparece como depositdria da injustica do aborto: seja qual for a circunstan-
cia, seja previsto por lei ou ndo, o aborto é sempre uma violéncia para quem
passa por ele. As figuras masculinas, no entanto — o pai de Maria, que nio
aparece, assim como o companheiro da mulher cujo bebé tem mal formagdes,
que ndo a acompanha; o estuprador, que aparece como uma menc¢ao; o médico
e a equipe que faz o procedimento de dar a injecdo letal no feto; o médico
que d4 o depoimento sobre a ética que ele segue (por fazer o melhor para esta
mulher) e o juiz, também mencionado — sdo todas ou detentoras de poderes
de sancao, interdi¢ao, decisdo técnica sobre o aborto; ou sao auséncias de ca-
rater ético que denunciam a soliddo dessas mulheres quando passam por tais
sofrimentos. O papel da mulher, construido pelo documentério, é o do sofri-
mento, do acolhimento, do cuidado, do apoio; todos relacionados a condicao
reprodutiva da mulher, sua condicdo dltima. Quanto aos homens, lhes cabe o
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bastido heroico do ato médico de fornecer laudos que atestem inviabilidade de
um bebé, ou de fazer um aborto que encerra um exercicio de poder cientifico
sobre o corpo dessas mulheres, uma instrumentalizacdo técnica de sua rela-
¢do com essas pessoas do sexo feminino; ou a auséncia na forma de seu papel
muito breve na fecundag@do, ou o poder de interdicao ou liberagao.

Ao particularizar a breve histéria da interna¢do de Maria para fazer o pro-
cedimento no hospital, O aborto dos outros podera universalizar o caso de
meninas de 13 anos que sdo obrigadas a carregar filhos quando ainda sao cri-
ancas. Ao preservar a identidade de Maria, intercala a voz off da adolescente,
quase sempre falando de forma muito comedida, com a imagem e depoimento
da mée, que a acompanha. Realiza, a partir de uma restricao legal (j4 que Ma-
ria € menor de idade), seus procedimentos assertivos no sentido de conduzir o
olhar do espectador para a humanidade ali exposta em sua maior vulnerabili-
dade. A infancia mal acabada de Maria estd aparente na mae inconformada que
a apoia, ciente de sua tragédia; no plano de detalhe que mostra a adolescente
desenhando com ldpis de cor uma 4rvore estilizada em um caderno pautado
escolar; e, na saida do hospital, no corpo mitido da menina de cabelo longo
e solto sobre os ombros, e que veste um abrigo de malha que denuncia sua
faixa etaria. Nesta tomada, mostrando mae e filha de costas, atravessando os
corredores do hospital até chegarem na rua, vemos Maria andando em passos
timidos enquanto a mae, despachada, segura as bolsas com os pertences e faz
mengdo de proteger a filha de atravessar a rua.

O primeiro médico entrevistado neste filme € quem d4d um veredito sobre o
aborto que acaba de fazer como uma decisdo ética e amparada juridicamente.
Os discursos contrastam: a abordagem das mulheres se d4 através do emocio-
nal, na busca por empatia por parte dos/as espectadores; enquanto ao abordar
homens — neste caso, médicos, especialistas na area, detentores do saber cien-
tifico e de poder hierarquico no hospital e mesmo na area, entre enfermeiras e
psicélogas — o documentdrio busca um amparo que é da ordem dos valores ins-
titucionalizados (o saber cientifico, por exemplo) ou das instancias reguladoras
e normatizadoras (o poder judicidrio). Na terceira vez em que vemos um mé-
dico na tela, ele estd ouvindo os depoimentos de sua equipe multidisciplinar, a
qual argumenta em favor de mulheres que chegaram ao hospital pleiteando um
aborto e relatando violéncia sexual. Em planos descritivos alternados com pla-
nos médios das mulheres, o documentdrio constréi uma metdfora na qual essas
defesas soam como em um tribunal, em que a meng¢ao a elas funciona como a
meng¢do a uma classe (as mulheres) e a equipe tem a funcdo da defesa de uma
causa, refletindo os dizeres que o documentdrio assume como seus através da
forma como organiza esses discursos. No entanto, ¢ mais uma vez um médico,
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homem, o sujeito que ouve essas “defesas” e tem o poder de sancionar a inter-
rupcdo da gestacdo das mulheres. Isso é algo que O aborto dos outros acaba
repetindo outras vezes ou como forma de enfatizar a realidade segundo a qual
os destinos e os direitos reprodutivos femininos estdo nas maos de estruturas
masculinas; ou, ao fazé-lo, busca falar diretamente a esses homens, na forma
de um argumento de autoridade, um razoamento sobre aquilo que seria emo-
cional e subjetivo nas situagdes apresentadas (seja por elas proprias ou através
das histdrias relatadas pela equipe). Neste tltimo sentido, deixa a impressao de
reforcar a legitimidade das estruturas contra as quais também parece oferecer
dentncia.

Na entrevista com a mulher cujo bebé € invidvel, ainda no hospital, ela
menciona que planejou a crianga com o marido e que, apds saber da inviabi-
lidade do bebé, optou-se pela interrupgdo da gestacdo. O jeito timido e cons-
ternado da mulher, sentada no leito hospitalar, com a bata do hospital, poten-
cializa seu sofrimento escondido sob uma fala conformada e até alheia quando
diz que mesmo assim queria deixar nascer (por questdes religiosas, inclusive).
O termo usado por ela — “optou-se” - torna a demonstrar seu assujeitamento.
Ela se prepara para o trabalho expulsivo de um parto induzido apds a injecao
que cessa os batimentos cardiacos do bebé. O procedimento é parecido com o
que acontecerd com Maria. Ambas entram em trabalho de parto, o que em si
lhes traz sofrimento fisico e emocional.

Quase ao final do documentério, que tem cerca de uma hora e meia, hd uma
entrevista com uma mulher, negra e pobre, que relata ter feito um aborto por
ndo ter condi¢des de criar mais uma crianga — diz que passava fome, inclusive
— e que foi denunciada e presa em decorréncia disso. Sua fala diz sobre a falta
de razoabilidade na criminalizacdo dessas mulheres, pontuando a nogdo de
que “muitas mulheres fazem”, de que mulheres fazem isso por desespero e por
situacdo precdria financeira, que maes também fazem abortos e que mesmo cri-
minalizadas, fariam novamente se fosse necessario. As mulheres ndo sdo iden-
tificadas no documentrio, '4 mesmo quando nas entrevistas vemos seu rosto.
Nao dar nome a essas mulheres se revela uma estratégia discursiva importante,
ja que os casos nele apresentados pretendem fazer uma assercdo sobre todas
as mulheres, sobre a condi¢do feminina no Brasil, tratando cada circunstincia
especifica com a poténcia de uma classe inteira. Aparece aqui a dimensdo do
titulo, que usa o afastamento cultural de uma préitica como forma de produzir
a tensdo necessaria a0 mostrar 0s casos pontuais com rosto, voz, com maos
nervosas e corpos fragilizados, 1dgrimas que escorrem dos olhos de todas as
mulheres mostradas. O sentido que toma esse titulo também diz respeito a

14. O documentdrio ndo informa se “Maria” é um nome ficticio para a paciente de 13 anos.
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forma com que o argumento do documentdrio presentifica o distanciamento
entre a realidade de toda uma classe, sem poder para decidir sobre aquilo que
lhe atinge diretamente, e aqueles para os quais se relega, atribui ou que sim-
plesmente detém o poder de decidir, vetar, sancionar e gerar saber sobre essas
realidades. Ainda que se possa tomar esses procedimentos dentro de um ar-
gumento de dentincia, é importante ressaltar que o documentdrio reforca, em
muitos momentos, a fragilidade associada ao ser mulher. Nao tanto como uma
constatacdo de suas vulnerabilidades, embora pareca ser esta a inten¢fo, mas
como um dado sobre a subalternidade, visto que serdo signos confrontados
com percep¢des de uma sociedade patriarcal.

Os depoimentos que encerram o filme contrastam formal e discursivamente
com aqueles dados pelas mulheres que abortaram. Enquanto estes sdo cercados
de um barulho forte (que mistura os sons normais do hospital, como telefone
tocando e conversas, ao barulho dos carros que passam na rua), os depoimentos
“de especialistas” acontecem em cendrios mais privativos, em geral de seus es-
critérios/consultérios, com paisagem sonora cuidadosamente equalizada para
que seja um amparo suave e quase imperceptivel para a voz desses. O contraste
de espaco, que denota fungdes e papéis sociais, define os lugares das falas des-
ses atores sociais e suas situagdes, servindo a um argumento realista, didatico,
investigativo e denunciatério que O aborto dos outros demonstra propor, mas
h4, ainda, que se problematizar as vozes em jogo no filme e o que esses pro-
cedimentos dizem quando as organizam. Esse borramento, que ndo parece ser
proposital nem em Clandestinas nem em O aborto dos outros, nos leva a pen-
sar sobre a voz enquanto uma autoridade, no sentido préprio da nebulosidade
daquilo que esses filmes acabam por dar a ver.

A emergéncia de tantos documentarios construidos em torno de seqiiéncias de
entrevistas me parece uma resposta estratégica ao reconhecimento de que nem
os fatos falam por si mesmos, nem uma dnica voz pode falar com autoridade
definitiva. As entrevistas tornam a autoridade difusa. Permanece um hiato

entre a voz do ator social recrutado para o filme e a voz do filme. (Nichols,
2005b: 57)

O que € possivel compreender, a partir da critica feminista, é que ambas as
vozes sdo atravessadas por uma que as tensiona, as submete, e que nos impede
de esquecer que ao se falar de linguagem se estd falando de poder também,
como relembra Ribeiro (2017). Dentre as vozes postas em cena e vozes que
operam o dispositivo do documentério se antevé a tecnologia de género que
constrdi essas imagens, esses corpos, a partir de exercicios inequivocos, em-
bora talvez nio propositais, de poder. O género, compreendido aqui como um
aparelho semidtico (Lauretis, 1987), é “[...] produto de vdrias tecnologias so-
ciais, como o cinema, assim como discursos institucionais, epistemologias, e
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préticas criticas; por isto querendo dizer ndo apenas a critica académica, mas
préticas sociais e culturais mais abrangentes”. (Lauretis, 1987: ix) Se a alteri-
dade que emerge enquanto exercicio dos olhares desse documentério pode ser
um argumento que denuncia o papel reservado as mulheres enquanto corpos
passivos perante a discussdo sobre o aborto que as exclui enquanto sujeitos;
¢ também nos indicios dessa alteridade que se pode perceber um sobreenqua-
dramento da subalternidade, do qual nos lembra Kilomba a partir de Ribeiro
(2017) ao falar de um Outro do Outro. Esse olhar que organiza o dispositivo
documental de O aborto dos outros, principalmente, ¢ um olhar de mulher,
mas a voz que revela esse olhar ndo revela, também, a reproducdo dos mode-
los patriarcais a medida em que esconde, num tipo de olhar académico, um
lugar de fala de privilégio?

Relegada ao espago privado, doméstico, a mulher é vitimizada no espago
publico (assim como também no privado) e/ou tem sua situagdo intima (em-
bora definidora de uma realidade coletiva, de classe) entregue ao escrutinio do
publico, pois € um juiz que lhe da o direito ao aborto, ou uma equipe médica e
seu sistema de sauide ali representado que aceitam seu depoimento como ver-
dadeiro, por exemplo. A mulher que relata ter sido denunciada e presa, na parte
final do filme, aparece sentada no centro de sua cozinha, inserida no tradici-
onal espaco destinado a ela enquanto mulher e mie. Os especialistas, quatro
homens e uma mulher, falam do local que reafirma suas condi¢des de saber e
suas posicoes hierdrquicas enquanto referentes do campo da ciéncia, do direito
ou da prética docente, alguns dos quais juridicamente respaldados para avaliar
os casos que lhes chegam amparados previamente pela lei (estupro e risco de
vida para a mae). Esse local também reforca o dominio masculino do espaco
publico, onde sua individualidade (o consultério/escritério) estd confortavel-
mente estabelecida enquanto um poder sobre a esfera publica e igualmente
confortavelmente transitavel nessa esfera.

O contraste também € o da identificagdo, uma vez que sdo atores sociais
mostrados como especialistas sobre uma area a partir de seus nomes e titulos.
H4 um reconhecimento imediato, subsidiado também pelo préprio imaginario
nacional, da validade e, neste caso, de todos os indices relacionados a verdade,
dos depoimentos destes: suas falas sdo sublinhadas por seus nomes e a insignia
a qual molda seus discursos. Falam, nesta sequéncia, um doutor ginecologista
e obstetra, um doutor juiz titular de vara, um doutor médico especialista em
saude reprodutiva, uma doutora médica especialista em saide da mulher e um
professor doutor de obstetricia de universidade brasileira renomada. E como
se a autoridade que o documentdrio propde nio exercer aparecesse ali repre-
sentada, marcadamente académica. O peso sobre o termo “doutor/a” no ima-
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gindrio nacional remonta a época do Brasil colonial, do contraste social entre
os filhos da elite que iam para Portugal (pois estes filhos da elite sdo nascidos
brasileiros) para seus cursos superiores (para tornarem-se “‘doutores’) e os bra-
sileiros comuns, de baixissima ou nenhuma escolaridade. Doutor/a, no imagi-
ndrio brasileiro, é uma credencial por definicao, dando fé ao interlocutor que
porta o titulo e a tudo aquilo que profere. A civilidade brasileira esta construida
sobre essas bases e o debate politico ainda tem herangas de uma divisao inte-
lectual de classes que permite aos que tem “douto conhecimento” a detencao
de uma verdade inquestiondvel. Considerando-se, especificamente, a questao
do aborto, a cultura patriarcal que rege os procedimentos relacionados as reali-
dades reprodutivas estd totalmente imbuida de uma realidade social construida
pelas nocdes hierdrquicas relacionadas ao sexo (homens) e status (titulacdo e
classe econdmica). Assim, o contraste em O aborto dos outros se da entre uma
verdade emocional e material, de mulheres estupradas, agredidas, enlutadas,
sofrimento do qual elas falam; e uma verdade cientifica, juridica, dos sabe-
res credenciados, da qual em geral os homens sdo signatdrios/representantes.
No subtexto, o documentario revela uma nogdo da realidade brasileira dentro
da qual se compreende que o apelo das mulheres, ainda que por seus direitos
humanos, s6 deverd receber qualquer aten¢do caso seja amparado em apoio
fortemente elitizado e privilegiado. Ou busca amparo e legitimidade nesses
doutos conhecimentos masculinos, o que parece contraditdrio.

Morte e vida Severina

Se a estratégia de resisténcia de O aborto dos outros e Clandestinas recu-
pera a contacgdo de histérias como uma prética politica de construg@o do sujeito
histérico mulher a0 mesmo tempo em que esses documentarios constroem uma
subjetividade feminina, um olhar especifico; Uma histéria Severina 15 (2005),
de Débora Diniz e Eliane Brum, € outro filme brasileiro que reescreve na arte
da contacdo de histérias da tradicdo nordestina esse sujeito de quem ndo se
ouve falar sendo através de um neutro, masculino, universalizante. E, neste
caso, um neutro nao-nordestino. Este documentario esta centrado em uma mu-
lher, Severina, trabalhadora rural do interior do Pernambuco, que estd gravida
de um feto anencéfalo. Mae de um menino de quatro anos e casada, Severina
pleiteia na justica o direito de interromper uma gestacdo de uma crianga invia-
vel. A histdria dela é exemplar porque encontra-se num limbo da lei e ilustra a
complexidade das compreensdes acerca da moralidade ou até mesmo da legi-
timidade do ato do abortamento. A particularidade de seu caso € de tal forma

15. Disponivel em: https://youtu.be/65Ab38kWFhE.
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absurda que a estrutura do documentério busca na literatura de cordel ndo s6
a referéncia 6bvia a localizacdo de Severina, como a metdfora potente de um
discurso que a torna exemplar e, a0 mesmo tempo, o alegoriza. O cordel é uma
tradi¢do gréfica e literaria do Nordeste brasileiro que, em Uma historia Seve-
rina, une-se a tradicdo musical de modo que localize histérica e culturalmente
o sofrimento desta mulher, assim como também esteticamente. Como interpre-
tacdo popular que herda formas e estruturas da colonizacido portuguesa e das
tradi¢des visuais e orais medievais, o cordel fala da vida comum do povo do
sertdo nordestino através de um folclore rico em religiosidade, mitos e lendas.
As historias que os folhetos do cordel contam (que sdo cantadas também, em
ritmo de trova) sdo épicas e exemplares, formas populares andlogas aos mitos
gregos, e esse dizer no documentario sobre Severina fala de uma trajetéria mi-
tica que se pretende argumentar enquanto ilustrativa de uma realidade comum
— as mulheres, as sertanejas, as gestantes pobres do Nordeste, ndo raro analfa-
betas como esta mulher. O titulo do filme também evoca uma tradicdo estética
que nos remete ao modernista poema de Jodo Cabral de Melo Neto, Morte e
vida Severina. Tanto o Severino do poema quanto a Severina do documentario
sdo icdnicos por serem um nome comum da regido sertaneja brasileira. O que
0 poema escrito nos anos 50 vai sedimentar, ajudando-nos a entender algumas
escolhas de Uma historia Severina, é a relagdo muito forte entre a miséria ge-
ograficamente localizada desse povo e a maneira como se enxerga o Nordeste
no resto do Brasil. O documentario usa a cultura do cordel, o nome da mulher,
sua realidade indiscutivel e o imagindrio sobre esta regido para que a particu-
laridade dessa histéria ndo impeca que se veja Severina como a questao social
da mulher pobre e analfabeta frente ao “Brasil dos bacharéis”, como diria Ma-
chado de Assis, que decidem seu destino e, sobretudo, julgam seu sofrimento
um detalhe estatistico. Faz, assim, sua primeira asser¢do de uma alteridade
— que transita entre a empatia e o enquadramento de uma realidade quase de
fabula, sobre a qual a instdncia documental assume exercer essa alteridade
marcada pelo 6bvio distanciamento de realidades.

Nessa relacdo entre um Nordeste ora realista ora caricato, literdrio, e o
(resto do) Brasil dos privilégios se d4 a outra forma de argumentacdo da qual o
dispositivo de Uma historia Severina langa mio. Severina descobre, aos qua-
tro meses de gestacdo do segundo filho, que seu bebé nio é vidvel. E internada
na capital, Recife, para, na manha seguinte, ter interrompida sua gravidez, ja
que poucos meses antes esse tipo de procedimento havia sido permitido por
decisdo do Superior Tribunal Federal (STF). No dia seguinte, o0 médico que a
atenderia desiste do procedimento pois 1€ no jornal que uma (outra) liminar do
STF acabava de cassar a decisdo. O documentdrio recorta a histéria de Severina
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a partir dessa situacdo, quando passa a recorrer a justica para que possa fazer o
aborto. Sua histéria comega a ser contada com uma apresentacdo que também
evoca o poema de Melo Neto '°: “Sou Severina, filha de Dedé, filha de Maria,
moro [...]”. A miusica tema acompanha desde a introducio dos personagens, e
foi feita especificamente para a histéria que serd contada. '’ O que se segue 2
apresentacdo da familia de Severina e o titulo do documentario é uma sucessao
de imagens em preto e branco de paginas de importantes jornais do pais com
manchetes que falam sobre a decisdo, com validade nacional, e aquela que se
refere a liminar que cassa a decisdo. A musica tema canta os sete meses de dor
e sofrimento do casal, detalhe que o documentério explica em texto branco so-
bre fundo preto, sintetizando a coincidéncia entre as liminares e o caminho de
Severina. A busca pelo direito a interromper sua gestacdo € contada em atos,
sublinhando a tradi¢do popular nordestina, uma metdfora deste documentédrio
que reforca um padrdo de olhar sobre o Nordeste como sobre uma encenacao
da vida, um teatro. Nao € necessariamente com viés de superioridade que a
cultura nordestina costuma ser vista através dessa tradi¢do de fabula, mas essa
relacdo no imagindrio brasileiro tem seus efeitos redutores e desumanizado-
res. O subtitulo na tela, ladeado pela xilogravura, tipica ilustracdo do cordel,
pontua esse paralelo. O primeiro ato da trajetéria de Severina chama-se “Os
Ministros™ e d4 conta dos depoimentos dos ministros do STF em secdes que
discutiram o assunto (matéria da liminar e de sua cassa¢@o). A voz do ministro
do Supremo Nelson Jobim anunciando a decisdo surge, em off, sobre a tela
com o nome do ato, que antecede em alguns segundos a imagem da discussio
na plendria, que a cdmera do documentério enquadra sobre o enquadramento
da tela da TV que, também em preto e branco, transmite a se¢@o pelo canal da
TV Justica.

Este ato é usado de forma que o argumento do documentério coloque em
jogo as falas que se contradizem a partir de uma montagem que lembra o estilo
eisensteiniano, segundo o qual a justaposi¢do de dois signos ou discursos que
se contradizem produz um discurso terceiro (Eisentein, 2002). O discurso ter-
ceiro aqui ressalta o distanciamento entre a realidade, pr6xima, mostrada em
cores, captada diretamente pela cAmera; e a judicializacdo de uma causa alie-
nada daqueles aos quais interessa e sobre cujas vidas produz influéncia nefasta,
sobreenquadrada a partir da moldura da TV, em preto e branco, com linguagem
formal. Esse distanciamento é um dos principais argumentos do documenté-
rio, que também confronta os depoimentos orais dos ministros (e seu teor, seu

16. “O meu nome é Severino, como ndo tenho outro de pia. Como h4 muitos Severinos, que
é santo de romaria, deram entdo de me chamar Severino de Maria; como hd muitos Severinos
com mies chamadas Maria, fiquei sendo o da Maria do finado Zacarias. [...]”

17. “As sementes da dor e sofrimento”, de Mocinha de Passira.
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conteido) com os depoimentos de Severina e do marido Rosivaldo e os docu-
mentos médicos que o casal apresenta para quem os entrevista. Essa presenca
em auséncia de quem documenta, de quem entrevista, aproxima quem produz
o documentdrio da realidade documentada, o que € de suma importancia para
que se produza a empatia necessaria para com a histéria de sofrimento de Seve-
rina. E aqui que, como os outros documentdrios aqui mencionados, transgride
algumas formas do documentério participativo enquanto adere a outras, estabe-
lecendo um didlogo que marca a posi¢do politica de mulheres documentaristas
— aquelas que usam o dispositivo do documental e produzem um discurso ora
a partir de uma linguagem canonizada e, portanto, masculina, ora subvertendo
(mais ou menos) essa linguagem.

Quando assistimos a documentdrios participativos, esperamos testemunhar o

mundo histérico da maneira pela qual ele é representado por alguém que nele

se engaja ativamente, e ndo por alguém que observa discretamente, reconfi-
gura poeticamente ou monta argumentativamente esse mundo.

[...]

Documentdrios participativos [...] envolvem a ética do encontro, um encontro
entre alguém que controla uma camera de filmar e alguém que nio a con-
trola. [...] Que lacos unem cineasta e tema e que necessidades os separam?
(Nichols, 2005a: 54-5).

Os lacos que aproximam as documentaristas de Severina e de sua histéria
sd0 os lagos de classe, mas suas realidades as separam em muitos sentidos tam-
bém. Enquanto enquadram uma mulher, como elas, Débora e Eliane também
estdo, cabe ressaltar novamente, enquadrando “um Outro”, a quem pretendem
ou propdem representar. Advogam em favor desta mulher que nao detém se-
quer os meios minimos de producdo, ainda que essa producdo pudesse ser
apenas contar sua histéria com “a linguagem que importa” no pais dos bacha-
réis. As cineastas formalizam, em linguagem que uma elite possa compreen-
der, aquilo que também deixam a cargo da tradi¢do oral, presente na can¢ao de
Mocinha e sua relacdo com uma cultura nordestina. A questio de Bill Nichols
(2005a) ajuda-nos a definir em que espago ético transitam os argumentos do
documentdrio e a relagdo entre essas mulheres, privilegiadas — e deter o poder
da cAmera € seu privilégio maior — que tem o interesse complexo em denunciar
a tragédia das severinas, das mulheres que sofrem as consequéncias de uma or-
dem que lhes tira a autonomia corporal mas também a possibilidade de ter voz,
j4 que ndo dominam a linguagem desses homens. Como o diria esse autor, as
cineastas aqui “unem forcas” com aqueles que representam sua argumentacao.
E essa no¢do de Nichols (2005a) d4 a ver que a propria modalidade partici-
pativa transgride o imagindrio a partir de onde perceberiamos essas cineastas
como representando Severina (como advogadas de sua causa), e ndo, como Ni-
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chols parece sugerir, como Severina representando para as cineastas a matéria
da qual o documentdrio parte para tecer seus argumentos sobre o aborto.

A forma com que Débora e Eliane constroem sua assercdo em Uma his-
toria Severina é a de um documentdrio cuja estrutura diz respeito a um tipo
especifico de enunciacio, que tem relacdo com uma “politica de identidade”
(Nichols, 2005a), mas transita entre um falar de si € um falar de “um outro”
com o qual se tem uma divida. E o feminismo académico, aqui representado
por uma elite intelectual de que fazem parte as cineastas, deve advogar em
favor das mulheres que estdo distanciadas da academia, de modo que cumpra
com uma responsabilidade de reduzir as desigualdades ndo apenas representa-
das pelo poder dominado pelos homens e o estatuto de objeto das mulheres,
mas também pelo abismo que separa homens brancos de elite, doutores juizes,
ministros de toga, detentores de poder sobre os corpos das mulheres; e seve-
rinas pobres, analfabetas, cujos corpos carregam materialmente o feto anencé-
falo que é matéria abstrata da longa discussdo transmitida pela TV Justica. E a
partir disso que faz sentido o que Jean-Louis Comolli (2008: 200-201, grifos
no original) diz sobre o que o cinema documentario nos ensina:

Se € justamente a relacdo documentdria que € filmada, os dois lados dessa
relagdo ndo podem deixar de se marcar como elementos de escritura. O que se
produz diante da cadmera e de seu fato, mas também o que se passa atras dela:
o espectador € confrontado com a representacdo das duas faces da relacdo

[...]

Uma historia Severina monta, no documentario, um tribunal dividido en-
tre as argumentacdes desses homens de toga e a defesa e provas apresentadas
por este casal que ndo quer esperar por uma ja conhecida morosidade da jus-
tica, em especial quando se trata do tema do aborto. A espera de Severina
demonstra claramente o abismo entre a abstracdo do debate dos ministros e a
realidade material sobre os corpos femininos (e seu psicoldgico, sua estrutura
emocional). Esse abismo é formalizado no documentdrio a partir da monta-
gem que alterna a fala dos membros do STF (algumas das quais em favor da
decisdo de permitir o aborto em caso de feto anencéfalo) e a fala de Rosivaldo
e Severina. Esse modo participativo ilustra a recusa “[...] a transformar os
destituidos em vitimas a espera de caridade. As mulheres exigiram a atencéo
da camera, em vez de subordinar suas vozes a um argumento ou perspectiva
que pertencesse unicamente ao cineasta” (Nichols, 2005a: 194). Neste caso,
as mulheres tomaram as cdmeras e as colocaram a favor de mulheres para
as quais a camera nunca estara disponivel. Se os documentarios engajam-se
no mundo através da representacdo, como diz ainda Nichols, a forma com
que Uma historia Severina o faz é representando o mundo como “[...] um
advogado representa os interesses de um cliente [...]” (2005a: 30), dispondo
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ao espectador um ponto de vista ou uma interpretacdo determinada de pro-
vas. “Nesse sentido, os documentdrios ndo defendem simplesmente os outros,
representando-os de maneiras que eles proprios ndo poderiam; os documenta-
rios intervém mais ativamente, afirmam qual é a natureza de um assunto, para
conquistar consentimento ou influenciar opinides.” (Nichols, 2005a: 30).

O momento mais dramatico desta montagem faz referéncia a um contexto
no qual a criminalizacdo do aborto é amparada por uma percep¢ao moral dos
fetos enquanto pessoas, comparando o aborto ao assassinato de uma pessoa
j4 nascida, no¢do contrariada pela ciéncia e pelos argumentos éticos que cla-
mam os direitos basicos e humanos das mulheres. Na alternancia entre a fala
dos ministros e de Severina e Rosivaldo, o documentério apresenta o tom tea-
tral dado pelo ent@o procurador-geral da Republica, Claudio Fontelles, quando
apela emocionalmente a formagdo do feto, mencionando o nariz, a boca, o
sangue e o coracdo batendo. Em seguida, seu equivalente no espago conti-
guo ao da cimera, o espaco do real, vemos o lugar histdrico de Severina, cujo
marido diz que se vé pelo ultrassom a auséncia, no feto, da parte de cima da
cabega. Rosivaldo mostra o ultrassom para a cimera. A fala do marido traz a
argumentacio do procurador-geral para a realidade do feto no corpo de Seve-
rina. O trecho que se segue a este retorna a assembleia dos ministros, dando
a palavra a Carlos Ayres Britto, que diz que “o que se tem no ventre materno
¢ algo, mas algo que jamais serd alguém”. Esta fala aproxima-se de Seve-
rina na medida em que percebemos o sotaque do ministro, nordestino, que de
certa forma representa uma representacdo. Embora ndo seja uma mulher, sua
origem estd mais proxima de Severina e portanto, no contexto em que o do-
cumentdrio busca caracterizar a “severinidade” desse sofrimento — que € uma
agudizacio da marginalizacdo — por meio de uma construcdo ética da estética
da expressdo cultural e artistica do sofrimento dos sertanejos, torna-o apto a
dizer por ela. Porém, tanto essa circunstincia quanto a da caracterizacio dessa
“severinidade” dao a ver, no deslocamento que essas alteridades significam,
uma faléncia da prépria representacdo. Ora Severina é representada por um
homem de toga, ora sua histéria (e “a histéria dos severinos”) € representada
por mulheres brancas de classe média. Se essa relagdo envolve a ética do en-
contro, como o diria Nichols (2005a), ¢ importante ressaltar que esse encontro
também reproduz uma estética da alteridade que, especialmente no que tange
o préprio constructo cultural brasileiro sobre os elementos aqui envolvidos, é
uma estética que reforca essa alteridade, de certa forma. Roland Barthes dizia,
em Mitologias, que o pequeno-burgués € incapaz de imaginar o Outro. “[...] O
outro, seja qual for, é reduzido ao mesmo. [...] O outro é transformado em puro
objeto, espetdculo, marionete [...].” (Barthes, 2001: 171-172) Se retomarmos
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Djamila Ribeiro (2017), a respeito de lugar de fala, podemos considerar que
Uma historia Severina d4 lugar para essa Severina especifica contar de sua dor
a partir de sua vivéncia, porém ¢é visivel que suas falas sdo arranjadas a par-
tir de uma visdo sobre a “severinidade” que d4 a ver a prépria distincia entre
Severina e as cineastas que conduzem esse relato. Assim, surge uma questao,
adiada ao longo deste artigo, que é a questdo sobre esse lugar. As cineastas es-
tao mais préximas dos “homens brancos de classe média” ou dessas mulheres,
especialmente de Severina e daquelas em O aborto dos outros?

A alternancia da montagem entre Severina e os Ministros do STF também
da conta de uma defesa da separagdo entre justica e Estado e religido, em um
arranjo que abre espaco a uma argumentagdo sobre a laicidade esperada do
STF mas, sobretudo, sobre os pesos que “as verdades” tem, nesses casos. A
verdade legitimada da justica dos homens de toga, sobreenquadrada a partir
da tela do canal oficial de TV, e a verdade daqueles para quem a realidade e
dignidade humanas se sobrepde a qualquer moralidade religiosa. Um minis-
tro defende a laicidade da casa, Rosivaldo diz que eles fariam o aborto ainda
que o padre dissesse que é pecado. No “tribunal” metaférico no qual este do-
cumentdrio deposita sua argumentacdo, o que se estd colocando em jogo tem
muitas camadas, pois evoca 1) as préprias tradi¢des militantes de um cinema
que usa estratégias formais de convencimento (tais como essa alternincia ei-
sensteiniana); 2) as condi¢des culturais e sociais dentro das quais o estatuto de
“verdade”, mesmo relativo, do documental deve ser repensado, uma vez que
os “tipos” de verdade tem poderes desproporcionalmente assimétricos nesse
contexto; 3) o discurso feminista ou engajado na causa das mulheres que deve
dar a ver uma realidade material e emocional que contrasta com a abstracdo da
lei; e 4) a capacidade de formular um conhecimento que supere as assimetrias
e seja compreendido pela espectatorialidade.

Para sustentar sua tonalidade central, que € demonstrar que a argumenta-
¢do do STF contrdria ao direito ao aborto em casos em que o feto é anencéfalo
estd equivocada porque nao leva em consideragéo o sofrimento de pessoas que
existem, que s3o os sujeitos desse direito humano bésico a dignidade, Uma his-
toria Severina se vale de uma estratégia de contraste de realidades que tensiona
a prépria natureza desse contraste. A argumentacao da lei ndo tem opinido con-
traria a de Severina ou do feminismo ou das mulheres pelo direito a escolha
com relacio ao aborto em si. O problema € que a lei, e seus signatdrios ou de-
fensores, ndo percebem a realidade da mesma forma, e isso fica claro quando
vemos que os ministros sao todos homens e o teor de seus argumentos contra o
direito ao aborto de anencéfalo estd centrado em uma concepg¢do que nao con-
sidera a verdade das mulheres, mas uma abstra¢do dessa verdade, subsidiada
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por uma tradicdo de representacdo da experiéncia de ser mulher que € dada a
partir de quem ndo o é. Esse abismo perceptivo é encenado neste documentario
pelo abismo formal, especialmente quando coloca em cena, de forma artificial
— através da montagem — uma fala apresentada como cruel diante de uma fala
com forte apelo emocional. Esta confrontacdo estética e de linguagem € o que
nos permite compreender que Uma historia Severina opera em varias frentes
argumentativas (por necessidade) e que uma delas é demonstrar a falta de fun-
damento na razdo dos homens do STF. O que ¢é dizer que este documentario
oferece uma verdade que em si ja tem peso (o sofrimento de Severina ao ter
que levar a termo uma gestacdo para entao parir um filho morto ou por morrer)
e uma verdade que estd sobre todos os casos especificos, que € a necessidade de
se deslocar as percepgdes centradas no homem que costuram a cultura. Diz o
ministro Cezar Peluso que ndo esté certo sobre o fato de que o feto anencéfalo
¢ “um condenado a morte”. “Todos o somos”, diz, com entonag@o que deriva
de um conhecimento académico da filosofia que ignora a especificidade em
questdo. Neste momento, as cineastas se distanciam desse “academicismo” ao
usar esta fala na montagem de forma a denuncia-la. Com tom irdnico, Peluso
continua, dizendo que “o sofrimento em si ndo é alguma coisa que degrade a
dignidade humana”, fazendo referéncia a um dos principais argumentos em fa-
vor do direito da mulher e negando sua validade. A imagem que se segue ¢é a de
Severina chorando, dizendo que perde o sono pensando (na perda indiscutivel
do filho que carrega).

E importante lembrar que os depoimentos dos ministros transmitidos pela
TV Justica se ddo no mesmo tempo cronoldgico do inicio da peregrinacio de
Severina pelo direito ao aborto depois de o hospital lhe ter negado o proce-
dimento, o que aproxima a verdade da histéria desta mulher de uma verdade
que pode ser documentada — tanto pelas paginas de jornais, no inicio do filme,
quanto pela transmissio ao vivo do debate no Supremo Tribunal. 18

Os atos que se sucedem na peregrinacdo de Severina para conseguir o di-
reito de interromper a gestacdo dizem respeito ao demonstrativo sobre a buro-
cracia brasileira, que de certa forma estd fortemente vinculada culturalmente a
abstracdo e alienag@o da justica, pois ndo leva em consideracdo que esta mu-
lher, j4 no meio da gestagdo, ndo pode esperar por processos lentos. A camera
acompanha sua trajetéria fazendo analogia entre sua busca por justica e a pe-
regrinacdo também tdo tradicional na histéria dos retirantes nordestinos e de

18. A relativamente recente (2012) inclusdo do aborto de feto anencéfalo entre as exce¢des
da lei que criminaliza a interrup¢io voluntdria da gravidez foi resultado de um processo de
oito anos que também ndo contou com debate amplo. Desde 2004 o Supremo Tribunal Federal
(STF) discutia sobre a questdo, a partir da situagdo emblematica em que um dos ministros da
casa concedeu uma liminar permitindo o direito a escolha da gestante neste caso e trés meses
depois a liminar foi cassada por outro membro do STF, como vemos no documentdrio.
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suas alusdes a via-crucis cristd. Somente aos sete meses de gravidez Severina
consegue a autorizagdo do Férum para o aborto que, em seu caso, serd tao
sofrido quanto o seria o nascimento a termo. No hospital, depois de esperar
ainda mais por ser recebida no plantdo médico por profissionais que alegam
objecdo de consciéncia, Severina tem seu parto induzido e sofre suas dores por
mais de 30 horas, percurso que a cAmera acompanha como nos documenta-
rios de observacdo. O faz de longe, com enquadramentos precdrios — e, por
isso, remetendo a obscenidade daquele sofrimento que €, a0 mesmo tempo,
irrepresentdvel —, com zoom instdvel e que diz muito sobre a situacdo ética de
quem a opera (Sobchack, 2005). Subverte, no entanto, o dispositivo observa-
tivo no sentido de que o faz quando o contexto pungente e a documentacio
ja produziram para o/a espectador/a a histéria de Severina, uma histéria Se-
verina. Essa opg¢do retdrica pode ser uma maneira de construcio discursiva
que se desloca da retérica masculina, como também vemos nos dois primei-
ros documentarios mencionados. De qualquer forma, os efeitos que produz
enquanto subverte a l6gica do modo observativo sdo da ordem da representa-
cdo da morte. Diferente de documentarios de argumentacio “pré-vida”, que
recorrem a imagem-intensa (Ramos, 2005 e Sobchack, 2005) como forma de
atribuir valor de crime capital ao aborto, objetificando fetos enquanto esperam
empatia por suas vidas abreviadas; aqui o modo documental de observagao é
usado como figura de linguagem para, dentro do modo participativo, criar um
terceiro signo, no qual possa construir a ideia de uma intensidade, de uma ex-
periéncia estética limite na qual o foco estd sobre o sofrimento da mae, que
vé seu filho morto, ainda na mesa de parto, depois de carregd-lo invidvel por
sete meses. Nesta sequéncia, forte demais para os mais sensiveis, vale o peso
final de uma argumentacgéo que vem sendo costurada desde o principio, a partir
da qual tivemos inimeras chances de aderir a Severina, empaticamente, para
entdo demonstrar, pelo testemunho da camera, o auge de seu sofrimento de
mie. S6 a vemos como mae, inclusive, porque assim foi construida durante
todo o documentario, no qual até diz textualmente da grande importancia de
um filho dada sua experiéncia de mie de um menino de quatro anos. O modo
de olhar sobre a sequéncia do trabalho de parto e parto de Severina se inscreve
em um espaco ético que &, aqui, politico também. A observacdo aqui tem rela-
cdo com um olhar impotente, uma das formas de atividade visual que colocam
em discussdo a ética documental. Nessa “inscricdo do espago ético”, Vivian
Sobchack (2005) estd tratando da imagem da morte, e de varias formas pode-
mos tratar aquele evento em Uma histéria Severina como morte. A morte do
bebé, que era invidvel fora do dtero da mae; a agonia da mae que estd parindo
um natimorto; a morte enquanto sua analogia escatoldgica com o nascimento.
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Porém, na subversao politica desse discurso, o documentério pretende mostrar
sua impoténcia e a impoténcia de Severina perante o destino que lhe agride
no amago da dignidade humana. “O ’olhar impotente’ perante a morte é co-
dificado em sinais de distdncia técnica e fisica do evento. [...] A distdncia e
a impoténcia que ela confere sdo denotadas nio apenas pelo plano geral, mas
também pelo uso freqiiente das lentes de zoom.” (Sobchack, 2005: 150, grifos
no original) Assim, quando d4 a ver a imagem do bebé morto enrolado em
cobertas do hospital, o qual € mostrado para Severina brevemente, podemos
sentir empatia pelo sofrimento desta mae, e ndo primordial e unicamente pelo
signo da morte que € a imobilidade e siléncio do bebé.

Ela ndo consegue tocar na crianga, repetindo, enquanto chora, “meu filho,
meu filho”. Apds essa cena, onde vemos que a cAmera busca evitar a intensi-
dade do indiciamento da morte sobre o bebé, vemos Severina chorando muito
e, enquanto fala ao telefone com o marido, repete: “ele td morto, ele t4 morto”.
A partir daqui, a camera parece voltar ao seu objetivo de evitar a morte visivel
pois o sofrimento que enquadra enquanto mostra a fala de Severina se sobrepde
a morte indicial. “O filme documentario [...] se caracteriza por uma excessiva
evitacdo visual da morte, e, quando a morte é representada, a representaciao
parece exigir uma justificagdo ética.” (Sobchack, 2005: 141) A presentificacao
da morte, inscrita no verbo da frase “ele td morto”, enfatiza a circunstancia vi-
olenta em que se encontra essa mulher, que sabe, um tanto abstratamente, que
seu bebé ndo € vidvel. A coloca no mesmo tempo que a cimera e o espectador,
que vivem esse presente intenso (Ramos, 2005) com ela e portanto sentem a
impoténcia da morte tal qual essa mulher, apesar de todos sabermos do que
estava por acontecer. A questdo aqui estd em como o documentério tensiona
uma morte anunciada construindo-a como morte que irrompe o espaco visivel
do documental de maneira stbita de forma a retirar do corpo morto o peso de
um sofrimento e atribui-lo, por defini¢do, a quem de direito (a mae), segundo
o que demonstra entender a montagem desse documentario. Sua maternidade
enlutada € a poténcia audiovisual dessa transferéncia, que é enfatizada quando,
depois de dizer ao marido que o bebé estd morto, pergunta pelo filho: “cadé
Valmir?”. Aqui parece se acomodar a justificativa ética da imagem da morte
que a camera ndo pode evitar.

Embora sem certiddo de “nascimento”, o bebé é enterrado em um caixao
branco, vestindo roupas de recém nascido brancas que Severina comprou antes
de entrar no hospital. A foto tirada da crianca no caixdo desrealiza a pungéncia
da morte, notificando-nos de um luto, e por ser um luto, enfatizando o quanto
a morosidade da justica brasileira permitiu que, em vez de um aborto, Severina
sofresse um parto em toda sua dimensdo de gravidade e expectativa. Assim,
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obriga-nos a ver que o sofrimento imposto a ela foi o de uma violéncia inima-
gindvel: obrigd-la a gestar uma crianca virtualmente morta, parindo um filho
com o qual nunca voltard para casa, sem condi¢des de resolver um luto que pre-
cisa das praticas da cultura para ser resolvido. Enquanto familiares enterravam
o caixdo branco do bebé, Severina ndo estava presente. Diz que nem sabe onde
estd a cova do filho. Ao contrario do que diz o ministro do STF, a dignidade
humana ¢é ferida irrevogavelmente do inicio ao fim do processo, usando o dtero
de Severina para o cumprimento ritual de uma lei que tem sentido no abstrato
poético dos homens de toga da assembleia, mas ndo € sendo uma violéncia de
Estado contra a mulher. Antes dos créditos finais, Severina diz que “[tudo o
que aconteceu] é feito uma histéria”. Em sua tentativa de afastamento do sofri-
mento, fica alienada da violéncia a que foi submetida, tratando por “histéria”
a ficcdo e a ficcionalizacio dos fatos. Ajuda a confrontar, assim, o argumento
documental com a impessoalidade de uma ficcdo. Essa impessoalidade a qual
¢ condenada por ndo ter agéncia para decidir evitar o préprio sofrimento ter-
rivel, o qual, por sua vez, também ¢ visto como uma fic¢do, um argumento
que abstrai a realidade ao criar uma encenacio genérica sobre dados aos quais
ndo se tem acesso emocional real. Mas nao tem, esse documentario, também a
forma de “‘uma histéria”? Histdria aqui ndo no sentido da que Severina conta
sobre ela mesma e seu sofrimento, mas de ficcao, de fabula.

Depois dos créditos, vemos o casal assistindo ao documentario em pri-
meira mao, pela TvV. Reforga-se, assim, os multiplos enquadramentos sobre
essa “historia”. Severina chora, enquanto Rosivaldo diz que se a pessoa que
assistir aquilo for humana vai sentir alguma coisa. Faz, assim, uma remissao
ao espectador, mas também a uma esperangosa hipétese que vive no nicleo de
todo documentdrio, que é afetar as pessoas. Retomo, assim, Comolli (2008),
quando este diz que o espectador é confrontado com os dois lados dessa relagao
documentaria, sendo compelido a adquirir uma consciéncia de como seu pré-
prio olhar funciona. Em uma ultima estratégia retdrica, o filme busca explorar
a propria importancia da contagdo de histéria como veiculo para o debate sobre
a realidade e experiéncia das mulheres. Esta foi, afinal, a argumentacgado cen-
tral aqui. A busca dos trés documentdrios € a de construir uma mulher sujeito,
humana, para que, assim como diz Rosivaldo, ndo haja quem n@o sinta sobre
uma realidade de morte e vida no Brasil. Na reflexao sobre essas estratégias e
procedimentos documentais, no entanto, surge a questdo de como essa retérica
constroi essas alteridades.
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Consideracoes finais

O percurso teérico-metodoldgico que colocou aqui em debate os discur-
sos, estratégias e/ou procedimentos documentais no sentido de refletir sobre as
relacdes entre a critica feminista, um cinema feito por mulheres e a tematica
do aborto no Brasil iniciou-se a partir de circunstancias politicas cruciais tanto
para as mulheres quanto para o pais na atual conjuntura politica. A necessidade
de discutir o papel do documentdrio a partir da critica feminista, especialmente
uma prética documentaria de mulheres sobre mulheres, é de grande vulto. O
que se compreende, dadas as reflexdes aqui dispostas, é que apesar de repre-
sentarem um deslocamento de olhares crucial em se tratando de documentérios
feitos por mulheres, os trés filmes analisados ddo a ver, também, uma voz que
tenciona a representacdo ela mesma de mulheres que fazem/fizeram aborto por
outras mulheres, documentaristas. Esse tencionamento se constréi a partir de
indicios discursivos nos filmes que revelam mais do que a prdpria discussio
sobre a alteridade na relagdo entre quem € representada (a mulher que faz/fez
aborto), quem a representa (as documentaristas) e quem € espectador(a), mas
a propria relagdo documental em si. A reflexdo tedrica e critica sobre essa re-
lacdo permitiu que se percebesse que hd um jogo das vozes do documentario
que ora tomam o lugar de mulher, um Outro também, que tem af a legitimi-
dade de um lugar de fala que também a aproxima do Outro que estd sendo
representado; ora deixam antever seu lugar como mulheres sujeito, que sio
privilegiadas com relacdo a essas que representam. Essas vozes sdo signo de
um embate que € significativo no interior do feminismo, e da prépria teoria cri-
tica feminista, que da a ver a questao do problema da representacao construida
sobre uma categoria universal de mulher — que reflete a prépria universaliza¢do
que critica no discurso dominante (juridico e cientifico, por exemplo), centrado
no homem como modelar.

Os trés documentdrios, cada um a seu modo, transitam entre sua posicao
politica empética para com as mulheres que fazem/fizeram abortos e a posicao
de seus privilégios, para os quais essas mulheres sdo Outros. Assim, colocam
em cena, através dessas vozes muitas vezes conflitantes (outras vezes com-
plementares), as distncias entre os varios feminismos, que demandam impor-
tante discussdo sobre que lugar ocupam na critica feminista as vozes negras,
das mulheres pobres, e qual o olhar do feminismo académico sobre as questdes
centrais das lutas das mulheres, como o direito ao aborto. Ao transitarem por
essas posicdes, esses filmes cumprem, ainda, com outro papel: problematizar
a propria relacdo documentdria, nos limites entre o falar delas e o falar de si
mesmas. Na alterndncia entre esses lugares, os documentérios aqui analisados
evidenciam o préprio procedimento do feminismo académico — no qual, cabe
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reforcar, estou inserida e contra o qual ora me volto —, que acaba por legitimar
vozes ja legitimadas, como o faz em O aborto dos outros; ou por objetificar
e espetacularizar sofrimentos como se fossem fabulas, como em Uma historia
Severina. A prépria construcdo deste texto traz as marcas da nevralgia que
esses conflitos provocam na militancia feminista, pois permitem que se note
que a teoria critica feminista demanda esfor¢os que quase sempre resultam em
muitas questdes ndo respondidas. Ainda que representem importantes instru-
mentos no sentido de aproveitarem seus privilégios para dar voz a quem nao
a tem, denunciando a violéncia patriarcal, esses documentdrios permitem tam-
bém que o feminismo académico possa fazer uma importante reflexao sobre o
papel ético da representagdo.
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