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Resumo: Este artigo investiga os procedimentos adotados no documentário (auto)bio-
gráfico Stories we tell, de Sarah Polley. Para tal empreitada, nos debruçamos sobre o
coro de vozes que compõe o filme e a falta de hierarquia entre imagens de arquivo e
as imagens recriadas. Dessa forma, seria possível pensar em uma teoria da autobio-
grafia pleiteada pela autora, assim como a sua função performativa de construção de
histórias.
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Resumen: Este artículo investiga los procedimientos adoptados en el documental
(auto)biográfico Stories we tell, de Sarah Polley. Para llevar a cabo dicha empresa,
nos centramos en el coro de voces que componen el filme y la falta de jerarquía entre
imágenes de archivo e imágenes recreadas. De esa forma, sería posible pensar en una
teoría de la autobiografía defendida por la autora, así como su función performativa
de construcción de historias.
Palabras clave: documental; Sarah Polley; autobiografía.

Abstract: This article investigates the (auto)biographical procedures adopted by Sa-
rah Polley in her documentary Stories we tell. For this purpose I focus on the chorus
of voices that compose the film, the lack of hierarchy between archive images and the
recreated images. Thus, it would be possible to think about an autobiography theory
sustained by the filmmaker as well as the performative function of storytelling.
Keywords: documentary; Sarah Polley; autobiography.

Résumé : Cet article enquête sur les procédés adoptés dans le documentaire (auto)bio-
graphique Stories we tell, de Sarah Polley. Pour ce faire, nous nous concentrons sur
le chœur de voix qui compose le film et sur le manque de hiérarchie entre images
d’archives et images recréées. De cette manière, cette démarche nous permet de pen-
ser la théorie de l’autobiographie défendue par l’auteure, ainsi que sa fonction perfor-
mative dans la construction d’histoires.
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But all the while I was alone
The past was close behind.

Tangled up in blue – Bob Dylan

Stories we tell [Histórias que contamos] (2012) é um documentário reali-
zado pela diretora e atriz canadense Sarah Polley em que ela investiga, em um
primeiro plano, suas origens familiares – o fato de descobrir que seu pai de
criação na verdade não é seu pai biológico ou, em outras palavras, que ela é
fruto de um relacionamento extraconjugal de sua mãe – mas que, na verdade, é
uma reflexão sobre contar histórias, sobre como contar a história de si e como a
nossa história não é só nossa, mas composta por uma multiplicidade de vozes.

Este artigo, pois, pretende se debruçar sobre o filme, sua estrutura e histó-
ria e como, a partir disso, é possível pensar sobre a autobiografia no cinema,
sobre suas possibilidades narrativas, sobre as construções do eu a partir de um
nós, sobre as encenações que realizamos na vida e que se esparramam pelo
documentário. É também uma reflexão sobre a memória e sua relação com a
narratividade já que, como aponta Andreas Husseyn (2014: 158), “qualquer
narrativa é seletiva e implica, passiva e ativamente, certo esquecimento de que
uma história poderia ser contada de outra maneira”.

Uma canção

Em uma entrevista concedida a José Teodoro, da revista filmcomment em
2013, Sarah Polley é perguntada sobre a música Tangled up in blue, de Bob
Dylan. Na gravação mais conhecida a letra da música, que versa sobre a dor
da separação e o fantasma que a assombra, é toda escrita em primeira pessoa
(I), com o narrador lembrando seus encontros e desencontros com ela (she).
Em uma primeira versão, que está disponível na série de bootlegs que o cantor
lançou nos últimos anos, a letra sofria algumas alterações, sendo a mais signi-
ficativa a mudança de perspectiva na narração: por quase toda a música ela é
cantada em terceira pessoa (he) a não ser em alguns momentos, sendo um de-
les na sétima e última estrofe, em que a perspectiva passa a ser a da consagrada
gravação, o eu (I) e, nos últimos três versos, o nós (we).

Polley comenta que essa é sua canção favorita e que ela sempre foi, de
alguma forma, obcecada com essa versão anterior, tão menos conhecida. Tan-
gled Up In Blue é a primeira música do disco de Dylan, Blood on the tracks
que, como é amplamente divulgado, é um álbum sobre a separação do cantor
e escritor da sua esposa Sara Dylan. Obviamente que Tangled up in blue não é
uma música que narra a vida entre os dois ipsis litteris, mas a tentativa de cons-
trução de uma narrativa em que faça sentido a união e a separação do casal:
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é uma forma de narrar para encontrar sentido e, para isso, se constrói não só
uma outra história, mas ela também é transformada em uma fusão e separação
de pronomes criando diferentes perspectivas para a mesma narrativa.

A pergunta um pouco despretensiosa de José Teodoro a Sarah Polley tal-
vez nos chame a atenção para o que é mais importante no filme Stories we tell,
que não é simplesmente a história que é contada (que, muito resumidamente,
pode ser descrita como a descoberta de um relacionamento extra-conjugal de
sua mãe, Diane, que teve como consequência uma filha fora do casamento e
que, no caso, é Polley, e o encontro com seu pai biológico), mas a necessidade
que temos de criar histórias para dar sentido a uma existência. Porém, aqui, já
encontramos as pistas de que não somos construídos apenas por uma voz pes-
soal (o eu), mas também pelas histórias que vivemos, e estas são estruturadas
por um largo conjunto de vozes que se juntam e se separam (o ele, o ela e o
nós).

A questão autobiográfica

Stories we tell é constantemente definido como um documentário autobi-
ográfico. Se por um lado isso faz sentido, já que sua autora se utiliza de uma
motivação e de uma história pessoais, por outro lado essa definição pode deli-
mitar demais, tanto a estrutura quanto a investigação que Polley propõe em seu
filme. Dentre as abordagens possíveis para a autobiografia no cinema, temos a
que Sandra Straccialano Coelho e Ana Camila Esteves desenvolvem para falar
sobre esse gênero que se torna cada vez mais comum no cinema:

O relato confessional parece especialmente relacionado, do ponto de vista
temático, a histórias de famílias marcadas por casos de doenças, desaven-
ças, aproximações e reconciliações. No que tange à estética desses filmes,
o recurso básico parece ser o uso de materiais de arquivo das mais diversas
naturezas, não só no nível da imagem (câmera super-8, 35mm, miniDV, etc),
mas também no que diz respeito ao som e outras referências como cartas,
gravações em fitas-cassete, gravações de telefonemas e mensagens de secre-
tárias eletrônicas, álbum de fotos, etc. ainda que em alguns desses filmes os
diretores contem histórias de outras pessoas de suas famílias, eles se fazem
presentes como personagem de uma narrativa que se articula ao redor das suas
referências pessoais. Muitas vezes o que se vê é um diretor que se constrói
como personagem a partir da história do outro – sendo que esse outro é al-
guém que declaradamente faz parte da sua vida. (Coelho & Esteves, 2010:
21-22).

Decerto que poderíamos delimitar Stories we tell dentro de vários desses
parâmetros que as autoras estabelecem: é uma história familiar, é utilizado
vasto material de arquivo, sendo o principal as imagens em super-8, e tem
telefonemas, mensagens em secretária eletrônica, e-mails, fotos etc. A história
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não é centrada somente em Sarah Polley, mas em outros membros da família,
principalmente em sua mãe, Daiane, construindo sua história, mas que também
é parte da vida da diretora.

Apesar de o filme parecer se encaixar com quase perfeição nos relatos au-
tobiográficos do cinema como apregoados pelas teóricas acima mencionadas,
ele não pode ser resumido a isso. Dizendo de outra forma: essa é apenas uma
camada do filme que vai abrir espaço para outras e até para uma certa descons-
trução do gênero. O mais notável, como será mais bem explorado adiante, é
a utilização não necessariamente de imagens de arquivo, mas da construção
dessas imagens que carregam índices das outras, isto é, gravações feitas em
super-8 de momentos não captados, com atuação de atores para “complemen-
tar” as imagens “perdidas” da história.

Andrea Doucet (2015) vai destacar que Stories we tell encerra ao menos
cinco perspectivas de histórias dentro e em volta do filme: em primeiro lugar,
a história que instiga a criação do filme; em segundo lugar, a investigação que
leva a diretora a descobrir outras verdades em relação a sua mãe, Daiane, que
havia morrido quando ela tinha onze anos e que deixou pistas de que ela pode-
ria ser fruto de um relacionamento extraconjugal; em terceiro lugar, a história
da própria realização do filme; em quarto, o processo de contar histórias e de
escutar e como isso está ligado ao processo do fazer e refazer das histórias
familiares e de relacionamentos; e, em quinto lugar, “uma larga narrativa teó-
rica, epistemológica e ontológica que molda o filme e toca em questões como
as histórias de que somos construídos, a quem elas pertencem, como elas mu-
dam quando são contadas, sobre quem escuta e a importância da audiência e o
que as histórias fazem dentro das famílias” (Doucet, 2015: 98).

É somente nesses três primeiros lugares, em um sentido restrito do termo,
que o filme poderia ser chamado de autobiográfico, mas principalmente no se-
gundo, em que a história familiar é, de fato, o centro da questão. Se levarmos
em conta teorias da autobiografia como as de Phillipe Lejeune, em que aquilo
que chama de pacto autobiográfico é o essencial para determinar a autobiogra-
fia, ou as teorias da autoficção de Sergei Doubrovski, que indica simplesmente
a “mestiçagem entre a verdade de si e a ficção, entre o autobiográfico e o fic-
cional” (Diógenes, 2017: 131), teríamos de fato uma enorme dificuldade para
entender o filme e a sua importância.

Sarah Polley parece, ao montar o seu documentário, fazer também um pro-
cesso de desmontagem. Se por um momento ela parece querer estabelecer um
certo pacto autobiográfico, fazendo com que o espectador acredite nas histó-
rias e nas imagens que estão ali presentes, ao mesmo tempo realiza o momento
para que o espectador entenda que o jogo de som e imagem é, também, uma
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construção. No quarto final do filme fica bastante evidente, para quem não es-
tranhou antes, que muitas das imagens de “arquivo” ali presentes, em super-8,
foram imagens de reconstituição realizadas por atores. Nesse quarto final, ela
aparece com atores, filmando, dirigindo e indicando como as recriações acon-
teceriam, como quem “quebra a quarta parede”, algo que retomaremos adiante.
É ao propor o pacto do fazer-crer que tudo ali era como tinha sido, e no seu
desmantelamento, que Polley articula, em um primeiro momento, a fissura na
distinção entre verdade e ficção.

Mas esse apagamento da fronteira não é para ser, também, a construção de
uma autoficção que se estabeleceria como a mistura daquilo que de fato foi com
aquilo que também poderia ter sido. Não se trata de uma estética pós-moderna
em que a ficção irônica poderia ser tomada como verdade e vice-versa, mas de
uma modulação a indicar que muito do que temos como sentido de verdade é
composto por um conjunto de variantes de vozes, mas também de uma constru-
ção. Nesse sentido, se fosse para caracterizar Stories we tell de alguma forma,
seria naquilo que Eliane Vasconcelos Diógenes chama de (auto)biografia, isto
é, aquilo que comporta uma espécie de espaço biográfico, a partir das ideias de
Leonor Arfuch, mas que também aponta para um descentramento do sujeito
que implica “a impossibilidade de tudo dizer, falar, nomear nos seus relatos
autobiográficos e biográficos, portanto, a retórica opera como condição para
as palavras fluírem, possibilitando significações, embora de maneira precária”
(Diógenes, 2017: 141).

O Coro de Vozes

Leah Anderst vai propor que Polley realiza em seu documentário uma
teoria própria do que seria a autobiografia. Nesse sentido, para continuar-
mos no mesmo raciocínio, diria que ela cria uma teoria para sua ideia de
(auto)biografia. Se existe um descentramento do sujeito é para que daí tam-
bém nasça o que Anderst vai ratificar como coro de vozes, como um medley
que constrói a história dando liberdade de narração para os entrevistados como
também um peso igual entre eles, não em número de aparição na tela, mas em
sua capacidade de carregar verdade.

Anderst demonstra que o uso de entrevistas, ainda mais as de membros de
uma mesma família, não é uma novidade em documentários, pelo contrário. O
diferencial de Polley, para a teórica, é que, ao invés de construir uma espécie
de hierarquia entre os participantes, ela dá “peso igual para cada pedaço de
opinião e informação para cada versão da história, e para cada modo de contar.
Seu projeto é radicalmente democrático, mas um projeto que, no entanto, lança
luz em sua própria história íntima e pessoal” (Anderst, 2013: 3). Assim, se cria
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um processo constante de negociação e renegociação, lutando não pelo poder
sobre a narrativa, mas pela pluralidade e a colaboração.

Polley, como destaca Anderst, concorda com o argumento de que teríamos
um coro de vozes compondo a história, mas não um coro uniforme, tal como
o da tragédia grega, por exemplo, mas um coro cacofônico que se aproximaria
da verdade, mas que não aponta, de fato, qual é a verdade. Uma cacofonia que
não é sempre agradável, que soa complicada e, até mesmo, confusa. Se o filme
segue algum fio condutor este é a carta que seu pai, Michael, direciona à sua
família quando descobre que Polley não é sua filha biológica. No começo do
filme o vemos lendo a carta, enquanto sua filha o dirige. A carta começa da
seguinte maneira:

Eu sou um ser único. Desde o momento em que me tiraram do útero da minha
mãe para este mundo frio, fiquei completo. Sou uma amálgama de DNA que
me foi transmitido pelos meus pais, também eles nascidos, já como produtos
acabados, com o DNA que os respectivos pais lhes tinham dado e por aí fora,
até ao infinito... Para mim é claro que estive sempre lá, algures no ADN dos
meus antepassados, à espera de nascer. Então este tipo único existiu desde
sempre. Mesmo no mistério do nada. Então por onde começar?

Na carta do pai podemos perceber a sua correlação com a própria estrutura
do filme: um ser pode até ser único, porém não é uno; o ser é um amálgama de
outras vidas e, daí, também das vidas que o cercam no sentido mais íntimo, da
família.

O peso e modulação das vozes se constrói, muitas vezes, em contra sentido
em relação à carta do pai: os filhos questionam algumas passagens, como é o
caso da posição de Michael em relação a um possível aborto que Daiane quase
realizou, ou mesmo da perspectiva da traição da mãe: enquanto uma irmã de
Sarah fica feliz pela mãe; um irmão tem uma reação contrária, ressentida até.
Entretanto, o ponto de maior divergência e que se coloca no filme de forma
mais intensa é o discurso dos dois pais sobre o próprio documentário e seu
objetivo.

Tanto Michael, o pai de criação, quanto Harry, o pai biológico, escreveram
a própria versão da história. Michael enviou para a família a carta que conduz
Stories we tell, enquanto Harry queria publicar o texto que havia escrito, o que
desagradou Sarah. A diretora, portanto, está diante de duas versões da história
e radicaliza essas perspectivas ao fazer o documentário. Mas a própria visão
de Harry e Michael sobre o documentário é distinta e ela acopla as duas em
seu filme. Polley apresenta a sua própria versão que está incluída na pergunta
que dirige a Harry: “Que achas da ideia de eu fazer um documentário onde as
versões dos diversos intervenientes têm todas o mesmo peso?”, ao que Harry
responde:
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Não me agrada. Acho que isso dá uma ideia muito confusa. Como disse,
assim nunca se vai ao fundo de nada. Ficam muitas pontas soltas. Acho
que podem todos ser ouvidos, mas dar o mesmo peso a todos... Sobretudo
aqueles que tiveram papéis secundários. (...) O facto de eles relatarem as suas
reações não revela a verdade. As pessoas têm tendência a fazer declarações
com base naquilo que viram, que sentiram, com base naquilo que recordam
e com base nas suas lealdades. As circunstâncias afetarão cada pessoa de
maneira diferente. Não significa que as verdades sejam diferentes. O que há
são diferentes reações a eventos particulares. A função crucial da arte consiste
em contar a verdade, em encontrar a verdade da situação. É disso que se trata.

A posição de Michael é distinta:

Depois de acabares isto tudo, percebes que tens 6 horas de filme e que tens de
decidir o que queres guardar. Será exatamente como a história, cada um de
nós escolherá... Se cada um de nós decidisse o que gostaria de manter, o resul-
tado seria o mesmo exercício teatral em que estamos envolvidos. "Eu quero
manter isto", "Isso não presta". É completamente diferente de fazer apenas
uma entrevista, não fazer montagem e deixar o filme correr como está. Isso
estaria o mais próximo possível da verdade. Ao passo que a tua montagem
transforma isto noutra coisa.

Entre uma interpretação e outra vemos que Harry aposta que há uma ver-
dade a ser encontrada e que esta pode ser buscada e divulgada, ao passo que
Michael percebe que a construção do documentário é semelhante ao processo
de construção da memória e da (auto)biografia que Sarah Polley tenta desven-
dar em seu filme. É bastante óbvio também que a fala de Michael deixa claro
que, no fim das contas, o processo de escolha de filmagem, entrevista e edição
de Sarah é um processo de escolha, tal como os entrevistados escolhem o que
contar e como contar. Tirando o próprio peso dessas seleções de suas costas, ou
ao menos tentando, Polley pluraliza a história que poderia ter sido contada por
muito menos pessoas do que as que aparecem em seu filme. Ainda, isso não é
menor, cabe ao espectador entrar no jogo e construir sua própria versão dessa
história, selecionando e cotejando as informações que vai acompanhando ao
longo do filme.

Anderst ressalta que o processo (auto)biográfico é plural não só por dar
peso semelhante a várias versões da mesma história. Há, também, uma caco-
fonia das imagens ou cacofonia visual. Segundo a teórica, a autora do filme
se utiliza de variedades da “evidencia visual”, tanto a que é do arquivo pessoal
quanto aquela que é, também, da construção das imagens. Nesse sentido,

usando ambas, o filme de Polley dá peso igual ao “real” e ao “falso”. Ela
apaga a distinção entre os dois ao colocá-los em aproximação. No contexto
de seu filme, as duas são histórias visuais. De fato, as cenas reencenadas,
uma em particular que imagina o primeiro encontro entre os dois pais bioló-
gicos em um bar lotado em Montreal, parece ter um peso maior do que os
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vídeos caseiros “verdadeiros”. Polley retorna à esse encontro, e à essa cena
em particular reencenada, de novo e de novo (Anderst, 2013: 12).

Assim, segundo Anderst, o “simulacro” existiria junto com o “arquivo” e
com o “atual”.

As imagens “falsas”

As discussões sobre o real no cinema e no documentário, assim como o uso
de imagens de arquivo e das imagens de reconstituição são bastante longas. O
uso que Sarah Polley faz delas, se não é original, ao menos revela um aspecto
peculiar de sua abordagem. Clássicos como The thin blue line (1988), de Errol
Morris, utilizam imagens reconstituídas, mas sabemos desde o início que tudo
é uma reconstituição. Uma outra abordagem poderia ser, por exemplo, I am a
sex addict (2005), de Caveh Zahedi, mas, desde a primeira cena, em que em
tom de galhofa, para mostrar que está em Paris, aparece alguém fumando, de
boina e carregando uma baquete debaixo do braço, sabemos que as reconstitui-
ções não são atreladas aos eventos factuais, isso fica para imagens como fotos
ou algumas poucas filmagens que ficaram registradas. Nesses casos usados
como exemplo, as remontagens são claras, óbvias, quase como o uso que a
televisão faz delas, só faltando o letreiro de “reconstituição”. Polley, por outro
lado, só revela que as imagens são “falsas” no último quarto do filme. Em
uma entrevista a Richard Porton, a diretora pergunta ao entrevistador quando
ele percebe que nem todas as imagens são imagens de arquivo. Ele diz que
no meio do filme ele começa a perceber. Polley diz que acha impressionante
a “habilidade das pessoas em suspender a descrença”, e que algumas pessoas
só perceberam nos créditos e se pergunta “quem estaria filmando um funeral?”
(Porton, 2013: 39).

A discussão mais interessante que acontece aqui, no entanto, não é nem
sobre o uso ou não dessas imagens, mas sobre o direito das imagens recons-
tituídas de ocuparem um mesmo lugar de “verdade” das outras, assim como
acontecia com as múltiplas vozes que acompanhamos ao longo de Stories we
tell. Jean-Louis Comolli, ao retomar as problemáticas de André Bazin a res-
peito do real e do realismo no cinema de ficção (Orson Welles, William Wy-
ler), a partir do uso da profundidade de campo de alguns autores, afirma que
o procedimento segue a seguinte lógica: “1) o real é ambíguo; 2) dar a ele
uma representação fragmentada (pela montagem: trabalhada pela escritura) é
reduzir essa ambiguidade e substituí-la por uma ‘subjetividade’ (leia-se: uma
significação, é dizer, uma ‘visão de mundo’, uma ideologia)” (Comolli, 2010:
177) e, o terceiro passo, é o uso da profundidade de campo, que é mais real, que
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permite de novo o jogo dessa ambiguidade que libera o espectador, abolindo “a
diferença entre filme e realidade, representação e real” (Comolli, 2010: 177).

Decerto que Polley não realiza um trabalho em que a profundidade de
campo ou o plano sequência tenham privilégios, pelo contrário. Mas o filme
parece dialogar com as questões comentadas por Comolli não no campo estri-
tamente formal, mas como um lugar do próprio filme discutindo as próprias
noções de real, realismo e ideologia. Na entrevista que concede a Porton ela
retoma justamente Welles e cita como inspiração F for fake (1973) por ser um
filme que realiza um comentário sobre si mesmo. Assim, o filme refletiria so-
bre si e precisaria, para isso, não só de sua construção formal, mas também de
um certo tipo de participação do espectador, isto é, daquele que vai, também,
questionar a própria estrutura fílmica ou do documentário, não só de Stories
we tell, mas do gênero como um todo. O refinamento dessa construção é todo
baseado nas ambiguidades do real, que, se por um lado, se constrói a partir da
subjetividade da diretora, inclui também a intimidade de terceiros (as outras
histórias, a carta de Michael, o texto de Harry etc.). Mas, mais importante, é a
própria subjetividade do real que as imagens parecem despertar quando o ín-
dice de verdade é alocado, de maneira semelhante, para as imagens do arquivo
e as imagens construídas.

Leda Maria Martins, no texto Tal pai, qual filha?, em que reflete sobre o
livro Jóias de família, de Zulmira Tavares, aborda justamente o deslocamento
entre uma imagem “original” e uma imagem “falsificada”. Como acontece
no livro de Tavares, poder-se-ia dizer que o uso das imagens reconstruídas ou
reconstituídas operam uma inversão na mimese platônica, com um real que se
“tece nas sombras e só sua imitação verossímil, que tem estatuto de verdade,
brilha na transparência da aparência, ou seja, no simulacro” (Martins, 2001:
131). Assim, a lógica mimética não é mais a da imitação, e a apreensão do real
se realiza “como uma dobra, uma sintaxe que mina, ou, pelo menos, rasura, as
noções usuais de verdade e mentira como operadoras da imitativo, nivelando-
se hierarquicamente e explicitando os modos de figuratização da realidade”
(Martins, 2001: 131).

Stories we tell, dessa forma, não se baliza pela construção de uma ver-
dade, de um real, mas constitui uma reflexão sobre as dobras do real, suas
construções e sobre como uma (auto)biografia é, antes de tudo, também uma
construção.

O mundo inteiro é um palco

Dentre as inúmeras críticas e comentários que surgiram sobre Stories we
tell, nenhuma cita o teatro como um elemento constitutivo do filme. Sim, foi
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destacado que Diane e Michael eram atores de teatro, que Harry era produtor
de teatro (só depois de cinema), que seus irmãos são atores e que a própria
Sarah é, também, atriz, talvez a mais conhecida entre todos os membros da
família. No início do filme, quando Michael lê a carta, ele destaca que tinha a
sensação de que Daiane havia se apaixonado inicialmente não por ele, mas pelo
personagem que ela havia visto ele representar no palco, um personagem que
era muito diferente dele mesmo, quase oposto. Um dos irmãos de Sarah chega
a brincar diante da câmera perguntando a ela “esse é meu melhor ângulo?”.

O próprio momento que Sarah Polley, no quarto final de seu filme, apre-
senta as recriações das imagens, apontaria para um recurso bastante brechtiano,
de distanciamento. Lembrando que um desses processos que Bertold Brecht
aponta é justamente para a quebra de certo ideal mimético no espectador, para
apontar que ali o que se representa não é uma história, mas uma representação.
Por isso, em suas montagens, Brecht deixava, por exemplo, as estruturas do
palco abertas, diferentemente de como havia sido praxe no teatro naturalista,
que tentava esconder o maquinário do palco. Nesse sentido, um dos efeitos
que busca o alemão é o de criar um estranhamento (ou distanciamento), algo
que é presente também no filme de Polley. Esse estranhamento não vem só
do momento em que se descortinam as imagens “fabricadas”, em sua dobra do
real, mas também é estranho que todas aquelas imagens tivessem sido registra-
das, como ela mesma destaca acima: filmagens de um enterro com a utilização
de um zoom bem no rosto de Harry; o “encontro” entre Michael e Harry em
um bar em Montreal, e assim por diante. Assim, poderíamos, ainda, aproxi-
mar os procedimentos de Polley ao efeito-V brechtiano que, como Jameson
(2013: 65) aponta “tem a função de incluir todas as descrições precedentes,
assim como colocá-las sob uma nova luz”.

Como vai destacar Winstor, Vanstone e Chi, o documentário não só levanta
questões a respeito da autenticidade das imagens, mas também “questões da
autenticidade da performance e da verdadeira apresentação do eu” (Chi, Vans-
tone, Winstor, 2017: 87). Pensando ainda na relação da atuação com o eu,
frisada, entre outras coisas, pelo que foi dito por Michael acima (Diane teria
se apaixonado pelo personagem, não pelo ator), a ideia da performance como
possibilidade de verdade, uma verdade construída performaticamente, se torna
ainda mais impactante. Não só porque ela é múltipla, nem porque as imagens
são falsas, mas porque a própria performance dos entrevistados entra aqui em
jogo. Isso acentua a construção de um documentário que é em sua essência
uma performance sobre e na memória, uma reflexão mesma sobre a constru-
ção e a desconstrução dos traços mnemônicos que carregamos em nós e em
nossa volta.
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Maria Ines Dieuzeide Santos Souza afirma que em documentários autobi-
ográficos contemporâneos “grandes temas tratados por eles giram em torno da
tentativa de compreensão de seu lugar no mundo, e da busca por uma identi-
dade cada vez menos estática e mais estabelecida socialmente” (Souza, 2012:
17) e, assim, “esse tipo de filme tenta aproximar o pessoal do político, cons-
truindo sentidos para suas experiências e gerando reflexões que ecoam no es-
pectador, universalizando histórias particulares” (Souza, 2012: 17).

A união com o teatro, principalmente com a sua parte performativa, ao lado
da junção pessoal-político, nos faz realizar uma outra leitura de Stories we tell,
que o filia não só ao documentário, a filmes que se colocam no limite do real
e da realidade (poder-se-ia incluir aqui, por exemplo, “falsos” documentários,
como é o caso de Punishment Park, de Peter Watkins), mas, também, às artes
feministas e, principalmente, aos documentários feministas. Essa questão foi
tocada por Belinda Smail em seu texto Female subjectivity and the problem of
realism. Ela cita um grande número de autoras (Yvonne Rainer, Jill Godmilow,
Michelle Citron, Su Friedrich, Barbara Hammer, Laura Mulvey, Sally Porter),
criando assim uma espécie de precursoras do filme de Sarah Polley. Ela aponta,
especialmente nos filmes de Citron e Friedrich, como em Sink or swim (1990)
da última, que o filme é construído percebendo que “mostrar a estrutura da
narrativa é crucial para a interpretação” (Smail, 2016: 178) e, ao apresentar
as estruturas de dobras do real, ele “repensa o realismo de uma forma que é
implicitamente feminista” (Smail, 2016: 180).

Sabe-se que a teoria da performance, muito absorvida pela teoria do teatro,
pensa no conceito como um operador, o de “comportamento restaurado”, que
simultaneamente reescreve e resiste a modelos preexistentes. Aqui, a reescrita
da história de Sarah Polley que é dupla, senão tripla – tanto uma reescrita de
sua história como a reescrita da descoberta de sua história e a reescrita do que
é uma história – se torna performática não só por tratar de história de mulheres,
mas por despertar que o que se chama de “realidade foi experimentada apenas
por meio de representação” (Carlson, 2010: 197). Marvin Carlson destaca que
as performances, em especial as feministas, buscavam esse desejo de “destruir
as certezas essencialistas de todas as construções culturais” (Carlson, 2010:
206) e, aqui, na ranhura do real e da representação do real, poder-se-ia dizer
que Stories we tell, ajuda a destruir a ideia de um real essencial para abrir es-
paço para o real como uma construção coletiva. E é na abertura para o coletivo
que, também, o filme pode se realizar politicamente.
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A (auto)biografia de Sarah Polley

Se a autobiografia “tradicional” busca levar ao leitor/espectador a fazer-
crer naqueles acontecimentos a partir de um único ponto de vista, Polley parece
demarcar uma posição bem distinta para uma (auto)biografia. O fazer-crer
é justamente estilhaçado quando parte das imagens apresentadas é percebida
como tendo sido recriada, e o que se propõe ao espectador não é um novo tipo
de pacto, mas uma posição assumidamente crítica sobre a narrativa de uma
história que, mesmo sendo pessoal, é atravessada e atravessa diversas pessoas
- em certo sentido, poder-se-ia dizer que a autobiografia de Polley é, também,
uma biografia de sua mãe. A desconfiança em relação a uma única memória
pessoal é, então, substituída por variadas abordagens para uma mesma questão
que é constituída tanto pela memória quanto pelo esquecimento, pelo falso
e pelo verdadeiro, pelo arquivo atual e o virtual, pelos diversos papéis que
interpretamos ao longo da vida, levando o espectador para dentro do labirinto
das narrativas que podem comportar tantas interpretações como também tantas
reconstituições.

Colocar diferentes pontos de vista para uma mesma história não é uma
construção narrativa inovadora dentro da ficção, um procedimento que autores
diversos como Lúcio Cardoso emprega em Crônica da Casa Assassinada ou
que Ryūnosuke Akutagawa apresenta em Dentro de um bosque (que inspirou o
filme de Akira Kurosawa, Rashōmon), neste tendo sete versões para o mesmo
assassinato de um samurai. A inovação da teoria da (auto)biografia de Polley se
dá justamente ao trazer esse recurso tipicamente literário, predominantemente
da ficção, para um documentário, ainda mais um documentário que pretende
resgatar a própria lembrança e origem. Mais uma vez, Polley parece tecer
em sua teoria a ideia de que somos constituídos por histórias, mas não uma
única história, tipicamente centrada em um indivíduo, mas que é constituída
por pessoas diversas. Assim, uma (auto)biografia não seria nunca somente
sobre o Eu, mas sempre também sobre Ele e/ou Ela, mas, sobretudo, sobre
Nós.

Referências bibliográficas

Anderst, L. (2013). Memory’s Chorus: Stories we tell and Sarah Polley’s The-
ory of Autobiography. Sense of Cinema, 69. Disponível em: http://senses
ofcinema.com/2013/feature-articles/memorys-chorus-stories-we-tell-and
-sarah-polleys-theory-of-autobiography/

Carlson, M. (2010). Performance: uma introdução. Belo Horizonte: Ed.
UFMG.

http://sensesofcinema.com/2013/feature-articles/memorys-chorus-stories-we-tell-and-sarah-polleys-theory-of-autobiography/
http://sensesofcinema.com/2013/feature-articles/memorys-chorus-stories-we-tell-and-sarah-polleys-theory-of-autobiography/
http://sensesofcinema.com/2013/feature-articles/memorys-chorus-stories-we-tell-and-sarah-polleys-theory-of-autobiography/


i
i

i
i

i
i

i
i

(Auto)biografia e performance em Stories we tell (2012), de Sarah Polley 41

Chi, W.; Vanstone, G. & Winstor, B. (2017). The act of documenting: docu-
mentary film in the 21st Century. New York: Bloomsbury Publishing.

Coelho, S. S. & Esteves, A. C. (2010). A narrativa autobiográfica no filme
documentário: uma análise de Tarnation (2003), de Jonathan Caoutte.
Doc On-line, (9), 19-42. Covilhã, UBI.

Comolli, J. (2010). Cine contra espectáculo. Buenos Aires: Manatial.

Diógenes, E. V. (2017). Narrativas (auto)biográficas no documentário brasi-
leiro: do privado ao público. São Paulo: Tese de doutorado. Pontifícia
Universidade Católica de São Paulo.

Doucet, A. (2015). Ontological narrativity and the performativity of the Stories
we tell. Visual Studies, 30(1), 98-117. New York.

Jameson, F. (2013). Brecht e a questão do método. São Paulo: Cosac Naify.

Husseyn, A. (2014). Cultura do passado-presente. Rio de Janeiro: Contra-
ponto.

Martins. L. M. (2001). Tal pai, qual filha?. O Eixo e a Roda, (7), 129-141.
Belo Horizonte.

Porton, R. (2013). Family viewing: an interview with Sarah Polley. Cineaste.
Summer 2013.

Smail, B. (2016). Female subjectivity and the problem of realism. In K. L.
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