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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar o pensamento cinematografico do docu-
mentarista Patricio Guzman a partir de seu livro Filmar o que ndo se vé, publicado pela
primeira vez em espanhol em 2013 e traduzido para o portugués em 2017. Concentrar-me-ei
especificamente nos conceitos de invisibilidade, de &tomo dramatico, bem como na relagéo
entre reportagem, documentario e ensaio.
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Resumen: Este articulo tiene como objetivo analizar el pensamiento cinematografico del
documentalista Patricio Guzman a partir de su libro Filmar lo que no se ve publicado por
primera vez en espafiol en 2013 y traducido al portugués en 2017. Nos centraremos especifi-
camente en los conceptos de invisibilidad, a&tomo dramatico y en la relacion entre reportaje,
documental y ensayo.
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Abstract: This article aims to analyze the cinematographic thought of the documentary
filmmaker Patricio Guzman, based on his book Filmar o que ndo se vé, first published
in Spanish in 2013 and translated into Portuguese in 2017. I will focus specifically on the
concepts of invisibility, dramatic atom, as well as on the relationship between reportage,
documentary, and essay.
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Résumé : Cet article a pour objectif d’analyser la pensée cinématographique du documen-
tariste Patricio Guzman a partir de son livre Filmar o que ndo se vé, publié pour la premiére
fois en espagnol en 2013 et traduit en portugais en 2017. Nous nous concentrerons spécifi-
quement sur les concepts d’invisibilité, d’atome dramatique ainsi que sur la relation entre
reportage, documentaire et essai.

Mots-clés : documentaire chilien ; théorie du documentaire ; mémoire.

Patricio Guzman (1941) faz parte de uma geracgdo de cineastas chilenos, nasci-
dos entre a segunda metade da década de 1930 e a primeira de 1940, para os quais
ndo ¢ de forma alguma estranho recorrer a palavra escrita com o objetivo de registrar
reflexdes sobre o fazer cinematografico. Seu colega Raul Ruiz (1941-2011), exilado
na Franca assim como ele, deixou uma célebre Poética do cinema (2013), composta
originalmente por trés volumes que reuniam ensaios e conferéncias proferidos entre
os anos 1980 e a primeira década do século XXI. Por sua vez, Miguel Littin (1942)
foi um dos responsaveis pela redacéo do principal manifesto cinematografico escri-
to no Chile durante os anos 1970, o Manifesto dos cineastas da Unidade Popular
(1970), destinado a apoiar o governo de Salvador Allende.

Nao se trata, de modo algum, de uma caracteristica exclusiva dos cineastas
daquele pais. A lista de diretores latino-americanos vinculados ao chamado Novo
Cinema Latino-Americano que deixaram reflexdes escritas sobre o cinema ¢ tdo
extensa quanto conhecida. Entre eles, podem ser citados Glauber Rocha; os argen-
tinos Fernando Birri, Fernando Solanas e Octavio Getino; os cubanos Julio Garcia
Espinosa, Santiago Alvarez e Tomas Gutiérrez Alea; além do colombiano Carlos
Alvarez. Como observa Jacques Aumont (2014), situacio semelhante se verifica en-
tre muitos cineastas da Europa Ocidental e dos Estados Unidos da mesma geragdo
ou das que a precederam. Contudo, o interesse pela redacdo de manifestos, artigos
ou ensaios sobre o cinema decai sensivelmente entre os diretores nascidos posterior-
mente, a ponto de se converter praticamente em uma exce¢do ou em uma raridade a
qual poucos se animam (Aumont, 2014).

Uma das caracteristicas que distinguem o pensamento escrito de Guzman em
relagdo ao da maioria de seus colegas latino-americanos ¢ que suas principais mani-
festagdes ndo se cristalizam durante os anos 1960 ou 1970 — periodo em que foram
publicados a maior parte dos célebres manifestos do Novo Cinema Latino-Ameri-
cano. Seu principal livro, Filmar o que ndo se vé (2017), foi langado pela primeira
vez em espanhol em 2013, quando a febre dos manifestos ja havia ficado muito para
tras e escasseavam os cineastas dispostos a colocar por escrito uma reflexdo sobre o
cinema. Trata-se, nesse sentido, de uma obra tardia, que veio a ptblico quando o do-
cumentarista ja contava mais de setenta anos. Apesar disso, o livro retine reflexdes
anteriores, amadurecidas ao longo de anos de palestras e cursos sobre documentario.

Esse carater tardio aproxima-o do caso de Ruiz, cuja Poética também ¢é um tex-
to de maturidade; contudo, a distancia entre ambos os livros ¢ significativa. Embora
nao seja meu objetivo realizar uma analise comparativa, a meng@o a algumas dife-
rengas pode contribuir para langar certa luz sobre o projeto editorial que sustenta o
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texto de Guzman. Ao contrario de Ruiz — cuja sélida formagao em filosofia o levou a
propor uma poética ndo aristotélica do cinema —, os objetivos de Guzman sdo menos
audaciosos e bastante mais praticos. Ele proprio o deixa claro de maneira contun-
dente ja no primeiro paragrafo da introdugdo: “Nao ¢ um livro tedrico. E um mero
manual sobre os agentes narrativos, baseado na experiéncia” (2017: 8).

A rigor, a afirmacdo ndo ¢ inteiramente correta. Seria mais preciso afirmar que
se trata de um texto hibrido, que retne tragos proprios de um manual de cinema,
de um ensaio teorico, de uma coletanea de criticas e de um diario de filmagem. Por
isso, como tem sido destacado pela recepcao chilena (Madrid, 2023), Filmar o que
ndo se vé revela-se de dificil classificagdo. Em linhas gerais, pode-se afirmar que é
uma reflexdo pessoal e polimorfa sobre o documentario, que surge diretamente da
pratica cinematografica. Nesse sentido, as proposi¢des contidas no livro quase sem-
pre seguem uma logica indutiva, isto é, partem da experiéncia subjetiva em dire¢@o
a uma visdo geral do documentario, embora o cineasta se abstenha de tentar esta-
belecer qualquer tipo de visao normativa. Como indica o proprio subtitulo do livro,
Filmar o que ndo se vé ¢ “uma maneira de fazer documentarios”, ndo a maneira por
antonomasia.

Neste artigo, interessa-me abordar trés questdes especificas formuladas por
Guzman em Filmar o que ndo se vé. A primeira esta relacionada a nogdo de invisi-
bilidade ja enunciada no titulo do livro. A segunda diz respeito ao conceito de dtomo
cinematografico, uma metafora desenvolvida no primeiro capitulo para designar a
matéria-prima do documentario. A terceira questao refere-se aos vinculos do docu-
mentario com a reportagem televisiva e com o ensaio, mencionados por Guzman
no segundo capitulo. A ideia de invisibilidade parece-me relevante porque remete a
uma certa missao atribuida ao documentario, suscetivel de ser interpretada tanto a
partir de teorias do cinema de tradi¢cdo formalista quanto realista. A noc¢ao de ato-
mo, por sua vez, permite analisar a concepg¢ao narrativa que sustenta seus filmes.
Ja a dialética entre reportagem, documentario e ensaio mostra-se de grande utili-
dade para examinar duas problematicas até agora pouco exploradas pela pesquisa
universitaria: a relacdo do documentarista chileno com a televisdo e com o ensaio
cinematografico.

A invisibilidade do visivel

O titulo do livro Filmar o que ndo se vé pareceria encerrar uma concepgao
vertoviana das potencialidades da camera. O cine-olho, afirmava Vertov em seus
manifestos, era mais perfeito que o olho humano; seu carater mecanico lhe permitia
alcangar onde o olhar humano, falivel, ndo conseguia chegar (2008). Além disso,
gracas a poténcia da montagem — em particular ao que Vertov denominou interva-
lo — o cine-olho era capaz de estabelecer relagcdes novas e até entdo inimaginaveis
entre diferentes elementos da realidade, ampliando nossa capacidade de percepgao
critica e de compreensao do mundo. As relagdes sociais, as poténcias da maquina, os
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ritmos da vida, os objetos mais prosaicos e os mais transcendentais para a existén-
cia podiam ser decifrados e analisados com distanciamento através do cinema. Ao
mesmo tempo, a vida, pretendia Vertov, podia ser captada de improviso pela camera.
Tudo isso permitia, em sintese, tornar visivel o que até entdo havia permanecido
invisivel. Filmar o que ndo se vé.

Essa dimensao vertoviana do titulo do livro também se encontra em alguns dos
filmes da ultima etapa de Guzman, que buscam estabelecer relacdes inovadoras e
inesperadas entre elementos fortemente distintos, a partir de analogias formais pos-
sibilitadas pela camera e pela montagem. A cdmera poderia penetrar na materialida-
de do real, isolando os objetos e interrogando-os com seu olho mecanico, enquanto
a montagem permite fazer emergir uma constelacdo de novos significados a partir
da relagao entre objetos ou realidades dispares. Nostalgia da luz (2010) oferece bons
exemplos disso, com imagens da superficie dos planetas que dado lugar ao cranio de
um desaparecido ou a bolinhas de gude que evocam galaxias. O olho mecanico da
camera possibilita o surgimento dessas associagdes impensaveis e até entdo invisi-
veis.

As descrigdes de Guzman em Filmar o que ndo se vé sobre o poder da camera
para filmar desde o cosmos até os objetos mais infimos caminham nessa dire¢ao. Ao
comentar a realizacdo de Nostalgia da luz, o cineasta afirma:

Ha pouco tempo, filmando no deserto do Atacama, a imensidao da paisagem nos
deixava deslumbrados. Os grandes espagos, o horizonte infinito e a transparéncia
do ar. La se tem a sensacdo de poder esticar a mao e tocar uma montanha que
esta a cem quilémetros. Ao cabo de alguns dias, porém, comecamos a fazer o
contrario. As menores coisas nos atraiam: rachaduras no chao, pedrinhas com
formas misteriosas, a sombra de alguns cascalhos, as raias que produzem o sal na
superficie, 0 movimento da areia. Sem querer, comeg¢amos a filmar a parte mais
pequenina, qualquer acidente minusculo: rastros de insetos, sinais de caminhos
antigos, moluscos petrificados. Quando estamos mergulhando dentro de um tema,
a intuicdo vai a frente da razao. Naquela oportunidade, buscdvamos agarrar nao so6
a matéria do deserto, mas também a da Terra e dos ossos humanos, a matéria como
tema geral, a matéria do paramo e das estrelas, para construir um filme sobre o
passado. (Guzman, 2017: 66).

Nao parece coincidéncia que, imediatamente antes de formular essa reflexdo, o
diretor chileno tenha citado Vertov para explicar a necessidade de inscrever o real
por meio do documentario em vez de limitar-se a descrevé-lo. Contudo, o interesse
de Guzman pelas capacidades do close-up como forma de aproximar-se da matéria
remete também a muitos dos primeiros teoricos do cinema, fascinados por essa nova
forma de ver. Para Guzman, o close-up funciona sempre como uma maneira de ras-
trear os vestigios do humano, mesmo quando filma apenas coisas: sdo as colheres e
as ferramentas abandonadas em Chacabuco, as pinturas murais cobertas por novas
camadas de tinta, os objetos que pertenceram ao ex-presidente Allende, os possiveis
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rastros da passagem do naufrago Alexandre Selkirk pela ilha Robinson Crusogé, etc.
Nisso, o cineasta chileno distancia-se radicalmente do elogio ao automatismo ¢ a
maquina de Vertov, aproximando-se em grande medida de Béla Balazs.

Quando o close-up retira o véu de nossa imperceptibilidade e insensibilidade com
relacdo as pequenas coisas escondidas e nos exibe a face dos objetos, ele, ainda
assim nos mostra o homem, pois o que torna os objetos expressivos sao as expres-
soes humanas projetadas nesses objetos. Os objetos sdo apenas reflexos de nds
mesmos, e ¢ esta caracteristica que distingue a arte do conhecimento cientifico
(embora este seja, em grande parte, determinado subjetivamente). Quando vemos
a face das coisas fazemos o que os antigos fizeram quando criaram deuses a partir
da imagem do homem e neles imprimiram uma alma humana. Os close-ups do ci-
nema sao instrumentos criativos deste poderoso antropomorfismo visual. (Balazs,
2008: 93).

Existe uma segunda maneira, radicalmente distinta, de interpretar a invisibili-
dade evocada no titulo do livro de Guzman. A afirmacao ‘filmar o que ndo se vé”
pode ser explicada a partir de uma longa tradigdo realista profundamente enraizada
no documentario latino-americano, sobretudo a partir da década de 1950. Nesse
sentido, filmar o que ndo se vé significaria filmar aquilo — ou, mais precisamente,
aqueles — que foram invisibilizados segundo 16gicas de discriminag@o ¢ exclusdo
social. Essa concepcao de documentario realista, que encontra em Fernando Birri
um de seus primeiros defensores na América Latina, postulava a necessidade de uti-
lizar a camera para denunciar e tornar visivel a desigualdade, trazendo para dentro
de campo aquilo que havia sido relegado para fora. Trata-se de um posicionamento
teorico e ideoldgico que acredita na capacidade do cinema de captar a realidade e,
com isso, lancar as bases para transforma-la.

Para essa visdo, filmar o que ndo se vé significa empregar o cinema para des-
vendar o real, de acordo com uma tradi¢ao que encontra suas raizes no engajamento
sartreano e concebe o cineasta como um intelectual dotado de uma responsabilidade
historica. Como escrevia Birri em 1962:

O cinema desses paises [da América Latina] participa das caracteristicas gerais
dessa superestrutura, dessa sociedade, e nos oferece uma imagem falsa dessa so-
ciedade, desse povo, escamoteia o povo: ndo da uma imagem desse povo. Dai
que oferecé-la seja um primeiro passo positivo: fun¢do do documentario. Como
o cinema documental da essa imagem? Dé-a tal como a realidade ¢, e ndo pode
da-la de outra maneira. Essa é a fungdo revolucionaria do documentario social
e do cinema realista, critico ¢ popular na América Latina. E, ao testemunhar —
criticamente — como € essa realidade — essa sub-realidade, essa infelicidade —,
a nega. Renega-a. Denuncia-a, julga-a, critica-a, desmonta-a. Porque mostra as
coisas como sdo, de modo irrefutavel, e ndo como desejariamos que fossem (ou
como querem nos fazer crer — de boa ou ma-f¢ — que sdo). Como contrapeso a
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essa fungdo de “negagdo”, o cinema realista cumpre outra, de afirmagao dos valo-
res positivos dessa sociedade: dos valores do povo. Suas reservas de forgas, seus
trabalhos, suas alegrias, suas lutas, seus sonhos. (Birri, 1996: 216-217).

O cinema de Guzman incorporou sempre essas duas concepgoes distintas da
relacdo entre documentario ¢ realidade. Muitos de seus filmes oscilam entre am-
bas, inclinando-se em maior medida por uma delas; outros, ao contrario, chegam
a entrelaga-las. Os filmes que abordam processos politicos especificos, inscritos na
curta duragao historica, aproximam-se mais da visao realista e parecem acreditar na
possibilidade de sair com a cdmera as ruas para cumprir o mandato ao qual se referia
Birri. Alguns dos filmes em que essa postura se torna mais claramente perceptivel
sao O primeiro ano (1972), a trilogia de 4 batalla do Chile (1975, 1976, 1979) e Em
nome de Deus (1987). Em todos eles, o objetivo ¢ acompanhar com a camera a vora-
gem de determinados processos politicos, explicando suas causas e analisando seu
desenvolvimento. Fazem-no sempre a partir de uma posigao favoravel a perspectiva
das classes trabalhadoras, enfatizando suas lutas, suas formas de organizacao e de
resisténcia frente a opressao, e parecem orientados por um certo sentido de urgéncia.

Outros filmes, ao contrario, como A Cruz do sul (1992), Mon Jules Verne (2005),
Nostalgia da luz (2010) e O botdo de pérola (2015), seguem uma logica mais proxi-
ma da primeira perspectiva. A logica causal cede, em grande medida, espago a um
relato construido a partir de associagdes livres, desenvolvido com base em metéfo-
ras visuais, sonoras ou discursivas. Tudo isso parece destinado a potencializar a ca-
pacidade de percepgao critica e de deciframento do mundo por meio do cinema (del
Valle-Davila, 2023). Evidentemente, o compromisso politico ndo desaparece, mas o
interesse pelo acontecimento historico especifico, pela curta duragdo e pela ideia de
um cinema urgente se esvai.

Os atomos da realidade e sua ordem subjetiva

O conceito de dfomo dramadatico esta intimamente ligado ao de visibilidade e
pode nos servir para compreender melhor o que significa filmar o que ndo se vé.
Guzman nao oferece uma defini¢cdo precisa; em vez disso, opta por uma explicagao
de carater mais descritivo:

A vida, a existéncia, a realidade sdo formadas por milhares de &tomos dramaticos,
que se deslocam flutuando pelo ar e passam diante de nossos olhos. Um atomo
dramatico ¢ configurado por uma minuscula obra que progride, ou seja, que tem
por um instante um desenvolvimento minimo, por menor que seja [...]. (Guzman,
2017: 12).

Em seguida, o cineasta oferece uma série de exemplos extraidos de situagdes
cotidianas: uma mulher que se detém no meio da rua e olha para o chdo em busca
de uma moeda, os operarios que trabalham na fachada de um edificio, um casal que
atravessa a rua sem olhar. Também sao atomos os objetos inanimados — uma caixa
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de fotografias, um lapis sobre a mesa e até mesmo uma velha arvore no patio de uma
casa. Salta aos olhos, nessas descri¢des, o interesse pelo rastro do humano nos obje-
tos, o antropomorfismo visual que, como ja observamos, Guzman compartilha com
Balazs. O atomo cinematografico seria um microcosmo, um relato microscopico em
poténcia que pode ser desenvolvido pelo documentarista:

Ha, em cada lugar da cidade, nas ruas, nas casas, em todas as partes, em todas
as horas, inumeraveis atomos dramaticos que refletem um pedago da vida, uma
cena microscopica da existéncia humana. Esses atomos sao como letras soltas de
um enorme abecedario, e com essas letras o cineasta constroi palavras; com estas
palavras, constroi frases. E pouco a pouco o cineasta (o poeta) vai fabricando his-
térias com aqueles dtomos que voam pelo ar. Esse ¢ o segredo do documentario.
(Guzman, 2017: 13).

Apesar de Vertov defender a superagdo do antropomorfismo visual, é notavel a
semelhanca entre a nogdo vertoviana de cine-frase e a analogia que Guzman esta-
belece entre os dtomos dramdticos e as letras, a partir das quais se criam palavras e
frases audiovisuais. Em seu célebre manifesto do cine-olho, Vertov escreve:

Eu sou o cine-olho. Eu sou um construtor. Vocé, que eu criei, hoje, foi colocada
por mim numa camara (quarto) extraordinaria, que ndo existia até entdo e que
também foi criada por mim. Neste quarto hd doze paredes que eu recolhi em
diferentes partes do mundo. Justapondo as visdes das paredes e dos pormenores,
consegui arruma-las numa ordem que agrade a vocé e edificar devidamente, a par-
tir de intervalos, uma cine-frase que ¢ justamente este quarto (camara). (Vertov,
2008: 255).

Pode parecer contraditorio que os escritos de Guzman estabelegam vinculos,
ao mesmo tempo, com postulados de tedricos da tradi¢do formalista, como Vertov
e Balazs, e da tradicdo realista, como Fernando Birri. No entanto, a relagdo entre
formalismo e realismo ¢ menos dicotdomica do que costuma indicar a histéria das
teorias cinematograficas. Como explica Alfredo Suppia (2015: 216), a divisdo do
pensamento cinematografico nessas duas posi¢cdes antagdnicas acaba sendo reduto-
ra, pois o pensamento formalista ndo exclui as técnicas de reproducdo da realidade,
nem aspectos relacionados ao conteido da imagem em movimento, tampouco igno-
ra o suporte fotografico da imagem em movimento. Da mesma maneira, acrescenta
Suppia (2015), o pensamento realista ndo exclui uma preocupagdo com a dimensao
formal do cinema. Nesse sentido, resulta mais pertinente abordar ambos os concei-
tos como extremos de um vetor no qual, de forma gradual, podemos situar diferentes
tedricos e cineastas (Suppia, 2015). No caso de Vertov, por exemplo, ndo podemos
esquecer que sua ambicao de captar a vida de improviso assenta-se necessariamente
na condicdo de indice da imagem fotografica que serve de base para o cinema. Mais
ainda: o formalismo soviético nunca negou a relagdo do cinema com a realidade; ao
contrario, seu interesse pela arte reside, em grande medida, em sua conexao intrin-
seca com o mundo empirico.
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A relacdo que Guzman estabelece com a realidade possui as caracteristicas de
um encontro ou, dito de forma mais precisa, de uma relacdo dialética. Ele descreve
arealidade como uma conjuncao entre tudo aquilo que nos cerca e nossa capacidade
de percebé-lo: “Em particular, a realidade ¢é, para nds, o conjunto da matéria que
nos rodeia, mas principalmente um reconhecimento dos sentidos, uma percepg¢ao
subjetiva, um efeito da vista, do tato, do ouvido etc.” (Guzman, 2017: 14). Nesse
sentido, a realidade pode ser multipla, pois depende do observador. Mais ainda: € o
observador o Unico capaz de conferir uma ordem ao que Guzman considera ser o
caos do mundo externo. Assim, o diretor chileno afirma:

A realidade, a meu juizo, personifica a anarquia. Fala-se pouco do caos que cla
contém; ¢ uma voragem, uma miscelanea, uma simultaneidade de fendmenos. No
quarteirdo em que moro (14 mil metros quadrados), tem uma quantidade exorbi-
tante de realidade: demoligdes, construcdes, carregamentos, descarregamentos,
andaimes, mudangas, pintores, asfalto, rede de esgotos, supermercado, cafés, cor-
reios, escola e pragas. (Guzman, 2017: 15).!

O documentario ¢ uma das formas artisticas de que dispomos para instaurar
uma ordem na anarquia. Para isso, € necessario que os cineastas se orientem por
aquilo que Guzman denomina duas bussolas. A primeira é o ponto de vista; a segun-
da, a distancia. O ponto de vista, no documentario, relaciona-se com a necessidade
de emitir um juizo sobre o mundo externo, ndo apenas para escolher o que se quer
dizer, mas também a forma de dizé-lo. Guzman vincula esse ponto de vista tanto ao
texto que sera lido pela voz over quanto a questdes formais, como os enquadramen-
tos e a luz (Guzman, 2017). A distdncia, por sua vez, refere-se a necessidade de ver
as coisas com mais perspectiva, o que para Guzman significa, em geral, afastar-se
do objeto de analise a fim de compreendé-lo melhor, ainda que, em regra, filmemos
“0 que amamos, 0 que nos atrai, o que nos cativa”. (Guzman, 2017: 16).

A rigor, caberia dizer que ponto de vista e distancia ndo sdo variaveis
independentes, mas que a segunda constitui uma forma de manifestacdo da primeira.
Apesar disso, a separacao operada por Guzman € bastante interessante, pois nos
permite perceber a importancia que ele atribui ao processo de desnaturalizagdo
do real. Para poder interpretar o mundo externo é preciso questiona-lo, manter um
olhar critico, ndo tomar nada como dado, buscar novas conexoes, novas formas de
compreensdo. A importincia que Guzman confere a distancia tem, ademais, um
carater confessional. Trata-se de algo perfeitamente compreensivel em um cineasta
que dedicou praticamente toda a sua obra a refletir sobre o Chile, mas que se viu
obrigado a abandona-lo ap6s o golpe de Estado de 1973 e vive ha cinquenta anos no
estrangeiro. O cineasta parece reconhecé-lo implicitamente:

Vivendo em varios paises, sempre repeti o mesmo procedimento: olho a distancia
um territorio que ndo ¢ o meu. Observo de fora uma sociedade; ougo um idioma

1.Note-se que, nesse caso, Guzman utiliza o conceito de realidade como equivalente de mundo ex-
terno, o que se revela contraditorio se, como havia afirmado antes, a realidade ¢ a conjun¢do entre o
mundo externo ¢ a nossa percepgao.
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que ndo entendo completamente e que, no entanto, me permite captar melhor a
esséncia dessa sociedade que esta situada na penumbra dos sentidos. Tenho cer-
teza de que vivendo longe do Chile capto as coisas que os chilenos ndo veem. Ao
viver longe, porém, ndo posso distinguir os detalhes; ndo tenho a experiéncia da
vida cotidiana; s6 me resta o caminho da intui¢do, da deducdo ou das metaforas.
(Guzman, 2017: 17).

A estrutura do documentario € a ferramenta por exceléncia para conferir uma
ordem ao que Guzman chama de anarquia do mundo empirico. Em muitos de seus
filmes percebe-se um esfor¢o claro em encontrar artefatos narrativos que possibi-
litam e facilitam essa estrutura. Guzman os define com os termos “dispositivos”
ou “envoltorios narrativos” (Guzman, 2017: 30). Vejamos alguns exemplos em sua
propria obra: o cineasta decide filmar os principais acontecimentos do primeiro ano
do governo de Salvador Allende a partir do ponto de vista de agentes populares (O
primeiro ano, 1972); analisa a memdria coletiva de um povo mexicano tomando
como ponto de partida um livro de micro-historia ali escrito (Pueblo en vilo, 1995);
mostra a estudantes escolares e universitarios do Chile dos anos 1990 seu filme 4
batalha do Chile para registrar suas reagdes (Chile: a memoria obstinada, 1997).
Muitas vezes, como o proprio diretor reconhece, esse tipo de artefato se fundamenta
em metaforas, sobretudo no caso dos filmes realizados no século XXI. Assim, por
exemplo, compara as proezas de esportistas e exploradores contemporaneos com
os romances de Julio Verne (Mon Jules Verne, 2005); utiliza algum elemento da
geografia do Chile como metafora para analisar as memorias traumaticas do pas-
sado nacional: Nostalgia da luz (2010), O botdo de pérola (2015), A cordilheira dos
sonhos (2019). Esses artefatos narrativos sdo o que permitem, segundo a expressao
de Guzman (2017), que a estrutura de um documentario ndo se assemelhe a um trem
ao qual se acrescentam sequéncias como se fossem vagoes, mas que seja uma obra
dotada de uma logica e de uma harmonia internas. Segundo o cineasta: “De maneira
geral, pode-se afirmar que o dispositivo ¢ um fator que impulsiona a historia. As
vezes surge com a ideia inicial, outras surge depois. E uma espécie de leito, de via,
que canaliza, guia, unifica os fios da histéria” (Guzman, 2017: 42).

Em sintese, a realidade externa, para Guzman, é cadtica e anarquica. Cabe ao
cineasta saber distinguir nela os dtomos que poderiam tornar-se historias em po-
téncia. Esses atomos devem ser organizados criativamente a partir da subjetividade
do documentarista. Para isso, ¢ fundamental dispor de um ponto de vista sobre a
realidade — isto €, adotar uma posi¢cdo que se manifeste formal e discursivamente —
sustentado por uma atitude distanciada. E a partir desse conjunto de operagdes que
se torna possivel mostrar cinematograficamente o que nossos olhos ndo costumam
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ver na vida cotidiana. Mas que posi¢@o ocupam os documentaristas em relacdo a ou-
tros observadores do real, como os jornalistas ou os ensaistas? Essa questdo, como
veremos a seguir, ocupa um lugar central nas reflexdes de Patricio Guzman.

Reportagem, documentario, ensaio

As diferencgas entre o documentario e a reportagem televisiva ocupam bastante
espaco nos capitulos iniciais de Filmar o que ndo se vé. Isso pode parecer curioso,
pois, ao definir um documentario, tradicionalmente se tem dado mais importancia a
explicar quais sdo os aspectos que o distinguem da ficgdo do que a discutir o que o
separa de uma reportagem. Essa preocupacao se fundamenta, sem duvida, na pro-
pria experiéncia do cineasta chileno, ja que ao longo de sua carreira desenvolveu, em
varias ocasioes, projetos produzidos parcial ou integralmente por canais de televisdao
como a Television Espafola e a emissora franco-alema Arte.> Em consequéncia,
teve de inserir-se em processos de produgdo televisiva, altamente esquematizados.

Como explica Bill Nichols (2009), uma das formas mais simples de definir um
documentario ¢ orientar-se pelo rotulo que lhe atribui a instituicdo que o produz:
assim, os conteudos de um noticiario ou de um programa informativo serao conside-
rados relatos jornalisticos, enquanto os filmes produzidos pelo National Film Board
canadense serdo documentarios. O problema dessa definicao, segundo Nichols, esta
em sua tautologia e em sua falta de exaustividade. Além disso, existem muitas zonas
cinzentas nessa definigdo institucional, como ¢é precisamente o caso de grande parte
dos documentarios produzidos, financiados e distribuidos por televisdes. Nesse sen-
tido, a reflexdo de Guzman possui consideravel valor pratico, pois permite perceber
alguns dos desafios e tensodes a que pode estar submetida a liberdade criativa de um
documentarista nesse meio. O cineasta chileno comega por estabelecer as fronteiras
porosas entre documentario e reportagem:

Acho que nos, os documentarias, e os jornalistas, desenvolvemos um trabalho
bastante analogo e temos afinidades reais. H4 documentarios ‘de autor’ que tém
sequéncias jornalisticas, e ‘reportagens jornalisticas’ que tém sequéncias de autor
[...] Mas o fato de haver fatores comuns ndo suprime as diferencas. (Guzman,
2017: 47-48).

Essas diferencas estdo relacionadas, em parte, com questdes como 0s prazos
muito mais curtos e fixos do jornalismo televisivo. Como explica Guzman, o jorna-
lista responsavel por uma reportagem tem a obrigacdo de entregar seu material em
um dia determinado. Muitas vezes, o tempo de elaboracdo ¢ demasiado breve e, por
1SS0, 0s responsaveis por uma reportagem costumam ver-se obrigados a tomar deci-

2.Entre outros exemplos, podem ser citados: Em nome de Deus (1987), A cruz do sul (1992), Pueblo
en vilo (1995), Chile: a memoria obstinada (1997), A ilha de Robinson Crusoé (1999), Meu Julio Verne
(2005), etc.
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sOes rapidas. Ja o documentarista, em geral, trabalha com prazos mais longos, pode
realizar mudancgas no planejamento previamente estabelecido e, eventualmente, até
voltar a filmar.

Ha também questoes ligadas a duracdo das reportagens, em geral mais rigida
que a dos documentarios, ja que estdo inseridas em um fluxo de programagdo muito
especifico, como um programa informativo semanal com tempo previamente defini-
do. Evidentemente, ha exce¢des: documentarios realizados em poucos dias — como
muitos filmes latino-americanos dos anos 1960, pautados por um sentido de urgén-
cia politica — e reportagens que contaram com anos de preparacdao. Mas, segundo
Guzman: “Mesmo quando certas reportagens sdo preparadas com muita antece-
déncia e filmadas durante longos meses, os prazos seguem sendo fixos”. (Guzman,
2017: 47-48).

A grande diferenca entre reportagens e documentarios nao reside nos prazos
ou nos tempos de filmagem, mas, de modo mais amplo, na liberdade criativa. Para
Guzman, ao contrario da reportagem, o documentario situa-se “mais no terreno
artistico que no informativo” (Guzman, 2017: 49). Por essa razdo, deveria afastar-se
dos codigos esquematicos ¢ padronizados dos produtos audiovisuais jornalisticos,
permitindo-se um grau maior de liberdade formal e discursiva.

Como se vé, Guzman retoma aqui questdes ligadas ao ponto de vista pessoal
com o qual os documentaristas deveriam aproximar-se do mundo externo, afastan-
do-se de qualquer aparéncia de objetivismo. O realizador evoca essa questao a partir
de uma experiéncia pessoal: em 1975 mostrou A batalha do Chile a alguns executi-
vos da televisdo sueca. Embora tenham comprado o filme, um deles o criticou por
ser “desequilibrado”. Como explica Guzman, a for¢a de seu filme reside precisamen-
te em possuir um ponto de vista e nao se limitar a oferecer “uns 30% de opinides da
esquerda, uns 30% de opinides do centro ¢ uns 30% de opinides da direita, assim
como fazem alguns espagos eleitorais” (Guzman, 2017: 21). Retomando a reivindi-
cacdo artistica do documentario, ele logo propde uma comparagdo implicita entre o
documentario e a pintura: “Nao ha sentido algum em pedir a um pintor que faga um
quadro trabalhando com a mesma porcentagem de vermelho, verde ou amarelo; ¢
irracional”- (Guzman, 2017: 21).

A reflexdo do diretor chileno é semelhante, em varios aspectos, a analise de
Francois Niney (2009) sobre a distingdo entre documentario e reportagem. Para ele,
a reportagem geralmente ndo tem um autor reconhecido — e, portanto, carece de um
ponto de vista autoral —, sendo sua autoria atribuida, na maioria dos casos, simples-
mente a institui¢do que a produz e a exibe. Seu objetivo ¢ principalmente a infor-
macao, e suas formas sdo altamente padronizadas, tornando-se bastante repetitivas.
Ja no documentario, segundo Niney, ha uma dimensdo autoral relacionada tanto ao
contetido quanto a forma cinematografica com que ¢ abordado: “Trata-se, a cada
vez, de encontrar as formas filmicas mais adequadas para acompanhar os meandros
da investigagdo, dar voz aos lugares ¢ aos protagonistas, restituir na montagem a
complexidade e as contradi¢des da situacao” (Niney, 2009: 121, nossa tradugao). Ni-
ney sintetiza essas diferengas com a seguinte formula: “Os documentaristas buscam
penetrar no seu tema, enquanto os repérteres falam em ‘cobrir um tema’” (Niney,
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2009: 121, nossa tradugdo). Guzman chega a uma conclusio bastante proxima ao
comparar jornalistas e documentaristas: “[Os documentaristas| ndo queremos sobre-
voar um tema, mas nos aprofundar um pouco e transmitir essa emocao indefinivel
que sempre aparece em torno de uma situagdo humana” (Guzman, 2017: 52).

Ha, entretanto, um ponto em que Niney e Guzman se afastam de maneira dras-
tica: trata-se das relacdes do documentario com o ensaio. Niney utiliza o conceito
de ensaio para explicar melhor as diferencas entre documentario e reportagem, es-
tabelecendo a seguinte comparago: “Grosso modo, o documentario esta para a re-
portagem assim como o ensaio (filosofico, politico, antropoldgico ou biografico) esta
para o jornalismo” (Niney, 2009: 120, nossa traduc@o). Em outras palavras, o docu-
mentario possui uma dimensdo ensaistica da qual carece a reportagem jornalistica.
Guzman, ao contrario, situa o documentario entre a reportagem e o ensaio. Segundo
suas proprias palavras: “Pode-se afirmar que um documentario esta ‘acima’ da re-
portagem e ‘abaixo’ do ensaio, ¢ usa com frequéncia recursos dos dois” (Guzman,
2019: 46). Embora o uso das palavras acima e abaixo gere uma imediata sensacao de
hierarquia, o cineasta procura deixar claro que nao propde uma escala de qualidade,
mas sim fronteiras entre os trés conceitos (Guzman, 2019: 47).

Para nao extrair conclusdes apressadas, ¢ necessario analisar com atengao o
que Guzman entende pelo conceito de ensaio, pois ele o utiliza de forma distinta da
nocdo de ensaio cinematografico ou ensaio filmico, desenvolvida a partir do final
dos anos 1950 (Texeira, 2022). Imediatamente antes de estabelecer a distingao entre
ensaio, documentario e reportagem, o documentarista chileno fala de “ensaios cien-
tificos”, um tipo de producdo diferente do documentario. Cito sua reflexdo de modo
integral:

O documentarista deve supostamente pesquisar mais, porque dizem que é um
fabricante de “documentos”. No entanto, ndo é bem assim. E claro que o cineasta
documental deve pesquisar muito, mas deve ter muito claro o entendimento de que
o documentario ndo ¢ um ensaio cientifico. Nao ha por que ter exposi¢do, analise
e conclusao (tese, antitese, sintese) como os ensaios cientificos. Um documentario
pode ser um conjunto de impressdes, imagens ou comentarios sobre um tema,
acima ou abaixo do valor tedrico de um ensaio — ou de um texto de historia — sem
que por isso deixe de ser um bom filme. Pode-se afirmar que um documentario

esta “acima” da reportagem e “abaixo” do ensaio, e usa com frequéncia recursos
dos dois. (Guzman, 2019: 45-46).

A julgar por suas palavras, o que ele considera um “ensaio cientifico” asseme-
lha-se mais a um artigo académico ou a um texto historiografico do que a um ensaio
literario ou filosofico. Além disso, a concepgdo de Guzman distancia-se fortemente
da de Adorno que, em seu célebre texto O ensaio como forma, defendia precisamen-
te que o ensaio se afasta da ciéncia e das teorias organizadas, pois permite a possibi-

3.Embora o texto de Niney nao seja citado no livro de Guzman, nao ¢ impossivel que ele o conhecesse
no momento de escrever sua obra. O livro de Guzman foi publicado pela primeira vez em 2013, en-
quanto o de Niney apareceu em 2009, na Franca, pais de residéncia do diretor chileno.
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lidade de expressar duvidas, de manifestar um pensamento inacabado, fragmentario
e parcial, de expor os pontos cegos de uma reflexdo por meio de uma grande liber-
dade formal (Adorno, 2003). Guzman também se afasta da visao de Bazin que, em
sua resenha de Cartas da Sibéria (Chris Marker, 1957), aplica pela primeira vez o
conceito ao cinema, destacando seu carater poético ¢ imaginativo. Convém assinalar
que no livro Filmar o que ndo se vé essa acepg¢ao baziniana do conceito de ensaio
aparece em duas ocasides. Assim, 4 vida é imensa e cheia de perigos (Denis Gheer-
brant, 1994) ¢ descrito como um “nobre ensaio sobre a vida e a esperang¢a” (Guzman,
2017: 223) e Lucro e nada mais (Raoul Peck, 2000) como um “ensaio caustico e
poético” (Guzman, 2017: 289). Além disso, em diversas passagens Guzman descreve
o documentario como uma forma de poesia audiovisual.

Nesse sentido, talvez seja mais preciso sugerir que a intencdo de Guzman ¢
afastar o documentario tanto das reportagens jornalisticas quanto dos textos acadé-
micos. Esclarecer essa questdo parece necessario para ndo incorrer em uma inter-
pretacao simplista das palavras de Guzman, que poderia levar-nos a acreditar que
ele se opde ao conceito de ensaio cinematografico. Isso € particularmente importan-
te se considerarmos que nd3o somos poucos os autores que temos atribuido a alguns
de seus filmes mais recentes — em especial, ainda que ndo exclusivamente, Nostalgia
da luz (2010), O botao de pérola (2015), A cordilheira dos sonhos (2019) — caracte-
risticas proximas ao filme-ensaio (del Valle-Davila, 2024; Kabous, 2020; Joly, 2018;
Villaga, 2015).*

Conclusao

Ao afirmar que o documentario se encontra entre a reportagem jornalistica e o
artigo académico, Patricio Guzman reivindica a independéncia e a autonomia artis-
tica desse tipo de cinema. Suas palavras sugerem que os conteudos e as formas do
documentario ndo podem ser avaliados segundo critérios jornalisticos, nem tam-
pouco se lhes pode exigir uma metodologia propria de uma investigacao académica.
Seu valor reside precisamente em se tratar de reflexdes artisticas sobre a realidade,
marcadamente subjetivas. Essa tese do diretor mostra-se de grande interesse para
avaliar a posicdo que seus filmes ocupam nos debates publicos sobre os traumas
causados pela ditadura chilena, temdtica a qual Guzman dedicou a maior parte de
sua carreira.

Os historiadores pos-modernos, liderados por Hayden White, insistiram longa-
mente, desde o final do século XX, nas semelhangas entre a historiografia e os mo-
delos literarios, ressaltando o carater discursivo das explicagdes historicas (Chartier,
2008). Contudo, em um momento em que os revisionismos historicos e os negacio-
nismos tendem a atribuir o0 mesmo estatuto de relato a qualquer tipo de texto sobre

4. A analise das caracteristicas ensaisticas de alguns dos filmes mais recentes de Guzman ultrapassa
0s objetivos deste artigo. De todo modo, para um exame dessa questdo, permito-me remeter a0 meu
texto “O tempo historico no cinema documental de Patricio Guzman”, 2023.
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o passado, parece necessario restabelecer algumas distingdes, como as que propoe
Guzman, pois nem todos os relatos possuem as mesmas formas de elaboracdo e de
legitimagao.

Os filmes do diretor chileno, como os de qualquer documentarista, ndo sdo
produgdes jornalisticas pautadas pelas aparéncias de objetivismo de boa parte dos
canais de televisdo, nem analises histdricas ou sociologicas que sigam os métodos do
conhecimento cientifico. No caso especifico dos documentarios de Guzman, trata-se
de olhares artisticos ¢ profundamente pessoais destinados a iluminar, no passado
traumatico, aquilo que o presente — segundo o critério do cineasta — nao desejaria
ver. Seu compromisso com o passado sobre o qual reflete, e com o presente a partir
do qual reflete, ¢ evidente, mas ndo tem a mesma natureza da relagdo com o passado
que estabelece um historiador, nem da forma de compreender a realidade propria
dos grandes meios de comunicag@o. Para Guzman, esse passado traumatico € o caos
do real, cujos dtomos o realizador chileno procura ordenar em um exercicio de per-
manente elaboragio. E nisso que reside seu interesse e sua forga.
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