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Resumo: Este estudo investiga, pela abordagem da Teoria de Cineastas, como o documen-
tário Jodorowsky’s Dune (2013) reconfigura os limites entre criação, autoria e linguagem, 
articulando os conceitos de gesto (Flusser), função-autor (Foucault) e performance auto-
ral (Klinger; Abreu). A questão que orienta a reflexão parte da tensão entre o processo 
criativo como espaço de pensamento e a persistente reinscrição da autoria como estrutura 
discursiva. A estratégia teórico-metodológica se ampara na análise fílmica e discursiva do 
documentário, com enfoque na dimensão autorreflexiva. Os resultados evidenciam o gesto 
de criação como prática performativa e a autoria como espectro que atravessa a linguagem 
cinematográfica, mesmo na ausência de uma obra finalizada. O artigo propõe, assim, uma 
ampliação do campo teórico ao legitimar documentários de bastidores e projetos inacabados 
como objetos críticos de formulação estética e discursiva.
Palavras-chave: Teoria de Cineastas; gesto; criação; autoria documentário.

Resumen: Este estudio investiga, desde el enfoque de la Teoría de Cineastas, cómo el docu-
mental Jodorowsky’s Dune (2013) reconfigura los límites entre creación, autoría y lenguaje, 
articulando los conceptos de gesto (Flusser), función-autor (Foucault) y performance autoral 
(Klinger; Abreu). La pregunta que guía la reflexión parte de la tensión entre el proceso crea-
tivo como espacio de pensamiento y la persistente reinscripción de la autoría como estructu-
ra discursiva. La estrategia teórico-metodológica se basa en el análisis fílmico y discursivo 
del documental, con énfasis en su dimensión autorreflexiva. Los resultados evidencian el 
gesto de creación como práctica performativa y la autoría como espectro que atraviesa el 
lenguaje cinematográfico, incluso en ausencia de una obra finalizada. La investigación pro-
pone así una ampliación del campo teórico al legitimar los documentales de bastidores y los 
proyectos inacabados como objetos críticos de formulación estética y discursiva. 
Palabras clave: Teoría de los Cineastas; gesto; creación; autoría; documental.
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Abstract: This study investigates, through the lens of the Filmmakers’ Theory, how the 
documentary Jodorowsky’s Dune (2013) reconfigures the boundaries between creation, 
authorship, and language, by articulating the concepts of gesture (Flusser), author-func-
tion (Foucault), and authorial performance (Klinger; Abreu). The guiding research question 
emerges from the tension between the creative process as a space for thought and the per-
sistent reinscription of authorship as a discursive structure. The theoretical-methodological 
strategy relies on film and discourse analysis of the documentary, with a focus on its self-
-reflexive dimension. The findings highlight the creative gesture as a performative practice 
and authorship as a specter that haunts cinematic language, even in the absence of a com-
pleted work. The study thus proposes an expansion of the theoretical field by legitimizing 
behind-the-scenes documentaries and unfinished projects as critical objects for aesthetic 
and discursive formulation.
Keywords: Filmmakers’ Theory [aka Filmmakers on Film]; gesture; creation; authorship; 
documentary.

Résumé : Cette étude examine, à partir de l’approche de la Théorie des cinéastes, comment 
le documentaire Jodorowsky’s Dune (2013) reconfigure les limites entre création, autorité 
et langage, en articulant les concepts de geste (Flusser), de fonction-auteur (Foucault) et de 
performance auctoriale (Klinger; Abreu). La problématique s’appuie sur la tension entre 
le processus créatif en tant qu’espace de pensée et la réinscription persistante de l’auteur 
comme structure discursive. La stratégie théorique et méthodologique repose sur l’analyse 
filmique et discursive du documentaire, avec une attention particulière à sa dimension au-
toréflexive. Les résultats montrent le geste créatif comme pratique performative et l’auteur 
comme spectre traversant le langage cinématographique, même en l’absence d’une œuvre 
finalisée. L’étude propose ainsi d’élargir le champ théorique en légitimant les documentaires 
de coulisses et les projets inachevés comme objets critiques de formulation esthétique et 
discursive.
Mots-clés: Théorie des Cinéastes ; geste ; création ; autorité ; documentaire.

Introdução

Este trabalho propõe questões no âmbito da Teoria de Cineastas (Penafria, 2015; 
Leites; Baggio; Carvalho, 2020), abordagem que vem sendo adotada no campo do 
cinema e que reconhece o pensamento do próprio cineasta como instância legítima 
na formulação teórica sobre o cinema.1 O documentário Jodorowsky’s Dune (2013), 
que revisita a tentativa frustrada do cineasta chileno Alejandro Jodorowsky, nos 
anos 1970, de adaptar para o cinema o romance Dune (1965), de Frank Herbert, 
desponta assim, como objeto privilegiado para a investigação dos processos criati-

1. Reconhecendo o cineasta como uma instância a partir da qual se formula um pensamento te-
órico, convém notar que a Teoria de Cineastas assume, logo à partida, o conceito de “cineasta” e 
não de “autor”. Nesse sentido, alarga o seu interesse pelo pensamento de todos os que contribuem 
para a criação cinematográfica, para além do realizador. Sobre esta questão consultar o capí-
tulo de livro: “From the Concept of Author to the Concept of Filmmaker” de Eduardo Tulio Ba-
ggio no livro Filmmakers on Film – Global Perspectives, Bloomsbury/BFI, 2023 e o texto “Fa-
zer a teoria do cinema a partir de cineastas – entrevista com Manuela Penafria”, disponível em:  
https://seer.ufrgs.br/index.php/intexto/article/view/97857
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vos no audiovisual. O projeto do filme, que envolveu colaborações de artistas como 
Moebius, H.R. Giger e Dan O’Bannon, resultou em um livro com vasto material 
visual, storyboard com cerca de 3.000 desenhos, mas foi rejeitado pelos estúdios de 
Hollywood e jamais concretizado. Apesar de sua não realização, esse “filme impos-
sível” tornou-se uma espécie de mito cultural, frequentemente referido pela crítica, 
cineastas, estudiosos e fãs, como “o maior filme jamais feito”, devido a sua influên-
cia indireta sobre a ficção científica cinematográfica posterior. Ao revisitar e animar 
trechos do storyboard, entrevistar outros cineastas envolvidos no projeto do filme, 
bem como instaurar a voz e a presença performática de Alejandro Jodorowsky, o 
documentário resgata um processo interrompido como uma reflexão acerca da arte 
e do fazer cinematográfico. 

Tal deslocamento, do resultado final para o processo, permite uma análise da 
criação como experiência poética e especulativa, revelando camadas da prática ci-
nematográfica que, muitas vezes, permanecem ocultas sob a lógica da obra acabada. 
No entanto, ao mesmo tempo em que o documentário se apresenta como espaço 
produtivo para uma teoria do cinema ancorada na prática reflexiva do cineasta, ob-
serva-se a emergência insistente da autoria como dimensão discursiva, material e 
performativa. Essa insistência é manifesta tanto pelo nome próprio (inscrito no tí-
tulo da obra) quanto pela performance de Jodorowsky ao longo das entrevistas, nas 
quais a autorrepresentação articula a construção de uma espécie de ethos criador.

Dessa maneira, a questão que orienta o artigo configura-se a partir da tensão 
entre o desejo de compreender o processo criativo em sua potência discursiva e 
a recorrente reinscrição da autoria como instância legitimadora e estruturante do 
discurso. Propõe-se, assim, investigar em que medida o documentário Jodorowsky’s 
Dune reconfigura os limites entre criação, autoria e linguagem, por meio da no-
ção de gesto enquanto construção discursiva e performativa da linguagem cinema-
tográfica. Nesse sentido, traçamos como objetivos: (1) a análise do documentário 
Jodorowsky’s Dune à luz da Teoria de Cineastas, com foco na articulação entre 
pensamento criativo e linguagem cinematográfica; (2) a investigação dos modos pe-
los quais o documentário constrói discursivamente o processo de criação como um 
gesto autoral performativo e (3) a observação da emergência da autoria no interior 
da narrativa documental enquanto efeito da linguagem a partir das estratégias de 
enunciação e autoinscrição do cineasta.

Diante do problema delineado e dos objetivos propostos, a estratégia teórico-
-metodológica está ancorada nos estudos de Michel Foucault (1996; 2008; 2009), 
Roland Barthes (2004) e Jacques Derrida (1991) acerca da autoria como função 
discursiva, performativa e iterável; e nas articulações propostas por Diana Klinger 
(2006) e Luís Felipe Abreu (2024) sobre autoficção e autoria como performance 
de propriedade, respectivamente. Não menos importante é a contribuição de Vilém 
Flusser (1994; 2014) sobre o gesto como dimensão da inscrição do pensamento, ele-
mento fundamental para compreender o processo criativo nesse documentário (e em 
outros paratextos audiovisuais).

O corpus é constituído pelo documentário Jodorowsky’s Dune, dirigido por 
Frank Pavich (2013), cuja narrativa será examinada a partir de seus elementos audio-
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visuais e enunciativos. A análise considera a dimensão autorreflexiva da linguagem 
cinematográfica, atentando para os modos como o documentário expõe o gesto de 
criação como performance e atualiza a figura do cineasta como sujeito da enuncia-
ção de um discurso sobre o cinema. A partir disso, buscarei desenvolver uma análise 
crítica e situada do documentário, articulando teoria e objeto com intuito de ilumi-
nar os impasses, deslocamentos e potências que emergem na interseção entre gesto 
de criação, performatividade autoral e linguagem audiovisual.

O gesto como operador teórico para a criação cinematográfica

Ao investigar os processos criativos no cinema, é fundamental deslocar o foco 
da obra finalizada para a dinâmica da criação como experiência poética, técnica e 
especulativa. Gilles Deleuze (apud Badiou, 2006), em sua conferência sobre “O ato 
de criação”, já apontava essa direção ao valorizar o processo como locus do pensa-
mento. No entanto, para adentrar os estudos sobre os modos de criação no cinema, é 
necessário compreender essa prática como resultado de relações entre sujeito, tecno-
logias e formas de vida; o que nos remete ao pensamento de Vilém Flusser.

A partir de um estudo peculiar e genealógico acerca dos diferentes tipos de gestos2 

 da vida cotidiana, Flusser (1994; 2004) irá abordar alguns dos quais nos interessam 
aqui: o gesto de pintar, o gesto de filmar e o gesto em vídeo. Em cada um desses 
ensaios, identificamos formulações contundentes que nos permitem problematizar a 
criação cinematográfica sob a lógica do gesto.

Para Flusser (1994), a criação está inscrita em um conjunto de articulações tec-
noculturais que envolvem linguagem, estética e aparato técnico. Mais do que um ato 
isolado, o gesto criativo manifesta-se como encadeamento simbólico e técnico que 
transforma o mundo e o sujeito. O autor define o gesto como “movimento do corpo 
com intenção” (1994: 8) e propõe uma abordagem semiológica para sua compreen-
são, no qual se lê o gesto pela decomposição de seus elementos significantes.

No ensaio “O gesto de pintar”, Flusser (2014) destaca que esse gesto transforma 
o mundo não apenas pelo objeto final, o quadro, mas por suas implicações existen-
ciais e relacionais: “O quadro que é o significado imediato do gesto não passa de me-
diação para o seu ulterior significado: modificação do pintor e dos que com ele estão 
no mundo” (Flusser, 2014: 70). Assim, o gesto não apenas produz uma imagem, mas 
altera o ser-no-mundo de quem o executa e de quem o observa.

O gesto de filmar, por sua vez, se caracteriza pelo domínio técnico do aparelho, 
sendo descrito por Flusser como “o gesto fotográfico a serviço do gesto fílmico” 
(1994: 117). O filme, nesse sentido, constitui um novo tipo de código imagético que 
não representa apenas fenômenos, mas uma camada discursiva densa que transfor-

2. Vilém Flusser publicou os ensaios sobre os gestos em diferentes línguas, de modo que há acrésci-
mos de alguns tipos de gestos em diferentes versões. Na versão brasileira publicada pela Annablume 
(2014) não há o ensaio “gesto de filmar”, esse faz parte da versão espanhola intitulada Los gestos: 
fenomenología y comunicación, publicada pela Herder (1994).
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ma o ato de filmar em gesto histórico e filosófico. Como afirma Flusser, “o filme não 
conta o acontecimento, mas antes apresenta esse acontecimento e torna-o represen-
tável: faz história” (Flusser, 1994: 122).

Já o gesto em vídeo inaugura uma nova temporalidade e espacialidade da cria-
ção audiovisual. Para Flusser (2014), esses gestos emergentes são compostos, inter-
subjetivos e dialógicos, com potencial para compor eventos em vez de objetos. Aqui, 
o instrumento, ou seja, a tecnologia acaba por subverter e articular uma maneira 
nova de estarmos no mundo – o que implica uma nova concepção de tempo e es-
paço. “Não está excluído que no futuro a história existencialmente significativa se 
desenrole diante dos olhos dos espectadores em paredes e telas de televisão, e não 
no espaço do tempo” (Flusser, 1994: 122).

Ao longo dos estudos de cinema, várias foram as analogias que teó-
ricos e filósofos estabeleceram entre a ação de filmar com as ações 
da escrita (gesto de escrever do escritor), da pintura (gesto de pin-
tar), da dança (do gesto do movimento do corpo tal como o da câmera),3 

 etc. Obviamente a intenção de retomar essas analogias não tem o objetivo de esta-
belecer comparações dos métodos processuais do cinema com as outras artes, mas 
sim o de ressaltar que tais articulações revelam algo mais amplo: o da constatação 
de que o cinema, tal como outras formas de expressão artística, se configura pelos 
(ou nos) limiares da linguagem. 

Assim, é pela confluência dos diferentes gestos aqui explicitados (gesto de 
pintar, de filmar e do gesto em vídeo) que compreendemos uma ideia de gesto de 
criação cinematográfica como uma chave teórica e metodológica para a Teoria de 
Cineastas. A partir disso, identificamos que o documentário, na busca por explicitar 
os processos de criação de uma obra não realizada, projeta e especula imagens e 
conceitos para Duna de Jodorowsky. As estratégias envolvem o uso de animações 
de imagens do storyboard, articuladas e alternadas com entrevistas de cineastas que 
fizeram parte do projeto, de críticos que conhecem a história desse processo e, claro, 
de Alejandro Jodorowsky, que narra sua batalha e busca pessoal para realizar Duna.   

Jodorowsky se inscreve em cena tal como um “narrador personagem”, de modo 
que a persistência de suas ideias e de sua visão sobre uma obra que não conseguiu 
realizar é revestida por uma dimensão fantasmagórica da autoria – o filme “fan-
tasma” Duna de Jodorowsky ronda o imaginário do cineasta e de quem assiste ao 
documentário. Diante disso, a problemática da autoria desponta como objeto teórico 
a ser revisitado e discutido.

3. O célebre artigo de Alexandre Astruc de 1948, intitulado “Nascimento de uma nova vanguarda: a 
caméra-stylo”, no qual o autor estabelece uma relação da câmera com a caneta e da filmagem com a 
escrita. Há também a noção do cinema como língua escrita da realidade de Pier Paolo Pasolini, em O 
empirismo hereje (1982).
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A autoria como função discursiva e performance da linguagem

A passagem do autor como figura soberana para o autor como função, efeito 
ou performance revela deslocamentos teóricos significativos, que implicam formas 
distintas de compreender o lugar do sujeito na linguagem. Michel Foucault (2009) 
propõe uma inflexão decisiva ao deslocar o foco da autoria como origem para o fun-
cionamento discursivo do “nome de autor”. Nessa perspectiva, o autor é uma cons-
trução histórica, um operador classificatório que confere status, legitimidade e valor 
a determinados discursos. De acordo com Foucault, “o fato de haver um nome de 
autor [...] indica que esse discurso [...] deve ser recebido de uma certa maneira e que 
deve, em uma dada cultura, receber um certo status” (Foucault, 2009: 13). Assim, 
a autoria passa a ser compreendida como uma função de ordenamento dos saberes.

Em A ordem do discurso (1996), Foucault expõe os mecanismos de controle que 
atravessam a produção discursiva (interdição, separação e vontade de verdade) e res-
salta que nenhum discurso escapa aos regimes de legitimação. O campo do cinema, 
nesse sentido, se constitui como um espaço de disputas simbólicas, em que o “autor” 
opera como selo de autenticidade e reconhecimento. No interior do audiovisual, a 
apropriação das noções de autor oriundas da literatura serviu historicamente para 
legitimar o cinema como arte, reforçando a centralidade da figura do diretor.

Foucault, no entanto, propõe outro olhar: o autor não como sujeito originário de 
sentido, mas como função que organiza os modos de existência e circulação de dis-
cursos. Ele enumera quatro características da função-autor: (1) ela opera como um 
dispositivo de regulação e controle legal dos discursos, ao tornar o texto imputável a 
um sujeito identificado; (2) não se aplica de forma uniforme a todos os tipos de texto, 
tendo maior relevância em gêneros como a literatura do que na ciência; (3) sua atri-
buição não decorre apenas da intenção do autor, mas resulta de múltiplas operações 
discursivas; e (4) manifesta-se no interior do texto por marcas materiais da enun-
ciação, como pronomes, sujeitos verbais e formas narrativas (Foucault, 2009: 284). 
No cinema, essas operações se tornam visíveis tanto na consagração dos cineastas 
como “autores”, quanto nos modos pelos quais suas presenças são narrativamente 
inscritas nos filmes (incluindo os documentários).

Antes de Foucault, Roland Barthes (2004) havia radicalizado a crítica à 
centralidade autoral ao declarar a “morte do autor”. Para ele, o texto é uma teia 
de citações, um campo intertextual no qual a multiplicidade de vozes se inscreve, 
deslocando o autor para dar lugar ao leitor como instância de sentido: “há um lugar 
onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar [...] é o leitor” (Barthes, 2004: 70). A 
escrita (e porque não qualquer gesto de criação), assim, não pertence a um sujeito, 
mas é atravessada por códigos culturais e referências heterogêneas.

Jacques Derrida (1991), por sua vez, propõe uma desconstrução da propriedade 
autoral ao evidenciar a instabilidade dos signos e a impossibilidade de uma origem 
plena. Ao discorrer sobre a noção de différance, Derrida demonstra que o sentido 
está sempre em adiamento, tornando qualquer tentativa de fixação, inclusive aquela 
que se ancora na figura do autor, uma operação precária. Desse modo, conforme 
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indica Luís Felipe Abreu, em seu livro A linguagem não pertence (2024), a autoria 
torna-se espectral: uma presença que ronda, mas jamais se estabiliza como essência; 
esse “porvir do fim do autor” permanece como condição espectral: ele ronda a lin-
guagem, mas nunca desaparece por completo. (Abreu, 2024: 100).

A autoria, então, não desaparece; ela se desloca e assume outras formas. Mesmo 
nas práticas apropriacionistas ou de escrita não criativa, a figura do autor reaparece, 
seja como curador, programador ou leitor produtivo. Para Abreu (2024: 101), o pa-
radoxo residiria justamente na insistência dessa figura no interior dos discursos que 
buscam negá-la, uma presença residual que estrutura e tensiona o campo simbólico. 

O pensamento de Diana Klinger (2006), marcadamente foucaultinano, contri-
bui para esse jogo de complexificação contemporânea da autoria ao introduzir a no-
ção de autoficção como performance do autor. Para ela, o nome próprio não é apenas 
um elemento de identificação, mas exerce uma função classificadora, organizando 
os discursos em torno de uma imagem autoral construída e reiterada socialmente. 
Na autoficção, o autor se inscreve como personagem, dramatizando-se: “o autor é 
um certo ‘lar de expressão’ que [...] se manifesta tanto [...] em obras, em rascunhos, 
em cartas, em fragmentos” (Klinger, 2006: 32). No contexto do documentário que 
estamos a investigar, essa performance se torna visível por meio das entrevistas e 
gestos enunciativos.

Klinger (2006: 54) afirma que a verdade da autoficção não está em sua verifi-
cação factual, mas na “ficção que o autor cria de si próprio”, revelando uma sub-
jetividade em construção. Em Jodorowsky’s Dune, essa dinâmica é exemplificada 
pela performance de Jodorowsky diante da câmera, no entrelaçamento de ficção e 
autorrepresentação. O autor aparece como sujeito múltiplo: ao mesmo tempo pessoa, 
personagem e operador de discurso.

As provocações de Luís Felipe Abreu (2024: 100) acrescentam uma camada 
crítica à noção de “retorno do autor”. Para ele, essa reaparição se dá justamente no 
espaço no qual se tentou negá-lo – como nas práticas de apropriação ou ainda no 
plágio como estratégia semiótica. Assim, ao invés de falar em retorno, Abreu (2024: 
217) propõe compreender a autoria como permanência espectral, um efeito persis-
tente da linguagem mesmo na era da fragmentação textual. O autor, nesse caso, não 
é um indivíduo soberano, mas um vestígio, uma marca de apropriação e reorgani-
zação simbólica. Ele existe, nos termos de Abreu (2024: 104), como “grileiro” da 
linguagem, ocupando espaços discursivos e instituindo novas formas de proprie-
dade semiótica. Veremos que essa operação é colocada em ação quando Alejandro 
Jodorowsky enuncia no documentário:

Eu mudei o fim do livro, evidentemente! No livro, é uma continuação. O planeta 
nunca mudou. Não está acordado, não é uma consciência cósmica. O planeta não 
é um messias. Eu fiz aquilo. É diferente. É o meu Duna. Quando se faz um filme, 
não se deve respeitar o livro. [...] Então eu criei isso (Jodorowsky, 2013).
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Essa perspectiva amplia o campo de análise da autoria ao articulá-la não apenas 
à produção textual, mas também à noção de gesto de criação. Ao invés de um autor 
originário ou ausente, temos um operador performativo e espectral, cuja presença é 
construída nos limites da linguagem e da cultura.

Gesto e Autoria: entre criação e inscrição discursiva

As noções de gesto e de autoria, embora oriundas de campos conceituais dis-
tintos, encontram-se de maneira produtiva quando articuladas para a análise dos 
processos criativos no cinema e no audiovisual. A partir do pensamento de Vilém 
Flusser (1994; 2014), compreendemos o gesto como uma forma de pensamento in-
corporado, uma operação simbólica e técnica que estrutura a experiência criativa 
como prática significativa. Seja no gesto de pintar, filmar ou operar o vídeo, há 
sempre uma dimensão de modificação do mundo e do sujeito; o gesto transforma e 
comunica, como “texto em movimento”, sendo ao mesmo tempo material e inten-
cional.

Essa perspectiva nos permite conceber o gesto cinematográfico não como sim-
ples operação técnica, mas como inscrição discursiva – aquilo que torna visível, 
legível e sensível um dado pensamento criativo. Ao fazer do gesto objeto de leitura, 
Flusser (1994) nos aproxima de uma compreensão da criação como instância per-
formativa: o que está em jogo não é apenas o fazer, mas o modo como esse fazer se 
enuncia e se organiza como linguagem.

Tal entendimento do gesto como discurso abre caminho para sua articulação 
com a problemática da autoria. Se o gesto é o modo de inscrição do pensamento no 
mundo, a autoria emerge como função que regula essa inscrição: ela organiza os 
sentidos, classifica os discursos e institui regimes de legitimidade. Lembramos que 
para Foucault (2009), o autor não é a origem do texto, mas um operador cultural que 
participa da sua circulação e do seu valor simbólico. No cotejo com as proposições 
barthesianas e derridianas, a figura do autor se revela instável, sua permanência é 
sugerida como rastro, efeito e espectro.

No cruzamento entre essas perspectivas, as ideias de Klinger (2006) e Abreu 
(2024) permitem reposicionar a discussão da autoria para o campo da performance 
e da autoinscrição. A autoria aparece não como identidade fixa, mas como gesto 
performado no interior da linguagem – especialmente em documentários que tem o 
próprio fazer cinematográfico como tema.

Portanto, ao pensar o gesto como inscrição e a autoria como operação perfor-
mativa, delineamos um quadro teórico relacional das dimensões da linguagem, da 
criação e da subjetividade. É nesse entrecruzamento que se situa a investigação de 
Jodorowsky’s Dune, uma vez que se trata de documentário que reencena o gesto de 
criação como projeção e narrativa, ao mesmo tempo em que reinscreve o autor como 
figura simbólica, discursiva e espectral.
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Do processo à performance: uma análise de Jodorowsky’s Dune (2013)

Nesta análise propomos uma leitura crítica do documentário Jodorowsky’s 
Dune a partir de três eixos complementares que articulam criação, linguagem e 
autoria. O primeiro eixo enfoca o modo como o documentário desvela o processo 
criativo de Alejandro Jodorowsky, explorando a elaboração do filme não realizado 
como prática discursiva e poética que dá forma ao pensamento cinematográfico. 
Em seguida, o segundo eixo evidencia a construção do cineasta enquanto sujeito 
enunciador e performático, cuja presença organiza o discurso e reforça sua posição 
simbólica como autor. Por fim, o terceiro eixo, identifica os efeitos do projeto inter-
rompido, observando como Duna se espalha simbolicamente por outras obras da 
ficção científica e reconfigura a ideia de autoria como rastro e circulação. Esses três 
movimentos de análise se articulam para iluminar as tensões entre gesto, autoria e 
linguagem no interior do documentário, evidenciando os modos como ele reinscreve 
a criação cinematográfica para além da obra finalizada.

a. Gesto de criação: o cinema como pensamento em movimento

Embora Jodorowsky’s Dune, do ponto de vista da linguagem e da construção 
estética, se insira majoritariamente na tradição dos documentários de entrevis-
tas – estruturado em formato talking head, com uso ilustrativo das animações do 
storyboard do filme não realizado, uso inventivo (mas pontual) da técnica kinetic 
typography para ilustrar falas de artistas já falecidos que fizeram parte do projeto, 
como Dan O’Bannon – seu interesse analítico extrapola os critérios formais. Ainda 
que o filme não apresente grandes inovações estéticas no contexto dos estudos do 
documentário, entendo que sob a perspectiva da Teoria de Cineastas e dos estudos 
sobre processos criativos, ele abre um campo fecundo de investigação. De um lado, 
permite acessar o pensamento e modos de elaboração de uma obra cinematográfica 
que nunca chegou a ser realizada, deslocando o foco da análise para o processo e 
não para o produto finalizado. De outro, reatualiza e complexifica o debate em tor-
no da autoria no cinema, ao colocar em cena um cineasta cuja figura é performada 
discursivamente como criador visionário. A própria construção do documentário é 
atravessada por uma aura de excepcionalidade e transcendência, marcada por uma 
dimensão quase messiânica que contamina o relato sobre Duna de Jodorowsky e 
reforça sua inscrição simbólica como autor-profeta de um “filme impossível”, tal 
qual sua concepção para o personagem de Paul Atreides (personagem principal do 
livro de Frank Herbert).

Jodorowsky’s Dune estabelece o gesto criativo como força central da narrativa 
a partir de seu principal personagem: o próprio Jodorowsky, um senhor por volta 
dos seus 80 anos de idade, que performa de modo animado, frenético e não esconde 
a amargura de que sua visão grandiosa para Duna não fora materializada em filme. 
Apesar de um currículo não muito vasto no cinema, o diretor chileno despertou a 
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curiosidade do público e da crítica com os filmes “El Topo” (1971) e “A Montanha 
Sagrada” (1973), cultuados pela quebra de gêneros e pelo imaginário surrealista. 
Além de cineasta, Jodorowsky também escreveu história em quadrinhos, livros e 
peças de teatro. Nos primeiros 6 minutos do documentário, uma voz over enuncia 
as seguintes palavras:

Qual o sentido da vida? … criar uma alma para si mesmo. Para mim, os filmes 
são mais arte que uma indústria. E a busca de uma alma humana... como na arte, 
literatura, poesia ... Os filmes são isso para mim. Eu queria fazer um filme que 
desse às pessoas que tomavam LSD na época as alucinações que elas tinham com 
a droga, mas sem alucinar. Eu não queria que tomassem LSD, queria reproduzir 
seus efeitos. O filme iria mudar as percepções do público. Minhas ambições com 
Duna eram tremendas. Então, o que eu queria era criar um profeta. Queria criar 
um profeta que mudasse as mentes jovens de todo o mundo. Para mim, Duna seria 
como a chegada de um Deus. Deus artístico, cinematográfico. Para mim não era 
só fazer um filme, era algo maior. Queria criar algo sagrado, livre, com novas 
perspectivas. Abrir a mente! Porque, na época, me sentia em uma prisão. Meu ego, 
meu intelecto, queria abrir-me. Por isso comecei minha luta para realizar Duna. 
(Jodorowky, 2013).

O trecho acima é ilustrado por imagens de cobertura que passeiam pelo que 
parece ser um dos cômodos da residência de Jodorowsky – cabe ressaltar que nesse 
passeio todas imagens remetem a Jodorowsky e suas diversas produções artísticas 
(ver figura 1). Somente ao final da cena temos um plano em que o próprio diretor 
aparece falando para a câmera, de modo que estabelecemos a conexão entre a voz 
e o sujeito enunciador. Essa introdução, uma espécie de prólogo, encerra com a 
imagem de um poster do filme que poderia vir a ser Duna. Essa sequência não ape-
nas introduz o projeto cinematográfico abortado, mas inscreve a criação como um 
processo espiritual e visionário. A afirmação de que “os filmes são mais arte que 
indústria” posiciona o gesto de criação cinematográfico como uma expressão que 
ultrapassa a técnica, configurando-se como inscrição simbólica e existencial. 
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Figura 1 – frames da sequência inicial que apresentam o ambiente onde Jodorowsky é entrevistado 
ao longo do documentário.

A fala de Alejandro Jodorowsky sobre a adaptação do romance de Frank Her-
bert revela uma abordagem autoral profundamente pessoal e filosófica na concepção 
do roteiro. Reconhecendo a densidade literária e a complexidade estrutural da obra 
original, Jodorowsky afirma que Duna “é como Proust na literatura francesa”, uma 
narrativa que exige esforço interpretativo e que opera por pistas e não por clareza 
imediata. Nesse contexto, o desafio de transpor o texto literário para o audiovisual 
não é, para ele, uma simples tarefa de tradução, mas uma reinvenção: trata-se de 
criar um novo mundo ótico, sensível, imagético – e não apenas ilustrar o universo 
auditivo e textual do livro. Sua busca constante por um “sentido espiritual para a 
imagem”, mesmo nos mínimos detalhes, evidencia o modo como o gesto de criação 
do roteiro já se configura como uma operação estética e filosófica. Desde a escrita do 
roteiro, a projeto coloca-se como uma experiência cinematográfica com pretensões 
de transcendência, em que a linguagem visual deveria atuar como veículo de aber-
tura perceptiva e espiritual para o espectador. 

A fala de Jodorowsky sobre o processo de criação do storyboard com o artista 
Moebius reforça a ideia de que o processo em si já constitui uma obra, ainda que não 
concretizada nos moldes da indústria: 
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“Este cara é o meu câmera” [...]. Desenho a desenho, realizei o filme. Foram neces-
sários 3000 desenhos. Pontos de vista. Movimentos de câmera. Diálogo. Relações 
entre os personagens. Usei Moebius como uma câmera. Peguei Moebius e dis-
se: “Agora, avança!”. “Agora mude o enquadramento”. “Agora faça um close-up”. 
Todos os dias, começávamos a filmar, chegávamos às 8:00, preparávamos tudo. 
Acho que às 9:30 começávamos a filmar. Estava fazendo o filme com os desenhos. 
(Jodorowsky, 2013).

Ao afirmar que “usou Moebius como uma câmera”, o cineasta reinscreve o 
desenho como linguagem performativa e transforma o ato de ilustrar em uma forma 
de filmar com o corpo do outro (ver figura 2). A perspectiva de Flusser sobre o gesto 
como decomposição significativa encontra, nesse caso, uma atualização audiovi-
sual: o documentário expõe o fazer como pensamento em movimento, deslocando 
o foco da obra acabada para a potência poética da criação. Nessa perspectiva, o 
storyboard deixa de ser um instrumento técnico e passa a ser uma prática discursiva 
e performativa: um filme realizado em imagens fixas, que antecipa, encena e dra-
matiza o próprio processo de criação. O gesto de criação, portanto, não está contido 
apenas na obra acabada, mas pulsa nas etapas preliminares do fazer cinematográfi-
co: nas trocas, nos comandos, nas encenações do pensamento que moldam, plano a 
plano, a matéria do possível filme.

Figura 2 – sequência em que Jodorowsky narra a criação do storyboard com Moebius



128Cineasta em cena: gesto de criação e autoria no documentário Jodorowsky’s Dune

b. O autor pela performance: Jodorowsky visionário

A figura de Jodorowsky emerge ao longo do documentário como uma perfor-
mance autoral encenada. Sua presença como entrevistado e personagem central or-
ganiza o discurso e estrutura o olhar do espectador. A insistência em frases como 
“esse é o meu Duna” ou “o filme tem que ser como eu sonhei” revela a construção 
de uma função-autor nos moldes propostos por Foucault – uma posição que regula 
o sentido e a legitimidade da obra, mesmo em sua ausência material. No entanto, 
tal função ganha contornos dramáticos e subjetivos, aproximando-se da noção de 
autoficção elaborada por Diana Klinger: Jodorowsky performa a si mesmo como 
profeta, mártir e visionário, em um gesto que mistura arte, ego e narrativa. Os en-
quadramentos da câmera e a montagem reforçam esse efeito ao alternar entre falas 
emocionadas e animações dos storyboards, consolidando uma imagem autoral que é 
ao mesmo tempo discurso e espetáculo (ver figura 3). A autoria, aqui, é mais do que 
uma marca, é um papel assumido diante da linguagem e do espectador.

Figura 3 – variações de enquadramentos e de postura de Jodorowsky durante entrevista

Pela abordagem da Teoria de Cineastas, a concepção de Jodorowsky sobre o 
processo criativo em Duna se manifesta não apenas como elaboração estética do 
cinema, mas também ética e espiritual. Ao priorizar um viés artístico, o cineas-
ta desloca o foco da realização cinematográfica da competência técnica para uma 
dimensão simbólica e subjetiva, entendendo o fazer fílmico como um gesto de ali-
nhamento entre visões de mundo. Sua busca por “guerreiros espirituais” – artistas 
que compartilhassem de sua sensibilidade criativa e mística – evidencia a crença 
no cinema como uma arte capaz de operar transformações de ordem perceptiva e 
espiritual no espectador. Essa exigência torna-se central para entender por que Jodo-
rowsky recusa Douglas Trumbull, até então considerado o maior técnico de efeitos 
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especiais de Hollywood, por não corresponder à “pessoa espiritual” que ele buscava. 
Nesse sentido, a formação da equipe de Duna não é um gesto pragmático, mas parte 
constitutiva da poética do filme, um modo de moldar sua existência antes mesmo de 
sua concretização. Tal concepção colide frontalmente com os modos de produção do 
cinema industrial, o que talvez explique por que o projeto foi considerado inviável 
por Hollywood. Ao reconstituir esse processo no documentário, Jodorowsky’s Dune 
reitera a centralidade do pensamento do cineasta como discurso criador, não apenas 
sobre o cinema, mas como cinema. 

A fala de Jodorowsky: “Na época, eu era como um profeta, eu estava iluminado. 
E dei a eles a sensação de que não estavam fazendo apenas um filme. Eles faziam 
algo importante para a humanidade. Eles tinham uma missão. Eram guerreiros”, 
evidencia a dimensão messiânica que atravessa o projeto de Duna. Ao se autopro-
clamar profeta e atribuir à equipe uma missão quase espiritual, Jodorowsky projeta 
o filme como mais do que uma realização artística: trata-se de uma obra com voca-
ção transformadora, destinada a impactar a humanidade. Essa concepção ecoa no 
próprio roteiro, imbuído de um caráter redentor, no qual a narrativa de Duna se en-
trelaça com visões místicas, esotéricas e filosóficas. A criação do filme se apresenta 
como um gesto de salvação coletiva, um empreendimento visionário em que arte e 
espiritualidade se confundem.

c. Autoria como espectro: o impacto de Duna

O último movimento do documentário desloca a discussão da criação para a 
circulação: o projeto não realizado de Duna torna-se vestígio influente na ficção 
científica das décadas seguintes. Ao enunciar que Michel Seydoux, o produtor, dis-
tribuiu uma cópia do livro do projeto para cada estúdio de Hollywood na época, e 
ao evidenciar através da montagem, comparações dos storyboards com cenas se-
melhantes encontradas em diferentes filmes das décadas seguintes (ver figura 4), o 
documentário sugere uma apropriação simbólica e estética do gesto de Jodorowsky. 
Essa dinâmica convoca o debate sobre autoria como propriedade, e, sobretudo, so-
bre os limites dessa propriedade em um sistema técnico-industrial. Um dos entre-
vistados afirma: “Duna é esse grande asteróide que quase se chocou com a Terra, 
mas assim mesmo insemina o solo com todos esses esporos maravilhosos. Em um 
mundo sem Duna de Jodorowsky, talvez não existisse Alien. Então, não existiria 
Blade Runner. E sem ele, não haveria William Gibson, não haveria Matrix, e todas 
as coisas que seguem”. 
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Figura 4 – efeito de transição entre storyboard de Duna de Jodorowsky com cenas semelhantes em 
Star Wars, à esquerda, e Indiana Jones, à direita

A análise encontra aqui ressonância nas proposições de Luís Felipe Abreu 
(2024), ao tratar a autoria como espectro persistente que ronda inclusive os discursos 
que a negam. A presença do autor, portanto, ressurge não como origem, mas como 
rastro: o gesto criativo que não se realizou enquanto filme se multiplica em outros 
objetos, instaurando um tipo de autoria difusa, coletiva e historicamente situada, 
ainda que ancorada no nome próprio “Jodorowsky”.

Na parte final do documentário, Jodorowsky afirma em momentos distintos: 
“Duna existe no mundo como um sonho, mas sonhos mudam o mundo também”. 
“As raízes são o Duna de Herbert. Mas este Duna é nós. É o ótico. É uma criação”. 
Sentado ao seu lado, seu filho Brontis41complementa: “Duna é como Paul, cortaram 
seu pescoço, o filme não foi feito, mas não o mataram. Ouvimos outros filmes dizen-
do: ‘Eu sou Duna, eu sou Duna’”. 

As falas de Alejandro Jodorowsky e de Brontis, ao final do documentário, con-
densam de forma simbólica a articulação entre gesto de criação e autoria enquan-
to processos abertos, performativos e reiteráveis. Quando Jodorowsky afirma que 
“Duna existe como sonho”, ele reitera a força do gesto criativo como instância que 
ultrapassa a concretude da obra realizada: trata-se de uma criação que se inscreve na 
linguagem e no imaginário, mesmo sem um filme acabado. Ao dizer que “as raízes 
são o Duna de Herbert, mas este Duna é nós”, ele reivindica a autoria como reescri-
ta e apropriação – um gesto de deslocamento simbólico que transforma o material 
herdado em uma nova enunciação (“ótica e coletiva”). Já Brontis, ao comparar o 
filme não feito à figura messiânica de Paul Atreides, cuja morte simbólica não apaga 
sua presença, atualiza a noção de autoria como espectro: um autor que persiste na 
dispersão de seus rastros, que sobrevive nos signos reapropriados por outras obras 

4. Que interpretaria Paul Atreides no filme de Jodorowsky.
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e vozes. Assim, Jodorowsky’s Dune revela que o gesto de criação não se encontra 
(somente) nem se encerra na realização, e a autoria, longe de ser posse, é um campo 
de disputas simbólicas, de fantasmas que continuam dizendo: “eu sou Duna”.

Considerações finais: um sonho que se perpetua

A análise do documentário Jodorowsky’s Dune revela que, mais do que narrar o 
fracasso de um projeto cinematográfico, a obra constrói discursivamente um campo 
de sentido no qual o gesto criativo e a autoria se entrelaçam de forma performática 
e simbólica. No primeiro eixo, vimos como o documentário desloca o foco da obra 
finalizada para o processo criativo, revelando um gesto que, segundo Flusser, é ao 
mesmo tempo pensamento, linguagem e ação. Essa ênfase na criação como expe-
riência especulativa e poética posiciona o documentário não como um registro neu-
tro, mas como dispositivo de enunciação do próprio ato de criação.

Num segundo momento, a figura de Jodorowsky emerge como performance 
autoral dramatizada. O documentário inscreve seu nome, sua imagem e sua voz 
como eixos de enunciação que mobilizam sentidos, filiações e valores. A autoria 
se manifesta como função discursiva, nos termos de Foucault, mas também como 
encenação de si, a partir de Klinger, revelando o autor não como essência criadora, 
mas como posição enunciativa e dramatização narrativa. O nome próprio “Jodo-
rowsky” passa a funcionar como operador simbólico que organiza centralmente o 
campo de discursos do filme.

Por fim, ao abordar a não realização do filme e seu impacto posterior, o docu-
mentário inscreve a autoria como espectro: um rastro disseminado em obras futuras 
que, embora não citem diretamente Jodorowsky, carregam traços de seu projeto. 
Esse processo dá visibilidade à autoria como tensão entre presença e ausência, pro-
priedade e contra-assinatura52(uma problemática que desafia as concepções clás-
sicas de originalidade). Assim, é possível compreender Jodorowsky’s Dune como 
um objeto crítico que não apenas documenta um projeto abortado, mas performa e 
reinscreve o gesto autoral como operação discursiva, política e histórica.

Diante das formulações explicitadas acima, entendo, portanto, que uma contri-
buição deste estudo diz respeito à interseção entre teoria do cinema, processos cria-
tivos e autoria ao propor uma articulação entre a noção de gesto via Vilém Flusser 
e a função-autor foucaultiana, expandindo a abordagem da Teoria de Cineastas para 
além da obra finalizada. Nesse sentido, ao analisar um documentário sobre um filme 
não realizado, a investigação propôs uma virada conceitual: estudar o pensamen-
to/processo de criação como gesto discursivo e perfomativo, cuja autoria subsiste 

5. O funcionamento da propriedade, assinatura e contra-assinatura são problematizadas por Luís Fe-
lipe Abreu em A linguagem não pertence: fantasmas da propriedade na literatura contemporânea 
(2024). Ainda estou em fase de elaboração, em consonância com o pensamento de Abreu, de uma 
proposição do funcionamento da assinatura enquanto gesto paratextual da linguagem cinematográfi-
ca que dá a ver a autoria enquanto espectro.  
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enquanto efeito da linguagem. Com isso, a pesquisa contribui para reposicionar os 
documentários de bastidores63e projetos inacabados como espaços legítimos de for-
mulação teórica e simbólica no cinema contemporâneo.
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