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O Pais de Sdo Sarué: e se a Paraiba fosse aqui?

Heverton da Silva Guedes*

Resumo: Seguindo a deixa de Bernardet (2003), esta pesquisa pretende demonstrar como o
filme O Pais de Sao Sarué (1971), de Vladimir Carvalho, testa as convengdes do “modelo
socioldgico” para tecer, com lirismo, um exercicio documental menos distanciado ¢ uma
paisagem sertaneja mais complexa. Investigando a construcdo do narrador e a condugdo das
entrevistas, inventariamos certo sertdo situado entre a realidade e a utopia, o imaginario ¢ a
imaginacio. E quando o trabalho do documentario se encontra, e confronta, esse nosso: no
impeto imperativo de por em movimento imaginarios ja ha tanto arraigados.
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Resumen: Siguiendo la linea de Bernardet (2003), esta investigacion busca demostrar como
la pelicula O Pais de Sao Sarué (1971), de Vladimir Carvalho, pone a prueba las conven-
ciones del “modelo socioldgico” para entretejer, con lirismo, un ejercicio documental menos
distanciado y un paisaje del serton mas complejo. Al analizar la construccion del narrador
y la conduccion de las entrevistas, inventariamos un cierto serton situado entre la realidad
y la utopia, entre lo imaginario y la imaginacion. Es alli donde el trabajo del documental se
encuentra —y se enfrenta— con el nuestro: en el impulso imperioso de poner en movimien-
to imaginarios desde hace tanto tiempo arraigados.
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Abstract: Following Bernardet (2003), this paper seeks to demonstrate how Vladimir Car-
valho’s film O Pais de Sdo Sarué (1971) challenges the conventions of the “sociological
model” to weave, with lyricism, a documentary approach that is both less distanced and
attentive to a more complex sertdao landscape. By examining the construction of the narrator
and the conduct of interviews, the study maps a particular sertdo situated between reality
and utopia, between the imaginary and imagination. It is at this intersection that the docu-
mentary’s work engages — and confronts — our own: in the compelling impulse to activate
imaginaries long deeply rooted.

Keywords: O Pais de Sdo Sarué; documentary; sertéo.

Résumé : S’inspirant de Bernardet (2003), cet article cherche a montrer comment le film
de Vladimir Carvalho, O Pais de Sdo Sarué (1971), remet en question les conventions du «
modele sociologique » afin de tisser, avec lyrisme, un exercice documentaire a la fois moins
distant et attentif a un paysage du sertdo plus complexe. En analysant la construction du
narrateur et la conduite des entretiens, cette étude inventorie un certain sertio situé entre la
réalité et 'utopie, entre I'imaginaire et 'imagination. C’est a cette intersection que le travail
du documentaire rencontre — et confronte — le ndtre : dans I’élan impérieux de mettre en
mouvement des imaginaires profondément enracinés depuis longtemps.

Mots-clés : O Pais de Sdo Sarué ; documentaire ; sertdo.

Introduciao

Camilo va visitar o pais Sao Sarué
pois € o lugar melhor que neste mundo se vé
Viagem ao Pais de Sdo Sarué - Manoel Camilo dos Santos

Primeiro, este texto tem como mote o seguinte ¢ presente atravessamento: en-
contrar um sertdo distinto na dobra de um tempo “conhecido”. Segundo, ele, este
texto, longe de algo isolado, encontra eco e didlogo na minha procura pessoal de ser-
tao, por isso, para situar tal e tamanho atravessamento, me permitam comegar por ai.

E que eu venho, agora ja h4 algum tempo, procurando e problematizando sertdes
a partir do cinema brasileiro. Grosso modo, olhando assim, posso organizar minha
procura em dois movimentos, complementares, ¢ claro, mas ainda assim diferentes:
o primeiro diz respeito a tentativa de entender como o sertdo corrente tomou assento
em nosso imaginario ao ponto de se tornar predominante, quer dizer, como e por
que o sertdo se tornou feitio de narrativas reiteradas e saturadas; ja o segundo,
por sua vez, de forma intuitiva, como devem concordar, esta mais interessado em
pontuar, se possivel, mapear, as dobras e os desdobramentos dessa repeticao, entao
feita tradigdo, isto €, interessa saber o que ha de quebra no consagrado, o que ha de
desvio no consolidado.

De certa maneira, esses dois movimentos encontram objeto e projeto em tem-
pos, até este momento, mais ou menos separados: se a busca pelo repetitivo fo-
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cou nos periodos classico e moderno de nosso cinema foi porque se preocupou
com a constituicdo e manutencdo historica de sertdo. Esmiucando filmes como O
Cangaceiro (1953), de Lima Barreto, ou, Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos
Santos, olhei para tais titulos mais atraido pelo que legaram a dimensao “estatica”
de sertdo do que com eventuais fissuras e/ou rupturas. Sim, essa inclina¢do esteve
mais presente, bem mais, ¢ verdade, nos meus estudos de cinema contemporaneo,
instintivamente, ou escolhidamente, meu didlogo com o contemporaneo foi pautado
por uma procura de tensionamento(s) com aquilo que tomo como historicamente
estabelecido.

E se coloco isso, em carater introdutorio, ¢ porque procuro lancar com este
texto, como me parece ser, um olhar um tanto mais atento a filmografia estabelecida
de sertdo. Mas para isso vamos, antes, ao nosso objeto: O Pais de Sdo Sarué, filme
de 1971, dirigido pelo saudoso Vladimir Carvalho. Tanto ele quanto Jean Claude-
-Bernardet, autor no qual ficara ancorada minha apreciagdo, nos deixaram recente-
mente, o que me impele, além de uma revisao critica do filme, a espécie alguma de
homenagem.

Mas, vamos por partes, antes do que destoa, importa pontuar o contexto, afinal,
para poder melhor perceber O Pais, convém situd-lo em seu momento historico, para
assim, e s6 assim, enfim, tensiona-lo: a procura de “outros” sertoes.

Pois bem, rodado em trés etapas, entre 1966 ¢ 1971 (Labaki, 2006), O Pais se
situa em um momento histérico decisivo para o documentario brasileiro, tanto pelo
pujanca da produg@o, capitaneada e eclipsada pelo Cinema Novo (Rodrigues, 2014),
quanto pela miscelanea de estilos, resultada, sobretudo, do encontro entre as lingua-
gens classica e moderna.

Se o advento dos equipamentos de registro sincrono acabou por reorientar,
mundo afora, uma nova ética para a pratica documental, onde “a voz de Deus” ¢ o
controle de entrevistas, tdo basilares as narrativas classicas (Chaves, 2019), perdem
espago para uma maior alteridade, no Brasil “o contexto militante e ideologico do
periodo (...), impede nossos realizadores de minimizar sua voz e autoridade no filme;
em suma, de aderir integralmente a novidade” (Rodrigues, 2014: 84-85).

Produto de uma geragdo e de uma visdo de mundo politizadas, esse entdo
cunhado documentario “moderno” brasileiro, em que pese o interesse legitimo dos
diretores em se aproximar e, a0 mesmo tempo, ampliar a dimensao social dos seus
filmes (Sarno, 2006), acabou por materializar, em sua postura externa e homogenei-
zante, ainda ligada a forma classica, uma perspectiva um tanto problematica. E o
que propde Bernardet (2003).

Seguindo essa sua deixa, esta pesquisa se destina a estudar como a obra de Vla-
dimir testa e, muitas vezes, se afasta das conven¢des desse documentario moderno
do Brasil para encontrar, com imaginagdo, uma paisagem sertaneja mais complexa
e, por isso mesmo, distinta.

Muito ja foi dito sobre tal momento da histéria de nosso documentario, todavia,
provavelmente, ninguém soube vé-lo e dizé-lo, com tamanha clareza, como fez Ber-
nardet (2003): através do que ele chama de “modelo sociologico”, apreendemos uma
abordagem centrada na exterioridade, onde o diretor arranja o mundo que investiga
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a partir de uma logica pré-estabelecida que controla, por completo, ao que assisti-
mos, sobretudo, por meio destes dois elementos centrais: o narrador, quem organiza,
quem generaliza, e as entrevistas, que servem para fornecer dados, corroborar teses.

E parece ser bem ai onde podemos situar certo afastamento de Vladimir:
aqui, a voz que narra estd impregnada de poesia, como se antes de quaisquer “cer-
tezas”, fosse mais importante o lirismo; aqui, a voz que concede a entrevista ¢ poli-
fonica e, por vezes, destoante daquilo que espera e opera o cineasta; aqui, enfim,
0s sujeitos parecem mais livres para exercer, perante a cimera, junto do diretor, seu
proprio imaginario de mundo, fundando uma “Paraiba”, dissolvendo tipos, desde
dentro: do subjetivo. E por isso, por esse exercicio imaginativo, que O pais parece se
distanciar do seu contemporaneo, no que soa, portanto, como um movimento digno
de apreciagdo. Eis o que propomos.

O que fala

O Pais assim comeca: ao som de uma viola, sentida de tdo bonita, letreiros téc-
nicosl se revezam em tela com tomadas abertas: rio, relevo, passaros (Figura 01). O
mundo que segue ¢ enorme: céu a perder de vista, intenso movimento, muita vida.
A musica cessa, por um instante, um respiro para adentramos o sertao por meio de
seus sons naturais: mato, vento, ruidos de toda sorte, dos bichos, do chdo... O mun-
do que segue ¢ enorme: natureza arida, mas vida vasta. E eis, entdo, que o narrador
aparece, pela primeira vez, para recitar um poema (de Jomar Moraes Souto):

No Principio, o chao de seixos,
o deserto, a galharia.

Entre nos, as aves livres.

O resto, o sol ganharia.

Raro, rara, a mo do vento

agua barrenta moia...

(O Pais, 1971).

E que a paisagem-de-sertdo que adentramos aqui é tio fundada em poesia
quanto em terra, uma dizendo (e mostrando) a outra, como faz a moldura da janela...
E uma vez situado o lugar, em seu mato seco e céu aberto, vemos a gente: alguns
lavradores cortam a caatinga a foice (Figura 02), outros levantam uma casa, outros

1. Os letreiros, além da ficha técnica do filme e de uma série de informagdes, sobre a regido que o
filme vai investigar, como, por exemplo: “nos vales dos rios do Peixe e Piranhas, no extremo oeste
da Paraiba, Nordeste do Brasil, espalha-se por cerca de 20 municipios, numa area superior a oito mil
quilometros quadrados, uma populag@o estimada em 500 mil viventes”; trazem também a dedicatoria
da obra: “este filme ¢ dedicado aos humildes lavradores, vaqueiros, tangerinos, violeiros e retirantes
que muitas vezes interromperam suas tarefas para nos ajudar a realiza-lo”.
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pastoreiam seus rebanhos... Mato arido, casa de taipa, lavradores, vaqueiros (Figura
03)... o sertdo aqui ainda é o mesmo: pouco utopico, certo de tdo seco. Mas isso €
S0 0 comeco.

Figuras de 1 a 3 - Planos de abertura
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Um narrador, agora mais sobrio, mais onisciente, conta da fundagao historica e
sociologica daquela paisagem, da cultura pastoril, da agricultura familiar, enquanto
isso: vaqueiros lidam na sua labuta diaria com o gado. Boi manso, boi bravo: atre-
lado a ele, toda a terra, toda a gente sertaneja.> Boi manso, boi magro: se o gado é o
chdo, a seca ¢ a cerca: trazendo dor ¢ luta, lampejo e peleja.

A seguir, assistimos a uma capela em tela: a arquitetura ainda suntuosa é con-
trastada com a narragdo que nos fala, agora, de decadéncia e solidao, menos deter-
minando e mais insinuando.

Eis entdo que, em uma quebra decisiva, o narrador deixa de lado seu saber “in-
questionavel” (Chaves, 2019), e nos convida, enquanto vasculha uma antiga fazenda,
Acaua, a imaginar, de perto, de dentro, a vida da familia que viveu ali um dia, como
se houvesse algo ali (de vida) que s6 se alcanca em via de imagem e imaginagao.

E que o filme agora olha para a memoria: vemos fotografias em albuns, outras,
emolduradas pelas paredes, e elas, com seus corpos retos, com seus rostos sérios,
véem-nos de volta, menos estaticas, mais lacunares, reais e imaginadas. “Fra uma
vez”, insinua o narrador, tdo proximo da fabula quanto da realidade:

Sob as réstias de sol claras,
dentro da luz da manh3,
um velhinho na calgada

da fazenda Acaua.

“Era um vestido de renda...
Tinha as faces de roma...
Era uma festa a fazenda,
era um poema Acaua...”
Talvez dancasse uma polca,
sob a luz da lamparina.
Talvez cantigas de roda
fosse o baile da menina.

(O Pais, 1971).

A musica também esta inteira e constante aqui, nesse mesmo ato de imaginar,
em musica e rima, em cangdo e poesia, a vida e o viver de um lugar... Do piano
animado de Ernesto Nazareth (Carvalho, 1986), que acompanha como que fazendo
dangar as fotografias da parede, vamos ao canto manso do Acaud de Luiz Gonzaga®

2.Fazemos referéncia aqui a ideia de “civilizacdo do couro”, de Capistrano de Abreu (1988), que busca
explicar a formagao e a manutencao historica da larga sociedade sertaneja a partir da cultura do gado,
em uma perspectiva ja desacreditada (Moreira, 2018) mas, ainda assim, recorrente na produgdo cultu-
ral sobre sertdes, como ¢ o caso desse filme, que vai alicergar no boi, inclusive, a sua primeira parte.
Além do gado, temos também, como espécie de capitulos economicamente orientados, o algodao e
0 ouro.

3. Acaud ¢ uma famosa cangdo de Luiz Gonzaga, gravada em 1952, e uma das muitas musicas po-
pulares presentes em tela, acompanhando e, até certo, ponto, tramando a narrativa, com seu lirismo:
“acaud vive cantando durante o tempo do verdo, no siléncio das tardes agourando, chamando a seca
pro sertdo (...), teu canto é penoso e faz medo, te cala acaud, que ¢ pra chuva voltar cedo...”.
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que entoa, de olhos furados e peito aberto, um mundo mais sombrio, quando assisti-
mos a uma tomada de uma familia humilde: esses pobres, apanhadores de algodao,
pouco tém para ostentar perante a camera curiosa, senao um passaro engaiolado e
um violao velho.

Filmando com um cuidado um tanto amargo, através do qual a terra se revela
menos pelo discurso e mais pelos mitdos (a casinha de taipa gasta, o menino de
olhos esbugalhados, o contraste entre o algoddo colhido e a roupa esfarrapada...)
Vladimir, em um paralelo claro e legitimo com outro marco fundador do sertdo
paraibano: Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, versa a miséria, aquela que tanto
assusta a gente sertaneja, de maneira explicita, mas, reiteradamente, ética. Nao quer
transforma-la em nada, em marca ou cerca, em mote ou “estética”, parece “apenas”
querer retratd-la, uma vez inevitavel, uma vez assumido o seu compromisso com
aquela realidade, ainda arida, arida ainda.

A voz do narrador parece, talvez por isso, pouco interessada em aparecer afas-
tada daquele mundo que investiga, como tanto se fazia (Bernardet, 2003), pelo
contrario, ela demonstra a todo plano-instante querer sabé-lo mais de dentro, desde
seu cerne, seu nervo, ela quer sabé-lo, mas, sobretudo, senti-lo. Talvez, por isso,
quebre a hierarquia entre quem narra e o que/quem ¢ narrado: insinua o ser sertanejo
na sua voz com toda a boca: “mulher depene esse passaro, asse-o na trempe, depois,
dé a um menino um pedaco, o resto da pra nos dois” (O Pais, 1971), diz ele, ainda
acompanhando aquela familia humilde, de catadores de algodao.

E isso € muito, nisso: todo um mundo. O sertanejo deixa de ser coisa a ser “re-
gistrada” para assumir uma subjetividade a ser acessada. O narrador, na contramao
dos ditames nem sempre éticos desse documentario “moderno” (Rodrigues, 2014),
ndo quer se afastar do mundo e do povo que narra, como se resultasse disso, desse
movimento evidente de afastamento, algum motivo maior de verdade ou de reali-
dade. Nao, ele quer mais, e mesmo, ¢ tocar um sertdo e um sertanejo sabidamente
sensiveis, que cantam, que rimam, que dangam.

O narrador vem assim falar de sua realidade, de sua dura lida, é verdade, mas,
o faz mais arrebatado por sujeitos humanos do que tipos prontos (Bernardet, 2003).
Vem falar de sua fé, mas, menos cega, mais faca, amolada, necessaria contra a mata
seca ¢ a vida arida, cortando, enfrentando tudo tanto que foi dito dado até que o
inevitavel venha a todos revelado: sertdo ¢ menos mundo pronto, coisa dada, pela
terra, pela natureza, e mais tensionamento, entre o dizivel e o visivel, o utépico e o
(aytipico.

O Sertao ¢ menos seca e mais gente, atenta a seu instinto, agente de seu destino.
Por isso, mostrar e olhar para ele em sua tessitura continua, em poesia ¢ musica,
em verso ¢ rima: quiga haja ai mais matéria a construgdo de sertdo do que na terra
rachada... sera?

Pensando, portanto, na figura do narrador podemos perceber uma série de que-
bras ja decisivas do que Bernardet (2003) identifica como padrdo para esse tipo
de cinema. “A voz de Deus” configura uma caracteristica recorrente, € at¢ mesmo
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dominante aqui, mas, ainda assim assume ‘“‘um estigma que nos impede de ver as
nuances, inovagdes € usos criticos das vozes” (Martins, Serafim, 2022: 02). Como
parece ser este caso que temos diante de nos:

Nossa hipodtese é que, diante da precariedade de recursos de produgdo cinema-
tografica, Vladimir Carvalho serve-se ndo somente do que ele chama de som
indireto (...) - o som fora de campo da entrevista, gravada em estudio por falta
de acesso ao gravador portatil - mas também tenta diversificar o maximo possi-
vel o som over, usando ndo somente a voz do narrador, tal como se apresenta no
documentario socioldgico, mas também a voz poética ¢ mesmo a voz lirica das
cangdes populares, do folclorico ao pop, como forma de garantir certa alteridade.
(Martins, Serafim, 2022: 02).

Aqui: uma profusdo polifonica de sons, de ruidos, dos matos, dos pifanos, se-
restas, sertdes... Se a voz que narra transita entre a poesia de cordel e a explicag@o
mais sociologica, € porque o filme o permite: ele esta inteiro aberto a “deslizes”. Em
dado momento, um outro exemplo, discute-se a formagao socioecondmica da re-
gi30 a0 mesmo passo-plano em que se deixa mergulhar, para admirar, em detalhes,
aparentemente banais, a decoragdo de uma casa, feito um menino (ou um estranho),
a camera vagueia pelos comodos, quartos, quadros... como quem sabe, ou, pelo
menos, desconfia, que em matéria de sertdo os mitidos sdo tdo compridos quanto o
todo.

O filme assume assim uma natureza notadamente plastica, onde as luzes, as
sombras, as texturas, os detalhes, ndo so6 “ilustram” o que se diz mas o ampliam,
em um movimento atraente, que se quisermos, pode até mesmo ser remetido ao
cinema contemporaneo, quando muitos documentarios vém chamar nossa atencao,
justamente, pela “busca de uma dimensao mais plastica” (Lins; Mesquita, 2008: 62).
Como o faz, por exemplo, Aboio (2005), de Marilia Rocha, frontalmente interessado
em uma apreensao de sertdo mais sensorial-subjetiva: para ser sentida, como uma
coisa-viva, menos terra a ser registrada, mais paisagem a ser experienciada. Como
acontece aqui em O Pais, em som ¢ imagem, ¢ nesse sentido, cabe acrescentar, ain-
da, a conducdo das entrevistas.

Com quem se fala

Pensando nas entrevistas, notamos, de cara, uma interessante variacao da pre-
senga do diretor: em certos momentos, com uma postura mais combativa, como que
confrontando o que ¢ dito e, em outros, pouco incisivo, como que concordando.

Além disso, outro aspecto atraente € a ironia que emana aqui. Enquanto o pri-
meiro entrevistado, Gadelha, homem de fortuna, fala dos avangos que sua riqueza
fez legar a cidade, como a construcao de um hospital, vamos ver revezadas em tela
tomadas que aparentemente refor¢am sua fala (praga larga, automoveis ostensivos,
ruas asfaltadas) com outras mais dibias, onde assistimos a homens ¢ mulheres em
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seu trabalho duro com o algodao: sérios, aparentemente distantes, até mesmo, des-
crentes daquela “utopia” que, quica, nunca os tenha alcancado, de fato. E entdo que
o entrevistador pergunta sobre o povo e ele responde: “a situacdo do homem do
campo na regido sertaneja é a mais precéria possivel. E uma gente desprotegida dos
poderes federais, estaduais e municipais (O Pais, 1971)”.

E o filme quase que concorda. Gadelha termina falando de suas aspiragoes:
que sonha em transformar o Nordeste, Souza* e a Paraiba em lugares melhores, quer
dizer, mais desenvolvidos. E o que se segue a isso, também tem 14 sua ironia: ao
som metalico da Jovem Guarda estridente de Roberto Carlos,’ somos levados a fei-
ra-livre: no alto, anincios de Coca-Cola, por baixo, vaqueiros de chapéu de couro.

Longe daquele mundo estatico (Moreira, 2018), de uma urbanidade insistente-
mente incipiente, o sertdo paraibano de Vladimir Carvalho conhece, de pronto, o
“moderno”. Longe daquela perspectiva estagnada de sertdo, que tanto interessava
as intelectuais sessentistas de esquerda, tdo interessadas em manté-lo, a esmo, no
mesmo, para assim, e s6 assim, vé-lo “a salvo”, intocado e distante, das famintas
maos do imperialismo do primeiro mundo, o sertdo ¢ mostrado como era e é: em
movimento, aberto ao novo, ao outro, ao tempo. Com todas as problematicas que
isso implica.

Assim, o contraste, e até mesmo a contradicdo, esta firme em tela. E ele nao
diminui nem “polui” a realidade, antes, a produz, como em qualquer outra banda do
mundo, complexo e contraditorio, humano e historico... e, assim, enquanto troca a
“alpargata pela sandalia”, como faz questdo de destacar o narrador em dado momen-
to (0 mesmo da tomada da feira), este sertdo segue caminho.

Podemos falar, desde ja, de uma apreensao de realidade mais abrangente e in-
trincada, como nota o proprio Bernardet (1979-1980), quando repara que algumas
cenas do filme rompem com certa “tipificagdo” para, entdo, propor uma investida
mais densa de realidade.

E ¢ isso que o segundo entrevistado evoca. Ainda sob o som da Jovem Guarda,
Charles Foster, 23 anos, voluntario da paz, norte-americano, provoca: “o sertao nao
¢ o Brasil de folheto turistico, como Copacabana, Sdo Paulo ou Salvador, mas ainda
tem a beleza simples das pragas municipais, das igrejas antigas e da feira”. (O Pais,
1971).

J& o terceiro, por sua vez, situa seu depoimento entre a fartura (ainda que pas-
sada) e a decadéncia (sempre presente?), enquanto a camera, continuamente atraida
por contrastes, percorre o vasto mundo manso a sua volta: construgdes abando-
nadas, rebanhos pastando, homens e meninos observando, atentos, desconfiados. ..
Enquanto o terceiro homem fala, de seca e de miséria, uma menina sorri ao seu lado,
alheia e, por isso mesmo, arrebatadora.

4.Importante centro econémico da regido do Rio do Peixe, onde se desenrola grande parte do filme.

5.Movimento cultural bastante popular no Brasil da década de 1960, liderado por Roberto Carlos e
Erasmo Carlos, se fez famoso por ter “introduzido” o rock n roll na industria brasileira.
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O quarto a falar, por outro lado, ¢ um “coitado™: conta de sua procura por ouro
no Pianco,® com uma camisa em farrapos no corpo e um sorriso sem dentes no rosto.
A camera vaga. Tudo causa atra¢dao, magnetismo continuo, do banal ao desconhe-
cido: os tijolos de um muro derrubado, os bichos dentro do mato. A camera: pura
miragem.

O ultimo entrevistado ¢ o prefeito de Sousa. Ele vem falar que no sertdo nada
se faz sem se ir pedir a Prefeitura: “praticamente ndo se nasce, ndo se sofre, nao
se morre sem que a Prefeitura intervenha” (O Pais, 1971). Enquanto isso, quiga, a
imagem mais chocante do longa, a de uma crianca desfalecida: boca aberta, olhos
fechados, sexo exposto, corpo morto. Por cima de trapos, sem ter pra onde ir... nem
mesmo depois de morta. Um homem tira o chapéu, uma mulher se benze.

“Mas longe da seca... e da enchente, muito mais grave, € o problema da estru-
tura agraria” (O Pais, 1971), pontua o prefeito, fazendo pensar a seca menos como
condi¢d@o natural e mais como opg¢do politica, dialogando, mais uma vez, com certa
safra do cinema contemporaneo interessada em desmistificar a natureza “dada” ao
sertdo. Como O Bem Vird, de Uilma Queiroz, que faz questao de alertar:

Ao longo do tempo, o imaginario sobre o sertdo foi associado apenas a fome e a
miséria. SO durante as secas a grande midia vinha aqui, para explorar de maneira
limitada o mandacaru, a casa abandonada, as familias em retirada. .. era mais facil
culpar a estiagem pela fome, e essas imagens vendiam isso, inclusive, para nos
mesmos. (O Bem..., 2020).

“A seca perdeu o pavor mas a lenda permanece” (O Pais, 1971), segue o prefeito.
Firme, seguro. O filme parece concordar inteiramente com o que ¢ dito aqui, talvez
por isso, escolha colocé-lo no final: para educar o publico (Martins, Serafim, 2022),
para ndo permitir que ele deixe a experiéncia de maneira frouxa... talvez, e, nesse
contexto, bastante provavel. Mais um testemunho nesse sentido vem, adivinhem so,
do proprio narrador, que encerra seu discurso versando sobre um sertdo, de certo,
complexo: nele convivem estiagens e enchentes, homens trabalhadores e outros cor-
ruptos, sonhos e chagas.

Mas, mesmo assim, apesar de certo imperativo “conclusivo, ainda ha espago
vasto para vagarmos. Mais alguns flashes finais convidam a “deriva” uma cruz
sobre uma pedra no meio de um mundo d’agua; um homem, como que perdido, em
uma canoa; uma rua inundada (Figuras de 4 a 6)... Deriva, alias, palavra preciosa,
precisa. Ela pode vir a servir para esse exercicio, dificil, de (trans)pdr em texto o
movimento de deslumbramento e deslizamento que escorre de imagens como essas,
imagens d’agua, em sua soltura inerente, em sua fluidez arrebatadora... fiquemos
(por que nao?) com essas imagens, elas mal surgem, mas muito sugerem.

6.Cidade situada na mesma regido do Rio Piranhas—Agu, também no sertdo paraibano, ficou conheci-
da pela descoberta de significativas jazidas de ouro e, entdo, por sua exploragdo predatdria e precaria,
como a que aqui se relata.
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Elas parecem prontas para confrontar e, quica, contaminar o imaginario mais
arido de sertdo que temos até entdo. Elas vém levando mundos inteiros consigo,
fluindo, confundindo. No sertdo, de longe, se sabe: ndo ha nada mais capaz de se
embrenhar por entre as brechas da realidade do que a propria agua. Ela é, por si so,
promessa eterna, topico utdpico, imaginada, materializada, nem sempre importa,
ainda restara outro lugar até onde ela teime nos levar... Sim, se as falas finais termi-
nam até corroborando certa tese sociologica, as imagens a fazem romper, verdadeira
miriade, deriva derradeira: onde o certo se confunde, onde o sertdo se sabe.

Figuras de 4 a 6 - flashes d'agua
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Conclusao

O Pais de Sdo Sarué toma nome em um cordel, Viagem ao Pais de Sdo Sarué
(1956), de Manoel Camilo dos Santos, onde impera a utopia, onde “os tijolos das ca-
sas sdo de cristal e marfim”, “as lagoas de mel”, as pedras, “de queijo e rapadura”...
e isso soa, no minimo, curioso, afinal, eis um filme interessado em assuntar a po-
breza. E se o tomo como mote para esta conclusdo é porque percebo bem ai o nervo
que quis seguir com este texto, desde o comego.

Primeiro, hd um tensionamento muito interessante entre realidade e utopia:
o filme se debruga sobre a pobreza ao mesmo passo em que parece, desde seu in-
timo, desinteressado em elabora-la como definitiva, procura suas causas, vasculha
suas consequéncias, mas quer mesmo ¢ desmistifica-la: vislumbrar todo-o-mundo-
-inteiro que reside e resiste além dela, ou, muito rente a ela, em seus poemas, mu-
sicas e imagens. Parece, nesse sentido, utopico, e por isso: tanto e tamanho lirismo.

Mas ndo so por isso. Minha conclusdo ¢ que esse filme, ainda que ancorado
no lirismo sertanejo, ndo se “contenta” com o imagindrio que o sustenta, ¢ dele
se alimenta. Nao, ele quer imaginar, por si proprio, o seu sertdo, quem sabe, pro-
pd-lo outro, como o cordel no qual toma nome e mote. Temos, entdo, um segundo
tensionamento: entre o imaginario (como algo consolidado) e a imagina¢do (como
exercicio de criagdo).

Outra conclusdo: esse filme ¢ inteiro um exercicio de (re)imaginagdo de sertao.
Ainda que facilmente apreciavel dentro do modelo sociologico (Bernardet, 2003),
Vladimir ndo parece sair aqui a procura de “realidades prontas”, e sim, de um mun-
do a ser erguido, em musica e poesia, em imagem e rima, € mais, assim: a partir de
si. Ele ndo afirma: “a Paraiba é aqui”, mas pergunta: “e se”...

Pode até parecer contraditdrio ancorar uma apreciacao destinada a “afastar” um
filme do modelo com o qual ele dialoga focando precisamente nas principais carac-
teristicas de tal modelo, mas, se o fiz foi bem porque encontro nesse jogo curioso,
entre o sociolégico e o lirico, certa brecha para explicitar o que ha ai de disruptivo:
foi para procurar uma narracao impregnada de poesia, foi para encontrar entrevistas
contrastadas com deriva. Foi o que fiz até aqui.

Também pode parecer anacronico olhar para um filme da década de 1970 a
partir de questdes declaradamente “contemporaneas”, mas, se o fiz, inclusive esta-
belecendo paralelos diretos com filmes como Aboio € O Bem, foi porque O Pais me
parece, sim, diante de tudo isso, certamente contemporaneo. Afinal, como propde
Agamben (2012): ser contemporaneo ¢ antes estar em desajuste com nosso tempo
do que, plenamente inserido neste. E desse desajuste: tanta imagem e imaginacao.
E dai: paises e sertdes.
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