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O presente texto transcreve uma entrevista com o cineasta Aiano Bemfica sobre
seus quatro filmes realizados em contexto de disputa pelo direito a moradia no Brasil,
junto ao MLB - Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas. Os filmes sdo Na
missdo, com Kadu (Aiano Bemfica; Kadu Freitas; Pedro Maia de Brito, 2016), Conte
isso aqueles que dizem que fomos derrotados (Aiano Bemfica; Camila Bastos; Cris-
tiano Araujo; Pedro Maia de Brito, 2018), Entre nos talvez estejam multidées (Aiano
Bemfica; Pedro Maia de Brito, 2020) e Videomemoria (Aiano Bemfica; Pedro Maia
de Brito, 2020). Reconhecer o mundo, a luta e a imagem tatica como prioridade
ndo implica renunciar a estética e a teoria. Estamos diante de filmes radicalmente
diferentes entre si, que ndo se furtam a atualizar suas estratégias expressivas ¢ seu
arcabouco tedrico a cada passo. Bemfica e Maia de Brito constroem, para cada filme,
um universo tedrico e conceitual proprio, oferecendo-nos um conjunto de conceitos
e proposi¢cdes sobre a imagem ¢ o cinema que correspondem a uma teorizagdo. Seus
filmes estdo articulados com suas palavras ditas e escritas e julgamos encontrar ai
conceitos tdo potentes quanto os filmes: o bloco autdnomo estruturante, a imagem
tatica, a multiddo, o estado de ocupag@o, entre outros.
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Sem deixar de enfatizar o seu desejo por fazer e falar de cinema, Aiano Bemfica
reitera que prefere o mundo. Aiano admira quem consegue, ao falar de filmes, falar
de politica, de cidade, de histéria. Devemos evitar armadilhas tedricas e institucio-
nais que insistem em for¢ar uma separagdo entre coisas do cinema e coisas da vida.

Nota-se que, além de Aiano ¢ Pedro Maia de Brito, ha outros realizadores que
tomam parte em um filme ou outro: cada filme tem a sua historia dentro da tetralogia
e, sobretudo, sua articulagdo propria com o movimento - no caso, 0 Movimento de
Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB): “E sempre bom lembrar que o que esta no
centro ¢ a luta, e a relagdo das imagens com a luta, e ndo tanto a relagdo de um filme
com o outro”, como afirma Bemfica na entrevista.

Cada um dos filmes expressa um momento em uma dada trajetoria. Na missdo,
com Kadu’ (Aiano Bemfica; Kadu Freitas; Pedro Maia de Brito, 2016) tem como
eixo principal dois longos planos feitos por Kadu Freitas, um militante e morador da
ocupacdo urbana Izidora, em Belo Horizonte. Os dois planos foram feitos durante
uma marcha pacifica que foi violentamente reprimida pela policia militar de Minas
Gerais. A forga das imagens e sua capacidade de tornarem-se “planos” de cinema
traz consigo uma historia de formacdo audiovisual que mobilizou a comunidade da
ocupagdo nos anos anteriores ao acontecimento.

Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados® (Aiano Bemfica; Camila
Bastos; Cristiano Araujo; Pedro Maia de Brito, 2018) ¢ um filme que reine imagens
noturnas do processo de chegada em trés diferentes ocupagdes urbanas, montadas de
um jeito a formar a ideia de um continuum, sensagao de unica ocupagdo que vemos
na tela. Este é um filme feito com imagens de arquivo, que nasceu com o objetivo
terapéutico de superar traumas coletivos de despejos violentos e preparar animi-
camente as pessoas do movimento para enfrentar a intensificacdo do autoritarismo
bolsonarista no Brasil. Confe... esta diretamente vinculado ao conceito de “imagem
tatica” (Bemfica, 2020), como veremos na entrevista.

Entre nos talvez estejam multidées’” (Aiano Bemfica;, Pedro Maia de Brito,
2020) ¢ o Gnico longa-metragem da tetralogia. Para além do processo de chegada no

5.Sinopse: “Na luta por moradia em Belo Horizonte, no maior conflito fundiario urbano da América
Latina, um militante, sua camera e seu povo enfrentam o poder dos cassetetes e das bombas de gas.”
Duragdo: 28 min. Local de produg¢ao: MG/Brasil, PE/Brasil. Festivais e prémios (entre outros): Me-
lhor Filme pelo Juri Oficial; Melhor Filme pelo Juri Popular — 180 Festival Internacional de Curtas de
Belo Horizonte; Melhor Filme pelo Juri Popular da Mostra Outros Olhares — 230 Festival de Cinema
de Recife. (https:/embaubaplay.com/catalogo/na-missao-com-kadu/)

6.Sinopse: “Na madrugada luzes apontam um caminho”. Festivais e Prémios (entre ou-
tros): Melhor Filme (curta-metragem) — S5lo Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, 2018;
Melhor som (curta-metragem) — 5lo Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, 2018; Me-
lhor Montagem — XI Janela Internacional de Cinema do Recife, 2018; Prémio Sesc de
Arte Contempordnea — 21* Bienal de Arte Contemoporanea VideoBrasil SESC, 2019.
(https://embaubaplay.com/catalogo/conte-isso-aqueles-que-dizem-que-fomos-derrotados/)
7.Sinopse: “Entre nos talvez estejam multiddes propde uma jornada experiencial através da Ocu-
pacdo Eliana Silva, ao longo da campanha que elegeu Bolsonaro, na recente ascensdo do fascismo
ao poder no Brasil. O filme ¢ conduzido pela profundidade dos sujeitos que vivem na comunidade e
onde, por meio de seus sonhos, desejos, contradigdes e lembrangas, constituem o imaginario desse
microcosmos construindo um documentario que se articula como uma pintura mural.” Prémios e Fes-
tivais (entre outros): Melhor Longa-metragem pela ABRACCINE (Associagdo Brasileira de Criticos
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territério ocupado, se dedica a dar forma audiovisual a ocupacdo uma vez tornada
bairro na cidade. Entre nos... ¢ um filme feito com longo tempo de producdo, tem
uma rigorosa estrutura formal, ancorada em entrevistas e performances artisticas,
filmadas e montadas como “blocos autonomos estruturantes”, um conceito criado
pelos cineastas no processo produtivo do filme.

Videomemoria® (Aiano Bemfica; Pedro Maia de Brito, 2020) ¢ o quarto filme,
produzido e lancado paralelamente a Entre nos... Feito majoritariamente com ima-
gens de arquivo, oriundas do cerco e despejo da ocupagao Eliana Silva em 2012, visa
consolidar em imagens e sons uma memoria que faz parte da narrativa de fundagao
deste ciclo do movimento social e de varias ocupacdes que ocorreram desde entio.

Reconhecer o mundo, a luta e a imagem tatica como prioridade ndo implica re-
nunciar a estética e a teoria. Estamos diante de filmes radicalmente diferentes entre
si, que ndo se furtam a atualizar suas estratégias expressivas e seu arcaboucgo tedrico
a cada passo. Bemfica ¢ Maia de Brito constroem, para cada filme, um universo teo-
rico e conceitual proprio, oferecendo-nos um conjunto de conceitos e proposi¢des
sobre a imagem e o cinema que correspondem a uma teoriza¢do.’ Seus filmes estdo
articulados com suas palavras ditas e escritas e julgamos encontrar ai conceitos tao
potentes quanto os filmes: o bloco auténomo estruturante, a imagem tatica, a multi-
dao, o estado de ocupacgao, entre outros.

E sobre a relagio entre mundos, filmes e conceitos que conversamos nesta
entrevista, realizada por teleconferéncia no dia 19/7/2023.

Bruno Leites: Aiano, vocé tem uma atua¢do muito forte na militdncia, na aca-
demia, na realiza¢do audiovisual e na comunicacao popular de modo geral. Como
encara as diversas facetas de atuagdo?

Aiano Bemfica: Quando eu penso nisso ¢ olho para a minha trajetoria, parece
que a gente fala de trés coisas diferentes, né? A gente fala de pesquisa, a gente fala
de militancia, a gente fala de realizagdo. E, atualmente, eu estou tendo uma atuacao,
que na verdade eu ja tinha no movimento, como comunicador social. Eu estava tra-
balhando no Fundo Brasil de Direitos Humanos. Sempre nessa pauta: direitos huma-
nos, luta por direitos, e a comunicagao nesse contexto.

De um lado, isso gera certas angustias e uma dispersdo. Mas, de outro lado, ou-
vindo vocé falar agora, Bruno, eu acho que isso tudo tem um guia. A questao ¢ que o

Cinematograficos) no 530 Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro — Mostra Competitiva Na-
cional (Brasilia, BRA, 2020); Filme destaque no 240 FORUMDOC — Festival do Filme Do-
cumentario e Etnografico- Mostra Contemporanea Brasileira (Belo Horizonte, Brasil, 2020).
https://embaubaplay.com/catalogo/entre-nos-talvez-estejam-multidoes/

8. Sinopse: “Astrabalhadoras e os trabalhadores da Ocupagao Eliana Silva, em Belo Horizonte, como de
outros centros urbanos brasileiros, viram-se obrigadas(os) a enfrentar sucessivos processos de disputa
parase estabelecerem no territorio. Trés conjuntos heterogéneos de imagens nos revelam isso, formando
umarcotemporal queelaboraeapontaparaaconstrugdocoletivadeummovimentosocial,bemcomosuas
conquistas na luta por moradia.”, por Vinicius Andrade, catalogo do 22° FestCurtasBH, disponivel em:
https://festcurtasbh.com.br/wp-content/uploads/2024/10/22FestCurtasBH_catalogo compressed.pdf
9.Nota-se que esta entrevista se apropria da abordagem Teoria de Cineastas (Penafria et al, 2020;
Leites; Macedo, 2024).
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guia, nesse caso, nao esta no trabalho unicamente, como fonte de renda, forma de se
relacionar com o mundo e com a sociedade através da produtividade. Esse guia esta
através de uma pauta. No meu caso especifico, majoritariamente, a pauta da luta por
moradia, por reforma urbana, entendendo que essa € uma pauta que permeia a cida-
de. E a cidade como esse grande territorio central de producdo da vida, de produgao
das diferencas, de producao economica. Entao, para mim, o esfor¢o (na verdade, ndo
¢ um esforgo, foi meio um caminho natural) foi de sempre convergir isso.

Eu vinha de uma relagdo profissional exclusivamente do audiovisual. Na reali-
dade, do cinema, de forma muito especifica, como assistente de producdo, em um
primeiro momento, depois como assistente de diregdo. De 2009 a 2013, foi basi-
camente o que eu fiz: assisténcia de dire¢do para cinema: cinema documentario,
cinema de fic¢do... sempre relacionados com questdes sociais que me interessavam,
mas sempre cinema.

Em 2010, eu fui para a Argentina. Eu ja trabalhava aqui [em Belo Horizonte],
tinha um nicho de trabalho através de formacgoes livres com cinema. Eu tinha sido
assistente de producao em alguns curtas. Estava comegando a fazer assisténcia de
direcdo. Fui para a Argentina fazer um curso técnico de assisténcia de direcdo pela
Escola de Formacao Profissional do Sindicato dos Profissionais da Industria Cine-
matografica Argentina. L4 tem isso muito forte, a Argentina ¢ um pais muito sindica-
lizado, inclusive no audiovisual.

Uma vez na Argentina, entrando em contato com outras pessoas que estavam 4,
a gente formou um coletivo, que se chamava Pantalla Rota, que ¢ “A Tela Quebra-
da”, “A Tela Rompida”, enfim... A gente fazia filmes, eu fiz basicamente assisténcia
de direcao.

E comecamos a elaborar umas propostas que ja envolviam streaming. Assim,
com as limitagdes do streaming daquele periodo, mas que era de realizagdo simul-
tanea de filmes de curtissima duracdo, em cidades diferentes da América Latina,
porque esses realizadores e realizadoras, que trabalhavam nesse coletivo, vinham de
diferentes paises. Entdo, a gente teve, por exemplo, uma edigdo que foi em Bogota
e Buenos Aires. Era basicamente um convite para que pessoas das cidades filmas-
sem a cidade, e a gente exibisse elas simultaneamente nos dois lugares. O que hoje
parece uma coisa meio besta, mas naquele momento era um exercicio tecnoldgico,
quase, vocé conseguir fazer isso acontecer. E tinha muito esse recorte da relagdo com
a cidade, sabe? Naquele momento eu nao sabia onde ia chegar, mas de certa forma
comecava a desenhar interesses, que iam se configurar depois.

Em Buenos Aires, tem esse trabalho de memoria muito forte, no Chile também.
E eles tém, por exemplo, os Centros de Memoria, como o Olimpo. Eles t€ém varias
acoes de preservagao da memoria, ligadas a arqueologia forense, ao dialogo com o
entorno, com o bairro, para poder recuperar as memorias desse processo. E a gente
foi convidado na época a elaborar uma dindmica de audiovisual [no Centro de Me-
moria do Olimpo]. Enfim, essas foram as primeiras experiéncias que eu tive saindo
um pouco do cinema e comec¢ando a pensar o audiovisual de uma forma mais ampla
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e conectada com a cidade, com a luta pelos Direitos Humanos, nessa perspectiva ter-
ritorial e transterritorial de ligar lugares. Mas ainda muito no aspecto de laboratorio,
sabe?

E ai, depois, eu vim para Belo Horizonte de volta, em 2013. Pega aquele periodo
todo de 2013... a gente conhece a trajetoria dele no Brasil. Em Belo Horizonte, ima-
gino que em outras cidades também, 2013 significou um processo de aproximagao
de muitas lutas da esquerda, de constitui¢do das assembleias populares horizontais,
onde varios movimentos convergiam. E que eu comecei a entrar em contato... Eu
tinha essa vontade de trabalhar o cinema de forma mais conectada as pautas e as
lutas. Mais do que o cinema, o audiovisual. E ai, de repente, 2013 foi o lugar de
engajar. Eu contribui com a Midia Ninja,'’ com o Jornalistas Livres,'" que foram se
formar um pouco depois. Primeiro, numa linha de midiativista meio autdnomo, que
se aproximava a esses movimentos...

Eu gosto de historicizar, ¢ um negdcio que, para mim, ¢ importante. Hoje a gente
acaba narrando, profissionalmente, muito a partir de um ponto, mas tudo tem uma
arqueologia do processo.

Tem uma coisa que eu acho importante chamar atengdo, sobretudo hoje, que a
gente vem em um novo ciclo do nosso momento politico. Sobressaiu-se muito, por
duas forgas hegemonicas da nossa politica, as de esquerda e as de direita... mas eu
colocaria muito na esquerda mesmo, porque sdo as forgas ligadas ao PT... Sobres-
saiu-se muito uma narrativa de 2013 como um lugar de ascensao da direita. E eu
acho que o buraco ¢ muito mais embaixo, sabe?

Existe um ciclo, quando a gente olha uma historia macro, de como [os protestos
de junho de 2013] foram importantes no processo de enfraquecimento do governo
Dilma, o que vai desaguar, depois, na derrubada dela. E de ascensdo, também, de
grupos de direita... Com certeza, eu ndo quero, de nenhuma forma, tirar isso. Mas eu
acho que ¢ muito importante, quando a gente fala de luta politica, falar de repertorio.
Ou seja, quais sao os repertorios que estdo sendo mobilizados e quais eram as pautas
centrais? As pautas centrais ndo estavam, a principio, conectadas com a direita. O
repertorio de agdo também nao estava. Entdo, acho que este também ¢ um ponto.

Mas, tem um lado muito importante, que € o crescimento de forcas da esquer-
da n3o hegemonicas. E da para a gente colocar, nesse bolo, o PSOL, que até entdo
era um partido com uma expressao menor. E que, ali, vai despontar alguns quadros
importantes. Até porque € o seio deste periodo, de 2013, que vai dinamizar debates
de esquerda que ndo estavam tdo vivos antes, ligados as pautas feministas, aos mo-
vimentos negros, a pauta das cidades, a pauta do transporte - essas nao eram pautas
tao centrais. Elas sdo trazidas para o centro através desses grandes foruns, seja na
internet, sejam presenciais, que aconteceram na cidade. Entdo, acho que essa ¢ uma
leitura, vamos dizer, da historia “menor”, que a gente tem que estar sempre atento.

10. Sobre a Midia Ninja, cf. https://midianinja.org/
11. Sobre Jornalistas Livres, cf. https:/jornalistaslivres.org/
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Bruno Leites: Ela obriga a esquerda mais institucionalizada a ter que lidar com
essas pautas. E, hoje, mesmo a esquerda partidaria tem que lidar com essas deman-
das.

Aiano Bemfica: Exatamente, a posse do Lula [em 2023] nunca teria sido da-
quela forma, entendeu? A gente pode pegar o retrato. Vamos pegar o retrato do Mi-
nistério do Lula [2003-2010], do Ministério da Dilma [2011-2016], e vamos pegar
deste Ministério do Lula [2023-]. Ele é fruto dessa luta, ndo s6 a de 2013, mas de um
contexto inteiro. A composi¢ao do Ministério, a diversidade dele, ao seu limite. Nao
¢ falar de um exemplo ou de outro... O limite de realmente se esforcar para compor
ministérios e secretarias voltadas para isso. E eu acho que isso ¢ um ganho, se a gente
deixa de falar dele, a gente deixa de falar da consequéncia das lutas de esquerda, por-
que elas tém consequéncia! E a gente reduz essa consequéncia a grandes manobras,
a manobras de uma grande politica que ndo pertence a quem estava na rua, muito
menos quem estava na rua pautando a esquerda.

Enfim, a propria ascensao e retorno, consolidagao talvez, da pauta do movimen-
to por moradia nesse contexto, acontece ali em Pinheirinho, 2012."? Claro, ela nunca
deixou de acontecer, ¢ uma luta historica. Mas, 2012 esta ali gestando um monte de
coisa. E eu acho que a consolidagdo disso, em Belo Horizonte — eu falo de Belo Ho-
rizonte porque € onde eu tenho autonomia para acompanhar —, ¢ muito consequéncia
de 2013. E do fato que vocé tinha uma mobilizagdo de forgas de esquerda, e de for-
cas independentes, e de ativistas, e de universidades interessadas. De repente, uma
pauta popular e grande foi rapidamente abragada pela cidade - como a Izidora," por
exemplo, que foi o maior conflito fundiario urbano da América Latina, que envolveu
oito mil familias.

Bruno Leites: A Izidora e a Eliana Silva sdo dessa época?

Aiano Bemfica: A Eliana Silva'* é de 2012 também, vem no esteio de Pinhei-
rinho. Pinheirinho em janeiro, salvo engano, janeiro e fevereiro. Eliana Silva ¢ em
abril de 2012. A Eliana Silva é um grande evento da luta por moradia, ela ¢ um novo
marco da luta por moradia em Belo Horizonte, desse ciclo, vamos dizer, de uma luta
politica mais aguerrida. Antes dela, Dandara,'> que estava ali fazendo trés anos, ja
tinha outra cara a essa altura.

12. A Ocupagdo Pinheirinho ficava em Sao José dos Campos (SP) e nela viviam cerca de 6.500 pes-
soas. Em 2012, o local foi violentamente desocupado. (Brasil de Fato..., 2022).

13.“De acordo com o gabinete da parlamentar [Bella Gongalves], a Izidora ¢ reconhecida como a
maior ocupagdo urbana da América Latina e ¢ formada por quatro ocupacdes: Vitoria, Esperanca,
Rosa Ledo e Helena Greco, em que vivem mais de 8 mil familias. (...) Os assentamentos foram de-
clarados de interesse social para fins de regularizagdo fundiaria por decreto da Prefeitura de Belo
Horizonte de 2018 ¢ como Areas Especiais de Interesse Social 2 (AEIS-2) pelo Plano Diretor de Belo
Horizonte, em 2019” (Assembleia Legislativa de Minas Gerais, 2023).

14. A Eliana Silva ¢ hoje um bairro consolidado, com todas as casas de alvenaria, todas as ruas asfal-
tadas, redes de agua, esgoto e energia. (Moreira, 2024).

15.“No dia 04 de abril de 2009, cerca de 150 familias, lideradas pelo Movimento Brigadas Populares
e pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), ocuparam um terreno de 40 hectares
que estava desde a década de 1970 sem uso no municipio de Belo Horizonte, Minas Gerais. Nascia a
Ocupacdo Dandara, uma das maiores do Brasil. O municipio, nesta época, tinha um déficit habitacio-
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Entdo, ¢ importante a gente ver que a luta por moradia vai ganhar uma centra-
lidade muito grande na cidade, nesse periodo, e a gente tinha algumas liderangas
importantes. Eu vou localizar em Belo Horizonte para nao ficar tentando falar de
coisa demais... a gente poderia dar outros nomes, Carmen Silva'® em S&o Paulo,
Guilherme Boulos,!” nomes que vao pipocando ai...

Mas, assim, para falar de Belo Horizonte, a gente tem dois nomes que sdo repre-
sentativos, € aqui vou tentar ndo ser clubista: o Leonardo Péricles, que basicamente
foi candidato a presidéncia do Brasil em 2022, e ¢ presidente de um partido que foi
fundado como consequéncia de 2013."® A Unidade Popular pelo Socialismo ¢ fruto
de varias coisas, mas uma das avalia¢des que levou um conjunto de movimentos a
construi-la é de que, em 2013, faltou um partido consequente que pudesse absorver
as pautas mais radicais no campo da esquerda. Porque a direita tinha por onde ca-
nalizar a radicalidade, a esquerda ndo. A direita foi criando seus mecanismos. Na
esquerda, como ela ¢ altamente canalizavel pela hegemonia de esquerda do PT, a
preocupacao da institucionalidade foi muito grande. E estd correto, ninguém esta
dizendo que ndo, mas o fato ¢ que também existe outra energia politica, que estava
tomando as ruas, as assembleias, fazendo luta, movimento, e que nem sempre en-
contrava no discurso institucional uma vazao. Porque, as vezes, vocé quer falar de
socialismo, de reforma urbana, de reforma agraria, de taxagdo das grandes fortunas,
quer falar de coisas mais diretas.

E o outro nome ¢ a Bella Gongalves,'® que também era uma das liderangas das
Brigadas Populares, muito ligada a Dandara, muito ligada a Izidora, e que entrou na
“Gabinetona”, que ¢ uma das primeiras experiéncias de mandato popular no Brasil,
e que agora ¢ deputada. E a outra poderia ser a Andréia de Jesus,? que ¢ também da
luta por moradia, que se consolidou deputada. Entdo, existem consequéncias institu-
cionais desse processo também.

nal de aproximadamente 100 mil casas. Em seu quinto dia, a cooperagao ja contava com mil familias
cadastradas. O terreno ¢ reclamado como sendo de posse da Construtora Modelo, que tem uma divida
de dois milhdes de reais em Imposto Predial e Territorial Urbano (IPTU) junto a prefeitura.” (MG —
Mais de Mil Familias da Ocupagdo Dandara..., 2025).

16.Carmen Silva ¢ coordenadora e fundadora do Movimento Sem-Teto do Centro (MSTC), ativista
em prol das causas de moradia, mae de oito filhos, professora ¢ urbanista. Nascida na Bahia, morou
nas ruas de Sdo Paulo e hoje luta pelo direito a moradia (ECOA-UOL, 2021).

17.“Deputado de esquerda mais votado do Brasil, Boulos, 42, nasceu em Sao Paulo e é professor e psi-
canalista. Graduado em filosofia e mestre em psiquiatria pela USP, foi candidato a Presidéncia (2018)
e a Prefeitura de Sdo Paulo (2020 e 2024) pelo PSOL” (Guilherme Boulos, 2025).

18.Em 2022, pela Unidade Popular pelo Socialismo (UP).

19. Isabella Gongalves ¢ uma cientista politica brasileira que atualmente esta no seu primeiro man-
dato na Assembleia Legislativa de Minas Gerais. Seu trabalho ¢ engajado “a movimentos sociais,
ocupacgoes urbanas, vilas e favelas, diversos segmentos de trabalhadores informais e ainda junto a
movimentos pela agroecologia e contra a mineragdo predatoria.” (Assembleia Legislativa do estado
de Minas Gerais, 2025a).

20. “Andreia de Jesus ¢ advogada popular, educadora infantil, funcionaria publica e mae-solo. Nas-
cida no distrito de Venda Nova, em Belo Horizonte, ¢ moradora de Ribeirdo das Neves, na Regido
Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH). Trabalhou como doméstica na juventude e é a primeira
pessoa de sua familia com curso superior, tendo seu ingresso na Universidade garantido pelas poli-
ticas de acdes afirmativas. Integrou as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e as pastorais de rua
e carceraria. Militante das Brigadas Populares e da #partidA, segue ao lado das pessoas privadas
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Bruno Leites: Eu gostaria de emendar o topico de 2013 ¢ luta por moradia com
Na missdo, com Kadu e os outros filmes da tetralogia. Do ponto de vista geral, como
foi a organizagdo desse projeto?

Aiano Bemfica: Eles foram acontecendo. Primeiro, ha esse intervalo de 2013 a
2015... Na missdo... ¢ de 2016, mas ¢ gestado e filmado em 2015. Nesse intervalo,
a gente vai estar dentro do MLB. Antes de qualquer coisa, ¢ importante: eu falei da
Argentina, ¢ 14 que eu e o Pedro [Maia de Brito] nos conhecemos, na Pantalla rota.

No encontro com o MLB, eu vou desmanchar os parametros do cinema institu-
cional que eu estava fazendo, do cinema tal como ele era feito, com pré-producao,
produgdo, pés-produgdo, com entendimento de equipe, formagdo de equipe, plane-
jamento de projeto. E ai, ¢ um periodo em que basicamente eu me dedico, junto do
MLB e de outras pessoas que fazem parte do MLB, a construir a comunicag@o do
movimento, ¢ a construir o papel do audiovisual nesse contexto.

E importante falar: 2013 ¢ uma primeira experiéncia fazendo a campanha da
Creche da Tia Carminha. Ali abre minha cabega! Parece besta, gente, ¢ uma campanha
de financiamento colaborativo, mas, para quem vinha fazendo cinema... De repente,
faz um video de 4 minutos que ¢ para fazer uma creche para 70 criangas!*'

Tem uma coisa muito 6bvia, mas a0 mesmo tempo muito forte, que tira a gente
de um lugar. Eu acho que isso é importante. Tudo bem, o cinema tem o seu lugar,
quem sou eu para dizer que ndo? Mas, qual € o tanto de coisa que a gente pode fazer
em torno disso, quando esta filmando junto com o movimento social? Produzir coi-
sas junto com o movimento? Modificar a vida das pessoas? Participar dela? Fazer
politica?

E nesses primeiros dois anos eu me dedico a isso, basicamente: comissdo de
comunicacdo; comunicagdo de atos; oficina de formagdo; ocupacdo de prédio, de
shopping, de terreno; despejos. Vamos dizer, a colocar a imagem dentro disso, de
diferentes formas. Ndo s6 eu mesmo, mas mobilizando pessoas do audiovisual para
isso, e formando, sobretudo, juventudes e liderangas para se habilitarem com o au-
diovisual nesse contexto.

Na missdo... é fruto disso. De um momento em que a gente estava muito preo-
cupado em preservar a Izidora, que tinha vivido dois grandes ciclos de despejo, em
2014 e 2015. E ai, no meio desse processo, havia varias pessoas que estavam fazendo
essa comunicagdo. O Kadu era uma das pessoas que participaram das oficinas. Ele
comecou a filmar com o telefone, além disso era uma lideranca comunitaria.

Pedro [Maia de Brito] estava aqui para outra atividade quando aconteceu a acao
da Policia Militar na linha verde, que ¢ a linha que da acesso ao aeroporto e a Ci-
dade Administrativa do estado. E uma linha bastante simbélica nesse sentido. E ai

de liberdade e das ocupagdes urbanas, pela vida da juventude negra, por seguranca publica cidada e
por melhores condi¢des de vida nas periferias.” (Assembleia Legislativa do estado de Minas Gerais,
2025b).

21. Ver Construindo a Creche Tia Carminha (2013), de Aiano Bemfica e Cristiano Abud. Para saber
mais sobre a importancia do audiovisual na construc¢do da creche e na politica das imagens do MLB,
cf. Mesquita; Oliveira; Bemfica (2022) e Bemfica (2021: 146-149).
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essa imagem do Kadu comecou a rolar, né? A gente falou: “pd, vamos por essa
imagem...”. Estava tendo um evento do pessoal do PPGCOM, do Poéticas da expe-
riéncia,”? que ¢ o Coloquio de Cinema, Estética e Politica. A gente se articulou para
passar esse video durante o coloquio e em um monte de outros lugares. E, quando a
gente viu aquela imagem na tela do cinema, a gente falou: “puta que pariu, nos temos
que propor alguma coisa para o Kadu”. A Izidora convergiu varios movimentos. O
Kadu era das Brigadas Populares® e eu atuava 1a também, pelo MLB. O Kadu ja era
um amigo meu de dois anos, a gente tinha uma amizade forte. E eu falei: “Kadu,
vamos conversar?”.

E ai o filme é exatamente da forma como ele esta montado. Lu [Luisa Lanna]
fazendo o som, Pedro [Maia de Brito] fazendo a camera e eu conversando. A gente
chega la e encontra o Yan [Felipe], que a gente chama de mascote. Encontra o Kadu...
A gente tinha essa proposta: conversar com o Kadu sobre o filme, passar o filme para
a comunidade, e conversar com a comunidade sobre o que ela estava vendo.

Tem um ponto que, para mim, ¢ importantissimo. A gente fala muito do filme,
mas o filme surge de um contexto. Quando vocé trabalha no contexto da luta por
moradia, ¢ importante lembrar que “fazer filme” ndo ¢ a primeira presenca do audio-
visual. Existiam as oficinas, existiam os videos e os streamings que a gente estava
fazendo ali, existia eu filmando, mas existiam outros midiativistas, outros movimen-
tos e existia exibicdo de filmes.

A gente tinha feito, ha pouco tempo, por exemplo, o circuito forumdoc.bh,** que
foi justamente uma série de sessdes em varias ocupagdes da cidade: Eliana Silva,
Izidora (em todas as trés ocupagdes da Izidora), e no espago da universidade. A gen-
te mobilizava a comunidade para ver filme, mas essa curadoria era construida junto
com a lideranca das comunidades. A nossa atividade [dos bolsistas] era levar filme e
levar realizadoras e realizadores para debater.

Entao, por exemplo, o Kadu, nos meses anteriores, tinha debatido com a Dacia
Ibiapina, com o Gabriel Martins... A gente tinha passado Ressurgentes (2014), a gen-
te tinha passado Rapsodia para o homem negro (2015). Entdo, existe um ambiente
de cinema! Por exemplo, nas mesmas semanas, dois realizadores foram 14 passar
filme: a ocupagdo mal tinha luz, era barricada de pneu mesmo, vocé tinha que passar
a barricada para ir ver. Era um clima de tensao, de despejo, de policia cercando, era
um clima muito vivo. Entdo, o filme emerge disso! O plano do Kadu emerge disso,
também. Ele emerge do Kadu, ele emerge da Iuta, mas ele emerge de uma vivéncia
de cinema que a gente estava tendo naquele periodo, de forma muito presente para
todo mundo.

22. Grupo de pesquisa vinculado ao CNPq e ao PPGCOM/UFMG. Site do grupo: <https:/www.
poeticasdaexperiencia.org/>.

23. “As BPs sdo uma organizagio militante, popular e de massas, socialista, classista, feminista, an-
tirracista, anti-imperialista, anti-punitivista e nacionalista-revolucionaria, atuando em locais diversos
como ocupagdes, periferias, bairros, organizagdes comunitarias, coletivos, sindicatos, escolas e uni-
versidade, atualmente presentes na Bahia, Ceara, Distrito Federal, Espirito Santo, Minas Gerais, Rio
de Janeiro, Santa Catarina, Sao Paulo, Para e Pernambuco” (Brigadas Populares, 2025).

24.19° Festival do Filme Documentario e Etnografico. Catalogo disponivel (forumdoc.bh.2015, 2015).
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Bruno Leites: Aiano, vocés inscrevem Na missdo... em uma série de festivais,
ele comeca a ter a repercussdo que teve. Parece que o filme estd levando tudo isso
para o ambiente de um festival e estd rompendo uma série de fronteiras entre o que
¢ ¢ 0 que ndo ¢ cinema. Além disso, causando uma série de desconfortos... O artigo
da Amaranta César® sobre esse debate circulou bastante.

Aiano Bemfica: O Na missdo... esta localizado em outro momento, que ¢ bom
sempre lembrar, nessa mudanga curatorial que a gente vive, que a gente ja viveu.
Claro que ainda pode mudar mais, mas, naquele momento, a entrada de filme mi-
litante, filme com pauta.... isso era muito dificil! Depois € que foi comegar, muito
pelo debate que a Amaranta capitaneou, ndo s6 com o Na missdo..., mas com Kbela
(2015) e outros filmes que ela foi puxando e levando junto.

A reformulag@o das proprias curadorias, de trazer pessoas de diversas perspecti-
vas, foi mudando a perspectiva dos festivais. Mas, 14 em 2016 ndo era assim. A gente
entrou com Na missdo... meio chutando a porta mesmo. Inclusive, ele foi recusado
por curadorias importantes, que eu ndo vou ficar nomeando aqui, porque nao € o pa-
pel, mas de festivais superimportantes do Brasil, que depois vieram pedir desculpa
porque nao perceberam o filme que tinham nas maos. O que, para mim, ¢ superestra-
nho: “U¢, irmao, vocé é curador, eu fago filme. Isso ai, cada um com o seu.”

Eu acho que Na Missdo... foi um filme que levou essa energia para dentro. E ele
colocou alguns debates importantes, também. Ao mesmo tempo, ele ndo conquistou
esse espago por caridade, sabe? Tipo, assim: “Vamos olhar para isso, porque isso €
importante”. Ele tem um impacto nas salas que ¢ incontornavel! Ele é incontornavel
para mim até hoje, sempre foi. Parte do filme € essa coisa... Quando a gente fala em
cinema politico, ele tem que deixar alguma coisa em vocé. Porque, se ele nao deixou,
ele esta so te fazendo pensar. Isso ai, fazer pensar, pode ser s6 uma fala —ndo precisa
de um filme para isso.

Agora, a outra coisa ¢ que, para mim, ele tem uma questao de forma muito im-
portante, que gira em torno do plano do Kadu. E eu digo isso com a maior tranquili-
dade do mundo, porque foi esse plano que moveu o filme, € o grande motor. Inclusi-
ve, ele define a montagem, muita coisa. Esse plano tem impacto concreto na vida das
pessoas de 14. Para mim, cinematograficamente, ¢ um plano que realmente sempre
impressionou muito. Isso ja leva a gente para um debate importante, que ¢ algo que
um festival tem que fazer, entendendo o festival como um férum de linguagem.

E muito importante o que esse plano gera para a gente. De, bem: “Como nds
vamos lidar com este plano?”, ¢ uma grande questdo! Como que a gente vai lidar
com esse plano depois que o Kadu morre, é outra grande questao. E eu estou falando
especialmente do primeiro e do segundo planos, os dois planos dele, na verdade, que
a gente usou.

E um outro ponto importante: nds estamos vindo de 2013. E 2013 foi motivado,
em certo momento, pela circulagdo de imagens. Nos vamos lembrar que, quando a

25. Trata-se de Que lugar para a militdncia no cinema brasileiro contempordneo?, de Amaranta Cé-
sar (2017).
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Policia Militar de Sao Paulo reprimiu muito o MPL [Movimento Passe Livre] na
[Avenida] Paulista, as imagens foram detonadoras. Mas o tempo vai passando, as
imagens vao circulando, de repente a gente vai se anestesiando! Essas imagens vao
anestesiando na gente a possibilidade de empatia. Assim, falando de um publico
mais amplo, ela vai deixando de ser mobilizadora. Ela tem um carater de denuncia,
mas ela deixa de ser mobilizadora, igual eu acho que o filme tem que ser, naquilo que
ndo ¢ palpavel, que so6 depois a gente vai entender o que sentiu.

Quando a gente vai fazer Na missdo..., ele tem essa caracteristica: a gente preci-
sa chegar nessa imagem com a mesma forca que ela tem, e com essa forca que a gen-
te reconhece no Kadu, e na historia dele. Isso vai, no filme, se materializar na hora
que vocé esta vendo aqueles planos feitos pelo Kadu. Vocé esta vivendo aquilo em
primeira pessoa, mas vocé esta vendo em primeira pessoa sabendo que ele sonhou
no dia anterior. Que ele sonhou com um tiro, que depois disso ele ficou triste, porque
uma mulher perdeu a visdo, e ficou para baixo por isso... Porque vocé sabe que ele
mora num barraquinho ali, dividido com mais duas pessoas, da maior simplicidade
do mundo, sabe? E que aquilo tudo toca e forma ele. E vocé sabe que aquilo ¢ uma
comunidade, que vocé esta vendo aquelas imagens junto com aquela comunidade.
Entdo, a hora que vocé chega naquela imagem, vamos dizer, a quarta parede, ela ¢
a comunidade, ela ndo € a camera, ela ndo ¢ o sujeito, ela ndo € a inquietacdo do
cineasta... Ela ¢ aquela comunidade inteira. E aquele sonho da pessoa.

Isso ¢ uma coisa que mobiliza o filme formalmente. Passado o susto do filme,
que ele vai dando nos festivais, ele mobiliza esse debate também. Para além das
coisas que tem a ver com a politica ¢ com 0 movimento, para nos sempre foi muito
importante debater forma, a gente gosta de fazer filme também, a gente gosta do
debate de forma.

Bruno Leites: Eu estou tentando visualizar Na missdo, com Kadu sem aque-
la conversa introdutéria que vocés fazem, com aquele estilo, a camera um pouco
desenquadrada, e depois todo o impacto corporal dos planos seguintes. Mas vocés
nao fazem disso uma formula e, entdo, vem Conte isso aqueles que dizem que fomos
derrotados, que é completamente diferente. Como foi a transigdo para o Conte...?

Aiano Bemfica: Ai, de novo, ¢ sempre bom lembrar que o que estd no centro
¢ a luta, e a relacao das imagens com a luta, e ndo tanto a relacdo de um filme com
o outro, ainda que hoje, vendo em perspectiva, eu possa encontrar as relagdes. O
que acontece? Na missdo... ¢ um filme filmado em 6 horas, mais os planos do Kadu,
depois a montagem com o Gabriel Martins, e a finalizagdo... mas ¢ um filme muito
“resposta’: ele esta ali tentando responder.

O Conte... ¢ fruto de outro processo. Enquanto isso tudo esta acontecendo, o
MLB continua lutando e fazendo ocupag@o. Esse ¢ um processo que Pedro ja nao
participa tanto, ele ndo tem essa ligagdo com movimento, a pegada do Pedro ¢ ou-
tra... Mas, dentro do movimento, a gente consolida a Comissao de Comunicagao,
e vai consolidando as nossas praticas de comunicacdo dentro dessa comissao. E ai
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tem, vou fazer uma daquelas coisas chatas, mas tem um artigo que eu falo mais dis-
s0, se chama A imagem tdtica: reflexdes sobre o papel das imagens na atuagdo do
MLB (Bemfica, 2020).

Bruno Leites: Estava até previsto, aqui, te perguntar sobre a questdo da imagem
tatica e sua relacdo na pratica.

Aiano Bemfica: E, o Conte... esta muito conectado na ideia de imagem tatica.
A gente trabalha em comissdes, e a comissao de comunicacao se articula com as ou-
tras, de seguranca, de estrutura, de alimentagdo. A gente sabe e entende tudo que esta
acontecendo, e qual o papel da imagem e de outras formas de comunicar no meio de
todas essas agdes - como, por exemplo, no processo de ocupacdo de um territorio,
seja ele um prédio ou um terreno.

A gente comeca a trabalhar muito com a ideia de que, durante a noite, a gente
consegue construir imagens com mais liberdade, porque ndo tem policia. Quando
tem policia, a nossa camera esta preocupada com a seguranga direta e com o registro
das comunicagdes. Entdo as cdmeras se distribuem de outra forma. Durante o pro-
cesso de ocupagao, as cameras vao se reorganizando em func¢do de como as outras
comissodes estdo se reorganizando, a de negociagdo, a de seguranca - a gente vai
respondendo ao contexto.

Noés estamos falando, ndo daquela tatica de [Michel de] Certeau, mas de uma ta-
tica no conceito mais leninista mesmo, de que vocé tem uma estratégia e que, dentro
dessa estratégia, vocé tem as taticas para alcanga-la. Entdo, essa imagem, durante o
periodo da luta, vai se posicionar de forma tatica. E ndo s6 se posicionar, mas durar,
ter interesses de forma tatica ao longo da agdo, compondo com todas as outras coisas
que também sdo taticas: o lugar que vocé vai colocar a bandeira, onde vocé vai cons-
truir a creche, onde vocé vai construir a cozinha... Enfim, tudo isso faz parte dessas
acdes e a gente, enquanto comunicadoras e comunicadores, nos relacionamos com
isso, 0 que vai trazer elementos formais para a imagem, que t€m a ver com duragao
mesmo.

Por exemplo, no Conte..., naquela sequéncia final, eu estou 14 filmando junto
com as mulheres que estdo estendendo a bandeira, nds estamos no limite do terreno,
tem uma tensao o tempo todo com a policia. Eu estou 14 porque, se acontecer alguma
coisa com a policia, eu ja estou com a camera em cima. Essa ¢ a minha motivagao
inicial! Ela dura muito por qué? Porque eu tenho que estar pronto o tempo todo para
0 que acontecer, a principio. Mas, enquanto eu estou 1a filmando, eu ja vou pensar
assim: “isso aqui ¢ um plano” — também. Entdo, como eu enquadro nesse contexto,
mantendo a relagdo com a seguranca delas, mantendo a duracao necessaria para estar
pronto para tudo e, a0 mesmo tempo, procurando um plano? Assim, um plano que
possa contar a historia que esta aqui, trazer essa tensdo, mostrar at¢ um certo amado-
rismo, em algum momento, que € angustiante, que aumenta a tensdo... Isso a gente
esta pensando, também. Mas, sobe e esconde junto, porque na hora que a policia pas-
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sa tem que esconder... Enfim, eu acho que esse plano é um grande retrato desse mo-
mento. Ele seria, vamos dizer, uma expressao... Até porque ele também estd em sua
integra. Entdo, assim, por ser um plano-sequéncia ele comporta diferentes instancias.

E ai, o que acontece? A historia vai passando, as lutas vao passando, o Brasil
sofre um golpe parlamentar e a gente chega depois em um momento novo da luta
por moradia, que ¢ a violéncia das policias no processo de despejo. E muito forte... e
muito crescente. Sabe? Muito crescente! O processo de deslegitimacgdo da esquerda,
o crescimento de discursos reacionarios, isso empodera as policias também. E, em
Minas Gerais, inclusive sob o governo do [Fernando] Pimentel, que foi um gover-
no bastante violento aqui nas suas duas passagens. Em Minas Gerais, a orientacao
comeca a ser: despejar no primeiro instante, ndo judicializar, sobretudo quando tem
movimento organizado.

Entdo, a bandeira vermelha [do MLB] é simbdlica. Os policiais ficam tirando
fotos das nossas bandeiras. E sério, eles falam disso abertamente, eles confrontam
isso o tempo todo. E a gente sofre, entdo, dois despejos bastante violentos. Um em
2016, no Barreiro, que ¢ onde esta a Eliana Silva, em que a gente fica mais de 12
horas sendo cercado pela policia, depois de ser despejado. E o outro em Mario Cam-
pos, na ocupacao Manoel Aleixo, que € regido metropolitana - além de ser muito
violento o despejo em si, ele resulta com o tiro no rosto da Gabi, que fez ela perder
seis dentes, uma menina de 14 anos?.

Por que eu estou dizendo isso? O filme surge nesse contexto, eu sinto muito o
filme nessas tensdes. Entdo, vocé tem, de um lado, nacionalmente, uma mudanga de
conjuntura que ¢ muito desanimadora. Em 2017, o golpe?’ ja estava consolidado. E
muito desanimador, e vai jogando aquele animo para baixo... ndo tem mais ninguém
fazendo luta, praticamente, so a gente... As duas tltimas lutas resultam em despejo,
as duas em despejos violentos, um deles com a menina de 14 anos com tiro na boca,
perdendo seis dentes. O clima era ruim, o clima era de luto.

Entdo, o que movimento decide? Juntar as pessoas que participaram da comu-
nicacdo ¢ olhar para as imagens feitas nos ultimos quatro anos. Mas foram todas,
gente, todas! Foram seis semanas vendo material bruto: olhar para as imagens, sepa-
rar, organizar. Olhar essas imagens como uma forma de processar o luto, mesmo, de
processar o luto e de procurar forga.

A comissdo vai diminuindo por outras tarefas e ficamos eu, Camila [Bastos],
Cris [Aratjo] e Pedro [Maia de Brito]. E a gente vai conversando sobre essas ima-
gens e tentando entender e encontrar um filme ali. A nossa proposta era encontrar um
filme, sempre foi, e nisso a gente vai entendendo um pouco esses pardmetros.

A gente quer falar de policia, da violéncia da policia, mas ndo de violéncia po-
licial, porque a gente ja tem um filme disso, de quebrag@o de pau. A gente ndo quer
fazer um filme para baixo, a gente quer fazer um filme para cima. A gente foi enten-

26.Ver Ajude a Gabi a sorrir novamente! (2017).

27.0 golpe de estado em questdo aconteceu em 2016 e culminou com a retirada da presidenta Dilma
Rousseft.
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dendo que nio ia falar de uma ocupacao, mas desse estado de ocupacao. Esse estado,
esse processo... E ai foi a ideia, entdo, de trabalhar com as trés ocupagoes, aproveitar
a noite, porque € um momento que a nossa camera nao esta 1 colada na policia. A
gente ndo esta falando do despejo, a gente esta falando de movimento e encontrando,
entdo, o que ¢ a forga do movimento. Nesse contexto, a forca do movimento é o mo-
vimento, entdo ¢ um filme de movimento, esta tudo o tempo todo em movimento...
Quem conhece, consegue ler as comissoes... Quem conhece as formas de organizar,
consegue ver as comissdes atuando. E aquele movimento todo esta indo pra onde?
Para a bandeira! E a bandeira ¢ o que? Bem, o movimento ndo ¢ nada, se ndo aquelas
pessoas, por tras dessa bandeira.

Bruno Leites: Ha, também, pelo menos dois grandes elementos simbolicos:
o titulo assertivo, que demarca um espaco ¢ uma distribui¢do de papeis (cineastas,
espectadores, comunidade, inimigos); ¢ a bandeira no final. De resto, Conte... tem
pouca fala, algo bem diferente de Na missdo, com Kadu e Entre nos talvez estejam
multidoes.

Aiano Bemfica: Acho que, como tudo nele, foi muito do processo mesmo. A
gente tinha muita entrevista, uma hora abriu mao, sabe? A gente fala: vamos para a
noite, a noite permite trabalhar a ideia de construir um outro territorio, que ¢é o ter-
ritério de ocupagdo. Entdo vamos juntar as trés diferentes! Ai vem até um aspecto,
bem pratico, antes de ser formal: na noite, a gente ndo faz entrevista. Além disso,
ndo € nem esse o ponto... O ponto é que a gente vai entendendo que queria reforgar
essa ideia de estado mesmo, de um movimento de ocupagdo. Vamos dizer, se a gente
explica, tira a for¢a que esta em ver e sentir aquilo. Enquanto vocé esta no cinema,
por exemplo, vendo no 5.1, imerso naquele negdcio, com uma camera que também
¢ em primeira pessoa, uma camera subjetiva... Vocé estd ali dentro, vocé € um corpo
no meio daquela acdo, que esta olhando para as coisas. A gente aposta muito que isso
da conta.

E vocé falou do simbdlico, eu acho que tem alguns simbolicos: tem a propria
foice e o martelo, na virada, em varios momentos... Daria para vocé descrever o fil-
me em verbos, pessoas e verbos, sujeitos e verbos. E ¢ interessante porque todos os
verbos compdem essa luta. Cavar, cozinhar, fazer café, armar barraca, colocar ban-
deira. Parece o checklist... para quem conhece, parece o check list. Vocé vai desde o
inicio descrevendo como € que funciona: reunir as pessoas, pegar o Onibus, descer,
entrar, carregar madeira, armar barraca... bem, entdo, o que vocé vai explicar, se estd
tudo explicado? O que vocé vai fazer ¢ ter a confianca de que essa forma dé conta, e
vai trabalhar para construir isso, escolhendo os planos, as dura¢des deles, compondo
essa trilha sonora - tem um ponto muito importante ai, sobretudo de Nicolau [Do-
mingues].?

28.Nicolau Domingues fez desenho de som e mixagem de Conte isso aqueles que dizem que fomos
derrotados.
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Bruno Leites: Eu acho que eu comentei contigo sobre as primeiras vezes que eu
vi Conte...: eu fiquei com aquele som das estacas, que vai ganhando um certo ritmo,
tem algo pulsando, ¢ um vitalismo. E aquilo me ocupou bastante tempo. Até que eu
tive a oportunidade de assistir no cinema, por ocasido da Mostra Lona, em 2023, em
Porto Alegre. Houve um programa comegando com Conte..., depois passando para
Na missdo... e finalmente indo para o Palmilha (2018). A ordem e a escolha desses
trés filmes, associados com a explica¢ao do curador, foi pautada pela representacdo
de momentos da ocupagdo, a chegada, a resisténcia ¢ a consolidagao.

Aiano Bemfica: Palmilha ¢ do Anderson, né? Agora as meninas ja estdo maio-
res! A Gabi é a personagem ruivinha, nao sei se vocé€ sabe, que eu comentei do tiro.
E a personagem ruiva de Palmilha, que mobiliza a galera para conseguir o dinheiro,
para consertar a palmilha... Ver no cinema ¢ outra coisa, porque ele tem uma logica
de imersao, né? Entdo, ver ele aqui, na telinha, € outra logica.

S6 uma coisa sobre o som, que eu acho importante também: ele tem o som do
trabalho, que € outra ponta importante para o movimento. O MLB é um movimento
de trabalhadores e trabalhadoras, entdo ndo ¢ so fazer ocupagdo. Em outros am-
bientes, a gente esta mais acostumado a ouvir o som da fabrica. Mas, vocé ouve ali,
sabe? Fecha o olho, é como se vocé estivesse numa fabrica... aquela simultaneidade
de agoes, simultaneidade de trabalho, simultaneamente de ferramentas. Entdo, é uma
fabrica, em si, porque sdo pessoas trabalhando para fazer aquele lugar.

E ai, para mim, tem uma coisa que ¢ muito bonita: eu ndo sei como ¢ a rea-
lidade no Rio Grande do Sul, mas em Belo Horizonte 92% da cidade é ocupagdo
urbana. Até os bairros ricos invadiram o terreno ou foram feitos em cima de antigas
comunidades, antigas ocupagdes. Entdo, esse processo que a gente estd olhando ¢é o
processo de ver a cidade nascendo. Ele é um bairro, potencialmente. 10, 15, 20 anos,
5, 10, 3, ndo importa — depende das politicas do entorno ¢ da conjuntura, mas ¢ um
bairro, onde vao morar criangas, as pessoas vao vender suas casas, vao alugar, vai ter
gente que vai nascer, ter filho, depois trabalhar em outro lugar. E o bairro que est4
nascendo, ¢ a cidade informal sendo feita. E aquelas sdo as pessoas que trabalham
formalmente, na cidade formal, fazendo a casa dos ricos. Entdo, assim, aquele é o
momento delas fazendo a cidade delas, eu acho bonito a gente olhar assim.

Af a gente vai chegar no Entre nds..., sabe? Comeca a fazer um arco. Vamos
dizer, até entdo a gente so tinha o Na missdo.... E ai, a gente vai ter outro ponto, que
¢ o Conte...: beleza, agora a gente tem uma linha. Depois, Pedro e eu, quando vamos
discutir Entre nos..., ai sim a gente esta pensando filmografia. Mas, ndo existia um
triptico anterior. O Videomemoria esta nesse contexto, também, do Entre ndos..., eles
sdo filmados conjuntamente, tanto ¢ que compartilham imagens e uma historia de
feitura.

Bruno Leites: Isto eu gostaria de perguntar, também: sobre a decisdo de langar
dois filmes, e se eles sdo, de fato, para serem vistos juntos. Do meu ponto de vista,
de quem esta assistindo, eu entendo que um interroga o outro. Eu vejo Entre nos...,
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depois descubro e vejo Videomemoria, mas entdo eu preciso voltar para Entre nos....
Eu quero saber: “ndo, espera ai, essa imagem esta 1a”, entdo eu volto para ver onde
ela estd, em que tipo de relagdo ela esta colocada.

Entre nos talvez estejam multidoes fala exatamente da multidao, desde o titulo.
Eu sei que o titulo tem uma historia particular no processo de realizacao, mas, enfim,
estd nomeado no titulo o conceito de multiddo. E a gente vé no filme, majoritaria-
mente, pessoas, elas tém a primazia. Entdo, tem uma série de deslocamentos que
vao nos chamando atengdo para essas relagdes, que nunca se fecham, mas vao nos
conduzindo a observar coisas...

Aiano Bemfica: O projeto de Entre nds... é anterior a tudo isso que eu contei.
Quando eu conheco o movimento, vou fazer a campanha de financiamento da creche
e, naquele periodo, me dao um HD com imagens do despejo da Eliana. E a Eliana
tem essa historia, que vocés ja conhecem, eu ndo sei se € importante falar aqui.

Bruno Leites: Eu acho que vale sim, Aiano, porque tu tens um olhar muito
interno.

Aiano Bemfica: A Eliana Silva tem uma histoéria muito especifica. Ela surgiu
dia 21 de abril de 2012 e, desde o primeiro dia, ela ficou cercada pela Policia Militar,
e foi despejada dia 11 de maio daquele ano. Despejada de forma muito violenta. Foi
a primeira vez que o caveirdo® foi colocado na rua em Belo Horizonte. Tinha cava-
laria, cachorro, tropa de choque, tudo o que vocés imaginarem, todo o aparato que
foi usado em 2013. Parece que ele foi treinado, testado, em 2012, na Eliana Silva.
E foi muito violento esse despejo, muito traumatico. E ai, como a Eliana Silva ficou
cercada, mobilizou muitas pessoas, que foram para a volta, tentaram fazer cordao de
isolamento, mas nada disso adiantou.

Teve uma mobiliza¢do, vamos dizer, parecida com a Lanceiros Negros,* de
Porto Alegre, que conseguiu impedir o primeiro despejo através da mobilizagdo da
sociedade. Aqui a inteng@o foi essa, mas ndo conseguiu, a policia despejou.

As familias se reorganizaram e, em agosto do mesmo ano, fizeram a nova Elia-
na Silva. E interessante, também, falar da comunicagio nesse ponto, porque é uma
comunicacdo que ndo estava sistematizada dentro do MLB, mas mesmo assim ela
foi eficaz. Ela ndo garantiu a permanéncia das familias, mas ela garantiu o estabele-
cimento de redes de apoio que fortaleceram o surgimento da segunda Eliana Silva.
Com isso, a Eliana Silva ganha muita visibilidade e a sua estabilidade ¢ muito mais
certeira.

Mas isso faz com que gere, entdo, durante esse periodo de cerco e despejo da
Eliana 1, um conjunto de materiais audiovisuais diversos e dispersos. E o MLB foi

29. Caveirdes sdo veiculos blindados usados por policiais militares em certos estados brasileiros.
30.“Entre 14 de novembro de 2015 e 14 de junho de 2017, dezenas de familias moraram no local,
batizado de Ocupagao Lanceiros Negros. Pessoas que transformaram um espaco vazio em habitagao,
com um quarto para cada familia, cozinha compartilhada, a criagdo de uma biblioteca e uma creche,
agéncia de empregos e até oficinas. Tudo acabou numa gelada noite de junho, sob ordens do governo
de José Ivo Sartori (MDB), que exigiu a reintegracdo de posse.” (Brasil de fato, 2023).
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juntando esses materiais e me passou, la em 2013: “A gente quer fazer um filme que
conte essa historia”. E ai, bem, nés falamos: “Vamos fazer um projeto”. Ficamos
trabalhando nesse projeto, que foi aprovado em 2017, a grana chegou em 2018... e
dai muita coisa tinha acontecido, né? A Eliana estava em outra etapa, a gente também
estava em outra etapa de cinema, ja tinha dois filmes feitos, e querendo fazer outros
debates.

E eu acho que o cinema nao ¢ essencial para uma luta do porte da luta do MLB,
tanto ¢ que muito movimento importante ndo faz cinema, mas o cinema ¢ um lugar
de elaboracao muito foda. O cinema ¢ um lugar que te permite o tempo, tanto o
tempo da realizagdo, quanto o tempo da imagem. O tempo da imagem mudar o seu
status, assim, de uma imagem-denuncia, para ser outra imagem. O tempo da reali-
zacdo... de vocé poder olhar para essas imagens com calma, porque o filme ndo tem
urgéncia. Ele tem um tempo, vamos dizer, que esta ligado a filmografia presente no
periodo, aos temas caros ao periodo. Mas ele ndo tem a urgéncia de um video para
internet! E, de outro lado, também, o tempo da propria montagem. Entdo esses trés
tempos... a montagem ¢ o lugar em que esses dois tempos se encontram, esse novo
tempo da imagem, o tempo da realizagdo, e o tempo de articulagdo mesmo, formal.

A gente, entdo, estava sentindo que aquele era um momento de voltar para essa
ideia, que esta indicada em Conte..., tem uma experiéncia dela 14 atras, com o Na
missdo... Na missdo... tem a experiéncia da entrevista, que, na sua formalidade, tem
dimensodes de profundidade. E no Conte... a gente tem essa coisa do territdrio sur-
gindo.

No Entre nos..., a ideia é: vamos olhar para a cidade agora e vamos ver quem
esta fazendo essa porra! E esse “quem estd fazendo” ja ndo € mais o mesmo “quem
esta fazendo” da luta, para a gente ndo cair naquela armadilha de que ocupagao ¢ s6
pauleira. Ocupagao ¢ cotidiano. Ocupacédo ¢ modificagdo disso na vida das pessoas.
Ocupacao ¢ o sonho de alguém. Ocupacao ¢ um remédio que o outro toma para o
corac@o. Ocupacdo ¢ uma mae com seus dois... até me arrepio, gente, porque, por
exemplo, o Dedé, que conta do coragdo dele, morreu do coragdo no ano seguinte que
o filme foi lancado, 2021. Morreu do coragdo, trabalhando em casa.

A Kénia, que mostra os dois filhos, na primeira entrevista... [Na cena] chega
0 Adriel, depois chega o Caua... O Caud morreu, a gente ndo sabe de qué ainda. O
corpo dele ficou no IML 49 dias, nem procuraram a familia. Ainda estao esperando
o laudo. Na real, é isso... Filmar nesse contexto € isso, vocé esta lidando com vidas.
E, em compensagdo, a Madu, que ¢ aquela mulher artista, linda, que canta Whitney
Houston, que canta Mulher do fim do mundo,’' esta estourada como influencer, na-
quela época nao estava. O Adriel, que é o outro filho da Kénia, virou coordenador
estadual do MLB.

31.Composi¢do de Romulo Froes e Alice Coutinho, conhecida na interpretagdo de Elza Soares, no
disco A mulher do fim do mundo, de 2015.
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Essas coisas da vida, que tém suas varias nuances. Sao vidas de pessoas, que vao
morrer, viver, perder seus filhos, que vao ser modificadas pela ocupagdo e que na-
quele territorio se encontram. Isso, em grande medida, ¢ a multiddo! Essa multidao,
nessa luta, e a multidao das suas relagdes também.

E o Entre nés... ¢ muito isso. Tem um gesto de montagem que representa muito,
¢ avolta para o plano geral. Para mim, € um plano conjunto, porque esse plano ¢ feito
pela escala e cada casinha daquela ¢ quase um individuo. A gente mergulha neles...
Como se fosse, mesmo, um mural, em que vocé pudesse olhar para aquilo e ver
como um mural mexicano, que varia o tempo todo o tamanho da escala. Vocé tem, de
repente, uma mae com uma crianga na mao, mas voc€ tem uma multiddo com “ndo
sei 0 qué” na médo, com ferramentas... O filme se apresenta dessa forma. Ainda que,
claro, com a montagem do cinema ele vai se articular de outra forma. Mas, vamos
dizer, conceitualmente, € isso que guia a filmagem, € isso que guia a montagem.

Bruno Leites: Te ouco falar sobre os varios locais em que a gente observa a
multiddo proliferando no filme... ela ndo esta no local em que, normalmente, a en-
contramos na sua relagdo com a midia e a imagem. Normalmente, a multidao apare-
ce associada a insercao da camera no furacdo do acontecimento, a uma dada instabi-
lidade na tomada... Em Entre nos..., por outro lado, ha muito rigor na filmagem e na
montagem. Tem também a utilizag@o da arte, das apresentacdes, das performances.

Isso, para mim, ¢ tdo enigmatico... Eu ja te ouvi falando numa entrevista, me
corrige se eu estiver enganado, alguma coisa do tipo: “ah, a gente gostaria de ter fil-
mado com com plateia, mas na verdade ficou tarde, era um dia de semana ¢ ndo deu
tanto publico assim”. Mas, bom, o caso de existirem esses bastidores de producao
ndo inibe o fato de que, naquele filme, retornam pessoas performando e se apresen-
tando sem publico. E, ai, a gente pensa: “O que isso esta fazendo aqui”? E, de novo,
a gente vai comegar a conectar com a multidao... Se tu puderes falar um pouco desse
contexto da performance artistica, do objetivo e da relagdo com a multiddo...

Aiano Bemfica: Eu acho que isso também ndo adianta explicar, porque, se ndo
esta no filme, ndo esta no filme. Mas ¢ legal saber que aquele palco é sempre monta-
do ali, ¢ um palco onde acontecem os shows. E quando a gente comegou a filmar, em
pesquisa, foi no aniversario da Eliana Silva, no show que foi exatamente ali. A gente
filmou uma fala da Poli [Poliana Souza], depois filmou um pouco o show. A gente
deu uma experimentada nesta outra forma: multidao, gente, o negocio acontecendo...
A gente ndo sabia o caminho formal do filme, ainda. Eu considero esse documentario
muito dirigido, as cenas foram muito dirigidas em varios aspectos, até porque ele ¢
um documentario muito formal, estruturalmente falando, mas a0 mesmo tempo mui-
tas coisas foram se constituindo ao longo do processo.

Entdo, por exemplo, a questdo da musica nao era uma coisa que a gente tinha
visto de principio, s6 que ela comegou a surgir com varios personagens. E fomos
tentando entender de que forma trazer isso para dentro, ndo porque ¢ atraente, mas
porque ¢ caracteristico. E traz uma coisa legal, quando vocé vé: ¢ tudo juventude!
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Entao, assim, ¢é essa juventude, que tem essa forma de se expressar, de construir uma
coisa bonita, porque, afinal de contas, ocupagdo ndo ¢ pobreza, pelo contrario, ¢ um
negocio de uma riqueza fodida, em termos de potencialidade e tudo.

E ai a gente foi tentando entender que forma seria essa. Primeiro, a gente cha-
mava, internamente, de show de calouros. Era basicamente convidar pessoas que
tinham habilidades artisticas diversas, poderia ser para além da musica até, naquele
momento, para participar da performance. A nossa intencao, na verdade, por mais
que a gente quisesse um publico, nunca foi filmar publico. A nossa intengdo era ter
um publico e continuar filmando so6 eles. Mas, como a gente tem um ambiente sono-
ro no filme todo, a gente gostaria que tivesse um ambiente sonoro de publico mais
forte, ter as pessoas falando o nome do pessoal, ter uma torcidinha, ter uma palavra
de ordem, ter essa multidao no entorno. O que acabou ndo se consolidando, mesmo,
porque a gente terminou de filmar as 4h30min da manha. Estava muito frio!, porque
o Barreiro, gente, de noite, vocés ndo estdo entendendo...

Enfim, ndo rolou e a gente foi encontrando outra forma para isso no filme. A
gente foi entendendo esses retornos: o retorno do master, das performances, como
isso poderia compor o que seria o arco de montagem. E ai vem um ponto fundamen-
tal, também, que ¢ o contexto da eleicdo, o contexto eleitoral, que foi se impondo,
por questdes historicas, questdes do cotidiano da comunidade, e que acaba sendo
uma aposta nossa.*?> De, enfim, construir o nosso arco a partir da elei¢o, e a gente
vai estruturando os nossos blocos, os blocos autonomos estruturantes.

Bruno Leites: De onde vem e como se chega ao conceito de bloco autonomo
estruturante? Ele estd articulado com os retornos e com a narrativa em torno do pro-
cesso eleitoral... Mas, ai, a gente também vé um grande rigor... eu acho que tem a ver
com o que tu estavas falando, no sentido do excesso ¢ da poténcia. Um projeto feito
com tempo, com muita reflexdo em cima, com um determinado rigor... A gente sente
o bloco auténomo estruturante quando vé o filme.

Aiano Bemfica: S6 um adendo... eu concordo com tudo que vocé disse, farei s6
um adendo. Uma busca que a gente tinha, também, era: “como filmar comunidade?”
E nao s6 pessoa. E como filmar pessoa, com profundidade histérica, sem querer
fazer recapitulagdo histdrica. Entdo, por exemplo, a gente tem essa camera que ¢
realmente mais baixa; os nossos planos de coletivo, eles sdo sempre planos abertos;
a gente tem essa coisa de ir e voltar no territorio; a gente tem as texturas da rua, dos
muros, da arvore, falando desse entorno.

E uma coisa interessante: € sempre coisa aberta, sempre coisa bonita. Isso aqui
ndo € gueto. O fato de que isso aqui ndo esta no reboco, ndo esta asfaltado — ainda,
porque agora ja esta asfaltado, inclusive. Nao esta falando que isso aqui ¢ fodido, ¢é
o contrario. E lembrando que tudo isso surge do chao, das pessoas que trabalharam
isso aqui. Essa é uma coisa.

32.0 filme foi gravado em 2018, no periodo eleitoral que culminou com a vitéria de Jair Messias
Bolsonaro.
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A outra coisa ¢ dentro das casas: traz para baixo, um pouquinho, a camera, por-
que aquelas sdo pessoas grandes. Pessoas grandes que a gente quer filmar de forma
grande. Nao estamos em posi¢ao de igual com ninguém. Estamos numa posicao de
dizer: “que massa que vocé esta de personagem no filme, que foda essa conversa e
que foda o que vocé faz!”. Entao, ¢ ali baixinho mesmo. A gente filmava, nds os dois,
sentados no chao, do lado da cdmera. A gente via dessa perspectiva na hora de filmar,
para manter o olhar assim, para deixar que as pessoas surjam grandes. E as nossas
entrevistas t€m duas horas, ai tira 5 minutos de entrevista [para incluir no filme].

E outra coisa importante ¢ esse plano aberto, que € pouco usual em entrevista
em profundidade. Eu acho que vocés vao poder falar melhor que eu, porque sdo
espectadores, ¢ criticos ¢ criticas, mas o filme nao falta em profundidade por néo
aproximar a camera. Essa ndo ¢ uma sensag¢do que eu tenho: que ele deixa de estar
em uma relagdo profunda com as pessoas. Porque ndo ¢ isso que define a relacao pro-
funda, né? Uma camera pode aproximar ¢ ndo te mostrar nada. Mas a gente queria a
camera mais aberta porque... porque aquela casa foi feita por elas. Se elas tém algu-
ma coisa la dentro hoje, se elas t€ém aquele tijolo, é porque foi feito por elas. Entao,
mostrar aquela casa ndo ¢é igual a mostrar a decorag@o da sua casa, que vocé alugou,
que o arquiteto fez, que o seu namorado te deu um quadro bonito, ndo importa. Vocé
estda mostrando também tudo isso, que a namorada deu um quadro bonito, mas o
quadro esta la na parede que a pessoa subiu! Entendeu? Tem outra textura, tem uma
textura de gente...

Bruno Leites: E notavel, é notavel! E vocés ndo afastam a pessoa, naquela
questdo da figura/fundo. Nao ¢ um fundo que estd ali, cada pessoa esta inserida no
espago.

Aiano Bemfica: Se fosse pensar no enquadramento fotografico, eu acho que é
do retrato. Do retrato fotografico: vocé encontra o personagem, o lugar, a luz, a cor,
o fundo. E ali vocé trabalha para ter essa relacdo complexa entre o quadro e a pessoa
dentro do quadro.

Mas, enfim, estou dizendo isso porque eu acho que, ao longo do filme, a gente
teve diferentes caminhos. Eu e o Pedro, a gente sempre pensou muito junto com a
equipe. A gente fazia um negocio que era: filmava quatro dias na semana so... s6?!
A gente ficava 14 quatro dias na semana. Quatro dias morando 14, depois a equipe
estava liberada, e eu e Pedro ficavamos vendo o material. Entdo, o filme e as formas
dele foram sendo esculpidas muito em processo. La no projeto escrito ndo tinha
“blocos autonomos estruturantes”, nao tinha “pessoa sentada com quadro ndo sei o
qué”, sabe? Era tipo assim: era ver, era conversar, era entender, era pensar quem a
gente ia entrevistar na proxima ida. A gente ia 14, ficava quatro dias: de quinta até
segunda. De segunda até quarta, em casa. E ai, era pensando mesmo como fazer o
proximo passo.

De novo, assim como Conte... foi se definindo como filme noturno, sem entre-
vista, sem violéncia policial, esse filme também foi se definindo a partir de alguns
lugares. A gente tinha muito teste de caminhada com personagem, o que praticamen-
te desapareceu. Algumas ac¢des que a gente tinha previsto foram caindo... E a gente
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foi entendendo que a montagem teria essa ideia do mural mexicano, que a gente teria
varios frames dentro de um mesmo quadro. A gente comegou a pensar o filme assim:
varias cenas dentro de um mesmo quadro.

Outra coisa que a gente foi entendendo € que as pessoas nao voltariam... A gente
ndo voltaria na entrevista de ninguém, as pessoas sé retornariam ao filme coletiva-
mente. Entdo, a gente tem dois tipos de apari¢do: a entrevista ou participagdo em
ambientes coletivos. E € rigorosamente isso - as multidoes, de novo, ainda que sejam
“multidinhas”. E o coletivo, é o estar ali, as pessoas que se juntam e formam aquilo.
O que cria um pouco essa relagdo, ou que pretende criar, do que eu falei 14 atras no
Na missdo.... E vocé ver aquelas pessoas nio s pelo que elas sdo no coletivo, na
luta, mas pelo que elas sdo nos sonhos, nos desejos, nas musicas. A gente esta sempre
referenciado nisso.

E a gente foi entendendo, entdo, que o arco que move o tempo ¢ a eleigdo. A
gente foi 1a em varios dias diferentes fazer planos de conjunto, porque eles indica-
riam para a gente essa passagem do tempo de forma mais direta. Mas, a0 mesmo
tempo, também, eles permitem a gente dosar o clima do filme.

Por que eles sdo blocos autonomos estruturantes? Primeiro, eles sdo autdnomos
porque sdo cenas que nao dependem uma da outra, embora, claro, qualquer monta-
gem se relaciona a narrativa, constroi a narrativa. Elas sdo aqueles varios desenhos
e cenas dentro dos paineis mexicanos, dos muros. Mas que, na hora que a gente se
aproxima, eles vao se estruturando. Entdo, a nossa busca de montagem era assim:
encontrar os momentos das cenas. E a estrutura é: o geral constroi a passagem de
tempo.

Entendendo que aquela cena do CEP era uma puta de uma introdugao fodida®...
Essa foi realmente daquelas! Eu lembro de estar filmando, enquadrando, e falei:
“pronto, primeira cena do filme”. Tem coisa que ndo tem como vocé fugir, né? Tem
coisas que voceé ja vai vendo... As demais cenas vao se repetindo na mesma ordem:
vocé tem um momento da musica, um momento da entrevista, um momento da in-
cursdo. Entdo, ¢ essa a ideia, de que a gente esta montando a partir disso ¢ de que
essas cenas sdo autdonomas.

Bruno Leites: Eu acho 6timo te ouvir, porque vejo o bloco autdbnomo estrutu-
rante como um modo de incluir a multidao na propria estrutura do filme, ou seja, um
pensamento em torno da multiddo na propria forma da expressdo. A singularidade
de cada elemento que aparece ali é absurda. Quem quer encontrar um amalgama, de
alguma coisa média, vai ficar deslocado, ndo vai conseguir. Por isso que parece um
conceito muito poderoso, o de bloco autonomo estruturante. Assim, como modo de
pensar a forma de um cinema politico.

33. A cena mostra um grupo de moradores da Eliana Silva. A lideranca afirma que, agora, as ruas
possuem CEP, isto ¢, Codigo de Enderegamento Postal, importante etapa no processo de transforma-
¢do da ocupagdo em bairro.
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Aiano Bemfica: Acho que a busca vai por al mesmo. E fazer uma coisa, que a
gente tenta ao longo dos filmes: encontrar uma forma para lidar com esse tema, com
esse contexto, com essa proposta, com essas pessoas, que dé conta de uma relagio
politica maior com as partes. Assim, como lidar com as partes?

A gente trocava muita referéncia sobre 0 modernismo soviético, modernismo
socialista, sobretudo de arquitetura, de espaco, de monumento. Tanto que o nome ¢
um trecho de um poema de [Vladimir] Maiakovski, que se chama Conversa com o
camarada Lenin.** A gente vai trazendo para o filme, o proprio muralismo mexicano
¢ uma arte que, de certa forma, traz alguns desses elementos para a América Latina.
Entao, sdo referéncias estéticas, nao sao buscas rigorosas. Elas sdo ressonéncias, que
aparecem também nesse formalismo, na forma do enquadramento, de composigdo
dos quadros, lineares e proporcionais, nessa ideia de bloco estruturante.

E que era, em alguma medida, uma forma de lidar com um filme a ser realizado
naquele lugar, construido por um movimento de organizag¢do de reforma urbana e
pelo socialismo. Existe uma coisa de respeito com o espaco, além de coincidéncias
ideologicas, de procurar uma linguagem para lidar com o espectro politico que esta
ali. Sem, claro, de forma nenhuma fazer com que isso seja aplastador da diferenca,
mas seja uma forma de didlogo, vamos dizer assim.

Lennon Macedo: Quanto ao lance dos blocos auténomos estruturantes, me
lembrou o pensamento da montagem, [Dziga] Vertov, [Sergei] Eisenstein, o modo
como eles pensam as imagens. E eu fiquei pensando, como tu tinhas comentado no
inicio, da luta politica e dos repertérios de acdo, da questdo da imagem tatica e do
modo como vocés pensam as imagens. Quando uma imagem vira um plano, por
exemplo... Enquanto estou fazendo a comunica¢do do movimento, estou fazendo
uma imagem, mas dai essa imagem pode virar um plano. Entdo, a propria metalin-
guagem sobre aquilo que esta sendo filmado varia conforme a sua agdo.

O Conte..., a0 mesmo tempo que ¢ uma camera subjetiva, talvez por nao ter en-
trevistas, tem um aspecto meio observacional. Uma camera que observa, s6 que nio
parece um cinema de testemunho, porque a cAmera estd fazendo parte da ocupagao,
¢ uma imagem participante. Ela ndo tem tanto o aspecto de testemunhar um evento,
mas de produzir o evento junto.

O Entre nos... ja parece ter uma ordem de testemunho, pelo menos, ser
testemunha do que ocorreu, ou de um estado de coisas tal como se apresenta. Nao
sei o quanto essa relagdo da imagem que participa, ou participa mais ativamente, ou
participa mais passivamente, enquanto testemunha... Nao sei se isso passa para vocé
também...

34. “Conversa com o camarada Lénin: Depois da jornada/ o tumulto serena, / o dia se foi, / a noite ini-
cia. // No cdmodo, dois: / Eu/ e Lénin —/ na branca parede / a fotografia. / Com a boca / entreaberta /
adiscursar/ e o bigode / ericando-se / ao vento, / a testa / enrugada, / exemplar: / para uma testa gran-
diosa / um grandioso pensamento.// Entre nos / talvez estejam | multidées invisiveis / caminhando, /
uma floresta de bandeiras / farfalhando... (...)” (Maiakovski, 2023, grifos nossos).
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Aiano Bemfica: Vocé falou da imagem, do plano... Uma coisa legal de a gen-
te pensar, so6 voltando um pouquinho, é no plano do Kadu. Eu ja falei disso outras
vezes: ele circula, mobiliza na internet, vai para uma peca judicial e vira um filme.

E eu acho superinteressante, na verdade, porque tem um problema interno do
nosso meio, cineastas e pesquisadores e pesquisadoras do cinema. O cinema, muitas
vezes, se v€ muito privilegiado, sabe? Muito privilegiado de critica, muito privile-
giado de poténcias, muito privilegiado como o /ocus da imagem reflexiva. Claro que
existem todas as excegdes do mundo, gracas a Deus, ¢ clas sdo cada vez maiores. Eu
falei do cinema como lugar do trabalho do tempo, e eu acho que ¢ isso, mas, cara, a
imagem € um negdcio muito maior que o filme! A imagem ¢ muito maior do que o ci-
nema. E eu acho que o plano do Kadu mostra isso pra gente. De que, quando a gente
fala imagem, ja contempla o plano, ¢ uma potencialidade enorme. Nao que vocé nao
tenha falado isso, eu estou dizendo porque a sua fala me fez pensar...

Quando a gente fala plano, quer dizer que ja enquadrou no cinema, porque so
existe plano para quem fala linguagem de cinema. Se vocé fala para alguém: eu te-
nho um plano aqui... a pessoa: “Mas qual plano? Deixa eu ver o que vocé quer fazer
com o seu plano, mostra ai o que vocé desenhou, qual € o seu plano de vida?”” Mas, o
plano sé vive dentro do filme. Se ele nao estd num filme, ele nao é um plano. (Ou no
material bruto que um dia vira um filme.) Mas, assim, ele s6 existe como linguagem
do cinema e do audiovisual.

Sobre o Conte..., grande parte das imagens fui eu que fiz. Assim, 85%... Mas,
quando eu penso essa camera dentro da acéo, eu penso ela como participante mesmo.
Eu sei todas as diferengas de quem que eu sou, sei de onde eu falo, sei do meu traba-
lho, em relagdo a pessoa que esta lutando por casa. Mas eu sei também que, dentro de
um processo de luta complexo e articulado, uma imagem pode ter muita participacao
na vida daquela pessoa que estd lutando pela casa dela. E por isso que eu entendo que
cavar um buraco para armar uma barraca, passar um café, ou fazer um plano — fazer
um plano, ndo! — ou fazer uma imagem — ta vendo? — sdo elementos de igual impor-
tancia, que devem ser igualmente preservados durante a a¢do. Nesse momento, eles
estdo na mesma escala e eu acho que, ai sim, aquela camera esta participando sim!
Porque ela esta 14, ela participa de imediato, ela participa no tempo. A gente esta aqui
contando a historia das ocupagoes até hoje porque alguém fez um filme. Outra pes-
soa podia estar falando 14 no encontro de Geografia, de Arquitetura e Urbanismo...

Mas, assim, os filmes existem e as comunidades e as lutas vivem mais através
desses filmes e chegam a mais lugares, né? Entdo, eu acho que essa imagem esta
participando, ela s6 € uma outra tatica. Quando a gente fala em imagem tatica, talvez
suba a expectativa, né? Mas eu acho que, do ponto de vista da luta, ela s6 iguala. [Ou]
ela diminui: “ndo, vocé ndo esta fazendo filme, vocé esta fazendo imagem tatica”.

E ai vem um lado, que ¢ assim... nenhum desses filmes seria possivel se fosse
feito em outra sequéncia, porque nao existe “se” na vida. Se a gente tivesse 14 atras
comecado a fazer Entre nos... em 2013, ele teria outro nome, outras entrevistas, fala-
ria de outras coisas. Entdo, as coisas sdo como sdo. Mas o fato ¢ que, quando a gente
chega em Entre nos..., eu ja estou filmando ha 5 anos com o MLB.
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Eu ja fui despejado de duas ocupagdes com o MLB, eu ja fiz ocupagdo, Na
missdo..., Conte... Ha uma luta interna dentro do movimento, que, no caso do MLB
esta bem consolidada: o MLB ¢ um movimento que pensa em cinema! O MLB hoje
pensa em cinema, se organiza para fazer imagem, seja ela para filme ou ndo...

Quando, em 2018, a gente chega para fazer Entre nos..., o Conte... tinha acaba-
do de ser langcado. Enquanto a gente estava na producao, o Conte... foi langado em
Brasilia, ganhou os prémios®. Além disso, Conte... foi um filme que a gente cons-
truiu em etapas na montagem, exibindo ¢ debatendo internamente. O MLB gosta
muito desse filme porque ¢ um excelente filme de formacdo. Mais de 350 familias
jé tinham visto antes de estrear em Brasilia, mas internamente. Ou seja, existe uma
consciéncia do MLB de que fazer cinema é uma coisa importante.

Nesse momento, também, nds tinhamos um dinheiro ali, porque a gente aprovou
no Funcultura [Fundo Estadual de Cultura de Pernambuco], e foi premiado com o
prémio de roteiro do Rucker Vieira. Entdo, tinha um dinheirinho, ndo ¢ um dinheiro
expressivo... mas € um dinheiro, coisa que a gente ndo tinha tido até entdo. Poderia,
assim, apoiar o movimento em varias coisas, e eles ja sabiam que fazer filme valia a
pena, o MLB entendia a importancia disso.

Com isso, € uma outra perspectiva que a gente coloca, por tudo que eu contei ja,
em termos de escolhas formais, mas, “pd”, aquelas pessoas sdo todas minhas ami-
gas! Naquela altura, ja eram minhas amigas ha cinco anos, a gente ja tinha passado
por altos e baixos juntos, conheciam a minha familia, eu conhecia a familia delas. O
pessoal ja conhecia o Pedro, ja respeitava o trabalho de cinema, ja estava acostuma-
do com a presenca da camera.

Entdo, vamos dizer, ali [em Entre nos...] eu acho que nao ¢ tdo evidente a di-
mensao tatica da imagem, porque nao estd no meio de uma agdo tao central. Mas,
ndo por isso... ndo quer dizer que o movimento ndo esteja entendendo a importancia
de ter um filme e de contar aquelas historias, com aquela profundidade, ainda que
ndo tivesse naquele momento respondendo a uma emergéncia.

Mas, ¢é de virar e falar: sdo pessoas, e muita gente ja tinha falado isso antes —
a Poliana Souza, por exemplo, em diversos momentos ao longo da histéria, tinha
falado: “Nao, Aiano, tem que entrevistar a gente da familia, ver de onde elas s@o e
tal”. Era uma vontade, s6 que, vamos dizer, a forma até entdo ndo tinha permitido.
A forma dos filmes, o seu tempo, as suas caracteristicas... De repente, aquele era o
momento. Vamos fazer um filme de falar de pessoas? E vamos falar do lugar e das
pessoas? E vamos falar que territorio € isso, territério ndo ¢ um terreno. Terreno ¢
terreno, territorio € territorio: € um espago modificado e vivido a partir da agdo hu-
mana, atravessado por politicas, atravessado por disputa de forcas. Isso € territorio,
conceitualmente falando. Era um filme de falar de territério na sua complexidade,
falar de ocupacao, falar de gente. Entdo, a nossa preocupagao ja era, realmente, en-

35.Prémio de Melhor filme (curta-metragem) e Melhor som (curta-metragem), no 51° Festival de
Brasilia do Cinema Brasileiro, em 2018.
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contrar outro lugar para fazer as perguntas, outra dimensao para fazer as conversas,
mas que sé foram acessiveis porque eram relagdes longas, ninguém estava sentado
ali me vendo pela primeira vez.

Eu acho que isso modifica. Eu concordo com vocé quando diz desse outro lugar
da camera, eu ndo saberia, mas também me faltaria um outro lugar, para encontrar
uma forma de conceituar essa cdmera. Mas acho que, assim, talvez o que a gente po-
deria trazer de mais préximo que existe ¢ o encontro mesmo, coutiniano, mais classi-
co. No sentido das entrevistas, porque eu acho que o resto do filme néo, eu ndo vejo
como um filme coutiniano como um todo, mas eu acho que essa coisa das entrevistas
e da relacdo com as pessoas, muito pautada pelo encontro verdadeiro, interessado,
que a camera estabelece. A gente esta ali interessado no sujeito do outro lado e néo
querendo que ele venha comprovar uma coisa que a gente ja estd pensando. Acho
que essa seria uma categoria melhor do que testemunho, sabe?, nesse sentido, mas
também ndo saberia esgotar isso agora.

Bruno Leites: Aiano, se voc€ pudesse falar um pouco sobre a relagdo de Entre
nos... com Videomemoria, se eles sdo de fato um diptico, ou se ndo... E relevante
que sejam processos paralelos de realizagdo, sdo lancados no mesmo periodo. Tém
estéticas muito diferentes, mas compartilham tantas coisas, alguns planos, inclusive.

E outra questao: ao longo da sua fala, vocé coloca que a imagem tem que im-
pactar de alguma maneira, e ndo apenas do ponto de vista reflexivo ou teorico...
porque, se ndo, poderia escrever um livro, apresentar uma conferéncia... Isso ¢ muito
importante para nds, a gente participa de uma rede de pesquisa que se chama Teoria
de Cineastas. Nos interessa compreender, nos cineastas, seja em filmes, palavras,
debates, entrevistas etc., como esta sendo pensado o cinema — o cinema a partir € em
dialogo com quem esta realizando, € o centro da ideia de Teoria de Cineastas.

Aiano Bemfica: Que massa!. Fico pensando que quem pesquisar Adirley
[Queirds] esta com o prato cheio! E um cara... nossa! Ai, nossa senhora, pensei muito
nele, quando vocé estava falando. Tem algumas pessoas que, para mim, sdo pensa-
dores e pensadoras que eu gosto muito. Adirley, claro... A Cris Amaral! Ver aquela
mulher falando é tipo... ndo, sério... Entre outras tantas, também, que me mobilizam:
a Dacia [Ibiapina], mas Dacia também é uma académica, tem essa trajetoria®®. Estou
pensando muito pela préatica... A Cris, para mim, sempre ¢ uma aula, de tudo. A Cris
jé& faz um tempo que ela expandiu, de ser alguém que fala s6 de cinema, para falar de
Brasil, de politica... igual o Adirley.

Ah, o Lincoln Péricles! E outro cara, que, enfim... O Adirley eu ndo conhego
pessoalmente, mas vejo entrevista dele, texto sobre e acho foda. Ja Cris Amaral, Da-

36. Ver conversa entre Aiano Bemfica, Claudia Mesquita e Vinicius Andrade de Oliveira com Dacia
Ibiapina e Edson Silva sobre Cadé Edson? (2019). A conversa se chama “Nosso filme tem que ser
para construir a luta do povo: uma conversa com Décia Ibiapina e Edson Silva” (Bemfica; Mesquita;
de Oliveira, 2021).
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cia e Lincoln, a gente tem mais proximidade de amizade. Cris estava até no juri [do
Festival] de Brasilia quando o Conte... foi premiado. A gente ja esteve em algumas
mesas, eu acho incrivel conversar com ela.

Essas pessoas tém em comum uma coisa que me interessa muito. Cara, eu gosto
de filme, eu respeito quem gosta, aqui todo mundo gosta. Mas, na verdade, eu gosto
muito mais do mundo, sabe? Tipo: do mundo, da sociedade, da politica, das coisas,
da participagao dos filmes no mundo. Para mim, eu acho muito sedutor quando a rea-
lizadora, o realizador, a pesquisadora, o pesquisador, qualquer pessoa, esta pensando
o trabalho que faz, na sua relagdo com o mundo, o tempo todo. Porque, enfim, isso €
muito interessante, quando o cinema, de certa forma, materializa uma possibilidade
de reflexdo politica, uma possibilidade de participacdo na politica. E eu acho que eles
participam, sim, porque, se eu nao achasse, eu nao estava fazendo...

Mas, participam, nem que seja isso, proporcionando com que um filme de 2016
seja assunto até hoje, da nossa conversa, e vocés viram ele ai em Porto Alegre. Ele
esta participando, ele esta vivo, participando dessa politica. Entdo, eu acho muito
interessante pensar essa perspectiva, de realizadores e realizadoras que estdo teori-
zando.

Ha pouco tempo atras parecia que, se vocé estava debatendo filme, era uma
coisa, se estava falando do mundo, era outra. A gente estava vendo filmes que tan-
genciavam, se tanto, as questdes sociais. Hoje, eu acho que elas ja estdo vivas, seja
em temas frontais, seja em modo de producao, seja em trabalhos coletivos, seja rea-
lizadores e realizadoras de diferentes origens, diversidades e trajetorias que estdo
fazendo seus filmes e isso estd empapado na linguagem.

Sobre o Videomemoria... Ele vem de uma demanda. Como lidar com as ima-
gens, que a gente nao lidou, como o MLB pediu? A gente tem que lembrar disso,
também. Assim, ¢ movimento, € no movimento vocé também faz tarefa. Vocé ndo
faz sé as suas ideias, vocé tem que dialogar o tempo todo. Entdo, continuava haven-
do uma demanda de recuperar a historia do despejo. Porque ndo eram sé as imagens.
A historia do despejo escapa um pouco ali no Entre nos.... Tem a entrevista com a
Poliana e sd. Entdo, escapa um pouco. E essa ¢ uma histéria muito importante para
aquele lugar, porque ela marcou a historia deles.

Era quase como uma arqueologia... E fazer uma arqueologia das imagens, né?
Olhar para essas imagens la de trds. Uma arqueologia com imagens, ao mesmo tem-
po. Uma arqueologia das imagens, quando a gente olha para elas, e com as ima-
gens, quando a gente olha para a experiéncia que a Eliana viveu. E essa experiéncia
atravessa dois territorios. A Eliana foi ocupada em um territorio, mas esse lugar foi
despejado. E a segunda Eliana surge em outro lugar, a 500 metros de la. Entao, o
terreno ndo € o mesmo.

O que a gente faz? Essa proposta de agdo, com a Cris [ Verissimo], que € ir no
terreno vazio — que esta vazio até hoje. Tem essa coisa, nao € do filme... O terreno
da Eliana Silva I continua vazio! E também la foi filmado parte do Conte, porque
uma das ocupacdes também foi feita nesse terreno, e também foi despejada. Mas,
o terreno continua vazio. A Cris vai caminhando nesse lugar, com a lanterna, uma
coisa que ela fazia enquanto seguranca da ocupagdo. E a gente filma ela como essa
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Mulher do fim do mundo, em relagdo a musica. Vocé nao identifica quem é, mas é
aquela mulher, com a lanterna, no meio daquele lugar vazio... ¢ uma mengéo ao Con-
te..., também, em alguma medida. E aquele terreno vazio, onde a Eliana nao esta,
e o outro terreno, onde as imagens estdo estaveis, estabilizadas, que sdo as imagens
compartilhadas com o Entre nés..., que € o da Eliana consolidada.

E, no meio disso, vocé tem o qué? Aquela Videomemoria, que ¢ uma memoria
do que aconteceu, totalmente construida a partir das imagens em arquivos. E essas
imagens em arquivos tém uma caracteristica formal que ¢ a absoluta diversidade
de formatos, de formas de filmar, de vozes que vocé ouve, de pessoas que vocé
vé na frente da acdo. Ela é o anti-Entre nos..., assim, no sentido formal, se vocé
pensar na natureza das imagens. Mas, ela vai trazer justamente aquilo que Entre
nos... ndo conta, que ¢ essa camada que o tempo nao da conta de restituir, mas que
a gente escava através das imagens. A gente faz essa arqueologia, com as imagens,
escavando as imagens que a gente tinha do cerco e do despejo.

E uma coisa que consolida até um pouco do Na missdo..., porque Videomemoria
tem aquela coisa de ser imagens no bojo da acdo, que estdo mostrando a violéncia
policial. Ele condensa um repertdrio, em alguma medida, para dar conta da historia
desse cerco e desse despejo sem a pretensao de conta-lo a¢ao a agdo.

Nos também temos uma preocupagio permanente nos trabalhos, que € nao dimi-
nuir da imagem o estatuto de “imagem autéonoma”. Ou seja, ela ndo precisa de uma
fala para mostrar o que aconteceu. D4 para vocé montar ela de forma que alguma
coisa fique ali. Voc€ esta sentido o que esta acontecendo. Vocé pode ndo estar en-
tendendo tudo, mas esta sentido o que esta acontecendo. E talvez esse sentir seja até
mais proximo da vida ali perto do que o “entender” explicitamente.

Essa ¢ a articulagdo que a gente propde no filme, tentando construir uma ar-
queologia entre esses dois estados. Daquele terreno vazio, com a Cris caminhando, e,
a partir da memoria dela, aprofundar a experiéncia do passado, com as diversidades
de memorias e texturas que ele tem.

Bruno Leites: E sobre ser um diptico? Isso que eu ia comentar...

Aiano Bemfica: Eu acho que eles podem ser um diptico, mas acho que, enfim...
Eu vejo um triptico entre o Na missdo..., o Conte... € o Entre nds..., por exemplo,
tanto quando a gente pensa em linguagem, quanto quando a gente pensa em etapas
da luta.

Como o Conte... ¢ num estado de ocupagdo, eu posso pdr ele, depois o Entre
nos..., e aquela pode ter sido a ocupagdo do Entre nos..., na leitura de montagem
direta, sabe? Eu vejo que funciona muito assim.

Eu gosto muito da relac@o historica e formal entre Entre nos... e Videomemoria
- faz sentido vé-los como um diptico. Mas, e ai € absoluta opinido pessoal, a mon-
tagem do Conte... com o Entre nos... me seduz mais, porque tem essa coisa da luta e
da vitoria mais forte. Entende o que eu quero dizer? Mais do que a coisa da violéncia,
da policia, do tumulto...

A gente chegou a fazer um teste para montar esses arquivos [que estdo em Vi-
deomemoria] no Entre nos... de duas formas: diretamente; e também fizemos pro-
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jecdes no bairro, com o mesmo tipo de plano que a gente estava fazendo, mas em
diferentes espacos. A gente projetava e filmava. Mas, em montagem, com o Gabriel
[Martins], a gente entendeu que ndo passaria por ali, que o filme ja estava muito
articulado com as opgdes que a gente tinha feito.

Bruno Leites: Mas os dois foram lan¢ados juntos? Foi no mesmo ano, ndo?

Aiano Bemfica: Foi no mesmo ano, mas nao foi junto. O Entre nos... foi lan-
¢ado no Olhar [de Cinema). |O Festival de] Brasilia foi no final da trajetoria dele...
Ah, eu ja nem lembro como foi o trem, mas ele langou na competitiva do Olhar. E
o Videomemoria, salvo engano, langou no FestCurtas de Belo Horizonte. Agora eu
fiquei na duvida, se foi FestCurtas ou se foi Tiradentes, porque aquilo foi nos anos
de pandemia. Mas a gente langou junto no mundo, um pouco para ver como pegava,
e curiosamente acho que os dois nunca foram projetados juntos.

Bruno Leites: Bom, pelo menos, em casa, eu vi varias vezes os dois juntos,
usando um para interrogar o outro. Tem imagens do Entre nos... que aparecem em
video institucional do MLB, ndo? Essa circulagdo é notavel, tem tudo a ver com
a questdo da tatica. Conectando Entre nds... ¢ Videomemoria, os pontos que os
aproximam também mostram as diferengas. Entao, tem coisa que eu s6 consigo ver
num, a partir do outro. Esse dispositivo para mim ¢ riquissimo.

Aiano Bemfica: Os dois filmes poderiam sim ser um diptico e projetados jun-
tos, ia ser superinteressante também. O negocio ¢ s6 que, realmente, eles foram
langados juntos, mas nunca aconteceu de ser assim. Eu acho que os dois tém muito
a ver, inclusive, pelas suas diferencas. Isso ¢ inevitavel, e ¢ completamente inerente.
Os dois filmes foram filmados juntos, montados quase que contemporaneamente,
a gente foi fazendo escolha de um em fungdo do outro, eles compartilham planos.
E eu acho, na real, esse lance de compartilhar planos maravilhoso. Isso € o bonito,
para ir justamente na contramao do sistema de autor... Cara, essas imagens nao sao
nossas. E 6bvio que nds somos realizadores, produtores, tem nosso empenho e nosso
trabalho 1a. Normalmente, a gente recebe nada ou muito pouco para fazé-las. Mas,
as imagens: nos ndo temos a propriedade intelectual delas. Elas sdo do movimento,
da luta. Enquanto elas estiverem servindo a isso, ¢ 6timo. Inclusive, isso aumenta,
também, a nossa responsabilidade. Porque o contrario também ¢ verdadeiro: se vocé
faz uma imagem que € prejudicial, que desconstroi, que vulnerabiliza qualquer luta
em qualquer lugar — ela também nao ¢ s6 sua. Aquilo pode ser usado contra 0 movi-
mento, contra as pessoas, pode resultar em prisdes, em deslegitimagdo. A qualquer
tempo, uma coisa que vocé fez e esta no YouTube pode ser resgatada.

E importante a gente pensar, também, porque dialoga com a ideia de imagem
tatica. A tatica também esta dentro do plano, do quadro, vocé tem que estar pensan-
do... E por isso ¢ tdo importante, quando vocé trabalha nesse contexto, filmar sempre
conectado com todas as frentes do movimento, sobretudo a juridica ¢ a de seguranga.
Vocé o tempo todo olha para coisas que, s6 como realizador, ndo olha normalmente.
Liberdades que as vezes vocé adoraria ter, como alguém desavisado que chegou no
lugar, mas que vocé ndo vai. Na hora de montar, a mesma coisa, ¢ 0 compromisso
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ético, humano, politico, de lidar com aquelas pessoas, com a entrevista delas. E uma
parte é racional, mas uma parte ¢ quase fisica. Na hora que vocé esta filmando, vocé
jé aprendeu, seu corpo ja aprendeu, estd introjetado na sua forma de se colocar na
situagao.

Bruno Leites: Aiano, agradego muito por dispor desse tempo para conversar.
Espero que a gente possa repercutir e retribuir isso de alguma forma.

Aiano Bemfica: Eu agradeco. Desculpa se eu me desvio as vezes. E igual eu
falei... eu gosto mais de falar do mundo do que de falar de filme. Eu gosto de falar de
filme, mas eu gosto de falar de filme trazendo as coisas para dentro. Por isso, aquela
conversa inicial, quando falava “o cineasta, o pesquisador, o militante” — na verdade
nao, né? Sao coisas que eu fago como desdobramento de uma postura que eu tento
ter diante do mundo. Entdo, eu acho que € isso, no final das contas. De certa forma,
eu gosto sempre de deixar reverberar essas outras coisas na hora de falar dos filmes.
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