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A permanente atualidade do documentario

Marcius Freire & Manuela Penafria*®

Para a edicdo 38 da DOC On-line os editores apresentam um conjunto de
artigos que se apoiam no documentario contemporaneo para refletir sobre tematicas
atuais e pertinentes ¢ que, de igual modo, encontram nos documentarios classicos
motivos de reflexdo para temdticas sempre contemporaneas.

Danilo Vilaga e Sérgio Vilaca em “Micronarrativas documentais em tempos
de hiperconexao: resisténcia e conformacgao no ecossistema audiovisual algoritmico
brasileiro” analisam as transformacdes do documentario na era atual do digital e que
abrem possibilidade de novas vozes e experimentagdes.

Em “Sincronia afetiva: uma noc¢do de ritmo formulada entre teoria e
pratica da montagem”, Bruno Carboni Godecke e Cristiane Freitas Gutfreind
debatem o recurso da montagem a partir de um termo que lhe é bastante associado: o
“ritmo”, fixando essa reflexdo em depoimento de montadores, em especial, em Claire
Atherton, montadora de varios filmes de Chantal Akerman, como por exemplo, do
filme Sud (1999).

Adriano Charles da Silva Cruz em “A memoria ferida em Democracia em
Vertigem: entre o testemunho autobiografico e a crise politica brasileira” tem como
enfoque o documentario Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa, “como
gesto de contramemoria e reinscrigdo da histéria recente por meio da narragdo
em primeira pessoa”. Elisio Bajone em “Narrativas de agéncia no Islao Africano:
uma analise semidtica do documentario de Yara Costa” fornece uma analise do
documentario “Entre eu e Deus” (2018), de Yara Costa, no qual “o corpo da
protagonista, Karen, transforma-se num campo de disputa entre o Isldo africano
sincrético e a ortodoxia importada”.

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas. Manuela Penafria:
Universidade da Beira Interior - UBI/LabCom.
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No artigo “La formation de cinéastes indigénes au Brésil : Jean Rouch, les
Ateliers Varan et le projet Vidéo dans les Villages”, Juliano José de Aratjo recorda
o legado do antropdlogo-cineasta francés Jean Rouch e influéncia nas metodologia
das oficinas de formacao audiovisual do projeto Video nas Aldeias.

Ainda dentro da dimensé@o antropologica, em “Arquivos etnograficos e filmes
em primeira pessoa — notas sobre investigagdes em Antropologia Visual”, Renato
Athias € o autor do artigo e explora a sua produgdo etnografica, centrada no filme
“As Palavras Encantadas Hupd’dih da Amazonia - Mestres de saberes, narrados por
Renato Athias, da WCD.

Para finalizar a sec¢do de ARTIGOS, publicamos “Explorando las
profundidades. Por un pensamiento critico situado del cine documental
latinoamericano”, em que Javier Campo apresenta uma visdo ampla e pertinente
do cinema documental latino-americano, nas suas dimensdes historica, tedrica e
estética.

Em LEITURAS, Maria Victoria Gomez Vila traz-nos uma leitura de dois
livros recentes e de grande folego, editados por Javier Campo, com o titulo Una
historia del cine documental argentino. Tomo [ (1896-1989) e Una historia del cine
documental argentino Tomo 2 (1990-2024).

Finalmente, na seccdo ENTREVISTA, Sebastido Guilherme Albano da
Costa oferece-nos uma conversa com o amplamente conhecido e premiado cineasta
brasileiro Jodo Moreira Salles.
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Micronarrativas documentais em tempos de hiperconexao:
resisténcia e conformacao no ecossistema

audiovisual algoritmico brasileiro

Danilo Vilaga* & Sérgio Vilaga™*

Resumo: Este artigo analisa as transformag¢des do documentario na era digital, focando nos
microdocumentarios como adaptacao e resisténcia. Partindo de uma contextualizagdo histo-
rica, o estudo investiga como essas micronarrativas respondem a fragmentagao e a disputa
por atengdo online. Tais obras sdo tanto uma conformag¢ao aos novos habitos quanto uma
reinvengdo da linguagem documental. Embora haja riscos de superficialidade, eles também
abrem espago para novas vozes e experimentagoes.

Palavras-chave: microdocumentarios; cultura digital; incluso audiovisual; economia da
atengao.

Resumen: Este articulo analiza las transformaciones del documental en la era digital, cen-
trandose en los microdocumentales como adaptacion y resistencia. Partiendo de una contex-
tualizacion historica, el estudio investiga como estas micronarrativas responden a la frag-
mentacion y la disputa por la atencion en linea. Estas obras son tanto una conformidad con
los nuevos habitos como una reinvencion del lenguaje documental. Aunque existen riesgos
de superficialidad, también abren espacio para nuevas voces y experimentaciones.

Palabras clave: microdocumentales; cultura digital; inclusion audiovisual; economia de la
atencion.

Abstract: This article examines the transformations of documentary filmmaking in the di-
gital age, focusing on micro-documentaries as both an adaptation and a form of resistance.
Starting from a historical contextualization, the study investigates how these micro-narrati-
ves respond to fragmentation and the competition for online attention. Such works represent
both a conformity to new viewing habits and a reinvention of documentary language. While
there are risks of superficiality, they also open space for new voices and experimentation.

Keywords: micro-documentaries; digital culture; audiovisual inclusion; economic attention.
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Micronarrativas documentais em tempos de hiperconexao:
resisténcia e conformacao no ecossistema audiovisual algoritmico brasileiro

Résumé : Cet article analyse les transformations des documentaires a I’ére numérique, en se
concentrant sur les micro-documentaires en tant qu’adaptation et résistance. Partant d’une
contextualisation historique, I’étude examine comment ces micro-narrations répondent a
la fragmentation et a la course a I’attention en ligne. Ces ceuvres sont a la fois une confor-
mation aux nouvelles habitudes et une réinvention du langage documentaire. Bien qu’elles
comportent des risques de superficialité, elles ouvrent également un espace a de nouvelles
voix et a 'expérimentation.

Mots-clés: microdocumentaires ; culture numérique ; inclusion audiovisuelle ; économie de
l’attention.

Introducio

A producdo audiovisual contemporanea vive um cendrio de complexidade e
saturacdo sem precedentes. Para o publico médio, navegar pelo vasto cardapio de
filmes, séries, videos e produgdes independentes disponiveis em plataformas de
streaming, redes sociais, festivais online e meios tradicionais tornou-se uma tarefa
extenuante. A infinidade de conteudos gera no espectador uma sensacdo de angustia
e ansiedade diante da dificuldade de escolha, fendmeno intensificado pela mediagao
de algoritmos e inteligéncias artificiais que, a0 mesmo tempo em que prometem
facilitar a selecdo, acabam modelando preferéncias e invisibilizando contetidos de
menor apelo comercial (Santos, 2020; Ventura, 2019).

Nesse ambiente hipermediado, o género documental luta para conquistar seu
espaco entre produgdes de ficcdo altamente sedutoras, impulsionadas por narrativas
envolventes, efeitos visuais sofisticados e estrelas mididticas. Como resposta a esse
contexto saturado, surgem os microdocumentarios, formatos audiovisuais breves
que procuram dialogar com os novos habitos de consumo rapido e fragmentado de
informagdo. Entretanto, ao reduzir o tempo de exposi¢do, tais obras enfrentam o
desafio de preservar a densidade critica e a complexidade tematica que historica-
mente caracterizam o documentario enquanto forma de intervencao e reflexao social
(Canevacci, 2017; Avelar, 2019).

O barateamento das tecnologias de produg@o e a democratizacao das platafor-
mas digitais no anos finais do século XX e inicio do século XXI provocaram uma
profunda transformagdo na configuragdo do campo documental. Emergiram novos
agentes e acdes de formacao independentes (videomakers, coletivos populares, fes-
tivais alternativos, mostras virtuais) que passaram a produzir ¢ difundir narrativas
diversas, ampliando o espectro de representacao de realidades sociais e politicas in-
visibilizadas pelas grandes corporacdes midiaticas (Martin-Barbero, 2003; Kellner,
2001). Tais produgdes, embora fundamentais como registros historicos da reconfi-
guracdo social contemporanea, enfrentam as barreiras impostas por uma logica de
consumo regida pela velocidade, dispersao e maximizagao de cliques e engajamento
superficial.

Nesse contexto, este artigo tem como objetivo analisar as estratégias contempo-
raneas de disputas simbolicas realizadas pelo género documental em um ecossiste-
ma audiovisual saturado, veloz e mediado por logicas algoritmicas. De maneira mais
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especifica, busca-se: compreender como os microdocumentarios se inserem nesse
novo panorama ¢ em que medida sdo capazes de tensionar a logica da dispersdo e
do consumo acelerado; mapear praticas narrativas e estéticas que buscam reverter a
invisibilidade documental; refletir sobre os modos de resisténcia simbolica possiveis
para o documentario na era da hiperconex@o e¢ da economia da atencdo. Nosso es-
forgo critico se volta para entender nao apenas as formas de adaptacdo do género ao
longo da histéria, mas também seus limites e potencialidades enquanto ferramenta
de interveng¢do critica em uma sociedade cada vez mais marcada pela captura e mo-
delagdo algoritmica da experiéncia social. (Canclini, 2015; Lemos, 2013).

Ao longo do texto, percorremos trés eixos principais: uma retomada historica
que relaciona a produgdo documental com as transformacgdes tecnologicas-midia-
ticas que culmina na analise da transicdo do ambiente analdgico para o digital; a
discussdo sobre as micronarrativas documentais como fendmeno emergente e suas
implicagdes para o estatuto da representacdo; e, por fim, a problematizagdo da sa-
turacdo audiovisual e da influéncia das plataformas algoritmicas na dinamica de
visibilidade e circulag@o do documentario. Entendemos que refletir sobre as condi-
¢oes atuais do documentario ndo é apenas discutir um género cinematografico, mas
pensar sobre a memdria, a resisténcia e a critica cultural possiveis em tempos de
hiperconexao e hiperconsumo.

Documentario entre o Analdgico e o Digital: Transformacdes técnicas, estéti-
cas, narrativas e tematicas

A arte cinematografica sempre esteve em constante negociagdo com o desenvol-
vimento tecnologico. Surgido a partir de uma invencdo midiatica e em um ambiente
de inveng¢des técnicas que mudariam a historia da humanidade, o cinema compde a
chamada “Segunda Revolugao Industrial”, que comegou em meados do século XIX.
Tais transformagdes marcaram o inicio da passagem do mundo rural para o mundo
industrial e urbano na Europa. Entre as varias inovagdes da época, destacam-se a
lampada elétrica incandescente; o motor de combustao interna; os corantes sintéti-
cos, que proporcionaram o surgimento de varios produtos, da aspirina ao celuloide
(utilizado pela industria da fotografia e do cinema); o telefone, o telégrafo e o radio;
e finalmente, a fotografia, o cinema e o avido. Nesse contexto, Edgard Morin (2001:
14) descreve que, nos primordios da criagdo do aparato de captura de imagens em
movimento, a nova tecnologia foi celebrada principalmente pela possibilidade de re-
presentar a realidade por uma impressdo quimica neutra e imparcial, ou seja, como
um avango técnico a servico da ciéncia.

No entanto, tedricos como o proprio Edgard Morin (2001) e Marlin Wahlberg
(2008: 73-75) ressaltam que essa énfase cientifica na possibilidade de capturar ima-
gens em movimento foi rapidamente contestada. Mesmo as primeiras exibi¢des de
imagens em movimento, como no caso do cinetoscopio', ja apresentavam uma mi-

1.Uma das primeiras experiéncias para a reproducdo de imagens em movimento. Possuia um visor
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se-en-scene: elas exibiam lutas de boxe, atragdes de music-hall e pequenas cenas de
teatro. Nesse sentido, Morin ressalta que desde o seu aparecimento, o cinematografo
era espetaculo: as cenas exibidas sempre implicavam o espetaculo e a teatralidade
(Morin, 2001: 51). No entanto, uma linguagem propria do cinema ainda nao estava
desenvolvida, os filmes eram demasiadamente remetidos a outros campos artisticos,
como “‘um encontro histdrico entre teatro, vaudeville, music-hall; pintura, fotografia
e toda uma série de progressos técnicos.” (Carriere, 1995: 9). Posteriormente, a par-
tir de uma série de experimentacdes e de melhorias técnicas, o cinema gradualmente
se estabelece como a sétima arte.

Independente do desenvolvimento de um estilo auténtico, no entanto, des-
de a primeira exibi¢do, o cinema se revelou como uma técnica de profundo efeito
estético. Um exemplo disso ¢ a anedota contada sobre a primeira exibi¢ao publica
da Chegada do Trem? (1895) dos irmaos Lumiére: segundo relatos, os espectadores
sairam correndo da sala de exibi¢do com medo que o trem saisse da tela e os atrope-
lasse. A tensdo entre a promessa de representar a natureza da forma mais fidedigna
e a possibilidade de produzir fantasias sempre esteve no horizonte da producéo e
na analise do cinema. Isto quer dizer que o cinema, talvez mais do que outras artes,
articulou de maneira continua os aspectos formais e estéticos com a disponibilidade
e as possibilidades relacionadas aos aparatos técnicos.

Um exemplo paradigmatico desse vinculo pode ser identificado no cinema de
Georges Méli¢s, no qual as invengdes técnicas do diretor direcionaram o seu estilo
cinematografico, caracterizado pela fantasia e pelo ilusionismo. A utilizagao pionei-
ra da parada de camera, da dupla e multipla exposi¢do, das dissolugdes e da pintura
em filme ndo eram apenas truques visuais, mas elementos que moldavam a narrativa
e a estética de seus filmes, criando mundos magicos e historias fantasticas inéditas
para a época.

Com relagdo ao cinema documentario, o processo nao foi diferente, a propria
relacdo inicial de Robert Flaherty (considerado o pioneiro no género) com a comu-
nidade Inuit (que se tornou central para seu documentario Nanook of the North, do
ano de 1922%) comegou durante seu trabalho como explorador e prospector para uma
companhia que estava comecando a construcao de uma ferrovia na regido da Baia de
Hudson. Foi esse contexto de desenvolvimento dos transportes que proporcionou ao
cineasta um contato prolongado com a cultura local, despertando seu interesse em
documentar suas vidas. Além disso, para realizar suas filmagens, Flaherty utilizou
cameras de cinema Akeley ¢ — superando os desafios logisticos impostos pelas
condigdes extremas do Artico, onde parte do transporte dependia de trenos puxados
por cdes — transportou consigo um laboratério moével completo para revelagdo e
impressao de filmes. Isso possibilitou uma pratica fundamental para a producdo de

individual através do qual se podia assistir a um pequeno trecho de filme, no qual apareciam imagens
em movimento de niumeros coOmicos, animais amestrados e bailarinas.

2.Lumiere, L. (Diretor), & Lumicére, A. (Diretor). (1895). L/Arrivée d'un train en gare de La Ciotat
[Filme]. [Companhia de Produgdo Desconhecida].

3. Considerado o primeiro documentario longa-metragem produzido, Flaherty, R. J. (Diretor). (1922).
Nanook of the North [Filme]. Pathé Exchange.
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Flaherty, uma vez que tornou possivel que as filmagens fossem vistas pelos proprios
membros da comunidade Inuit; uma abordagem colaborativa que influenciou seu
estilo de filmagem intimo e observacional, contribuindo para a defini¢cao do cinema
documentario como o conhecemos.

O desenvolvimento estilistico e formal do cinema documentario, portanto, sem-
pre acompanhou as novas possibilidades midiaticas. Nesse sentido, Ferndo Pessoa
Ramos, em seu Mas Afinal... O que é mesmo documentario? (2008) identifica os
modelos de producdo documental dominantes de cada época. Nessa obra, a historia
do cinema-documentario ¢ dividida em quatro periodos/estilos/tipos de abordagem,
diferenciando-os pelo aspecto ético da relagdo da produga@o dos filmes com os fatos
e temas tratados, sem, no entanto, deixar de notar as influéncias do ambiente técni-
co-midiatico na estética filmica.

O primeiro tipo de abordagem, chamado pelo autor de “Etica Educativa”, se
refere a uma concepgdo do documentario pelo seu viés funcional, informativo e edu-
cacional, em que uma das marcas principais ¢ a utilizagao da locucao (chamada “voz
de deus”) como guia para as ideias e os fatos representados. Note-se que propria
ideia de “voz de deus” ja destaca o carater “arrogante” deste tipo de documentario
em sua imposicao de verdades, nos moldes da propaganda institucional e cientifica.
Os custos técnicos de produgdo eram muito altos, por isso os documentarios preci-
savam ser financiados por grandes instituigdes. Um bom exemplo ¢ a producdo do
Instituto Nacional do Cinema Educativo no Brasil durante os anos 1930.

Apods os anos 1960, surge a “Etica da Imparcialidade/Recuo”, em que ha uma
necessidade de se opor a marcada condugdo que a “voz de deus” dava aos fatos retra-
tados pelos filmes na fase da “Etica Educativa”. Nesse sentido, procurou-se realizar
filmes em que o diretor se distanciava do assunto tratado para tentar dar maior im-
parcialidade a representa¢@o; o trabalho do diretor ndo era assumido, pois seus pro-
positos muitas vezes eram camuflados pelas referéncias a estudos académicos sobre
a realidade social (Ramos, 2008: 37). Os filmes enfatizavam as questoes coletivas,
sempre representadas de modo exemplar e generalizavel. No Brasil, este momento
marcou a emergéncia de filmes que tinham como principal recurso estético a voz e
a presenca de pessoas de setores sociais excluidos e marginalizados como caracte-
rizado no seminal estudo de Jean Claude Bernadet, Cineastas e imagens do povo.

O surgimento desse segundo modo de abordagem sé foi possivel com a utili-
zagdo de dispositivos portateis como a camera Arriflex, com filmes de 16 mm, e
o gravador de audio Nagra. Bill Nichols, nos lembra que, com o desenvolvimento
desses tipos de equipamentos, extremamente leves para época, o cinegrafista e o
técnico de som “podiam se mover livremente na cena e registrar o que acontecia
enquanto acontecia” (Nichols, 2006: 181).*

4. Nesse periodo, surgem alguns dos classicos do documentarismo brasileiro, como Arraial do Cabo
(Paulo César Saraceni, 1959), Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), Garrincha, Alegria do Povo (Joa-
quim Pedro de Andrade, 1963), Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), Opinido Publica (Arnaldo Jabor,
1967), Maioria Absoluta (Leon Hirszman, 1964).
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O desenvolvimento posterior do documentario comega a partir de 1970, com
“A Etica interativa/reflexiva”, em que se busca evidenciar os processos de aborda-
gem e a utilizacao dos dispositivos. Ao contrario da abordagem do recuo em que ha
uma pretensdo de imparcialidade, este tipo de documentario quer suscitar a reflexao
sobre os temas, tendo em mente uma evidenciagdo do cineasta e dos aparatos utili-
zados. De acordo com esse programa, surgem filmes que utilizam em larga escala
as entrevistas que assumem uma mediacdo incisiva do diretor que pode conduzir
as falas dos entrevistados, por meio da formulagdo das perguntas, bem como pela
edicao das respostas. Ha uma critica a pretensao de nao-interferéncia do estilo an-
terior, também pela forte presenga de elementos metalinguisticos, como, por exem-
plo, cenas que mostram a equipe de filmagem e os dispositivos de captura (cAmera,
microfones, refletores etc.), destacando que, na pratica, a produ¢do do documentario
interfere na realidade retratada (Ramos, 2008: 37).

Grande parte dos documentarios produzidos, até a década de 1960, pretendiam
dar provas da existéncia e da importancia teérica dos personagens e dos temas retra-
tados, pode-se dizer que este tipo de abordagem esteve presente desde Nanook of the
North (1922). Com o passar do tempo, esses propositos foram atenuados a partir da
constatacao de que o trabalho documental ¢ uma atividade dependente da estrutura
tecnologica e midiatica. Assim, as producdes do género precisaram revisar conti-
nuamente seus métodos, sob pena de ndo levar em consideragdo que as condigdes
nas quais o mundo ¢ documentado interferem no “documento” a ser produzido. Por
isso, surge a necessidade de levar para a tela a evidéncia dos proprios processos de
realizagdo e suas consequéncias sobre o modo de representacao.

A partir dos anos 1990, ha a emergéncia de abordagens resignadas com relagao
a emissao de um saber bem definido e, a0 mesmo tempo, as necessidades de des-
cortinar o processo de construgdo da fase interativa perdem sua forga. A abordagem
que se torna tendéncia a partir dessa época é chamada de “Etica modesta”, por Ra-
mos (2008) e coincide em muitos aspectos com o que Bill Nicholls (2006) chamou
de “Documentario Performatico”. “Na Etica Modesta, o sujeito que enuncia vai di-
minuindo o campo de abrangéncia de seu discurso sobre o mundo até restringi-lo a
si mesmo. De si mesmo, o sujeito modesto ainda pode falar” (Ramos, 2008: 38). Este
estilo de documentario foi fortemente influenciado pela democratizagdo dos apara-
tos de producdo. Cameras, microfones e todo o minimo necessario para a producao
estavam ao alcance de um niimero muito maior de pessoas.

Com isso, as narrativas passam a manisfestar uma intimidade maior com os
objetos retratados, pois toda a estrutura para a realizagdo de um documentario pdde
passar a ser muito mais barata e acessivel. A partir da exigéncia de performativida-
de do autorretrato, os filmes passam a incorporar com mais frequéncia elementos
ficcionais.
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Outra questdo que se tornou central na produ¢do do documentario, a partir dos
anos 1990, foi sua incontornavel relagdo com a TV.®> O telejornalismo passa tanto a
fornecer material para os documentarios quanto se servir de recursos estéticos de-
senvolvidos nas décadas anteriores.

Independente do estilo adotado, a transi¢do da pelicula tradicional para o video
digital representou uma mudanga paradigmatica na realizacdo de documentarios.
Essas novas tecnologias eliminaram a necessidade de altos investimentos em rolos
de filme, processamento quimico ¢ equipamentos de edi¢do complexos, permitindo
que cineastas independentes com orgamentos menores pudessem concretizar suas
ideias. Essa diminuicdo na barreira de entrada provavelmente levou a um aumento
na produgio de documentarios independentes, o que potencialmente diversificou as
vozes, os tipos de abordagem e as historias contadas, embora também tenha criado
um mercado mais saturado.

Intensificando as tendéncias de disseminagdo do género, com o advento da In-
ternet, as dimensoes documentais tornam-se bastante variadas. No YouTube, no Ins-
tagram e no TikTok, por exemplo, encontram-se uma série de filmes domésticos que
utilizam registos de acontecimentos quotidianos e de outras manifestagdes diversas
de carater documental, como narragdes em primeira pessoa e diversos tipos de de-
poimentos (sejam eles verdadeiros ou falsos). Nesses novos ambientes, 0s proprios
videos amadores das redes sociais podem, em certa medida, ser concebidos como
uma variante ou uma revitalizagdo do documentario autobiografico.® Pode-se dizer
que as redes sociais, retomam e reconfiguram procedimentos histéricos do docu-
mentarismo, ao colocarem em primeiro plano o testemunho oportunizando espago
de fala a quem, de outro modo, ndo teria possibilidade de se manifestar frente a
publicos de variadas grandezas (Penafria, 2014: 22).

A partir dessa relativa democratizagdo de acesso a dispositivos de gravagao e da
internet como plataforma de distribuicdo,” comunidades marginalizadas superaram
as barreiras da midia tradicional e se tornaram narradoras de suas proprias historias.
Os documentarios de autonarrativas ganham uma nova fase voltada a coletivos das
periferias urbanas e rurais. Historicamente, a representagdo de certas comunidades
na midia foi controlada por entidades externas, frequentemente resultando em de-
turpagoes, estereodtipos e no silenciamento de vozes auténticas. Os novos coletivos
documentais, portanto, oferecem um espago de criacdo conjunta para que as co-
munidades reivindiquem suas narrativas e apresentem suas perspectivas de forma

5.Em verdade, entre os anos 1960 e 1990, houve uma gradual transi¢do entre uma cultura cinemato-
grafica marcada por um otimismo utdpico-modernista para uma cultura visual de massa da televisao
(Bentes, 1994).

6.Pode ser considerado como subclassificagdo do documentario performatico (Nicholls, 2006), ou da
Etica modesta, Ramos, (2008)

7.Relativa pois, ainda hoje, o acesso a equipamentos cinematograficos de alto padrdo e mesmo a
dispositivos moveis e a internet ainda é bastante desigual no Brasil.
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direta. Ao tomarem as cimeras em suas proprias maos, esses coletivos desafiam as
representagdes midiaticas convencionais e oferecem visdes mais matizadas e autén-
ticas de suas realidades.?

Essa nova configuracao de distribui¢ao, no entanto, ocorre de forma a tencionar
certos valores canonicos da realizacdo de filmes de ndo-ficcdo. Atualmente, muitos
cineastas documentaristas estdo adaptando suas técnicas de narrativa para se ade-
quarem as plataformas online e ao menor tempo de atengdo do publico digital. Ha
uma tendéncia crescente no uso de formatos mais curtos, com edi¢cdo mais dindmica
e conteudo visual mais apelativo e envolvente para capturar e reter a atengao dos
espectadores online. A incorporacdo de elementos interativos € a narrativa trans-
midia também estdo sendo exploradas para aumentar o engajamento do publico. No
entanto, a pressao para competir com outras formas de contetido online pode levar a
uma mudanca na estética dos documentarios, potencialmente priorizando o valor do
entretenimento e o impacto imediato em detrimento de uma explora¢do mais sutil
ou aprofundada.

8.0 projeto Videos nas Aldeias ¢ um exemplo pioneiro e bem-sucedido de um coletivo de produgao
documental focado na narrativa indigena. Iniciado em 1987, o Videos nas Aldeias capacitou comuni-
dades indigenas a documentar sua cultura e lutar por seus direitos, servindo como um modelo para
entender o potencial da producdo documental coletiva para grupos marginalizados. A trajetoria e
o impacto do Videos nas Aldeias inspiraram o surgimento de diversos grupos que se dedicaram a
retratar, encenar e fantasiar sobre suas proprias realidades e sobre suas possibilidades de mudanga.
Exemplos:

Rede Katahirine: Mulheres Indigenas no Audiovisual: A Rede Katahirine é uma rede de cineastas
indigenas no Brasil, focada no empoderamento das vozes e perspectivas das mulheres indigenas no
cinema. Suas atividades incluem producdo de filmes, exibi¢des e construcao de redes, contribuindo
para maior diversidade de género e representagdo no cinema indigena.

BaixadaCine: Democratizando o Cinema na Baixada Fluminense: O BaixadaCine ¢ um coletivo que
trabalha para democratizar o acesso ao cinema e a produg@o cinematografica na regido da Baixada
Fluminense, no Rio de Janeiro. Suas iniciativas incluem producao de filmes, exibi¢des e oficinas de
treinamento para aspirantes a cineastas na periferia, aumentando o acesso ao cinema e a expressao
cultural em 4reas carentes.

Midia Indigena: Coletivo de Midia Indigena para a Defesa de Direitos: A Midia Indigena é um
coletivo focado na producédo e disseminagdo de noticias e informacdes sob a perspectiva indigena,
utilizando plataformas digitais para defesa de direitos e conscientizacdo sobre questdes indigenas.
Seu trabalho fornece uma importante contra-narrativa as representagcdes da midia tradicional sobre
as questoes indigenas.

Coletivo de Mulheres Munduruku (Wakoboriin): O Coletivo de Mulheres Munduruku utiliza o ci-
nema e a midia audiovisual para documentar suas lutas contra a mineragao ilegal e a destruicdo
ambiental em seus territorios. Seu trabalho capacita as mulheres dentro da comunidade e aumenta a
conscientizag@o internacional, representando uma tendéncia crescente de mulheres indigenas assu-
mindo a lideranga na producdo de midia e no ativismo.

Coletivo de Cinema em Ceildndia (CeiCine): O CeiCine ¢ um coletivo que busca (re)construir o
imagindrio sobre o Distrito Federal, com foco em Ceilandia e outras periferias. O coletivo promove o
acesso ao cinema e a produgao audiovisual por meio de exibigdes como o “Cinema na placa” e ofici-
nas de formagdo em areas como diregao de arte. Entre seus projetos notaveis esta o filme “Era Uma
Vez Brasilia” de Adirley Queirds. O coletivo também participa de eventos como o Festival Recanto
do Cinema.
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As Micronarrativas na sociedade hipermidiatica do século XXI

Na secao anterior, debrugamo-nos sobre o rapido processo de transformagao do
género documentario a partir da evolugao tecnologica, o que antes era bem definido
em termos estético-narrativos ¢ formas de fruicdo, chega ao século XXI de for-
ma completamente transformada. Um desafio complexo tanto para os realizadores
quanto para os estudiosos desse fendmeno contemporaneo. Aqui vamos nos ater na
analise de um formato que se destaca em meio a esse novo universo de audiovisua-
lidades, as micronarrativas documentais.

Por ser um termo de facil assimilacdo, ha poucas ocorréncias de uma defini¢ao
direta do que estamos chamando de microdocumentario. Em termos gerais, o termo
"micro" se refere a curta duracdo e a consequente alta densidade de informacdes
substanciais transmitidas por meio de uma estrutura narrativa altamente concisa
e compacta. Esse prefixo também compreende uma diferenciagdo com relacdo aos
curtas-metragens, uma vez que enquanto estes podem chegar a 25 minutos de du-
ragdo, o microdocumentario normalmente compreende produgdes com no maximo
4 ou 5 minutos. O conceito de "documentario", por sua vez, enfatiza a utilizagao de
imagens e sons do mundo em que vivemos e ndo o imaginado pelo cineasta, como
nos filmes de ficcdo (Nichols, 2005). Assim, os microdocumentarios herdam as ca-
racteristicas dos documentarios tradicionais, mas sua curta duragdo os tornam mais
adequados ao consumo de informacao na era digital, representando uma inovagao
na produg¢ao audiovisual e na comunicacdo online.’

Nesse contexto, percebe-se nas primeiras décadas do século XXI que a ve-
locidade e a quantidade de produgdes aumentaram exponencialmente, indo muito
além do que comportam as selegdes dos festivais de cinema espalhados pelo mundo.
Grande parte dessa producdo, 6rfa das telas tradicionais, migra para janelas alterna-
tivas de exibicdo, como as plataformas digitais. Esse fenomeno se tornara, em pouco
tempo, indissociavel da sociedade digitalizada em consolidagdo. Como explica San-
taella (2003), o fendmeno da cultura digital desdobramento da cibercultura, recon-
figura a forma de percepgao e cognicao analdgica do século passado, fendmeno que
impacta diretamente a forma como o audiovisual ¢ produzido e consumido.

Uma tendéncia que se consolida nesse novo século € o interesse crescente pelos
filmes de curta duragdo, um fendmeno que tem raizes na primeira revolucao digi-
tal, no final do século XX. A democratizagdo dos meios de producdo audiovisual
provocou transformagdes profundas no ecossistema cinematografico, como observa
Machado (1997), a produgdo digital acabou com a dependéncia exclusiva da onerosa
tecnologia fotoquimica, que democratizou o acesso de novos atores, oxigenando
0 setor com novas propostas estético-narrativas. Seguindo essa tendéncia muitos
festivais tradicionais passaram a incluir filmes digitais em suas mostras, seja em
categorias especiais ou até mesmo em paridade com os formatos convencionais.

9.¢f. Zhang (2024) e Qian (2025)
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Para abarcar a diversidade de produgdes, tanto nos aspectos estéticos e nar-
rativos quanto em sua duragdo, surgem festivais especializados em filmes expe-
rimentais ¢ de curta duracdo. O brasileiro Festival do Minuto, criado em 1991, ¢
um dos pioneiros mundiais ao abragar produgdes audiovisuais de até um minuto,
incentivando o exercicio da sintese narrativa. Outro exemplo ¢ o Festival Nacional
5 Minutos, realizado na Bahia a partir de 1994.

Entre os fatores que explicam o crescimento da producao de filmes curtos, po-
demos destacar trés premissas principais. A primeira estd ligada a existéncia dos
proprios festivais especializados, que estimulam os realizadores a conceberem obras
pensadas para esses espagos. Canclini (2015) aponta que as praticas culturais se re-
modelam de acordo com a demanda dos produtos resultantes das novas tecnologias,
criando novas formas de inser¢do simbolica ¢ institucional. O Festival do Minuto,
por exemplo, sempre acolheu indistintamente obras de cineastas consagrados ¢ ini-
ciantes, como atestam seus extensos acervos ¢ catalogos publicados online.

O segundo fator diz respeito ao custo reduzido das micronarrativas. Filmes com
essa configuracdo demandam equipes pequenas e tempo menor de execugdo, o que
permite sua realizagdo por videomakers autobnomos ou por estudantes de cinema e
comunica¢do. Além disso, ha um volume expressivo de obras oriundas de oficinas
e programas de formacdo audiovisual promovidos por ONGs e institui¢cdes cultu-
rais. Santos (2020) argumenta que as tecnologias ndo demorariam ser apropriadas
por forcas coletivas e marginalizadas como ferramentas potencializadoras de suas
demandas sociais.

A terceira premissa esta diretamente ligada a mudanga nas formas de consu-
mo audiovisual na era das multitelas. O acesso facilitado a dispositivos méveis, a
popularizacdo da internet e das redes sociais transformaram os modos de fruicao
da imagem em movimento. Com isso, emerge uma logica de fruicdo fragmentaria,
marcada pela simultaneidade, dispersdo atencional e desejo por narrativas curtas.
Kellner (2001) adverte que a comunicacao digital descentralizada das redes sociais
promovem uma estética da fragmentacao ¢ do espetaculo imediatista instantaneo, o
que ajuda a compreender a popularidade crescente das micronarrativas nesse ecos-
sistema. Canevacci (2012), acrescenta que a comunicagdo hipermidiatica gera um
novo sujeito hiperconectado, interativo e criativo, que deixa de ser apenas consumi-
dor e passa a atuar também como produtor simbdlico nos fluxos digitais contempo-
raneos.

Neste universo de contetdos audiovisuais abundantes e de facil acesso, o gé-
nero documentario precisa disputar a aten¢cdo do espectador hiperconectado, que
transita entre multiplas telas e interagdes. Esse publico, segundo Bentes (2015) adap-
tou-se as novas formas de interagao e sensibiliza¢do midiatica, que sdo por natureza
impulsivas e dopaminicas, por isso certa rejeicao as narrativas longas e lineares.
Postura contemporanea que desafia diretamente as convengdes documentais forja-
das no século XX.

Cientes desse novo panorama, muitos realizadores buscam adaptar o documen-
tario as exigéncias de um publico acelerado e disperso. Uma das estratégias recor-
rentes ¢ a redugdo da duracdo dos filmes. Essa decisdo, embora parega simples,
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implica uma série de desafios formais e conceituais. Como afirma Lemos (2013),
as dimensdes do tempo e o espaco se modificam em ambientes sociais digitais, exi-
gindo dos realizadores esforcos para criacdes de novas formas de narrativas au-
diovisuais. As consequéncias dessa transforma¢ao nos microdocumentarios serao
aprofundadas na proxima seg¢ao.

O microducumentario no contexto de saturacio audiovisual, multiplataformas
e algoritmos

O documentario no século XXI continua potente, cada vez mais integrado e
disputando espago nos novos sistemas de financiamento, distribuicdo e exibicao.
Ha lugar cativo para o género em renomados festivais e nos servigos de streaming.
Em contraponto a esse contexto positivo do documentarismo cinematografico, te-
mos uma estrada marginal congestionada de producdes independentes esperando
um lugar ao sol para serem fruidas. Nesse caos hipersaturado de imagens e sons,
emergem as micronarrativas documentais, que se configuram como formas de re-
sisténcia criativa.

O primeiro desafio enfrentado pelas micronarrativas documentais ¢ a propria
duragdo. O tempo no documentario ¢ um elemento narrativo fundamental, espe-
cialmente quando o realizador propde abordagens mais expositivas, observativas,
reflexivas ou participativas, categorias exploradas por Nichols (1991) e ampliadas
por Ramos (2008). Para que a narrativa se encaixe em um tempo curto preestabele-
cido, muitas vezes uma interagao mais aprofundada com os sujeitos representados é
prejudicada, levando a discursos fragmentados ou superficiais.

O tributo a escola tradicional do documentarismo do século XX, por vezes,
pode engessar a criatividade dos realizadores que se langam na producdo de micro-
narrativas. A taxonomia nicholsniana deixou de ser a principal referéncia norma-
tiva para analise e criacdo, sobretudo diante de um campo em constante mutagao.
Mesmo em produgdes mais robustas, percebe-se uma linguagem em transformagao,
marcada por hibridismos e ousadias formais que desafiam os modos classicos de
abordagem documental. Como aponta Rancicre (2009), a arte contemporanea rompe
com regimes representacionais fixos, abrindo espago para uma estética do sensivel
e da dissidéncia.

Atentos a essas mudangas paradigmaticas, muitos cineastas independentes , es-
pecialmente os nascidos ou formados na cultura digital, demonstram facilidade em
articular linguagens audiovisuais analogicas (classicas) e digitais (p6s-modernas),
construindo narrativas criativas que observam e interpretam a realidade. Nesse con-
texto, emergem micronarrativas documentais que se destacam por sua originalidade
estética e narrativa. Tais produgdes alinham-se ao que Canclini (2015) define como
praticas culturais hibridas, onde as fronteiras entre arte, midia e cotidiano tornam-se
porosas.

Alguns filmes categorizados como microdocumentarios ou documentarios
curtos pelo sistema audiovisual, formado por produtores, criticos, festivais e insti-
tuigdes de ensino, configuram-se como verdadeiros ensaios audiovisuais poéticos.
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Essas obras se destacam pela exploragdo estética e reflexiva, frequentemente rom-
pendo com as convengdes tradicionais de género ¢ forma. A analise critica dessas
producdes exige um deslocamento para os contextos da cultura visual contempo-
ranea, nos quais hibridismos e experimentagdes tornam-se centrais. Como destaca
Bourriaud (2009), vivemos uma era de construgdes estéticas fortes em sua pos-pro-
dugdo, sistema em que os artistas operam a partir de montagens, apropriacdes e
recontextualiza¢des de imagens e sons disponiveis, construindo obras que refletem
o0 excesso ¢ a circularidade da cultura digital.

Além disso, como aponta Didi-Huberman (2013), a poténcia das imagens re-
side menos em sua representagdo do real e mais em sua capacidade de convocar o
pensamento, ¢ nesse sentido, muitos microdocumentarios se aproximam de uma
estética do fragmento e do intervalo, operando por lacunas e sugestdes que exigem
do espectador um olhar ativo e sensivel. Da mesma forma, a conceituacao de ensaios
audiovisuais, para além do termo documentario, discutido por Rascaroli (2009), que
propde uma perspectiva ndo linear ou didatica presente no documentarismo tradi-
cional, mas uma construgao audiovisual de estrutura aberta, digressiva e explorato-
ria. Ndo com objetivos de defender uma tese ou transmitir um saber fundamentado
sO na interpretacao da realidade, mas sim refletir, experimentar, ensaiar ideias e
propor diadlogos com a subjetividade do autor.

Evocar sensagdes e questionamentos por meio de uma linguagem visual e so-
nora que privilegia a subjetividade e a ambiguidade ¢ uma caracteristica tipica desse
microdocumentarismo contemporaneo. Essas obras fragmentam a realidade, ofere-
cendo multiplas leituras e explorando temas atuais com uma abordagem nao linear,
ndo verbal e muitas vezes experimental. Nesse cendrio, o pensamento de Jenkins
(2009) sobre a cultura da convergéncia ¢ especialmente pertinente: os conteudos cir-
culam por multiplas plataformas, e os usuarios ndo apenas consomem, mas partici-
pam ativamente na construgdo de sentidos e na difusdo das obras. Em meio a logica
transmidia, os microdocumentarios operam como pecas discursivas que, embora
breves, articulam camadas complexas de leitura e convocam o espectador a uma
experiéncia interpretativa expandida.

Nesse esforco de tornar os microdocumentarios acessiveis, alguns projetos me-
recem destaque. O ja citado Festival do Minuto ¢ um deles. Criado em 1991 por Mar-
celo Masagao, foi o primeiro festival de filmes curtos do Brasil e destacou-se por sua
proposta experimental e democratica. A partir de 2007, migrou integralmente para
a internet, adotando um formato online e continuo que permite envios ao longo de
todo o ano. A acessibilidade e a descentralizagao sdo seus pontos fortes, favorecen-
do a inclusao e a diversidade regional.

Inspirados pelo pioneirismo brasileiro, outros festivais pelo mundo passaram
a promover essas pequenas pérolas audiovisuais. Com variagdes em categorias e
premiagdes, destacam-se o holand€s The One Minutes, criado em 1998; o angloca-
nadense Filminute, cuja primeira edigdo foi inteiramente online em 2006; ¢ o Mi-
niature Film Festival, na india, que exibe obras de até cinco minutos com enfoque
em temas sociais e culturais. Esses eventos compartilham o objetivo de desafiar
cineastas a contar historias completas e impactantes em poucos minutos. De acordo
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com Bentes (2015), essa busca por narrativas condensadas dialoga com uma nova
sensibilidade midiatica, marcada pela estética da sintese, da fragmentagado e do tem-
po acelerado, caracteristicas da experiéncia contemporanea de fruicao.

Outra problematica importante refere-se a recepgdo dessas producdes. Muitos
microdocumentarios nao chegam aos festivais especializados, seja por desconheci-
mento dos processos de inscri¢do ou por nao serem selecionados pelas curadorias.
Como lembra Parente (1993), a hipermidia impde uma nova logica de dispersao e
excesso, tornando a tarefa de localizar obras relevantes extremamente complexa. Se
para pesquisadores ou curadores essa missao ¢ desafiadora, para o espectador médio
ela se torna quase impossivel.

As plataformas de video e redes sociais da década de 2020 passaram a investir
fortemente em algoritmos e inteligéncias artificiais para ajudar o usuario a esco-
lher o que assistir. O YouTube, por exemplo, registrou no inicio de 2025, quando
completou 20 anos da sua criagdo, cerca de 144 milhdes de usuarios somente no
Brasil (Diario do Comércio, 2020). Com mais de 500 horas de uploads de videos
por minuto, a plataforma YouTube ¢ hoje um verdadeiro oceano, quase intranspo-
nivel, de formatos ¢ duragdes. Essa abundancia, embora democratica em aparéncia,
gera um paradoxo: o excesso de oferta se torna, na pratica, uma barreira ao acesso
qualificado, como ja argumenta Lévy (1999) ao falar da dificuldade de filtragem no
ciberespaco.

Em tese, o YouTube poderia permitir que as micronarrativas encontrassem pu-
blicos diversos ao redor do mundo. No entanto, a logica algoritmica privilegia para-
metros de engajamento ¢ monetizacdo, € ndo critérios estéticos ou criticos. Narrati-
vas sensiveis, lentas ou experimentais sao facilmente invisibilizadas, o que retoma o
alerta de Zuboff (2020) sobre os perigos do capitalismo de vigilancia, no qual o valor
¢ atribuido a performance de dados e ndo ao contetdo em si.

Essa dinamica invisibiliza a diversidade e homogeneiza a experiéncia audio-
visual, favorecendo padrdes de linguagem e estética voltados ao entretenimento
rapido. Além disso, a interface de busca do YouTube ndo é pensada para uma expe-
riéncia curatorial , ela opera com palavras-chave, likes e comportamentos passados,
dificultando a descoberta de obras singulares. Esse fendmeno ¢ sintomatico do que
Han (2017) chama de “sociedade do cansaco”, onde a profusdo de estimulos esgota
a capacidade contemplativa.

O Instagram, inicialmente voltado ao compartilhamento de imagens estaticas,
transformou-se em um espaco dindmico com os Stories e Reels, tornando-se fértil
para micronarrativas em formato vertical. A 16gica do scroll infinito impde uma
estética acelerada e fragmentada, em que o tempo de visualizacdo € decisivo para a
visibilidade. O contetido que exige maior investimento de atencgdo tende a ser pena-
lizado. A brevidade imposta pelo sistema cria condi¢des que muitas vezes colidem
com o tempo necessario a fruicdo estética e critica, como discute Flusser (2002) ao
abordar os limites da comunicacdo visual sob pressdo do imediatismo.

O TikTok, semelhante em formato, radicaliza ainda mais essa logica com videos
de 15 segundos a trés minutos. Seu algoritmo sugere contetidos com base em intera-
¢oOes passadas, criando bolhas de visibilidade personalizadas. A énfase na retengdo
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de aten¢do e na viralizagdo gera uma dindmica onde conteudos mais profundos t€ém
dificuldades para emergir. Ainda assim, surgem algumas experiéncias de micro-
narrativas documentais que exploram temas sociais de modo conciso e impactante,
desafiando os limites impostos pela propria plataforma.

Se, por um lado, essas plataformas abrigam as micronarrativas de forma de-
mocratica, por outro, estdo imersas em uma logica capitalista e tecnocratica que
restringe a visibilidade das produ¢des autorais. A curadoria automatizada substitui a
mediagao critica, e isso evidencia a necessidade de espagos alternativos, curadorias
humanas e redes colaborativas que possam valorizar essas novas formas de narrar
e ver o mundo.

Exemplos de resisténcia e conformacao

A partir do diagndstico exposto nas segdes anteriores, selecionamos quatro mi-
croproducdes documentais, cujas analises podem ilustrar algumas das problemati-
cas levantadas no decorrer do artigo.

Dentre as diversas estratégias envolvidas na produ¢do de micronarrativas, a
presenga de recursos metalinguisticos, nos quais o proprio sucesso de abordagens
utilizadas para a disputa de atencdo pode servir de recurso estético para uma critica
satirica a velocidade e a saturagdo de informac¢des do ambiente digital. O apelo a
certos clichés pode criar ambiente para uma aproximacdo dos microdocumentarios
com um grande publico ja acostumado aos formatos viralizados nas redes. Nesse
sentido, surge a necessidade de que a narrativa desde o primeiro segundo (ou até
mesmo antes do video comegar, por meio do titulo e da descrigdo) possa atrair o
espectador. A partir dessa rapidez de conquista inicial, no entanto, abre-se a pos-
sibilidade para a surpresa e a experimentacdo, na medida em que o desfecho do
filme pode ir na contramao das expectativas estabelecidas pela repeti¢ao de modelos
consagrados.

Pode-se observar esse tipo de abordagem em uma série de filmes que fazem
parte da sessdo Minuto Vertical do Festival do Minuto, na qual todas as produgdes
devem ser produzidos na orientag@o vertical (retrato), numa clara referéncia aos vi-
deos gravados por telefones moveis. Pregui¢a'® de Taisa Luciano é um dos videos
que manifestam essa tendéncia, na medida em que, nos primeiros segundos do filme
tem-se a impressdo de que estamos diante de mais um video motivacional em pri-
meira pessoa, no qual uma jornada didria real seria retratada de forma inspiradora.
Seguindo um padrao bastante difundidos pelos chamados influencers digitais, o tom
da trilha sonora ¢ o enquadramento da cama, de onde se levanta a protagonista,
remetem ao inicio de uma rotina de superacao e proatividade, como manda o es-
pirito meritocratico do capitalismo neoliberal. Essas expectativas, no entanto, sao
frustradas, pois, apds o cliché da cena da maquiagem em frente ao espelho, a dire-

10. Taisa Luciano (2025). Preguiga. Brasil. (disponivel em: https:/www.festivaldominuto.com.br/pt-
-BR/contents/56810)
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tora/personagem retorna a cama descortinando o significado do titulo. A narrativa
documental nesse caso torna-se hibrida com a ficgdo para denunciar criticamente o
produtivismo exigido pela aceleragdo capitalista.!!

Frame de Preguica (2025), de Taisa Luciano, Brasil.

Outro exemplo de resisténcia a l6gica algoritmica pode ser observado em E se
um dia eu esquego do teu rosto?, um microdocumentario digital de 36 segundos
dirigido por Oscar Aratjo, cineasta paraibano de Campina Grande. Destaque no
Festival do Minuto 2022, o filme explora a intensidade da afetividade materna em
relacdo aos filhos.

11. Existem diversos estudos que apontam para a questdo da velocidade como um dos aspectos mar-
cantes do atual estagio do modo de produgao capitalista, por exemplo, cf. Virilio (1996) e Rosa (2019).
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Frame de Se um dia eu esquego do teu rosto? (2022)"

Por meio da manipulagdo digital de fotografias de arquivo de maes, pais e filhos
de diferentes familias, o diretor constréi uma linha do tempo ruidosa e imprecisa,
que vai do nascimento a vida escolar. Embora a figura paterna surja pontualmente
em alguns momentos, o foco narrativo recai sobre a forte conex@o entre mae e filho.
A trilha sonora, composta por falas repetitivas de mulheres dizendo “eu te amo”,
cria uma atmosfera de tensao e insisténcia, como se ecoasse a urgéncia do cuidado,
da protegdo e do ensino, responsabilidades que, cultural e simbolicamente, recaem
sobre a figura materna.

Outros filmes na histoéria do cinema, tanto documentarios quanto ficgdes, langa-
ram mao de fotografias estaticas como elementos estéticos importantes para a cons-
trugdo de narrativas audiovisuais. No entanto, o curta £ se um dia eu esquego do teu
rosto? escolhe as imagens fotograficas como estrutura basica para a proposicao de
um ensaio curtissimo, mas de grande profundidade, sobre maternidade e a relagdo
das imagens com a memoria.

As imagens de arquivos fotograficos em papel, analdgicas, sdo um contrapon-
to a predominancia da captura digital da sociedade contemporanea. Esse contraste
acaba por apresentar um paradoxo da atualidade, entre uma suposta falha na memo-
rizagdo de eventos e o excesso de imagens digitais consumidas cotidianamente. A
micronarrativa, portanto, desconstroi a ideia de que a abundancia fotografica seja a
garantia da memoria, fazendo-nos refletir se os albuns fotograficos imaterializados
pelas redes podem constituir um arquivo duradouro.

12. Aragjo, O. (Diretor). (2022). E se um dia eu esqueco do teu rosto? (disponivel em: https://www.
festivaldominuto.com.br/pt-BR/contents/52027 )
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Nokia Snake (2025)," curta digital de 25 segundos, dirigido por Lorena Varalla,
de Florianopolis, Santa Catarina, selecionado na categoria Minuto Vertical do Festi-
val do Minuto em 2025. O filme tem como inspiragdo o lendario jogo Nokia Snake,
presente nos aparelhos celulares da Nokia desde o modelo Nokia 6110, langado em
meados dos anos 1990.

Frame do filme Nokia Snake (2025).

E um bom exemplo de hibridismo audiovisual. Em dialogo com o universo
do documentario temos uma fotografia realista de um banheiro coletivo, em
destaque uma parede com uma faixa mosaico de azulejos alaranjados. A animagao
se concretiza exatamente nesses azulejos, que lembram a grade de pixels das telas

13. Varalla, L. (Diretora). (2025). Nokia Snake.
(Disponivel em: https://www.festivaldominuto.com.br/pt-BR/contents/56737)
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dos primeiros celulares. A “cobrinha”, idéntica a do jogo original, passeia por essa
parede, eliminando alguns dos ladrilhos e mudando de cor para o verde em alguns
momentos. O som reforc¢a essa inspiragdo, pois ¢ a mesma musica do jogo.

Percebe-se que o processo de animacao foi possivelmente realizado de forma
digital, uma vez que o video apresenta um recorte limpo e perfeitamente ordenado
das formas geométricas. Um exemplo de como as ferramentas digitais se tornaram
recursos estilisticos acessiveis para os produtores de audiovisualidades. O curta é
um filme homenagem, que trabalha muito bem com nossa memoria afetiva, relacio-
nada as tecnologias contemporaneas. No caso especifico, o uso em massa do dispo-
sitivo celular, que inaugurara um comportamento que modificaria profundamente a
sociedade do século XXI.

CG 125 (2023)," curta digital de 55 segundos, do mineiro de Belo Horizonte
Sérgio Vilaga, segue por esse mesmo processo de hibridismo, mas se desenvolve
em outra trilha. Uma foto realista de fachadas de casas simples de uma periferia da
cidade do Crato, Cear4, serve como pano de fundo para a animagao. Areas coloridas
reagem aos inconvenientes barulhos de um transito invisivel, representado pelos
sons das motocicletas de baixa cilindrada que dao titulo ao filme. Assim, a banda
de audio remete ao ritmo incessante de trabalho e a onipresenca dos entregadores
de comida e encomendas por aplicativos nas grandes e médias cidades brasileiras.

Frame do filme CG 125, de Sérgio Vilaga.

14. Sérgio Vilaga (Diretor). (2023). CG 125. (Disponivel em: https://youtu.be/ISeR_VRCYVE)
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O curta explora de forma dicotomica o ambiente tranquilo e silencioso de uma
rua pacata, com a sonoridade ruidosa de ruas movimentadas. Uma critica a acele-
ragdo da sociedade de consumo, em que os sons cacofonicos dos veiculos podem
representar os ruidos informacionais que se sobrepdem ao siléncio exigido para uma
interpretag@o mais reflexiva dos conteudos midiaticos.

Conclusao

A contemporaneidade apresenta um paradoxo para o cinema documentario,
uma vez que um oceano de contetido audiovisual pode, ironicamente, levar a in-
visibilidade de obras que buscam aprofundamento estilistico e reflexao critica. No
entanto, a proliferacdo de plataformas e a facilidade de producdo também abriram
caminhos para vozes ¢ narrativas marginais, que podem resistir a 16gica homoge-
neizadora dos algoritmos. Para que essa resisténcia seja efetiva, € preciso reconhecer
que os microdocumentarios ndo se limitam a reproduzir a linguagem tradicional
em formatos reduzidos, mas podem desenvolver estratégias proprias de densidade
narrativa. A concisdo, quando trabalhada de forma consciente, pode potencializar o
impacto do discurso documental, utilizando recursos como a sugestao, a elipse ¢ a
sobreposicdo de camadas de significado.

Os microdocumentarios, embora representem uma adaptagao aos novos habitos
de consumo, carregam o risco de superficialidade e limitagao criativa. A analise das
estratégias de disputa simbdlica empregadas pelo documentario, portanto, se torna
crucial para entender como este género ndo apenas sobrevive, mas também conti-
nua a exercer papel fundamental de questionamento, memoria e intervengdo em um
mundo cada vez mais midiatizado. Entender a ascencdo dos microdocumentarios
e suas estratégias pode nao apenas servir de referéncia para o campo da produgdo
e reflexdo cinematografica, pois as problematicas levantadas dizem respeito a uma
cultura visual mais ampla. Seu estudo nos convida a repensar ndo apenas as formas
de fazer documentario, mas também as maneiras de vé-lo, compartilha-lo e ressig-
nifica-lo em meio aos fluxos acelerados da cultura digital.

Referéncias bibliograficas

Bentes, 1. (2015). Midia-Multidao: estéticas da comunicagdo e biopoliticas. Mauad
X.

Bentes, 1. (1994). Aqui, Agora, o cinema do submundo ou o tele-show da realidade.
Imagens, n°- 2, 44-49.

Bernardet, J.-C. (2003). Cineastas e imagens do povo (Edi¢ao ampliada). Companhia
das Letras.

Bourriaud, N. (2009). Pés-produgdo: como a arte reprograma o mundo
contemporaneo. Martins Fontes.



Micronarrativas documentais em tempos de hiperconexao:

resisténcia e conformacao no ecossistema audiovisual algoritmico brasileiro 24

Canevacci, M. (2012). Antropologia da comunica¢do visual: da cultura das midias
a hipermidia (A. Fernandes, Trad.). Apicuri.

Canclini, N. G. (2015). Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da
modernidade (H. Jahn, Trad.). Editora da Universidade de Sao Paulo.

Carriére, J. C. (1995). 4 linguagem secreta do cinema (F. Albagli & B. Albagli,
Trad.). Nova Fronteira.

Didi-Huberman, G. (2013). Diante do tempo: historia da arte e anacronismo das
imagens. UFMG.

Flusser, V. (2002). Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da
fotografia. Hucitec.

Han, B.-C. (2017). Sociedade do cansago. Vozes.

Jenkins, H. (2009). Cultura da convergéncia (S. Alexandria, Trad.). Aleph.

Kellner, D. (2001). A Cultura da Midia: estudos culturais, identidade e politica entre
o moderno e o pos-moderno. Editora Unesp.

Lemos, A. (2013). A comunica¢do das coisas: teoria ator-rede e cibercultura.
Annablume.

Lévy, P. (1999). Cibercultura. Editora 34.

Machado, A. (1997). Pré-cinemas & Pos-cinemas. Papirus.

Martin-Barbero, J. (2003). Dos Meios as Mediagées: comunicagdo, cultura e
hegemonia. UFR]J.

Morin, E. (2001). El cine o el hombre imaginario. Ediciones Paidds Ibérica.

Nichols, B. (1991). Representing reality: issues and concepts in documentary.
Indiana University Press.

Nichols, B. (2005). Introdugdo ao documentario. Papirus editora.

Parente, A. (1993). Imagem-Maquina: a era das tecnologias do virtual. Editora 34.

Penafria, M. (2014). Web ¢ o documentario: uma dupla inseparavel? Aniki, 1(1), 22-
32. https://doi.org/10.14591/anikivInl.55

Qian, R. (2025). Exploratory study on the narrative strategies and creative features
of micro-documentaries in the new media environment. Academic Journal of
Humanities & Social Sciences, 8(2), 59-64. doi: 10.25236/AJHSS.2025.080209

Ramos, A. (2008). Mas afinal... o que é mesmo documentario? SENAC.

Ranciere, J. (2009). O espectador emancipado. Martins Fontes.

Rascaroli, L. (2009). The Personal Camera: Subjective Cinema and the Essay Film.
Wallflower Press.

Rosa, H. (2019). Aceleragao: a transformagdo das estruturas temporais na
modernidade. (R. Silveira, Trad.). Editora Unesp.

Santaella, L. (2003). Culturas e Artes do Pos-humano: da cultura das midias a
cibercultura. Paulus.

Santos, L. G. dos. (2003). Politizar as novas tecnologias. Estacao Liberdade. (Nota:
Havia duas referéncias com este autor e titulo, uma com ano 2003 e outra com
2020. Mantive ambas, pois podem ser edigdes diferentes.)

Santos, L. G. dos. (2020). Politizar as Novas Tecnologias. Editora 34.


https://www.google.com/search?q=https://doi.org/10.14591/aniki.v1n1.55

25 Danilo Vilaga & Sérgio Vilaga

Diario do Comércio. Aos 20 anos, YouTube ampliou o didlogo das marcas com os
consumidores. 2 abr. 2025. Disponivel em: https:/www.dcomercio.com.br/
publicacao/s/aos-20-anos-youtube-ampliou-o-dialogo-das-marcas-com-os-
consumidores. Acesso em: 13 jun. 2025.

Wahlberg, M. (2008). Documentary time: film and phenomenology. University of
Minnesota Press.

Ventura, Z. (2019). A Era do Imprevisto: a grande crise da globalizagdo. Planeta.

Virilio, P. (1996). Velocidade e Politica. (E. C. L. Leite, Trad.). Estacdo da Liberdade.

Zhang, R. (2024). The narrative strategy of micro-documentary If Treasure Can
Talk under the background of new media. Frontiers in Humanities and Social
Sciences, 4(3), 1-9. https://doi.org/10.54691/jqv53k95

Zuboff, S. (2020). 4 era do capitalismo de vigildncia. Intrinseca.



DOI: 10.25768/1646 - 477x.n38.02
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Resumo: O artigo propde a nocéo de sincronia afetiva para interpretar a ambiguidade do termo
“ritmo” na montagem cinematografica, quando utilizado para expressar sensagdes subjetivas.
A proposta parte de depoimentos de montadores (Berstein et al, 2022) ¢ de reflexdes tedricas
de Mitry (1963b), Gumbrecht (2012) e Pearlman (2016). Utiliza-se como objeto de analise o
documentario Sud (1999), de Chantal Akerman e as formula¢des da montadora Claire Atherton.
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Resumen: Este articulo propone la nocion de sincronia afectiva para interpretar la ambigiiedad
del término «ritmo» en el montaje cinematografico cuando se utiliza para expresar sensaciones
subjetivas. La propuesta se basa en testimonios de montadores cinematograficos (Berstein et al,
2022) y reflexiones tedricas de Mitry (1963b), Gumbrecht (2012) y Pearlman (2016). El analisis
se basa en el documental Sud (1999), de Chantal Akerman, y las formulaciones de la montadora
Claire Atherton.
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(1963b), Gumbrecht (2012), and Pearlman (2016). The analysis uses the documentary Sud (1999),
by Chantal Akerman, and the formulations of film editor Claire Atherton.

Keywords: editing; rhythm; affective synchrony; documentary; Sud.

Résumé : Cet article propose la notion de synchronie affective pour interpréter ’ambiguité du
terme « rythme » au montage cinématographique lorsqu’il est utilisé pour exprimer des sensa-
tions subjectives. La proposition s’appuie sur des témoignages de monteurs (Berstein et al., 2022)
et sur les réflexions théoriques de Mitry (1963b), Gumbrecht (2012) et Pearlman (2016). L’analyse
s’appuie sur le documentaire Sud (1999), de Chantal Akerman, et sur les formulations de la
monteuse Claire Atherton.

Mots-clés : montage ; rythme ; synchronie affective ; documentaire ; Sud.

* Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Programa de Pos-Graduagao em
Comunicagao Social. 90619-900, Porto Alegre-RS, Brasil. E-mail: brunogcarboni@gmail.com

** Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Programa de Pos-Graduacao em
Comunicacdo Social. 90619-900, Porto Alegre-RS, Brasil. E-mail: cristianefreitas@pucrs.br

Submissdo do artigo: 2 de julho de 2025. Notificagdo de aceitag@o: 21 de agosto de 2025.

Doc On-line, n. 38, setembro de 2025, www.doc.ubi.pt, pp. 26-41.



27 Bruno Carboni Godecke & Cristiane Freitas Gutfreind

Introducio

O “ritmo” € um termo altamente relevante no vocabulario comunicacional dos
montadores cinematograficos, usualmente compreendido como uma qualidade re-
sultante das escolhas de durag@o de sons e imagens. Encontrar o ritmo apropriado
para uma determinada obra ¢ considerada uma das tarefas do oficio desses mon-
tadores: “o ritmo (junto com a estrutura) é o que um editor molda no processo de
producao de filmes” (Pearlman, 2016: xii). Entretanto, ao longo de didlogos em seus
processos criativos, o ritmo costuma ser mencionado de maneiras variadas, eviden-
ciando a caréncia de uma defini¢@o unitaria que auxilie na interpretacdo do sentido
em que o termo ¢ empregado.

Podemos constatar estas afirmagdes em uma publicagdo como Na llha: conver-
sas sobre a montagem cinematografica (2022), onde o termo aparece 16 vezes em 11
dos 26 depoimentos de montadores brasileiros. Ao se ler tais depoimentos, nota-se
que hd um consenso na area sobre a importancia do ritmo para o processo criativo
da montagem, como comentado por Vania Debs: “Saber sobre ritmo é fundamental”
(Bernstein, et al., 2022: 299, grifo nosso).

Quando se busca interpretar do que se trata o ritmo mencionado, constata-se
que o termo costuma ser associado a modulagdes de duragdes temporais em se-
quéncias dos filmes, alternando tensdes e relaxamentos. Nesse sentido, as analogias
musicais sdo recorrentes, fazendo com que outros termos da area — como “cadéncia”
e “pulso”l — componham os relatos. Como lemos na concepgao exposta por Quito
Ribeiro: “muita gente fala de montagem usando a palavra ‘ritmo’, entdo quem ¢ mu-
sico tem ritmo, porque musica ¢ ritmo (...) vocé€ perceber naquele audio, ou naquela
imagem, que tem uma cadéncia feita de siléncio e de som (Ribeiro, 2022: 272). Mas,
segundo Marcio Hashimoto, o conhecimento de ritmo também poderia vir de outras
praticas que compartilham o termo: “isso pode vir também da poesia, da capoeira,
da danca (...) E essa sensagio de ritmo e pulso que vocé tem que trazer para a histo-
ria que vocé esta contando” (Hashimoto, 2022: 227).

Entretanto, alguns profissionais também recorrem ao termo ritmo para descre-
ver uma qualidade mais abrangente, percebida no filme como um todo, e ndo apenas
como a modulagdo de suas sequéncias. Como quando Karen Harley faz mengao
ao termo associando-o a uma qualidade a ser decifrada: “penso muito em Andrei
Tarkovski quando ele diz sobre prestar aten¢do no que o material bruto de um filme
vai te dizer como esse material organicamente se junta. Se vocé prestar bem atencao
nas imagens e nos sons captados, consegue decifrar o ritmo do filme que estd mon-
tando” (Harley, 2022: 195). A menc¢@o a Andrei Tarkovski também evidencia que o

1.Para um maior esclarecimento dos termos, propomos defini¢cdes obtidas no The Harvard Brief
Dictionary of Music. Cadéncia: “Uma progressao de dois ou mais acordes usados no final de uma
composicdo, se¢do ou frase para transmitir uma sensa¢ao de repouso permanente ou temporario”
(Apel e Daniel, 1960: 39). Pulso (beat): “A unidade temporal de uma composicao, representada pelo
movimento ascendente e descendente (real ou imaginario) da mao de um maestro. A duragdo dessa
batida varia dependendo da indicacgdo do tempo (por exemplo, adagio, allegro)” (ibid.: 29).
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termo ¢ incorporado por aqueles entusiastas de um cinema contemplativo, duragdes
estendidas, como o proprio cineasta russo afirma: “o fator dominante ¢ todo-pode-
roso da imagem cinematografica ¢ o ritmo” (Tarkovski, 1998: 134).

Nesse contexto, o termo passa pela compreensdo de que existe um ritmo ideal
para uma determinada obra e ¢ associado a buscas, como decifrar o ritmo, descobrir
o ritmo e encontrar o ritmo. Como escreve Cristina Amaral: “¢ o material que vai me
guiando. Preciso assistir a tudo com calma, se possivel mais de uma vez (...) E um
mergulho em uma nova vida que se apresenta para mim. E, dentro disso, descobrir
o caminho, descobrir o trajeto, descobrir o ritmo” (Amaral, 2022: 36).

Mas tal descoberta do ritmo também ¢é pontuada como uma percepgao subje-
tiva, alinhada com a intuicdo e corporeidade do profissional, como comenta Karen
Akerman: “tao abstrato falar sobre a intuicdo, mas eu acho que a intui¢do passa por
ai, passa por referéncia, por gosto, por afinidade pessoal, por expressao corporal. O
ritmo vem do coragdo. E quase uma coisa emotiva, terapéutica que vocé tem com o
material” (Akerman, 2022: 193).

A partir dos relatos desses profissionais de montagem, pretendemos demonstrar
que a recorréncia do termo ritmo atesta sua forte relevancia comunicacional, uma
vez que permite que esses cineastas expressem sensagdes que os auxiliem no pro-
cesso criativo das obras. No entanto, o termo € utilizado em diferentes contextos:
para se referir as operagdes técnicas de modulagdo temporal de sequéncias e, de
maneira subjetiva, para comunicar uma experiéncia relacional vivida com o todo da
obra. Esta ultima abordagem do termo torna dificil sua interpretacdo e seu ensino
pedagogico nos cursos de audiovisual, ¢ é nela que este artigo se concentra.

Dito isso, nossa proposta ¢ formular que esta acepcao pode ser interpretada
através da ideia de sincronia afetiva — uma nocao que procura dialogar diferen-
tes defini¢cdes do termo ritmo junto a aspectos subjetivos, fisiolodgicos ¢ intelectuais
vivenciados por estes montadores. Tal ideia parte da hipdtese de que, no encontro
ou deciframento de um ritmo ideal para um determinado filme, os montadores nao
estdo comunicando uma qualidade objetiva do material audiovisual manipulado,
mas expressando uma sensac¢do qualitativa na relagdo de sua subjetividade com o
conteudo sensorial e narrativo.

A formulagdo dessa nogdo partira de formulagdes tedricas contendo: uma breve
historia da inser¢ao do termo no cinema por Aumont e Marie (2013); uma conceitua-
lizagdo do ritmo na experiéncia cinematografica por Jean Mitry (1963b); na estética
pela perspectiva de Hans Ulrich Gumbrecht (2012); e, mais especificamente, na pra-
tica da montagem pela abordagem de Karen Pearlman (2016). Acreditamos que as
diferengas epistemologicas entre os autores — ora mais conceitual e analitico, ora
filosdfico e centrado na experiéncia estética, ora incorporado a pratica profissional e
a corporeidade — contribuem para dar conta das miltiplas dimensdes comunicadas
pelo ritmo e vivenciadas pelos montadores através de aspectos intelectuais e senso-
riais.

A partir desse panorama tedrico, passaremos a analise de dois objetos interco-
nectados: o documentario Sud, dirigido por Chantal Akerman e montado por Claire
Atherton; e o texto L'art du montage (2018), escrito pela propria Atherton, no qual
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aborda seu processo criativo no filme e traz suas concepgdes sobre o ritmo. A parce-
ria entre Akerman e Atherton é reconhecida por sua filmografia de construgdo tem-
poral radical, que explora a contemplacdo e longas duracdes, e Sud se alinha a este
estilo. A escolha desta obra para analise deve-se precisamente ao aspecto paradoxal
que emerge ao se tratar do ritmo em um filme caracterizado por tempos estendidos.
Acreditamos que, ao distanciarmos a ideia de ritmo de obras necessariamente di-
namicas e aceleradas, podemos ter uma melhor interpretagao do sentido ambiguo
em que o termo ¢ utilizado por esses profissionais. Além disso, a mengao ao filme
em especifico pela propria Atherton em seu texto (2018), para tratar de montagem e
ritmo, nos instiga a analisa-lo como estudo de caso para a questao.

A partir desta analise, em didlogo com a teoria exposta, proporemos a nogao de
sincronia afetiva. Esta ferramenta conceitual visa interpretar como o ritmo, em sua
concepgdo ampla, ¢ utilizado pelos profissionais de montagem para expressar suas
sensacgdes subjetivas na pratica audiovisual.

Breve historia da incorporaciao do termo ritmo no cinema

Em Dicionario teorico e critico do cinema, Jacques Aumont e Michel Marie
(2013) fazem um sintético apanhado da historia da incorporacao do termo ritmo na
jovem arte do cinema que procurava estabelecer seu vocabulario. Registra-se que
sua apari¢do se deu por iniciativas tedricas no periodo silencioso, as quais buscaram,
através de analogias musicais, maneiras de comunicar as potencialidades expressi-
vas da montagem. Destacam-se cineastas-tedricos dos anos 20 na Franga, como Jean
Epstein, Abel Gance e Germaine Dulac, que utilizavam termos como “orquestra
visual” e “poema sinfonico” (Aumont e Marie, 2013: 88). Nesse contexto, os autores
entendem que o termo ritmo designaria “a velocidade e a estrutura da sucessdo dos
planos, ou as vezes, de modo ainda mais vago, a estrutura temporal de um plano um
pouco longo” (ibid.: 259).

No contexto da escola soviética, ¢ notavel que Serguei Eisenstein utilizou am-
plamente termos musicais, como montagem “harmonica” e “contraponto” (ibid.: 96)
para formular suas teorias. A “montagem ritmica”, de Kuleshov e Pudovkin, primei-
ro aparece como um método de montagem em que o comprimento dos planos ¢ de-
finido principalmente pelo desejo externo de uma “pulsa¢do” para uma determinada
sequéncia e ndo pelo movimento interno desses planos (ibid.: 259). Exemplificando,
se um plano fundamental da cena dura um segundo, os demais devem ser manipu-
lados para ter duracao similar.

Destaca-se que posteriormente Eisenstein achou essa apropriacdo do termo rit-
mo empobrecida e chamou tal método de “montagem métrica”, reservando a ideia
de “montagem ritmica” para um outro método no qual a busca por uma pulsagdo em
comum pondera a sensagdo da duracdo dos planos de acordo com sua intensidade
visual ¢ movimentos internos (ibid.: 259). Em outras palavras, um movimento de
camera ou dos atores que modificam o enquadramento deve ser levado em conta na
equagdo “ritmica”, assim como também o entendimento que a duragdo da leitura do
olhar em um close-up pode ser diferente da leitura de um plano geral.
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A histoéria do termo no cinema, elaborada por Aumont e Marie, termina com
duas ponderagdes. A primeira € sobre o fato de que a incorporagdo do termo ritmo
nas diferentes praticas artisticas, deve vir junto de no¢des proprias que justifiquem o
uso dele. Ja a segunda € que, a respeito de sua utilizagdo no cinema, Jean Mitry teria
comprovado que sua compreensdo deve ser bastante dissociada da musica, pois as
relacdes interpretativas ocasionadas pelo contetido visual funcionam muito diferen-
te das percepgdes sensoriais auditivas.

Jean Mitry: a busca por uma definicido de ritmo no cinema

No primeiro volume de Esthétique et psychologie du cinéma, Jean Mitry pro-
poe-se a analisar as estruturas formais e técnicas que compdem o cinema e, ao se
concentrar na montagem, o autor aborda o uso do termo ritmo na area. Logo no
inicio das formulagdes, Mitry cita Jean d’Udine, do livro Qu'est-ce que la danse?,
que expoe toda a desconfianga que paira nas praticas estéticas quando o termo ritmo
¢ invocado:

Fala-se muito em ritmo, o tempo todo, muitas vezes de forma irrelevante. Sabe-
mos vagamente o que ele pode ser, o sentimos de forma ainda mais vaga e, quanto
mais nebulosa for nossa concepgao dele, mais parecemos nutrir um respeito por
ele misturado com fetichismo. Ele ¢ visto como uma espécie de divindade para
todos os fins, pronto para realizar qualquer milagre desde que seu nome seja in-
vocado. Ritmo e euritmia sdo palavras poderosas; ao proferi-las, vocé admira-se
e acha que esta a esforgar-se para conquistar a estima do proximo (D’udine apud
Mitry, 1963b: 287).

A inquietude com o termo vai levar o autor a uma investigagdo extensa — com
ares labirinticos — por onde vai percorrer caminhos da filosofia, psicologia, estética,
até chegar no cinema.

Em sua exploracdo de definigdes do conceito de ritmo, acentua-se a caracteristi-
ca de organizagao temporal atribuida a ele: “O ritmo € para o tempo o que a simetria
¢ para o espago” (Vincent d’Indy apud Mitry, 1963b: 288), como se fosse organizado
por uma lei: “Uma sequéncia de fendmenos que ocorrem em intervalos de tempo,
variaveis ou ndo, mas regulados por uma lei, constitui um ritmo” (Warrain apud
Mitry, 1963b: 288). Mas o autor também traz defini¢des que atribuem um aspecto
subjetivo a esta organizacdo temporal: “O ritmo ¢ a propriedade de uma sequéncia
de eventos no tempo que produz, na mente que a percebe, uma impressao de propor-
c¢do entre as duracdes dos eventos ou grupos de eventos que compdem a sequéncia”
(Sonnenschein apud Mitry, 1963b: 287-288).

Para Mitry o ritmo musical abrange variacdes de intensidade, duracao, e vai
organizando a melodia que se desenrola em uma determinada temporalidade. Mu-
sicalmente, tais operagdes ritmicas tém um grande potencial de causar emogdes por
si proprias, pois a musica ndo necessita de um conteudo representacional para se
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apoiar’: “o significado musical deve-se a infinita variedade desses esquemas sonoros
que s6 t€m sentido por si mesmos ¢ pelas relagdes entre eles. Eles ndo ‘representam’
nada” (ibid.: 343).

Tal ideia ¢ central em Mitry para diferenciar o ritmo musical do ritmo cinema-
tografico — e refutar totalmente as associagdes pretendidas pelos teéricos dos anos
20. O autor argumenta que a estrita manipulacao de diferentes ordens e duragdes em
imagens em movimento, quando desprovidas de um contexto narrativo, ndo causa
nenhuma das potencialidades emocionais experienciadas no ritmo musical. A afir-
macao de Mitry fundamenta-se nos relatos de seus alunos, que assistiram a exibi¢ao
de diversos dos seus experimentos de montagem?®. Com base nos resultados desses
testes, o autor conclui:

Assim, fica demonstrado que o ritmo visual é desprovido de capacidade emocio-
nal, bem como de significado, a partir do momento em que as formas das quais
ele ¢ ritmo sdo desprovidas de significado objetivo e de for¢ca emocional inicial.
A mobilidade de um grafismo abstrato ¢ uma emogao intelectual sem orienta¢ao
definida e sem poder efetivo. E um “feitico’ que nio gera nenhuma emogao ‘futu-
ra’, sendo o futuro desse movimento reabsorvido na gratuidade de seus arabescos.
Finalmente, por si so, o ritmo visual nao contribui em nada. Ele no cria nada.
Em outras palavras, ndo ha ritmo ‘puro’ no cinema, pelo menos ndo mais do que
na literatura. S6 existe ritmo puro na musica, e esse ritmo puro ¢ precisamente a
propria musica (...) Portanto, essa arte tdo desejada, que aspira a ser para os olhos
0 que a musica ¢ para os ouvidos, ¢ uma falacia. E pela dupla razdo que acabamos
de mencionar: incapacidade visual de compreender as relagdes um tanto sutis de
duragdo entre um plano e outro; inexpressividade resultante do fato de essas rela-
¢oes serem reduzidas a si mesmas (ibid.: 341).

Assim, para Mitry, nao é possivel se considerar que haja um “ritmo puro” na
experiéncia cinematografica com base no argumento de que nao é possivel perceber
de fato um ritmo somente a partir da jungdo ¢ manipulacdo de duracdo de diversas
imagens aleatdrias — sem um conteudo que as una —, de maneira contraria ao que se
percebe na musica, através de melodias, tonalidades e duragoes.

A diferenciacdo definitiva feita por Mitry ndo quer dizer que o autor afirma que
nao ha ritmo na experiéncia cinematografica, mas apenas que a nog¢ao de ritmo na
area tem principios particulares e deve levar em consideragdo as maneiras como o
meio é percebido. Ao contrario da musica, “o ritmo filmico nunca é uma estrutura
abstrata que obedece a leis ou principios formais aplicaveis a qualquer obra, mas,

2. A afirmagdo de Mitry parece focar em composi¢cdes musicais de carater puramente instrumental.
Constata-se isso também pelas mengdes do autor a compositores de musica erudita (em especial Clau-
de Debussy) e musicas orientais de estrutura repetitiva.

3. As reflexdes de Jean Mitry sobre o ritmo na montagem cinematografica ganham maior solidez se
considerarmos que o autor também realizava a pratica da fung@o, como ao citar o filme Le Rideau
Cramoisi (1953) de Alexandre Astruc: “sobre o qual posso falar com mais conhecimento de causa,
pois fui eu quem o montei” (Mitry, 1965: 104). Além disso, o autor cita inimeras vezes as experimen-
tagdes que fez como diretor-montador no filme Pacific 231 (ibid.).
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ao contrario, ¢ uma estrutura imperiosamente determinada pelo contetido” (ibid.:
421). Para o autor, a ideia de ritmo no cinema esté totalmente relacionada com as
producdes de sentido obtidas através da narrativa daquele universo que se desenrola
na tela.

A teoria de Mitry relaciona o conceito de ritmo ndo como uma qualidade ine-
rente da obra cinematografica, mas como uma qualidade apreendida pelo sujeito a
partir da organizagdo dos movimentos e duracdes feitas na montagem em relacao ao
contetido das imagens. Tal concepgao relacional, entre espectador e imagem, apa-
rece com maior clareza e sintese na definicdo dada por Mitry em seu Dictionnaire
du cinéma (1963a): “Ritmo, impressdo dindmica dada pela relagdo harmoniosa das
duragoes relativas das tomadas (cadéncia) em relagdo a sua intensidade e estrutu-
ra, tendo o efeito de apoiar o movimento dramatico que da origem e justifica esse
ritmo” (Mitry, 1963a: 236, grifo nosso).

A definicdo sintética de Mitry acerca do ritmo cinematografico enfatiza o que
esteve no centro de toda sua argumentacdo, que a constatacdo de justeza na duragdo
das imagens € intrinsecamente ligada ao seu contetido e estrutura narrativa. Ade-
mais, o autor introduz um elemento de subjetividade na percepgao dessa justeza, ao
empregar o termo “impressdo dinamica”, o que corrobora as utilizagdes do ritmo
por parte de Harley, Amaral e Akerman (2022). No entanto, o autor ndo traz maior
elaborag@o teodrica sobre esses aspectos subjetivos, que nos depoimentos das mon-
tadoras incluem intui¢do e corporeidade — “o ritmo vem do coragdo” como explana
Akerman (2022). Para construirmos nossa no¢ao, ¢ necessario apresentar formula-
¢Oes que associam o ritmo a subjetividade e corporeidade.

Gumbrecht: definicio do ritmo como experiéncia estética

O filésofo Hans Ulrich Gumbrecht elabora uma defini¢do de ritmo enquanto
conceito, em consondncia com a sua proposta de pensar os fendmenos da expe-
riéncia estética na oscilagdo de seus aspectos de producdo de sentido e produgdo
de presenca — sendo este ultimo relacionado as manifestagdes fisicas e sensoriais
das experiéncias (Gumbrecht, 2010). O ponto de vista parece frutifero, ja que os
montadores aliam o termo as sensa¢des corporais obtidas no visionamento do ma-
terial (Akerman, 2022). Entretanto, ¢ importante mencionar que, ao falar de ritmo,
Gumbrecht ndo aborda o cinema, mas sim o ritmo musical e o ritmo prosédico.
Mesmo assim, acreditamos que sua defini¢do contribui para interessantes pontos
para a discussao.

Ao definir o conceito de ritmo, Gumbrecht dialoga com a etimologia grega da
palavra proposta por Emile Benveniste. O linguista traga uma histéria em que o
termo primeiramente aparece na filosofia jonica de Heraclito e Democrito pela con-
cepcao de uma maneira particular de fluir que estabelece disposi¢des de um arranjo
sempre sujeito a mudanca (Benveniste, 1988: 368), sendo posteriormente utilizada
por Platdo como o que d4 ordem ou forma ao movimento, e vinculada por ele a mu-
sica ¢ a danca (ibid.: 369).
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Para Gumbrecht, essa definicdo é crucial porque destaca o carater temporal e
instavel associado ao conceito ritmo, uma forma que emerge a partir do fluxo, do
movimento e da mudanca. A defini¢do proposta pelo autor dentro do escopo das
experiéncias estéticas é que “o ritmo ¢ a tentativa de conferir forma a um fenémeno
temporal em seu sentido genuino” (Gumbrecht, 2012:114, grifo nosso). Ele baseia-se
no conceito de “fenomeno temporal”, do filésofo fenomenodlogo Edmund Husserl,
que descreve fenomenos que s6 existem em constante transformagdo, como a lin-
guagem, a musica e, adicionamos aqui, o cinema. Ja a complementacdo sobre a
temporalidade em “seu estado genuino” , refere-se a experiéncia imediata e viva do
tempo, tal como ¢ experimentada pela consciéncia em um momento pré-reflexivo.

Mas uma quest@o paira no ar com essa defini¢do: como poderiamos detectar
uma forma em um fendmeno que estd em constante movimento? Se, por exemplo,
lermos este texto em voz alta, ndo haveria maneira de perceber uma forma a medida
que as palavras e seus sons, vao se somando. Segundo Gumbrecht, a solugdo sinte-
tizada no conceito de ritmo reside na caracteristica da “recorréncia” (ibid.: 115), isto
¢, na repeticdo de padrdes ao longo do fenomeno temporal. Estamos acostumados
com isso na musica, onde a recorréncia em uma marcacdo “ritmica” da forma a um
continuum meloddico, e na poesia, onde as sequéncias repetitivas de silabas conferem
uma forma a linguagem.

Além disso, Gumbrecht identifica que o conceito de ritmo ¢ associado a trés
fungdes potencialmente produzidas na experiéncia estética: intensificacdo da me-
moria, fun¢do afetiva e fun¢do coordenativa (Gumbrecht, 2023: 119). A primeira
fungdo sugere que o ritmo facilita a lembranca, como uma estrutura que organiza
o conteudo de maneira mais facilmente memorizavel. A func¢do afetiva refere-se
ao impacto emocional que o ritmo pode ter sobre o ouvinte ou leitor, muitas vezes
conduzindo a experiéncias de transe. A fun¢@o coordenativa envolve a sincronia de
movimentos fisicos, seja na leitura em voz alta ou em experiéncias musicais e de
danca, no qual o ritmo pode alinhar os corpos e criar uma sensag@o de coletividade.
Tais fungOes serdo retomadas adiante, pois terdo papel importante em uma com-
preensdo do uso comunicacional do termo pela associacdo com esses aspectos da
corporeidade.

Karen Pearlman: montagem e corporeidade

A partir das conceitua¢des de ritmo de Mitry e Gumbrecht, a questdo cen-
tral torna-se: como a pratica da montagem se apropria do termo em seus processos
criativos? Neste aspecto, a bibliografia Cutting Rhythms: Intuitive Film Editing, de
Karen Pearlman, é de suma relevancia por abordar diretamente a pratica da mon-
tagem e elaborar uma argumentacdo em que o ritmo ¢ relacionado com as reagdes
corporais dos profissionais que exercem essa pratica.

Pearlman adota uma abordagem cognitivista que enfatiza como os montadores
utilizam a memoria armazenada de suas percepgdes dos movimentos do mundo e de
seus proprios movimentos fisiologicos internos para tomar decisdes criativas sobre a
organiza¢do ¢ duragdo do material filmico. Esta forma de pensar, que ela denomina
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“pensamento de edi¢do”, € descrita como uma habilidade intuitiva de sentir, hipote-
tizar e realizar a estruturagao das duragdes (Pearlman, 2016: 232). Para Pearlman, o
conhecimento profundo na montagem nao ¢ meramente algo que se sabe intelectual-
mente, mas algo que se sente.

Tomando emprestado da teoria da danga, Pearlman destaca a “empatia cines-
tésica” como um elemento fundamental na forma como os montadores percebem o
ritmo (ibid.: 18). Esse conceito sugere que os montadores, assim como os espectado-
res de espetaculos de danga, ndo apenas observam passivamente 0 movimento, mas
criam uma conexao fisica com as a¢des nas imagens. Para sustentar essa ideia, ela
recorre a neurociéncia e a atuacao dos neurdnios-espelho (ibid.: 20), argumentando
que o cérebro simula os movimentos e sentimentos daquilo que ¢ visto externamen-
te, constituindo um “corpo que pensa” (ibid.: 6) e que usa essa inteligéncia fisica
para sua tomada de decisoes. Essa ressonancia corporal se manifesta em respostas
fisicas dos montadores, como a respiragao e o piscar de olhos, que sdo influenciadas
pela sua reacdo com as imagens e, por sua vez, utilizadas na moldagem do ritmo das
sequéncias.

E com base nessa compreenséo corpdrea que Pearlman define o montador como
um «coredgrafo», que sincroniza os diversos movimentos presentes nas imagens. A
partir dessa analogia, propde trés operacdes intuitivamente utilizadas para moldar
o ritmo: timing, pacing e trajectory phrasing — sendo o ultimo um conceito criado
pela autora (ibid.: 50). O timing envolve a escolha do frame inicial, final, da duracao
de uma tomada e da sua posi¢do entre as outras tomadas da sequéncia (ibid.: 51).
Pacing refere-se a taxa geral de corte e a sensagdo resultante de velocidade ou len-
tidao no filme (ibid.: 55). Ja seu conceito de trajectory phrasing descreve o ato de
direcionar o movimento de uma montagem com um certo nivel de intencionalidade
enérgica em sua impulsdo: “a trajetoria descreve uma combinagdo da direcdo de
um movimento e da energia que o impulsiona. ‘Trajectory phrasing’, entdo, ¢ unir
trajetorias de movimento em diferentes planos para moldar o fluxo de energia entre
eles” (ibid.: 60). Para Pearlman, a energia estipula a agressividade ou suavidade de
uma sequéncia, mas a escolha de vincular diferentes frases, ou colidir as trajetorias
de movimento, pode criar uma sensagdo de suavidade, brusquidao, hesitacdo ou
confianga no fluxo da acgdo.

A claboracdo de Pearlman fornece uma base tedrica e ferramentas conceituais
voltadas ao trabalho dos montadores. Seus exemplos, em grande parte oriundos do
cinema estadunidense, revelam uma preferéncia por linguagens de montagem mar-
cadas pela dinamicidade. Essa amostragem sugere que sua concepc¢ao do termo rit-
mo esta ligada a construcdo de sequéncias e a fluidez narrativa. No entanto, como
destacamos em Harley, Amaral e Akerman (2022) buscamos uma nogao que justifi-
que o uso do ritmo para expressar sensagdes subjetivas independente do estilo cine-
matografico adotado. Com isso, propomos associar esse referencial tedrico exposto
a analise do documentario Sud, de Chantal Akerman. Tal analise sera orientada
também pelas reflexdes acerca da montagem e ritmo da montadora da obra, Claire
Atherton.
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O ritmo em Sud (1999)

O longa-metragem Sud (1999), dirigido por Chantal Akerman e montado por
Claire Atherton, adota um estilo documental observacional, registrando o ambiente
do sul dos Estados Unidos — especificamente na cidade de Jasper e suas proximi-
dades. Estes locais carregam a marca da historia do trafico de pessoas escravizadas
e das diversas violéncias resultantes desse processo. Desde o inicio, os enquadra-
mentos exibem o rigor e a plasticidade caracteristicos da filmografia de Akerman.
Contudo, observa-se que a qualidade e textura da imagem refletem as possibilidades
digitais do final da década de 1990, o que indica uma produg¢do mais modesta da
diretora, com certas imperfei¢des técnicas — como trepidacdes de camera — que sdo
incorporadas a proposta estética.

Narrativamente, o filme ndo deixa claro em seu comeco se ha um tema
principal. Somos apresentados a paisagem da regido, suas estradas, seus trens, suas
imponentes arvores e seu som ambiente — uma oscilagdo entre a tranquilidade tra-
zida pela brisa nas folhas das arvores e um incomodo causado pelo forte ruido dos
insetos. De longe, vemos a circulagdo da populagdo negra que habita e realiza suas
tarefas cotidianas. Eis que surge um primeiro depoimento em formato de entrevista:
na companhia de seus netos, uma senhora conta como cresceu ali sob antigos ha-
bitos do periodo da escraviddo e como, no atual momento, a comunidade negra se
organizou e as condi¢des melhoraram (fig. 1). Novos depoimentos vao se alternando
com as imagens observacionais da regido e as palavras ditas vao adicionando outros
sentidos as paisagens. Gradualmente, percebemos o paradoxo: arvores que hoje nos
relaxam, um dia foram palco de enforcamentos. O passado, de alguma forma, ecoa
nas imagens do presente.

Figura 1 - Captura de tela de fotogramas da sequéncia inicial até a primeira entrevista de Sud

Estabelecido isso, o filme nos apresenta a situagdo que passa a dominar a nar-
rativa do filme: as repercussdes comunitarias do brutal assassinato, no qual um gru-
po de homens acorrentou James Byrd em um carro e o arrastou pelas estradas da
regido. As palavras ditas sobre o ato passam a ressignificar ainda mais tudo o que
vimos e 0 que passamos a Ver.

Analisando de forma quantitativa a estrutura da montagem e a sua organizagao
das duracgdes, constata-se que o filme apresenta 57 cortes em seus 71 minutos de
duracgdo. Segundo a metodologia de David Bordwell (2006), de divisdo do numero
de cortes em relagdo a duragdo total de uma obra para obter o tempo médio de cada
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plano (4ASL: average shot length), o tempo médio em Sud é de aproximadamente
1,15 minutos. Comparando com os dados de Bordwell, que demonstram que em
Hollywood, em meados dos anos 2000, a média de duragdo dos planos ¢ de cinco
segundos ou menos (Bordwell, 2006: 123), notamos que Sud é um exemplo radical-
mente destoante dessas produgdes.

No entanto, ¢ importante destacar que as duracdes dos planos variam signi-
ficativamente, sendo o plano final o mais longo do filme, com 6,49 minutos, mas
também ha planos de 8 segundos. Nesse panorama, além de chamar a ateng@o para a
média alta de duracao dos planos, nota-se que ha uma oscilacao de duragdes incor-
porada no decorrer do filme (fig. 2).

Figura 2 - Timeline de programa de edi¢do marcando os pontos de corte de Sud

Um conhecimento da filmografia de Akerman, com esta parceria com Ather-
ton, nos da a predisposi¢@o para antecipar que havera planos de longa duragdo, mas
a experiéncia com o filme sua analise, revela a ocorréncia de um processo criativo
de montagem em que se decidiu também por momentos curtos e cortes em pontos
inusitados. Como na entrevista em 16:13, em que o rapido depoimento de 40 segun-
dos termina abruptamente com a frase “foi onde eles acharam o corpo”, cortando
diretamente para uma imagem da estrada — ainda nao sabemos de tudo o que ocor-
reu com Byrd (fig. 3). Ou também em um depoimento aos 31 minutos, quando um
homem relembra a situagdo de um show na regido onde Nat King Cole sofreu um
atentado no palco pela Ku Klux Klan e continuou tocando. O depoimento ¢ seguido
por um homem que toca uma cangao de blues em sua guitarra até que ¢ interrompido
pela paisagem de um campo de algodoes (fig. 4). Tais exemplos ddo a interpretagao
de que, no processo de montagem, ndo houve um idealismo pela longa duracao des-
vinculado do contetudo dos planos, e que possivelmente afetos vivenciados fizeram
com que certas imagens durassem mais ou menos.

Figura 3 - Captura de tela do corte aos 17:30, entre a entrevista e a estrada vazia
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Figura 4 - Captura de tela da sequéncia aos 31min

Nota-se essas escolhas particulares de Akerman e Atherton em uma sequéncia
que se inicia em 36:26 e tem duragdo de aproximadamente 13 minutos, na qual a
comunidade negra encontra-se em uma igreja para protestar ¢ unir-se em cantos
em homenagem a Byrd. Depois de uma longa can¢do, em um plano de 5 minutos,
a sensacdo ¢ a de que atingimos o pico de intensidade do filme e que a sequéncia
sera encerrada. Entretanto, a montagem opta por inserir um novo depoimento ¢ uma
nova cangdo. A insisténcia na continuidade da cena parece desafiar o conforto do
espectador. Uma intencao que reaparece na longa duragdo, de quase 7 minutos, do
plano final — no qual vemos uma estrada na qual supomos ter passado o corpo de
Byrd.

Destacamos entdo a constatacdo de que na constru¢do do ritmo do filme nao
houve uma tentativa de criar uma métrica constante, mas sim uma flexibilidade
de duragdes decorrentes do conteudo dos planos e da narrativa formatada — ideia
presente em Mitry. Inspirado em Pearlman, constata-se também uma certa “coreo-
grafia” ou trajectory phrasing na condugdo “energética” da passagem de planos,
como no exemplo dos cortes da entrevista que termina abrupta, seguida pelo homem
tocando guitarra e concretizada na calmaria do campo de algodao (fig. 4). Entre-
tanto, se dialogarmos com a definicdo de Gumbrecht, pensaremos que a ideia de
recorréncia, vinculada ao conceito de ritmo, ¢ um elemento que explicitamente nao
se encontra no decorrer temporal do filme.

E a respeito desta caracteristica fundamental do ritmo que o depoimento da
montadora, Claire Atherton, nos traz interessantes reflexdes a respeito do uso
comunicacional do termo na montagem. Como antes exposto, a escolha do filme
Sud se deu pelo fato da propria montadora té-lo utilizado em uma masterclass para
abordar sua pratica de montagem e construgao do ritmo — que posteriormente foi pu-
blicada como artigo, intitulado de L'art du montage (2018). Nela, Atherton comenta
as concepgoes que a diretora Chantal Akerman lhe dizia ao longo do processo cria-
tivo: “Ela ndo queria explicar nada, porque a explicagdo interrompe a pergunta em
seu caminho. Em seus filmes, o presente, o visivel, ressoa com o invisivel (...) ela s6
falava comigo sobre as paisagens opressivas dessa terra e o siléncio. O siléncio e os
grilos...” (Atherton, 2018: 95). A montadora entdo demonstra como essas conversas
ressoam em seu método de montagem para a construgao do ritmo:

Muitas vezes as pessoas pensam que, na edi¢do, € preciso trabalhar primeiro na
narrativa, encontrando a estrutura do filme, e depois no ritmo, ajustando os tem-
pos de duragdo. Para mim, isso ¢ impossivel. Seria como dissociar o contetido
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da forma, o pensamento do sentimento. O ritmo ¢ o coragdo de uma obra, sua
respiracdo (...) trabalhar no ritmo também significa ouvir o que esta ausente, em
outras palavras, trabalhar com imagens que ndo existem, sem tentar preencher as
lacunas (ibid.: 97-98).

E nesse contexto — da busca do ritmo na sua pratica da montagem — em que
Atherton utiliza um vocabulario onde encontramos uma associacdo metaforica de
seus vinculos afetivos com a ideia de recorréncia:

A busca pelo ritmo certo significa criar e moldar um vazio temporal e espacial
no qual uma rede de ressonancias, ligagcdes subterraneas e ecos ¢ gradualmente
criada. Se o ritmo estiver certo, voc€ podera sentir os tremores ¢ as vibragdes, os
movimentos quase impalpaveis que se manifestam em uma tomada e se emocio-
nar com eles sem saber por qué. S3o essas emogdes que constroem a narrativa
(ibid.: 98).

Além das operacdes técnicas que visam moldar a duracao dos planos e sequén-
cias, Atherton utiliza expressdes como “rede de ressonancias, ligagdes subterraneas
e ecos” que se relacionam com a ideia de recorréncia contida na defini¢do de Gum-
brecht. Mas a recorréncia aqui ganha um carater metaforico, pois esta relacionada as
conexdes emocionais e intelectuais que vao se estabelecendo com a maneira como
os elementos estéticos estdo dispostos ao longo do tempo.

Sincronia afetiva: uma nocao interpretativa

Propomos a no¢ao de sincronia afetiva como uma chave interpretativa para o
ritmo na montagem, buscando resolver a ambiguidade de sentido quando o termo €
vinculado a percepgdo global da obra. Para isso, retomaremos alguns aspectos do
que foi exposto até agora.

Voltando a ideia de Gumbrecht, de que o conceito de ritmo é vinculado a neces-
sidade de uma recorréncia durante o desenrolar de um objeto temporal, o vocabula-
rio de ressonancias utilizado por Atherton cria a ideia de que tal recorréncia deve ser
interpretada de maneira metaférica. Como ecos que ressoam durante a experiéncia,
onde novas imagens retomam afetos ocasionados por imagens antecedentes.

Tal ideia nos direciona ao que foi formulado por Jean Mitry, de que essas res-
sonancias estabelecidas na montagem pela estruturag@o e duragao das imagens, nao
podem ser dissociadas do “movimento dramatico que da origem e justifica esse
ritmo” (Mitry, 1963a: 236), ou seja, do conteudo narrativo da obra em questao. Foi a
mescla entre o conteudo apresentado em Sud e a experiéncia sensivel com o material
audiovisual que guiou as escolhas de Atherton durante a montagem ¢ a fez sentir
“tremores e as vibragdes” (Atherton, 2018: 98) e “se emocionar com eles sem saber
por qué” (ibid.). Ao narrar isso, Atherton descreve afetos que foram produzidos du-
rante o processo e que lhe deram uma sensagao de justeza das duragdes da monta-
gem. Sugerimos que o afeto aqui deve ser compreendido ndo como algo unicamente
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emocional, mas como uma troca entre a racionalizacdo e a experiéncia sensorial
— ou, como no vocabulario de Gumbrecht (2010), uma oscilagao entre produgio de
sentido e producao de presenca.

Sem duvida, falamos de aspectos subjetivos e individuais, mas que ganham ares
universais quando ha uma confirmagdo de sensagdo parecida entre os demais dire-
tores e produtores presentes no processo. Nesse contexto, a sensa¢ao de encontrar
o “ritmo certo” ¢ empregada como qualidade determinante para concluir-se uma
obra. Como empregado por Andrei Tarkovski ao descrever o fim do processo de
montagem de O espelho (1975), no qual o cineasta afirma estar aflito com a insatis-
fag@o de diversas tentativas, até que em uma ultima reestruturacao houve a epifania
de encontrar a forma ideal da obra: “o material adquiriu vida; as partes comegaram
a funcionar organicamente, como se unidas por uma corrente sanguinea. Quando
aquela derradeira e desesperadora tentativa foi projetada na tela, o filme nasceu
diante dos nossos olhos” (Tarkovski, 1988: 138).

Com relagdo a “sincronia”, o termo ¢ sugerido com base nas associacdes “co-
reograficas” de Pearlman e o vinculo que Gumbrecht apresenta do conceito de ritmo
com os trés efeitos potencialmente produzidos: intensifica¢do da memoria, fungao
afetiva e funcdo coordenativa. O ritmo, quando vivenciado na musica e na danga,
tem essa funcdo de sincronizar o corpo com o objeto temporal. Tal analogia no ci-
nema ¢ propicia, pois a sensagdo dita em voz alta — como por Tarkovski — quando
ha uma forte conexdo do corpo com a experiéncia cinematografica ¢ a de uma “sin-
cronizagdo”, assim como quem movimenta o corpo alinhado a um ritmo musical.

Nesse contexto apresentado, propomos que o uso do termo ritmo pode ser in-
terpretado pela nocdo de sincronia afetiva. “Sincronia” por evocar esta ideia coor-
denativa corporal e “afetiva” por evocar aspectos da subjetividade, por meio da qual
o racional ¢ o sensivel se mesclam. Afetos que sdo produzidos e conduzidos pelas
propostas estéticas do filme, e que acabam despertando julgamentos — que podem
ser estéticos ou discursivos. Caso a conclusdo desses julgamentos seja positiva, a
sincronia ¢ continua. Sugerimos entdo que este fendmeno afetivo, de uma sincronia
corporea, emocional e intelectual, seja compreendido como ritmo, nessa acepgao
subjetiva de uma experiéncia vivenciada com o filme. O profissional de montagem
acaba por construir e, principalmente, por a prova a justeza desse ritmo por meio da
observacao de suas impressdes subjetivas, buscando uma universalidade em relatos
de sensagoes similares com os pares de trabalho — direcdo, produgdo e demais cola-
boradores da montagem.

Consideracoes finais

Este artigo propds a nogao de sincronia afetiva como uma ferramenta conceitual
para interpretar o uso ambiguo do termo ritmo na montagem cinematografica, espe-
cialmente quando vinculado a experiéncia com a obra. A investigacdo demonstrou
que, embora recorrente no vocabulario dos montadores, o ritmo carece de definigdo
uniforme, oscilando entre aspectos técnicos e percepgdes subjetivas. Ao revisar a
literatura, notou-se que a apropriagdo historica do termo — desde analogias musi-
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cais até os esforgos conceituais de Jean Mitry — revela a necessidade de dissociar o
ritmo cinematografico da métrica musical, vinculando-o ao contetido narrativo e a
impressao dindmica produzida.

Para aprofundar essa dimensao subjetiva, o estudo articulou a definicdo de Hans
Ulrich Gumbrecht, que associa o conceito a efeitos corporais, e de Karen Pearlman,
que valoriza a corporeidade e a intuicdo dos montadores em sua pratica criativa. A
analise do filme Sud (1999) e o depoimento de Claire Atherton evidenciaram como o
ritmo ¢ utilizado para descrever uma relagao sensivel com as imagens e a narrativa,
e como a caracteristica da recorréncia do termo ¢ mencionada de forma metaforica
para expressar a ressonancia de afetos vivenciados.

Em suma, a nog¢do de sincronia afetiva oferece uma ferramenta conceitual para
interpretar o uso comunicacional do ritmo na montagem como uma vivéncia estética
e corporal que transcende operacdes técnicas ou analogias musicais, ancorando-se
na relacdo entre a subjetividade do montador com o contetdo sensorial e narrativo
da obra.
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Résumé : Cet article analyse le documentaire Democracia em Vertigem (2019) de Petra Costa, a par-
tir des relations entre mémoire, témoignage et crise démocratique au Brésil contemporain. La métho-
dologie adoptée est I’analyse cinématographique proposée par Aumont (1999), en se concentrant sur
les aspects esthétiques, discursifs et politiques de ’ceuvre. Le fondement théorique s’articule autour
d’auteurs tels que Bosi (2009), Ricoeur (2007), Pollak (1989) et Comolli (2008). Le film est abordé
comme un geste de contre-mémoire et de réinscription de I’histoire récente par le biais d’une narra-
tion a la premiere personne. La conclusion est que la cinéaste transforme son expérience personnelle
en un dispositif politique et symbolique de résistance, inscrivant une mémoire blessée et dissidente
dans ’espace public.

Mots-clés : documentaire ; mémoire ; contre-mémoire ; subjectivité ; démocratie.

Introducio

Este artigo propde uma reflexao critica sobre o documentario Democracia em
Vertigem (2019), de Petra Costa. Produzido pela Busca Vida Filmes em parceria
com a Netflix — plataforma que assegurou sua ampla circulagdo internacional —,
o filme obteve visibilidade global e foi indicado ao Oscar de Melhor Documentario
em 2020. A obra constréi uma narrativa que entrelaca a trajetoria pessoal da diretora
a historia recente do Brasil, expondo as fraturas institucionais que culminaram no
golpe juridico-parlamentar de 2016 — responsavel pela destituicdo da presidenta
Dilma Rousseff — e na ascensao de um projeto politico conservador e autoritario.

O impeachment da presidenta marcou profundamente o cenario politico brasi-
leiro. Em 17 de abril de 2016, a Camara dos Deputados admitiu o afastamento com
367 votos favoraveis. Posteriormente, o Senado referendou a decisao, resultando na
perda definitiva do mandato em 31 de agosto daquele ano.

Analisar essa obra em 2025' permite compreender como o documentario ante-
cipa e ilumina crises que ainda atravessam o pais. Desde seu langamento, o Brasil
passou por eventos decisivos: Jair Bolsonaro tornou-se réu por tentativa de golpe
em 8 de janeiro de 2023; Luiz Inéacio Lula da Silva retornou a presidéncia; Dilma
Rousseff assumiu a lideranca do Banco dos BRICS; e a pandemia da Covid-19 es-
cancarou os efeitos da necropolitica na gestdo da extrema-direita (Mbembe, 2018).
Nesse contexto, o filme permanece atual ao denunciar o apagamento da memoria e
a instabilidade das institui¢des democraticas. Mais do que recuperar o passado, sua
analise contribui para compreender as disputas simbdlicas e politicas em curso no
presente.

Parte-se da hipotese de que o documentario opera como um gesto de contra-
memoria (Foucault, 2001), ao ativar experiéncias silenciadas e tensionar os senti-
dos historicamente cristalizados dos eventos politicos recentes. Por meio de uma
montagem que sobrepde vozes intimas e discursos publicos, imagens de arquivo e
registros familiares, o filme encena uma memoria vulneravel, marcada por perdas,
dissonancias e apagamentos.

1. Durante a escrita deste trabalho, Petra Costa langou seu novo filme Apocalipse nos Tropicos, que
estreou na Netflix em julho de 2025. O documentario, em certa medida, retoma e expande questdes
presentes em sua obra anterior, mas agora volta o olhar para a crescente influéncia de lideres evangéli-
cos na politica brasileira, especialmente durante a elei¢do presidencial de 2018 e ao longo do governo
Bolsonaro (2019-2022).
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Inspirados em Ricoeur (2007), propomos compreender essa constru¢do como
expressdao de uma memoria ferida — aquela que emerge de traumas individuais e
coletivos e resiste a normatizacao do esquecimento. A ferida que atravessa o corpo
social ressurge, no documentario, como narrativa em disputa: uma busca por sentido
diante da fratura democratica que marca o presente.

O testemunho subjetivo que conduz a narrativa, longe de configurar um rela-
to confessional, funciona como uma enunciagao situada e politicamente implicada
(Bosi, 2009). A voz da cineasta inscreve-se como escuta coletiva, articulando afetos
e experiéncias historicas num gesto que transforma a memoria em resisténcia sim-
boélica. Aqui, lembrar ndo € recuperar o passado como algo estavel, mas reconfigurar
os modos de ver e significar o presente.

A abordagem proposta articula diferentes referenciais tedricos — como a me-
moria coletiva (Halbwachs, 1990), os lugares de memoria (Nora, 1993), a imagem
sobrevivente (Didi-Huberman, 2015), o testemunho subjetivo (Bosi, 2009) e a nogéo
de dispositivo (Foucault, 2006; Oliveira, 2018) — para compreender como o filme
atua na constituicdo de uma memoria publica insurgente. A estética ensaistica do
documentario, marcada pela sobreposi¢cdo de temporalidades, imagens de arquivo ¢
registros produzidos, transforma o gesto de lembrar em ato politico.

Por fim, com base nas reflexdes de Comolli (2008), interpretamos o filme como
uma reescrita subjetiva do real: uma operagdo que desafia a suposta neutralidade da
imagem documental e evidencia suas camadas ideologicas e sensiveis. A montagem
torna-se, assim, um campo de disputa simbolica, no qual a democracia brasileira
recente € reinscrita como trauma, mas também como possibilidade de reinvengdo
historica.

Este artigo adota a analise filmica como abordagem principal, com énfase na
dimensao discursiva, estética e politica do documentario de Petra Costa. A pro-
posta metodologica fundamenta-se na articulagdo entre imagem, som, montagem e
enunciagdo, a partir de uma perspectiva historico-informativa e discursiva (Aumont
1999), voltada a compreender como o filme constréi uma narrativa de contramemo-
ria e reinscreve afetivamente os traumas da historia recente brasileira.

O corpus foi analisado por meio da observacao imaggtica das cenas, comple-
mentada pela escuta atenta da narrag@o e dos depoimentos, assim como pela analise
dos recursos de linguagem audiovisual utilizados na construcao de sentidos. A me-
todologia foi estruturada em trés etapas complementares:

a) Contextualizacgdo filmografica: descri¢dao das condigdes de producio, recep-
¢do e circulacdo do documentario, incluindo suas filiagdes estéticas, politicas e his-
toricas. Esta etapa permite situar o filme no panorama do cinema politico contem-
poraneo, marcado por uma retomada da subjetividade como operador de sentido.

b) Recorte imagético-verbal: selecao de cenas, falas e sequéncias emblematicas
relacionadas a constru¢do da memoria e a disputa por narrativas. A andlise concen-
trou-se em passagens que evidenciam tensdes entre memoria pessoal ¢ memoria
coletiva, presenca e apagamento, esperanca e desencanto.

¢) Leitura descritivo-analitica: exame detalhado dos elementos filmicos selecio-
nados, como dire¢do de arte, composi¢do visual, enquadramentos, fotografia, uso
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de arquivos, montagem e paisagem sonora. O objetivo foi compreender como esses
recursos operam na produgdo de uma memoria sensivel, inscrita no corpo do filme
e em sua voz narradora.

A pesquisa enfatiza como o filme articula uma estética do trauma e da memoria
ferida (Ricoeur, 2007), performando, por meio de suas materialidades narrativas,
um gesto politico de resisténcia simbdlica. O uso de imagens desfocadas, os enqua-
dramentos intimistas, os arquivos historicos e os contrapontos entre a narragao € o
discurso opositor configuram um dispositivo de contramemoria (Foucault, 2001),
que tensiona os sentidos dominantes e reinscreve o vivido na cena publica. O docu-
mentario se constitui, assim, nao apenas como documento, mas como performance
critica de uma subjetividade histdrica fraturada — uma obra que ndo busca pacificar
o passado, mas mobiliza-lo como ferida que insiste em ndo cicatrizar.

Fundamentacao teodrica

A analise do documentario exige uma ancoragem teorica que contemple os
atravessamentos entre memoria, discurso, subjetividade e regimes de verdade na
esfera publica brasileira. Como assinala Pollak (1989), a memdria ndo € apenas um
processo individual, mas uma construcao social atravessada por relagdes de poder.
Nos embates em torno do golpe de 2016, observa-se uma seleg@o e hierarquizagdo
de rememoragdes que privilegiam determinadas narrativas em detrimento de outras,
num jogo de forcas que define o que sera lembrado, esquecido ou silenciado.

Com base nas formula¢des de Halbwachs (1990), compreende-se que ndo ha
memoria fora de um grupo. Petra Costa constréi um testemunho atravessado pela
memoria familiar e pela dor coletiva de uma geracdo que acreditou na possibilidade
de uma democracia socialmente inclusiva. A narrativa subjetiva explicita os afetos e
as fraturas do tempo presente, revelando uma “memoria ferida” — aquela que res-
surge da dor e do trauma histoérico, individual ou coletivo, marcada por interrupgdes
e reativacdes do passado (Ricoeur, 2007).

E nesse ponto que os aportes de Bosi (2009) sio fundamentais. Para a autora,
a memoria ndo se reduz a repeti¢do de fatos, mas atua como “conservagdo viva
de imagens” que se atualizam no presente e reconfiguram a experiéncia do
sujeito. Recordar, portanto, nao significa reviver de forma neutra, mas reinscrever,
reconstruir e dar novos sentidos ao passado. Essa perspectiva permite compreender
como a cineasta transforma lembrancgas intimas — registros familiares, fotografias,
videos caseiros — em matéria de um discurso publico que entrelaca autobiografia e
historia coletiva. A memodria afetiva, nesse caso, nao ¢ um desvio, mas um operador
de elaboracio critica.

Essa memoria ¢ também midiatizada, performada pelo audiovisual e entrecor-
tada por imagens de arquivo, registros caseiros e discursos institucionais. A mate-
rialidade do filme mobiliza o que Didi-Huberman (2015) denomina de “sobrevivén-
cias”™: imagens do passado que retornam no presente ndo como lembrangas puras,
mas como espectros que assombram e interpelam. O documentario constréi uma
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estética do luto e da resisténcia, em que a narragdo em primeira pessoa assume uma
postura etnografica e posicionada, recusando a ilusdo da imparcialidade (Queiroz,
2020).

Nesse gesto, aproxima-se da ideia de “reescrita subjetiva do real” proposta por
Comolli (2008), segundo a qual o documentario ndo oculta sua enuncia¢do, mas a
assume como forma de intervengao ética e politica. Essa perspectiva dialoga com
a nogdo de filme-ensaio®, que, segundo Teixeira (2019), se caracteriza pela inscri-
¢do da subjetividade do realizador como um ato de pensamento. Tal inscrigdo pode
ocorrer pela presenga direta do ensaista em corpo e/ou voz, pela recombinagao de
materiais de arquivo ou pela criacdo de figuras estéticas que articulam dimensoes
intimas e coletivas. Nesse sentido, a diretora mobiliza esses elementos para cons-
truir um dispositivo reflexivo no qual o testemunho individual se converte em ex-
periéncia compartilhada e critica politica, tensionando as fronteiras entre memoria,
subjetividade e historia.

A cineasta insere-se na narrativa ndo como observadora externa, mas como
sujeito encarnado que dramatiza, encena e reinscreve sua propria historia como es-
pelho da fratura nacional. Sua voz, oscilante e afetiva, inscreve-se como corpo e
como memoria: “Eu e a democracia temos a mesma idade”, afirma, estabelecendo
desde o inicio uma correspondéncia simbdlica entre sua biografia e a historia recente
do Brasil.

A memoria, aqui, ¢ também disputa. Ao registrar falas protofascistas do en-
tdo deputado Jair Bolsonaro, exaltando torturadores, ou ao revisitar os atos da
Comissao Nacional da Verdade, o documentario evidencia que a democracia bra-
sileira se construiu sobre um pacto de siléncio. Como observa Costa (2023), De-
mocracia em Vertigem atua como um documentdrio “lugar de fala”, no qual a
subjetividade ndo representa um desvio da verdade, mas um modo situado ¢ éti-
co de intervir no presente. A vertigem, nesse contexto, ndo ¢ apenas metafora do
colapso politico, mas figura da crise da memoria e da instabilidade simbdlica.

E nesse ponto que se insere a nogdo de contrameméria, conforme desenvolvida
por Foucault (2001) e aprofundada por Bosi (2009). A contramemoria nao se li-
mita a negacdo do passado oficial, mas configura um movimento critico e insur-
gente que confronta os esquecimentos institucionalizados ¢ propde outras formas
de narrar a historia. Trata-se de uma pratica discursiva que interroga os siléncios
do Estado, denuncia apagamentos e reinscreve o vivido de sujeitos historicamen-
te marginalizados. Essas disputas pela memoria ndo sdo simples ajustes retros-
pectivos, mas gestos politicos de reconhecimento e reconfiguracdo simbolica.
No filme, essa perspectiva se concretiza por meio da justaposi¢do entre cenas de
protestos contemporaneos e imagens de infancia, da sobreposi¢do entre discursos
institucionais e registros familiares, da montagem fragmentada e da trilha sonora

2.Embora Teixeira (2019) diferencie o filme-ensaio do documentario, optamos por manter a classi-
ficagdo do filme como documentario, aproximando-o do modo participativo proposto por Nichols
(2016), no qual a presenca do cineasta e sua interagdo com 0s materiais e personagens tornam-se parte
constitutiva da narrativa.
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melancolica. Esses elementos conformam um dispositivo de contramemoria audio-
visual, em que o testemunho pessoal se transforma em performance coletiva e po-
litica. Como adverte Benjamin (2012), trata-se de “escovar a historia a contrapelo”,
ativando memorias dissidentes como forma de resisténcia a histdria oficializada.

Em didlogo com esse movimento de reinscrigdo critica da memoria, emerge
também a nog¢do de dispositivo, entendida como um principio criativo e politico que
atravessa o documentario contemporaneo. Segundo Rodrigues (2015), no cinema
documental, ele ndo se restringe ao aparato técnico, mas abarca uma série de estra-
tégias que promovem reconfiguragdes do olhar, aberturas ao acaso e deslocamentos
na enunciagdo. Inspirado em Foucault (2001) e desenvolvido por autores como Co-
molli (2008), o conceito de dispositivo implica instaurar zonas de instabilidade que
tensionam os modos de producao de verdade e subjetividade. Em Democracia em
Vertigem, ele ndo se apresenta como um experimento externo ou participativo, mas
como uma pratica ensaistica que inscreve a propria autora na cena. A narragdo em
primeira pessoa, a justaposicao de arquivos intimos e institucionais, € a montagem
poética compdem um dispositivo que articula autobiografia e historia nacional, sub-
jetividade e discurso publico, instaurando fissuras na narrativa oficial.

Essa mobilizagdo atua como operador de contramemoria e de performance
politica. Em vez de entregar a cdmera ao outro ou provocar uma partilha direta da
enunciagao, Petra Costa constrdi um dispositivo interno, que tensiona a estabilidade
entre o eu e 0 mundo. Em sua forma ensaistica e afetiva, o filme ativa o que Comolli
(2008) chamou de “inscri¢ao verdadeira” — uma abertura ao real que se da nao pela
neutralidade, mas pela exposi¢do de um corpo que sente, lembra e se posiciona. O
efeito da camera, nesse caso, ndo incide sobre o outro, mas sobre si mesma, reorga-
nizando afetos, dores e percepcdes politicas. Assim, o documentario se coloca como
uma maquina de subjetivacdo e de visibilizagdo ética: produz imagens que perfor-
mam resisténcia e instauram um campo de embate simbdlico, no qual a memoria
individual se converte em linguagem coletiva de denuincia e elaboragao historica.

Analise filmica

O documentario integra um movimento mais amplo do cinema politico con-
temporaneo em que a subjetividade deixa de ser uma instdncia marginal para se
tornar um eixo constitutivo da narrativa. O reconhecimento internacional ampliou
seu alcance, mas também acirrou a polarizagdo de sua recepgdo: enquanto setores
progressistas saudaram a obra como gesto necessario de dentincia e memdria, gru-
pos conservadores a atacaram como peca de propaganda ideologica.

O contexto de produgao do filme ¢ indissociavel da conjuntura histérica que o
permeia: a crise institucional brasileira, deflagrada com o golpe de 2016, seguida
da prisdo de Luiz Inacio Lula da Silva, em 2018, e da ascensdo da extrema direita
com a elei¢do de Jair Bolsonaro, naquele mesmo ano. A narradora-diretora escolhe
contar essa historia a partir de um ponto de vista pessoal, entrelagando sua trajetoria
familiar — marcada pela militancia politica de esquerda e pelo pertencimento as
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elites econdmicas — com os acontecimentos recentes do pais. Trata-se, portanto, de
um documentario que opta pela enunciagdo em primeira pessoa como forma de se
posicionar politicamente, assumindo o risco da implicagao subjetiva.

Essa escolha estética aproxima o filme de uma linhagem do documentarismo
brasileiro que tem em Eduardo Coutinho uma de suas principais referéncias. No
entanto, ao contrario do método dialdégico de Coutinho, baseado na escuta e na in-
teragdo com o outro, a cineasta opera por meio do ensaio subjetivo, do depoimento
intimo e da montagem poética. Como apontamos em outro momento, a narrativa
em primeira pessoa desfaz a fronteira entre o publico e o privado, reinscrevendo a
historia em um corpo que fala, sente e se posiciona (Cruz, 2014). No filme, esse cor-
po ¢é o da narradora-diretora, que testemunha ndo apenas um colapso institucional,
mas um trauma historico e afetivo compartilhado por sujeitos situados no campo
progressista.

Em razao disso, o filme suscitou criticas que apontam limites em sua aborda-
gem. Para Pires (2019), o documentario constréi uma narrativa personalista, na qual
a trajetoria da diretora tende a se sobrepor a analise das estruturas politicas. Ja Zu-
rita (2019) argumenta que a voz intima de Petra Costa, ao adotar um tom ensaistico,
compromete a amplitude da representag@o historica e politica, resultando em uma
interpretagdo situada, mas restrita.

Importa destacar que, durante e apds o golpe de 2016, varios documentarios bra-
sileiros se debrucaram sobre a crise democratica brasileira, os bastidores do “impea-
chment” e as disputas politicas contemporaneas, configurando um ciclo documental
que buscou enfrentar criticamente a narrativa dominante na midia. Obras como O
Processo (de Maria Augusta Ramos, 2018), Excelentissimos (Douglas Duarte, 2018)
e Entre os Homens de Bem (Carlos Juliano Barros e Caio Cavechini, 2016) também
ofereceram olhares criticos e plurais sobre os mesmos acontecimentos. Contudo, o
documentario se distingue por fazer da subjetividade o proprio dispositivo de anali-
se, assumindo-se como uma cartografia emocional da democracia ferida.

O filme em tela também se insere em uma genealogia do cinema de arquivo e
da estética da memoria, dialogando com praticas que revisitam imagens do passado
para construir narrativas contra-hegemonicas. Nesse sentido, sua filiagao historica
ndo se restringe ao cinema brasileiro, mas encontra ressondncia em produgdes la-
tino-americanas marcadas por processos autoritarios, apagamentos e disputas sim-
boélicas em torno da memoria politica. Podemos citar, entre outros, a filmografia de
Patricio Guzman, no Chile (La batalla de Chile, 1975-1979; Nostalgia de la luz,
2010; El boton de nacar, 2015), e de Fernando Solanas, na Argentina (La hora de los
hornos, 1968; Memoria del saqueo, 2004), que constroem contra-arquivos sensiveis
e politizados, articulando o testemunho e a reapropriagdo critica de imagens para
reinscrever feridas historicas no campo da linguagem.

Nos primeiros minutos, o filme articula imagem e voz para anunciar a vertigem
que da titulo a obra. A prisao iminente de Luiz Inacio Lula da Silva ¢ apresentada
como marco simbdlico do fim de um ciclo politico e da instabilidade democratica
que o sucedeu. A camera percorre o Palacio da Alvorada, vazio e silencioso, como
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alegoria de um poder esvaziado. Entre 3minlls e 3min29s, a montagem justapoe
cenas do paldcio com uma narracdo que remonta a historia autoritaria do Brasil:
repressoes, golpes, siléncios.

E nesse ponto que Petra afirma: “Eu e a democracia temos a mesma idade”
(00:04:56). A frase ndo apenas situa a narradora em um tempo histérico, mas inau-
gura a construgao subjetiva da narrativa, ao fundir a trajetoria individual e a memo-
ria coletiva. Por meio de arquivos familiares, registros da campanha das Diretas Ja e
imagens da militancia de seus pais, o filme entrelaga o pessoal ¢ o politico. O gesto
de lembrar adquire, desde entdo, um carater genealdgico e afetivo.

O passado ¢ retomado ndo de forma linear, mas por meio de uma montagem
ensaistica que, ao alternar tempos ¢ afetos, constroi um discurso sobre a fragilidade
da democracia brasileira. Entre 9min34s e 9min44s, vemos a diretora e a mae se pre-
parando para o primeiro voto da cineasta — um rito de passagem que ecoa a euforia
coletiva da elei¢do de Lula. Entre 17minl7s e 18min35s, apos a vitoria de Dilma Rou-
sseff, as imagens de comemoracao de mae e filha na Avenida Paulista se sobrepdem
a explosdo popular nas ruas, fundindo o evento politico a memoria afetiva.

A narrativa ¢ atravessada por um lamento insistente: a democracia brasileira
foi construida sobre apagamentos. “Uma democracia fundada no esquecimento”
(01:07:10), diz Petra, em tom melancolico. A auséncia de responsabilizagao pelos
crimes da ditadura, a anistia, o pacto de siléncio: tudo isso, segundo o filme, cor-
roeu os alicerces do regime democratico. Essa critica se materializa visualmente em
passagens como a que contrapde o surgimento de Brasilia ao colapso subjetivo da
propria mae: “Enquanto minha avo via Brasilia nascer do nada, minha mde via seu
mundo ruir” (00:25:00). O progresso em pedra encobre os escombros emocionais de
uma geragao.

Na passagem sobre a descoberta do pré-sal, a narradora registra: “Era uma
béngado... que logo se revelaria uma maldi¢ao” (00:15:19). Aqui, o tom da narragdo
¢ ambivalente. O petroleo — simbolo de soberania e abundancia — rapidamente se
transforma em motivo de instabilidade politica e alvo de disputas economicas inter-
nacionais. A imagem de Lula com as maos sujas de petrdleo ¢ simbolo do auge e, ao
mesmo tempo, prenincio da queda. O filme ndo sugere linearidade, mas uma espiral
de promessas frustradas, inscritas no proprio corpo da narrativa.

A dimensao subjetiva dessa espiral se adensa quando a narradora diz: “Meus
pais acreditavam que podiam transformar o mundo. E eu cresci acreditando nisso”
(00:18:13). A crenga na transformagdo social — heranga da militdncia familiar a
esquerda — molda ndo apenas a perspectiva da diretora, mas toda a estrutura ética
do filme. O documentério nao é neutro. E um posicionamento que emerge do afeto,
da memoria familiar e da reacdo aos acontecimentos. A democracia, para a direto-
ra-narradora, ndo € um conceito: ¢ uma heranca incompleta.

Quando se aproxima da votacao do impeachment de Dilma Rousseff, Petra ob-
serva: “Cada parlamentar parecia ndo votar em Dilma, mas contra o que ela re-
presentava” (00:34:58). A analise da narradora se apoia nos discursos parlamentares
proferidos naquele dia: evocagdes a familia, a moral, a Deus e ao anticomunismo,
escancarando a auséncia de argumentos juridicos consistentes. O gesto mais explicito
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de ruptura com a memoria democratica ocorre quando Jair Bolsonaro dedica seu
criminoso voto ao coronel Ustra:* “o pavor de Dilma Rousseff” (00:37:32). A evo-
cacao direta da figura do torturador transforma a sessdo parlamentar em espetaculo
revisionista, onde o golpe de 1964 ressurge como sombra sobre o presente.

A frente, a narradora-cineasta continua: “Num pais onde se sabe quando a
democracia termina, mas ndo quando ela comega, cada passo parece um abismo”
(01:08:05). A memoria nacional, marcada por apagamentos e pactos de siléncio, ndo
sustenta um futuro comum. Em vez de continuidade histdrica, ha vertigem. O filme,
assim, nomeia o sentimento que lhe da titulo: ndo é a queda em si que o ameaca, mas
o vacuo de sustentagao.

Ao afirmar “Era como assistir ao pais ser partido ao meio” (01:15:08), Petra
da forma a polarizagdo afetiva e simbdlica que tomou conta do Brasil. Os protestos,
a pris@o de Lula, os discursos de 6dio e o avango da extrema direita ndo sdo meros
acontecimentos: sdo sintomas de uma memoria social ferida, manipulada e instru-
mentalizada. O abismo da democracia se alarga porque o passado ndo foi resolvido
— e retorna como fantasma. Em voice-over, a narradora enuncia: ‘4 Comissdo da
Verdade investigou as violagoes dos direitos humanos cometidas pela ditadura mili-
tar. Ninguém foi punido. O pais ndo puniu os responsaveis pela tortura. O passado
ndo foi resolvido” (01:10:36 — 01:11:08).

Nesse ponto, a fala de Luiz Inacio Lula da Silva — “Eu ndo sou mais um ser
humano. Eu sou uma ideia” (01:23:03) — se torna um simbolo potente. Na sequéncia
da prisdo de Lula, a cAmera o acompanha com intimismo e delicadeza, focalizando
de perto seus olhos, sua expressdo contida e os gestos silenciosos de despedida. Os
enquadramentos sdo fechados e lentos, reforcando a gravidade do momento. Em
paralelo, a montagem intercala imagens de arquivo do jovem sindicalista em ato,
criando um elo visual entre passado e presente, entre a figura historica e o simbolo
politico. A trilha sonora adquire um tom grave e melancdlico, evocando solenidade
e luto, enquanto o siléncio da narradora— ausente nesse trecho — reforga o impacto
emocional do gesto filmado. O siléncio da voz que até entdo conduzia a narrativa
da lugar ao peso da imagem: € o corpo de Lula que fala, tornando-se, ali, mais que
personagem — um monumento de memoria e resisténcia.

No outro extremo, temos o discurso de Jair Bolsonaro durante a posse: “Va-
mos libertar o Brasil do socialismo, da inversdo de valores, do gigantismo estatal”
(01:33:05). Aqui, o enquadramento ¢ amplo e institucional, com planos fixos que o
mostram em um pulpito oficial, ladeado por autoridades. O tom da cena contrasta
fortemente com o intimismo das imagens anteriores. A mise-en-scene ¢ composta
por bandeiras verde e amarela, paletds escuros e a solenidade do protocolo presi-

3. Carlos Alberto Brilhante Ustra foi reconhecido oficialmente pelo Estado brasileiro como torturador
durante a ditadura civil-militar. Ustra foi chefe do DOI-CODI de Sao Paulo e responsavel por inume-
ras violagdes de direitos humanos, incluindo a tortura da propria presidenta quando presa politica. A
exaltag@o publica de um agente da repressdo em um ato institucional do Congresso Nacional violou
principios constitucionais e compromissos internacionais assumidos pelo Brasil em matéria de direi-
tos humanos, configurando-se como apologia a pratica de tortura e rompendo-se, portanto, com 0s
fundamentos democraticos e civilizatorios do Estado de Direito.
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dencial, mas o contetido da fala rompe com a forma solene: ela invoca um discurso
de ruptura democratica, marcado por ressentimento (Schwarcz, 2019), revisionismo
historico e exclusdo simbolica. A narradora-cineasta ndo comenta diretamente, mas
a montagem que antecede a cena — com imagens do pais dividido e da prisao de
Lula — sugere que essa fala representa a consagragio de uma virada autoritaria, no
qual o passado recente ¢ recodificado como erro e a democracia é reformulada sob
a légica do inimigo. A ideia de libertagdo, usada no discurso bolsonarista, apaga
conquistas sociais ¢ transforma o passado em erro a ser corrigido.

Na cena final do documentario, a voz da diretora retorna em off para encerrar
a narrativa com a frase: ‘4 democracia se desfaz como as memorias. Algumas se
apagam. Qutras resistem. E outras, como esta, doem para sempre” (01:35:00). A
imagem que acompanha essas palavras ¢ de um Brasil em suspenso: manifesta-
¢oOes esvaziadas, ruas silenciosas, fragmentos visuais de um pais ainda em disputa.
A trilha sonora ¢ discreta, quase sussurrante, sustentando uma atmosfera de luto
contido. A montagem desacelera, os planos ficam mais longos, como se o filme se
recusasse a encerrar de forma definitiva. Hd um predominio de imagens esmaecidas,
fantasmagorias que evocam a sensagado de perda e instabilidade. A narragdo € pausa-
da, afetiva, como quem deposita em ruinas uma lembranga. A cena funciona como
elegia: ndo apenas a democracia brasileira, mas a propria possibilidade de memoria
plena. Ao fundir imagem e palavra num gesto poético e politico, o filme encerra-se
nao com resolucao, mas com ferida aberta— memoria que insiste em nao cicatrizar.

Consideracoes Finais

Ao entrelacar sua trajetoria pessoal com a historia politica recente do Brasil, a
documentarista constréi uma narrativa que confronta o apagamento da memoria
e se opde as tentativas de silenciamento institucional. O documentério nao apenas
revisita os eventos que levaram ao impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, ¢ a
ascensdo da extrema direita, mas também propde uma reinterpretagao desses fatos
a partir de uma perspectiva subjetiva e critica.

Mais do que reconstruir cronologicamente os acontecimentos, o filme pode ser
entendido como um gesto de contramemoria. Ao recorrer a imagens intimas, arqui-
vos publicos e comentarios em primeira pessoa, Petra tensiona versodes oficializadas
da historia e evidencia a instabilidade das narrativas sobre o processo juridico-poli-
tico do impeachment presidencial. A abordagem sugere que a democracia brasileira
ndo ¢ um projeto consolidado, mas uma construgdo fragil, permeada por rupturas,
disputas simbdlicas e traumas nao elaborados.

A for¢a do documentario parece residir na maneira como articula o privado e
o coletivo. Em vez de adotar uma postura de distanciamento, a cineasta se insere
como sujeito da narrativa, posicionando seu corpo e sua voz como testemunhas da
crise. Essa escolha, embora controversa para parte da critica, confere ao filme um
carater performativo e politico: ao tornar visivel sua subjetividade, a documentarista
também problematiza a pretensa neutralidade das instituigdes.



A memoria ferida em Democracia em Vertigem: entre o testemunho autobiografico e a crise politica

brasileira 5

E importante reconhecer que, apesar do destaque internacional e da recepgio
calorosa em certos circuitos, o documentario também encontrou resisténcia, inclusive
em setores da esquerda, nos quais parte da critica aponta para possiveis limitacdes
no recorte adotado e nas escolhas narrativas. Essas tensdes evidenciam que a obra
atua em um campo marcado por disputas simbolicas e por leituras divergentes sobre
os rumos da democracia no pais.

Dessa forma, o documentario pode ser compreendido como um objeto hibri-
do, situado no cruzamento entre memoria, testemunho e representacao. Isso sugere
que as narrativas sobre o passado sdo constantemente disputadas. Ao adotar uma
linguagem que combina elementos documentais e ensaisticos, o filme revela como
a memoria constrdi-se de modo fragmentado, atravessada por afetos, siléncios e en-
quadramentos. A subjetividade, longe de ser interpretada apenas como fragilidade,
pode ser lida como uma estratégia politica, capaz de tensionar discursos oficiais e
reabrir espacos para a pluralidade de vozes. Nesse sentido, a obra provoca o debate
sobre memoria, representacao e democracia, convidando o espectador a confrontar
as fissuras do presente.
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Narrativas de agéncia no Islio Africano: uma analise
semiotica do documentario de Yara Costa
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Resumo: Enquanto estudos recentes analisam a expansdo do Wahabismo em Mogambique
sob uma perspetiva politica, este artigo propde uma abordagem semiotica inovadora, exa-
minando como o cinema mog¢ambicano critica essa doutrina através dum discurso visual
de generificag@o. A partir do documentario Entre Eu e Deus, de Yara Costa, utilizamos o
percurso gerativo do sentido de Greimas para revelar como o corpo da protagonista, Karen,
transforma-se num campo de disputa entre o Isldo africano sincrético e a ortodoxia impor-
tada. Ao desconstruir os trés niveis da semiotica greimasiana: fundamental (oposigdes),
narrativo (transformacgdes) e discursivo (estratégias estéticas); demonstramos como o filme
subverte as estruturas feministas e eurocéntricas, propondo um modelo de agéncia enraiza-
do em epistemologias locais. Este estudo amplia os debates sobre as feminilidades islami-
cas na Africa Lusofona e reafirma o papel do cinema como uma ferramenta de resisténcia
decolonial.
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Resumen: Si bien estudios recientes analizan la expansion del wahabismo en Mozambique
desde una perspectiva politica, este articulo propone un enfoque semidtico innovador que
examina como el cine mozambiquefio critica esta doctrina a través de un discurso visual
con perspectiva de género. Basandonos en el documental Entre Dios y Yo, de Yara Costa,
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Abstract: While recent studies analyze the expansion of Wahhabism in Mozambique from a
political perspective, this article proposes an innovative semiotic approach, examining how
Mozambican cinema critiques this doctrine through a gendered visual discourse. Based on
the documentary Between God and Me, by Yara Costa, we use Greimas’s generative path
of meaning to reveal how the body of the protagonist, Karen, becomes a field of dispute
between syncretic African Islam and imported orthodoxy. By deconstructing the three le-
vels of Greimasian semiotics: fundamental (oppositions), narrative (transformations), and
discursive (aesthetic strategies), we demonstrate how the film subverts feminist and Euro-
centric structures, proposing a model of agency rooted in local epistemologies. This study
expands debates on Islamic femininities in Lusophone Africa and reaffirms the role of cine-
ma as a tool of decolonial resistance.

Keywords: African cinema; Islamic femininities; semiotic analysis; decolonial resistance;
Mozambique; Wahhabism.

Résumé : Alors que des études récentes analysent ’expansion du wahhabisme au Mozam-
bique d’un point de vue politique, cet article propose une approche sémiotique innovante,
examinant comment le cinéma mozambicain critique cette doctrine a travers un discours
visuel genré. A partir du documentaire Between God and Me de Yara Costa, nous utilisons
le cheminement génératif de sens de Greimas pour révéler comment le corps de la protago-
niste, Karen, devient un champ de dispute entre ’islam africain syncrétique et I’orthodoxie
importée. En déconstruisant les trois niveaux de la sémiotique greimasienne : fondamental
(oppositions), narratif (transformations) et discursif (stratégies esthétiques), nous démon-
trons comment le film subvertit les structures féministes et eurocentriques, proposant un
mode¢le d’action ancré dans les épistémologies locales. Cette étude élargit les débats sur les
féminités islamiques en Afrique lusophone et réaffirme le réle du cinéma comme outil de
résistance décoloniale.

Mots-clés : cinéma africain; féminités islamiques; analyse sémiotique; résistance décolonia-
le; Mozambique; wahhabisme.

1. Introduciao

Este artigo procura responder a seguinte pergunta de investigagdo: Como o do-
cumentario Entre Eu e Deus constroi, através de estratégias semidticas, uma critica
ao Wahhabismo e uma representagdo da agéncia feminina em Mocambique?

Embora alguns estudos como de Delong-Bas (2023) ¢ Wehelie (2021) analisem
o impacto do Wahabismo em conflitos na Africa Oriental, poucos trabalhos explo-
ram como essa doutrina manifesta-se no quotidiano feminino mogambicano. Este
artigo propde uma leitura semidtica do documentario Entre Eu e Deus (Costa, 2018),
destacando como o corpo feminino torna-se um campo de disputa entre epistemolo-
gias religiosas; uma abordagem ainda ausente nos debates contemporaneos sobre o
género ¢ a religido no cinema africano.

O cinema documental tem desempenhado um papel central na construgdo de
discursos criticos sobre a identidade, o género ¢ a religido em contextos pds-colo-
niais africanos. Em Mog¢ambique, esta forma de expressao artistica consolidou-se
como um instrumento de reflexdo e intervengdo social, particularmente no que diz
respeito as transformacdes culturais e religiosas que atravessam o pais. Neste cena-



57 Elisio Bajone

rio, o documentario Entre Eu e Deus (Costa, 2018) emerge como uma obra significa-
tiva ao explorar as tensdes entre o Islao tradicional africano e 0 Wahabismo, através
da experiéncia de uma jovem mucgulmana na ITha de Mogambique.

A narrativa do filme acompanha Karen, uma mulher dividida entre a heranca
sincrética do Isldo macua, que esta profundamente enraizado nas praticas culturais
locais e a atrag@o por uma doutrina religiosa exdgena, o Wahabismo, caracterizado
por uma leitura literalista do Alcor@o e dos hadiths. Esta vertente reformista, fre-
quentemente associada a movimentos extremistas na Africa Oriental, impde uma
visdo rigida da fé que colide com os valores comunitarios e de género da tradi¢ao
local.

Através de uma linguagem visual poética ¢ de uma estrutura narrativa hibri-
da, o documentario constroi, uma critica implicita a imposi¢do de modelos religio-
sos transnacionais que desconsideram os contextos culturais africanos. Através da
trajetoria de Karen, o filme revela como o corpo feminino transforma-se num ter-
ritério simbolico de disputa entre as diferentes epistemologias religiosas, propondo
uma reflexdo sobre a agéncia das mulheres, a pertenga cultural e os impactos sociais
da radicalizacdo religiosa.

Este artigo analisa como Entre Eu e Deus constrdi uma critica ao radicalismo
religioso através da narrativa e estética cinematografica, identificando os valores
atribuidos as diferentes formas do Isldo e as estratégias discursivas que moldam a
percegdo do espectador.

A analise sera conduzida com base na semiotica greimasiana, centrando-se nos
trés niveis do percurso gerativo de sentido: o nivel fundamental (oposi¢des semanti-
cas estruturantes), o nivel narrativo (transformagdes do sujeito) e o nivel discursivo
(recursos expressivos concretos). Esta abordagem permitira compreender como o
documentario produz significados que refletem ou contestam, discursos sociais mais
amplos sobre o género, a religido e a identidade em Mogcambique.

2. Cinema, Género e Religido: Perspetivas Analiticas
2.1. Género e Religiao em Contextos Africanos

As intersecgdes entre o género ¢ a religido em contextos africanos tém sido ob-
jeto de uma crescente atengdo nos estudos pos-coloniais e feministas na contempo-
raneidade. Em muitas sociedades africanas, a religido desempenha um papel estru-
turante na definicdo dos papéis sociais ¢ das identidades de género, frequentemente
refor¢ando normas patriarcais. No entanto, também existem formas de resisténcia
e de reinterpretacdo dessas normas a partir de epistemologias locais, entendidas
aqui como sistemas de conhecimento enraizados nas praticas culturais africanas e
que desafiam as categorias universais do pensamento ocidental, como argumenta
Oyéwumi (1997).

Autores como Ifi Amadiume (1987) e Oyéronkeé Oyéwumi (1997) desafiam a
imposicao de categorias ocidentais do género sobre as sociedades africanas, argu-
mentando que muitas dessas comunidades operam com logicas sociais distintas,
onde o género ndo ¢ necessariamente o eixo central da organizagdo social.
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A imposicao de doutrinas religiosas exdgenas, como o Wahabismo, pode repre-
sentar uma forma de “colonizagdo dos corpos” (Amadiume, 1987), ao substituir as
praticas culturais locais por cédigos normativos universais.

Neste contexto, o corpo feminino torna-se um espago simbolico de disputa en-
tre as diferentes visoes do Isldo. A adogdo de praticas como o uso do nigab, por
exemplo, pode ser interpretada como um processo de desafricanizagdo, ao apagar
os adornos identitarios locais: como os brincos ou a maquilhagem, que no filme sao
associados a tradi¢do macua, em nome de uma suposta pureza religiosa (Nzegwu,
2006). No entanto, como argumenta Drogus (1998), as mulheres também podem
exercer agéncia, entendido aqui, como a capacidade de uma ag¢@o situada dentro de
estruturas normativas, reinterpretando as normas religiosas a partir das suas vivén-
cias, como propde Mahmood (2005).

Esta critica a universalizacdo do género permite-nos compreender a trajetoria
de Karen como uma expressdo de agéncia que ndo se inscreve nos moldes feministas
eurocéntricos, mas sim numa logica de negociagdo entre a tradi¢do e a transforma-
¢ao.

De acordo com diversas autoras africanas, a diversidade dos feminismos is-
lamicos contemporaneos incluem abordagens como a de Sa‘diyya Shaikh (2012),
onde articula uma hermenéutica sufi do Islao centrada na justica de género e na
espiritualidade. A partir do pensamento de Ibn ‘Arabi, Shaikh propde uma leitura
ndo patriarcal da relacdo entre o género e a divindade, desafiando tanto os discur-
sos islamofobicos quanto aos essencialismos ocidentais. Esta perspetiva pode ser
particularmente fecunda para pensar as formas de agéncia feminina em contextos
africanos mugulmanos, como o de Karen em Entre Eu e Deus.

Também Shereen El Feki (2013), ao explorar a intimidade, a sexualidade e a fé
em sociedades mugulmanas, oferece uma abordagem interseccional que ilumina as
negociagdes entre a tradicdo e a autonomia feminina. Embora o seu trabalho tenha
foco no mundo arabe, os seus insights sobre a agéncia situada e a resisténcia simbo-
lica sdo relevantes para o contexto mogambicano.

Esta tensdo entre a doutrina religiosa e agéncia feminina ¢ também explora-
da em varias obras cinematograficas que abordam o impacto da religido sobre os
corpos ¢ as vozes das mulheres. Em Wadjda (Al-Mansour, 2012), o primeiro filme
saudita realizado por uma mulher, acompanhamos a luta de uma jovem pela sua
autonomia num contexto isldmico conservador, onde o género é construido como
uma disciplina social. O outro exemplo, ¢ no filme Facing Mirrors (Azarbayjani,
2011), que retrata a relacdo entre uma mulher taxista e uma pessoa transgénero no
Irdo, questionando os limites da tradi¢@o religiosa. Podemos ver também em Per-
sepolis (Satrapi, 2007), uma animagao autobiografica, que mostra o impacto da Re-
volugdo Islamica sobre a liberdade feminina no Irdo. J& em Pray the Devil Back to
Hell (Reticker, 2008), documenta o papel das mulheres cristas e mugulmanas na luta
pela paz na Libéria, revelando como a fé pode ser mobilizada como uma forga de
resisténcia.

Outros exemplos, incluem o The Imam and the Pastor (Ault, 2006), que aborda
a reconciliacdo inter-religiosa na Nigéria, e The Virgin Diaries (Gallus, 2002), ex-
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plora a repressdo sexual e religiosa em diferentes culturas. Estas obras, oriundas de
contextos islamicos e africanos diferentes, reforcam a importancia de uma aborda-
gem interseccional, isto €, uma perspectiva que considera como diferentes os siste-
mas de opressdo (o género, a religido, a classe social e a cultura), entrelagando-se e
afetando simultaneamente a experiéncia das mulheres.

No contexto do documentério Entre Eu e Deus, essa abordagem permite com-
preender como a trajetéria de Karen € atravessada por multiplas camadas de identi-
dade e poder, revelando as formas complexas de resisténcia e negociagao simbolica.

Estas abordagens teoricas oferecem um enquadramento fecundo para analisar
como o corpo feminino, no documentario Entre Eu e Deus, torna-se num espago
onde ha inscri¢ao de multiplas forcas: religiosas, culturais e politicas; que disputam
a subjetividade da protagonista.

2.2. Cinema Documental Africano e Representacoes Religiosas

O cinema documental africano tem desempenhado um papel fundamental na
articulagdo de discursos criticos sobre a identidade, a memoria ¢ a transformacao
social. Em Moc¢ambique, a corrente do cinema documental comeca com o proje-
to Kuxa Kanema (“O Nascimento do Cinema”), que foi emblematico na utiliza¢do
do cinema como uma ferramenta pedagogica e de mobilizagao politica de massas no
periodo pos-independéncia (Andrade-Watkins, 1995; Convents, 2000). A partir dos
anos 1980, cineastas como Licinio de Azevedo e Isabel Noronha passaram a explo-
rar abordagens mais criticas e autorreflexivas, dando origem a uma nova geragao de
realizadores que investigam temas como o género, a religido e a memoria.

E neste contexto de renovagio estética e tematica que se inscreve o trabalho de
Yara Costa, cuja obra articula as questoes de género, religido e identidade através de
uma estética visual que combina lirismo com critica social, desafiando os enquadra-
mentos normativos da fé e do género.

Esta nova geracgdo, da qual Yara Costa faz parte, tem contribuido para a constru-
¢do de um cinema africano contemporaneo que desafia esteredtipos e propde novas
formas de representacdo. O documentario Entre Eu e Deus insere-se nesta tradigdo
ao abordar as tensoes entre o Isldo tradicional africano e o Wahabismo, utilizando
uma linguagem visual poética e uma estrutura narrativa hibrida para explorar as
questdes identitarias complexas, entendendo-se por narrativa hibrida, a combinagao
entre os elementos poéticos, jornalisticos e introspectivos, que conferem a obra uma
estética singular e multifacetada; Por exemplo, a cena em que Karen caminha pela
ilha enquanto ouvimos a sua voz off introspectiva, intercalada com imagens poéti-
cas do mar e da arquitetura colonial da Ilha, ilustrando essa hibridez narrativa.

A representagdo da religido no cinema africano ¢ particularmente relevante
quando se trata de praticas religiosas que impactam diretamente nos papéis de gé-
nero. Filmes que abordam temas como a mutilagao genital feminina, por exemplo,
revelam como a sobreposicao entre a religido e a cultura podem dificultar na des-
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construgdo critica de praticas opressivas (Fowler, 2004). Ao mesmo tempo, o cine-
ma tem servido como um espago de resisténcia e reimaginagdo, oferecendo visdes
alternativas da fé e da identidade.

Assim, o documentario Entre Eu e Deus ndo s6 apenas representa uma realida-
de social, mas também intervém nela, ao propor uma estética de resisténcia que de-
safia tanto os discursos religiosos normativos quanto os enquadramentos coloniais
da identidade feminina.

Assim, a estética hibrida do documentario nao apenas representa a subjetivi-
dade de Karen, mas também a constréi como um espago de resisténcia simbdlica,
antecipando os conflitos semanticos que serdo analisados na sec¢ao seguinte.

3. Modelo de Leitura Semiotica

Este estudo adota uma abordagem qualitativa da analise filmica, centrada na
semidtica greimasiana, pela sua capacidade de revelar as estruturas profundas de
significacdo que atravessam o discurso cinematografico. Tal abordagem permite
compreender como o documentario constroi os sentidos sobre o género, a religido e
a identidade em Mogambique.

A analise sera conduzida a partir do modelo do Percurso Gerativo de Sentido,
proposto por Algirdas Julien Greimas (1975), que estrutura-se em trés niveis inter-
dependentes:

* Nivel Fundamental: Identifica as oposi¢cdes semanticas que estruturam o uni-
verso simbdlico do documentario, como a tradigdo vs. o radicalismo e o género vs.
a religido. Estas oposicdes revelam os valores ideologicos que orientam a leitura do
espectador.

* Nivel Narrativo: Analise das transformagdes do sujeito (Karen), observando
0s percursos tematicos e os atos de manipulacao, competéncia e performance que
estruturam a progressdo da narrativa. Este nivel permite compreender a trajetoria
identitaria da protagonista e os conflitos simbolicos que a atravessam.

* Nivel Discursivo: Estudo dos recursos expressivos concretos, enquadramen-
tos, montagem, voz off, musica, simbolismos visuais, que materializam os sentidos
construidos pelo filme. Este nivel foca-se na dimensao estética e sensorial da obra,
evidenciando como a forma contribui para a construgdo do contetido.

Além da analise semidtica, este estudo reconhece a importancia da recepgao
do publico como uma dimensdo empirica complementar. Embora o foco principal
seja a estrutura simbolica do documentario, a auséncia de entrevistas com especta-
doras mugulmanas ou analise de comentarios em redes sociais deve ser justificada.
A opgdo metodologica por uma abordagem exclusivamente textual e visual decorre
da natureza exploratéria do artigo e da limitagdo de acesso a dados empiricos no
momento da pesquisa.

No entanto, propde-se que futuras investigagdes incluam as entrevistas com
mulheres mugulmanas da Ilha de Mogambique, bem como as andlises de recepcao
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em redes sociais e plataformas de exibicdo. Esses dados poderiam validar ou desa-
fiar a leitura semiotica aqui apresentada, oferecendo uma compreensdo mais ampla
dos efeitos simbolicos e sociais do filme.

Em relacdo a comparagdo com outros documentarios, a Tabela 3 apresenta
obras que abordam a intersecgao entre o género ¢ a religido em contextos islamicos ¢
africanos. Entre Eu e Deus distingue-se dessas produgdes pela sua estética hibrida,
combinando elementos poéticos e jornalisticos, e por construir uma agéncia femini-
na a partir de gestos subtis, como a maquilhagem sob o véu e a voz off introspectiva.
Ao contrario de filmes como Wadjda, que enfatizam a luta explicita por autonomia,
o documentario de Yara Costa propde uma resisténcia silenciosa e situada, enraiza-
da nas epistemologias locais.

A escolha do documentario Entre Eu e Deus justifica-se pela sua relevancia
tematica, inovag@o narrativa e na representatividade cultural. A obra aborda o cres-
cimento do radicalismo islamico em Mogambique a partir de uma perspetiva de gé-
nero, combinando elementos poéticos e jornalisticos numa narrativa hibrida. Além
disso, insere-se numa nova geracdo de cinema africano que problematiza identida-
des religiosas e femininas em contextos pds-coloniais.

A metodologia semittica adotada permite nao apenas descrever os elementos
formais do documentario, mas também interpretar os seus efeitos de sentido e impli-
cacdes socioculturais. Ao articular a forma e o conteudo, esta abordagem contribui
para uma leitura critica das representacdes do Islao e do género no cinema mogam-
bicano contemporaneo.

Para facilitar a compreensdo dos conceitos utilizados, especialmente por lei-
tores de areas multidisciplinares, apresenta-se a seguir uma sintese dos principais
termos da semiotica greimasiana aplicados a presente analise filmica:

Termo Definicao

Modelo semiético proposto por Greimas que analisa
Percurso Gerativo de Sentido como os significados sdo construidos em trés niveis:
fundamental, narrativo e discursivo.

, Identifica oposi¢des semanticas que estruturam o
Nivel Fundamental . POsig L. . q
discurso (ex.: tradigdo vs. radicalismo).

, . Analisa a transformacao dos sujeitos ao longo da
Nivel Narrativo . ¢ J g
narrativa.

Examina os recursos expressivos (imagem, som,

Nivel Discursivo L .
montagem) que materializam os sentidos.

Tabela 1: Oposi¢oes Semanticas Fundamentais no Documentario Entre Eu e Deus
Fonte: Adaptagdo do autor
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4. Contextualizacio do Objeto de Estudo
4.1. A Ilha de Mocambique como Espaco Religioso e Simbélico

A Ilha de Mogambique, que ja foi classificada como Patrimonio Mundial da
Humanidade pela UNESCO, constitui um espago privilegiado para a analise das
intersec¢des entre a religido, a cultura e a identidade. Desde o século VIII, a ilha
foi marcada pela chegada do Isldo, que se fundiu com as tradigdes locais do povo
macua, particularmente o culto aos antepassados, originando um Islao africano sin-
crético, tolerante e adaptado ao contexto local (Bonate, 2016).

Ao longo da historia, a ilha funcionou como um entreposto comercial arabe e,
mais tarde, colonial portugués, tornando-se um espago de encontros e conflitos cul-
turais. No periodo pos-colonial, a convivéncia entre as comunidades mugulmanas,
cristds e hindus reflete uma diversidade religiosa que, embora coexistente, ¢ atra-
vessada por varias tensdes, sobretudo com a introdugdo recente de correntes mais
conservadoras como o Wahabismo (Meneses, 2019).

No documentario Entre Eu e Deus, a ilha é construida como um palimpsesto
cultural, onde se sobrepdem camadas de memoria, fé e conflito vivida pela protago-
nista. Elementos como o mar, a arquitetura colonial em ruinas e os rituais religiosos
tradicionais contrastam com a rigidez estética e ideologica do Wahabismo, eviden-
ciando o conflito entre a tradi¢do e a transformagdo. A ilha, assim, ndo ¢ apenas
um cendrio, mas sim, um simbolo de tensdo entre a pertenga cultural e a imposi¢ao
doutrinaria; a sua representagdo no documentario funciona como uma metafora da
subjetividade fragmentada da protagonista, refletindo os conflitos internos entre a
tradigdo e a transformacao religiosa.

4.2. O Wahabismo em Mo¢ambique: Origem e Impacto

O Wahabismo ¢ uma vertente ultraconservadora do Isldo sunita, originaria da
Arabia Saudita no século XVIII, que visa purificar a fé islamica de praticas consi-
deradas desviantes ou sincréticas. A sua expansao em Mogambique intensificou-se
a partir da década de 1990, impulsionada pelo financiamento de mesquitas, escolas
coranicas e bolsas de estudo por organizagdes sauditas e do Golfo (Morier-Genoud,
2020).

Uma das principais caracteristicas do Wahabismo ¢ a rejeicao do sincretismo
religioso, condenando praticas locais como o culto aos antepassados, praticas que
sdo comuns entre os macuas, por as considerar impuras ou desviantes da doutri-
na islamica original (Mendes, 2019). Importa sublinhar que, embora o Wahabismo
ndo seja intrinsecamente extremista, a sua retdrica tem sido instrumentalizada por
grupos radicais, o que contribui para a sua associa¢do com formas de violéncia sim-
bolica e fisica na Africa Oriental, como o Al-Shabaab, e por insurgentes em Cabo
Delgado.

No documentario, a conversao de Karen ao Wahabismo simboliza uma ruptura
com o Islao tradicional da Ilha de Mogambique. A sua trajetoria reflete tensdes reais
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vividas no pais, entre uma religiosidade enraizada na cultura local e uma doutrina
importada que impde novos codigos de conduta, especialmente sobre o corpo € o
papel da mulher.

Embora o estudo ja referencie Wehelie (2021), ¢ possivel aprofundar ainda mais
a presente analise ao considerar como o Wahhabismo atua como uma forga transna-
cional que redefine os espacos religiosos locais. Wehelie argumenta que a influéncia
wahabista em Africa ndo se limita a doutrina, mas envolve também uma transfor-
macdo dos modos de ocupacdo espiritual e arquitetonica dos espagos comunitarios.
No documentario, essa transformacao ¢ visivel na substituicdo das mesquitas aber-
tas por espagos de oracdo mais fechados e segregados, essa mudanga arquitetonica
reforga visualmente a transicdo de uma religiosidade comunitaria para uma fé nor-
matizada e individualizada, evidenciando o impacto espacial da doutrina sobre os
modos de viver a fé.

Esta transformacdo pode ser interpretada a luz da colonialidade do poder, con-
ceito desenvolvido por Walter Mignolo e aprofundado por Maria Lugones, que des-
creve como as estruturas coloniais continuam a operar na modernidade através da
imposi¢do de epistemes e normas transnacionais. O Wahabismo, ao reconfigurar os
espacos religiosos e as praticas comunitarias na Ilha de Mogambique, atua como
uma forca de despossessao simbolica, apagando as epistemologias locais e impon-
do uma racionalidade religiosa global. A colonialidade do poder, como argumenta
Lugones (2010), nao se limita a imposi¢ao epistemologica, mas estende-se a colonia-
lidade do género, ao subordinar os corpos femininos a normas patriarcais transna-
cionais que desconsideram as formas locais de agéncia.

5. Analise Semiotica do Documentario

Para reforgar a escolha metodologica deste estudo, apresentamos a seguir um
quadro comparativo entre a semidtica greimasiana e outras abordagens analiticas
aplicadas ao cinema documental. O objetivo ¢ evidenciar as vantagens da semiotica
na captag@o de nuances simbdlicas e estéticas, particularmente relevantes como na
analise de Entre Eu e Deus.

. Meétodos de Anilise Filmica i

Anailise Semiética Analise de Analise Critica do
(Greimas) Conteudo Discurso (ACD) |

/ | \

Quantifica e
categoriza os temas
recorrentes

Revela estruturas

Revela as relagdes de ‘\
profundas de sentido ‘

poder e ideologia |
D)

Figura 1: Comparacdo entre as abordagens analiticas aplicadas ao cinema documental
Fonte: Adaptacdo do autor
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A escolha da semidtica greimasiana como uma abordagem metodologica, jus-
tifica-se pela sua capacidade tnica de articular a forma e o contetido, permitindo
uma leitura profunda dos significados implicitos na narrativa filmica. Ao contrario
da analise de conteudo, que privilegia a frequéncia de temas explicitos, ou da ana-
lise critica do discurso, que se concentra nas relacdes de poder e ideologia textual,
a semidtica oferece ferramentas para interpretar os elementos simbolicos, visuais
e sonoros que estruturam o discurso cinematografico. No caso do filme Entre Eu e
Deus, essa abordagem revela como o corpo feminino, o espago religioso € os gestos
cotidianos sao carregados de significados que escapam a analise puramente textual.
A semidtica, neste caso, ¢ especialmente eficaz para compreender como um docu-
mentario constrdi tensdes entre a tradicdo e a modernidade, a pertenga e a alienagéo,
através de escolhas estéticas que vao além da linguagem verbal.

Para compreender a pertinéncia desta abordagem, é importante destacar que a
analise do documentario Entre Eu e Deus (Costa, 2018) sera conduzida com base
na semiotica greimasiana, que permite compreender como os significados sdo cons-
truidos a partir de estruturas profundas e se manifestam na superficie discursiva do
texto filmico. Esta abordagem articula trés niveis: o fundamental, o narrativo e o
discursivo.

5.1. Nivel Fundamental: Oposicoes Semanticas Estruturantes

No nivel fundamental, as oposi¢des semanticas estruturantes nao apenas or-
ganizam o universo simbdlico do documentario, mas também revelam os conflitos
ideoldgicos que atravessam a narrativa. A cena inicial, em que Karen flutua no mar
com um véu negro, pode ser aprofundada com a analise da sonoridade ambiente ¢ da
paleta cromatica fria, que reforcam a sensacgdo de contengdo e introspecgao.

A Tabela 2 funciona como uma sintese interpretativa que articula os eixos sim-
bolicos de religido, género e espago, orientando a leitura critica do espectador. Entre
as principais oposi¢oes destacam-se:

Eixo Semantico  Termo Euférico (+) Termo Disférico (-)

Religido Islao africano (sincretismo) Wahabismo (pureza doutrinéria)
Género Corpo feminino macua (adornos)  Corpo coberto (nigab)

Espago Comunidade (mesquita aberta) Isolamento (ora¢ao solitaria)

Tabela 2: Representagdes Simbolicas em Oposicdo: Religido, Género e Espaco
Fonte: Adaptagdo do autor

A classificacdo dos termos como euforicos ou disféricos baseia-se na forma
como o documentario constrdi os seus efeitos de sentido. O Isldo africano ¢ repre-
sentado como enraizado na cultura local, comunitario e tolerante, sendo associado
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a imagens abertas, rituais coletivos e adornos identitarios; dai a sua leitura como
euforica. Ja o Wahabismo ¢ retratado como uma doutrina exogena, rigida e isola-
dora, associada a espagos fechados, siléncios e contengdo corporal, o que justifica a
sua leitura disforica. Esta valoracao nao € arbitraria, mas decorre duma articulagao
entre os niveis narrativo e discursivo da obra, conforme o modelo greimasiano.

Um exemplo emblematico ocorre na cena inicial, em que Karen flutua no mar
vestida com um véu negro. A imagem sintetiza a tensao entre a liberdade e a conten-
¢do, simbolizando a disforia da conversao (Gregolin, 1995).

5.2. Nivel Narrativo: A Transformacio da Protagonista

No nivel narrativo, observa-se a trajetdria de Karen que pode ser descrita com
maior precisdo através dos atos narrativos: a manipulagdo ocorre quando ela ¢ in-
fluenciada por discursos religiosos externos; a competéncia ¢ adquirida ao inter-
nalizar os novos cddigos de conduta; e a performance manifesta-se na adogdo de
praticas visuais como o uso do niqab. Esta transformacao reflete uma tensdo entre
os valores culturais locais e os valores reformistas, ¢ a cena da praia, evocando a
memoria da mae, reforca visualmente o conflito entre a heranca matrilinear e a dou-
trina patriarcal conceito explorado por Amadiume (1987) para descrever os sistemas
sociais africanos onde a linhagem, a autoridade e a transmiss@o de valores passam
pelas mulheres, e, ¢ a adesdo a uma doutrina patriarcal que desloca essa centralidade
feminina; onde a narrativa segue uma logica transformacional.

5.3. Nivel Discursivo: Estratégias Cinematograficas

Um dos momentos mais emblematicos ocorre na cena da oragdo solitaria, por
volta do minuto 18:42. Karen esta ajoelhada numa sala vazia, iluminada apenas por
uma luz natural e difusa que entra pela janela. A cdmara permanece estatica, captan-
do a imobilidade do corpo em contraste com a fluidez da luz. O siléncio ¢ interrom-
pido apenas pelo som ambiente distante, criando uma atmosfera de introspeccao.
A auséncia de outras personagens refor¢a a ideia dum isolamento espiritual e uma
tensdo entre a devogao ¢ a soliddo. O enquadramento é construido para soar claus-
trofobico, o qual ¢ aliado a uma paleta de cores frias, materializando visualmente o
conflito interno da protagonista.

No nivel discursivo, cada recurso expressivo contribui para uma construgao de
sentido: a espacializacdo opoe planos abertos da ilha a claustrofobia dos espagos
religiosos fechados; a corporalidade ¢ marcada pela maquilhagem, como uma ex-
pressao de género versus o véu como simbolo de submissdo; a sonoridade alterna
entre a voz off introspectiva e os depoimentos subjetivos, criando camadas de signi-
ficacdo. A paleta cromatica fria e a montagem nao-linear intensificam a tensao entre
a tradicdo e a transformagdo. A alterndncia temporal entre as imagens historicas ¢
outras contemporaneas, reforca o didlogo entre o passado e o presente, evidenciando
a continuidade e uma ruptura dos valores religiosos.
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6. Discussao
6.1. Conflitos Simbolicos entre o Género e a Doutrina

A analise semiotica do documentario Entre Eu e Deus revela-nos uma estrutura
narrativa profundamente marcada por oposi¢des ideoldgicas que refletem conflitos
sociais e culturais contemporaneos em Mogambique. Estes conflitos simbolicos nao
se limitam ao nivel narrativo, mas atravessam também os niveis discursivo e fun-
damental, sendo materializados por escolhas estéticas que reforcam a tensao entre a
tradicdo e a ortodoxia.

A transformagdo de Karen, de um sujeito integrado a tradigdo macua para uma
adepta do Wahabismo, exemplifica o processo de disjuncao e reconjunc¢ao identitaria
descrito por Greimas. Esta trajetoria ¢ reforgada por elementos visuais e sonoros
que materializam a mudanca: o nigab substitui os adornos tradicionais, os espacos
comunitarios dao lugar ao isolamento, e a voz da protagonista oscila entre o siléncio
e a resisténcia.

A oposicdo entre o sincretismo e a pureza doutrinaria remete ao conceito
de “corpos colonizados”, expressao cunhada por Amadiume (1987) para descrever
como os corpos, especialmente os femininos, sdo apropriados por sistemas religio-
sos e politicos que impdem normas externas, apagando as praticas culturais locais
e as subjetividades plurais em nome de uma ortodoxia global. No entanto, o docu-
mentario também evidencia formas de agéncia feminina, ao recentrar a subjetivida-
de de Karen e ao permitir que ela reinterprete os co6digos religiosos a partir da sua
experiéncia pessoal, uma estratégia que ecoa as reflexdes de Oyewumi (1997) sobre
a desconstrucao do androcentrismo nos discursos religiosos.

Oyéwumi (1997) argumenta que o género, tal como concebido no Ocidente,
ndo ¢ uma categoria universal aplicavel a todas as sociedades. Em muitas culturas
africanas, como a ioruba, as identidades sociais ndo sdo organizadas primariamente
em torno do binarismo masculino/feminino, mas sim por critérios como a idade, a
senioridade ou a fung¢do social. Essa critica a universalizacdo do género permite-
-nos uma leitura mais contextualizada da trajetoria de Karen, cuja agéncia ndo se
inscreve nos moldes feministas eurocéntricos, mas sim numa logica de negociagao
entre a tradi¢do e a transformacdo. Ao escolher o véu e simultaneamente manter as
praticas religiosas como a maquilhagem, Karen ndo estd necessariamente a rejei-
tar a autonomia, mas a reinscrevé-la num sistema de significados que desafia tanto
o patriarcado local quanto os olhares externos que a categorizam como oprimida.
Assim, o documentario de Yara Costa contribui para uma epistemologia feminista
africana que reconhece a pluralidade de formas de ser mulher e de exercer o poder
em contextos religiosos.

A agéncia de Karen pode também ser lida a luz dos feminismos islamicos,
correntes teoricas que emergem de dentro das tradigdes mugulmanas e que reivin-
dicam a justica do género sem romper com os fundamentos religiosos essenciais.
Exemplos disso s@o os trabalhos de Amina Wadud (2006), que propde uma herme-
néutica do Alcorao centrada na equidade, ¢ Saba Mahmood (2005), que defende
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uma abordagem ética da agéncia, reconhecendo que a submissao religiosa pode ser
uma forma de agdo deliberada. A trajetoria de Karen, ao escolher praticas religiosas
conservadoras sem abdicar da sua expressividade pessoal, exemplifica essa tensdo
entre a obediéncia e a autonomia. No documentario, essa agéncia situada manifes-
ta-se em gestos como o uso da maquilhagem sob o véu, uma pratica que, embora
aparentemente contraditoria, revela uma negociacao entre os codigos religiosos e
as expressoes de identidade pessoal. Karen ndo rejeita a doutrina, mas reinscreve
nela a sua subjetividade. Esse posicionamento pode ser enriquecido com autoras
africanas e mugulmanas como a Fatima Seedat, que propde uma critica ao universa-
lismo dos feminismos islamicos e defende abordagens localizadas que reconhecam
as especificidades culturais das mulheres africanas mugulmanas. Para Seedat, a es-
piritualidade ¢ também politica, e praticas como o uso do véu ou da maquilhagem,
podem constituir formas de resisténcia simbolica. Karen, ao maquilhar-se sob o
nigab, encarna essa agéncia situada, recusando tanto a submissao silenciosa quanto
os discursos salvacionistas externos.

6.2. Estratégias Estéticas de Resisténcia

Entre Eu e Deus ultrapassa a funcao informativa do documentario tradicional,
posicionando-se como uma intervengédo politica e estética. Ao dar visibilidade a uma
mulher mugulmana em processo de transformacao religiosa, o filme desafia tanto
os estereotipos ocidentais sobre o Isldo quanto as normas internas que silenciam as
vozes femininas.

A montagem nao-linear, os planos abertos da ilha de Mogcambique e os momen-
tos de introspecao silenciosa, funcionam como dispositivos de resisténcia visual e
narrativos. Um dos gestos mais significativos ocorre na cena do minuto 22:15, quan-
do Karen surge maquilhada sob o véu. Este detalhe, aparentemente discreto, adquire
uma forca simbolica que desafia multiplos discursos normativos.

Numa leitura interseccional, a maquilhagem sob o véu pode ser interpretada
como um ato de agéncia subversiva. Por um lado, desafia os feminismos ocidentais,
onde certas abordagens teéricas que, embora fundamentais na critica as estruturas
patriarcais, muitas vezes aplicam categorias universais de género sem considerar os
contextos culturais especificos. Como argumentam Pereira, Dias e Mendes Junior
(2022), essa visdo binaria entre “libertada vs. oprimida” ignora as formas locais de
resisténcia e tende a impor uma logica salvacionista que descontextualiza as expe-
riéncias das mulheres mugulmanas.

Por outro lado, o gesto de Karen também desafia as narrativas coloniais que
procuram fixar identidades em categorias rigidas. Ao maquilhar-se sob o véu, ela
encena uma subjetividade que escapa as dicotomias entre a submissdo e a emanci-
pacdo. Ao maquilhar-se sob o véu, Karen reivindica o seu direito a ambiguidade, a
negociagdo entre a tradicdo e a modernidade, a submissdo ¢ a autonomia. Este gesto
pode ser lido a luz do conceito de “terceiro espaco” de Homi Bhabha (1994), enten-
dido como um lugar de enunciacdo hibrido, onde novas subjetividades emergem
fora das dicotomias coloniais.
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No documentario, esse espaco ¢ visualmente construido através de elementos
como o momento da maquilhagem sob o véu, os planos abertos da ilha ¢ os rituais
sincréticos. Estes elementos encenam uma subjetividade pds-colonial que resiste
a fixacdo identitaria, propondo uma estética da ambiguidade como uma forma de
resisténcia simbodlica.

A maquilhagem aqui ndo representa um simples elemento de adorno, mas sim,
um gesto de afirmagdo subjetiva que coexiste com o niqab, criando uma estética
de ambiguidade. O outro exemplo ¢ o uso da voz off de Karen, que alterna entre a
introspecado e a critica, revelando uma consciéncia que nao se encaixa nos discursos
dominantes.

Por ultimo, os espagos hibridos da Ilha de Mogambique, com as mesquitas aber-
tas, entre as ruinas coloniais e os rituais sincréticos, funcionam como algumas me-
taforas visuais desse terceiro espaco, onde a protagonista transita entre as pertencas
multiplas e contraditorias encenando a prépria possibilidade de uma subjetividade
pos-colonial que resiste a fixagdo, uma resisténcia que pode ser lida a luz da colonia-
lidade do poder, enquanto estrutura que continua a operar na modernidade através
da imposicdo de normas transnacionais sobre os corpos ¢ as culturas locais. O filme,
assim, ndo apenas representa uma identidade em conflito, mas encena a propria pos-
sibilidade de uma subjetividade pés-colonial que resiste a fixagao.

Assim, o documentario propde uma pedagogia critica ao confrontar o especta-
dor com os efeitos sociais da radicalizacao religiosa e ao valorizar as epistemologias
locais. Ao fazé-lo, contribui para o debate publico sobre o género, a religido e a
identidade em contextos pos-coloniais, reafirmando o papel do cinema como uma
ferramenta de transformacao social.

Esta leitura pode ser aprofundada com o conceito de “subjetividade encarnada”
proposto por Achille Mbembe (2016), que descreve como os corpos em contextos
coloniais e pds-coloniais sao moldados por regimes de poder que operam tanto pela
violéncia simbolica quanto pela normatividade cultural. No caso de Karen, o corpo
feminino torna-se um espago de inscricdo de multiplas forgas, religiosas, culturais e
politicas, que disputam a sua subjetividade. A maquilhagem sob o véu, por exemplo,
pode ser interpretada como uma forma de reinscri¢ao da subjetividade num corpo
que resiste a homogeneizacdo doutrinaria.

6.3. Recepcao e Intencoes Autoriais

A dimensao empirica do documentario Entre Eu e Deus pode ser enriquecida
com as declaragdes da realizadora Yara Costa e com a rece¢do do publico mogam-
bicano, que revelam como o filme foi percebido, neste caso, como uma intervengao
cultural relevante. Numa entrevista concedida a Romeu Carlos (2018), publicada no
jornal O Pais, Costa afirma que a motivag@o para o projeto surgiu de uma relagdo
pessoal com a protagonista: “A historia comegou ha alguns anos, quando, em con-
versa com a Karen, eu disse que gostaria de fazer um filme sobre ela” (Carlos, 2018).

A realizadora também reconhece os desafios de abordar o tema religioso com
sensibilidade:
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Quando apresentei o projecto pela primeira vez, na residéncia artistica onde parti-
cipei antes de rodar o filme, houve pessoas que me disseram que tinha de ter muito
cuidado. [...] O que tentei fazer foi ser o mais respeitosa, honesta e sincera possivel,
sem julgamentos e juizos de valor, mesmo porque este ndo ¢ um filme sobre o que
acho da religido (Carlos, 2018).

Essa postura dialoga diretamente com a abordagem semidtica adotada neste ar-
tigo, que busca compreender os sentidos construidos sem impor leituras normativas.

A recegdo do publico reforga o impacto social do filme. Segundo Costa, “a ade-
sdo foi tanta que, mesmo na segunda sessao, a sala ficou esgotada. Isso mostrou-me
que eu estava equivocada, que existe essa demanda para filmes mocambicanos e
para documentarios. As pessoas querem ver-se retratadas no ecra” (Carlos, 2018).
Essa afirmagdo confirma o potencial do cinema documental como um espaco de
representacdo e reconhecimento identitario.

Por fim, a realizadora destaca que Karen

ndo ¢ Unica, torna-se simbolo de uma geracao que negocia os seus caminhos entre
a tradigdo e ruptura, que ndo acontece apenas em Mogambique ¢ com a religido
islamica. [...] A Karen da a cara a essa geracao que faz suas escolhas, diferentes
dos caminhos dos pais, o que fomenta um conflito de geragdes (Carlos, 2018).

Essa leitura reforca a andlise semiotica da protagonista como um sujeito em
transformacao, em disjuncdo com a tradi¢do e reconjun¢ao com uma nova identida-
de religiosa, marcada por tensdes entre a pertenca cultural e a ortodoxia doutrinaria.

As declaragdes de Costa confirmam que a agéncia de Karen ¢ percebida como
representativa de uma geracdo em transformagao, o que valida a leitura pos-colonial
proposta neste artigo.

6.4. Comparacdes com Outras Narrativas Filmicas

No filme Wadjda (Al-Mansour, 2012), a estética ¢ marcada por uma nar-
rativa linear e realista, com uso de planos médios e dialogos diretos. A prota-
gonista desafia as normas religiosas ao tentar comprar uma bicicleta, que aqui
representa o simbolo da liberdade. A agéncia feminina é construida de forma ex-
plicita, com confrontos verbais e a¢des concretas contra a autoridade patriarcal.
Ja em Persepolis (Satrapi, 2007), a estética é composta por animagdes em preto
e branco, que evocam uma memoria subjetiva ¢ a0 mesmo tempo emocional. A
protagonista narra a sua infancia durante a Revolugdo Islamica, revelando como o
corpo feminino € disciplinado pelo Estado. A agéncia ¢ construida por meio duma
narracdo autobiografica e da ironia visual, com algumas cenas que misturam humor
e critica politica.

Em contraste, Entre Eu e Deus propde uma estética hibrida e poética, com uso
de voz off, planos contemplativos e gestos subtis como a maquilhagem sob o véu. A
agéncia feminina ¢ situada e silenciosa, construida por meio da negociagdo simboli-
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ca entre a tradigdo e a transformacao, sem confrontos diretos. Essa diferenca revela
como o documentario mogambicano articula uma resisténcia decolonial enraizada
nas epistemologias locais.

Para enriquecer a analise de Entre Eu e Deus, propomos uma comparagao com
outros documentarios que abordam a intersec¢do entre o género ¢ a religido em con-
textos islamicos e africanos.

A tabela abaixo sintetiza os principais elementos:

Documentario

Entre Eu e
Deus

Wadjda

Persepolis

Facing Mirrors

Pray the Devil
Back to Hell

Tipo de
protagonismo
feminino

Mulher
mugulmana em
processo de
conversao
religiosa

Jovem saudita em
busca da sua
autonomia

Mulher iraniana
num contexto
revolucionario

Mulher taxista e
pessoa trans em
contexto islamico

Mulheres cristas e
mugulmanas em
movimento
pacifista

Contexto
religioso

Islao africano

sincrético vs.
Wahhabismo

Islamismo
conservador na
Arabia Saudita

Islamismo pos-
revolug@o no
Irdo

Islamismo
tradicional e
identidade de
género no Irao

Cristianismo e
Islao na Libéria
em guerra civil

Estratégias
visuais

Planos poéticos,
voz off,
montagem
hibrida

Narrativa linear,
uso de espagos
urbanos

Animagio
estilizada,
contraste entre
o publico e
privado

Camara
intimista, cenas
de transito e
dialogo

Imagens
documentais de
protestos e
assembleias

Tipo de agéncia
representada

Ageéncia ambigua
e negociada entre
atradigdo e a
modernidade

Autonomia
juvenil contra
normas
patriarcais

Resisténcia
intelectual e
exilio

Solidariedade
feminina e
transgressao de
papéis

Mobilizagdo
coletiva religiosa
pela paz

Tabela 3: Analise Comparativa de Documentarios sobre Mulheres em Contextos Religiosos

Fonte: Adaptagao do autor

Esta comparacdo evidencia como os diferentes contextos religiosos moldam
distintas formas de protagonismo feminino, permitindo situar o documentario de
Yara Costa num campo de resisténcia estética e epistemologica.
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7. Consideracoes Finais

O documentario Entre Eu e Deus (Costa, 2018) revela como o corpo feminino
transforma-se num territorio simboélico de disputa entre o Isldo sincrético africano
e 0 Wahhabismo exdgeno. A andlise semiotica permitiu identificar as oposi¢des es-
truturantes, as transformagoes narrativas e estratégias discursivas que evidenciam
uma agéncia situada e plural. Através de gestos como a maquilhagem sob o véu e da
voz introspectiva da protagonista, o filme constrdi uma estética da ambiguidade e
propde uma critica a imposi¢ao de modelos religiosos transnacionais.

Este estudo contribui para os debates sobre as feminilidades islamicas africa-
nas, ao propor uma leitura pos-colonial que valoriza epistemologias locais e reafirma
o papel do cinema como uma ferramenta de resisténcia simbolica e transformagao
social. A abordagem semiotica, baseada no percurso gerativo de sentido de Grei-
mas, revelou como as estruturas profundas da narrativa manifestam-se na superficie
discursiva, articulando as tensdes entre a tradicdo e o radicalismo, a pertenca e a
alienagdo, a agéncia e a submissao.

O uso de planos abertos, siléncios eloquentes e gestos de resisténcia: como a
maquilhagem sob o véu; reforga a critica implicita a normatividade religiosa des-
contextualizada. O documentario ndo apenas representa uma realidade social, mas
intervém nela, ao recentrar a voz feminina e ao propor uma reflexao critica sobre os
efeitos da radicalizacdo religiosa nas comunidades locais. Ao fazé-lo, inscreve-se
na tradicdo do cinema mogambicano como um instrumento de transformacéo, em
continuidade com o legado do projeto Kuxa Kanema.

A agéncia de Karen, mesmo em contextos de opressao, desafia tanto os discur-
sos patriarcais internos quanto aos olhares externos dos feminismos ocidentais, que
frequentemente vitimizam as mulheres mugulmanas ao aplicar categorias universais
da emancipag@o sem considerar os seus contextos religiosos e culturais especificos.

Questdes para investigagdo futura:

* Como a representacdo de Karen desafia os feminismos ocidentais?

* Em que medida o uso da maquilhagem sob o véu pode ser interpretado como
uma forma de agéncia subversiva?

Propostas de linhas de investigagao:

* Estudos de rece¢do do documentdrio por diferentes publicos (incluindo mu-
lheres mugulmanas e lideres religiosos);

» Analises comparativas com outras obras africanas que abordem o Isldo e o
género;

* Investigacdes sobre o impacto do Wahabismo em politicas publicas e praticas
educativas em Mogambique.

Entre Eu e Deus transcende a representacao da realidade para se afirmar como
um chamado a ag@o. Ao dar voz a Karen e a outras mulheres, Yara Costa convida
o espectador a refletir sobre o preco da ortodoxia religiosa para as culturas locais e
sobre o poder do cinema como um meio de denuncia, de resisténcia e da transfor-
macao.
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Este estudo recomenda que futuras investigagdes sobre o género e a religido no
cinema africano adotem modelos analiticos hibridos, articulando a semidtica grei-
masiana com abordagens interseccionais e pos-coloniais. Além disso, propde-se a
inclusdo de estudos de rece¢do como um método complementar, permitindo avaliar
como os diferentes publicos interpretam e negociam os sentidos propostos pelas
obras filmicas.
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Résumé : L'objectif de ce texte est de réfléchir sur ’héritage de I’anthropologue-cinéaste
frangais Jean Rouch pour I’établissement, a la fin des années 1990, de la méthodologie des
ateliers de formation aux outils audiovisuels du projet brésilien Vidéo dans les Villages. 11
s’agit d’un héritage peu évoqué, mais qu’il est trés important d’historiciser, considérant le
role précurseur du projet Vidéo dans les Villages pour la formation des cinéastes indigénes
dans diverses régions du Brésil.

Mots-clés : anthropologie partagée ; Ateliers Varan ; cinéastes indigénes ; Jean Rouch ;
Vidéo dans les Villages.

Le projet Vidéo dans les Villages : en guise d’introduction’

Historiquement, les sociétés indigénes ¢taient ’'objet du regard des anthropolo-
gues, des cinéastes et des documentaristes, fréquemment avides d’images exotiques.
Mais les indigenes étaient toujours vus dans une perspective sauvage et considérés
uniquement comme des objets de recherche. Il s’agit d’une vision née a la fin du 19¢
siecle avec la naissance de I’anthropologie comme discipline aussi bien que le ciné-
ma et qui a persisté pratiquement sans aucun changement jusqu’en 1950. Dans les
années 1960, le champ du film ethnographique a pourtant subi de grandes transfor-
mations et cette altérité exotique a assumé un role actif, devenant une collaboratrice
du cinéaste dans le processus de réalisation cinématographique.

D’un coté, plusieurs réalisateurs dans le sillage de 'anthropologue-cinéaste
Jean Rouch, comme David et Judith MacDougall, parmi d’autres, ont commencé a
défendre des méthodes de réalisation audiovisuelle plus participatives. D’autre coté,
il faut considérer le développement de nouveaux équipements de tournage et d’en-
registrement plus 1égers. C’est grace a ce cadre que, selon Faye Ginsburg (1995 :
262), nous assisterons au développement de productions cinématographiques par les
communautés autochtones.?

C’est dans ce contexte que le projet brésilien Vidéo dans les Villages s’insére
: fondé en 1986 a Sao Paulo par I'indigéniste et documentariste franco-brésilien
Vincent Carelli®, Vidéo dans les Villages est un projet précurseur dans le domaine
de la production audiovisuelle indigéne au Brésil. Celui-ci a été crée dans le cadre
des activités de I'organisation non gouvernementale (O.N.G) Centre de Travail In-
digéniste* et en 2000 il s’est lui-méme constitué¢ en tant qu’O.N.G. Son objectif est

1.Je tiens a remercier la professeure Annie Comolli, ma codirectrice de thése dans le cadre d’un stage
de recherche doctoral mené a I’Université Paris X-Nanterre pendant la période de septembre 2013 a
février 2014, ou une partie de ces réflexions a été présentée pour la premiere fois au séminaire Les
méthodes de I'anthropologie filmique.

2.Un historique des expériences pionniéres d’insertion de I'audiovisuel dans les communautés indi-
geénes peut étre consulté chez Juliano Aratjo (2019).

3.Plus d’informations sur sa trajectoire sont disponible chez Ana Carvalho (2010) et Vincent Carelli
(2011).

4.Le CTI est une organisation non gouvernementale, fondée en 1979 par des ethnologues et des
¢éducateurs. 1 soutient les projets des sociétés indigénes relatifs a la démarcation de leurs territoires,
a la création et a 'implantation des programmes d’auto-développement ou a I’éducation adaptée a la
réalité de chaque peuple autochtone.
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d’appuyer les luttes des peuples autochtones brésiliens pour défendre leurs identités,
patrimoines territoriaux et culturels par I"'usage des outils audiovisuels et une pro-
duction partagée avec les indigenes.

D’un point de vue historique, j’identifie trois phases différentes du projet Vidéo
dans les Villages (Aragjo, 2019). La premiére commence en 1986, avec la création
du projet et va jusqu’en 1997, période ou des anthropologues et documentaristes,
comme Dominique Gallois et Vincent Carelli, le responsable des activités du projet,
réalisent des films documentaires « sur » les indigénes. Le but était de mettre en
évidence une autre vision des peuples autochtones du Brésil et de déconstruire les
stéréotypes sur les indigénes, comme I'idée du « bon sauvage ». Pour le grand public,
les indigénes sont encore des peuples exotiques, surtout en raison de leur distance.
Dong, les films réalisés par Vidéo dans les Villages abandonnent cette perspective et
privilégient le contact et ’'approximation, c’est-a-dire, ’échange de regards dans une
perspective interculturelle. La premiére expérience du projet, tournée par Vincent
Carelli, a eu lieu avec les indigenes de I’ethnie Nambiquara, au Mato Grosso : 1’ac-
tion de les filmer et de projeter leurs images a provoqué une mobilisation collective
parmi eux. IIs ont repris, devant la caméra, la cérémonie de perforation du nez et des
levres, tradition qu’ils avaient abandonnée il y a déja 20 ans et qui est montrée dans
le documentaire La féte de la jeune fille (Vincent Carelli, 1987).

Petit a petit, les peuples autochtones ont commencé, eux-mémes, a se filmer :
c’est le cas, par exemple, de Divino Tserewaht, cinéaste indigéne Xavante qui depuis
1990 filme les rituels de sa communauté. Dans ce contexte, en 1997, la deuxiéme
phase du projet commence : le projet Vidéo dans les Villages a organisé le premier
atelier de formation aux outils audiovisuels, dans le parc du Xingu, qui a réuni 30
indigénes de diverses ethnies du Brésil. Cela a été le moment ou les caméras sont
passées aux mains des indigénes, c’est-a-dire qu’ils sont devenus les responsables du
tournage. Bien que le montage soit réalisé par le coordinateur et les instructeurs du
projet, il est le résultat de I'observation des images avec les personnes filmées et des
discussions avec les indigénes et leurs communautés.

Aux alentours de I’an 2000, les cinéastes indigenes ont commencé a filmer et
aussi @ monter leurs films en collaboration avec les responsables du projet. Dans ce
contexte, ¢’est la troisiéme phase : le moment ou le projet Vidéo dans les Villages
s’est constitué comme une école de formation audiovisuelle indigéne. Le projet ré-
vele une intense activité de réalisation cinématographique avec 37 ethnies indigénes
du Brésil. Comme résultat de ce travail, il conserve environ sept mille heures d’ima-
ges, 87 films produits et plusieurs prix remportés a des festivals de cinéma au Brésil
et a I’étranger. Sa plus grande conquéte est néanmoins la formation de nombreux
cinéastes indigénes de différentes ethnies.

Sans prétendre épuiser cet univers filmique du projet Vidéo dans les Villages,
je voudrais mettre en relief sa production audiovisuelle que je crois étre la plus re-
présentative. C’est la série intitulée « Cinéastes indigénes » qui est composée origi-
nalement de sept DVDs des ethnies brésiliennes suivantes : Ashaninka, Huni Kui,
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Kisédjé, Kuikuro, Mbya-Guarani, Panara et Xavante.> Chaque DVD contient deux
documentaires réalisés par des cinéastes indigénes et plusieurs scénes bonus dans
un total de 28 films, dont six sont des courts métrages et 22 des moyens métrages.

Il s’agit de documentaires qui racontent le dévoilement de fétes et rituels indige-
nes traditionnels, comme le film L’initiation des jeunes Xavante (Divino Tserewah,
1999), qui présente les différentes phases d’un rituel complexe ; des légendes et
des mythes, comme dans L'odeur du fruit du pequi (Collectif Kuikuro de Cinéma,
20006), une histoire de périls et de plaisirs, de sexe et trahison ou les hommes et les
femmes, les colibris et les crocodiles construisent un monde mythique.

Il y a aussi des films consacrés au théme de la vie quotidienne, soit des propres
communautés indigénes, comme le documentaire La cacahuéte de ['agouti (Komoi
Panara et Paturi Panara, 2005), dans lequel est montré le quotidien du village Panara
pendant la récolte de la cacahuete, soit de quelques villageois, comme par exemple,
le film Shomdtsi (Valdete Pinhanta Ashaninka, 2001), qui offre une chronique au-
diovisuelle du quotidien de Shomatsi, 'oncle du cinéaste qui habite a la frontiere du
Brésil et du Pérou.

Certains films, comme Lusage de la caméra (Collectif Kuikuro de Cinéma,
2007) et Filmer Khatpy (Collectif Kisédjé de Cinéma, 2011), constituent des méta-
documentaires, parce qu’ils ménent une réflexion sur le documentaire et aussi sur la
représentation en elle-méme, en attirant notre attention sur le processus de tournage
lui-méme et sur la présence de nouvelles technologies de I'information et de la com-
munication — des outils audiovisuels — dans les communautés indigénes.

Le théme de I’histoire des indigénes est présent aussi dans ces films, comme par
exemple en Nouvelle époque (2006) et Je me suis transformé en image (2008), les
deux de Zezinho Yube, et en Exode Guarani (Ariel Ortega, Patricia Ferreira, Ernes-
to Ignacio de Carvalho et Vincent Carelli, 2011) : dans tous ces films nous observons
le proces historique du contact de chacune de ces ethnies avec ’homme blanc dans
une narration construite du point de vue des indigénes, s’opposant ainsi a I’histoire
officielle. Enfin, il y a des documentaires consacrés a la vie spirituelle, comme Les
bicyclettes de Nhanderu (Ariel Ortega, 2010), qui nous permettent de pénétrer dans
la spiritualité quotidienne des indigénes de I’ethnie Mbya-Guarani.

Dans ce contexte, 'objectif de cet article est de réfléchir sur I’héritage de 1’an-
thropologue-cinéaste frangais Jean Rouch pour I’établissement, a la fin des années
1990, de la méthodologie des ateliers de formation aux outils audiovisuels du projet
Vidéo dans les Villages. Il s’agit d’un héritage, comme affirme Henri Gervaiseu
(2009 : 88), peu évoqué, mais qu’il est trés important d’historiciser, considérant le
réle précurseur du projet Vidéo dans les Villages pour la formation de cinéastes
indigénes au Brésil. Pour mieux comprendre cet héritage, les fondements de la pra-
tique cinématographique de Jean Rouch, notamment son anthropologie partagée et

5. Aujourd’hui, ces documentaires sont disponibles en ligne dans la filmothéque du projet
Vidéo dans les Villages. Je recommande 1’accés au site www.videonasaldeias.org.br ou ¢’est
possible de mieux se renseigner sur la filmographie des cinéastes indigénes réalisée dans le
cadre du projet.
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I’expérience des Ateliers Varan, une école de formation au cinéma documentaire
créé a son initiative, sont des questions qui seront abordées dans ce texte a partir
de I'analyse filmique (Aumont et Marie, 2009)¢ des documentaires réalisés par des
cinéastes indigeénes dans le cadre du projet Vidéo dans les Villages.

L’anthropologie partagée de Jean Rouch

Les productions audiovisuelles de nature ethnographique impliquent, nécessai-
rement, I'idée d’une altérité, parce qu’il s’agit, comme Pat Aufderheide (2011 : 181)
dit, d’un regard extérieur sur une culture. Un regard, dans ce cas, d’un chercheur,
d’un anthropologue, de “I’homme blanc”, ayant normalement des finalités scientifi-
ques. Les sujets, les communautés ou les groupes sociaux filmés par ces productions
audiovisuelles risquent ainsi de devenir des simples exemples et des statistiques
pour illustrer et exposer des résultats de recherches. Cette vision, on peut dire, une
vision “traditionnelle” du film ethnographique, a entrepris un processus de critique
dans les années 1950, en particulier dans les travaux filmiques de I’anthropologue-
-cinéaste Jean Rouch.

A partir de 1950, la position de I'interlocuteur natif, des questions d’épisté-
mologie et d’éthique, selon Faye Ginsburg (1995 : 261), ont commencé a étre ques-
tionnés dans le domaine du film ethnographique, surtout avec des films de Rouch.
L’anthropologue-cinéaste Jean Rouch peut étre considéré pionnier et il était, sans
aucun doute, en avance par rapport a d’autres anthropologues de sa génération. Cela
a permis, en fait, une réinvention de ’anthropologie dans les années 1960 et 1970.
Considérant ce contexte, je présenterai les principaux points de I’anthropologie par-
tagée, telle que congue par Jean Rouch.’

Selon Paul Henley (2009 : 321), pour Rouch, la connaissance ne devrait pas étre
originaire de I'observation scientifique, mais au contraire, elle devrait provenir d’un
processus d’engagement entre le cinéaste et les sujets des films, une sorte d’éthique
de la rencontre dans tout le proces de réalisation cinématographique, comme définit
Marcius Freire (2009 : 91). C’est de cette fagon que ’anthropologue-cinéaste com-
mence a esquisser les principes de sa praxis cinématographique qu’il a nommée
«I’anthropologie partagée ».2 L’anthropologie partagée consistait a faire que les suje-
ts filmés dans les productions audiovisuelles — qui n’étaient jusqu’alors ni observées
ni vues que d’une perspective passive — jouaient un role actif dans la construction de

6.Les documentaires sont étudiés a partir de ’analyse filmique en effectuant un mouvement entre
leurs éléments internes et externes, selon Jacques Aumont et Michel Marie (2009).

7.11 y a une vaste bibliographie sur Jean Rouch et son ceuvre cinématographique. Entre autres, je
recommande notamment les travaux de Joram ten Brink (2007), Mateus Araujo Silva (2010), Maxime
Scheinfeigel (2008) et Paul Henley (2009).

8. Sa praxis cinématographique est synthétisée notamment dans les textes « Le film ethnographique »,
paru en 1968, et « La caméra et les hommes », publié¢ en 1974. Je crois que ces deux textes de Jean
Rouch présentent les fondements de son anthropologie partagée qui seraient plus tard les bases pour
Claudine de France (1989) proposer dans le livre Cinéma et anthropologie les principes de la métho-
dologie de I’anthropologie filmique.
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la réalité cinématographique, dans le film et par le film, dans un projet de collabora-
tion créative et conjointe, soit a partir du feedback des projections ou des suggestions
d’idées et de thémes pour la réalisation des films.

Paul Henley (2009 : 317-322) raconte que Jean Rouch comprenait I’anthropolo-
gie partagée comme une méthodologie avec plusieurs phases ou étapes, fondée sur
un projet de collaboration créatif et conjoint dans lequel il y avait un échange entre
le chercheur-cinéaste et les personnes observées. Dans un premier moment, il y
avait un feedback des projections, situation ou le matériel filmé dans les communau-
tés €tait projeté pour qu’elles puissent exprimer leurs commentaires et impressions
sur ce qui avait été tourné. Rouch recevait des critiques, débattait et évaluait les
rushes. A ce propos, c’est connu Pexemple de son film Bataille sur le grand fleuve
(1950-1951), qui raconte I’histoire d’une grande bataille sur le fleuve Niger entre 21
pécheurs Sorko et des hippopotames.

Lors d’un entretien avec Enrico Fulchignoni, Rouch (2003 : 157) explique qu’il
a utilisé dans ce film une musique pour construire une atmosphere de chasse et sui-
vre la tradition des films du genre western. Aprés avoir vu le film, 'un des pécheurs
I’a critiqué, parce que méme sous I’eau les hippopotames ont des trés bonnes oreilles.
Dans ce cas, selon le pécheur, s’il y avait une musique, les hippopotames s’¢chappe-
raient stirement. De cette fagon, a la chasse, a-t-il expliqué, il faut faire silence, sans
quoi il n’y a pas de chasse. Rouch a donc supprimé la musique qu’il avait ajouté au
film, en acceptant le feedback des pécheurs Sorko.

Ce processus a été le début d’un deuxieme moment de I’anthropologie partagée
dans lequel les personnes filmées ont commencé a proposer des thémes et des idées
pour les films. Les maitres fous (1954-1955), par exemple, a été réalisé a partir d’'une
demande des membres de la secte Hauka, information présentée déja au début du
film avec 'usage des panneaux écrits. Au cours de sa trajectoire, I’anthropologue-
-cinéaste Jean Rouch incorpore peu a peu des méthodes plus participatives dans
son proces de réalisation cinématographique. Jaguar (1954-1967) et Moi, un noir
(1958-1959) sont exemplaires de cette fagon de travailler, de méme que La pyramide
humaine (1959-1960), en atteignant le sommet de ’expérimentation filmique avec
Chronique d’un été (1960), documentaire réalisé en codirection avec Edgar Morin
et qui a inauguré le cinéma direct. A propos de I'anthropologie partagée de Rouch,
Fabienne Bonino (2014 : 5) synthétise que :

Jean Rouch a aussi initié un cinéma du partage : ses amis africains jouent dans
ses films durant toute sa carriere. Avec eux, il fonde DALAROTA a partir de la
premiere syllabe de : Damouré, Lam, Rouch et Tallou. La notion méme d’auteur
se partage, le scénario est élaboré lors de discussions communes, chacun apporte
une contribution au projet final.
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Ateliers Varan : une école de formation au cinéma documentaire

Les Ateliers Varan, dont le siege est a Paris, ont été créés le 20 janvier 1981 a
partir de I'initiative de Jean Rouch et de Jacques Arthuys. Cette date marque le dépot
des statuts de I’association « Varan » a la préfecture de Paris, en France, comme
rappelle André Van In (2016 : 22). Mais I’histoire de cette école de formation au
cinéma documentaire a commencé quelques ans auparavant. Zoe Graham (2016 :
15) commente que :

L’idée d’une école de cinéma documentaire est née en 1976, lors de la visite de
Rouch et de son ami et collegue Jacques d’Arthuys, qui était alors le directeur
de I'Institut frangais de Porto, au Portugal. Ensemble, ils ont créé un atelier ex-
périmental en super-8 — nouveau format de pellicule créé para Eastman Kodak
—travaillant d’abord avec des étudiants de Porto et filmant des courts métrages sur
les conditions de vie des travailleurs la-bas. Lorsque d’Arthuys a été envoyé com-
me attaché culturel francais a Maputo au Mozambique en 1977, il a de nouveau
invité Jean Rouch pour qu’il vienne le rejoindre.

Les autorités de la jeune république mozambicaine ont demandé a des cinéastes
connus de venir filmer les mutations du pays. Par contre, Rouch et d’Arthuys ont
propos¢ au gouvernement du Mozambique la réalisation des ateliers de cinéma a
Maputo avec I'intention de former de futurs cinéastes locaux afin qu’ils puissent
filmer leur propre réalité. Selon Graham (2015 : 15-16), en 1978, Rouch a obtenu le
financement du Ministére frangais des affaires étrangéres pour ce premier atelier de
cinéma. A I’époque, avec un don d’un million de francs, il était possible d’acheter
douze caméras super-8, une développeuse de films Kodak et trois appareils des pro-
jections.

A propos des Ateliers Varan, Juliana Aragjo et Michel Marie (2016 : 7) expli-
quent que :

Ils ont eu pour objectif initial de former des jeunes cinéastes dans les pays qui
n’avaient pas vraiment de production cinématographique, mais aussi au sein
des groupes ethniques et sociaux minoritaires qui n’avaient jamais eu acces aux
techniques du cinéma. Cette formation était spécialisée dans le cinéma documen-
taire de terrain, et plus encore sur les techniques 1égéres selon les principes du
cinéma direct, le super 8 sonore, le 16 mm, la vidéo 1égere.

Apres cette bréve contextualisation,’ je voudrais souligner quelques aspects de
la pédagogie Varan, notamment de sa méthode a partir des réflexions d’André Van

9.Plus d’informations sur les Ateliers Varan sont disponibles chez Juliana Aratjo et Michel Marie
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Inn (2016), qui fut réalisateur et membre des Ateliers Varan depuis sa création en
1981. Dans son texte « La longue aventure des Ateliers Varan depuis 1980 — les ate-
liers en Bolivie, en Afrique du Sud et au Viétnam », Van Inn souligne que le stage
de cette école de formation au cinéma documentaire se déroule, habituellement, en
trois phases : I'initiation a I’audiovisuel, y compris des exercices pratiques, I’analyse
filmique et les repérages ; le tournage du film ; et le montage du film.

La premicre phase du stage a une durée de quatre semaines et comprend les
actions suivantes, comme parle André Van Inn (2016 : 24) :

(...) initiation technique a la caméra et au son ; visionnage et analyse de nombreux
films documentaires classiques et contemporains ; réalisation de plusieurs exerci-
ces et analyse critique des rushes ; recherche, repérage et écriture d’un projet de
film de stage ; discussions collectives, puis individuelles, autour des sujets choisis
par chacun.

Apres ces activités, c’est le début de la deuxiéme phase du stage, concentrée sur
le tournage avec une durée de quatre a six semaines. Van Inn (2015 : 24-25) détaille
que :

(...) chacun des stagiaires part seul sur le terrain se confronter a la réalité de
son projet (les formateurs ne les accompagnent jamais). Sur le terrain choisi, le
stagiaire apprend a observer ses personnages, les situations, les histoires qui se dé-
veloppent, récolte les informations nécessaires pour « I’écriture » de son projet. A
P’atelier, il vient partager avec les autres stagiaires I’avancement de son travail, les
questions et les problémes qu’il rencontre. (...) Le travail se développe, les films
se construisent dans ce work in progress a travers ces incessants « aller-retour »
entre le terrain et I’atelier tout au long de cette seconde phase. Chaque stagiaire
présente ses rushes en projection devant tout I’atelier et doit confronter sa matiere
au regard et a la critique des autres stagiaires et des autres formateurs.

A la fin, dans la troisiéme phase du stage, il y a le montage, moment o le sta-
giaire finalise son film avec ’aide d’un monteur professionnel. Van Inn (2016 : 25)
réfléchit a cette étape :

Pendant le tournage, tout s’accélére, s’emballe. Pendant le montage, on reprend le
processus, on ralenti, on analyse les différentes étapes du processus de réalisation.
(...)il y a tout d’abord I'idée qui, au départ, a motivé le projet de film et sa décision
de la mise en ceuvre a travers les choix de réalisation. Il y a ensuite les intui-

(2016).
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tions, les capacités d’improvisation (...). La réalisation qui lui a semblé souvent
s’échapper, s’est structurée par le travail d’écriture, son point de vue sur le sujet,
P’observation, I’écoute, sa relation aux personnages, la rigueur dans le travail.

Une fois terminée cette présentation de la méthode de réalisation cinématogra-
phique des Ateliers Varan, je crois que, pour I'instant, il faut souligner que Vincent
Carelli, le coordinateur de Vidéo dans les Villages, a invité Mari Corréa, une do-
cumentariste formée par les Ateliers Varan', a rejoindre le projet en 1998. Dans ce
contexte, c’est Mari qui a adapté la méthode Varan a la réalité¢ des peuples autoch-
tones au Brésil, notamment en offrant les ateliers de formation aux outils audiovi-
suels aux communautés indigénes. Ces questions seront mieux comprises dans les
prochains items de cet article, dédiés a I’analyse filmique des documentaires réalisés
par des cinéastes indigénes dans le cadre du projet Vidéo dans les Villages.

L’analyse filmique des documentaires

Je voudrais maintenant présenter I’analyse filmique de quelques documentaires
réalisés par des cinéastes indigénes pour mettre en évidence les pratiques filmiques
adoptées par le projet Vidéo dans les Villages. Quand je parle de « pratiques filmi-
ques », je désigne toutes les procédures de réalisation d’'un film documentaire. La
premicre de ces étapes est I'insertion profonde comme condition de préparation des
films documentaires, c’est-a-dire, 'insertion des instructeurs du projet auprés des
communautés indigeénes et des indigénes eux-mémes comme cinéastes aupres de
leurs communautés. La préparation est aussi le moment ou il y a le choix du theme,
des personnages, de I’écriture ou non-écriture du scénario du film documentaire.

La deuxi¢me étape est le tournage, y compris des choix esthétiques et techni-
ques, tels que : I'option de tourner en plans courts, longs ou les alterner ; filmer la
caméra a la main ; I'interdiction d’utiliser le zoom pendant le tournage ; le feedback
des personnes filmées ; la répétition des enregistrements ; et I'observation différée.
Enfin, la troisiéme étape est le montage, en considérant le monteur en tant que ca-
talyseur du feedback de la communauté autochtone. Chacune de ces trois étapes sera
étudiée ci-dessous dans les trois items suivants.

L’insertion profonde comme condition de préparation des documentaires

Le processus de réalisation d’un film documentaire peut, selon ’anthropologie
filmique, suivre deux options méthodologiques : ’exposition ou I’exploration. La
premiere comprend les documentaires dont la réalisation est structurée a partir d’'un
scénario strictement congu et dans laquelle il n’y a pas de possibilit¢ d’improvisa-
tion. Quand le cinéaste choisit cette option méthodologique, son souci est, comme

10. En 1987, Mari Corréa est diplomée en réalisation de documentaire aux Ateliers Varan et est deve-
nue formatrice de documentaristes.
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I’explique Claudine de France (1989 : 285), « de controler a tout prix la matiere qu’il
entend filmer et la maniére de la filmer ». C’est-a-dire que le scénario est un dispo-
sitif d’anticipation du contenu du film, et le tournage la transformation en images et
en sons des éléments prévus dans le script. Le documentaire classique des années
1930 en Angleterre est un exemple de cette option avec la présence d’une thése a
développer et a conclure et, surtout, d’une logique argumentative.

Dans la seconde option méthodologique — a savoir ’exploration —, sont inclus
les films documentaires dans lesquels le processus de réalisation cinématographique
est ouvert a 'improvisation, vu que le cinéaste ne fait pas de scénario. Au contraire,
la phase de préparation se confond avec le tournage, c’est-a-dire qu’elles sont a la
fois entremélées et réalisées en méme temps dans une perspective de construction
progressive. A ce sujet, France (1989 : 305) exprime combien est importante, voire
fondamentale, « I'idée d’une étroite collaboration entre cinéaste et personnes fil-
mées, a partir de I'observation commune de I'image ». Sachant que le cinéaste ne
fait aucune recherche préalable, les personnes filmées sont bien plus que de sim-
ples interviewées : elles sont des collaborateurs fondamentaux pour la réalisation du
film. Les documentaires dans la stylistique du cinéma direct sont un bon exemple
de cette option méthodologique, née dans les années 1960 grace aux innovations des
outils audiovisuels, notamment la possibilité d’enregistrer des images et des sons
synchrones.

La condition essentielle a la réalisation d’un film documentaire d’exploration
est justement I'insertion profonde du cinéaste dans le milieu qui sera observé et, par
conséquent, son imprégnation méme par celui-la. Il s’agit d’une véritable subver-
sion des méthodes classiques de réalisation documentaire car I’insertion profonde
du cinéaste « consiste a se faire accepter par les personnes filmées — avec ou sans
caméra — et a les convaincre de I'intérét de collaborer a la réalisation du film ». C’es-
t-a-dire que « I’avenir du film dépend en grande partie de la maniere qu’a le cinéaste
de se présenter et d’habituer les autres a sa présence outillée (avec une caméra),
comme a cette mise en scéne de leur propre mise en scéne a laquelle il tente de les
faire participer ». (France, 1989 : 311).

Comme souligne Mari Corréa, ’'une des responsables des ateliers de formation
aux outils audiovisuels du projet Vidéo dans les Villages : « la proximité résultant
de cette fagon de tourner permet a la personne filmée de participer au processus de
réalisation du film parce qu’elle choisit ce qu’elle veut montrer d’elle-méme et la ma-
ni¢re dont elle veut se montrer » (Corréa, 2004 : 3). Le documentaire Deux villages,
un chemin (2008), des réalisateurs indigenes Guarani (Ariel Ortega, Jorge Morinico
et Germano Beiiites), montre comment cette option de réalisation est significative
pour les cinéastes et les personnes filmées. Ariel Ortega, I’un des cinéastes, explique
que la premiére semaine des ateliers du projet a été tres difficile chez les Guarani,
parce que les autres cinéastes indigeénes et lui ne réussissaient pas a filmer ni ne
savaient quoi montrer. « Je discutais avec les personnes, mais elles ne comprenaient
pas beaucoup le but de réaliser un film. Nous étions dans un village qui a 10 hectares
et les villageois vivent presque dans la banlieue de Porto Alegre. C’est une situation
tres difficile », comme commenté par Ariel Ortega (Araujo, 2011 : 139).
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A partir de ce moment-13, les cinéastes indigénes ont commencé & percevoir
I'idée principale du film, c’est-a-dire, la situation de leur village. Dans le documen-
taire Deux villages, un chemin, les cinéastes qui ont accompagné le quotidien de
deux communautés Guarani montrent leur relation avec la terre, de laquelle elles ont
¢été dépossédées par la société occidentale. La premiére communauté se trouve dans
la banlieue de Porto Alegre et est entourée par la ville. La deuxiéme se situe a Sdo
Miguel das Missoes, a environ 500 kilométres de Porto Alegre et est un territoire
ayant jadis appartenu aux indigénes et ayant été transformé en endroit touristique.
Sans forét pour y chasser et sans terre a cultiver, les Guarani dépendent de la vente
d’objets artisanaux pour survivre. Ils habitent dans deux villages et sont unis par la
méme histoire, bien que distants géographiquement. En somme, telle est leur histoi-
re de leurs premiers contacts avec les Européens a leur intense cohabitation avec les
occidentaux d’aujourd’hui.

La préparation de ce film a été réalisée a partir d’une véritable immersion dans
I'univers du village. Le theme du documentaire est apparu au moment ou les cinéas-
tes autochtones et les personnes filmées, selon France (1989 : 314), se sont accoutu-
més « les uns aux autres. Le cinéaste a 'ambiance, au rythme de vie des personnes
filmées ; les personnes filmées a la présence du cinéaste ». Malgré le fait que des
cinéastes indigeénes filment leur propre communauté, Ariel Ortega explique que les
Guarani sont trés réservés. Cette difficulté a été surmontée quand les cinéastes ont
fait une réunion pour expliquer I'importance de la réalisation du film. Apres cela,
tous les indigénes ont compris et ont ¢té plus a ’aise devant la caméra. Autrement
dit, au début de la réalisation, tout restait a découvrir — le théme, les personnages, le
fil conducteur de la narrativité du documentaire etc. — et dans ce processus, comme
souligne France (1989 : 348), « cinéaste et personnes filmées participent ensemble au
dévoilement » qui, dans ce cas, a abouti au film Deux villages, un chemin.

La phase de préparation d’'un documentaire, ayant comme condition I’insertion
profonde du cinéaste dans le milieu qu’il va observer, est caractérisée « bien plus
par la qualité des rapports humains qu’elle engendre entre cinéaste et personnes fil-
mées » (France, 1989 : 317). Il est intéressant d’indiquer I'importance de I'insertion,
non seulement entre cinéastes et personnes filmées, mais aussi entre les instructeurs
des ateliers du projet Vidéo dans les Villages et les indigénes qui y participent.
C’est pourquoi les ateliers de ce projet ont une durée moyenne d’un mois au sein des
communautés autochtones : un temps nécessaire pour ’établissement et le dévelo-
ppement d’une relation de coopération librement consentie entre moniteurs, cinéas-
tes indigénes et personnes filmées. A ce sujet, Jean Rouch (1979 : 61) a écrit qu’il
fallait a ’'anthropologue-cinéaste passer « un temps tres long sur le terrain avant
d’entreprendre le moindre tournage », période nécessaire pour ’insertion profonde,
la réflexion, ’apprentissage et la connaissance mutuelle entre celui qui filme et ceux
qui sont filmés.
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Le processus de tournage des documentaires

La méthodologie des activités de Vidéo dans les Villages a commencé a étre
esquissée a partir de 1998 quand Vincent Carelli avait invité Mari Corréa, documen-
tariste formée par les Ateliers Varan, pour participer au projet. Dans ce contexte,
cela a été la proposition de travail que Mari, pendant les années 2000, a développé
dans les divers ateliers de formation aux outils audiovisuels parmi les communautés
indigénes. Mari explique que la méthode d’enseignement des Ateliers Varan met en
relief les questions éthiques, politiques et philosophiques, bien au-dela du manie-
ment des équipements cinématographiques!'.

Les ateliers du projet Vidéo dans les Villages sont développés pendant trois
ou quatre semaines et sont réalisées avec six €éléves maximum, lesquels sont indi-
qués par les plus agés du village, et qui vont filmer en duo, vu que chaque atelier
mobilise trois caméras. Les instructeurs enseignent aux indigénes 1'usage basique
de la caméra : comment faire le focus manuel et la balance de blanc. Une fois que
les cinéastes indigénes ont appris cela, les moniteurs leur demandent de petits exer-
cices audiovisuels, tels que le tournage du quotidien d’un villageois, par exemple.
Les images sont faites exclusivement par les indigénes, d’une fagon intuitive, libre,
empirique et ouverte a 'improvisation, au spontané et a I’expression des personnes
filmées. La dynamique des ateliers est la suivante : le matin, ’enregistrement des
images et des sons ; ’aprés-midi, sa projection dans le village, moment pendant
lequel les instructeurs font une lecture critique du matériel filmé, indiquant, par
exemple, des fautes concernant le cadrage, la lumiére et les coupes d’un dialogue.
De méme, il est discuté ce qui peut étre filmé : non seulement des fétes et des rituels
traditionnels, mais aussi la banalité quotidienne, telle que des moments de pause et
une conversation au hasard peuvent révéler un trés fort potentiel audiovisuel.

Apres cette présentation générale des ateliers de formation aux outils audio-
visuels du Vidéo dans les Villages, je voudrais analyser quelques particularités du
processus de tournage : 1) le feedback des personnes filmées ; 2) le tournage avec
la caméra a la main ; 3) l'interdiction de 'usage du zoom ; 4) le tournage des longs
enregistrements/longs plans, etc. ;

Les communautés indigénes jouent un role trés important lors du tournage.
Dans le documentaire L'usage de la caméra, le chef du village Kuikuro a commenté
que « la caméra appartient a tout le monde. Elle n’est pas a toi, ni @ moi ». Dans ce
contexte, il s’agit de mettre en évidence le role que tous les indigénes ont a la réalisa-
tion du film et qui est concrétisé a partir du feedback de la communauté : c’est-a-dire

11.Lors d’un témoignage, Mari Corréa (2016 : 771) explique qu’elle a eu I'occasion de participer
comme instructrice d’un stage des Ateliers Varan avec des jeunes Kanak, un peuple traditionnel de
la Nouvelle Calédonie, dans un contexte marqué par une forte discrimination. Elle commente que le
processus de réalisation des documentaires a créé une voie pour le dialogue entre générations et aussi
a stimulé I’intérét des jeunes Kanak a sa propre culture, en leur approchant des plus 4gés. A partir de
cette expérience, elle s’est apergue que la méthode des Ateliers Varan pouvait étre adaptée au contexte
des indigenes brésiliens.
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que « le dialogue avec les personnes filmées fondé sur I'observation des images »
(France, 1989 : 344) et des sons enregistrés permettent justement la construction de
ces films documentaires.

Ce processus nous est montré, par exemple, dans Filmer Khatpy (Collectif Ki-
sedje de Cinéma, 2011), quand I’'un des cinéastes indiens (Whinti Suya) explique :
« Quand nous avons écouté vos témoignages, on a remarqué que [’histoire a été
racontée de différentes fagons. C’est pour cela que nous allons le montrer pour que
tous puissent écouter et décider si ¢’est bon ou quelle version nous devons suivre.
Il nous faut décider pour commencer a filmer ». Le film est donc construit a partir
d’une coopération horizontale entre cinéastes et personnes filmées, geste qui renvoie
a l’expérience pionniere de Robert Flaherty lors de la réalisation de Nanouk, [’esqui-
mau (1922), quand il a développé chaque soir les images enregistrées le jour méme
et les a projetées immédiatement a son personnage pour recueillir ses appréciations
et élaborer avec lui les grandes lignes du scénario et du tournage du lendemain.

A travers les films du projet Vidéo dans les Villages, nous, spectateurs, identi-
fions les diverses séquences tournées caméra a la main. Cette stratégie filmique est,
selon Jean Rouch (1979 : 63), « la seule maniére de filmer » consistant a « marcher
avec la caméra, de la conduire 1a ou elle est le plus efficace, et d’improviser pour elle
un autre type de ballet ou la caméra devient aussi vivante que les hommes qu’elle
filme ». L’usage de la caméra sur un tripode était une stratégie de tournage refusée
par Rouch car, selon lui, son emploi faisait que la caméra « voyait » d’un seul point
de vue. Annie Comolli (2003 : 15) commente que :

(...) le tournage a l'aide d’un trépied, qui produit une mobilité artificielle du
cinéaste, I’¢loignant des personnes filmées, rend plus difficile I'instauration d’une
proximité physique et psychologique entre filmeur et filmés. En revanche, le
tournage a la main assure une mobilité réelle au cinéaste ainsi qu’une proximité
effective avec les personnes filmées.

Au cours des ateliers de formation aux outils audiovisuels, les cinéastes indi-
geénes se sont vu conseiller de ne pas utiliser le zoom : ce choix se justifie, explique
Mari Correa (2003 : 9-10), a partir d’'une démarche technique et éthique. D’une
part, quand un cinéaste filme seul, sans I’aide d’un professionnel pour enregistrer le
son, il doit étre proche de la personne filmée, car, dans le cas contraire, le cinéaste
n’obtiendra pas de bon enregistrement du son. De ’autre, Mari Correa souligne que,
du point de vue éthique, il ne s’agit pas de voler 'image de quelqu’un sinon d’étab-
lir une relation avec la personne filmée. C’est un principe de tournage défendu par
Jean Rouch parce que, selon lui, a partir de cela, le réalisateur entre réellement dans
I'intimité de son sujet (Rouch, 1979 : 63). C’est-a-dire que ne pas utiliser le zoom
permet la qualité irremplagable du contact entre le cinéaste et ceux qu’il filme dans
une relation de forte complicité.

Une autre question trés importante soulevée par les ateliers du projet Vidéo
dans les Villages est l'orientation donnée aux cinéastes indiens de ne pas imposer
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de limites pour la durée des plans, mais au contraire, de privilégier de longs enre-
gistrements continus. Vincent Carelli précise que, au début de I’apprentissage, les
¢éleves ont pour réflexe de couper, une tendance corrigée par les instructeurs car il est
nécessaire que les indigénes apprennent a écouter les personnes filmées. Du point
de vue de I'image et du son, cette option s’exprime par la présence de temps morts
(moments d’attente ou de repos), temps faibles (moments de pause et répétitions), pas
seulement de temps forts (les actions les plus importantes). Dans ce contexte, « les
personnes filmées elles-mémes, au lieu d’étre constamment guidées ou interrom-
pues dans le déroulement de leur comportement, voient le flux de leurs activités la
plupart du temps respecté » (France, 1989 : 319) par celui qui les filme.

Montages, démontages et remontages des documentaires

Comment est réalisé le montage de ces films documentaires ? Qui sont les res-
ponsables, les indigénes ou les instructeurs du projet ? Il n’est pas facile de répondre
a ces questions mais, d’une fagon générale, c’est possible d’affirmer que la com-
munauté indigéne participe toujours au processus de montage. Certains films sont
montés sur site, dans les villages, tandis que d’autres commencent dans les villages
puis sont conclus a Olinda, dans le Pernambuco (Nord-Est du Brésil) ou se trouve
I’O.N.G. Vidéo dans les Villages. Le monteur aura, de cette fagon, un réle de cataly-
seur du feedback de la communauté autochtone.

Je souhaiterais réfléchir sur cette question a partir du documentaire L’initiation
du jeune Xavante (1999) du cinéaste indien Divino Tserewahu, I'un des responsables
du tournage réalisé avec les instructeurs du projet (Estevdo Nunes Tutu et Marcelo
Pedroso). L'initiation du jeune Xavante est un film documentaire sur un rituel qui
montre le passage de la vie adolescente a la vie adulte chez les Xavante. Cette ethnie
est divisée en huit groupes d’age et tous les sept ans un nouveau groupe est initié.
Dans le film, les Etepa est le groupe qui sera initié ; les Tirowa, initi€s il y a sept ans,
seront les rivaux ; et les Hotord, initiés il y a quatorze ans, seront les parrains. Le
film présente les diverses phases de ce rituel, son signifié et son importance.

Comment le montage a-t-il été réalis¢ ? Mari Correa (2004 : 4) explique que,
pour elle, le montage est la phase la plus difficile d’un documentaire car il est le mo-
ment de choisir, articuler et construire le film. Que montrer ? Quelles paroles privi-
légier ? Ou et quand couper ? Il s’agit, en fait, d’une étape effectuée ensemble par les
cinéastes indigénes et les instructeurs du projet. Mari Correa souligne que beaucoup
de personnes lui ont demandé si les indigénes montent leurs films. Elle argumente
que si I'on pense que le montage ne se réduit pas a presser les boutons d’un ordina-
teur, on peut donc considérer que le montage est fait par les indigénes. Les propos
de Mari Correa révelent la conception de partage présente dans tout le processus de
réalisation cinématographique du projet.

Dans le cas du film L'initiation du jeune Xavante, le montage a été réalisé pen-
dant quatre mois a partir d’un retour constant des indigenes. Au total, trois versions
du documentaire ont été faites et projetées aupres de la communauté indigene et, a
partir des commentaires, critiques et suggestions des villageois les plus agés, ont
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été montées a nouveau. Le cinéaste Divino Tserewahu commente que, lors de la
premiere projection du film, 18 séquences ont été changées. Lors de la deuxieme
projection, d’autres séquences ont ¢té remontées et, apres la troisiéme projection, la
communauté a approuvé le montage du film. Selon Vincent Carelli, on ne peut pas
avoir une vision idéalisée et naive de ce processus, car il comporte des nombreux
conflits et négociations entre le cinéaste et sa communauté. Chaque ellipse dans le
montage avait été¢ négociée, y révélant un fort intérét et une intense participation de
toute la communauté indigeéne et, surtout, des plus agés (Araujo, 2011 : 60).

Il est trés intéressant de penser ce processus de montage en envisageant les
réflexions de Jean Rouch dans son texte « La caméra et les hommes ». L’anthropolo-
gue-cinéaste a identifié trois étapes différentes au moment du montage. La premiére
se produit lors du tournage et le caméraman réalise un premier montage quand il
tourne, choisissant des angles, des cadrages, des mouvements de caméra. La deu-
xiéme est réalisée par le monteur qui, selon Rouch, ne devrait jamais participer au
tournage, constituant une espece de regard « objectif » sur les images filmées. La
troisiéme étape consiste a la présentation de la premicre ébauche aux personnes
filmées pour obtenir leur feedback. Dans le projet Vidéo dans les Villages, I’étape la
plus importante est justement cette dernicre ou il y a un échange entre le cinéaste et
les individus filmés et que Jean Rouch intitule « anthropologie partagée ».

Conclusion

Je crois qu’il a été possible de réfléchir dans cet article a I’héritage de I’anthro-
pologue-cinéaste frangais Jean Rouch au projet Vidéo dans les Villages. D’une part,
j’ai pu justement I’historiciser en précisant les principes de I’anthropologie partagée
rouchienne et de la pédagogie Varan qui se reflétent sur les ateliers de formation aux
outils audiovisuels de ce projet brésilien. D’autre part, j’admets que cette méthode
d’enseignement du cinéma documentaire peut, comme proposent Juliana Aratjo et
Michel Marie (2016 : 8), « ainsi servir de référence pour de nombreuses écoles qui
entendent échapper aux contraintes du cinéma dominant, fond¢ sur le scénario, le
long métrage de fiction et les acteurs professionnels. »

Je pense qu’il faut souligner le réle joué par Mari Correa dans le cadre du projet.
Formée par les Ateliers Varan, cette documentariste a ¢té la responsable d’adapter la
méthode de cette école de cinéma documentaire au monde des peuples autochtones
brésiliens. A partir de la réalisation des ateliers de formation aux outils audiovisuels,
Ruben Caixeta de Queiroz (2004 : 4-5) affirme qu’on peut constater un geste bien
particulier dans les documentaires suivants réalisés dans le cadre du projet Vidéo
dans les Villages : filmer le temps d’attente et I’espace vide devient plus important
que filmer l’action. C’est précisément le résultat de I'influence du cinéma moderne et
des cinéastes comme Jean Rouch apportés au projet par Mari Correa.'?

12.En 2009, Mari Corréa a fondé I’Institut Catitu, ou elle développe des projets sur I’appropriation des
technologies et nouveaux langages par les peuples autochtones, en particulier les femmes indigénes.
Plus d’informations sont disponibles sur le site www.institutocatitu.org.br et chez Sophia Ferreira
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En effet, les pratiques filmiques employées par le projet Vidéo dans les Villages
lors de la réalisation des ateliers de formation aux outils audiovisuels auprés des
communautés indigénes sont héritieres de ’anthropologie partagée de Jean Rouch
et de la méthode d’enseignement des Ateliers Varan, comme les analyses ci-dessus
ont démontré. A ce sujet, Henri Gervaiseau (2009 : 88) considére cet héritage I'un
des aspects de la tradition rouchienne au Brésil dans la contemporanéité, bien qu’il
soit peu revendiqué. Sans aucun doute, 'ceuvre cinématographique du projet Vidéo
dans les Villages peut étre vue comme une véritable anthropologie partagée de la
communication audiovisuelle.
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Abstract: This article explores aspects of my ethnographic production, centered on the film
As palavras encantadas Hupd'dh da Amazdnia — Mestres de Saberes, narrados por Renato
Athias. The script, based on my field research and ethnographic archive among the Hupd'dh
of the Upper Rio Negro (AM), emphasizes their memories and representations. Aimed at
a broad audience, the film utilizes editing and first-person narration, following common
strategies in visual anthropology. Furthermore, the text delves into the debate on contempo-
rary ethnographic situations, human-nonhuman relations, the decoloniality of collections,
and the crucial return of these materials to communities, also addressing authenticity and
"ethnographic truth."

Keywords: Hupd'dh; ethnographic archives; first-person film; autobiography; visual anthro-

pology.

Résumé : Cet article explore certains aspects de ma production ethnographique, centrés
sur le film « Les mots enchantés des Hupd'dh d'’Amazonie — Maitres du savoir », raconté par
Renato Athias , produit par WCD. Le scénario, basé sur mes recherches de terrain et mes
archives ethnographiques auprés des Hupd'dh du Haut Rio Negro (AM), met l'accent sur
leurs souvenirs et leurs représentations. Destiné a un large public, le film utilise le montage
et la narration a la premicre personne, suivant des stratégies courantes en anthropologie vi-
suelle. De plus, le texte explore le débat sur les situations ethnographiques contemporaines,
les relations entre humains et non-humains, la décolonialité des collections et la restitution
cruciale de ces matériaux aux communautés, abordant également la question de l'authentici-
té et de la « vérité ethnographique ».

Mots-clés : Hupd'dh, archives ethnographiques ; film a la premiére personne ; autobiogra-
phie ; anthropologie visuelle.

Preambulo

Contextos e situagdes etnograficas' que envolvem trabalho de campo antropolo-
gico sdo, por vezes, mediados por uma narrativa filmica "atualizada" em exposicdes
e documentarios, ou em outras produgdes audiovisuais. Estas sdo criadas a partir
dos arquivos de imagens do antropologo que realizou o trabalho. Um dos ensaios
fotograficos mais famosos no trabalho antropologico ¢ o conjunto de fotografias
editadas por Bronistaw Malinowski (1884-1942) em seu livro mais conhecido, Ar-
gonautas do Pacifico Ocidental, publicado em 1922. Com prefacio de James Frazer
(1854-1941), € considerado uma das primeiras etnografias exaustivas e um precursor

1. Tive a oportunidade de apresentar estas analises sobre meus materiais etnograficos em diversas
ocasides entre 2021 e 2022. A primeira foi durante o Curso de Verdo, em 2021 no Festival de Docu-
mentario de Melgaco e a outra vez foi no Festival de Cinema RAI em 2021 no painel intitulado: Painel
25: “Entre Teoria Académica — Constru¢do e Engajamento Social: Discutindo Oficinas Criativas e
Produgdo de Video Participativo”; e ainda nos seguintes eventos: ANPOCS (2022); SALSA (2021),
TUAES-Yucatan (2022); 33RBA (2022), CRACIA(2022). Gostaria de agradecer principalmente aos
meus colegas presentes nestas apresentagdes que levaram a criagdo deste texto, José Ribeiro, Cor-
nelia Eckert, Rodrigo Lacerda, Alfonso Palazén, Carmen Rial, Janet Charnela, Danilo Paiva, Bruno
Marques, Susan Kung, Pattie Epps, Lirian Monteiro. Agradeco também a Julia Secklehner, Paride
Bollettin, pelos comentarios, assim como a David O’brien e Aaron Athias pelo apoio na leitura e pelas
corregdes sugeridas.
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do uso etnografico da fotografia. Trata-se de um relato dos aspectos metodologicos
da pesquisa de campo do autor, realizada entre 1914 ¢ 1918 nas Ilhas Trobriand.
Malinowski também utilizou imagens em seus outros estudos antropoldgicos, como
Stephen Nugent (2007) discute em seu livro Scoping the Amazon: Image, Icon and
Ethnography.

Existem outros ensaios € comentarios, contendo analises sobre o uso de ima-
gens por Malinowski, como o de Frederick Damon (2000), que apresentou uma ana-
lise critica muito pertinente das famosas fotografias publicadas por Malinowski. A
analise de Terence Wright (1991) das fotografias de trabalho de campo de Diamond
Jenness e Bronistaw Malinowski oferece uma critica afiada da antropologia do inicio
do século XX, posicionando essas imagens dentro da mudanga socio-historica mais
ampla que moldou a disciplina. Ele mostra como os estilos fotograficos contrastan-
tes de Jenness e Malinowski expdem diferencas mais profundas em suas abordagens
teoricas e metodologias de campo. Em vez de aceitar narrativas simplistas do pro-
gresso antropologico, Wright usa as fotografias e os registros escritos que as acom-
panham para revelar uma transformagao mais complexa na disciplina. Central para
seu argumento ¢ o papel de Notes and Queries’, especialmente a importante edigao
de 1912. Esta versdo marcou uma clara ruptura com a coleta amadora de dados e
com as estruturas evolucionistas ultrapassadas, direcionando o campo para métodos
profissionalizados, fundamentados em estudos de parentesco e organizagdo social.
Wright contrasta a abordagem rigida e distanciada da "velha escola" de Jenness com
o estilo imersivo e participativo de Malinowski, que se tornou fundamental para a
antropologia social moderna. Embora Wright critique as limitacdes de Jenness —
particularmente sua pratica fotografica limitada —, ele também lhe atribui crédito
por sua autoconsciéncia posterior e por sua reflexdo honesta sobre as deficiéncias de
seus primeiros trabalhos.

Atualmente, cdmeras fotograficas e cinematograficas tornaram-se, mais do que
nunca, ferramentas indispensaveis nos diversos contextos da pesquisa antropologi-
ca, resultando em produtos audiovisuais criados a partir da captura de imagens du-
rante pesquisas de campo. Esses produtos audiovisuais, também chamados de filmes
etnograficos ou ensaios fotograficos etnograficos, oferecem ao publico a oportuni-
dade de vivenciar experiéncias ¢ ampliar a relacdo entre memoria e representagao
do grupo social estudado. Em ultima analise, essas produgdes possibilitam a um de-
terminado publico a possibilidade de ver, sentir e representar as experiéncias visuais
de um determinado grupo social.

Arquivos cinematograficos e fotograficos sdo fragmentos de memorias enraiza-
das no peso de anos de experiéncia acumulada no campo da pesquisa. Posso dizer
que meio século da minha vida foi dedicado ao povo Hupd'dh, da regido do Alto Rio

2.“Notes and queries on anthropology” ¢ um famoso manual de antropologia criado pelo Royal An-
thropological Institute of Great Britain and Ireland Anthropological Institute, Londres, em 1892 e que
teve varios antropologos contribuindo para a continuidade deste manual.
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Negro. Nao posso dizer que todo esse tempo se resume a um filme de 52 minutos,
onde cada palavra reune sensagdes, memorias e representacdes, narradas em pri-
meira pessoa.

Memoria e fotografia compartilham uma conexdo intrinseca: ambas sdo pro-
cessos que registram imagens, oferecendo um meio de recordar e interagir com o
passado. A memdria ¢ frequentemente retratada metaforicamente como um arquivo,
um repositorio de significados, momentos e impressoes. Essa analogia sugere que
podemos recorrer a memoria para recuperar o passado, como se consultassemos
uma fotografia ou uma biblioteca. No entanto, essa comparagdo ¢ enganosa, pois a
memoria carece de forma fisica ou material. Ao contrario de fotografias ou arqui-
vos, a memoria em si ndo ¢ um artefato tangivel a ser contemplado ou recuperado
de um banco de dados. Em vez disso, a memoria opera como mediagdo, uma inte-
racdo dindmica entre o passado e o presente. Ela ndo representa um transito direto
e ininterrupto, mas ¢ sutilmente moldada pelas normas, leis e praticas do presente.
Essas estruturas emolduram ¢ influenciam o desenrolar da recordacgdo, imbuindo o
ato de recordar com significado e reinterpretacdo contemporaneos. Esse conceito
ressoa profundamente na antropologia visual, onde fotografias ¢ filmes se tornam
ferramentas para mediar as experiéncias vividas pelos grupos sociais estudados,
conectando sua heranga e a compreensao atual do espectador (Karen Cross e Julia
Peck, 2010).

Acredito ser importante afirmar que o conceito de cultura, atualmente, entre
noés, pesquisadores, faz parte de um refinamento antropolégico de uma virada lin-
guistica, epistemoldgica, representacional ou correlacional mais ampla em nosso
campo disciplinar. Alguns autores referem-se a essa transformag@o como associa-
da ao filosofo Immanuel Kant, que buscou conferir uma "visualidade" as questdes
sobre a substancia do mundo, as condigdes sob as quais os humanos conhecem ou
representam o mundo (Meillassoux, 2008). Nas ciéncias sociais e na antropologia
especificamente, comecando com os esforcos amplamente independentes de Emile
Durkheim e Franz Boas, essa ateng@o a epistemologia tem sido canalizada de ma-
neiras que trabalham explicita ou implicitamente com algumas das propriedades
ontoldgicas da representacdo visual. A marca registrada da antropologia atual, como
prefigurada por esses fundadores de nosso campo disciplinar, ¢ de fato o reconhe-
cimento da realidade dos fenomenos sociais que poderiamos chamar de "cultural-
mente construidos”. Esse humanismo parece ingénuo, como afirma Meillassoux; no
entanto, ndo ¢ apenas da perspectiva da desconstru¢do do humanismo dos pos-es-
truturalistas, mas também da perspectiva ontologica e cosmologica do universo que
emerge das versdes pos-humanistas da tecnologia e das ciéncias naturais como uma
questdo principal em torno das narrativas na antropologia.

Neste texto, pretendo apresentar alguns aspectos da produgdo audiovisual que
realizei a partir do meu arquivo etnografico, que faz parte da producao integral do
filme "As Palavras Encantadas Hupd'dh da Amazodnia - Mestres de Saberes, nar-
rados por Renato Athias", realizado pela WCD (Word Cultural Diversity). Eu de-
senvolvi o roteiro que foi totalmente baseado em material etnografico de minha
pesquisa de campo e do meu arquivo fisico entre os Hupd’ah da regido do Alto Rio



97 Renato Athias

Negro no Amazonas. O filme busca enfatizar as diferentes situagdes etnograficas,
memorias e representacdes sobre os Hupd'dh. Este filme estéa voltado para um publi-
co amplo e ndo especializado e ¢ mediado pela edicao e pela narracdo em primeira
pessoa, como varios outros filmes foram realizados com essa mesma estratégia no
campo disciplinar da antropologia visual. Assim, pesquisadores podem reviver es-
sas experiéncias de relacdo com seus interlocutores, apresentando suas memdorias
provocadas por imagens de seus proprios acervos etnograficos. Este texto também
se propde a aprofundar o debate sobre questdes relacionadas as situagdes etnogra-
ficas contemporaneas, as relagdes humanas e ndo humanas, a decolonialidade dos
acervos etnograficos e, sobretudo, a devolugao e restituicdo desses acervos as co-
munidades estudadas no campo da antropologia, bem como questdes relacionadas a
autenticidade e a “verdade etnografica”.

O Hupd'ih

Seria importante comegar discutindo rapidamente quem sdo os Hupd'éh, habi-
tantes do interflivio dos rios Tiquié, Papuri e Japu, afluentes da margem direita do
rio Uaupés, na regido do Alto Rio Negro, noroeste da Amazodnia. As informagdes
etnograficas aqui descritas sdo retiradas da minha tese de doutorado (Athias, 1995).
Os Hupd'dh sdo conhecidos por fazerem parte da familia linguistica NADAHUPY
(sigla para os nomes dos povos Nadéb, Daw, Hupd'dh e Yohupdah), antigamente
também chamada de familia linguistica Maku, e estiveram em contato com frentes
de colonizagdo desde o século XIX e mais recentemente, no final do século XX, por
meio de uma acgdo evangelizadora de grande violéncia realizada por missionarios
salesianos.

Ha relatos de inimeras epidemias de sarampo, variola e gripe que dizimaram
parte da populagdo. Atualmente, o povo Hupd'dh estd distribuido em 35 aldeias
(grupos locais), estimadas em um total de cerca de 2.000 individuos. As aldeias Hu-
pd'dh geralmente ficam proximas das aldeias Tukano, Tariano, Tuyuka e Piratapuia
- povos falantes de linguas das familias linguisticas Tukano e Aruaque, habitantes
das margens dos corregos e rios da bacia do rio Uaupés.

Uma das caracteristicas dos Hupd'dh ¢ a relagdo historica, permanente e com-
plexa que mantém com os povos Tukano, Desana, Tuyuka e Tariana, habitantes dos
rios Uaupés, Tiquié e Papuri. Essa peculiar relag@o interétnica faz parte da tradi¢@o
dos habitantes dessa regido e merece ser preservada como forma de garantir o equi-
librio cultural entre os povos dessa bacia hidrografica. Essa relagdo ja foi descrita
como simbidtica, assimétrica e hierarquica, ou mesmo como relagdes de chefe-clien-
te (Ramos, 1980). O comportamento dos Tukano ¢ justificado por meio dos mitos
que contam a origem de cada um dos povos da regido. Os Hupd'dh, segundo as ver-
soes Tukano do mito de origem, foram os ultimos a “sair” para este mundo. Conse-
quentemente, eles sdo inferiores, os mais baixos na escala hierarquica que regula as
relacdes interétnicas em toda a bacia do rio Uaupés e, portanto, sujeitos a realizacao
dos chamados trabalhos inferiores, que somente os clds mais baixos na hierarquia
realizam (Athias, 1995).
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Os Hupd'dh, como cacadores, conhecem profundamente a floresta e praticam
pouca agricultura extensiva como seus vizinhos. Estdo dispersos por mais de vinte
clas, cada um reconhecendo um ancestral comum e um conjunto de praticas ceri-
moniais conhecidas por cada cld. Os casamentos ocorrem entre clas diferentes, pois
dentro do mesmo cla ¢ considerado incestuoso. Um homem casado pode residir no
grupo local de seu pai, que é o mais comum, ou também pode residir no grupo local
de seu sogro. Como todos os grupos indigenas do Alto Rio Negro, eles praticam
festivais de troca ritualizados, conhecidos hoje como festivais de danga Dabucuri,
que fazem parte do ritual das cerimdnias Jurupari e, até hoje, mantém seus proprios
cantos conhecidos como kapivaiya.

Os Hupd'dh vivem em pequenas aldeias, e esses grupos locais (hayam) tém uma
populagdo que pode variar de 15 a mais de 60 pessoas, e geralmente cada grupo
local é composto por membros de um ou dois clas. As aldeias atuais que excedem
esse numero de habitantes foram incentivadas por agentes missionarios. Cada grupo
local é composto por varios grupos de fogo. Estas representam as unidades minimas
de produgdo e consumo e sdo geralmente formados por uma familia nuclear e, em
alguns casos, por varios domicilios. Os grupos locais estdo localizados nas nascen-
tes de pequenos corregos, afluentes dos rios Papuri, Japu e Tiquié.

Os membros de um grupo local circulam dentro de um determinado perimetro,
tendo sempre um dos riachos como referéncia, mas ndo migram para além desse
territorio especifico. Quando saem por um periodo especifico, isso se deve a visitas
a aldeia dos sogros ou a um periodo de caca. Essas visitas sdo periddicas e represen-
tam um elemento importante na regeneracao de recursos renovaveis na area onde os
grupos locais estabelecem suas aldeias. Frequentemente, individuos de um grupo de
fogo podem se deslocar de um grupo local para outro durante o ano, permanecendo
por periodos curtos ou longos.

De fato, essas longas visitas a outras aldeias sdo comuns, e sempre ha alguns
visitando outras. A capacidade de mobiliza¢do dos Hupd'dh ¢ impressionante, pois
eles conhecem todas as trilhas (tiw hup) e a localiza¢do de todos os grupos locais.
Em cada grupo local, hd um homem mais velho que lidera o grupo. Ele geralmente
sabe contar a histdria dos ancestrais do cla. Esses homens nem sempre sdo os che-
fes (yo'om ih), também chamados de "capitdo" no portugués regional, e, em muitos
casos, escolhidos com base em seu relacionamento com 0S missionarios € outros
agentes. Os capitdes dos grupos locais sdo os intermediarios entre os agentes nao
indigenas e o mundo Hupd'dh. Eles muitas vezes precisam saber interpretar muito
bem as ideias e conceitos dos missionarios e outros agentes da sociedade nacional
que passam por suas aldeias em nome do grupo local. Essa tarefa ndo ¢é facil.

A Construcao da Narrativa Cinematografica

Enquanto preparo meu arquivo pessoal de pesquisa entre os Hupd'dh para digi-
talizacao através do programa AILLA (Arquivo de Linguas Indigenas da América
Latina) da Universidade do Texas em Austin, reflito sobre o processo de organiza-
¢do dos meus materiais de campo. Fui incumbido de reunir todos os documentos
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relevantes, incluindo textos, fotografias, gravagdes de audio, entrevistas e notas de
campo, que estavam espalhados pela minha casa. Esse processo me permitiu revi-
sitar minha pesquisa conduzida entre os Hupd'dh em 1984/1985 e observar as trans-
formagdes que ocorreram em suas aldeias.

Como pesquisador, fui apoiado por uma bolsa do CNPq (Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico) e estou comprometido em defender
os principios de ética e respeito que nortearam meu trabalho de campo. Sou pro-
fundamente grato ao povo Hupd'dh, que me confiou seu conhecimento, sua organi-
zagdo social e seus modos de vida. O filme "As Palavras Encantadas dos Hupd'ah
da Amazonia — Mestres do Saber Narrado por Renato Athias" ¢ um testemunho da
confianca que os detentores do conhecimento Hupd'dh depositaram em mim durante
meus 14 meses de trabalho de campo (1984/1985). O filme € uma narrativa sobre
um povo ameacado, construida a partir de materiais etnograficos como fotografias,
musicas, filmagens e gravacdes de entrevistas coletadas ao longo de varias décadas.
Busquei ser fiel as memorias e experiéncias dos Hupd'dh, como sdo contadas nos
dias atuais, com base em memdrias de pessoas e lugares vivenciados ha mais de
40 anos. Com este filme, pretendo fornecer uma visdo aproximada da ontologia do
mundo Hupd'dh, revisitando as dimensodes de suas vidas e experiéncias. Com isso,
espero atualizar os temas e momentos que vivenciei durante meu trabalho de campo,
mantendo-me fiel a confianga e ao conhecimento que o povo Hupd'dh compartilhou
comigo.

O material etnografico deste filme provém de minhas investigagdes antropolo-
gicas, no campo disciplinar da Etnologia Amerindia, com as populagdes da regido
do Alto Rio Negro, na Amazdnia, especificamente o povo cagador-coletor Hupd'éh,
da regido da bacia do rio Uaupés, no noroeste da Amazoénia. Os Hupd'dh, segundo
dados demograficos, sdo cerca de 1900 pessoas que vivem em uma organizagao cla-
nica com mais de 20 clas e em 35 aldeias (Athias, 1995). Quando tive a oportunidade
de visitar todos eles, pude construir naquele ano uma cartografia que me ajudou a
compreender as relagdes sociais entre os diferentes clas e, sobretudo, a compreender
a organizacdo social desses povos.

O meu mapa abaixo contém todas essas relagdes, organizadas com cores, 0s
caminhos existentes entre as aldeias, os nomes dos corregos onde as aldeias estdo
localizadas, com sua denominagao apropriada na lingua Hup, bem como placas es-
pecificas para indicar os nomes do cla e a relagdo entre eles. Esta cartografia foi
construida durante minhas visitas a cada uma das aldeias Hupd'dh, onde também
pude registrar os dados demograficos que foram muito importantes para fornecer
a FUNAT o conhecimento da existéncia das diferentes aldeias Hupd'dh na regido

3.FUNAI (Fundagdo Nacional dos Povos Indigenas), ¢ uma autarquia brasileira cuja missdo ¢é prote-
ger ¢ promover os direitos dos povos indigenas e garantir a protecao territorial ¢ a autonomia dessas
populagdes. A FUNALI ¢ o 6rgdo executivo da politica indigenista brasileira e esta vinculada ao Mi-
nistério dos Povos Indigenas.
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de interfluvio dos rios Uaupés, Tiquié, Papuri e Japu, no noroeste da Amazonia, no
municipio de Sdo Gabriel da Cachoeira, no Brasil, na fronteira da Venezuela e da
Colombia.

Figura 1: Elaborei este mapa das localizacdes das aldeias Hupd'dah durante minha primeira viagem
entre elas e o conclui quando vivi entre elas por 14 meses, entre 1984/1985, com valiosas informa-
cOes etnograficas e geopoliticas que me permitiram analisar questdes relacionadas a sedentarizagdo

e a mobilidade nesta regido.

A Narrativa

Gostaria de dizer que fazer e produzir este filme foi um longo processo de
aprendizado, exploracao, descoberta, intercambio internacional e, acima de tudo,
inovagdo na forma de construir a narrativa de um filme e seus proprios arquivos. O
filme foi o resultado da colaboracdo entre trés profissionais: eu, como etndlogo, o
documentarista e o especialista em edi¢do de imagens de arquivo. Eu, também como
antropodlogo visual, fago o filme sobre os outros, compreendendo, portanto, muito
bem a importancia de usar todas as imagens. Em geral, fiz isso em diversas produ-
c¢oes audiovisuais exibidas em um contexto que chamo de “Narrawcasting” (Athias,
2015) para um publico muito especifico. De fato, considero-me um intérprete e tra-
dutor da cultura Hupd'dh, e frequentemente sou o mediador entre a antropologia e o
publico, visto que dediquei grande parte da minha vida profissional a pesquisa nessa
area, possuindo, portanto, um importante conhecimento etnografico que me permi-
te compreender as diversas situagdes em que esses povos vivem. Aqui, apresento
alguns elementos relacionados a esse material etnografico especifico, bem como a
relacdo desse arquivo com uma narrativa construida para um filme, onde aspectos
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da epistemologia Hupd'dh se fazem presentes na narrativa filmica. Evidentemente,
essa narrativa esta associada a dois conceitos importantes em etnologia, que sdo as
nocdes de memoria e representagdo, tdo amplamente discutidas por antropologos.

Gostaria de relembrar aqui uma referéncia que se encaixa nesta analise, que €
de Arnd Schneider (2011) ao se referir a etnografia de pesquisa que se torna uma
forma de representacdo. Em outras palavras, Schneider sugere este argumento para
encorajar artistas ¢ antrop6logos a aprenderem diretamente com as praticas uns dos
outros "no campo". Ele vai além da chamada "virada etnografica" de grande parte
da arte contemporanea e da "crise da representacdo" na antropologia, ao explorar
produtivamente as implicagdes da nova antropologia dos sentidos e questdes éticas
para futuras colaboragdes entre arte e antropologia. Além disso, entre arquivos et-
nogréaficos e antropologia, existem argumentos novos e desafiadores para considerar
narrativas etnograficas em termos de pratica de trabalho de campo. Assim, artistas
e antropodlogos compartilham um conjunto de praticas comuns que levantam ques-
toes ¢éticas semelhantes, que os autores exploram em profundidade, muitas vezes na
primeira pessoa.

Ao reunir meu material etnografico de minhas atividades de campo e revisita-
-lo, deparei-me com diversas questdes antropologicas, as quais venho debatendo em
meus artigos sobre os Hupd'dh ao longo das ultimas décadas. No entanto, também
me deparei com outras questdes que passaram despercebidas nesse mesmo mate-
rial. Essas questdes estdo relacionadas a ontologia sobre este mundo, a nogdo de
territorialidade, a cosmologia, as questoes que envolvem o corpo e suas substancias,
e também a forma como os Hupd'dh percebem sua relagdo com os ndo humanos, a
morte e o pos-morte. Por fim, ha muitas questdes que estdo presentes em minhas
anotacdes e que nem todas se encaixam na narrativa construida em minha tese de
doutorado. No entanto, ao olhar para esse material etnografico e ler as paginas do
meu diario de campo, que foram escritas por mim em um tempo e espago especi-
ficos, agora leio e crio metadados para esta colegdo quase quatro décadas depois.
E evidente que as questdes fundamentais da pesquisa antropoldgica que vejo nos
materiais estdo presentes ndo apenas em minhas memorias, mas foram diluidas ao
longo de um periodo consideravel. No entanto, ainda percebo certos aspectos de
uma epistemologia e cosmologia que foram bem descritos nas paginas do meu ca-
derno de campo.

Em Tristes Tropicos, Lévi-Strauss (1968) também fala sobre seu proprio traba-
lho de campo e colegao, assim como de outros antropdlogos. Lembro-me especifica-
mente de Gregory Bateson e Margaret Mead (1936), entre outros, que falaram sobre
suas proprias cole¢des de imagens. Bateson, com Balinese Character, Photography
Analysis (1942), como apontado por Etienne Samain (2000), representou, de fato, a
obra fundadora da antropologia visual. Trata-se de um questionamento heuristico e
uma reflexdo sobre a natureza do uso integrativo de imagem e texto na elaboragao
de uma narrativa antropologica amplamente baseada em material etnografico visual
registrado em audio, filme e papel. A publicagdo da obra de Bateson ¢ Mead pro-
duziu importantes comentarios no campo da antropologia visual, tanto analises da
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imagem para o texto, mas, sobretudo, do texto para a imagem. Como diz Samain
(2000:37): “esses suportes de comunicagdo sdao unicos ¢ complementares, sua res-
pectiva riqueza heuristica ndo estd isenta de outros riscos que a pesquisa em questao
buscara desvendar”. No texto seminal de Mead (1947), ela defendia que a antropo-
logia ndo se faz apenas com palavras, mas também com imagens, reconhecendo a
importancia da imaginacao na narrativa antropologica (Mead, [1947] 1975).

Arquivos renovam o interesse, € meu arquivo pessoal esta atualmente passando
por uma revisitagdo com uma perspectiva atual. Por exemplo, as obras coletadas por
Bateson e Mead foram arquivadas no Museu Americano de Historia Natural, em
Nova York, mas permaneceram invisiveis por décadas até que a antrop6loga Hildred
Geertz renovou o interesse pela colecdo. Ela comegou a pesquisar e escrever sobre
como o desenvolvimento econdmico, o turismo e outras transforma¢des mudaram
as formas de arte balinesas ao longo das décadas. Hoje, essa pesquisa e os registros
de Bateson e Mead estao fornecendo leituras adicionais desses mesmos arquivos,
como em um esforco recente para levar essa histdria, arquivo e legado da pintura de
Batuan a um publico mais amplo. O antropologo e coautor Robert Lemelson fez par-
ceria com a curadora Rebecca Hall para criar em 2022 a exposigdo “Bali: Agéncia ¢
Poder no Sudeste Asiatico” para a Universidade do Sul da California, Museu Asia-
-Pacifico. O resultado foi a construgdo de uma narrativa antropolédgica desenvolvida
em um website, Batuan Interactive, buscando expandir as vozes balinesas contando
a histdria da colegdo etnografica produzida por Bateson e Mead e, acima de tudo,
destacando os esforgos balineses para manter viva essa tradi¢ao pictdrica. Conforme
relatado por Tucker e Lemelson (2023), muitas das pinturas da colecdo compilada
por Bateson e Mead podem agora ser vistas no Museu Virtual de Pintura Balinesa,
um arquivo online de arte balinesa do historiador do Sudeste Asiatico Adrian Vi-
ckers e do estudioso de estudos indonésios Peter Worsley e colegas, ¢ os titulos das
obras de arte da cole¢do foram adicionados por Geertz.

Somente apds a digitalizacdo do meu acervo etnografico pelo programa Al-
LLA (Linguas Indigenas Americana da América Latina) e os debates organizados
pelas colegas Susan Kung e Pattie Epps na Universidade do Texas em Austin, e,
sobretudo, as conversas com Howard Reid, pude olhar para meus arquivos com uma
perspectiva ampla. Minhas proprias anotagdes do meu diario de campo desempe-
nharam um papel fundamental no conjunto de conhecimento etnografico que venho
acumulando ao longo de todos esses anos. Ao ouvir as entrevistas e gravagoes feitas
com meus interlocutores, o cheiro daquele momento em que eu estava registrando
me veio a mente. Evidentemente, essa lembranca veio ligada a um olhar amplo sobre
aquele fragmento da realidade, mas sobretudo tomando o todo. O que néo fazia sen-
tido para mim naquele momento, as questdes que permaneciam suspensas quando
eu coletava informacgdes etnograficas, agora, com um olhar para tras, comegaram
a se encaixar. Varios antropdlogos relataram esse movimento a partir de um olhar
para tras. Evidentemente, Lévi-Strauss, em seus Triste Tropicos , e Darcy Ribeiro
em seus Didrios Indios , entre muitos outros, estdo entre aqueles que também o fi-
zeram em uma linguagem escrita no papel. Cada um deles relata como o fez e como
organizou seus problemas teorico-metodologicos. Recentemente, também procurei
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colocar no papel algumas das questdes atuais que cercam os Hupd'dh sob uma pers-
pectiva académica. Naquele texto (Athias 2017), levantei as principais questdes que
nortearam minhas questoes de pesquisa de campo e que ainda sdo atuais e validas
no contexto etnografico atual em que vivem os Hupd'dh. Isso ndo sera o caso neste
texto, pois 0 que importa aqui ¢ discutir uma narrativa construida com esse material
em um filme etnografico para um publico amplo a partir de um acervo audiovisual
reunido por mim. E claro que isso vai além do texto de uma tese de doutorado. Po-
rém, com o tempo e com o conhecimento acumulado que tenho sobre esses e outros
povos da Amazodnia, isso me levou a pensar em dois movimentos que considero
importantes hoje, principalmente no contexto de fazer antropologia visual, ou seja,
na produgio deste filme sobre os Hupd'dh que estamos discutindo aqui.

O primeiro movimento ou dimensao, como apontei, tem a ver com a possibilida-
de de problematizar questdes antropologicas centrais que, evidentemente, estavam
presentes na escrita da minha tese de doutorado. Em outras palavras, as questoes fo-
ram alinhadas em uma narrativa construida para desenvolver uma tese escrita para
um publico de antropodlogos especializados nesses temas. O conhecimento Hupdédh
de cada um dos clds foi-me transmitido por especialistas e detentores de conhe-
cimento desses clds que relato em minha narrativa e pelos estudiosos intelectuais
Hupdéh que confiaram em mim para compartilhar o conhecimento especifico de

seus clas.
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Figura 2: Mehtiw, amigos e eu cagando queixadas no territorio da Boca da Estrada

Esta discussao revisita a nogdo de que a revisdo do conhecimento esta intrin-
secamente ligada a memoria e a representagdo, tanto em termos de como os sujeitos
se representam quanto de como sdo representados pelo pesquisador. Uma explora-
¢do mais aprofundada dessa dindmica se justifica, particularmente no contexto de
trabalho de campo antropolégico de longo prazo. O processo de "recuperagao" da
memoria e sua subsequente influéncia, impacto emocional, intrusividade e caracte-
risticas fenomenoldgicas merecem um exame mais aprofundado. As notas de campo
tomadas durante o periodo de pesquisa constituem, sem duvida, a representagao de
um momento especifico, destacando a complexa relagdo entre memoria, represen-
tacdo e investigacdo antropologica. Esse tema encontra eco nas obras de autores
proeminentes da antropologia critica, como aquelas apresentadas em Writing Cultu-
re: The Poetics and Politics of Ethnography (Clifford & Marcus 1986), que critica
a politica e a poética da representacdo etnografica. Ao se envolver com essas ideias,
os pesquisadores podem obter uma compreensdo mais sutil das intersegoes entre
memoria, representagdo e producdo de conhecimento antropologico.

A narrativa (escrita e/ou audiovisual), tornou-se um elemento fundamental na
analise antropologica. Na década de 1980, a tendéncia do "textualismo", isto ¢, a
tomada de texto, escrita e recursos literarios como conceitos-chave e o emprego
de analises textuais e literarias, representou uma mudanga radical, proporcionando
abordagens epistemologicas e metodologicas na construgdo de narrativas antropolo-
gicas. Embora seja dificil determinar se a "Cultura da Escrita" ¢ mais uma causa ou
um resultado da virada literaria, como referido no livro de Clifford e Marcus, ela é
definitivamente um ingrediente-chave neste debate. Sugiro ainda que Lévi-Strauss,
Geertz e a Cultura da Escrita sejam considerados como uma sequéncia no contexto
da virada literaria.

Se aceitarmos que a ontologia diz respeito ao estudo da realidade, a antropo-
logia ontologica torna-se uma forma particular, mas ampla, de estudar a realidade,
que leva em conta dois elementos-chave do nosso campo: um metodologico e outro
tedrico. A principal inovacdo metodologica do nosso campo disciplinar é a etno-
grafia, com a qual quero dizer que tenho tido intensa pratica e desenvolvimento no
cotidiano dos Hupd'dh e com os mundos mais amplos em que vivem, bem como com
as diversas formas, mais ou menos reflexivas, de dar voz a essa pratica, uma vez
que as narrativas coletadas durante esse periodo em campo me fornecem cada vez
mais informacdes. Essas narrativas estdo agora digitalizadas e podem ser facilmente
acessadas. Isso provoca uma revisitagao e, portanto, essas ontologias sao percebidas
de forma mais ampla. O que quero dizer ¢ que o acimulo de conhecimento dessa
realidade me permite chegar a uma interpretagdo que vai muito além daquela ini-
cialmente realizada para a preparagao da tese de doutorado. O que tenho feito nos
ultimos anos, especialmente desde a digitalizacdo dos meus arquivos, ¢ mostrar a
perspectiva Hupd'dh em meus comentarios e artigos. Este tem sido um projeto de
vida para mim hoje.

Antropdlogos, como autores de narrativas escritas, frequentemente enfatizam
a existéncia de uma diversidade de representacdes e, mais importante, as multiplas
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possibilidades de interpretacdo — possibilidades que diferem significativamente
daquelas produzidas pela observagdo etnografica tradicional. Essas representacdes
podem assemelhar-se a modelos condensados ou gramaticas culturais profundas que
emergem de contextos etnograficos distintos. Ao mesmo tempo, a nogdo de conheci-
mento local, conforme definida por Clifford Geertz, e a énfase no ponto de vista do
nativo, conforme discutida por Viveiros de Castro (2002), levaram muitos antropo-
logos a enquadrar o trabalho de campo como um processo dialogico. Essa mudanca
incentiva uma reconsiderag@o das relacdes ndo apenas entre etnografos e interlocu-
tores indigenas (Barrett, 1996), mas também entre etndgrafos e seus leitores, levan-
do a uma releitura da observagao etnografica através do que poderia ser chamado de
uma lente “decolonial”. Nesse contexto, a etnografia audiovisual, particularmente
quando apresentada em filmes sobre o proprio processo etnografico, tende a trans-
mitir a perspectiva do antropdlogo sobre seus interlocutores. No entanto, hoje, essa
representagcdo muitas vezes equivale a uma visdo retrospectiva. Talvez esse tipo de
engajamento reflexivo com os interlocutores s6 se torne verdadeiramente possivel
apos a digitalizacdo completa do arquivo etnografico.

A escrita ¢ fundamental na antropologia (Mead, 1947), como um de seus princi-
pais modos de comunicagdo. Uma narrativa produzida e publicada por antropologos
¢ o resultado de uma interagcdo dialdgica, envolvendo tanto a cultura em estudo
quanto a cultura da pessoa estudada. E interessante notar que Helena Wulff enfatiza
que os estilos de escrita antropoldgica “evoluiram ao longo do tempo, de acordo com
as mudangas politicas na disciplina”. Segundo ela, a escrita comegou a ser “reco-
nhecida coletivamente como um oficio a ser cultivado na disciplina” (Mead, 1947:
33). Isso levou a um boom na escrita etnografica experimental, principalmente no
final da década de 1980, levando a uma discussao frutifera sobre a “cultura da escri-
ta”. Em relagdo as narrativas visuais sobre povos indigenas, tenho insistido (Athias,
2016; 2018) em uma pratica colaborativa.

No entanto, desenvolvimentos recentes na escrita antropologica demonstram
a produgdo textual colaborativa com interlocutores, mesmo que o controle ainda
seja mantido pelos antropdlogos, pois a producdo textual é publicada em formatos
académicos que determinam a medida da produgao individual, especialmente para
as carreiras dos antropologos. Mesmo hoje, a producdo textual sobre cultura é uma
fonte de inspiracao para os estudos antropoldgicos. Helene Wulff (2021) afirma que
a escrita antropologica “abrange da ndo fic¢do criativa a memorias, jornalismo e
relatos de viagem”. Talvez esses estilos de escrita pudessem tornar conhecidas as
diversas abordagens e descobertas no campo disciplinar da antropologia e, acima de
tudo, talvez pudessem tornar a escrita académica mais acessivel. O género do filme
etnografico expande essas possibilidades ao transferir a “textualidade” para a nar-
rativa visual. Escrever nesses géneros considerados ndo académicos pode ser uma
maneira de tornar as abordagens e descobertas antropologicas mais conhecidas e
pode inspirar a escrita académica a se tornar mais acessivel. Ainda assim, a medida
que a escrita se move cada vez mais para o online, ha um crescimento em modelos
flexiveis de publicagdo, incluindo livros online, ensaios sobre atualidades e entrevis-
tas e conversas em periodicos.
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Em seu ensaio, Fieldwork in Common Places , Mary Pratt foca na importan-
te relagdo entre narrativa pessoal e descrigdo impessoal (Clifford & Marcus 1986:
27) em etnografia e relatos de viagem. Comega com uma controvérsia, amplamente
desenvolvida no debate sobre metodologia em antropologia a respeito do trabalho
de Florinda Donner, “Shabobo: Uma Verdadeira Aventura no Remoto ¢ Magico
Coracao da Selva Sul-Americana”, que enfrentou acusagdes de plagio porque ha
alguns eventos no livro que s@o iguais a outros. Pratt faz um comentario importante:
ja que a etnografia requer descrigdes precisas, para descrever os mesmos eventos no
mesmo lugar, como o trabalho de Donner poderia ndo se assemelhar a outros? Pratt
argumenta que a autoridade da etnografia, em certo sentido, ¢ baseada na “expe-
riéncia pessoal em campo” Gnica e original ¢ ndo na “precisdo factual” (1986: 29) de
uma dada etnografia. Entdo, como seriam essas narrativas totalmente em primeira
pessoa, como retratadas nos didrios de varios antropologos, como Roberto Cardoso,
Darcy Ribeiro, Malinowski, entre outros? Seriam vistas como etnografia? Em certa
época, mesmo na era da chamada etnografia cientifica, os etnografos escreviam a
partir de "posi¢cdes multiplas e em constante mudanga”, € o "eu" nunca ¢ um "cien-
tista-observador".

Nas narrativas do filme "ds Palavras Encantadas...”", divulgo para um publico
nao especializado a etnografia que recebi de trés mestres do conhecimento Hupd'éh.
A construcdo narrativa do filme é baseada e ritmada por uma explicagdo do modo
de vida Hupd'dh, seus rituais, suas cerimonias, sua mitologia, sua cosmologia e sua
relagdo com os outros. Portanto, esses trés mestres sdo os trés personagens princi-
pais do filme, mas o filme ndo se trata apenas da transmissao de conhecimento entre
os trés mestres e o etnologo. Trata-se também da verbalizacao da cultura Hupd'dh e
do que foi aprendido com eles até hoje. Construi esta narragdo com foco na edigdo
do filme, criando assim um retrato vivo dos Hupd'dh. Na narragdo, enfatizamos o
ponto importante da organizacao do pensamento, epistemologia e cosmologia dos
Hupd'dh, dando a entender que, em sua cosmologia, ndo ha separag@o entre as or-
dens animal, vegetal e mineral e tentando transmitir que a musica, principalmente a
do kapivaiya , possui palavras que possuem poderes transformadores, um processo
de “encantamento”, como eles normalmente diziam.

Outro aspecto que merece ser considerado ¢ o entendimento atual entre antro-
pologos sobre o que seria uma etnografia classica e uma etnografia experimental.
Conseguimos identificar uma diferenca entre o que seria uma etnografia classica
e uma etnografia experimental. Para Malinowski e seus alunos (Firth, Evans-Pri-
tchard, Richards e assim por diante), a escrita em primeira pessoa foi de fato uma
estratégia que serviu para construir o que se tornaria uma autoridade em etnogra-
fia cientifica. A humanidade ¢ natureza, como pensam os Hupd'ih. E isso que os
mestres Hupd'dh buscaram transmitir ao publico. Essa ¢ a mensagem deste filme.
Esperamos que o filme estimule o debate sobre as relagdes entre humanos e nao
humanos. Essa problematizac@o se torna importante hoje, especialmente em meio
as muitas mudancas sociais que ocorreram entre os Hupd'dh. Este ¢ um segundo
movimento ou dimensao nestas paginas de debate sobre aquele filme.
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Nas ultimas décadas, algumas questdes antropologicas ainda me parecem atuais
no contexto dos estudos sobre os povos da Amazonia Noroeste. Essas questoes tam-
bém sao levantadas por outros colegas, que também trabalham em pesquisas nessa
mesma regido com povos vizinhos. Ou seja, os Hupd'dh de hoje ndo sdo os mesmos
de quatro décadas atras. Ndo posso congelar seus caminhos no tempo. E verdade
que essas mudancas tiveram um grande impacto em sua propria organizagdo social,
na geopolitica e na mobilidade entre os diferentes clas. Por estar sempre envolvido
com esses povos, pude acompanhar essas mudancas. Entdo, a construg¢do da narrati-
va no filme foi realmente representa-los como sao hoje por meio de imagens e textos
retirados de pesquisas realizadas desde a década de 80. Talvez aqui, para ampliar o
debate, deva ser dito que os elementos fundamentais do “ser Hup”, da centralidade
da identidade do pensamento Hupd’dh sobre o corpo e suas substancias e a relagdo
com os nao humanos, ainda estao presentes hoje, como em 1984. O desafio era con-
seguir construir essa narrativa de forma a transmitir a um publico ndo especializado
as nogdes e os conceitos da epistemologia Hupd’ah. Acredito que isso foi possivel
porque houve uma colaboracao entre os trés profissionais envolvidos: o antropo6logo,
o documentarista e o editor. Essa integracdo foi essencial para dar ao publico em
geral uma pequena ideia de como esses povos daquela regido distante ainda vivem,;
talvez fosse mais facil em um texto escrito em papel do que em um meio audiovi-
sual. Acredito que esse debate ainda ndo seja conclusivo, mas acredito que seja um
debate muito atual entre antropdlogos que, depois de um tempo, querem apresentar
o que foi aprendido durante a pesquisa de campo entre povos indigenas. E também
uma forma de retribuir o conhecimento que me foi confiado por essas pessoas.

Talvez seja interessante pensar nas possibilidades de interpretacao de uma nar-
rativa escrita e de uma narrativa visual. Sem duvida, haveria diferentes interpreta-
¢oOes desses processos dialogicos por parte dos leitores e do publico. Mas creio que,
no fundo, o fato etnografico ¢ absorvido pelo publico em ambos os tipos de narrati-
va. Talvez possamos apresentar aqui outra questao: poderia um documentarista ser
um bom intermediario entre o conhecimento do antropélogo, o acervo etnografico
existente e, sobretudo, produzir de fato um filme com elementos centrais da cul-
tura estudada pelo antropologo? Esta ¢, de fato, uma questdo em aberto. Mas ja se
pode dizer que talvez o documentarista pudesse selecionar melhor e garantir que as
imagens e os arquivos pudessem apresentar a outros seu arquivo € sua pesquisa em
narrativa visual. E, para preservar os resultados da pesquisa para as geragoes futu-
ras, registrados em um filme com narrativa visual, propomos uma nova abordagem
para debater as relagdes entre humanos e ndo humanos, com base em notas etno-
graficas, sons e imagens produzidas pelo antropdlogo na década de 1980, a partir de
minhas interagdes com os chefes de clas Hupd'dh, como Bihit, Mehtiw ¢ Casimiro.
Procurei, no filme, oferecer as interpretagdes-chave para a compreensao do mundo
cosmologico dos Hupd'dh e dar ao publico a sensacao de estar com os Hupd'dh na
cerimonia ritual e ouvir os mestres do conhecimento, adentrando seu mundo, sen-
tindo, tocando as diferentes substancias que os Hupd'dh acreditam poder criar um
equilibrio na vida.
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Conhecimento é poder

Outra questao importante, que ndo poderia deixar de lado, refere-se aos desa-
fios de criar uma narrativa filmica, relatando alguns dos conhecimentos Hupd'édh,
sem, contudo, perder uma postura ética, pois sei muito bem que certos saberes mui-
to especificos de cada cla ndo podem ser disseminados indiscriminadamente. A
seguinte frase faz parte do ethos Hupd'dh: “conhecimento ¢ poder, e nunca se deve
revelar tudo o que se sabe”. Os Hupd'dh seguem essa frase a risca. Nesse sentido,
selecionar o que dizer ou mesmo escrever sobre o que se aprende em uma pesqui-
sa de campo com ferramentas antropologicas sempre se torna um desafio muito
sério e ético para o antropologo que acaba de sair de uma area indigena e precisa
escrever. Ao organizar as palavras para falar em uma entrevista que se tornara uma
narrativa filmica, isso poderia ser visto como uma “verdade parcial”? Na realidade,
As Palavras Encantadas... € uma introspecc¢ao do antropoélogo tentando apresentar
certos conceitos presentes em uma epistemologia Hupd'édh para um publico ndo
especializado. Busca-se examinar as tradigdes Hupd'dh, especialmente a partir
de uma etnografia tradicional, bem como os proprios chefes de cla selecionados
para a narrativa filmica. Explorarei trés personagens com trés temas principais da
epistemologia Hupd'dh. Acredito que esses temas ficaram claros no filme. Esses
temas foram costurados por meio de uma antropologia do corpo Hupd'dh. O filme
foca no pensamento central sobre o corpo, suas substancias e suas dimensdes em
relagdo as palavras transformadoras. E um tema muito caro aos Hupd'sh porque o
conceito de Bi'id , que confere as palavras um poder de transformacao, que produz
um encantamento, ¢ muito dificil de traduzir, dando conta do contetido semantico
desse conceito fundamental em toda a relagdo com o corpo e com a humanidade.
Em seu famoso texto sobre eficacia simbolica, Lévi-Strauss retrata como pistas para
uma maior compreensdo desse conceito podem ser encontradas entre os Hupd'dh.

Podemos inferir a ideia de que existem formas ontologicas de antropologia que
se estendem além de estruturas metafisicas. Especificamente, ela destaca aborda-
gens que investigam transformagdes induzidas por realidades que transcendem
construgdes humanas, onde a presenga de "encantados" ¢ um tema recorrente. O
povo Hupd'dh emprega técnicas de representagdo para facilitar essas transformagdes,
sugerindo potencialmente que explicagdes conceituais sistematicas podem prejudicar
a possibilidade genuina de transformagdo. Essa abordagem etnografica pode ser
caracterizada como "poética ontologica" (Diamond, 2008), que envolve o cultivo
de linguagens e formas de representacdo que exploram a criatividade e facilitam
novos entendimentos. O filme etnografico, nesse contexto, serve como um meio para
a criacdo dessa linguagem, possibilitando a expressao de conceitos e experiéncias
ontoldgicas complexas. Nesse sentido, a passagem ressalta a importancia de
considerar ontologias ¢ epistemologias ndo ocidentais na pesquisa antropoldgica
e destaca o potencial do filme etnografico como ferramenta para representar e
compreender essas perspectivas. Ao adotar uma abordagem de "poética ontologica",
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os pesquisadores podem obter uma compreensdo mais profunda das maneiras pelas
quais diferentes culturas conceituam e interagem com seus ambientes e podem
desenvolver novas metodologias para representar essas relagdes complexas.

Esta pesquisa busca estabelecer conexdes entre certos elementos de ontologias
no ambito da antropologia visual, baseando-se nos conceitos de "ontologias poéticas"
e "eventos", conforme elaborados por Alain Badiou. Este conceito esta situado em
uma linhagem filoséfica que abrange de Martin Heidegger a Gilles Deleuze, como
observado por Badiou. A aplicagdo especifica do poético em produgdes audiovisuais
destaca a distingdo entre expressdo poética no sentido classico e narrativas filmicas,
ao mesmo tempo em que se cruza com metodologias cientificas de descri¢do, ana-
lise e sintese. A utilizagdo de métodos hermenéuticos e analiticos comparativos por
Badiou substancia ainda mais a aplicabilidade do conceito. Por meio desta pesquisa,
o conceito de "ontologias poéticas" ¢ validado, com foco principal em elucidar a
relagdo construtiva entre o poético e a interpretagdo da existéncia, ou natureza. Em
ultima analise, esta investigagdo abre novas perspectivas para formas narrativas nao
classicas baseadas na etnografia, destacando o potencial para narrativas inovadoras
e producdo de conhecimento dentro do campo da antropologia visual.

Ao examinar a literatura existente sobre pensadores-chave da antropologia,
noto uma lacuna significativa na discussao de suas ideias sob a 6tica das "ontologias
poéticas". Embora inimeros autores tenham explorado conceitos individuais que
se alinham a essa perspectiva, uma articulagdo abrangente de "ontologias poéti-
cas" permanece ausente. Por exemplo, a obra de Barbara Glowczewski, como seu
livro " Indigenizing Anthropology with Guattari and Deleuze" (2020), oferece insi-
ghts valiosos sobre a filosofia de Deleuze, mas ndo se envolve explicitamente com
o conceito de "ontologias poéticas". Considero essencial elucidar o significado das
ontologias poéticas e sua caracteristica central, o "poético". Em meu entendimento,
0 pensamento poético refere-se a capacidade de apreender a presenca que atingiu os
limites da linguagem. Como Badiou (2005) acertadamente coloca, "toda nomeagao
de um evento associada a retencao de algo que desaparece, toda nomeagdo de uma
presenca marcante tem um carater poético” (p. 174). Meu objetivo ¢ adotar uma
orientagdo poética em minha abordagem etnografica, que envolve aprender com os
sujeitos de estudo e revelar fatos como eventos por meio da linguagem criativa. Ao
fazer isso, busco descobrir novas perspectivas sobre as complexas relagdes entre
linguagem, presenca e realidade.

Badiou apresenta duas afirmagdes complementares sobre o evento, vistas de
perspectivas distintas. Essas reflexdes me ajudaram a compreender a narrativa que
construi para este filme. E a situacdo etnografica, entendendo-a como um evento
nos termos de Badiou. De um ponto de vista fenomenal, o evento ¢ caracterizado
por sua natureza fugaz, aparecendo apenas em seu desaparecimento. Ele carece de
um status definido dentro da situag@o existente, ¢ sua realidade temporal esta con-
finada ao momento de sua relagdo com a situagdo etnografica. De uma perspectiva
ontoldgica, o status do evento ¢ indecidivel, o que significa que seu pertencimento
a situag¢do ndo pode ser definitivamente determinado. O habitante da situacdo ndo
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pode *a priori* resolver a questdo da ocorréncia do evento. Essas duas afirmagoes
necessitam de uma resposta de dentro da situacdo para que o evento tenha quais-
quer consequéncias. Como o evento ndo pode ser objeto de conhecimento factual ou
prova, uma orientacdo subjetiva em relagdo a ele € necessaria. Dado o status ontolo-
gico indecidivel do evento, uma decisdo é necessaria para prosseguir. Essa decisdo
¢ crucial para determinar o destino do evento. A teoria do evento de Badiou ndo ¢
meramente uma descri¢ao da aleatoriedade ou do acaso. Em vez disso, € por meio da
figura do sujeito que o significado do evento se concretiza. A resposta fiel ao evento,
que excede o conhecimento, a consciéncia e a esperanga, € o que, em ultima analise,
determina seu impacto. O investimento do sujeito no evento é o que lhe confere sig-
nificado e consequéncia, ressaltando a importancia do comprometimento subjetivo
na formacao do resultado do evento.

O singular filme experimental Leviata (2012), de Lucien Castaing-Taylor e Ve-
rena Paravel, que se passa em, ao redor, abaixo ¢ acima de um navio de pesca em alto
mar, seria um bom exemplo de antropologia como poética ontoldgica. Multiplas ca-
meras acopladas a corpos, colocadas debaixo d'agua ou montadas em diferentes par-
tes do navio sdo inconsistentes com a criacdo de uma narrativa. O resultado ¢ uma
perturbadora dissolu¢do do eu, a medida que nos envolvemos em um monstruoso
mundo marinho de criaturas marinhas, barcos cambaleantes, corpos massacrados
e gaivotas mergulhando. De acordo com Stevenson e Kohn, o filme Leviata ndo
apresenta argumentos e certamente nenhuma metafisica. Em vez disso, ele dissolve
muitas das estruturas conceituais que nos mant€ém unidos, para que possamos ser
transformados pelas entidades e for¢as inesperadas que emergem das profundezas
(Stevenson e Kohn, 2015).

A realizagdo de filmes etnograficos ¢ uma forma de entrar em sintonia com
outros tipos de realidades que podemos encontrar na etnografia. Refiro-me aqui es-
pecificamente a época em que realizei, junto com os alunos do Curso Intercultural
Indigena (UFAM) em Tunui, em 2011, o filme “Em Busca do Sono” (Athias 2016).
Busquei, por um lado, trazer para uma linguagem representacional, o filme, uma
realidade para a qual até entdo se utilizava a oralidade. Trazer essa narrativa de
um tipo distinto de realidade (a narrativa dos mitos) para uma narrativa filmica foi
realmente um enorme desafio. Nesse sentido, o filme se insere na classificacdo de
Stevenson e Kohn como etnografia dentro de uma poética ontoldgica, o que ja foi
abordado em outros trabalhos como os de Pandian (2015), McLean (2009), Stewart
(2012) e Stevenson (2014). Talvez, aqui, seja interessante chamar a atengdo para
o fato de que existem outras narrativas e ontologias preocupadas com o "ser" no
sentido humano (Jackson, 1989), mostrando as condigdes adversas que nos levam
a perceber o ethos em termos de um grupo humano. O que chamo de diferentes di-
mensdes e mundos da Hupd’dh abrangem essas diferentes formas de pertencimento
a este mundo.

Talvez seja interessante destacar aqui os comentarios e questionamentos que
surgem na plateia quando exibimos este filme. Em linhas gerais, esse debate gira
em torno de uma ideia que eu poderia chamar de “autenticidade etnografica”. Sa-
bemos que, em décadas anteriores, tedricos da antropologia, depois de Malinowski,
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vém se debrucando sobre essa questdo, principalmente no dmbito da antropologia,
uma vez que as técnicas de coleta utilizadas durante a pesquisa de campo utilizam
basicamente as chamadas ferramentas qualitativas para coletar dados de pesquisa
empirica. Nesse sentido, a etnografia pds-malinowskiana foi definida e canonizada
ndo apenas como um género de descricao cultural que depende da observagao parti-
cipante, densa como diria Geertz (1975), mas, sobretudo, como um método principal
de pesquisa imposto como critério académico principalmente no campo da antropo-
logia. Esse novo estilo de etnografia cientifica, desenvolvido a partir de Malinowski,
investigaria a totalidade da cultura com uma visao holistica e buscando documentar
as diferentes camadas de uma situacdo e realidade etnografica (Kuper, 1996).

No inicio dos anos noventa, talvez, apreciamos o surgimento do que alguns
chamam de teorizag¢do do realismo etnografico (Restrepo & Rojas 2010). Paul Ra-
binow (1977), um dos colaboradores mais conhecidos de Writing Culture, publicou
o seu livro: Reflexdes sobre o trabalho de campo provocando ¢ revelando através da
sua propria investigacdo em Marrocos 0s seus proprios sentimentos sobre o campo,
mostrando assim que “o trabalho de campo € um processo de construcdo intersub-
jetiva de modos liminares de comunicacdo” (1977:155). Neste sentido, ao rever as
minhas notas de campo, décadas mais tarde, ainda me foi possivel sentir emocio-
nalmente momentos da minha propria investigagdo de campo. E isto mostra que o
etndgrafo ndo ¢ um observador objetivo, mas uma pessoa real com autoconsciéncia
e um background cultural que cria e refaz situagdes etnograficas. Levando-me mes-
mo a questionar as revelagdes do trabalho de campo de Malinowski e o debate Mea-
d-Freeman. Sentimos que comegamos a olhar conscientemente para nds mesmos e
a ponderar os fatos etnograficos. Derek Freeman (1998) afirma que, a partir de sua
investigacdo do trabalho de campo de Mead em Samoa, suas conclusdes sobre o
comportamento adolescente estdo em desacordo com fatos importantes. Ele acredita
que suas alegacgdes sao o resultado de um engano imposto a ela por samoanos nati-
vos. Em 1989, o cineasta Franz Heimans visitou Samoa para fazer um filme sobre o
trabalho de campo de Mead. Freeman relata que acompanhou Heimans na esperanga
de encontrar alguém com quem conversar sobre o que Mead havia feito enquanto
ela estava em Samoa. Freeman encontrou duas pessoas que tinham conexdes diretas
com Mead: Galea'i Poumele, filho de Fofoa, que era um dos amigos mais proximos
de Mead na época, e Fa'apua'a Fa'amu, que foi seu melhor amigo enquanto ela estava
em Samoa.

Consideracoes finais

Ao organizar as sequéncias do filme, utilizando meu acervo etnografico, foi
criada uma sequéncia que buscava mostrar o papel principal dos estudiosos da
Hupd'dh na organizacdo da narrativa filmica. Em um dos textos de Vincent Cra-
panzano (1986), ele apresenta trés textos etnograficos de George Catlin, Wolfgang
von Goethe e Clifford Geertz para mostrar como o etnografo torna seu trabalho
convincente. De fato, trés autores utilizam figuras distintas, a saber, a "hipotipose",
isto ¢, uma figura rica e direta que pinta fatos ¢ objetos com imagens tdo vividas e
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cores tao plausiveis que apresenta a nossa visao o que se pretende dizer. Uma "nar-
rativa teatral externa" e um "virtuosismo interpretativo" foram apontados na nar-
rativa filmica para convencer o publico da necessidade de descrigdes etnograficas.
Crapanzano (1986:53) argumenta que, de fato, suas ferramentas retoricas tornam os
eventos descritos desprovidos dos cenarios originais e, finalmente, é a autoridade
do etnografo que encobre a subversdo. No entanto, a autoridade do etndgrafo, sua
"presenga", "capacidade perceptiva", "perspectiva desinteressada”, "objetividade" e
"sinceridade" podem ser questionaveis. Nas observagdes feitas em minha narrativa,
tento apresentar interpretacdes pessoais juntamente com fatos etnograficos. Assim,
a "verdade etnografica" nao busca mais a visao verdadeira do mundo como um todo,
como Clifford e Rabinow apontam no livro, mas as verdades etnograficas sdo "par-
ciais, comprometidas e incompletas" (Clifford 1986:7) e estdo sujeitas aos contextos
culturais que, ap6s anos de trabalho de campo, pude dominar muito bem.

Como argumentei ao longo deste artigo, os antrop6logos tém a ganhar ao se
considerarem escritores, tanto dentro quanto fora das tradi¢des discursivas que os
precedem; tanto dentro quanto fora das historias de contato que os seguem. Tal pers-
pectiva ¢é particularmente valiosa para pessoas que desejam mudar ou enriquecer o
repertorio discursivo da escrita etnografica, especialmente considerando que seria
impossivel tentar mesclar praticas objetivas e subjetivas. De fato, este texto reforca
que a antropologia visual tem diferentes objetivos subjacentes ¢ dimensdes acadé-
micas: a producao de midias antropologicas (incluindo filmes etnograficos, videos,
fotografias, desenhos, midias interativas etc.), bem como as andlises antropoldgicas
de midias (incluindo filmes, videos, fotografias, desenhos etc.). Portanto, a antro-
pologia visual baseia-se em conexdes teoricas e metodologicas entre observacao
humana, etnografias e imaginagao, e o uso e a producdo de midias audiovisuais. Este
tipo de pesquisa explora como o trabalho de etnologos desafiou, expandiu e transfor-
mou a disciplina da antropologia. Ele também ilustra como os métodos e debates na
antropologia visual levantam questdes criticas, especialmente sobre autoria, poder e
representagdo da cultura que impactam o trabalho de artistas, cineastas, fotografos,
curadores e jornalistas, entre muitos outros.

A produgdo de materiais audiovisuais na pesquisa antropologica ainda ¢ fre-
quentemente negligenciada. No entanto, os avangos tecnologicos em filmes e grava-
¢oes de audio em meados do século XX proporcionaram a antropologos e cineastas
oportunidades crescentes de incorporar a producdo cinematografica a pesquisa et-
nografica e transcultural. Desde a década de 1980, programas e cursos de antropo-
logia visual foram estabelecidos em muitos departamentos de humanidades em uni-
versidades, tanto aqui no Brasil quanto no exterior. Isso, é claro, combinado com a
maior acessibilidade das tecnologias de midia digital, também ajudou a desenvolver
novas abordagens para a compreensao de experiéncias e narrativas visuais e sua re-
lagdo com a pratica cultural de um determinado grupo social. Vejo alguns temas que
vém ganhando destaque na antropologia como um campo disciplinar hoje: produgdo
e teoria cinematografica etnografica, midia indigena e ativista, e o que estamos cha-
mando de antropologia multimodal.
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Luego de la realizacion de actividades de investigacion pautadas como miem-
bro y director de proyectos aprobados por organismos nacionales; incluyendo viajes
a diferentes provincias de la Argentina para revisar archivos, entrar en contacto con
realizadores y de haber editado el libro en dos volumenes Una historia del cine do-
cumental argentino (Prometeo, 2025), me he encontrado en la situacion de que las
metodologias de estudio del cine documental latinoamericano merecen ser proble-
matizadas para producir conocimiento tedrico sobre las corrientes y tendencias del
film documental latinoamericano. El mismo tiene sus particularidades y, asi como
investigaciones realizadas en otras regiones del mundo han ido conformando una
tradicion tedrico metodoldgica, el documental latinoamericano deberia ser indagado
desde una perspectiva teérica con color regional para ahondar en diversos aspectos
de su desarrollo.!

La relevancia de este abordaje se proyecta por la ausencia de estudios teori-
cos integrales del fenomeno documental audiovisual en Argentina y, en parte en
América Latina. La articulacion de un enfoque historico, estético y tedrico con los
efectos de las transformaciones tecnologicas asociadas a la produccion y circulacion
del audiovisual documental se presenta asimismo relevante y necesaria en cuanto
la incidencia del giro tecnoldgico no ha sido aun estudiada de manera sistematica
en nuestro medio. La memoria audiovisual es memoria social y su analisis permite
saber mas sobre nuestra cultura. Considero que es importante encarar este plan de
trabajo sobre el cine y el audiovisual documental latinoamericano, para profundizar
el estudio sobre nuestras culturas.

La visibilizacion, sistematizacion e indagacion en profundidad de las diversas
etapas de la historia del cine documental argentino han guiado la formulacion de
mis proyectos de investigacion desde mi primer beca doctoral CONICET. Resul-
tado de ese trayecto es la necesidad de encarar la produccion de elementos para
una teoria del documental situada, dadas las particularidades del cine vernaculo en
contraposicion con los cines de los paises anglofonos, a los cuales se han dedicado
la mayoria de las investigaciones teoricas, publicadas en Europa y Estados Unidos.
Salvo algunos articulos o capitulos de libros, en Argentina no se han producido es-
tudios que profundicen en modalidades, voces o funciones para caracterizar films
documentales argentinos. Incluso si ampliamos la mirada mas alla de las fronteras,
solo en Brasil se han publicado (hace al menos diez afios) algunos libros que han
enfocado la reflexion teorica del cine de lo real. Fernao Pessoa Ramos (Mas Afinal-
...0 Que é Mesmo Documentadrio? 2008 y A imagem-camera, 2012), Marcius Freire
(Documentario. Etica, estética e formas de representacdo, 2011) y Luiz Augusto
Rezende (Microfisica do documentario, 2013), son algunos de esos autores, aunque
la mencion de casos regionales en esos libros es infima, priman films europeos y
norteamericanos.

1. Parte de las reflexiones aqui presentadas fueron discutidas en diferentes presentaciones realizadas
en México en marzo de 2025: en un taller brindado en el Instituto Mora y en conferencias en la misma
institucion y en la UNAM.
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Por lo tanto creo necesario orientar esta investigacion hacia la produccion de
teoria del documental situada, desde América Latina. Ya que sostengo como hipdte-
sis, preliminar, que los estudios tedricos que usamos habitualmente (de Bill Nichols,
Michael Renov, Brian Winston, Stella Bruzzi, Carl Plantinga, Jean Breschand, Fran-
cois Niney, Jean-Louis Comolli o Guy Gauthier, entre otros) no se ajustan cabal ni
necesariamente a las particularidades del hacer o ver cine documental en nuestros
paises. En efecto, considero que en un estudio tedrico de este tipo pueden destacarse
elementos y configurarse herramientas teoricas que puedan resultar utiles a futuras
investigaciones sobre cine latinoamericano. Algo tan necesario para investigadores
de cine cuanto para estudiantes de realizacion audiovisual que estan pensando el
fendmeno documental solo con el auxilio de textos escritos a diez mil kilémetros.

El objetivo de este articulo es presentar una serie de reflexiones sobre cine do-
cumental latinoamericano que nos permitan enfocar en la produccion de elementos
tedricos como categorias estéticas, seflalamiento de épocas y caracterizaciones del
fendomeno documental de la region.

Artes y América Latina

En los estudios sobre arte latinoamericano existe una clara preocupacion que
se vuelve en reafirmacion identitaria recurrente. ;Hasta cuando aportaremos obras
para que otros las piensen? Es decir, este sefialamiento indica que la creacion de
historia y teoria del arte se hace desde fuera de América Latina para ser consumida
dentro, ubicando asi al arte de la region bajo el dominio de conceptos producidos
en el “centro”. En dicha constelacion de pensamiento el subcontinente es “periferia”
a ser entendida como “copia degradada”? Se pregunta Andrea Giunta “;tenemos
que conceptualizar la historia del arte latinoamericano como anticipos o consecuen-
cias de la historia de los centros?” (2020: 25). En esta trampa nos solemos instalar
recurrentemente quienes estudiamos el cine de la region. A falta de estudios teori-
cos locales utilizamos los producidos en Europa y Estados Unidos; los cuales estan
confeccionados como manuales para entender otras realidades, otras obras, y que si
incluyen films realizados en América Latina lo hacen para cumplir cierto requisito
de “universalidad”.

Si bien podemos sefialar un espacio en el continente que podemos denomi-
nar “América Latina”, por contar con algunas tradiciones culturales en comun y un
idioma abarca casi todo el subcontinente; el sefialamiento no deja de revestir cierto
grado de complejidad. Claudia Gilman destaca esta cuestion: “América Latina es,
en términos de homogeneidad cultural, mas un horizonte problematico que un dato
de la realidad” (2012: 26-27). Este sefialamiento apunta a una cuestion que es en-
tendible que resurja cada vez que proponemos un enfoque critico sobre algo que
llamamos “latinoamericano”.* Aunque podamos denominar a América Latina como

2.Pensamiento potenciado por las politicas de algunas editoriales que solo publican traducciones de
tedricos de arte extranjeros.

3.Jorge La Ferla lo ha sefialado recientemente: “Pensar el cine de nuestro continente sigue siendo una
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una creacion cultural (en ese sentido cada porcion de esta tierra y su gente también
podrian ser considerada asi), hay un extendido consenso para sefalar el arte produ-
cido desde México a Argentina como latinoamericano. Justamente para revalorizar
aquello marcado por Gilman, la heterogeneidad cultural de América Latina es una
marca que de movida nos sefiala algo caracteristico.

Miguel Alfonso Bouhaben transforma esa heterogeneidad en un “dinamismo
ontoldgico mestizo” del cual “nace una estética necesariamente hibrida” (2024:
289). Esa mezcla, sintesis, apropiacion se manifiesta en nuestras artes como iden-
tidad dindmica que nunca determina algo estatico. Lo cual nos permite pensar que
“las sintesis disyuntivas a nivel ontologico, a través del mestizaje, tienen su reflejo y
su efecto 16gico en las mixturas estéticas” (Alfonso Bouhaben, 2024: 289). América
Latina est4 hecha de mestizajes, producto de la colonizacidn, también de la inmigra-
cion y de diferentes culturas originarias, africanas y europeas. En un subcontinente
politicamente activo, con largas historias de violencia represiva e injerencia extran-
jera pero que, a diferencia de otras partes del mundo, ha escapado al sino tragico de
conflictos bélicos desgarradoramente prolongados. Todo aquello, y muchas cosas
mas, estan trabajadas por las artes en un devenir que, aunque repetitivamente tragi-
co, ha resultado productivo.

En el ambito de los estudios sobre cine documental las obras de Bill Nichols,
Michael Renov, Francois Niney o Carl Plantinga, solo para mencionar algunos, nos
han servido para adentrarnos en el analisis de filmografias y obras de nuestra region
con algunos puntos en comun a las presentes en otras partes del mundo. Como para
plantear un ejemplo personal, en mi tesis doctoral (defendida en 2014) me servi de
las “voces” (o “perspectivas”, como inicialmente las traduje) configuradas por Carl
Plantinga (1997/2014) para sefialar diferentes estéticas del cine documental politico
argentino entre 1968 y 1989.* La caracterizacion de las voces formal y abierta me
resultaron un recurso fundamental para profundizar la reflexion sobre el vinculo en-
tre tema y forma en documentales con grandes diferencias estéticas. Y eso es lo que
habitualmente hacemos quienes nos dedicamos al estudio de obras audiovisuales en
Latinoamérica: captamos teoria “extranjera”, usualmente mal llamada “universal”,
para reflexionar sobre obras producidas y puestas en circulacion en nuestra region.
Aqui no quiero sefalar si ese gesto resulta correcto o incorrecto, sino que cierta-
mente nos esta senalando una falencia, una ausencia. Ya que no nos quedamos con
ciertos aportes teoricos por eleccion, sino porque son practicamente los unicos a
disposicion en el muestrario de estudios de cine. En este ambito pareciera que los
roles estan muy bien y claramente repartidos: los latinoamericanos aportamos films
y algunos estudios historicos contextuales; mientras que en los departamentos de
estudios de cine de las universidades del hemisferio norte se produce la teoria que
nos sirve de marco conceptual.

entelequia dificil de sortear: la diversidad de la produccion, la heterogeneidad de estilos y el contexto
de cada pais vuelve complicada cualquier vision de conjunto de la produccion de América Latina.” En
https://kilometrol1lcine.com.ar/cines-de-america-latina/

4. Tesis doctoral defendida en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires,
publicada con modificaciones en Campo (2017).
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Y desde las usinas de reflexion teodrica surgen también, a la par de conceptos
muy interesantes y Utiles que aportan al debate de nuestras artes, deformaciones
y sefializaciones del conjunto de obras que estan alejadas de la realidad y que nos
proponen juegos que no queremos jugar:

Una imagen, mejor dicho, un prejuicio o un estereotipo se confunden con el
documental latinoamericano, identificado con una pelicula militante, pobre e im-
provisada, maniquea y burda, sin estructura ni originalidad. Hay que reconocer
ahi una buena coartada para las televisiones europeas o norteamericanas que con-
sideran a América Latina como mero objeto, desprovisto de autonomia subjetiva,
incapaz de expresarse por sus propios medios. (Paranagua, 2003: 16)

Esta vision que percibe Paranagud es la que en parte se desprende de los estu-
dios sobre cine documental allende América Latina. Si algin film es incorporado a
cronologias y lecturas criticas lo hace en cuanto periférico, en base a engrosar cate-
gorias pensadas para llenar bolsones de obras de determinado calibre. Aunque este
estereotipo del cine documental latinoamericano como politicamente comprometido
no fue generado por films “pobres e improvisados™, sino por la gran difusiéon que
tuvieron La hora de los hornos (Solanas y Getino, 1968), La batalla de Chile (Guz-
man, 1975-79) o los films del cubano Santiago Alvarez. Y, aunque este no es el lugar
indicado para introducirnos en este debate, la divulgacion del concepto de Nuevo
Cine Latinoamericano (NCL) en Europa y Estados Unidos, favorecio para “empas-
tar” toda produccion latinoamericana con las caracteristicas de los diez o doce films
mas caracteristicos de ese difuso movimiento. En fin, sin negar la valia y vigencia
del cine documental méas comprometido politicamente en la historia del arte latinoa-
mericano, es necesario ampliar la mirada para encontrarnos con la riqueza que nos
da la heterogeneidad estética del cine de lo real en nuestra region.

“Subvertir la dicotomia de poder requiere producir teoria local, conocimiento si-
tuado”, clamaba Nelly Richard hacia fines del siglo pasado (en Giunta, 2020: 13-23).
En ese camino se encuentran academicos y artistas desde hace varios afnos, sobre
todo en el espacio del arte pictorico, conceptual, de instalaciones, contemporaneo.
No asi en el espacio de los estudios de cine, mas jovenes; los cuales se encontraron
hasta ahora mayormente juntando obras, sefialando periodos, recién produciendo
historias como etapa previa a la escritura, puesta en circulacion y discusion de teoria
sobre el cine de América Latina. Aunque por suerte podemos citar algunos que han
encarado esta tarea recientemente, como Pinto Veas (2024) y Alfonso Bouhaben
(2024). Se requiere la energia vital de valerosxs que encaren mas y mas esta tarea.

Pero la pregunta sobre el porqué también deberia ser respondida. Ensayo una
respuesta: porque las obras de arte de cada region tienen particularidades que solo
es apropiado pensarlas de forma situada, por lo tanto, generando una reflexion teo-
rica que nos sirva para atender a nuestros problemas encontrando nuestras propias
soluciones. Yendo a nuestro objetivo reflexivo, el cine documental latinoamericano,
tenemos la oportunidad de desarrollar y profundizar debates que nos permitan avan-
zar sensiblemente en la generacion de pensamiento situado creativo, e incluso inico
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en el mundo para los estudios sobre documental. La comunion lingiiistica, pero
también el mestizaje, los cambios tecnologicos y el sincretismo, como destaca José
Jiménez (2011: 11), colocan a América Latina como un manantial de teorias estéticas
que podrian sefalar nuevas sendas a recorrer.’

En busca de referencias

Uno de los primeros latinoamericanos en reflexionar sobre el concepto de cine
documental fue el director brasilefio Humberto Mauro, en 1938: “el cine documental
de arte con acentuado caracter humano o social [...] es el camino por el que debe
seguir el productor brasilenio” (en Paranagua, 2003: 29). En esa misma entrevista,
Mauro destacaba que ya habia hablado de “cine documental” en 1932. Esto esta
sefalando que en nuestra region no se usaba el término “documental” para carac-
terizar a aquellas vistas, actualidades o noticiarios que en un estudio retrospectivo
seflalariamos como pioneros y parte de esta historia. Pero en la primigenia decla-
racion de Mauro hay un doble gesto, el sefialamiento de un espacio de produccion
cinematografica con sus propias reglas y estéticas, pero también una segregacion
entre obras “de pequefo metraje, dirigido y realizado por laicos, como el que produ-
cimos”, y el documental “de arte” (en Paranagua, 2003: 29). Aunque el brasilefio no
coloca fuera del alcance del término a aquellos films que realizaban gran parte de
los cineastas (noticieros y actualidades), el punto de partida presenta un mapa que,
aunque variado, segrega entre quienes registran lo real y aquellos que perfeccionan
un discurso artistico documental.

Aquella diferenciacion permed toda la historia del cine documental en América
Latina, pero con efectos complejos, como introduce Clara Kriger, “hasta entrado el
siglo XXI se consider6 en el ambito local que el material filmico del que se ocupa
este libro [noticiarios y films de propaganda estatal] no tenia, ni merecia, un espa-
cio en la historia del cine documental” (2021: 14). Aquella concepcion sostenida en
historias de los cines no académicas comienza a cambiar con la participacion cada
vez mas activa de investigadores en la discusion y creacion de conceptos cinemato-
graficos. Tal fue el caso de la obra coordinada por Paulo Antonio Paranagua en la
que desde sus primeras paginas destaca que “una verdadera historia del documental
solo sera posible cuando logre integrar en su ambito el mainstream de la produccion
institucional, los noticieros” (2003: 25).°

5.“En la medida en que tanto el despliegue del mundo moderno como el proceso de las artes tienen
como una de sus caracteristicas centrales el mestizaje, el sincretismo cultural, y esta dimension no
hace sino intensificarse por el efecto expansivo de la tecnologia al ser las culturas de América el
resultado de un prolongado complejo entramado de sintesis, de entrecruzamientos, de mestizaje, po-
seerian internamente una mejor y mas intensa via de articulacion con el mundo hacia el que vamos”
(Jiménez, 2011: 11).

6.Sin embargo, Paranagué destaca también que “cuando los documentalistas intentan desprenderse
de los codigos limitados del noticiero, desarrollan la narrativa con recursos especificamente cinema-
tograficos” (2003: 65). Un segmento de su estudio que nos hace pensar en que su defensa de inclusion
de registros de lo real primigenios en la historia del cine documental latinoamericano conlleva una
vision mediante la que se afirma que la estética de esas obras no esta en el mismo nivel que un deno-
minado “documental de arte”, como diferenciaba Humberto Mauro en la cita precedente.
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Aunque antes de la década de 1930 este cine no estuviese conceptualizado,
nominado, dominé el espacio cinematografico durante cierto periodo. “El cine de
actualidades —segiin Andrea Cuarterolo— practicamente monopolizé el panorama
cinematografico argentino, por lo menos en los primeros trece afios del medio”, pero
no solo eso, también cumplid una tarea de la que participaron las artes y la intelec-
tualidad: “fue un terreno fértil para la difusion de las ideas del positivismo verna-
culo” (2013: 126). Pero, sin embargo, el foco de la critica y de las elites literarias no
estuvo puesto en ese periodo, sino en el momento de configuracion y consolidacion
del Modo de Representacion Institucional, tal como se hace patente en la compi-
lacion de Jason Borge de los escritos sobre cine de intelectuales latinoamericanos
posteriores a 1915, quienes solo se concentran en el cine mainstream de ficcion de
produccion hollywoodense (2005). Ese discurso positivista al que apunta Cuarterolo
esta representado por los primeros discursos documentales en el cine vinculados
abiertamente a las exploraciones y desarrollos de la ciencia, la industria y la politi-
ca. En las actualidades y los films de la época hay una presencia casi exclusiva de
notas sobre esas tres areas del quehacer nacional, baste como ejemplo los titulos de
la iniciatica Casa Lepage de Buenos Aires: Operaciones del Doctor Posadas (Le-
page, 1899-1900), Ferrocarril Trasandino (Lepage, 1902), Viaje del Doctor Campos
Salles a Buenos Aires (Lepage, 1900).

Otro ambito de la produccion documental latinoamericana de los origenes fue
la de los travelogues, “de dos tipos, los que se focalizan en el paisaje y los que se
focalizan en los seres humanos” (Cuarterolo, 2013: 159). Estos presentaban un viaje
hacia “lo exotico” y fueron producidos en su mayoria por exploradores europeos y
norteamericanos (lo cual nos induce a reflexionar que lo tnico “latinoamericano”
en esas imagenes es lo registrado, porque asi como fueron tomadas se traslada-
ron a otro lugar del mundo donde tuvieron su difusion). Sin embargo, ese modelo
de exploracion mediante imagenes puede ser considerado un preludio para el cine
etnografico latinoamericano. Sobre todo cuando enviados de los estados naciona-
les llevaron equipos de filmacion. Luiz Thomaz Reis (4o redor do Brasil, 1932) y
Edgard Roquette Pinto (Rondonia, 1912), entre otros, avanzaron sobre la Amazonia
registrando lugares, especies y seres humanos. Como asi también la aventura de
Cinematografia Valle en el extremo sur del continente (Entre los hielos de las Islas
Orcadas, Juan Manuel Moneta, 1928). Segun Paranagua, estos films se diferencia-
ron de los noticieros y las actualidades, para avanzar hacia nuevas formas estéticas
del documental latinoamericano.

Pero también el registro de actualidad puede considerarse un jalon de valor
para la generacion de pensamiento tedrico sobre el documental latinoamericano. La
serie de films realizados en los tiempos de la Revolucion mexicana nos presentan
otras formas del documental que no son las que nos han dictado las historias del
documental dominantes, producidas fuera de nuestra region. “La principal inno-
vacion de los documentalistas durante la revolucion radicaria en el esbozo de una
construccion dramattrgica a través del montaje”, dice Paranagua a instancias de las
investigaciones de Aurelio de los Reyes (2003: 22). No es la voluntad de este escrito
la comparacion de las producciones de la region contra la historia producida en los
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“centros” de estudio foraneos (porque sino seguiriamos repitiendo que lo “valido”
y la “medida” de nuestra “importancia” la imponen desde el hemisferio norte); pero
solo tengamos en cuenta que los films y compilaciones de Salvador Toscano y Jesus
Abitia (1910 y afios posteriores), por ejemplo, se adelantaron en varios afios a lo que
se considera como la irrupcion de un discurso documental elaborado, con Nanook
of the North (Robert Flaherty, 1922) e incluso si nos vamos a una pieza como In the
land of the head hunters (Edward Curtis, 1914) también considerada como pionera.
Carlos Mendoza afirma sin contemplaciones que “desde la perspectiva del sur lati-
noamericano no tendria porqué haber objecion para considerar el afio 1912 como el
del inicio del cine documental y, al film de Toscano, Historia completa de la Revo-
lucion de 1910 a 1912, como su trabajo fundacional” (2023, p. 56).

Actualidades, travelogues, proto cine etnografico y films sobre la Revolucion
mexicana nos presentan un balance del periodo silente de nuestras cinematografias
latinoamericanas que nos llama a considerar que, ya desde las primeras décadas del
cinematografo, contamos con elementos propios para la reflexion teorica sobre el
cine documental. Las particularidades de aquellas producciones nos invitan a aden-
trarnos en la posibilidad de otros origenes del registro de lo real, que poco a poco se
volvera discurso documental.

Elementos relevantes hacia una teoria del cine documental latinoamericano

Ahora revisemos algunas cuestiones caracteristicas del cine documental lati-
noamericano en clave de una reflexion tedrica.

1.

He anunciado que trataria de escapar de la comparacion del centro (hemisferio
norte) con la “periferia” (América Latina), para escapar justamente de ese tipo de
denominaciones. Pero resulta en primera instancia necesario sefialar las particula-
ridades del cine documental latinoamericano y su historia en contraposicion con el
documental producido en Estados Unidos y Europa.

En principio el periodo considerado fundante de buena parte de nuestras tradi-
cion en documental social (el cual abarca desde el testimonial al militante y del etno-
grafico al ensayistico), se establece entre fines de los cincuenta y fines de los sesenta
del siglo veinte. Esta novedad irrumpe en buena medida de la mano de cineastas
que habian sido educados cinematograficamente en Europa, los cuales a su regreso
forman escuelas de cine que transmitiran los trucos del hacer cinematografico a las

7.Mendoza se extiende un poco mas sobre esta cuestion: “Grierson ponderd el film Nanook of the
North como la obra fundacional de una nueva vertiente cinematografica a la que denominé documen-
tal, y a su realizador, Robert Flaherty, como el ‘padre’ de esta modalidad filmica. Sin embargo, es
posible identificar méritos suficientes para considerar a Toscano como el primer documentalista de
la historia y entender las palabras de Grierson como una construccion cultural basada en referentes
proximos a su entorno” (2023: 56).
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nuevas generaciones, con una profunda inclinacion a la documentacion social. La
caracterizacion de este periodo no encuentra parangon en la cronologia de la historia
del documental sefialada por los investigadores anglosajones y franceses.®

Asimismo, tampoco encuentran punto de comparacion obras como La hora de
los hornos o los diferentes cortometrajes de Santiago Alvarez en el Noticiero ICAIC
(pero no reducidos a circular solo como parte del mismo). Mientras las cronologias
enfocan que en el Hemisferio norte se estaba perfeccionando el registro directo, o
verité; en América Latina el collage y la experimentacion con el sonido servia para
expandir los limites estéticos del documental con mas valentia que dinero, como
destaca Alfonso Bouhaben en su capitulo sobre la obra de Santiago Alvarez, citando
a Maria Luisa Ortega (2024: 261). Claro que a Alvarez se lo coloca como uno mas
en la cadena de cineastas comprometidos en los estudios sobre documental, pero no
entra en esquema de este tipo de cronologias, no se ajusta. Por eso en ocasiones es
leido como una copia periférica del estadounidense Emile de Antonio. Otra cosa...

Por su potencia visual y, en algunas ocasiones militante, el conjunto de films do-
cumentales politicos producidos en América Latina en este periodo han sido sefiala-
dos desde afuera como caracteristicos de “todo” el cine latinoamericano (Barsam,
1992: 372). Por eso es que nuestros esfuerzos hoy en dia se dedican en buena medida
a cuestionar y tratar de desactivar esa estereotipacion que reduce al cine documental
realizado en la region como de solo un tipo, ocluyendo la diversidad de abordajes
cinematograficos que se han producido y se producen.

2.

Tratar de buscar y definir las estéticas documentales propiamente latinoame-
ricanas esta en relacion con lo desarrollado en el punto anterior. Porque a veces
nuestros esfuerzos se focalizan en tratar de escapar al modelo La hora de los hornos
y La Batalla de Chile. Es decir, tratar de fundamentar de mil maneras distintas que
ese tipo de films no fueron los Unicos realizados, citando montafias de otro tipo
de documentales producidos en los sesentas y setentas, como asi también en déca-
das posteriores. Creo que, si bien ello es necesario, no deberiamos agotar nuestros
esfuerzos solo en esa tarea. Dado que en principio deberiamos reconocer que ese
pufiado de obras excepcionales (tendencia a la que todos los paises tienen films para
aportar) se han ganado el reconocimiento gracias a sangre, fuego, desapariciones,
exilios, etc. Hay que usar esa “tradicion” como combustion para balances que atra-
viesen prejuicios y nos lleven al “descubrimiento” de obras no privilegiadas por la
critica y los estudios de cine.

8. Quienes fueron los pioneros en las periodizaciones marcaron en buena medida el camino a seguir
por los estudiosos de cine documental. Richard Barsam publicé en 1973 su historia critica del docu-
mental y un afio después Erik Barnouw. Barsam dedica dos paginas al documental latinoamericano
al final del libro, en una especie de apéndice sobre el Tercer Mundo (1992: 372-374); mientras que
Barnouw menciona seis films latinoamericanos en su libro (1996). Yendo al caso de la critica y la
academia francesa mas reciente, el estudio de Frangois Niney tiene un caracter historico pero solo
menciona un film latinoamericano (//ha das Flores de Jorge Furtado -2009: 363-).
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El anclaje en ese tipo de documental como la expresion mas clara e importante
de nuestra cinematografia regional también nos llevd a una consideracion que hoy
permea nuevas obras y espacios posibles de produccion documental. Me refiero a los
topicos propiamente "latinoamericanos", en buena medida definidos desde fuera del
subcontinente, en muestras, festivales, becas y demas dispositivos de legitimacion
y financiamiento. En ese sentido pareciera que va en la delantera la violencia, social
y politica. Si bien esa no es una invencion sin asidero en las realidades de nuestros
pueblos, es un elemento entre otros. Ya que si comparamos nuestra region con otras
partes del mundo veremos que es uno de los pocos lugares del mundo que se han
mantenido libres y al margen de grandes conflagraciones bélicas. Aunque América
Latina sigue siendo un territorio de expoliacidon, un gran reservorio de recursos na-
turales, que se llevan cotidianamente las grandes potencias industriales, sin dudas;
hay otros lugares en el mundo en las que sus habitantes si estan acostumbradas a
éxodos, bombardeos y un nivel de violencia cotidiana que hace muy dificil el de-
sarrollo de la vida y la planificacion familiar o profesional a mediano y largo plazo.
Aunque los latinoamericanos seamos proclives a creer que vivimos en uno de los
peores lugares del mundo, y que busquemos irnos con frecuencia, podriamos creer
que eso de debe al desconocimiento de las realidades en buena parte del planeta
allende los mares.

En definitiva, la violencia es un elemento del que no podemos negar su pre-
sencia en la historia y el presente de nuestras naciones. Pero caracterizar al cine
documental latinoamericano como propio solo en la medida que presenta repre-
siones, secuestros, matanzas y desapariciones (dejando de lado todo otro tipo de
producciodn), es desacertado. Para evitar los defectos devenidos de mirar lo local con
gafas extranjeras, debemos sefialar que el documental de la region tiene mucho mas
para ofrecer. Quizas sus estéticas nos sorprendan cuando profundicemos esta veta
de estudios.

3.

Otro elemento importante a sefialar es que nuestras historias del cine docu-
mental no pueden comenzar en la década de 1950. Hasta el cansancio nos hemos
lamentado porque no tenemos disponible mas que un minimo porcentaje de films
de las primeras cinco décadas del cinematografo documental (y seguiremos lamen-
tandonos y actuando politicamente en consecuencia para construir archivos a la
medida de las necesidades). Pero eso no deberia implicar que dejemos de lado las
actualidades, los travelogues, noticieros y demas materiales documentales produ-
cidos por Estados e instituciones sociales y cientificas latinoamericanas. No puedo
dejar de mencionar que aquel prejuicio he sostenido, sefialando como “prehistoria”
del documental lo producido antes de la Escuela Documental de Santa Fe en la Ar-
gentina (Campo, 2012), recuperando una conceptualizacion poco feliz de Domingo
Di Nubila (1959).

Esos registros, mas o menos elaborados narrativamente segtin las aproxima-
ciones artisticas de sus hacedores, son una parte importante en el desarrollo de los
modos de generar habitos en los publicos. Opto por sefialar esto antes que pensar
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en que han sido referencias para los directores que vendran a engrosar el canon
posterior. Debido a que los directores que comenzaran a autodenominarse como
documentalistas volveran de Europa luego de haber estudiado en el IDHEC de Paris
o en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma, habiéndose formado y
trayendo consigo la experiencia del documental europeo. Como sefala Cuarterolo,
este tipo de registro de lo real domind las pantallas en los primeros afios y luego fue
una presencia frecuente que acompanaba proyecciones de films de ficcion. Los cines
estaban llenos de actos politicos, imagenes de lugares lejanos y de arte, deportes y
costumbres culturales. Gracias a esos films los publicos fueron acostumbrandose a
llamar “documental” a un documental y a sefialar lo real a través de esas imagenes.

La “pista mexicana” ha de ser explorada mas profundamente. La aparicion de
las vistas e “historias” de la Revolucion, incluso antes de que el conflicto politico se
diese por terminado. Es un elemento que investigadores nos estan sefalando como
el momento primigenio de estreno de films con narraciones mas elaboradas. Se tra-
taria de los primeros discursos documentales de América Latina, anteriores a la
delimitacion de un territorio con reglas propias que se comenzara a pensar con las
obras de Robert Flaherty.

Explorando las profundidades

El desafio en este camino ya trazado por la hoja de ruta es tratar de encontrar
particularidades estéticas de conjuntos de obras de determinadas épocas del cine do-
cumental latinoamericano. Distintos elementos que nos permitan forjar herramien-
tas tedricas para el analisis de las obras de forma situada. Como solo podriamos
hacerlo atendiendo al vinculo con culturas, espacios, personas ¢ ideas nacidas, de-
sarrolladas y circulantes en este amplio subcontinente. Este objetivo esta sostenido
por la voluntad de intentar pensar las obras propias con recursos generados dentro de
este espacio, aunque, lo sabemos bien, haya sido y siga siendo arena de mestizajes.

Hay que acometer el estudio de los films haciendo el intento por ver qué es-
tructura formal se han dado en relacion con configuraciones culturales de la region.
Anteriormente destacamos algunos elementos salientes, algo asi como puntas de
las cuales poder tirar de ovillos que podrian, o no, llevarnos a esas particularidades
que luego sean conceptos y herramientas tedricas. Hay muchos mas elementos a
explorar en este estudio que, como en toda investigacion cientifica, podran llevarnos
a buen puerto o dejarnos cerca del naufragio. Pero aun sabiendo de ese riesgo lo que
no podemos es seguir esquivando la absoluta necesidad de generar “conocimiento
situado, discurso y conciencia situacionales, que generen un desequilibrio de fun-
ciones en el interior de la reparticion” entre lo que somos para otros y lo que los
latinoamericanos somos para nosotros, como clama Richard (en Giunta, 2020: 13).
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(Es posible reconstruir el recorrido de una forma artistica particular a través de
los afos, los lugares y las transformaciones politicas, estéticas y sociales? En Una
historia del cine documental argentino Tomo 1 (1896-1989) v Tomo 2 (1990-2024),
se emprende este desafio de manera clara y certera. Ante tamafa tarea, quienes
escriben en estos volimenes admiten un espiritu libre y dialogal con cualquier otro
esfuerzo futuro de elaborar una cronologia critica sobre las producciones documen-
tales realizadas en nuestro pais. Se vuelve evidente desde el comienzo que la inten-
cion principal es recrear una historia entre muchas, que pueda desencadenar otras
consideraciones sobre la relevancia que posee el cine documental argentino.
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En cierta forma, esta historia del cine documental permite también repensar la
historia misma de una nacion en continua disputa. A lo largo de sus capitulos, ambos
libros nos introducen a las conexiones que pueden establecerse entre los films mas
destacados de una época y su contexto de produccion. Resulta claro que la bisque-
da del cine documental argentino esta atravesada por las coyunturas culturales de
distintos periodos historicos y las peliculas de alguna forma sirven como testigo de
esos cambios epocales. Ahora bien, esta historia del cine documental argentino no
pretende clausurarse en un planteo historicista sobre la manifestacion artistica; mas
bien se desarrolla, en conjuncion con el derrotero historico, una elucubracion tedrica
sobre las condiciones del cine documental en tanto arte audiovisual y su especifici-
dad frente al cine de ficcion.

Un aspecto sumamente interesante de estos tomos es su caracter colaborativo.
Para la realizacion de las resefias de los distintos films seleccionados, se recurrio a
la labor de mas de ochenta autorxs que pudieron aportar sus visiones ¢ impresiones
sobre la tematica. Asimismo, es importante destacar que quienes escriben provienen
de distintas regiones del pais, no solamente del sector de Capital Federal y Gran
Buenos Aires. Esto queda evidenciado en la escritura: se recuperan obras que han
sido realizadas por fuera del circulo central geografico, como también se consideran
producciones independientes por fuera del circulo comercial. Esta condicion de una
historia “abierta” del cine documental en Argentina habilita la posibilidad de estab-
lecer redes, no solamente al interior de la produccion académica local, sino también
en relacion con otras historias del cine documental escritas en Latinoamérica.

La estructura del primer tomo es sistematica y concisa; consiste en una intro-
duccidn, un capitulo de desarrollo tedrico y cuatro capitulos divididos en funcién a
épocas historicas que se completaran con resefias de peliculas escritas por investi-
gadorxs, directorxs y criticxs de cine. En cuanto a la introduccion elaborada por el
editor Javier Campo, se debate sobre la necesidad de escribir esta historia del cine
documental argentino. Dadas las intermitencias y fragmentaciones propias del des-
pliegue de esta clase de cine en nuestro pais, resulta muy interesante la elaboracion
de una propuesta que pretenda unir estas dispersiones bajo un hilo conductor ancla-
do en lo histérico, lo politico, lo estético, lo tecnologico y lo social. Campo afirma
en esta introduccion que se empleara “una consideracion amplia del documental”
(2025: 19), es decir que se contempla los multiples formatos en los que puede mani-
festarse el cine documental, ya sea en largometraje, cortometraje, videoinstalaciones
y series documentales.

En una segunda instancia, Campo escribe un capitulo titulado Pensar la rea-
lidad, pensar el documental en el que despliega una lectura muy minuciosa de los
distintos intelectuales que reflexionan sobre el status ontoldgico y artistico del cine
documental. Aqui la triada documental-verdad-realidad se desarrollara en toda su
expresion. Campo recupera los posibles origenes del cine documental, las distintas
concepciones tedricas sobre el mismo, su funcion referencial y social, como también
las maneras en que puede ser estudiado en el contexto local.

Por ultimo, se desarrollan los capitulos que dividen la produccion del cine do-
cumental argentino en periodos histéricos concretos: de 1896 a 1932, de 1933 a
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1957, de 1958 a 1972 y de 1973 a 1989. Cada una de estas secciones cuenta con un
breve texto en el que se narra sobre el contexto de produccion de la época y luego
se incluye un catalogo de distintos films documentales con su respectiva resefa. Es
destacable la masiva cantidad de resefias elaboradas para ambos tomos: mas de 300
peliculas fueron elegidas para integrar este analisis del cine documental argentino.

Mientras tanto, el segundo tomo replica la logica del primero, incorporando
una introduccion mas breve y dos capitulos que revisan las obras documentales de
1990 a 2010 y de 2011 a 2024. Aqui se sostiene que, en estos periodos recientes
de la historia argentina, “la produccion documental nacional se amplia tematica y
cuantitativamente” (2025: 15). Dadas las sucesivas crisis economicas y politicas del
pais, se resalta el hecho que nunca se realizé tantas peliculas documentales como en
estas épocas y también se destaca la aparicion de nuevos estudios sobre cine docu-
mental que permiten enriquecer el analisis del mismo. A su vez, se advierte sobre
el preocupante estado de la industria audiovisual argentina en los ultimos dos afios,
situacion que puede nuevamente imponer un freno en la produccion documental de
todo el pais.

Una historia del cine documental argentino Tomos 1 y 2 se vuelve una lectura
imprescindible para toda persona que desee incursionar en este campo disciplinar.
Ciertamente, este desarrollo no agota las oportunidades de reflexionar y debatir so-
bre las caracteristicas del cine documental argentino, pero resulta un gran puntapié
para conocer los intereses teoricos y practicos de una forma artistica que continua
asombrando.
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Acerca do realizador e da entrevista

De fato e de direito personagem central da cultura brasileira Jodo Moreira Salles
dialogou comigo duas vezes por Zoom em 2024, para falarmos de sua atuagdo como
documentarista com abordagens filmicas radicais malgrado pertencer a uma familia
com bastante influéncia econdmica e cultural no pais. Sua filmografia se compoe de
filmes com interesses tematicos e formais diversos. Destacam-se Noticias de uma
guerra particular (1999), em parceria com Katia Lund) e Entreatos (2004), per-
meados pelo new jornalism e pelo direct cinema, e sobretudo Santiago (2006), um
documentario de entrevistas que trai o género desviando-o da fun¢ao de gerar conhe-
cimento e o projeta para os confins do sadico e do sublime. Realizou ainda Nelson
Freire (2003) e No intenso agora (2017), uma experiéncia de retrato narrativo e
com estrutura musical e uma espécie de autobiografia sentimental por intermédio
das imagens que sua mae rodou na China durante a Revolucdo Cultural em 1966,
¢ dos arquivos das manifestacdes de 1968 na Europa e no Brasil. O ultimo figu-
ra uma sutil insurgéncia a ditadura brasileira (1964-1985) e debate-se com a maré
revolta do novo reacionarismo (2017-2022). Sua entrega mais recente foi Minha
terra estrangeira e deu-se em parceria com o coletivo Lakapoy mais Louise Botkay
(2025) e projeta causas politicas cuja sintese requer duplo esfor¢o em se tratando de
informantes com nacionalidade encaixada no Estado nacional, logo certo demos em
busca de certa polis. Fez ainda trabalhos para a televisdo (em 16mm) e hoje em dia
confecciona uma obra com proposi¢des de cunho social e que tudo indica ativara
uma imaginacdo mais ecologica que ecologista. Jodo Moreira Salles foi também o
produtor de boa parte dos filmes de Eduardo Coutinho.
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Sebastido Guilherme Albano — Desculpe comegar por um lugar comum, mas
vocé produziu filmes de Eduardo Coutinho. Como foi trabalhar com ele depois do
monumento Cabra Marcado para Morrer (1964-1984)?

Jodao Moreira Salles — O Coutinho tem dois pontos luminosos, eu diria, na
carreira dele. O primeiro, evidentemente, ¢ Cabra Marcado para Morrer. O que o
Coutinho chamava de um sol frio, no sentido de ser um filme muito importante. O
Cabra era um filme Gnico, ndo tem um caminho a seguir, ndo deixou descendentes.
E um filme autobiogréfico, determinado por um evento politico, que interrompeu a
filmagem. Ele levou 15 anos, se ndo me engano, 15 anos para retomar o filme. Essa é
uma coisa Unica. Uma vez o Cabra pronto teve plena consciéncia de que o momento
do apogeu era também o inicio da queda. Ele precisaria fazer uma coisa inteiramente
diferente, inventar outra coisa para poder nao ser um cineasta de um filme so6. Ele
dizia isso. Tinha muito medo naquela época de ser um cineasta de um filme s6. Um
grande filme, mas um filme s6. A medida em que o tempo passa, me dizia o Eduar-
do, viraria uma nota de pé de pagina na historia do cinema brasileiro. E ele durante
muito tempo, mais de uma década, viveu esse conflito, viveu essa angustia. Esse € o
periodo que vai do langamento do Cabra em 84 até ele fazer o Santo Forte (1999).
Foi langado no mesmo ano em que eu fiz Noticias de uma guerra particular (1999).
Conheci o Coutinho no E tudo verdade quando o Amir Labaki organizou uma mesa
redonda na casa de Rui Barbosa, aqui no Rio de Janeiro, em que o Coutinho também
participava para falar do Santo Forte. Ali eu o conheci e ficamos amigos quase no
mesmo momento. Eu achava que ele ndo ia gostar das coisas que eu fazia, ele achava
que eu ndo ia gostar das coisas que ele fazia, porque eram cinemas muito diferentes.
Mas a gente se entendeu tdo bem que o filme seguinte dele, Babilonia, rodado em
1999, na virada do ano, foi produzido pela VideoFilmes. Na época, a gente tinha um
acordo de financiamento dos projetos das VideoFilmes com a Telefonica. Se ndo me
engano a Telefonica entrou no projeto do Eduardo. E ficou assim pelos proximos trés
ou quatro filmes. O Eduardo fazia um filme e, imediatamente, a gente conversava
sobre o seguinte. No final do processo de edi¢ao do filme que ele estava fazendo, a
gente saia para tomar um café e conversava sobre o que ele queria fazer a seguir. E
essa foi uma relacdo de amizade muito importante para mim. Sem duavida nenhuma,
uma boa influéncia que eu softi, e sinto muita falta dele até hoje. Ele foi um grande
amigo, foi muito importante para mim, como amigo. Entao era maravilhoso, porque
eu tinha confianga absoluta no juizo dele, sabe? Eu mostrava as coisas que eu estava
fazendo para ele e ele mostrava as coisas que ele fazia para mim. E ele desenvolveu
um método mesmo, como ele fala. Mas o método ndo era um dogma. Quer dizer,
vocé consegue identificar o método, mas nao o planejamento, feito com régua e com-
passo, ndo ¢ uma obra de engenheiro. Era muito intuitivo ¢ baseado em algumas con-
vicgdes. A primeira delas descoberta com o documentario concerne a que a palavra
falada tem um valor inestimavel. Cinema ndo € s6 imagem e o que as pessoas falam
¢ tdo importante quanto aquilo que elas fazem. Entdo, o cinema da palavra, o cinema
falado, € um principio. Depois, vem a ideia do cinema do encontro, uma pessoa com
quem se conversa, se tem curiosidade de conversar, um encontro de uma pessoa que
quer saber e outra que quer contar. Eu acho que as pessoas sabiam disso, as pessoas
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que conversavam com ele sabiam que estavam diante de alguém que queria muito,
muito ouvir o que o interlocutor tinha a dizer e, portanto, se abriam, diziam aquilo
que ndo tinham dito antes. Muitas vezes diziam coisas que elas proprias ndo sabiam
que conheciam. Isso € bonito no filme do Eduardo, que muitas vezes a pessoa esta or-
ganizando o seu raciocinio naquele momento, na hora de verbalizar, entende alguma
coisa que ndo entendia antes de dizer. Esses momentos sdo varios, momentos assim,
ao longo da obra. E 0 método do Coutinho, para mim, de novo, ndo era uma coisa
planejada, mas uma coisa que vocé so vé quando olha para tras ¢ vao se formando os
filmes. Um dado interessante ¢ que cada filme que ele vai fazendo, ele vai suprimindo
mais uma espécie de ferramenta a disposi¢do do cineasta, ele vai eliminando, como
se ele estivesse buscando a gramatica minima do cinema, qual ¢ o minimo necessario
para que um filme seja filme. Entdo ele vai abandonando coisas que ndo sao basicas,
ele vai abandonando a trilha sonora, ele vai abandonando o roteiro, as vezes até ele
sequer sabe qual ¢ o tema do filme antes de comecar a fazer o filme, ¢ o caso de O
fim e o principio (2006), que comeca com ele numa van dizendo estamos aqui atras
de um filme, atras de personagens que nos aceitem, que também nos interessem, € a
unica coisa que eu sei ¢ que existe um bom hotel no interior da Paraiba e a gente vai
14 porque ¢ um lugar confortavel e ali a gente vai procurar pessoas, temas, assuntos,
lugares, entdo ele abre mio de certas coisas. A medida em que ele vai caminhando,
ele abre méao de segurar a camera, o cinema todo ¢ feito com a camera fixa em cima
de um tripé, ele abandona a locug¢@o, ele abandona a trilha sonora, enfim, no final ele
abandona inclusive a locacdo, a cdmera esta dentro do estudio e sdo as personagens
que vém até ele. E no ultimo filme que ele faz, e que ele ndo tem tempo de montar,
que é o Ultimas conversas (2015), relega uma coisa que para ele é fundamental, o
tempo da memoria entre o que vocé esta relatando € 0 momento em que vocé relata,
isso para o Eduardo era muito importante, que esse tempo fosse largo. E por isso
que o cinema do Eduardo ¢ basicamente feito com pessoas mais velhas e para ele
esse trabalho da imaginagdo, do esquecimento, da memoria, que vai adicionando
materiais, ndo ¢ mentira, trabalho de elaboragdo e de reescrita do passado. Ele ndo
estava atras da verdade factual, ele estava atrds do trabalho da imaginacdo a partir
da experiéncia vivida. Entdo, quanto maior a distancia entre a experiéncia vivida e o
momento do relato, mais vocé esquece, vocé acrescenta, isso para ele era muito im-
portante. E o que ele vai fazer no tltimo filme dele? Ele vai conversar com um jovem
que tem 17, 18 anos de idade e portanto, a experiéncia relatada aconteceu ontem ou
anteontem, dois anos atras, quer dizer, ndo tem muita distdncia de elaboragdo para
que voce esqueca, para que voce crie, e foi o filme mais dificil, a feitura do filme foi
muito dificil, porque achava que ele estava fracassando, aquele material ndo serviria
para ele, que ele nao tinha interlocug¢@o com essa historia. Estava errado, como se viu
quando o filme ficou pronto. Mas, enfim, era mais um desses casos em que vocg tira
da caixinha as coisas que sdo importantes para o cinema e vé o que sobrou e se € pos-
sivel construir um filme. Esse era o método dele, eu tenho a impressao. Se arriscar.
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S.G.A. — De acordo com o que vi e logo ouvi a pratica da memoria nos filmes
de Eduardo Coutinho é acionada na fala, na entrevista, como um processo de tes-
temunho da imaginacdo. Vocé aciona muito a memoria do corpo, motora, memoria
das coisas como indices, certo? Inclusive, a coreografia manual de Santiago no filme
homoénimo (Santiago, 2006) em ao menos duas ocasides, indica sua posi¢do de gé-
nero e classe, ou nao?

J.ML.S. — Eu nunca tinha pensado na questdo das maos como um indicador de
classe ou de género, ou o que quer que seja. Mas Santiago inteiro ¢ atravessado por
isso. E o primeiro filme que eu ndo consegui fazer, eu ndo consegui fazer porque
eu ndo me dei conta que esse era o assunto. Eu me excluia do filme. O filme era s6
sobre ele ¢ a minha relagdo com ele ndo fazia parte da construgdo do filme. Eu néo
sabia por que ndo estava funcionando e eu o deixei de lado treze anos para voltar
ao material. Ao revé-lo claramente entendi que para que o filme pudesse existir, eu
precisaria ser personagem do filme e a minha relagdo com Santiago precisaria ser
explicitada. E essa relagdo era uma relacao de classe, evidentemente, porque eu era
o filho do patrao. Eu acho que o filme ndo € so isso, mas ¢ isso também e talvez seja
isso sobretudo. Mas eu acho que tem também a dimensdo do afeto do carinho, da
mutualidade. Mas, claramente, acima de tudo isso se sobrepde a questao de classe,
de poder. E ¢ também, Sebastido, a relacao espiritual de qualquer documentario. Ali,
isso se explicita, porque, de fato, ele era o funcionario do meu pai e eu era o filho do
patrdo. Ele tinha trabalhado para mim, na medida em que ele tinha trabalhado para a
minha familia. Nao trabalhava mais, ele era aposentado, mas a relagdo se mantinha.
Mesmo quando isso ndo acontece, mesmo quando vocé ndo tem diante de vocé um
personagem que trabalhou para vocé, que foi funciondrio da sua familia, a relacao
de poder num documentario é sempre assimétrica. Quem tem o poder é o diretor.
Mesmo quando ele filma alguém que fora do filme tem mais poder do que ele. Por
exemplo, eu fiz um filme sobre o Lula pouco antes de se tornar presidente da Repu-
blica. Na verdade, no final do filme ele se torna presidente da Reptblica. Mas, na
hora de montar o filme, na hora de enquadrar, na hora de escolher a lente, na hora
de saber como isso passa para aquilo, como essa sequéncia vira outra sequéncia, a
decisdo ¢ sempre minha. E, evidentemente, a construgao do Lula € uma construgao
que eu fago do Lula.

Entdo, a relacdo de poder ¢ sempre uma relagdo de poder em que o documen-
tarista tem a forca e o personagem se submete a essa for¢a. Eu acho que Santiago
¢ também um filme sobre a natureza do documentario. Porque explica uma relagdo
de poder que existe em qualquer documentario. Até mesmo na obra de documenta-
ristas que se preocupam com essa questdo e que tentam, de alguma maneira, equi-
librar um pouco essa assimetria. Coutinho ¢ um caso cléassico. O Jean Rouch antes
do Coutinho. O Coutinho foi muito influenciado pelo Jean Rouch também. Mas
eu acompanbhei todas as edi¢des do Coutinho. Eu tenho todos os cortes de todos os
filmes do Coutinho a partir de Babilénia. E eu sei muito bem como ele jogava fora
personagens porque esse aqui ndo interessa, esse aqui ndo funciona, esse aqui nao €
bom e tal. Nao significa que a pessoa nio seja interessante, significa que para o filme
essa pessoa nao interessa e ele, bom, jogava fora, sem d6 nem piedade. O que ele
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estava fazendo ali € exercer o seu poder como diretor do filme. E, evidentemente, o
Coutinho ¢ o diretor que tenta encontrar esse espago comum. E o diretor do compro-
misso ético em relagdo ao personagem. Mas, mesmo nesse caso, se vocé perguntasse
para ele, se ele estivesse aqui, ele te diria, em ultima instancia, a decisdo ¢ minha e
o poder ¢ meu. Entdo, todo documentario ¢ um exercicio de poder. A questao, entdo,
passa a ser o que vocé faz com esse poder. Quais sao os limites desse poder? E € por
isso que eu defendo, e ja escrevi sobre isso, que a questdo central do documentario
ndo ¢ uma questdo epistemoldgica ou de vocé estar dizendo a verdade ou se vocé
nao esta, se ¢ factual ou se ndo €, se a pessoa estd mentindo ou ndo estd mentindo.
Nio é uma questio de linguagem, ndo é uma questdo estética sendo ética. E o que
vocé faz ou o que vocé ndo faz com o personagem que tem uma vida fora do filme.
E, nesse sentido, ¢ o que nos diferencia e ¢ a tinica coisa que nos diferencia da fic-
cdo. O personagem de ficcdo existe apenas no filme. Ele ndo tem uma vida fora do
filme. E, no caso do documentario, ndo. Essa pessoa tem uma vida fora do filme e,
portanto, o seu filme terd um impacto, podera ter um impacto na vida desta pessoa
e voceé precisa lidar com esse problema. Vocé pode até fazer um filme para destruir
a pessoa, ou para ataca-la, ou para denuncia-la. O Michael Moore, por exemplo, um
documentarista conhecido, fez disso uma carreira. O que mais uma vez comprova €
que o documentario tem essa peculiaridade. Ele ¢ um cinema sobre pessoas que nado
existem apenas no cinema. E isso parece banal, mas isso ¢ uma diferenga radical em
relacdo ao cinema de ficgao.

S.G.A. — Eu noto exatamente isso que vocé falou em Santiago, mas eu o ela-
borei de outra maneira. Em Santiago vocé cria varios canais de comunica¢do com o
personagem central. Seu irmao narra em over como se fosse a primeira pessoa que
a sua voz encarnaria, e contextualiza a historia a ser contada um pouco afetado por
sentimentos nostalgicos. De outro lado, as entrevistas que vocé e sua amiga Marcia
Ramalho realizam sao até certo ponto uma encenagao de uma relagao de classe um
pouco rudimentar e agressiva, isenta de empatia com a diferenca dele. O tipo pa-
triarcalista ou patrimonialista brasileiro, as marcas de poder nacionais. Chegam a
humilhag@o. Nao foi um risco muito grande em se tratando de um documentario?
Em se tratando de um documentario comercial ou ptblico, boa parte das pessoas de
repente se sentiram mal, enfim, o cinema também somos nos.

J.ML.S. — Essa é uma 6tima pergunta. Deixa eu tentar responder por partes. Vocé
fala que ha uma encenagdo. Quem dera houvesse uma encenacdo. Eu me dei con-
ta,treze anos depois, que eu era aquela pessoa, que naquele momento eu era aquela
pessoa que sentia vontade de dar ordens, para dizer, ndo, isso ou aquilo ndo me in-
teressa, queria dizer o que eu sentia. Entdo, ndo havia encenagdo. Havia um jovem,
eu era jovem, muito a vontade naquele papel, porque parecia ser a relagdo natural
entre Santiago e mim. Porque provavelmente era isso que acontecia na casa em que
eu cresci. Entdo, essa € a primeira coisa. A segunda coisa ¢ que, treze anos depois,
quando eu voltei ao material, eu me dei conta que, para que o filme pudesse existir,
eu teria que colocar o que havia de mais verdadeiro no material, onde a verdade se
expressava, o que havia de mais rico, no sentido de ser mais verdadeiro, que era
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nessa relacdo. E, portanto, ndo tinha como omitir a natureza dela. Contudo eu acho
que a relagdo ndo ¢ feita apenas disso. Ela ¢ feita disso, porque se fosse sé feita disso,
seria um filme extraordinariamente desagradavel, talvez seja para algumas pessoas,
mas ¢ um filme que foi visto, foi bastante visto, ¢ um filme que teve para os padroes
da época um impacto muito importante. E muitas pessoas viram o filme mais de uma
vez, ¢ um filme que ainda ¢ importante para muita gente, elas vém falar comigo.
Entdo, eu ndo acho que o filme tenha so a violéncia da relagdo de classe. Eu acho
que o que ele tem ¢ essa amalgama, que ¢ muito brasileira, da violéncia com afeto,
da relag@o de poder com a relag@o de carinho, essa ambiguidade que ¢ muito nossa e
pouco norte-americana, por exemplo. Muitas coisas estdo amalgamadas, entende? E
por isso que elas ndo se explicitam, elas ndo sdo tdo claras. E na hora em que o filme
ficou pronto, € claro que eu percebi que o filme ¢ um filme em que eu me exponho,
e ai de duas uma, ou eu coloco o filme de volta na gaveta, ou eu torno esse filme
publico. O Santiago topou ser filmado, esperou que o filme ficasse pronto, dedicou
tempo para que eu fosse 1a com a equipe, no lugar em que ele morava, e ele ja tinha
morrido quando eu montei o filme pela segunda vez. E a gente esta aqui falando dele.
O filme ¢ de 2006 ou 2007, portanto a gente esta falando dele quase 20 anos depois.
Significa que, de alguma maneira, ele esta vivo na tela, ele existe como personagem,
¢ uma maneira de homenagea-lo. Entdo eu acho que, em ultima instancia, a decisao
de tornar o filme publico foi muito acertada, em parte porque eu acho que explicitam
essas coisas que no Brasil sdo sempre ofuscadas. Nao tem muitos filmes no Brasil
sobre a classe dominante, sobre o que a classe dominante faz, enfim, ali a camera
entra nesse ambiente.

Eu nao fiz para isso o filme, na verdade, como eu te falei, o filme seria s6 sobre
ele. Mas ndo foi isso que eu fiz, sem perceber, eu fiz um filme sobre a classe domi-
nante, mas ndo era isso que eu queria fazer. Ai ¢ um pouco compromisso de docu-
mentarista, foi o filme que eu fiz, o filme esta pronto, ¢ esse o filme, vamos coloca-lo
aprova. Vocé sabe o que mais me constrange do filme? E faz muito tempo que eu ndo
vejo Santiago, € eu ndo sei se eu vou revé-lo, porque tem uma coisa que me cons-
trange mais do que essa ideia de que eu apareco l4 com a minha arrogancia, enfim.
Isso esta 14, esta dado, aconteceu, espero que eu nao seja mais aquela pessoa, talvez
seja, ndo sei. Mas o que mais me constrange ¢ uma reagao muito mais comum do que
essa sua, das pessoas que chegaram para mim, quer dizer, algumas pessoas chegam
e dizem “vocé ¢ insuportavel, vocé esta ali exercendo a sua arrogéancia de classe”.
Algumas pessoas falam isso, ¢ chato, mas ¢ verdade, mas também que coragem vocé
teve de fazer esse filme, porque ai parece uma coisa narcisica, entendeu? E como se
eu ja, ao mostrar o filme, eu ja embutisse a vacina que impede que eu seja criticado.
Quer dizer que esse filme ¢ muito corajoso, porque vocé mostrou as relagdes de clas-
se no Brasil e isso em si € uma grande virtude, entende? Eu nao acho que se trate de
virtude ou de defeito ou de coragem ou falta de coragem. E o filme que eu fiz na hora
¢ eu consegui montar. Foi esse o filme que eu consegui montar, porque o outro eu nao
consegui fazer. E como documentarista que monta um filme e o filme fica pronto, o
filme tem que ser colocado a prova. E a prova ¢ essa. Eu ndo fiz para ficar bem na
foto nem para ficar mal na foto. O filme ¢ o filme e o filme precisa se defender. A
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minha posi¢do em relacdo ao filme, eu acho marginal, assim, eu acho, ndo acho que
seja uma questdo importante. O mais importante é que o filme exista. E eu ndo vou
aqui afetar uma falsa modéstia. Eu acho que o filme tem importancia, porque a partir
do Santiago muitos filmes surgiram na primeira pessoa, em que se fala de si, das suas
relagdes familiares, das suas relagdes de poder e tal, ndo s6 no Brasil, como também
fora do Brasil. E eu acho que Santiago nao € o unico filme que faz isso, mas eu acho
que ¢ um dos primeiros que faz isso. Entdo, de certa maneira, ele abriu um flanco
para uma coisa que ndo era muito comum no Brasil, documentar na primeira pessoa.
E ndo ¢ a toa que eu fiquei tdo proximo do Coutinho, porque, evidentemente, Cabra
Marcado para Morrer € isso também.

S.G.A. — Sim, essas questdes eram orientandas pelas prevengdes, pela praxis.
Inclusive o Eduardo Escorel outro dia comentou acerca disso, que hoje em dia se
tém 200 horas para vocé editar. Cabra Marcado para morrer tinha doze horas de
material. No filme No intenso agora (2017) a sequéncia das analises ergométricas
dos gestos mais impulsivos e reveladores do espirito do tempo parecem monadas
revolucionarias a ponto de que haja ali, por momentos, toda uma dramaturgia da
revolta, certo? O rapaz langando o coquetel, o qual analisa, ¢ um indice da acdo em
uma espécie de exercicio tedrico que logo vocé leva a termo. Tem outros sequéncias
assim além daquelas ou vocé as escolheu por ser o momento fulcral, infimo, minimo
da insurgéncia?

J.M.S. — E isso. E o gesto mais simbélico de 68, o lancamento de paralelepipe-
dos ¢ o lancamento de coquetéis Molotov. O que eu entendo agora, basicamente, ¢
que eu me dedico a analisar a qualidade do material. O que o material bruto esta nos
dizendo? E isso € resultado direto de todas as conversas que eu tive com o Eduardo
Coutinho ao longo de anos e anos. Para mim interessava muito, e para ele interessava
muito, saber por que as pessoas filmam. Elas filmam dessa maneira e ndo de outra.
Por que as pessoas que filmam mais em 68, filmam daquela maneira? E por que as
pessoas que filmam a primavera de Praga, no mesmo ano de 1968, filmam da ma-
neira como filmam? E o que ¢ o enquadramento? O que € o uso da lente? O que tudo
isso nos diz das condigdes sociais e politicas em que essa filmagem esta acontecen-
do? Entdo, a ideia ali € pegar o material bruto e fazer uma espécie de anatomia dele,
coloca-lo embaixo de um microscopio e ficar olhando o que esta dizendo. Na minha
crenga, o material de arquivo nunca ¢ sobre o passado, nunca ¢ apenas sobre o pas-
sado, ¢ sobre o presente também. Ele esta te dizendo alguma coisa sobre o que vocé
esta vivendo no presente. O material de arquivo nao esta morto, ele esta vivo. Entao,
No intenso agora, por exemplo, que € um filme sobre a revolta de 68, foi mostrado
em festivais mundo afora. Nos Estados Unidos, quando ele foi exibido, as perguntas
eram todas sobre o movimento Occupy Wall Street. Em Israel, quando o filme foi
exibido, as pessoas queriam saber como reativar o impulso libertario da esquerda,
uma vez que em Israel, ja em 2017, a esquerda tinha desaparecido do mapa politico,
s0 existia a direita. Agora ainda mais, mas em 2017 ja havia um pouco essa sensacgao.
No Brasil, s6 se falava de 2013, de junho de 2013. Ou seja, aquelas imagens de 68
ndo diziam respeito a 68, as reflexdes que eu fazia sobre 68 ndo diziam respeito a 68,
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diziam respeito ao momento politico de cada um dos paises. O que eu falava era do
kirchenismo, e por ai vai, entendeu? Na Franga se falava muito, de novo, da crise da
esquerda, da cooptacao da esquerda pelo projeto, digamos, do Consenso de Washin-
gton, etc. Na verdade, as discussdes ndo eram sobre o0 momento politico de 68 eram
sobre o que acontecia no entorno das pessoas naquele entdo. Eu acho que a beleza
do material de arquivo ¢ um pouco essa, vocé ndo achar que ele ¢ apenas uma repre-
sentagdo de algo que aconteceu. Ele esta te dizendo coisas importantes sobre o que
acontece agora, neste momento. Maio, junho de 2013, como a gente sabe o Brasil
estava em ebulicao eu comecei a montar o filme em junho de 2013. Eu me lembro de
estar na ilha de edi¢ao pensando sobre o Maio de 68 enquanto as ruas no Brasil eram
tomadas por aquelas pessoas. Eu via 0 Maio de 68 ¢ lendo as memorias das pessoas
que viveram em 68, um carater de fato bastante performatico. Nunca esteve em ques-
tao a derrubada da ordem. Nunca houve um gesto real de derrubada de ordem. Eu
acho que o movimento era um movimento com impacto profundo na sociedade fran-
cesa. Mas aquilo que se disse justamente ndo aconteceu. O De Gaulle continuou pre-
sidente, a direita se fortaleceu, a revolugdo ndo aconteceu, pelo contrario, cresceu a
reacdo. E o que eles queriam era isso, o que eles queriam era derrubar o regime. Ndo
conseguiram derrubar o regime, porque havia muito de performance. Havia muito
de teatro. Era um bom teatro. Era um teatro sincero. Mas era um teatro. Em 2013
também teve muito de teatro, de encenagdo de uma revolta, mas ndo a revolta em si.
Havia muita dtivida do que fazer, para onde ir. Havia uma recusa de liderancas, tanto
em 68 quanto em 2013. E muito dificil vocé ter um momento com capacidade de fato
de colocar a sociedade de ponta cabeca sem uma vanguarda que lidere. A recusa da
vanguarda ¢, de certa maneira, uma sinalizacdo de que aquilo vai acabar, a energia
daquilo vai se dissipar em algum momento, porque ndo tem ninguém que canalize
numa dire¢do ou em outra. E, portanto, quando vocé quer, quando eu quis, identificar
esse momento teatral e nem por isso ¢ um juizo sobre a falta de seriedade. O teatro
pode ser sério. O gesto em que esse teatro mais se tornava explicito, mais se tornava
visivel, é o gesto do lancamento do paralelepipedo. Entdo, ali, vocé€ tem um pouco
essa descricdo quase ensaistica do que significa lancar um paralelepipedo, o que é
performatico, teatral. E, de novo, eu insisto nisso. Nao ¢ dizer que esse teatro se opde
a acdo verdadeira. E uma agdo, mas ela ¢ uma agdo que fica numa ordem de coisas
que ndo é aquela da verdadeira revolugdo. E outra coisa, entende? E os efeitos de 68
sdo efeitos que virdo a longo prazo. A sociedade francesa ficou menos hierarquica.
A geragao de 1968 vai chegar ao poder na década de 1980, precisou de pelo menos
20 anos, menos, 15 anos para que aquilo conseguisse, aquele acido conseguisse dis-
solver a rigidez da sociedade francesa. E muito importante. Mas, se vocé vir as ima-
gens de 68...bem...vocé usou a palavra patriarcado. As relagdes em geral sdo muito
marcadas e sdo absolutamente idénticas as relagdes de género da burguesia. S6 tem
homem falando, a lideranga ¢é toda masculina, as mulheres sdo todas coadjuvantes,
os migrantes sdo todos coadjuvantes. Eles aparecem na borda das imagens. E a isso
que eu me refiro quando eu digo o que da para dizer sobre essa imagem que quem
filmou ndo sabia, entendeu? Da para ver que, por exemplo, as mulheres foram ex-
cluidas de 68. Eram participantes andonimas, silenciosas. E os imigrantes, os negros,
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os argelinos, eram coadjuvantes e foram chamados a tomar posi¢cdo. Até mesmo
os operarios sdo coadjuvantes. E os operarios, quando eles aparecem, tem aquela
cena absolutamente maravilhosa, daquela operaria que ¢ forgada pelos sindicalistas
a voltar para dentro da fabrica, e para ela ¢ um inferno, a sequéncia termina com
o estudante ocupando o centro da agdo, ndo a sindicalista. E quem esta filmando ¢
quem faz 68, sdo estudantes, e, portanto, homens brancos da classe média francesa,
que ¢ quem essencialmente fez mais 1968. Isso esta tudo na imagem, isso esta tudo
expresso na imagem. Se vocé analisar a imagem com esses olhos de alguém que néo
se convence muito sobre o que esta sendo dito. Elas estdo no filme, ndao? Tem uma
narragdo, geralmente triunfal, dizendo que a revolugdo aconteceu depois, uma narra-
¢do que fala da igualdade entre as pessoas, mas, na hora que vocé vé e abstrai, vocé
vé€ o que de fato a imagem esta dizendo, muitas vezes o contrario do que a narracao
afirma. E isso € que eu acho muito interessante, ver que o material bruto ndo mente,
entende? Se vocé se dispde a vé-lo, tal como ele é, ele te diz a verdade do que esta
sendo visto, mesmo que o diretor, ou quase sempre, quando o diretor nao faz ideia
do que ele esta filmando, ao contrario do que ele acha que esta filmando, quando isso
acontece ¢ muito interessante. E ¢ a minha experiéncia com o Santiago. Eu filmei
Santiago achando que estava fazendo uma coisa e acabei fazendo uma coisa intei-
ramente diferente, muito mais incomoda, muito mais delicada, mas foi o que eu fiz.
Entdo, enfim, decidi que isso merecia ser visto. Em 68 foi a mesma coisa. Eu acho
que as pessoas que filmaram em 68 ndo sabiam bem o que estavam vendo. Achavam
que estavam vendo uma coisa, mas filmaram outra. E ¢ um pouco isso que o filme
faz, identificar as imagens.

S.G.A. — Num espago de tempo de quatro anos vocé filmou e editou Entreatos
(2003), um filme acerca de um personagem com o vulto humano e politico de Lula,
e Santiago (2006). Ambos foram em seu momento sujeitos subalternos. Observo dis-
crepancias e coincidéncias numa espécie de extratexto ou paratexto imaginario: vocé
mantém certa distancia de Lula, no momento de opinar, ¢ um documentario do tipo
direct cinema e de observagdo, mas sobrecarrega de falsas moralizacdes aristocrati-
cas em Santiago, certo? Como foi essa experiéncia? Foi terapéutica, voc€ planejou
esse abismo no olhar de ambos os filmes? Em um vocé desaparece ¢ noutro vocé se
desfigura...

J.M.S. — Quando eu fiz o filme do Lula, o filme de Santiago ndo estava na minha
cabega, porque ja tinha tentado montar, eu ndo tinha conseguido, ele foi parar na ga-
veta em 1995 e 1996. Depois s6 tinha cabecga para o filme do Lula em 2002. Entao,
nesse meio tempo, eu descobri o cinema direto, eu descobri o cinema de observagao,
que me interessou muito durante um periodo da minha vida, ¢ o filme do Lula foi
feito segundo esses principios. E curiosa essa comparagdo que vocé faz, eu acho que
ela é absolutamente legitima, mas eu s quero te dizer aqui do ponto de vista do que
se passava pela minha cabeca na época, o filme do Santiago era um filme que néo
existia mais, tinha desaparecido, ndo deu certo. Fui fazer outras coisas, uma delas,
o filme do Lula em 2002. Terminado o Entreatos, por razdes pessoais, eu voltei ao
material do Santiago, mas depois, porque o filme do Lula estreou acho que em 2004,
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e eu ndo me lembro quando eu voltei a montar o Santiago, acho que em 2005, 2006,
ndo foi em paralelo, salvo engano. E sdo filmes radicalmente diferentes, vocé tem
toda razdo, quer dizer, o partido de um ¢ quase o oposto do partido do outro. Embora,
vou voltar a dizer, quando eu fiz o Santiago, tentei montar ¢ nao consegui, mas se
tivesse dado certo a gente ndo estaria tendo essa conversa agora. Porque vocé veria
um filme em que um personagem falaria do inicio ao fim, e vocé ndo saberia o que
estava por tras das cameras, voc€ ndo teria as minhas ordens para ele, vocé ndo teria
a minha impaciéncia, voc€ nao teria a relagcdo de classe que teria sido omitida, en-
tende? E era isso que estava na minha cabeca. Entdo, a ideia da minha intervengao,
a ideia de eu aparecer como personagem em oposicao a eu desaparecer como perso-
nagem no Entreatos, isso ndo existia, porque eu estaria desaparecido nos dois filmes.
Agora, uma coisa, eu estou falsamente ausente no Entreatos, pois a vontade de
um cinema em que a materialidade da cdmera e do diretor desaparecem, a famosa
mosca na parede, coisa que os inventores do cinema direto mais ortodoxos defen-
dem, eu ja tinha abandonado hé algum tempo. Eu estava muito mais na ideia de Jean
Rouch de dizer que a presenca de uma camera catalisa o personagem, ele vira, na
verdade, o personagem ¢ o teatro do personagem. Ele sabe que tem uma camera, ele
sabe que tem um diretor, ainda que o diretor ndo se expresse, ainda que o diretor ndo
aparega no filme, a presenca dele, a presenca da camera, claramente muda o com-
portamento do personagem. E eu aceito essa mudanga, esse teatro, porque eu acho
que esse teatro, como eu te disse da cena do paralelepipedo, o teatro € um teatro que
expde a verdade de alguma forma, é o teatro que o personagem decide fazer de si
mesmo, portanto esta me dizendo como ele quer ser percebido publicamente. Algu-
mas das melhores cenas do Entreatos acontecem porque o Lula sabe que tem uma
camera rodando e ele esta atuando para a cadmera. As cenas do avido, por exemplo,
ele sabe que o Walter Carvalho esta ali com a camera olhando para ele e ele entdo
resolve se comparar ao Lech Walesa, por exemplo, o PT ao Solidariedade. Isso nao
teria acontecido se ndo fosse a camera, ele esta falando para a posteridade, esta
falando que ele sabe que isso vai virar um filme. Do mesmo modo, tem momentos
em que ele esquece da presenca da camera, assim como quando vocé filma 18 horas
por dia, durante trés semanas ininterruptamente, ¢ um pouco feito um barulho de um
ar-condicionado que vocé sente na hora que vocé liga e depois de 15, 20 minutos ele
desaparece, porque vocé naturaliza. Isso acontece com a cadmera também as vezes e
ndo tem na verdade uma hierarquia no momento em que ele se esquece da camera
ele é melhor para o filme do que no momento em que ele sabe que tem uma camera
e ele atua para a camera. Depende muito do que vocé esta filmando, entdo no caso
do filme do Lula eu ndo acho que eu esteja ausente do filme, ou pelo menos eu ndo
acho que o filme seja um filme que existiria e que o Lula diria o que ele diria, faria o
que ele faz se ndo tivesse ali uma camera. O filme s0 existe e o Lula s6 diz boa parte
das coisas que ele diz porque tem uma camera que estimula ele a dizer o que ele quer
dizer. Nao ¢é que ele esteja mentindo, mas ele esta atuando porque ele quer ter um
personagem que se exponha na hora em que tem uma camera ali. A minha invisibi-
lidade é uma falsa invisibilidade, certo? Porque esta estimulando ele a ser o que é.
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S.G.A. — Santiago ¢ tao sofisticado nas suas falas que o informante teoriza acer-
ca da historia como um documento de civilizagdo e barbarie qual Walter Benjamin.
Como foi lidar com essa grandeza em um homem que ao mesmo tempo realizava
um oficio mais comezinho, ou cotidiano, quase intranscendente, se formos qualificar
com a gradagdo das profissdoes? Reitero que vocé disse haver adotado um procedi-
mento de indiferenca e até senhorial recorrente na sua infancia em relagio a cle.

J.M.S. — Essa foi a razdo pela qual eu decidi fazer o filme. A descri¢do que
vocé faz dele era exatamente o que me cativava no personagem. Eu convivi com
ele desde crianga e sabia de tudo isso. E ¢ por isso que o filme ¢ mais matizado do
que simplesmente uma relagdo de senhor e escravo, para usar os termos de Hegel.
Porque tem uma relagdo de poder, de quem manda e de quem obedece, mas também
uma admiragdo muito grande, que ¢ o motivo... E a razdo pela qual o filme foi feito.
E essa admiragdo ndo é apenas uma admiragio, digamos, ligada a erudi¢io dele. E
mais do que isso. E uma coisa que, para mim, ¢ mais importante do que isso. Qual-
quer pessoa que assista ao filme pode imaginar, quem morava naquela casa, os donos
daquela casa, os senhores daquela casa, tinham todas as ferramentas na mao para
construir uma vida feliz. Tinham os meios, os recursos. E nem todos conseguiram.
Pelo contrario, até. O Santiago, por sua vez, que nasceu sem recurso nenhum, e mais
do que isso, dada as suas caracteristicas individuais, tirou as piores cartas do baralho,
segundo os critérios dele, do que seria uma boa carta no baralho. Ele ndo gostava de
ser sul-americano, queria ser europeu. Ele ndo gostava do século XX, teria adorado
nascer na Italia do século XVI ou do século XVII. Ele evidentemente nao gostava de
ter nascido plebeu, teria adorado nascer aristocrata. O fato de ele ser homossexual
evidentemente nao facilitou a vida dele, tendo nascido em um pequeno povoado no
interior da Argentina no inicio do século XX. Entdo, na verdade, tudo conspirava
contra. E, no entanto, por for¢a da sua imaginagao, da capacidade de transformar as
coisas pela inveng¢ao, pelo puro ato da invengao criativa, ele termina a vida sendo um
homem, eu ndo diria feliz, porque talvez seja excessivo, mas ele diz no filme ser um
homem contente, um sujeito apaziguado e com a clara consciéncia de que fez coisas
de grande valor. Entdo, essa nossa perspectiva ao dizer, bom, mas o trabalho dele, a
vida dele foi dedicada a coisas menores, é a nossa perspectiva. Nao era dele, porque
na hora que ele fazia um arranjo de flor, como ele mesmo diz no filme, o arranjo de
flor podia ser apenas um arranjo de flor para todas as pessoas que chegavam para o
baile ou para a festa ou para o jantar naquela casa na Gavea e eram recebidos por um
deslumbrante arranjo de flor. Para ele era muito mais do que isso, era um coral, era
um coral de Bach, era um coral de Handel e isso €, isso ndo ¢ apenas retdrico, enten-
de? Isso para ele era a produgdo de alguma coisa metamorfoseada. E como tudo o
que ele fazia na casa da Gavea ndo era para uma casa na periferia do mundo, ele via
o Palacio Pitti em Florenca. E evidentemente era uma casa na periferia do mundo.
Para nos, para a nossa pobre imaginagdo era isso, mas para a rica imaginagdo dele
era outra coisa. E essa foi, esse ¢ o elemento que mais me encantava no Santiago
e que me fez achar que valeria a pena tentar fazer um filme sobre ele. Alguém que
consegue construir uma vida muito mais do que toleravel, uma vida que faz senti-
do, uma vida que tem propoésito, uma vida que faz com que ele chegue ao final sem
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achar que a desperdigou, entende? Apesar de todos os obstaculos. E em oposi¢do a
iss0, pessoas que tiveram todos os recursos e todos 0s meios, ndo tiveram a mesma
capacidade.

Pense no filme da minha mae, quando eu te falo do minha intengdo No intenso
agora, vejo um filme que parte da minha vontade de compreender como alguém
que pode ser feliz perdeu essa capacidade. Nesse sentido, é quase o contrario do
Santiago, é quase o inverso, ¢ o antiSantiago. Entdo, isso eu acho notavel nele.
Isso ndo esta no filme, mas meu pai cruzou com Santiago, ndo no Brasil, mas nos
Estados Unidos. Meu pai foi embaixador do Brasil em Washington. Foi duas vezes.
A primeira vez no governo do Juscelino. E o Santiago trabalhava numa embaixada
e eles se cruzaram, ndo sei bem aonde. E meu pai, entdo, ofereceu emprego para o
Santiago, meu pai estava voltando para o Brasil e ofereceu emprego para o Santia-
go, perguntou se lhe interessaria vir para ca. O Santiago fez uma Unica pergunta, na
verdade duas. Perguntou se na casa do Rio havia uma biblioteca, ¢ meu pai disse
que sim. E a segunda pergunta, se ele poderia usar a biblioteca. Meu pai disse sim. E
respondidas essas duas perguntas ele fez as malas e veio para o Brasil. E eu me lem-
bro, crianga, muito bem, do Santiago na biblioteca, limpando os livros e retirando
volumes e levando pra casa dele, tinha uma casa no jardim que hoje em dia virou um
hospital. E 14 ele lia e fazia suas listas a partir da biblioteca do meu pai. E a memoria
sonora da maquina de escrever dele, que estava sempre sendo martelada depois de
uma certa hora. Entdo, assim, € isso que eu acho fantastico no Santiago, e que de cer-
ta maneira tem alguma coisa a ver também com esse principio que tanto interessava
ao Coutinho, de que o que conta mesmo nao ¢ o fato, e sim a imagina¢do. Entéo, o
que voceé faz da sua imaginagdo com o mundo real. A partir das suas memorias vocé
torna a vida toleravel com a capacidade de inventar, de imaginar, de esquecer e de
reconfigurar os materiais da experiéncia.

S.G.A. — Vocé fazia videos para a televisao, certo?
J.M.S. — Sim, mas tudo em pelicula. Com excecao de um programa de

televisdo, se eu ndo me engano.

S.G.A. — Se a luz de seus filmes ¢ em geral isenta de muitas sombras,
nao ha constancias estilisticas nos movimentos de camera que visualizam
o espago dos seus filmes. Eles sdo os mais diversos, a depender da peca,
bem como o sistema de montagem também varia. Em Santiago dispdem-se
multiplas articulagdes de planos e poucos movimentos. Em Nelson Freire isso
fica bem acentuado pela edigdo. Por certo, neste filme os planos sdo breves e
correspondem as mudangas tonais ou de compasso das pecas musicais. Curioso
como em Nelson Freire ha esse tremular ofegante dos movimentos das maos

e dedos do pianista, suas rotinas de ensaios, de backstage etc. e, por incrivel
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que pareca, esse método € mais préximo das normas sérias da reportagem de
Noticias de uma guerra particular. Nesses dois filmes a camera enrista um
corpo vivo em acdo. Em Santiago, é um pouco mais contemplativa ou irdnica
mesmo, intelectualizada. Como pensa o conjunto da luz e da camera?
J.M.S. — Eu ndo tenho uma grande reflexdo sobre isso. No caso, o que
eu posso dizer sobre as posi¢cdes de camera em Santiago ¢ que, na minha
cabega, a casa da Gavea, pelas razdes que eu ja te expliquei, era uma casa
que tinha perdido a sua ancora. Ela ndo tinha mais proposito. E, portanto, ela
estava a deriva. E que, nesse sentido, a maioria dos planos da casa deveria
ser feito com a camera em movimento. J& o Santiago estava inteiramente
enraizado. Ele sabia onde ele estava. Ele sabia quem ele era. Ele sabia o
que ele tinha feito. Entdo, ele ndo estava a deriva. E que, portanto, a cimera
deveria ser uma camera fixa e haveria esse contraste entre a camera fixa do
Santiago ¢ a camera sem ancora, se movimentando o tempo todo, na casa
vazia. Vazia e praticamente abandonada. E que essa casa vazia, abandonada
e sem proposito seria habitada por Santiago, pelas histérias que ele ia contar
e pela imaginacdo dele, pelos personagens com os quais ele convivia. Boa
parte deles, personagens que nunca pisaram naquela casa, porque eram
personagens de outra época, de outro continente. Mas ele habitava a casa
desses personagens todos. Isso ndo esta explicitado, mas, na minha cabega,
esse era o protocolo. Camera e movimento na casa, camera fixa, quando ela

olha para o Santiago ¢ ouve o Santiago.

S.G.A. — Foi filmado em pelicula também, foi com 16mm ou 35mm?
Super 16mm?

J.ML.S. — Super 16mm, a camera maior. A diferenga ¢ que no Super
16mm vocé aumenta a superficie da pelicula, porque vocé tem aqueles furos
que fazem a pelicula correr de um lado s6, ndo dos dois, entende? Esse ¢ o
Super 16mm. O 16mm convencional, vocé tem aquela fileira paralela dos
orificios por onde a engrenagem faz o filme andar para frente. No Super
16mm ¢ um lado sd, entdo vocé ganha superficie do outro lado. Foi filmado
em Super 16mm. Era um suporte que ndo era revelado no Brasil. Entao,
o material filmado era mandado por Sedex para Nova York e revelado 14,

aqui no Brasil ndo tinha nenhum laboratério capaz. Como eu te disse, isso
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aumentava muito a angustia, porque era um processo muito caro. E por que
eu filmei o Santiago com esse material? Eu filmei porque na época o Collor
acabou com todos os programas e leis de incentivo ao audiovisual. Acabou
com o cinema. Nem o Bolsonaro foi tdo devastador quanto o governo Collor,
que atrofiou os mecanismos de incentivo ao cinema. Entdo, as produtoras
foram para a publicidade, e essa foi uma época em que os futuros cineastas
aprenderam o oficio fazendo publicidade. Meu irmdo Walter ¢ um caso. O
Fernando Meirelles, por exemplo, que fez Cidade de Deus (2002), também.
Essa geracdo aprendeu fazendo publicidade, o que dava para eles muito
traquejo, porque, como 0s or¢amentos eram muito generosos, vocé podia
trazer equipamentos muito sofisticados de fora, usava as melhores cameras,
trazia profissionais estrangeiros importantes, revelava fora do Brasil, fazia
manipulagdo de cor, os orcamentos permitiam que vocé fizesse isso. Ha uma
certa estética associada a publicidade que alguns desses cineastas vao levar
para o cinema, quando, entdo, se torna possivel fazer cinema no Brasil. E
levam, as vezes, essa estética com muito sucesso ¢ muita competéncia. Cidade
de Deus ¢ um exemplo classico disso. Cidade de Deus foi coproduzida pela
VideoFilmes, produtora que tenho com o Walter. E ¢ um filme, até hoje, muito
importante e deixou Cannes de queixo caido pela competéncia com que o
Fernando fez a pelicula, pela maravilhosa forma como ele conta a historia, o

uso da camera, a agilidade.

S.G.A. — E a comunicagdo com o publico foi gigante.
J.M.S. — Foi gigante. E todo esse adestramento veio da publicidade.
O Fernando, assim como o Waltinho, eram dois dos mais bem-sucedidos

diretores de publicidade do Brasil.

S.G.A. — Voltando aos seus filmes. A questao da luz e dos movimentos
me interessam por haver uma proximidade exotica entre Noticias de uma
guerra particular e Nelson Freire...

J.M.S. — Eu nunca tinha pensado nisso, o que tem de semelhante em
Noticias... ¢ em Nelson Freire ¢ que, basicamente, a camera esta na mao. A
camera quase nunca esta no tripé. No caso de Notficias..., por razdes obvias,

vocé esta atras de uma coisa que ¢ dinamica, que ¢é tensa e vocé nao tem o luxo
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de poder fixar a cAmera. Vocé sobe uma favela, vocé vai atras de um traficante
e certamente a cdmera esta no seu ombro. No caso do Nelson Freire, a decisdao
de fazer isso ¢ porque os filmes de musica classica geralmente sdo muito
conservadores na maneira como eles sdo filmados. Tem uma certa virtude.
Eu achava que ndo havia por que fazer um filme sobre um pianista classico
sem poder filma-lo como vocé filma um filme de rock, por exemplo. Uma
camera mais inquieta, na mao, podendo se mover com mais liberdade. Entao,
o partido foi esse. Isso foi dito explicitamente para o Toca Seabra e para
o Flavio Zangrandi, que s3o as duas pessoas responsaveis pela imagem do
Nelson Freire. Vamos fingir que € rock, entende? E se a camera tiver que se
mexer, ela se mexe porque a musica ¢ dindmica, ela tem explosdes, a gente
ndo precisa estar na igreja, onde geralmente se filma a musica classica. O
Nelson Freire em si, o filme em si, a montagem dele é muito peculiar. Eu fago
o Nelson Freire por uma razao muito especifica, claro que ele me interessava,
mas ele me interessava também pela possibilidade de fazer um filme em
que os argumentos ndo precisassem avancar de forma rigida. O filme ndo
precisava obedecer a seta do tempo. O filme poderia ser mais liquido do que
solido. Ele estd nessa ordem, mas ele podia estar em outra ordem. Eu poderia
misturar as sequéncias e o filme continuaria ficando de pé, vocé continuaria
entendendo quem ¢ o Nelson Freire. Vocé ndo pode fazer isso com Noticias
de uma guerra particular. Ele tem um argumento, que ¢ um argumento da
razdo, sendo articulado ao longo do filme. E como todo argumento que ¢
articulado, vocé comega com as premissas, em seguida voc€ vai para a tese,
vocé apresenta o contrario da tese, e vocé vai até chegar a uma conclusio, uma
sintese. Isso tem uma rigidez. Vocé ndo tem muita liberdade de manipular
os materiais. Eu j& vinha fazendo filmes assim ha muito tempo, e eu queria
experimentar uma coisa que fosse muito mais livre. E no caso do Nelson
Freire, a decisdo foi fazer um filme que ndo ¢ biografico, porque na hora em
que vocé faz um filme biografico, vocé estd imediatamente se langado na
rigidez da cronologia. Nasceu aqui, primeira professora de piano acold, veio
para o Rio de Janeiro, foi para a Viena, estudou piano, ganhou o primeiro
concurso ndo sei onde, gravou o primeiro disco, ndo sei onde. Entdo vocé esta
preso. Vocé esta preso a uma historia que ¢ organizada pela linha do tempo.

Nao ¢ isso que a gente vai fazer. Disse eu para o Nelson e para o pessoal
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que trabalhou comigo, vamos fazer pequenas células narrativas, pequenas
historias de um minuto, dois minutos, trés minutos, € ndo importa a ordem
em que elas acontecam no filme. Claro que a gente vai ter que escolher uma
ordem, porque o material tem que virar um filme. Mas no DVD do Nelson
Freire, eu acho que ¢ o unico DVD no mundo que tem isso, eu ndo conheco
outro. Tem uma tecla shuffle, a mesma tecla que vocé encontra em CDs ou
DVDs, aquela tecla de misturar e de ordem aleatdria. E vocé aperta a tecla
shuffle no Nelson Freire e todas as sequéncias, salvo a primeira e a ultima,
onde tém o titulo e os créditos do filme, ficariam na mesma posi¢ao. Todas as
outras cerca de 30 sequéncias se embaralham. E sdo infinitos filmes, porque a
permutacao de 30 ¢ um numero imenso. E sdo tantos filmes possiveis quanto
essa permutagdo permite. E o filme permanece o filme. Nao da para fazer isso
com Entreatos, ndo da para fazer isso com Noticias de uma guerra particular,
ndo da para fazer isso com 100% dos documentérios que me vém a cabega.
No caso do Nelson Freire, isso ¢ possivel. A coisa mais interessante para mim
do Nelson Freire, como objeto, o filme como objeto, ¢ isso, ¢ ter conseguido
fazer um documentario que ndo ¢ solido. Ele é completamente fluido. Ele ¢é
uma coisa, mas inteiramente diferente. E o filme vai existir, entendeu? Ele
ndo vai se tornar incompreensivel. Essa € a estrutura do Nelson Freire, que
me interessa muito. Eu ndo explorei mais isso. Eu fiz uma vez s6. Isso abre
portas. Eu ndo passei por essa porta, simplesmente a abri. Talvez agora com
a questdo da interatividade ostensiva das redes sociais, etc., do streaming,
eu acho que isso se tornou banal. Talvez, no momento, tenha sido alguma
coisa... O que se tornou banal € vocé assistir um pouco e pular para outra

coisa, enfim, a sua atencao fica migrando.

S.G.A. — A musica e o som de seus filmes sdo organicos, isto é, Nelson
Freire dispensa elaboragoes, porém o sound track de Noticias de uma guerra
particular ndo é um complemento, agrega mesmo valor a qualidade de
documentario afastando-se da mera reportagem. Essa dimensdo sonora do
audiovisual ¢ muito relevante para vocé€? No Brasil hd bons artistas dessa
area, engenharia de som, diretor de som etc.? Lembro-me de grandes criticas

a esse setor nos anos 1970, inclusive do sistema de som das salas?
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J.M.S. — Eu ndo sou dessa época, entdo eu nao senti. Quer dizer, € claro
que eu estava vivo na década de 70, mas eu ainda ndo fazia filmes. Mas eu
me lembro de reclamar da qualidade do som do cinema brasileiro, muito.
As competéncias técnicas do cinema brasileiro melhoraram muito. E eu me
pergunto, na verdade, se isso ndo se deve de novo a publicidade. Porque na
década de 1980, como eu te falei, a publicidade ganhou orcamentos grandes,
competéncia técnica. Eu ndo sei se vocé se lembra disso, mas era uma das
coisas que o Brasil fazia bem. la-se 1a para aquele festival de publicidade de
Cannes e os publicitarios brasileiros voltavam premiadissimos. E a gente tinha
figuras como Nizan Guanaes; hoje em dia a gente fala de influenciadores.
Naquela época eram esses os influenciadores, eram pessoas que tinham
destaque na vida cultural brasileira, uma coisa muito peculiar do Brasil.
Acho que isso ndo existia nos Estados Unidos, nem na Europa, nem talvez
na Inglaterra. A Inglaterra sempre foi um pais muito criativo. Mas o Brasil
tinha uma publicidade que parecia ser muito boa, muito criativa € com muito
dinheiro. E, como eu te falei, esse dinheiro tornava possivel a importagdo de
equipamentos muito melhores de os que existiam a disposicdo do cinema
brasileiro, que sempre viveu com muito pouco dinheiro. E eu acho que toda
uma geragao de pessoas, de técnicos, assim como os diretores aprenderam a
filmar com a publicidade, engenheiros de som, técnicos de som, aprenderam a
profissao ja tendo recursos suficientes para poder usar o que havia de melhor.
E os que ndo eram bons eram eliminados, e tinha uma fila de gente para
entrar, muito em funcao do dinheiro mesmo. O Godard dizia, “quando falam
em cultura, eu tiro logo o meu taldo de cheque”. Dinheiro ¢ um elemento
importante, principalmente em uma arte como o cinema, que ndo ¢ barata.
E eu acho que naquele momento essas coisas melhoraram muito. A gente
sempre fala um pouquinho de roteiro, né? O roteiro do cinema brasileiro
durante muito tempo foi um pouco capenga, nao tem grandes roteiros e tal.
Estou especulando aqui. Mas uma das coisas que ndo era necessario aprender
nesse periodo de ouro da publicidade brasileira era evidentemente o roteiro,
porque a gente esta falando de filmes de 30 segundos, em que, na verdade,
ndo existe um roteiro, existe uma sucessao de imagens. Ou vocé€ tem um
roteiro, € um roteiro de publicidade, uma coisa que ¢ bastante especifica para

vender uma cerveja...ndo ¢ arte, ¢ comércio. Mas os roteiros eu acho que
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comecam a melhorar.

Os grandes roteiros do cinema brasileiro, claro que vocé tem grandes
filmes na década de 1970, mas os roteiros dos filmes argentinos, por exemplo,
pareciam ter muita competéncia. E a gente ouve falar sempre que a matriz
do cinema argentino ¢ a literatura, enquanto a matriz do nosso cinema ¢ a
televisdo ou ¢ o documentdrio. Documentario antes, televisio um pouco
depois. Nao ha uma origem em que a manipulagdo astuciosa de uma historia
seja importante. Se o seu cinema nasce da literatura, se o cinema nasce dessa
matéria, que ¢ essencialmente a organizacdo de uma historia sobre o mundo
social, sobre as pessoas, sobre as relagdes, entdo a transicdo ¢ mais facil, vocé
esta mais adestrado, vocé tem mais elementos, vocé tem mais repertorio para
fazer essa transi¢ao. O cinema brasileiro eu acho que se atrasou um pouco em
relagdo a isso, eu acho que a gente recuperou o tempo perdido, mas a parte
técnica foi mais bem resolvida do que a parte narrativa, ou de roteirizagao
das historias. Agora, vocé estava falando de trilha, vocé estava falando de
trilha, leva em conta uma coisa que eu acho curiosa, talvez o unico filme
meu que nao tem trilha sonora ¢ o Nelson Freire, no sentido em que toda
musica que acontece ¢ diegética. Ela esta circunstanciada nas cenas. Ela nao

¢ necessariamente uma trilha sonora. Isso € curioso.

S.G.A. - Voltando ao roteiro. Vocé, por exemplo, pensa num argumento,
faz uma pesquisa e vai a campo filmar? Depois vocé faz uma espécie de
roteiro ou um diagrama de moldagem?

J.M.S. — Nao, isso depende de um filme para outro, mas como eu sou
um documentarista, essencialmente um documentarista, nos filmes mais de
observagao, como Entreatos, nao ha roteiro possivel. A tnica coisa que vocé
precisa ¢ saber o quanto vocé vai filmar, quando vocé€ comeca e quando vocé
acaba. O resto € o seguinte, a tarefa ¢ conseguir entrar, abrir a porta e colocar
a camera onde o Lula estard, entendeu? Nao tem nada além disso, que vocé
possa determinar no papel antes de comecar a filmagem. Vocé nao sabe o que
vai acontecer, vocé ndo tem como roteirizar isso. No caso do Nelson Freire,
de novo, eu estou a reboque da agenda dele. Entdo, o que eu posso, o que eu
sei ¢ que eu quis fazer esse filme porque eu quis experimentar essa estrutura

fluida. Entdo, eu sei que eu ndo estou preocupado com a idade dele, ndo estou
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preocupado em entrevistar as pessoas que conviveram com ele ao longo da
juventude, nada disso me interessa. O que me interessa € estar perto dele e
conseguir contar pequenas historias, uma historia que tem inicio, meio e fim
no mesmo dia. Entdo, por exemplo, ele nervoso antes de entrar no palco, isso
¢ uma pequena historia. A tensdo do pianista antes de sair do bastidor e entrar
para tocar, isso ¢ uma pequena historia. Isso tem inicio, meio e fim. Nao
estou mais pensando nisso. Agora, que historias sdo essas € quantas terao?
Eu ndo faco a menor ideia. E no momento da filmagem que vocé intui. No
caso de No intenso agora, ai ¢ diferente, porque na verdade primeiro eu tenho
o material e depois eu tenho o filme. Entdo, foi no ato de fazer o filme em
que ele foi se esbogando. Eu tinha um tema, eu tinha uma preocupacao, eu
tinha uma coisa que me interessava, que ¢ isso que eu falei para vocé. Me
interessava saber por que as pessoas perderam a capacidade de ser felizes.
Era s6 isso. E ai vocé comega a ver o material, e vé de novo, ¢ vé de novo,
e a medida em que vocé vai vendo o material vai se revelando. Coisas que
vocé ndo enxerga da primeira vez, voc€ enxerga da décima vez. E nesse caso
especifico, lendo muito sobre o periodo, principalmente relatos na primeira
pessoa, de quem viveu. E ai, eu ja disse isso algumas vezes, especificamente
no caso de No intenso agora, o filme nasce do trabalho de fazer o filme. E o
fato de vocé entrar numa ilha de edig¢do, com a Lais, com o Eduardo Escorel,
e de perceber que aqui tem uma pequena sequéncia, aqui tem uma pequena
historia, aqui tem uma coisa que me interessa. Me interessa descrever como ¢
langar o paralelepipedo. Entao, vamos fazer essa sequéncia. E a gente faz essa
sequéncia. Se ela vai entrar no filme, eu nao sei. E se ela entrar, eu ndo sei se
ela vai entrar no inicio, no meio ou no fim. Mas ¢ uma sequéncia, ela existe.
Transforma ela numa fichinha, prega essa fichinha num painel, na ilha de
edi¢do, e vamos tentar fazer uma outra sequéncia. E ai, essas sequéncias vao
sendo criadas, vao existindo, e subitamente, aos poucos, nao tao subitamente,
mas num determinado dia, as conexdes comegam a acontecer. Primeiro vem o
trabalho, e ¢ um trabalho demorado, de ver, de rever, de pensar. E no trabalho,
como todo trabalho fisico, e o suor € o filme. O resultado do trabalho ¢ o filme
que vocé faz. Vocé nao trabalha para fazer o filme, o filme nio antecede o
trabalho, o filme vem depois do trabalho. Vocé entra na ilha de edicdo sem

saber direito o que vocé estd fazendo. Nao ¢ sempre assim, mas No intenso
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agora, certamente foi assim. Em Santiago, de certa forma, foi assim também.

S.G.A. — Vocé ndo s transita como artista e técnico por quase todos
os elos da divisdao do trabalho, da produgdo e pos-producdo do audiovisual,
como mantém uma instituicdo de muita relevancia para as artes visuais no
Brasil. No campo da fotografia, em verdade, creio que o IMS detém matéria
nuclear da memoria técnica de boa parte das imagens realizadas pelos grandes
cientistas ou artistas que passaram por aqui a partir do XIX. Isso ¢é certo?
Agora, eu fico me perguntando, encerra-se ai uma grande responsabilidade.
No que tange ao aspecto material, antes tinham de conservar a fotografia de
nitrato de prata. Agora a institui¢do deve ter se transformado. O método de
registro e conservacao ¢ outro. Além disso, vocé tem um grupo de curadores,
ou seja, cria uma perspectiva para essa captagao da imagem do Brasil, como
se v€ o Brasil, o que pode ser um documento artistico ou um documento
historico hoje em dia.

J.ML.S. — Nao sou eu, né? Quer dizer, é o Instituto Moreira Salles. O
Instituto nasceu, foi o iniciativa do meu pai, e ele nasceu pequeno e nao tinha
esse foco. Acho que seis ou sete anos depois dele ter sido criado, a gente
soube que uma cole¢ao muito importante de fotografias do Marc Ferrez vinha
sendo cobigcada pelo Museu Getty, em Los Angeles, que tem uma grande
colegdo de fotografias. E uma das areas de especializagdo do Museu Getty. E
ndo havia nenhuma instituicdo no Brasil capaz de abrigar essa colecdo. E ai
houve uma conversa estratégica da qual participei com o meu pai, no sentido
de dizer o seguinte, nds somos uma instituicdo cultural, a gente quer ter
relevancia. Algumas cole¢des muito importantes foram constituidas no Brasil,
como a colecdo de livros do Mindlin, por exemplo, a colecdo de pinturas
do Gilberto Chateaubriand. A gente tem algumas cole¢des de fotografias
importantes, € jamais teremos uma pinacoteca tdo importante quanto a do
Gilberto Chateaubriand nem uma colecdo de livros, uma biblioteca tao
importante quanto a do Mindlin. Onde ¢ que a gente pode ser relevante? Que
papel a gente pode desempenhar que tem importancia para o Brasil nesse
momento? E ficou claro que a fotografia era uma dessas areas, porque nao
havia nenhuma institui¢do dedicada a isso. A fotografia praticada no Brasil

desde o final do XIX ¢ uma fotografia de altissima qualidade e naquele entiao
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a segunda cidade mais fotografada do mundo era o Rio de Janeiro, a primeira
era Paris. Havia acervos nao s6 do Gilberto Ferrez, neto do Marc Ferrez,
que guardava heroicamente a colecdo do avo em situacdo precaria, na casa
dele, apodrecendo, sofrendo enchente. Era uma pessoa de quase 90 anos e era
inevitavel que em algum momento ele dissesse, até para preservar a cole¢ao, se
nao tem ninguém no Brasil, estenderia a colecdo para o Museu Getty, porque
guardariam em condigdes ideais. E a gente tomou essa decisao, o IMS tomou
essa decisao de ter a fotografia como uma das suas areas de concentragdo, o
que significa construir uma reserva técnica, contratar um corpo de técnicos
e de curadores que entendam do meio e que sejam especialistas na historia
da fotografia, nas questdes técnicas de preservagdo, etc. E isso foi feito. E a
gente comprou uma cole¢ao muito importante do Pedro Correa do Lago, logo
em seguida compramos a cole¢do do Gilberto Ferrez, que, essencialmente,
a colecdo sdo as fotografias do Marc Ferrez, e de 14 para cd a gente vem
comprando as cole¢des disponiveis para evitar que elas deixem o Brasil. E,
hoje em dia, o IMS ¢, de fato, um centro de referéncia para a fotografia. A
mesma coisa aconteceu com a musica popular. A gente ¢, também, um centro
de referéncia da musica popular. A gente tem uma cole¢do muito, muito
importante de fonogramas, de discos, até o inicio da era do radio. Entdo, a
primeira musica gravada no Brasil do século XIX até meados da década de
50, ela estéd toda abrigada no IMS e disponivel para quem quiser consultar,
assim como a fotografia estd disponivel para quem quiser consultar. Entdo,
ndo ¢ que o IMS tenha nascido com a vocagdo da musica ou com a vocagao da
fotografia. E que precisava de uma instituicdo para evitar que essas cole¢des
muito importantes se dispersassem ou at¢ mesmo que deixassem o Brasil, o
que seria muito ruim. Entdo, o IMS faz parte da nossa identidade. Isso € o que

nds nos tornamos. A gente € essa instituicao.



