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Eduardo Coutinho e a teoria do “cinema de conversa”
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Resumo: O artigo analisa o cinema de Eduardo Coutinho a partir da no¢ao de “cinema de
conversa”, entendida como um modo de documentario em que a oralidade, a escuta e a pre-
senca do corpo organizam a estrutura narrativa e a mise en scene. Fundamentado na Teoria
de Cineastas, articula reflexdes do proprio Coutinho e utiliza imagens espectrais da trilha
sonora para observar como as vozes se manifestam e adquirem espessura estética nos filmes
documentarios.
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Resumen: L’article analyse le cinéma d’Eduardo Coutinho a partir de la notion de « cinéma
de la conversation », comprise comme une forme documentaire ou l’oralité, ’écoute et la
présence du corps organisent la structure narrative et la mise en scéne. Fond¢ sur la Théorie
des Cinéastes, il articule les réflexions du propre Coutinho et utilise des images spectrales
de la bande sonore pour observer comment les voix se manifestent et acquiérent une épais-
seur esthétique dans les films documentaires.
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Abstract: The paper analyzes the cinema of Eduardo Coutinho through the notion of “ci-
nema of conversation,” understood as a documentary mode in which orality, listening, and
bodily presence organize the narrative structure and the mise en scéne. Grounded in the
Theory of Filmmakers, it articulates Coutinho’s own reflections and employs spectral ima-
ges of the soundtrack to observe how voices manifest and acquire aesthetic depth in docu-
mentary films.
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Résumé : El articulo analiza el cine de Eduardo Coutinho a partir de la nociéon de “cine de
conversacion”, entendida como un modo documental en el que la oralidad, la escucha y la
presencia del cuerpo organizan la estructura narrativa y la mise en scéne. Basado en la Teo-
ria de Cineastas, articula reflexiones del propio Coutinho y utiliza imagenes espectrales de
la banda sonora para observar como las voces se manifiestan y adquieren densidad estética
en las peliculas documentales.

Mots-clés : Eduardo Coutinho ; Jodo Moreira Salles ; cinéma de conversation ; oralité ;
théorie des cinéastes ; documentaire.

Por uma teoria coutinhesca do cinema

Faz poucos anos que comegamos a investigar, no Brasil, didlogos e conversas
no cinema.' Neste percurso sempre nos deparamos com Eduardo Coutinho. Isso se
deve ao fato de ser ele o cineasta de lingua portuguesa que mais filmou conversas,
com uma dezena de documentarios centrados em corpos que se manifestam por
meio da voz e da fala. Mas, também porque ele ¢ um dos realizadores que mais
refletiu, em entrevistas e depoimentos, sobre o papel das conversas no cinema, arti-
culando, assim, pratica e pensamento. Por isso, Coutinho ¢ para nés uma referéncia
incontornavel, como cineasta e como pensador.

Anteriormente conceituamos “filmes de conversagdo” como obras ficcionais
em que as conversas ocupam papel central na narrativa e na mise en scéne; sao fil-
mes deliberadamente realizados em torno de interagdes verbais. No campo da teoria
do drama e da escrita de roteiros, ¢ comum distinguir didlogo e conversa: o primeiro
¢ entendido como instrumento funcional para mover a narrativa; a conversa, por
sua vez, aparece como algo prosaico, hesitante, as vezes futil — no melhor sentido
da concepcgdo. Robert McKee (2018), por exemplo, defende que no cinema de ficgdo
o dialogo deve ser construido com clareza ¢ concisdo, contrapondo-o a conversa,
que contém pausas, repetigoes, desvios e falhas de logica — elementos que muitos
roteiristas evitam. SO que € justamente esse tipo de fala, marcada por imperfeigoes
e digressoes, que interessa aos “filmes de conversagdo™: falas que ndo apenas cons-
troem conflito, mas que destacam a dimensao aural e performativa da conversacao
enquanto elemento cinematografico de destaque.

Eduardo Coutinho ¢ incontornavel em nossa pesquisa porque ao longo de dé-
cadas ele refletiu sobre a beleza e a forca expressiva das conversas no cinema. Em
uma entrevista de 1999, criticou a ideia recorrente de que o verdadeiro cinema seria
aquele com pouco ou nenhum dialogo, defendendo com veeméncia um cinema fala-
do, dialogado e conversado; de escuta e troca verbal:

1.Para mais detalhes, conferir: Opolski, D. (2021). Edi¢do de didlogos no cinema. Curitiba: Ed.
UFPR, 2021; Garcia, A. R. (2022). Filmes de conversagdo: conceito, historia e andlise de um estilo
cinematogrdfico Curitiba: Tese de doutorado, Universidade Federal do Parana.
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Sempre se fala: “Filme que ndo tem nenhum dialogo: eis uma narrativa puramente
cinematografica”. “Isso ¢ cinema puro.” Isso ¢ uma tolice! Nao existe nada puro.
Entdo cinema falado, em que a fala tem um papel essencial, s6 pode ser “menos
cinema”, o que ¢ uma brincadeira, depois de cem anos de cinema! (Coutinho,
2013b: 239).

Em 1998, ele declarou interesse em “fazer filme de conversagao” (2008a: 75),
mas, obviamente, sem se referir ao conceito que defendemos na tese acima citada,
em 2022, e falando sobre filmes documentarios, que era a sua matéria de oficio. A
afirmacao revela uma fascinacgdo pela linguagem oral — algo que ele mesmo reite-
rou em 2003, ao dizer que supria “suas necessidades afetivas, fisiologicas, estéticas,
com a conversa” (2008c: 121).

Entdo, para ndo confundirmos os documentarios de Coutinho com “filmes de
conversagdo”, que sdo obras ficcionais, adotamos aqui o termo “cinema de conver-
sa”, como sendo documentarios focados e estruturados em torno de conversas. O
termo foi escrito e repetido por Carlos Alberto Mattos em seu livro, Sete faces de
Eduardo Coutinho. Nas palavras de Mattos (2019: 167), a fase do “cinema de con-
versa” do realizador € inaugurada com Santo forte, de 1999, mas possui anteceden-
tes como Boca de lixo, de 1993.

Partindo da Teoria de Cineastas como um modo pertinente para pensarmos ¢
discutirmos o cinema, neste artigo focamos nas reflexdes de Coutinho para analisar
como os seus filmes documentarios e suas afirmac¢des em entrevistas e depoimentos
produziram reflexdes sobre o lugar da fala e da voz no audiovisual. Nossa escolha
se da por um interesse de pesquisa pela fala e voz na forma de conversas no cinema.
Segundo Manuela Penafria sobre a Teoria de Cineastas, “O cineasta ndo precisa
do académico pra nada, ndo precisa. [...] Ele também ndo precisa que estejamos a
organizar o pensamento dele. [...] Trata-se, portanto, de a academia pensar o cine-
ma colocando-se ao lado do cineasta, olhando para o cinema a partir de quem faz
cinema” (Baggio et al., 2020: 8). Se em outros momentos discutimos sobre a edigado
de didlogos no cinema e sobre “filmes de conversagdo”, aqui enfocaremos como o
“cinema de conversa” de Eduardo Coutinho encara a voz falada em documentarios,
promovendo uma comparacao com outros filmes documentais que também dao des-
taque as vozes, mas de maneira diversa e com menos centralidade.

Nao buscamos estabelecer juizos de valor sobre a qualidade dos filmes com-
parados — como se os dirigidos por Coutinho fossem melhores ou piores que os
demais. O objetivo é, a partir de analises que utilizam imagens espectrais da trilha
sonora (Opolski e Carreiro, 2022), identificar de que modo as vozes se manifestam
de maneira singular nesses filmes, ressaltando caracteristicas que s6 ganham maior
evidéncia a partir da realizagdo dessas obras e de sua discussdo. Nesse processo,
também sdo consideradas as falas do proprio Coutinho sobre seu trabalho e sobre
o cinema de outros cineastas. Para isso, elencamos documentarios de dois cineas-
tas brasileiros reconhecidos historicamente, mas com estilisticas diversas: Eduardo
Coutinho e Jodo Moreira Salles. Escolhemos Moreira Salles porque compreende-
mos que ¢ um cineasta de tanto respaldo quanto Coutinho, além de termos identifi-
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cado semelhangas na forma como a carreira de ambos se desenvolveu, iniciando na
televisdo e migrando para o cinema. Os filmes escolhidos se situam entre os anos
1978 e 2007, percorrendo diferentes contextos de producdo e de teorizacao cinema-
tografica. Ressalta-se ainda que a partir de 1999, Jodo passou a produzir os filmes de
Coutinho, quando a VideoFilmes (produtora da familia Moreira Salles) viabilizou a
realizacdo de Babilonia 2000 e de todas as obras subsequentes do cineasta.

Nosso objetivo € apresentar a estrutura de um “cinema de conversa”, que tem na
interac¢do verbal aparentemente mais despojada o fio estruturador da obra, em con-
traposi¢do a um cinema documentario que utiliza depoimentos, musica e narragao
de maneira bastante modulada para estruturar a obra. Assim pretendemos também
apresentar e ilustrar o “cinema de conversa” do diretor como uma teoria coutinhes-
ca, refor¢cando o termo utilizado por Jordana Berg (2017: 40), montadora de todos os
filmes do diretor a partir de Santo forte (1999).

Theodorico, o imperador do sertdo (1978)

Theorico, o imperador do sertdo, foi produzida para televisdo e contém em-
brides do que viria a ser a sua forma de fazer cinema nas décadas seguintes. O
documentario de 1978 foi produzido no contexto da Rede Globo de Televisdo, para
o programa Globo Reporter, e esta centrado na figura de um homem especifico,
mostrando sua rotina e cotidiano, a partir das interagdes com outras pessoas. A
voz de Theodorico ocupa a quase totalidade da trilha sonora, ja que ele fala sobre
tudo e todos. Quanto ndo ouvimos sua voz, ouvimos as de outras pessoas ao redor,
falando sobre ele. Theodorico €, sem duvida, uma pessoa carismatica, que mesmo
com ideias atravessadas pelo patriarcado, pelo coronelismo, pelo colonialismo e pela
ditadura militar, conquista o audioespectador (Chion, 2011) através da sua eloquén-
cia e discurso verbal, ainda que totalmente questionavel aos nossos julgamentos. O
local, a cultura e o povo sdo sempre apresentados pela condugao oral de Theodorico,
sem a utilizagdo de um narrador externo, onisciente onipresente.

Este documentario deixa perceptivel a escolha com relagdo ao elemento pre-
ponderante para estruturar, apresentar e conduzir a narrativa: a voz de Theodorico.
E importante situar as regras tacitas da televisdo, meio para o qual Theodorico foi
encomendado e realizado. Na época, de modo geral, as obras eram produzidas com
muitas imagens de cobertura e explicadas pelas vozes que narravam uma historia,
conectando os planos. Quando havia entrevistas com as pessoas de determinados
locais, elas precisavam ser conduzidas para que as respostas esperadas fossem dadas
de forma direta, porque precisavam ser curtas. Em 1992, Eduardou Coutinho afir-
mou, rememorando o cenario:

Diz o Manual da Globo — “Quando alguém fala mais de trinta segundos, des-
confie”. No jornalismo, a média dos planos ¢ de trés a quadro segundos; quando
ha movimentos de camera, pode-se chegar aos sete, oito segundos; as falas ndo
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excedem trinta segundos, nos jornais diarios, € um minuto, nas reportagens mais
extensas. Isso sdo regras ndo escritas, ¢ claro. Isso se tornou um consenso entre os
profissionais do ramo. (Coutinho, 2013a: 18).

Neste contexto, Coutinho foi contratado para dirigir materiais do programa
Globo Reporter, mas contrariou algumas regras da casa — algumas intencional-
mente, outras quase ao acaso. Décadas depois, ao discorrer sobre o episodio Seis
dias em Ouricuri, que dirigiu e foi ao ar em 1975, com aproximadamente 35 minutos
de duracdo, o cineasta menciona a historia de um homem que fala de forma simples
e com uma “linda voz” sobre os diversos tipos de raizes que ele comia por necessida-
de, na seca e pobreza do sertdo de Pernambuco (Coutinho reporter, 2011). O registro
foi feito em um plano de mais de trés minutos, sem cortes — o que era uma radica-
lidade e uma subversdo aos padroes televisivos da época. Na sequéncia, Coutinho
relata como se envolveu com a historia do homem que chorou ao contar que deixou o
filho morrer de fome. O acontecimentoo marcou profundamente, tanto pela questao
humana quanto pela formal. Nesse segundo aspecto, ele destaca as escolhas técnicas
que considerou mais justas adotar: o registro do homem falando sem interrupgoes,
em um sé plano, e a valorizagdo de sua performance vocal por meio do som direto,
sem intervengdes posteriores na montagem.

Refletindo sobre a importancia das escolhas adotadas em Ouricuri, Jodo Morei-
ra Salles afirmou que “Nao seria exagero dizer que todo o cinema de Coutinho sera
tributdrio desse unico plano, que jamais teria existido sem o encontro fortuito entre
um diretor disposto a ouvir ¢ um personagem que percebe ter diante de si alguém
que deseja escuta-lo” (2013: 368); e que foi ali que Coutinho percebeu que era um
documentarista e ndo queria mais trabalhar com outra coisa. Em uma entrevista de
1998, ele deixou claro sua predilecdo por planos longos que valorizam a oralidade e
a complexidade da fala, que se mostram mais interessantes quando nao sao mode-
ladas na edigao:

Nio me interessa o plano curto. Eu quero a dimensdo temporal das coisas. As
vezes uma pessoa fala, e ¢ cinco, trés minutos, e ¢ isso mesmo. Tem uma densi-
dade, tem progressao, ela hesita, volta para tras. Isso ¢ inadmissivel na televisao.
As pessoas tém um tempo, t€m uma memoria, tém um passado, mas para isso vir
a tona tem uma temporalidade, que precisa estar nos planos, na edi¢do. Essa di-
mensao do tempo esta no contetdo e na forma, na memoria e no plano. (Coutinho,
2008a: 70).

Theodorico, o imperador do Sertdo foi originalmente exibido no Globo Repor-
ter sem a tradicional locu¢@o do apresentador Sérgio Chapelin, que desde 1973 era
a voz do programa. O trabalho demonstra total atengdo a pessoa falante e ao lugar
que o corpo ocupa no documentdrio, além do espaco-tempo dedicado para essas
falas-depoimentos; ou seja, o interesse em preservar a conversa como um agente
narrativo. Mas talvez a caracteristica principal, determinante desta obra, seja o fato
da narracao ser realizada pelo proprio Theodorico. Como dito por Coutinho,



27 Débora Opolski & Alexandre R. Garcia

A grande luta estética era nao ter um locutor. E eu consegui no 7eodorico. No
Teodorico eu s6 pensava como conseguiria eliminar o locutor; eu precisava criar
um jeito de justificar 14 dentro essa opc¢ao. Ai eu fiz ele fazer o comego e o final,
apresentando o filme. [...] Digamos que a grande vitoria ali era de ndo ter o locutor,
que era o negdcio da informagdo. (Coutinho, 2008e: 186-187).

Falando sobre seus métodos, ja consolidados no cinema em 2002, Coutinho
cita uma regra que se autoimpos na sua carreira pos-Globo Reporter: “Nao tenho
nenhum som a nao ser o do proprio plano” (2008b: 87). A escolha em Theodorico
se confirmou como um indicio de suas predilecdes em décadas seguintes, porque
valorizava, acima de tudo, o potencial do som direto de corpos falantes em cena
(ainda que camuflados em uma linguagem televisiva dominante no final da década
de 1970).

Em artigo que discute a estética das vozes cinematograficas, Sandra Pauletto
(2012: 6) faz uma divisao em trés categorias: a primeira e principal, segundo a auto-
ra, ¢ a voz que estd ancorada no corpo das personagens que nos contam a historia.
Este seria o tipo de voz mais comum no cinema. Ela pode estar em quadro ou fora de
quadro, mas, independente do caso, mantém um vinculo direto com um corpo pre-
sentificado. O segundo tipo de voz ¢ a dos monologos, quando a voz esta mais rela-
cionada com as emogdes e os pensamentos da personagem do que necessariamente
com o corpo. Por fim, a terceira categoria ¢ a narragdo, ou voz over, que ¢ uma voz
que nao esté atrelada a nenhum corpo ou espaco porque ndo faz parte da diegese.
Essa seria a voz de Sérgio Chapelin: a voz de uma autoridade, ndo presentificada,
omnipresente, a “voz de Deus”. No entanto, ao usar a voz do proprio Theodorico,
Coutinho mantém a voz na narragao presentificada, pois esta vinculada ao indivi-
duo, mesmo quando ¢ usada sem a imagem dele.

Percebemos inclusive que as caracteristicas acusticas da voz de Theodorico
sdo as mesmas nas duas situagdes: quando estd narrando o filme e quando esta
conversando com qualquer pessoa. A imagem do espectro do som da trilha sonora
evidencia acusticamente que a voz de Theodorico ndo contém mudancgas de timbre.
A fala, que ¢ resultado da gravacao de som direto, ndo ¢ reelaborada ou modelada
para desempenhar um papel narrativo, seja o papel de corpo falante ou de narragao;
ela transita entre as fungdes com a mesma caracteristica acustica e estética, integra,
nao fragmentada, pertencente ao som direto e integrada ao espago de gravacdo, para
afirmar a presenca do corpo falante.

Para que seja possivel compreender visualmente as sonoridades discutidas no
artigo, vamos explicar como deve ser feita a leitura das imagens espectrais®. Na ho-
rizontal temos a linha do tempo, que permite acompanhar a minutagem pelos nlime-
ros que se encontram na parte superior da figura. Neste exemplo, o excerto inicia em
00:46:20 e segue até¢ 00:46:44. A trilha sonora é estéreo, composta por dois canais
(esquerdo e direito), razdo pela qual a imagem aparece duplicada. Na vertical temos

2.Para mais informagdes sobre o espectrograma e sua utilizacdo como abordagem metodologica na
analise de trilha sonora, conferir Opolski e Carreiro (2022) e Opolski, Carreiro e Meireles (2025).
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as frequéncias, numeradas de 100Hz a 19.000 Hz. Quanto maior a presenga de som
em determinado ponto, mais clara e esbranquigada sera a cor; quanto menor, mais
tons de rosa e roxo aparecerao, chegando ao preto, que indica auséncia de som. Com
essas orientagoes, € possivel extrair diversos dados da figura. No exemplo analisado,
conseguimos perceber visualmente o que ja foi mencionado: a voz de Theodorico
mantém a mesma estrutura timbrica do inicio da cena, quando seu corpo esta em
quadro, até o final, quando sua voz ¢ utilizada como narra¢do.’
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Corpo do Theodorico em cena Theodorico narrando

Babilonia 2000 (2000)

Na virada para o século XXI Coutinho consolida seu estilo do “cinema de con-
versa”, pelo qual se tornaria conhecido nos anos seguintes. Para continuar a refle-
x40, escolhemos comparar o longa-metragem Babilonia 2000 ¢ o média Noticias de
uma guerra particular (de Jodo Moreira Salles com co-dire¢do de Katia Lund) ndo
apenas pela proximidade temporal com a qual os documentarios foram realizados,
mas também porque ambos tratam do mesmo tema (a violéncia da cidade do Rio de
Janeiro) e sdo produzidos pela mesma empresa (VideoFilmes). Porém, sao filmes de
intencdes e abordagens muito distintas.

Babilénia 2000 enfoca nas conversas com os moradores do morro da Babil6-
nia, realizadas no ultimo dia do ano de 1999. O filme apresenta uma diversidade
de performances vocais, que sdo o elemento central da mise en scéne. O filme ¢é
imediatamente seguinte a Santo forte, que marcou o reconhecimento do “cinema de
conversa” de Coutinho, por sistematizar um estilo singular no documentario brasi-
leiro, totalmente dedicado a registrar conversas do diretor com pessoas comuns, sem
vozes de “especialistas” ¢ “autoridades”. Além disso, o cineasta aboliu progressiva-

3.0 video do excerto pode ser apreciado aqui: https:/youtu.be/Azal dHbt80
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mente imagens que ndo fossem das pessoas falando (planos de cobertura e de corte
sdo cada vez mais evitados por Coutinho e sua equipe), bem como a narragdo de
alguém que nao esteja presente na cena.

E nessa busca pela primazia da palavra e pela autenticidade do encontro que
Coutinho, em 1999, ao realizar Santo forte, declara sua inteng¢ao de eliminar o plano
de corte e focar integralmente na performance vocal de pessoas filmadas, revelando
o cerne de sua abordagem:

[...] acabei optando por uma solugdo, a mais radical naquele tempo, que era de
fazer um filme sobre a palavra. [...] Ninguém queria fazer um filme baseado na
palavra porque tem toda aquela fic¢do de que o cinema magico ¢ so visual e ndo
sei 0 que mais, né; ha 80 anos que o cinema tem esse audio-visual, mas tem ainda
esse trogo que o essencial ¢ a imagem e tal. E se esquecem de que uma pessoa viva
que fala com outra pode ser visualmente tdo poderoso quanto Titanic. (Coutinho,
2008d: 139).

O pesquisador Carlos Alberto Mattos sistematiza e explica o projeto coutinhes-
co, destacando o aspecto conversacional do estilo, com a ressalva de que, afinal, se
trata de um filme (premeditado, organizado), € ndo uma conversa real e aleatoria:

Mais do que nunca até entdo, Coutinho trocava a unilateralidade da entrevista por
uma dinadmica de conversacdo. Nao chega a existir propriamente uma troca, mas o
ritmo e a porosidade do didlogo, sua abertura para o imprevisto ¢ as observagoes
paralelas descartam inteiramente a formalidade do esquema pergunta-resposta.
Conversas nascem de referéncias fortuitas, outras sdo interrompidas por inciden-
tes cotidianos. (Mattos, 2019: 190).

Babilonia 2000 da continuidade ao projeto estético e aprofunda o estilo, afastando
ainda mais os planos que nao sejam de pessoas deliberadamente conversando com a
equipe (a conversa, na realidade e no universo filmico, ¢ um programa intencional),
ainda que mantenha alguns dos resquicios de filmes anteriores.

A cena que analisamos aqui faz parte do primeiro ter¢o do filme. E uma cena
longa, com duracdo de cinco minutos no filme. Foi escolhida porque contém uma
caracteristica que ¢ fundamental para o “cinema de conversa”: Coutinho escutava.
Ele incentivava que a pessoa falasse o que quisesse para a camera. O cineasta ndo
queria interferir ou obter uma resposta precisa sobre determinado assunto. A cena
em questdo ¢ uma conversa na qual Cida fala basicamente sobre familia, com foco
na histéria do irmao Benedito, compositor, ator, policial militar.

Estruturalmente, Cida comec¢a com uma fala bem elaborada, bem projetada,
sem muitos respiros, contando uma historia. Logo comeca a deixar mais espaco
entre uma frase e outra, entre uma ideia e outra, até o momento em que ¢ tomada
pela emogdo e fala do assassinato do irmao. Neste momento o espaco de siléncio
entre uma fala e outra, entre uma frase e outra, ¢ maior. Na figura espectral abaixo
¢ possivel perceber que, no inicio, existem intervalos de um e dois segundos entre
uma palavra e outra. Estes intervalos vao aumentando. A partir de 00:23:30, quando
ela comega falar que o irmédo virou policial militar, ja estamos com intervalos de
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dois segundos. Quando Cida fala sobre o assassinato e o pressentimento da mae,
em 00:24:25, temos intervalos de cinco segundos entre uma fala e outra (o siléncio
¢ tanto que ¢ possivel ouvir a sonoridade de um galo ao fundo). Certa vez Coutinho
disse que “O siléncio depois de uma fala ¢ a coisa mais linda que tem. Agora tem
gente que manipula tudo isso, tira pausa, tira o erro” (2008a: 78); e o trecho em
questdo evidencia a crenga.

21:30 22:00 22:30 23:00 23:30 24:00 24:30 25:00 25:30 26:00 26:
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Ao buscar visualmente as imagens pretas, encontramos na linha do tempo o
crescendo gradual de siléncios que existem na performance vocal de Cida, que se
modificam de acordo com a progressao do assunto. Em 00:24:58, com Cida comple-
tamente tomada pela emogdo, chorando, visivelmente e sonoramente emocionada,
ouvimos Coutinho dizer: “corta”, enquanto ele entrega uma toalha pra ela. Um se-
gundo depois, Cida diz: “mas eu ndo queria fechar assim”. Abaixo uma ampliagdo
que inicia no momento destacado para melhor visualizagdo do siléncio:

24:25 24:30 ugﬁ 24:40 24:45 24:50 2a:55 25:00 25:05
Panisa ()

Babilonia.2000.1080p.WEB-DL.AAC2.0.x264 -DODEN

by fw
Bwas gy
Wb ek

e
[T O R
NN Y e WA
bbb hah o i

5 segundos de siléncio entre uma palavra e outra



31 Débora Opolski & Alexandre R. Garcia

O diretor, atendendo ao chamado de Cida, diz para ndo cortar. Coutinho foi
curioso pela voz, pela fala e pelas historias. Cida continua falando e o diretor d4 um
direcionamento para que a equipe continue gravando. Entdo ela finaliza de forma
diferente, retomando o vinculo com a familia, narrando historias sobre a estrutura
familiar que tinha e sobre 0 modo como a mae cuidava dela. Coutinho permite que
haja espaco para que Cida possa fechar a presenca vocal e visual dela no filme da
forma como ela queria fechar, ou seja, focalizando no lado positivo da estrutura
familiar.

A cena ndo ¢ um plano-sequéncia. Ela é composta por dez cortes, revelando
que ha um trabalho de montagem consciente. No entanto, essa montagem nao busca
reorganizar a temporalidade da conversa nem eliminar os desvios naturais dela. Ao
contrario, Coutinho preserva o fluxo espontaneo da fala, reconhecendo nela a pro-
pria matéria do cinema que realiza.*

Noticias de uma guerra particular ¢ um média-metragem que foi exibido na
televisdo em abril de 1999, mas depois circulou em eventos de cinema, tendo ganho
o prémio de “Melhor documentario brasileiro” no festival E Tudo Verdade, em 2000.
No formato de documentario investigativo, contrapde versdes diversas da vida na
comunidade periférica do Rio de Janeiro para analisar e expor o contexto social da
violéncia contemporanea. O filme da indicios de que pretende apresentar todos os
lados da situagao violenta dos morros no Rio de Janeiro, apresentando policiais, pes-
soas comuns, traficantes, escritores e um gestor publico. Para dar contexto inicial,
existe uma narracdo em voz over que vai até o momento em que a cartela do titulo
do filme aparece, em 00:01:45. A partir desse ponto, a construgdo narrativa passa
a articular predominantemente entrevistas, imagens de cobertura e uma presenga
significativa da trilha musical. Outro elemento que demarca a diferenga deste tipo de
documentario com o “cinema de conversa” de Coutinho é a mediagdo constante da
equipe realizadora, que organiza as falas das pessoas entrevistadas em uma estru-
tura rigida de roteiro, demandando respostas curtas e objetivas, sem abrir espagos
para frases soltas, devaneios, hesitagcdes ou siléncios, que normalmente emergem
das conversas.

Escolhemos um trecho para exemplificar a padronizagdo estrutural das cenas,
que intercala imagens dos depoimentos e imagens de cobertura, acompanhadas da
musica, que atribui carga emotiva.

4.0 video do excerto pode ser apreciado aqui: https:/youtu.be/kNBGpaDprOk
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A musica atua como elemento dramatico, acrescentando expressividade e con-
tribuindo para a coesdo e o impacto do audiovisual ao se acoplar intencionalmente a
montagem dos planos. Na trilha sonora, ela costura e intensifica a sequéncia visual
com carga emocional e sentido, agindo como elemento dramattrgico.’

Diferente de Babilonia, Noticias ndo mostra a equipe interagindo com as
pessoas: a maioria das falas assume a forma de depoimentos, ndo de entrevistas.
Quando a equipe aparece sonoramente, em geral ¢ para conduzir falas de menores
de idade, com perguntas objetivas que geram respostas igualmente breves. Essa
logica de direcdo imprime as entrevistas rapidez e funcionalidade, o que marca a
estética do filme. Enquanto em Babilonia algumas cenas tinham longa duragdo, em
Noticias a média de tempo do corpo falante em cena, sem cortes, € de cinco segun-
dos.

No caminho oposto do que ¢ apresentado em Noticias, Coutinho tem a proposta
de fazer um filme sem depoimentos e entrevistas, mas com conversas. O cineasta-
-pensador refletiu sobre as diferengas entre as trés modalidades:

Vocé tem depoimento, entrevista e conversa. Eu pelo menos vejo como coisas
diferentes. O que ¢ o depoimento? Napoledo Bonaparte, se fosse vivo, ia falar da
vida dele; Tancredo Neves... sdo depoimentos pra Historia. [...] Dai vocé tem a
entrevista, que ¢ uma velha histéria que vem do jornalismo, enfim, mais velha que
o cinema, que sdo as pessoas que conversam, tem um reporter, etc. [...] No que eu
faco, eu que nunca pensei que entrevisto pessoas, eu tento estabelecer um trogo

5.0 video do excerto pode ser apreciado aqui: https://youtu.be/ W2h9LjKGvmQ

6. Apenas cinco depoimentos apresentam o corpo falante em cena, sem cortes, e atingem a duracdo
de 30 segundos. Fora esses casos, ha o depoimento do gestor Hélio Luz, com duragdo de 65 segun-
dos, com inicio em 00:31:04, tratando da relagdo entre a policia corrupta e a sociedade, que ¢ a Unica
excegao.
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que se diferencia por ser a conversa, porque a entrevista, primeiro lugar, acaba
tendo um carater diretivo mais claro, entende? A entrevista ndo exige mil lances,
que haja um envolvimento afetivo dos dois lados, enfim... (Coutinho, 2008c: 105).

Coutinho ¢ um cineasta que utiliza a conversa — com suas pausas, interrupgoes
e digressdes — como matéria cinematografica, reafirmando o valor da palavra e da
presenca dos entrevistados como elementos centrais da construcgao filmica. Como
artista e cineasta, ele exercia controle sobre o processo de realizacdo e planejava
minuciosamente cada detalhe de seus filmes. Porém, sua pratica demonstra que o
gesto de filmar e montar pode ser simultaneamente técnico e ético porque ele mo-
dela o tempo e a escuta, mas sem impor uma narrativa externa ao acontecimento da
conversa.

O fim e o principio (2005)

Em O fim e o principio, Coutinho parte do ndo saber e aposta na conversa como
possibilidade de descoberta, guiado pelo desejo de escutar historias. O proprio Cou-
tinho comenta que ndo sabia o que encontraria ao chegar a comunidade de Aragas,
no sertao da Paraiba. Mas, como ja havia aprendido com outras experiéncias, sabia
que seria necessario alguém da comunidade para apresentar a equipe as pessoas.
Essa figura ¢ Rosilene, a Rosa, que faz a mediacdo inicial entre os moradores ¢ a
equipe de filmagem. Na primeira casa visitada, Rosa apresenta Mariquinha a equi-
pe. Quando Rosa pergunta se ela gostaria de conversar, Mariquinha responde: “Pos-
s0, posso demais!”.

Coutinho, ja com seu estilo consolidado, aposta radicalmente na poténcia da
fala como estruturadora do documentario, abdicando de roteiro e pesquisas prévias
sobre lugares e pessoas’. Mas, diferente dos seus trabalhos anteriores, neste existe
uma proximidade ainda maior entre Coutinho e as pessoas que conversam. O filme
apresenta idosos, que, assim como ele, ja passaram dos setenta anos de idade.

Coutinho explicou que nos documentarios tradicionais “geralmente ha um set
da entrevista[...]: muitas luzes sobre uma pessoa sentada a trés ou quatro metros dis-
tante do diretor, porque a cdmera nao pode mostra-lo. E ninguém fala normalmen-
te a essa distancia. Entdo [...] dificilmente a conversa sera boa.” (Coutinho, 2008a:
68). Nos trabalhos anteriores, ¢ perceptivel, pelo som e pelos olhares das pessoas
filmadas, que o diretor estd a menos de trés metros, mas ele raramente aparece em
quadro. Ja em O fim e o principio, pelas dificuldades de audi¢do e compreensdo que
surgem, Coutinho se aproxima mais e muitas vezes temos planos com o diretor apa-
recendo lado a lado da pessoa com quem conversa.

A primeira conversa no sitio Aragas, com Mariquinha, ¢ marcada por momen-
tos de profunda intimidade e proximidade, que se expressam tanto no plano corporal

7. Para mais detalhes sobre o método de produgdo de Eduardo Coutinho, e o processo de

escolha das pessoas entrevistadas, que deliberadamente escolhemos ndo aprofundar aqui por
questdo de enfoque, recomendamos, principalmente, as pesquisas de Ivana Bentes, Consuelo
Lins e Claudia Mesquita.
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(por meio de toques e da sensorialidade do tato), quanto nas vivéncias comparti-
lhadas, como quando abordam a tematica da morte. Ao confessar que sente muito
medo de morrer, Mariquinha devolve a Coutinho a pergunta: “o senhor ndo tem
nao?”. Surpreendido, ele responde prontamente: “claro que tenho” (00:17:35). Ou-
tro momento significativo ocorre quando ela afirma: “Reza nao se vende. Vende?”.
Diante do siléncio do cineasta, Mariquinha insiste com o olhar e, em seguida, cruza
os bragos, gesto que refor¢a sua certeza de que reza, de fato, ndo se vende. Durante
quase toda a conversa, o rosto de Mariquinha aparece em plano fechado, de modo
que a expressividade do olhar domina a tela. Ainda assim, seu corpo também de-
sempenha um papel de destaque: em alguns momentos extrapola o enquadramento
e, em outros, substitui palavras por gestos, como quando bate palmas para dizer algo
que escapa a oralidade.

Jordana Berg conta em entrevista que Coutinho dizia que gostava de fofocar e
que seu cinema era um “cinema de fofocas” (2017: 30). A fala tem uma confirmagao
por outra pessoa, em O fim e o principio, e revela este prazer em uma conversa geral-
mente amistosa, frivola, sobre fatos quaisquer, pessoais e de terceiros. Em 00:18:30
Mariquinha comenta, desconcertada: “esse homem ¢ tao sério!”. O comentario pro-
voca riso em toda a equipe, e Coutinho pergunta: “a senhora gosta de gente séria?”.
Ela responde: “eu ndo gosto de gente muito séria, ndo. Assim como o senhor, ¢ tdo
bonzinho, pra gente conversar, fofoqueiro”. Nesse momento, ri, bate na perna de
Coutinho (gesto que reitera a intimidade estabelecida) e esconde o rosto com as
maos. Logo em seguida, brinca: “mas velho... velho gosta de prosa”, e, rindo, com-
pleta, escondida atras das maos: “Ah, meu Deus!”.

Abaixo temos a imagem espectral deste trecho, na qual, € possivel perceber que
existem interlocugdes cruzadas entre Mariquinha, Coutinho e a equipe. A voz de
Mariquinha assume o papel predominante na cena, marcada pela espontaneidade e
pelo riso. Enquanto os risos, os comentarios e as interjeicoes da equipe, de Rosa e de
Coutinho, reforcam a intimidade estabelecida entre todos. Esta analise espectral nos
mostra, para além das informagoes acusticas da fala, a dimensao relacional ¢ afetiva
da conversa, evidenciada por uma presencga sonora coletiva.®

8. O video do excerto pode ser apreciado aqui: https:/youtu.be/cESzZYAPLT Xw
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A conversa, de aproximadamente cinco minutos, se encerra como o retrato de
uma relacdo descontraida e divertida, que envolve ndo apenas Mariquinha e Couti-
nho, mas toda a equipe. Carlos Alberto Mattos explica que em 2004 Coutinho tinha
feito algumas anotacdes para o que viria ser O fim e o principio e transcreve alguns
trechos, importantes para destacarmos:

Este ¢ um filme sobre a conversagao (troca de palavras), a forma mais natural da
linguagem, baseada na interacdo entre dois ou mais interlocutores situados face
a face. [...] No fundo, o filme tera dois temas: o assunto de que se fala, baseado
no cotidiano, ¢ as formas linguisticas (¢ performaticas) em que os personagens (e
o diretor) se exprimem na comunica¢do em tal contexto. (Coutinho apud Mattos,
2019: 224).

Se em Coutinho a conversa se afirma como método e matéria estética, em Joao
Moreira Salles encontramos um caminho diferente. Santiago, dirigido por Moreira
Salles e langado em 2007, é uma reflexdo sobre imagens de arquivo de entrevistas
gravadas em 1992. Quinze anos depois, o diretor revisita esse material e reflete
sobre suas proprias memorias, o comportamento de Santiago (que foi mordomo da
familia por décadas), a relagdo entre cineasta e entrevistado e o proprio processo de
fazer cinema.

O filme ¢ conduzido por uma narragdo over, roteirizada pelo diretor, mas per-
formada por Fernando Moreira Salles (seu irmao), que funciona como fio condutor.
Desde o inicio, a direcionalidade do diretor ¢ evidente: Jodo Moreira Salles expoe
logo a ideia que tinha em 1992, descrevendo com precisao como imaginava que o
filme deveria comecar: o enquadramento inicial, a misica que o acompanharia, a
atmosfera pretendida.

A presenca de Santiago, personagem-titulo, ¢ constante, mas sua fala € atraves-
sada pelas intervengdes do diretor, que guia o filme por meio das orientagdes em
cena, da montagem e da propria narragdo. Moreira Salles se mostra sempre cons-
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ciente de sua posi¢ao de filho do dono da casa onde o mordomo trabalhou, o que
evidencia uma hierarquia entre diretor e pessoa retratada, refor¢ada em todo minuto
e perceptivel até na maneira como cada manifestacao vocal ¢ proferida.

Embora as falas de Santiago tenham, na maior parte das vezes, uma longa dura-
¢do temporal, elas giram em torno de temas que interessam prioritariamente ao dire-
tor, e ndo ao entrevistado. A relagdo € sintomatica: Moreira Salles formula perguntas
que orientam as respostas, esperando de Santiago algo especifico, sem permitir que
ele fale livremente sobre o que desejava compartilhar. Essa condugdo, implicita des-
de o inicio do filme, torna-se explicita em determinado momento, quando a narra-
c¢do reconhece ndo compreender por que havia impedido Santiago de se manifestar
plenamente. O proprio subtitulo — “uma reflexdo sobre o material bruto” — reforga
a dimensao autorreflexiva, em que o gesto de dirigir e controlar se torna também
matéria de analise.

No desfecho, a narragdo retoma o tema de forma enfatica. Em 01:10:00 ouvi-
mos a citacdo de Werner Herzog sobre a beleza do que sobra nos planos: os restos,
o tempo morto, as esperas. Em seguida, sdo exibidas imagens de Santiago nesses
momentos de suspensdo. Logo depois, Moreira Salles acrescenta: “Talvez o mais re-
velador seja aquilo que se diz a um personagem antes de toda acdo e que seria, para
sempre, o segredo do filme”. O comentario antecede uma cena em que Santiago reza
em latim. Assim que termina, surge a voz do diretor intervindo (e ela ¢é diferente da
narracao), enquanto vemos Santiago ouvindo as ordens: “[...] ndo, ainda ndo! Vai la
para baixo. Finge que comegou agora”.

A imagem espectral do trecho evidencia contrastes entre as vozes presentes na
cena: a de Fernando, que narra de forma enfatica, imponente, e se apresenta com
frequéncias nitidas e tonalidades esbranquicadas; a voz off de Jodo, distinta em tim-
bre e intencdo, que intervém, organiza e direciona o personagem; e, por fim, a voz
de Santiago, que responde aos comandos recebidos. As varia¢des timbristicas per-
ceptiveis no espectro ndo apenas distinguem essas existéncias vocais, mas também
imprimem e revelam, na materialidade audiovisual, a tensdo que atravessa a relagdo
entre esses sujeitos.’

9.0 video do excerto pode ser apreciado aqui: https:/youtu.be/vWApzrenSOg
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A sequéncia ¢ marcada por uma ambiguidade que o proprio Moreira Salles
reconhece na narragdo final: ndo ha closes, ndo ha aproximagao; o personagem per-
manece distante. O diretor conclui que essa distancia nao ¢ acidental, mas resultado
da maneira como conduziu as entrevistas, que o afastou de Santiago. Ele nao era
apenas um documentarista diante de um personagem: continuava sendo “o filho do
dono da casa”, enquanto Santiago permanecia “o mordomo da familia”. A relagdo de
poder histdrica, portanto, permeava o proprio dispositivo do filme.

O contraste com Coutinho torna-se ainda mais claro quando lembramos sua
postura declarada diante do dispositivo da entrevista: “O que eu tento fazer ¢ desar-
mar isso [...]. O fato € que comegou, acabou, ndo interrompe. Tem pessoas que fazem
assim: ‘Vamos comegar?’ ‘Corta...” Eles cortam e descortam. Eu ndo corto, comego
e vou até o final” (Coutinho, 2008c: 106). Se em Santiago a voz do diretor assume o
controle e delimita os sentidos possiveis da fala, em O fim e o principio a conversa
¢ conduzida pelo fluxo da oralidade, sustentada por uma escuta que ndo interrompe,
ndo corta, e que se abre para o inesperado e pela presenca das vozes em si.

Ultimas palavras

Nosso objetivo central neste artigo foi delinear o projeto estilistico de Eduardo
Coutinho a partir da analise de seus filmes e de suas proprias formula¢des em en-
trevistas e depoimentos. A comparacdo com a obra de Joao Moreira Salles permitiu
evidenciar diferencas de método e de forma, e, com isso, explicitar aquilo que se
configura como um “cinema de conversa” em Coutinho.

Esse estilo coutinhesco se caracteriza pela forma como a oralidade ocupa posi-
¢do central, sustentada pela duracao dos planos e pela ancoragem solida da fala no
corpo que a profere. As conversas ndo sao utilizadas como material a ser encaixado
em narrativas previamente escritas, tampouco como voz sobreposta a imagens de
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cobertura. Ao contrario, Coutinho constréi um dispositivo que preserva a integri-
dade da fala no tempo em que ela acontece, inclusive com suas pausas, hesitacdes
e siléncios.

Trata-se de um dispositivo que, como observou Ismail Xavier (2013: 185), ex-
plicita a filmagem: vemos a pessoa filmada, ouvimos a voz do diretor, percebemos
a presenga da camera. Essa configuracdo também evidencia o carater reflexivo do
“cinema de conversa”, no qual protagonista, diretor e camera se revelam e se expres-
sam com diferentes sotaques, comportamentos e texturas.

A analise de Theodorico, o imperador do sertdo, mostra como esse estilo se ges-
tou, a partir da valorizac¢ao da voz direta, sem narracao externa (over) € com atengao
ao tempo prolongado da fala. Em Babilonia 2000, percebemos que a curiosidade do
cineasta pela performance vocal se alia a uma postura de receptividade, permitindo
que os interlocutores corrijam, completem ou reorientem suas falas, como no caso
de Cida. A partir daquele momento, Coutinho consolidou um modo de fazer cinema
centrado nas conversas € nos encontros com as pessoas que entrevistava.

O contraste com Joao Moreira Salles, outro documentarista de destaque no ci-
nema mundial, evidencia a especificidade do procedimento coutinhesco. Enquanto
em Noticias de uma guerra particular e Santiago predominam a narragao, a musica
e a organizacdo prévia de roteiro de acordo com temas pré-determinados, a filma-
gem e a montagem atuam em conjunto para modular as falas de cada personagem,
estruturando ritmo, énfase e progressao narrativa. Em Coutinho, por outro lado, as
conversas se tornam a propria matéria do filme, com os roteiros construidos a partir
do resultado dessas experiéncias. Nos filmes de Coutinho, a edigdo preserva a essén-
cia, evitando modelagens que possam alterar a integridade das falas. Esse cinema
ndo se volta exclusivamente a tipos sociais ou a generalizagdes sociologicas, mas as
maneiras de falar e de se expressar de individuos em situagdes singulares. A énfase
esta na oralidade, nas formas de enunciacdo e no dispositivo que possibilita sua
emergéncia no tempo da filmagem. Mesmo nos créditos finais de Babilonia 2000 e
de Ultimas conversas (2015), nota-se a permanéncia desse interesse: as vozes per-
manecem como sonoridade final, reafirmando que € a conversa que sustenta a obra.

Assim, o “cinema de conversa” de Coutinho pode ser compreendido como do-
cumentarios nos quais a configuracdo estilistica da fala e da escuta se tornam os
elementos centrais de construcao filmica, estruturando a relagcdo entre pessoas fil-
madas, equipe e espectadores. Ou, como menciona Chico em O fim e o principio: “‘e
o que sei nao disse. So fiz conversar.”
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