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Resumo: O artigo analisa Um filme de cinema (2017), dirigido por Walter Carvalho, des-
tacando sua construgdo como reflexdo singular sobre o cinema. Mais do que compilar en-
trevistas, o filme ¢é interpretado como gesto tedrico, no qual montagem, som e imagem
elaboram pensamento audiovisual. A analise mobiliza a Teoria dos Cineastas em dialogo
com o documentario ¢ o filme-ensaio, pois a obra ¢ compreendida como hibrido desses dois
dominios. Conclui-se que Carvalho inscreve sua visdo autoral e produz teoria cinematogra-
fica por meio do proprio cinema.

Palavras-chave: Cinema brasileiro; Walter Carvalho; Teoria dos Cineastas; documentario;
filme-ensaio.

Resumen: El articulo analiza Um filme de cinema (2017), dirigido por Walter Carvalho,
destacando su construccion como una reflexion singular sobre el cine. Mas que compilar en-
trevistas, la pelicula se interpreta como un gesto tedrico, en el cual el montaje, el sonido y la
imagen elaboran un pensamiento audiovisual. El analisis moviliza la Teoria de los Cineastas
en dialogo con el documental y el cine-ensayo, pues la obra se comprende como un hibrido
de estos dos dominios. Se concluye que Carvalho inscribe su vision autoral y produce teoria
cinematografica a través del propio cine.
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Abstract: The article analyzes Um filme de cinema (2017), directed by Walter Carvalho,
highlighting its construction as a unique reflection on cinema. More than compiling inter-
views, the film is interpreted as a theoretical gesture, in which montage, sound, and image
elaborate audiovisual thought. The analysis draws on Filmmakers’ Theory in dialogue with
documentary and the essay film, as the work is understood as a hybrid of these two domains.
It concludes that Carvalho inscribes his authorial vision and produces cinematic theory
through cinema itself.
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Résumé : Larticle analyse Um filme de cinema (2017), réalisé par Walter Carvalho, en
soulignant sa construction comme une réflexion singuliére sur le cinéma. Plus qu’une com-
pilation d’entretiens, le film est interprété comme un geste théorique, ou le montage, le son
et 'image ¢laborent une pensée audiovisuelle. L’analyse mobilise la Théorie des Cinéastes
en dialogue avec le documentaire et le film-essai, I’ccuvre étant comprise comme un hybride
de ces deux domaines. Il en ressort que Carvalho inscrit sa vision d’auteur et produit une
théorie cinématographique a travers le cinéma lui-méme.

Mots-clés : Cinéma brésilien ; Walter Carvalho ; Théorie des cinéastes ; documentaire ;
film-essai.

Introducao

Um filme de cinema (Walter Carvalho, 2017), como o proprio titulo sugere, tem
o cinema como protagonista. Classificado como documentario, o longa-metragem
parte da imagem de uma sala de exibigdes em ruinas, localizada no interior da Pa-
raiba, para construir a partir desse ponto de ancoragem um percurso reflexivo sobre
a linguagem cinematografica. Conduzido por entrevistas com personalidades como
Ariano Suassuna, Béla Tarr, Julio Bressane, Lucrecia Martel, Jia Zhang-ke, entre
outros, o filme se organiza em torno de questoes fundadoras do fazer cinematografi-
co: como atingir a verdade no cinema? Deve-se privilegiar o real ou o falso? Qual o
papel da objetividade na filmagem? Como explorar o som? O que implica optar por
planos longos ou curtos?

Embora tais indagagdes permitam uma leitura metalinguistica e até mesmo
comparativa entre as falas dos cineastas e suas respectivas obras, essa via interpre-
tativa se mostra insuficiente para apreender a complexidade do trabalho de Carva-
lho. Isso porque, ao ndo se restringir a coleta e ao registro de depoimentos, a obra
se configura também como espaco em que o proprio diretor elabora e inscreve sua
visdo sobre o cinema. Essa inscri¢ao nao ¢ acessoria, mas estrutural: ao expandir e
tensionar as falas dos entrevistados, o filme as reconfigura por meio de intervengoes
visuais e sonoras cuidadosamente arquitetadas.

Assim, Carvalho ndo apenas documenta para a posteridade o pensamento de
diferentes geracdes do cinema nacional e internacional, mas articula, a partir dessas
vozes, um discurso autoral. O que esta em jogo nao ¢ apenas o contetido emblemati-
co dos depoimentos, muitos deles proferidos por cineastas frequentemente associa-
dos a categoria de “autoria”, termo usualmente empregado de maneira vulgarizada
para designar realizadores/as de menor apelo comercial. Mas o modo como essas re-
flexdes sdo costuradas, distendidas e reelaboradas pela mise-en-scéne sonora e ima-
gética criada pelo diretor. Em outras palavras, Carvalho opera um gesto teoérico ao
organizar uma narrativa visual e auditiva que ndo apenas apresenta, mas interpreta
e prolonga os sentidos emergentes dos depoimentos, configurando um exercicio de
teorizacdo sobre a pratica cinematografica.

E essa dimensdo reflexiva que nos permite inscrever Um filme de cinema no
horizonte da chamada Teoria dos Cineastas. Segundo Jacques Aumont (2004: 7),
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“o cineasta ¢ um homem que nao pode evitar a consciéncia de sua arte, a reflexdo
sobre o seu oficio ¢ suas finalidades, e, em suma, o pensamento”. A partir dessa
premissa, poder-se-ia afirmar, a priori, que todo cineasta ¢ também um teérico do
cinema, ja que a propria pratica implicaria necessariamente uma reflexdo. No entan-
to, essa generalizagdo exige cautela. Se, de um lado, manifestos, entrevistas, debates
ou discursos em festivais revelam a tendéncia dos cineastas a pensar sua arte, nem
toda formulagdo constitui teoria relevante. Como alertam Graga, Baggio e Penafria
(2015: 24), “nem todas as obras cinematograficas sdo relevantes artisticamente —
provavelmente uma minoria o € —, nem todas as reflexdes dos cineastas sdo relevan-
tes ou interessantes, podem ser apenas repetigoes de outras ideias”.

A posteriori, portanto, compreendemos que a reflexdo de um cineasta ndo equi-
vale necessariamente a um ato de teorizagdo. Para que assim o seja, € necessario
um trabalho consciente — ainda que nao plenamente apartado do inconsciente — de
elaboragdo, de tentativa de elucidar e materializar em discurso (seja verbal, seja
audiovisual) determinados fendmenos estéticos, sociais ou subjetivos. E nesse sen-
tido que se torna pertinente indagar: o que constitui a Teoria dos Cineastas? O que
significa teorizar o cinema a partir do proprio cinema? Quais critérios permitiriam
distinguir entre a mera reflexao de realizadores e o pensamento tedrico propriamen-
te dito? E, sobretudo, de que modo tal perspectiva nos auxilia, enquanto método, na
analise de um filme como o de Walter Carvalho? Sdo essas as questdes que orientam
a discussao a seguir.

A Teoria dos cineastas: possibilidades

Desde que o cinema foi inventado existem reflexdes e teorias sobre ele. Portan-
to, ndo seria equivocado afirmar que ao longo do ultimo século tedricos e pesqui-
sadores dos mais diversos campos do conhecimento das humanidades, das ciéncias
sociais, da filosofia e alhures se propuseram e escreveram sobre o cinema. Algumas
dessas pessoas, alias, sio nomes bastante conhecidos e figuram como referéncias
incontornaveis para variadas areas académicas e perspectivas teoricas-medologicas
como Theodor Adorno e Max Horkheimer, Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Ro-
land Barthes, bell hooks entre tantos outros e outras. Existem também, claro, quem
se dispds a pensar sobre o seu proprio oficio e se tornaram referéncias importantes
para o pensamento cinematografico como Dziga Vertov, Pier Paolo Pasolini, Andrey
Tarkovski, apenas para mencionar alguns. Igualmente, ¢ importante mencionar pes-
soas que, em ndo sendo necessariamente teoricos, isto €, académicos, também pro-
duziram reflexdes sobre a sétima arte como € o caso do critico francés André Bazin,
alguém que gestou no pds-11 Guerra toda uma geracdo de criticos-cineastas, isto €,
homens e mulheres que eram tanto criticos de cinema quanto diretores, roteiristas,
por exemplo, Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Eric Rohmer e outros. Cineastas
e criticos, aqueles jovens ligados a revista Cahiers du Cinema foram responsaveis
por defender, a partir de ensaios e manifestos (escritos), mas igualmente nos seus fil-
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mes, algo que passou a ser conhecido como “politica dos autores”, ou seja, reconhe-
cer que o diretor ¢ um autor, logo um artista, ¢ ndo um mero executor das vontades
dos estudios e produtores cinematograficos.

No contexto complexo de disputas geopoliticas, golpes de estado, ditaduras
militares e de guerras anticoloniais abarcadas pela Guerra Fria e de efervescéncia
cultural, social, cineastas de boa parte do mundo se propuseram a pensar e teorizar
sobre o seu oficio. Caso emblematico sdo os movimentos cinematograficos — ou
movimentagdes — que aparecem na América Latina nesse periodo como o Cinema
Novo ocorrido no Brasil e os Nuevos Cines registrados em outros paises latino-ame-
ricanos que, embora contemporaneos e, em alguma medida, influenciados pela “po-
litica dos autores”, divergira dela em muitos pontos, especialmente, a0 propor uma
pratica cinematografica fundada no social e politico. Assim, apesar de heterogéneos,
esses movimentos e seus diretores sdo marcados pela producdo de artigos para a
imprensa e na publicagdo de manifestos nos quais tanto analisam o cenario dos
cinemas nacionais e transnacionais; quanto propdem uma cinematografia anticolo-
nial, com filmes que adotassem uma linguagem criadora, insurgente, revolucionaria
(Del Valle-Davila, 2022). Nesse sentido, Glauber Rocha e os argentinos Fernando
Solanas e Octavio Getino sdo exemplos destacados (Souza Silva, 2022). Para além
disso, o fato € que de 14, dos anos 60 — embora antes desse marco também existam
exemplos de cineastas que pensaram o seu oficio como os soviéticos Dziga Vertov e
Serguei Eisenstein, entre outros —, até o momento, muitos t€ém sido os movimentos e
os cineastas que desenvolveram reflexdes, seja por meio dos proprios filmes, ou em
manifestos e artigos sobre o cinema/filme.

Contudo, embora exista uma certa tendéncia de relacionar € mesmo de trata-las
como sindnimos, a Teoria de Autor, bastante invocada nas décadas nas décadas de
1950, 1960 e 1970, especialmente, ¢ a Teoria dos Cineastas, “tém motivagdes e ob-
jetivos claramente distintos” (Cunha, 2017: 21). Isso porque elas partem de questdes
distintas. Enquanto uma, a Teoria dos Cineastas almeja, de acordo com Tito Cunha,
responder @ uma pergunta ontologica, isto €, o que é o cinema? A Teoria do Autor,
“procura elaborar um conceito que possa servir de critério axioldgico para determi-
nar o valor de um filme, por um lado, e, por outro, uma referéncia unificadora que
possa guiar a interpretacdo da obra” (Cunha, 2017: 23). Ademais, ainda de acordo
com o autor: “Se a Teoria dos Cineastas se coloca do ponto de vista do fazedor da
obra, a Teoria do Autor instala-se do ponto de vista do receptor, isto €, do critico e
do espectador a quem aquele se dirige” (Cunha, 2017: 23).

Dessa perspectiva, a Teoria de Cineastas valoriza as reflexdes e formulagoes
do realizador enquanto artista, conferindo-lhe protagonismo na compreensao do
cinema. Diferentemente da Teoria de Autor, voltada ao receptor (espectador ou cri-
tico), a nocdo de cineasta teodrico dirige-se ao proprio realizador, que interroga seu
processo criativo e a esséncia do cinema. Alias, Cunha (2017) evidencia ainda que
a Teoria dos Cineastas se caracteriza por uma dimensdo analitica, em oposi¢ao ao
carater persuasivo da Teoria do Autor; pela recusa de juizos de valor, priorizando
uma analise critica da produc¢@o intelectual e artistica dos cineastas; e por um viés
pragmatico, interessado em compreender o funcionamento interno dos filmes.
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Essas reflexoes, sobretudo quando registradas em textos, constituem o nucleo
do que Jacques Aumont denomina como objeto das Teorias dos Cineastas. Para o
autor, tais teorias ndo emergem do campo estritamente critico ou académico, mas
das proprias formulagdes dos realizadores, que transformam sua pratica artistica em
pensamento tedrico sobre o cinema. Nesse sentido, o discurso do cineasta — seja em
entrevistas, manifestos, escritos ou mesmo em seus filmes — torna-se fonte privile-
giada para compreender ndo apenas a obra, mas também as concepgoes estéticas,
filosdficas e politicas que a sustentam.

Existem muitas maneiras de fazer teoria e, sobretudo, se for um artista que faz a
teoria de sua arte. Desde o Renascimento, todo artista no Ocidente pode ser con-
siderado um tedrico — mesmo que jamais tenha dito algo que faga que se acredite
que é. (...) O cinema n@o constitui uma excegao, ¢ seria fecundo acompanhar os
pensamentos sobre a arte do filme que se encarnam nas grandes obras cinemato-
graficas. (Aumont, 2004: 9-10).

Ao partir da premissa de que “o cineasta que se considera um artista pensa em
sua arte para as finalidades da arte: o cinema pelo cinema, o cinema para dizer o
mundo” (Aumont, 2004: 8), o tedrico francés buscara destacar o que pensam (ou
como teorizam) as pessoas de cinema, em especial os diretores, sobre o proprio
cinema em detrimento do que pensam (ou analisam) pessoas advindas de outras
areas do conhecimento que tomam os filmes como objetos de reflexdo. Para tanto,
ele tragara os seguintes critérios “internos” como forma de distinguir, definir e va-
lidar as teorias dos cineastas em relag@o as externas a esse campo-pratica, sao eles:
coeréncia, novidade e aplicabilidade ou pertinéncia. Por “coeréncia”, entende-se, a
principio, que as teorias “sdo muitas vezes construgdes teoricas um tanto frouxas,
ndo compactas, porque seu proprio objeto ¢ mal definido” (Aumont, 2004: 10). Sen-
do assim, elas versam tanto de semiodtica filmica, mas pontuadas por problematicas
da sociologia, da psicologia e da pragmatica. Ja por “novidade”, critério ao mesmo
tempo incontornavel e ambiguo, dado a relatividade da nogdo de “novo”, Aumont
(2004: 11) considera a “novidade estética”, pois “espera-se que o artista produza
obras novas, ou seja, fundamentada em conceitos novos. Mas esses conceitos sao os
conceitos das obras, ndo das teorias”. Por fim, o critério de “pertinéncia” faz alusdo a
“aplicabilidade”, apesar de ser menos normativo que ele, pode ser percebida tanto de
forma intratedrica quanto em relagdo a um projeto do cineasta. Desse modo, existi-
riam “muitos eixos de pertinéncia que podem ser considerados para qualquer teoria,
alguns dos quais nao correspondem a usos comuns, embora tenham sua justificativa
propria”. (Aumont, 2004: 11).

Esses critérios, segundo o autor, sdo aqueles que ele utiliza para destacar a refle-
xao realizada pelos cineastas. No entanto, Aumont no seu empreendimento, embora
admita a existéncia de diretores que produzem teorias, mais ou menos explicitamen-
te conforme assinala, se limita a destacar os “cineastas que t&ém uma teoria exposta
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na forma verbal”, de modo que eles ndo sdo “considerados por seus filmes, mas por
suas teorias” (Aumont, 2004:13). Portanto, Jacques Aumont, autor referéncia nos
estudos filmicos e da imagem e cujo pensamento tornou-se um paradigma quando
se trata das Teoria dos Cineastas — isso porque ele foi um dos pioneiros a formular
e oferecer um corpo de reflexdes sobre a tematica (¢ claro, com base em décadas de
proposi¢des de outros autores, alguns dos quais cineastas) —, de inicio diferencia a
producio filmica (o filme objeto) daquilo que seriam as teorias e, como resultado
dessa diferenciagdo, exclui os filmes de suas analises.

A questdo aqui ¢ um tanto complexa e envolve os limites do que pode ser defini-
do como “tedrico” em audiovisual. Nesse sentido, seria preciso ter ciéncia que, ape-
sar de parecerem a primeira vista e de compartilharem alguns elementos, nem todos
os filmes sdo teodricos. Alguns desses, talvez equivocadamente considerados como
tedricos, para Aumont (2008) podem ser na verdade: 1) filmes-manifestos, ou seja,
obras que em geral sdo “combativas” que delimitam e incidem na cena como um
discurso estético-politico (La Hora de los Hornos, codirigido por Fernando Solanas
e Octavio Getino e langado em 1968 é um exemplo disso); 2) filmes inovadores, que
sdo aqueles que se tornam paradigmas em algum nivel, candidatos a “obras-primas”
(do qual Cidaddo Kane de Orson Welles ¢ um exemplo); e 3) filmes que agem de
forma critica ao desenvolver reflexdes ou chamar a atencao, “desenvolver comenta-
rios” sobre outras obras.

Diante de todas essas possibilidades e nuances, o problema, entdo, como se
percebe, ¢ definir o que faz de um filme uma teoria, ou um “ato de teoria”, como
prefere Aumont. Ora, para esse autor, uma teoria para ser assim considerada deve
apresentar as seguintes caracteristicas: apresentar especulacdo, sistematicidade e
forca explicativa. Esses sdo, portanto, tragos matriciais que definem o proprio ato
de pensar (tedrico) e sdo eles, também, que restringem uma possivel equiparagdo
entre um filme — um produto que ¢ dudio e visual — e uma teoria, pois, ainda que o
audiovisual nos leve a pensar, ele, por si mesmo, ndo teria condi¢des de promover
a abstracdo necessaria para ser considerado “pensamento”. A questdo, como se V&,
gira em torno da linguagem.

Assim, para Aumont, uma coisa ¢ a imagem — e acrescentamos: ancorada em
signos iconicos ¢ indiciais — ¢ outra sdo as palavras cujos signos-simbolos teriam
condi¢des plenas de formular abstragdes. Entdo, dessa perspectiva, apesar de nao ser
considerado uma teoria, posto as limitagdes e a diferenga entre a linguagem/palavra
¢ a imagem, afinal “apenas a linguagem pode pretender explicar, pois ela coloca no
mesmo plano as palavras que designam as coisas, as que designamos atos e as que
nomeiam as ideias (Aumont, 2008: 30), um filme ainda pode ser um “ato de teoria”.
Contra a pretensdo de universalizar por meio da abstragdo, do exercicio do pensa-
mento tdo caracteristico da teoria, um ato ¢ indicativo de ambi¢Oes mais modestas,
de perspectivas particularizadas, mas nem por isso isentas de novidade, dai que um
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filme ¢ um ato, todo filme ¢ um ato —mas um ato poético. E na qualidade de ato de
invengdo, ato de pensamento e de criagdo que, em ultima analise, um filme pode
evocar, imitar ou chegar perto da teoria. E sua capacidade de inovar que pode dar
a um filme a aparéncia de um enunciado teérico. (Aumont, 2008: 31).

Contudo, a visada tedrica e a opg¢ao metodologica propostas por Aumont, que
se atém ao verbal e explicito da teoria, portanto na palavra, ao invés de se debru-
car sobre filmografias, ndo invalida outras abordagens. Isso porque, uma premissa
importante para a Teoria dos Cineastas “¢ que as variadas condi¢des de produgdo
das obras filmicas, bem como o pensamento e poética dos cineastas sobre o fazer
filmico, devem ser consideradas a favor de uma abordagem ampliada” (Graga et
al., 2020: 67). Com isso, entendemos aqui que, independentemente de o objeto da
analise ser em audiovisual ou escrito, a proposta ¢ sempre “dar continuidade e vi-
sibilidade ao pensamento ¢ modos de pensamento dos proprios cineastas” (Graca
et al., 2015: 24). Ademais, também entendermos que a Teria dos Cineastas deve ser
compreendida como uma teoria indissociavel de uma metodologia. Como teoria ela
se sustenta a partir de formulagdes conceituais que reclamam para o pensamento
cinematografico uma autonomia em relagdo a outras areas e disciplinas do conhe-
cimento, o que ndo significa, porém, ndo admitir a influéncia e intersec¢des com
outras instancias da produc¢dao do conhecimento. J& como método, ou seja, como
procedimento analitico, a

proposta da Teoria dos Cineastas tem-se afigurado como uma forma complemen-
tar de busca de uma chave de interpretagdo para as obras (e ndo s, também para
um quadro mais abrangente), assente numa leitura contextualizada — tanto pelas
obras em si, como pela no¢do de discurso. Desta forma, a Teoria dos Cineastas,
mais do que interpretar obras, tenta entendé-las pelo prisma da poética da criagao.
A Teoria dos Cineastas procura entender os proprios cineastas e o seu oficio, na
medida em que a dimensao de compreensao que oferece debruga-se tanto sobre as
obras como sobre a propria condigao de cineasta — e, assim, sobre questdes que lhe
sdo inerentes. Com efeito, além da interrogacdo fundamental ‘o que € o cinema?’,
uma das preocupagdes que governam a Teoria dos Cineastas ¢ a capacidade de, a
cada passo, responder a questdo ‘sera que o gesto interpretativo contribui para o
conhecimento?’ (Graga ef al. 2020: 68).

Portanto, dessa perspectiva, mais ampla do que a inicialmente proposta por
Aumont (2004; 2008), se destacam uma variedade de possibilidades, por exemplo:
se ater somente ao material escrito ou verbalizado pelo/a diretor/a; conjugar uma
analise filmica com uma analise conjuntural que recorra a entrevistas, artigos e
outras manifestagdes explicitas nas quais determinado diretor/a se manifesta acerca
do sua arte; se deter apenas nas produgdes (entdo também entendidas como discur-
sos) filmicas como forma de evidenciar as reflexdes do/a cineasta sobre o cinema (e
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isso pode ser feito a partir de um “balango” da obra, contrapondo fases, entre outras
possibilidades); ou, ainda, se concentrar em um unico filme. Nesse caso, assim como
no anterior, nos quais adota-se tdo somente os filmes como expressdo de um pen-
samento teorizante, a problematica que se impdem ¢ da forma como essa teoria se
manifesta, ou seja, como ela ¢ dada a ver.

Pensando nessa forma, para fins da analise aqui proposta, & preciso problematizar
brevemente a no¢ao —um “conceito fugidio”? — de filme-ensaio. Isso porque embora
possa parecer uma discussdo infrutifera e mesmo desnecessaria sob a justificativa
de ser mera questdo de nominalismo, o que se ressalta aqui € a existéncia, em con-
formidade com Teixeira, de um quarto dominio cinematografico' (e, portanto, para
além de simplesmente um género ou subgénero filmico) com caracteristicas bastan-
te especificas.

Um ensaio em forma de filme

A nocao de filme-ensaio, tal como proposta por Francisco Elinaldo Teixeira
(2015), configura-se hoje como um territorio especifico da cultura audiovisual con-
temporanea: um “quarto dominio”, distinto da fic¢ao, do documentario e do cinema
experimental. Define-se ndo apenas pela experimentagdo formal, mas sobretudo por
sua capacidade de pensar em forma, inscrevendo no préprio dispositivo filmico a
subjetividade do realizador através do corpo, da voz ou de figuras conceituais in-
termediarias. Embora dialogue com o documentario e com o experimental, o fil-
me-ensaio ndo se confunde com eles: enquanto o experimental privilegia a ruptura
e a exploracdo de materiais, o ensaistico implica uma escrita que exibe a presenca
pensante do autor; e enquanto o documentario se volta ao testemunho e ao outro, o
filme-ensaio converte essa relagdo em reflexdo sobre si e sobre o fazer.

Como observa Teixeira (2022:13):

para além de uma visdo de superficie que conecta de imediato, sem nenhuma
mediacdo, a presencga do ensaista em seu filme com o autobiografico, tal modo de
inscrigdo subjetiva ndo ¢ tnico e homogéneo no filme-ensaio, com variagdes, al-
ternancias e intensidades conforme escolhas estético-formais, afinidades eletivas,
demandas criativas dos realizadores. Nesse sentido, pode-se observar ora uma
presenga exuberante em corpo e/ou voz, ora uma rarefacdo de tal presenga, com
o ensaista demandando em seu processo a criagao-solicitagao de ‘intercessores’,
‘personagens conceituais’, ‘figuras estéticas’, ou seja, um outro, uma terceira pes-
soa, junto aos quais afirma a sua subjetividade pensante.

1. Os trés outros dominios classicos seriam o ficcional, o documentario e o experimental, conforme
propde Teixeira, F. E. (Org.). (2015). O ensaio no cinema: Formagdo de um quarto dominio das ima-
gens na cultura audiovisual contempordnea. Sdo Paulo: Hucitec.
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Tendo em vista tais parametros, Um filme de cinema (2017), de Walter Carvalho,
apresenta-se como um hibrido: mobiliza procedimentos documentais — entrevistas,
arquivos, depoimentos — mas os organiza em chave ensaistica. A polifonia de vozes
de cineastas, a inclusdo de fragmentos filmicos e o gesto interventor do diretor ndo
ilustram ideias prévias, mas as tornam visiveis e experienciadas. A montagem, nesse
processo, assume dupla funcdo: articula a evidéncia documental e, a0 mesmo tem-
po, estrutura uma argumentagao audiovisual, em que cada corte adquire densidade
tedrica como ritmo e duracao.

Como ensaio filmico, Um filme de cinema inscreve a subjetividade de Carvalho
mais pela logica do pensamento do que pela autoexposigdo. Sua presenca mani-
festa-se na curadoria de planos, na escolha dos fragmentos, nas justaposigdes que
confirmam ou tensionam conceitos. A autoria aparece, assim, no trabalho formal,
ndo em gestos autobiograficos ou performativos explicitos. Dessa maneira, o filme
se insere na tradicdo ensaistica de expor ndo apenas um tema, mas o0 pensamento
que se elabora a partir dele.

Ao mesmo tempo, permanece ancorado na heranga documental: constroi-se a
partir de falas reais, depoimentos de cineastas, usos da cinegrafia classica. Ha nele
uma ética do encontro e da citagdo que remete ao documentario moderno. Contudo,
ao contrario do documentario tradicional, que tende a buscar credibilidade e clareza
informativa, aqui o encontro se converte em negocia¢ao de ideias. A ética ndo se
define pelo compromisso de representar o outro, mas pela reorganizagao critica do
arquivo do cinema em exercicio.

Assim, Um filme de cinema pode ser lido como fusdo de dois mundos: a base
factual e testemunhal do documentério e a arquitetura reflexiva do ensaio. Tal hi-
bridez ndo enfraquece a obra, mas a fortalece, situando-a no ponto de convergéncia
entre a experiéncia de ver cinema e a experiéncia de pensa-lo.

O conceito de filme-ensaio tensiona, portanto, os limites entre a reflexdo sub-
jetiva e a construgdo filmica. Herdeiro da tradigdo literaria de Montaigne, o ensaio
¢ marcado pela incompletude, pelo carater processual e pela abertura ao fragmen-
tario; transposto para o cinema, torna-se pensamento em ato, que se organiza por
imagens e sons em busca de ideias (Rodrigues e Branco, 2023). Essa caracteristica
o aproxima do documentario, pois ambos se relacionam com o real, mas dele se
distancia por ndo se comprometer com a estabilidade do registro factual e sim com
a elaboracao reflexiva da experiéncia. Enquanto o documentario, em grande parte
de sua tradi¢cdo, como apontam Bill Nichols (2016) e Ferndo Ramos (2013), funda-se
em regimes de credibilidade e pretensdo de verdade, o filme-ensaio privilegia a am-
biguidade, o gesto autoral e a performatividade da linguagem, colocando em cena
mais perguntas do que respostas.

Esse entrelagamento cria uma zona de transito. O documentario, ao longo de
sua historia, assimilou tracos ensaisticos para expandir suas possibilidades expres-
sivas, originando modalidades hibridas. Essa aproximagao ¢ um dos caminhos pelos
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quais o cinema contemporaneo rompeu a rigidez das classificagdes, afirmando-se
pela subjetividade do olhar. Teixeira refor¢a que o filme-ensaio constitui-se como
um objeto

proteico, multiforme, polimorfo, polifonico e polissémico; que remete, se apro-
pria, atravessa, opera passagens entre o documentario e o experimental, como
também com a ficgdo, ndo se confundindo com eles; que ndo se constitui como
representacdo, mas reflexdo do mundo histérico; que investe num ponto de vista
encarnado; numa visdo subjetiva de fundo onirico, imaginativo, memorial, com
forte tom de autorreflexividade; que procede pela via do impreciso, incerto, du-
vidoso, provisorio, inconcluso, inacabado e fragmentario; que constrdi narrativas
ndo lineares, com multiplos niveis de sentido e, enfim, que se apropria e opera
com diferentes meios e formas, compondo estilisticas eminentemente hibridas,
abertas, avessas as construgdes sistematicas, as unidades légicas e as tonalidades
organicas. (Teixeira, 2015: 359-360).

Ainda que o ensaio problematize o real por meio da subjetividade, o documen-
tario preserva sua forga justamente por nao abdicar da dimensao factual. A diferen-
¢a entre ambos esta no pacto que estabelecem com o espectador: no documentario,
a promessa ¢ de acesso privilegiado ao mundo empirico, ainda que mediado pela
narrativa; no filme-ensaio, o pacto é antes intelectual e estético, de compartilhar
uma reflexdo em curso. Néo se trata de oposi¢do irreconciliavel, mas de um campo
de intercdmbio em que um alimenta o outro. De um lado, o ensaio confere ao docu-
mentario maior flexibilidade e abertura poética; de outro, o documentario garante ao
ensaio uma ancoragem no real, impedindo que se dissolva na abstragao.

E nesse espago fronteirigo que se compreende Um filme de cinema. Estruturado
como documentario e apresentando um mosaico de entrevistas e reflexdes sobre a
sétima arte, o longa se constitui também como ensaio filmico, ao articular falas e
imagens em registro fragmentario, questionador e autorreflexivo. O que se v€, entao,
¢ um tipo de montagem caracteristico do filme-ensaio, a chamada “montagem ho-
rizontal” que, “ao contrario da montagem tradicional — pautada na relagdo de causa
e efeito entre os planos — utiliza contrapontos, choques e se baseia em uma relagdo
teorico-intelectual e ndo necessariamente logico-narrativo” (Rodrigues e Branco,
2023: 31).

O gesto de Carvalho, portanto, ndo se limita a recolher testemunhos, mas a
pensar junto com eles a esséncia do cinema, os sentidos do plano e a poténcia da
imagem. Seu filme ¢ documentario enquanto dispositivo de encontro com o real e
ensaio enquanto meditacdo em imagens sobre o proprio cinema. Nessa confluéncia,
a teoria dos cineastas encontra sua forma mais organica: ndo um discurso conclusi-
vo, mas a abertura de um espago para pensar o cinema com o cinema. Nutrido tanto
do documentario quanto do experimental, sem se prender aos protocolos de nenhum
deles, o ensaistico desloca a centralidade da prova e do testemunho para a experién-
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cia estética e filosofica. Assim, Um filme de cinema inscreve-se em uma linhagem
em que documentario e ensaio se entrelagam, revelando que o cinema contempora-
neo encontra justamente na hibridez uma de suas formas mais ricas de expressao.

O cinema, segundo Walter Carvalho

Em Um filme de cinema (2017), Walter Carvalho transforma a pergunta “o que
¢ um filme?” em um gesto filmico que opera simultaneamente como investigagao
estética e elaboracao conceitual, ou seja, na chave da Teoria dos Cineastas (Graga et
al., 2015; 2020): um pensamento que nao se limita ao discurso escrito, mas que € pro-
duzido pela propria forma do filme. Desde a abertura, a organizacdo das entrevistas
e dos excertos mobiliza uma logica ensaistica que substitui a exposicao didatica por
uma construgdo de hipoteses, rimas e fric¢des entre planos, vozes e tempos. Nao
ha uma defini¢@o univoca: o filme faz pensar ao mostrar, e mostra para fazer pen-
sar. A montagem, nesse sentido, ¢ menos colagem ilustrativa do que método: uma
argumentag@o audiovisual que se move por analogias, contrastes e variagdes ritmi-
cas. Em 2015, por ocasido da apresentagdo do projeto no Festival do Rio, Carvalho
sintetizou o eixo do filme: “O plano estd para o cinema como a palavra estd para a
poesia; como o espago esta para a arquitetura; como o volume esta para a escultura;
como a nota esta para a partitura musical. E a unidade minima” (Fonseca, 2015).
A formulacao é pedagogica e poética, mas o proprio filme a tensiona ao coloca-la
em relagdo com a historia da forma e com a pratica contemporanea: a “facilidade”
técnica propiciada pelo digital, segundo o diretor, teria atenuado a reflexdo sobre o
porqué de um plano. Contra essa inércia, Um filme de cinema ergue uma espécie de
pedagogia da atengdo, recolocando o plano como nucleo ativo de decisdo, ndo como
residuo automatico do registro.

A problematizagao tedrica se adensa quando convocamos a adverténcia de Au-
mont: o plano € um conceito de “manejo delicado”, pois reine dimensdes heterogé-
neas — enquadramento, ponto de vista, movimento, duracdo, ritmo ¢ relagdo com
outras imagens — e, por isso, “a palavra ‘plano’ deve ser utilizada com precaugdo
e, sempre que possivel, evitada” (Aumont, 2012: 39-44). Longe de desautorizar a
énfase de Carvalho, tal ressalva a complexifica: se o plano ¢ a “unidade minima”,
¢-0 nao por reducdo, mas por condensacdo; nao por simplicidade, mas por den-
sidade. O filme encena essa densidade quando faz de cada fragmento citado um
argumento. Uma entrevista que discorre sobre o tempo ¢é encadeada a imagens em
que a duracdo se impde como experiéncia; uma fala sobre a porosidade entre real e
ficcdo encontra, logo adiante, planos que desestabilizam a fronteira entre encenag@o
¢ documento; uma reflexdo sobre o compromisso €tico do cinema vem ladeada de
rostos que encaram a cimera, devolvendo ao espectador a interrogagao sobre o gesto
de filmar. Repare-se, por exemplo, na recorréncia de planos de espera, isto ¢, aqueles
segundos aparentemente “inuteis” que antecedem ou sucedem a fala e encontram-se
mantidos na edicao: eles suspendem a fun¢ao meramente informativa da entrevista
para instaurar o plano como acontecimento temporal, lugar em que o pensamento
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aparece antes (ou depois) das palavras. Essa insisténcia do tempo como matéria do
plano é um fio que costura todo o filme e permite enunciar um argumento central:
para Carvalho, cinema ¢ temporalidade e o plano ¢ a sua cifra.

Essa énfase no plano-tempo dialoga com a trajetéria do proprio autor. Como
diretor de fotografia, Carvalho consolidou uma ética do olhar que se materializa em
opcoes de luz, enquadramento e movimento. Em Central do Brasil (1998), a aten-
¢ao aos rostos e aos gestos minimos reconfigura o drama como cartografia afetiva;
em Lavoura Arcaica (2001), a composigdo pictorica e a respiragdo dos travellings
instauram o tempo como experiéncia hipnotica. Quando migra para a direcao, ele
ndo abandona essa ética; antes, a desloca para a estrutura do filme. Em Janela da
Alma (2001), documentario codirigido por Carvalho e Jodo Jardim, a interrogagdo
recai sobre a visdo; ja em Brincante (2014), sobre o corpo e o ritmo; em Budapeste
(2009), sobre a tradugao entre linguagens — palavra e imagem. Um filme de Cinema
condensa esses vetores: olhar, corpo, linguagem e tempo voltam-se agora para o
proprio cinema, e a pergunta se radicaliza ao nivel de sua unidade operatoria. Por
isso, a polifonia de vozes nao dilui o ponto de vista do diretor; ao contrario, o crista-
liza: cada depoimento ¢ montado de modo a testar uma hipdtese sobre o plano. Sua
intensidade, sua duragao, sua relacdo com outros planos. E cada excerto historico é
recontextualizado para funcionar como conceito encarnado.

Exemplos internos ajudam a ver como a teoria se faz forma. Quando um cineas-
ta entrevistado sustenta que a forca de um filme reside no que ele retém do mundo,
a montagem responde com uma série de planos demorados de paisagens e persona-
gens em deslocamento. Ndo importa aqui a procedéncia exata dos trechos, mas o
modo como sdo afinados: a cadéncia da cadmera e a duragdo ligeiramente alongada
ativam no espectador a percepcdo de que “reter” nao ¢ “registrar”, mas € compor um
tempo que passa e um tempo que fica, um presente que contém memoria. Em outra
passagem, uma fala sobre a impureza do documental é atravessada por planos que
arriscam olhares direto para a camera, respiracdes audiveis, descontinuidades da
entrevista. O corte ndo elimina a hesitagao, ele a expde. Nesses momentos, o filme
ndo “prova” a tese: ele a ensina sensivelmente, por demonstragdo. A forca do gesto
esta em fazer com que o espectador experimente o conceito pela via da forma.

Essa estratégia se amplia nos encadeamentos. Carvalho prefere, muitas vezes,
encostar duas ideias por justaposi¢do, produzindo rimas visuais (a repeti¢do de um
gesto, a retomada de um eixo de movimento, a variacdo de um padrio de luz) e ri-
mas sonoras (uma respiracdo que continua no plano seguinte, uma frase que encon-
tra eco em outra voz). A justaposicao serve de laboratorio para pensar a relacao entre
planos, e aqui o conselho de Aumont reaparece: “plano” inclui, necessariamente, sua
“relagdo com outras imagens”. Em outros termos, a unidade minima so se completa
na vizinhanga. Um filme de cinema explora essa dialética: ndo ha plano isolado,
ha decisdes de contiguidade que fazem emergir sentido. Quando a montagem, por
exemplo, aproxima um plano de escuta atenta de um depoente e, na sequéncia, um
plano silencioso de uma sala de cinema vazia, sugere-se que a audi¢do e a projecao
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sdo espelhos. Ver cinema ¢é ouvir o tempo dos outros; projetar € inscrever um tempo
no espago comum. A produgdo afirma, assim, que a ontologia do cinema nao esta
“fora” da sala, mas na articulagdo entre planos que organizam o sensivel.

Se o plano ¢ uma unidade-tempo densa, como sustentamos, a pergunta de Car-
valho — “por que este plano?” — converge para uma ética da escolha. No regime
digital, em que filmar muito e rapido tornou-se trivial, a responsabilidade desloca-se
para a edicdo e para a escrita de montagem. O filme tematiza esse deslocamento
quando preserva no corte as pequenas “falhas” (um ajuste de foco, um ruido, um
olhar a equipe), convertendo-as em material de pensamento: o plano ndo ¢ mascara
de perfeicao, é lugar de decisdo, ¢ toda decisdo ¢ também exposicao. Esse gesto cri-
tico tem desdobramentos praticos. Para a critica, implica avaliar filmes menos por
suas resolucdes narrativas e mais por sua sintaxe de planos; para o ensino, convoca
exercicios de decupagem que interroguem duragdo, distancia, eixo, e sobretudo o
motivo do corte; para a criagdo, demanda uma escrita que trate o plano como hip6-
tese (um plano supde, testa e, se necessario, corrige).

O argumento de que, em Um filme de cinema, “os planos tanto abrangem como
mascaram”, indicado na adverténcia de Aumont, ganha expressdo quando obser-
vamos como o filme oscila entre tornar visivel o dispositivo (microfones, cadmeras,
siléncios de preparagdo) e dissolvé-lo em sequéncias de frui¢do cinéfila. Ao escan-
carar o dispositivo, o plano abrange: inclui o fora de campo e o processo, lembrando
que filmar envolve escolhas materiais. Ao seduzir pelo repertério de excertos, o
plano mascara: deixa-nos esquecer provisoriamente o aparato para que a poténcia
sensivel emerja. O filme faz dessa oscilagdo o seu motor argumentativo: o cinema ¢
tanto maquina quanto encantamento, ¢ o plano ¢ o lugar em que uma coisa e outra
se negociam no tempo.

Esse modo de compreender o cinema como regime de temporalidades reapa-
rece, em chave distinta, nos filmes anteriores do diretor. Em Janela da Alma, a
discussdo sobre ver e ndo ver ja operava como reflexao sobre campo e extracampo,
sobre o que se expde € 0 que permanece em laténcia; em Brincante, a musicalida-
de da montagem convertia o corte em batida, sustentando que o sentido nasce da
alternancia; em Budapeste, a tradugdo entre idiomas literaliza a transposicao entre
regimes de percepcdo — som/imagem, texto/imagem —, reiterando que a imagem
cinematografica so6 se realiza plenamente quando escuta o tempo da palavra que a
cerca ¢ a excede. Em Um filme de cinema, essa constelacdo se torna autorreflexiva:
ndo mais ver o mundo “por dentro do cinema”, mas ver o proprio cinema “por dentro
do plano”. O passo ¢ decisivo porque realinha a figura de Walter Carvalho ao hori-
zonte da Teoria dos Cineastas: o diretor ndo “comenta” o cinema; ele experimenta
formas que o pensam.

Em termos de desdobramentos, a proposta do filme oferece ao menos trés linhas
férteis: 1) Metodologica: uma “critica por planos”, que descreva e compare decisoes
de duragao, posi¢do e relagdo entre imagens, possibilitando, inclusive, estudos sin-
cronicos entre trechos do documentario e os filmes citados para aferir como a re-
contextualizagdo altera o sentido original; 2) Pedagdgica: oficinas e disciplinas cen-
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tradas na pergunta “por que este plano?”, e ndo apenas “como filmar”, mas “quando
parar”, “quando esperar”, “quando cortar”, reeducando o gesto de filmar no am-
biente digital; e 3) Poética/Politica: em tempos de saturagdo imagética, reabilitar o
plano como unidade de atengdo ¢ também um ato politico; insistir na duragdo contra
a aceleragdo e no detalhe contra a distragdo devolve ao espectador uma experiéncia
menos cinica e mais contemplativa do comum. Ao propor essa reabilitagdo por meio
de um ensaio filmico, Walter Carvalho mostra que teoria e pratica ndo sao dominios
apartados: a primeira ganha corpo na segunda, e a segunda encontra sua razao na
primeira. No limite, ¢ esse o legado de Um filme de cinema: lembrar que, no cinema,
pensar ¢ escolher um plano e responder por ele no tempo.

Consideracoes finais

Um filme de cinema permitiu evidenciar como Walter Carvalho mobiliza recur-
sos do documentario e do filme-ensaio para construir uma reflexdo profunda sobre
a pratica cinematografica. Ao articular depoimentos de cineastas de diferentes ge-
racOes e nacionalidades com intervengdes visuais e sonoras cuidadosamente elabo-
radas, o diretor ndo apenas registra opinides, mas inscreve sua propria perspectiva,
configurando o filme como um espago de teorizagdo sobre o cinema.

Essa andlise mostrou que a obra se situa na confluéncia entre registro docu-
mental e reflexdo metalinguistica, propondo uma narrativa audiovisual capaz de
tensionar os limites entre pratica e teoria cinematografica. Ao fazé-lo, Carvalho
exemplifica o que Jacques Aumont denomina a Teoria dos Cineastas, na medida em
que sua obra revela a consciéncia da propria arte e o esfor¢o de pensar e comunicar
os principios e dilemas do fazer cinematografico. Contudo, como argumentado, nem
toda reflexdo implica teorizar, sendo necessario distinguir entre o registro de opi-
nides e a construgdo de pensamento estruturado e relevante.

O filme demonstra ainda a importancia do cinema como lugar de experimenta-
cdo estética e intelectual, capaz de propor sentidos que ultrapassam a literalidade do
registro documental. Através da manipulagdo do som, da montagem e da imagem,
Carvalho cria uma experiéncia cinematografica que permite ao espectador refletir
sobre questdes essenciais do fazer artistico, estabelecendo um dialogo entre pratica,
teoria e historia do cinema.

Em termos mais amplos, Um filme de cinema reforga a ideia de que os documen-
tarios contemporaneos podem funcionar como ferramentas de reflexao critica sobre
a propria arte cinematografica, constituindo lugares de memoria, experiéncia e in-
terpretacdo. Ao mesmo tempo, evidencia o potencial de um filme como dispositivo
para articular visdes autorais e coletivas, consolidando a relevancia da abordagem
da Teoria dos Cineastas enquanto método de analise filmica.

Finalmente, a obra de Carvalho indica caminhos promissores para futuras pes-
quisas: a analise de filmes-ensaio contemporaneos, a investigagdo das estratégias
audiovisuais de reflexdo sobre a pratica artistica e o estudo da relagdo entre docu-
mentario, memoria e teorizagdo cinematografica. Nesse sentido, Um filme de cinema
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ndo apenas documenta, mas também convida a reflexdo sobre o cinema enquanto
pratica consciente, teérica e estética, reafirmando seu valor para a compreensao do
oficio cinematografico e de sua historia.
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