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A memória ferida em Democracia em Vertigem: entre o 
testemunho autobiográfico e a crise política brasileira

Adriano Charles da Silva Cruz*

Resumo: Este artigo analisa o documentário Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa, a par-
tir das relações entre memória, testemunho e crise democrática no Brasil contemporâneo. Adota-se 
como metodologia a análise fílmica proposta por Aumont (1999), centrada nos aspectos estéticos, 
discursivos e políticos da obra. A fundamentação teórica articula autores como Bosi (2009), Ricoeur 
(2007), Pollak (1989) e Comolli (2008). Discute-se o filme como gesto de contramemória e reinscrição 
da história recente por meio da narração em primeira pessoa. Conclui-se que a cineasta transforma 
sua experiência pessoal em um dispositivo político e simbólico de resistência, ao inscrever uma me-
mória ferida e dissidente na esfera pública.
Palavras-chave: documentário; memória; contramemória; subjetividade; democracia.

Resumen: Este artículo analiza el documental Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa, a 
partir de las relaciones entre memoria, testimonio y crisis democrática en el Brasil contemporáneo. 
Se adopta como metodología el análisis fílmico, según la propuesta de Aumont (1999), centrado 
en los aspectos estéticos, discursivos y políticos de la obra. El marco teórico articula autores como 
Bosi (2009), Ricoeur (2007), Pollak (1989) y Comolli (2008). Se discute la película como un gesto de 
contramemoria y reinscripción de la historia reciente mediante la narración en primera persona. Se 
concluye que la cineasta transforma su experiencia personal en un dispositivo político y simbólico de 
resistencia, al inscribir una memoria herida y disidente en la esfera pública.
Palabras clave: documental; memoria; contramemoria; subjetividad; democracia.

Abstract: This article analyzes the documentary Democracia em Vertigem (2019), directed by Petra 
Costa, through the lens of memory, testimony, and democratic crisis in contemporary Brazil. The 
methodology employed is film analysis, following the approach proposed by Aumont (1999), focusing 
on the aesthetic, discursive, and political dimensions of the work. The theoretical framework draws on 
authors such as Bosi (2009), Ricoeur (2007), Pollak (1989), and Comolli (2008). The film is discussed 
as a gesture of counter-memory and a reinscription of recent history through first-person narration. 
It is concluded that the filmmaker transforms her personal experience into a political and symbolic 
device of resistance by inscribing a wounded and dissident memory into the public sphere.
Keywords: documentary; memory; counter-memory; subjectivity; democracy.
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Résumé : Cet article analyse le documentaire Democracia em Vertigem (2019) de Petra Costa, à par-
tir des relations entre mémoire, témoignage et crise démocratique au Brésil contemporain. La métho-
dologie adoptée est l’analyse cinématographique proposée par Aumont (1999), en se concentrant sur 
les aspects esthétiques, discursifs et politiques de l’œuvre. Le fondement théorique s’articule autour 
d’auteurs tels que Bosi (2009), Ricoeur (2007), Pollak (1989) et Comolli (2008). Le film est abordé 
comme un geste de contre-mémoire et de réinscription de l’histoire récente par le biais d’une narra-
tion à la première personne. La conclusion est que la cinéaste transforme son expérience personnelle 
en un dispositif politique et symbolique de résistance, inscrivant une mémoire blessée et dissidente 
dans l’espace public.
Mots-clés : documentaire ; mémoire ; contre-mémoire ; subjectivité ; démocratie.

Introdução

Este artigo propõe uma reflexão crítica sobre o documentário Democracia em 
Vertigem (2019), de Petra Costa. Produzido pela Busca Vida Filmes em parceria 
com a Netflix — plataforma que assegurou sua ampla circulação internacional —, 
o filme obteve visibilidade global e foi indicado ao Oscar de Melhor Documentário 
em 2020. A obra constrói uma narrativa que entrelaça a trajetória pessoal da diretora 
à história recente do Brasil, expondo as fraturas institucionais que culminaram no 
golpe jurídico-parlamentar de 2016 — responsável pela destituição da presidenta 
Dilma Rousseff — e na ascensão de um projeto político conservador e autoritário.

O impeachment da presidenta marcou profundamente o cenário político brasi-
leiro. Em 17 de abril de 2016, a Câmara dos Deputados admitiu o afastamento com 
367 votos favoráveis. Posteriormente, o Senado referendou a decisão, resultando na 
perda definitiva do mandato em 31 de agosto daquele ano.

Analisar essa obra em 20251 permite compreender como o documentário ante-
cipa e ilumina crises que ainda atravessam o país. Desde seu lançamento, o Brasil 
passou por eventos decisivos: Jair Bolsonaro tornou-se réu por tentativa de golpe 
em 8 de janeiro de 2023; Luiz Inácio Lula da Silva retornou à presidência; Dilma 
Rousseff assumiu a liderança do Banco dos BRICS; e a pandemia da Covid-19 es-
cancarou os efeitos da necropolítica na gestão da extrema-direita (Mbembe, 2018). 
Nesse contexto, o filme permanece atual ao denunciar o apagamento da memória e 
a instabilidade das instituições democráticas. Mais do que recuperar o passado, sua 
análise contribui para compreender as disputas simbólicas e políticas em curso no 
presente.

Parte-se da hipótese de que o documentário opera como um gesto de contra-
memória (Foucault, 2001), ao ativar experiências silenciadas e tensionar os senti-
dos historicamente cristalizados dos eventos políticos recentes. Por meio de uma 
montagem que sobrepõe vozes íntimas e discursos públicos, imagens de arquivo e 
registros familiares, o filme encena uma memória vulnerável, marcada por perdas, 
dissonâncias e apagamentos.

1. Durante a escrita deste trabalho, Petra Costa lançou seu novo filme Apocalipse nos Trópicos, que 
estreou na Netflix em julho de 2025. O documentário, em certa medida, retoma e expande questões 
presentes em sua obra anterior, mas agora volta o olhar para a crescente influência de líderes evangéli-
cos na política brasileira, especialmente durante a eleição presidencial de 2018 e ao longo do governo 
Bolsonaro (2019‑2022). 
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Inspirados em Ricoeur (2007), propomos compreender essa construção como 
expressão de uma memória ferida — aquela que emerge de traumas individuais e 
coletivos e resiste à normatização do esquecimento. A ferida que atravessa o corpo 
social ressurge, no documentário, como narrativa em disputa: uma busca por sentido 
diante da fratura democrática que marca o presente.

O testemunho subjetivo que conduz a narrativa, longe de configurar um rela-
to confessional, funciona como uma enunciação situada e politicamente implicada 
(Bosi, 2009). A voz da cineasta inscreve-se como escuta coletiva, articulando afetos 
e experiências históricas num gesto que transforma a memória em resistência sim-
bólica. Aqui, lembrar não é recuperar o passado como algo estável, mas reconfigurar 
os modos de ver e significar o presente.

A abordagem proposta articula diferentes referenciais teóricos — como a me-
mória coletiva (Halbwachs, 1990), os lugares de memória (Nora, 1993), a imagem 
sobrevivente (Didi-Huberman, 2015), o testemunho subjetivo (Bosi, 2009) e a noção 
de dispositivo (Foucault, 2006; Oliveira, 2018) — para compreender como o filme 
atua na constituição de uma memória pública insurgente. A estética ensaística do 
documentário, marcada pela sobreposição de temporalidades, imagens de arquivo e 
registros produzidos, transforma o gesto de lembrar em ato político.

Por fim, com base nas reflexões de Comolli (2008), interpretamos o filme como 
uma reescrita subjetiva do real: uma operação que desafia a suposta neutralidade da 
imagem documental e evidencia suas camadas ideológicas e sensíveis. A montagem 
torna-se, assim, um campo de disputa simbólica, no qual a democracia brasileira 
recente é reinscrita como trauma, mas também como possibilidade de reinvenção 
histórica.

Este artigo adota a análise fílmica como abordagem principal, com ênfase na 
dimensão discursiva, estética e política do documentário de Petra Costa. A pro-
posta metodológica fundamenta-se na articulação entre imagem, som, montagem e 
enunciação, a partir de uma perspectiva histórico-informativa e discursiva (Aumont 
1999), voltada a compreender como o filme constrói uma narrativa de contramemó-
ria e reinscreve afetivamente os traumas da história recente brasileira.

O corpus foi analisado por meio da observação imagética das cenas, comple-
mentada pela escuta atenta da narração e dos depoimentos, assim como pela análise 
dos recursos de linguagem audiovisual utilizados na construção de sentidos. A me-
todologia foi estruturada em três etapas complementares:

a) Contextualização filmográfica: descrição das condições de produção, recep-
ção e circulação do documentário, incluindo suas filiações estéticas, políticas e his-
tóricas. Esta etapa permite situar o filme no panorama do cinema político contem-
porâneo, marcado por uma retomada da subjetividade como operador de sentido.

b) Recorte imagético-verbal: seleção de cenas, falas e sequências emblemáticas 
relacionadas à construção da memória e à disputa por narrativas. A análise concen-
trou-se em passagens que evidenciam tensões entre memória pessoal e memória 
coletiva, presença e apagamento, esperança e desencanto.

c) Leitura descritivo-analítica: exame detalhado dos elementos fílmicos selecio-
nados, como direção de arte, composição visual, enquadramentos, fotografia, uso 



45 Adriano Charles da Silva Cruz

de arquivos, montagem e paisagem sonora. O objetivo foi compreender como esses 
recursos operam na produção de uma memória sensível, inscrita no corpo do filme 
e em sua voz narradora.

A pesquisa enfatiza como o filme articula uma estética do trauma e da memória 
ferida (Ricoeur, 2007), performando, por meio de suas materialidades narrativas, 
um gesto político de resistência simbólica. O uso de imagens desfocadas, os enqua-
dramentos intimistas, os arquivos históricos e os contrapontos entre a narração e o 
discurso opositor configuram um dispositivo de contramemória (Foucault, 2001), 
que tensiona os sentidos dominantes e reinscreve o vivido na cena pública. O docu-
mentário se constitui, assim, não apenas como documento, mas como performance 
crítica de uma subjetividade histórica fraturada — uma obra que não busca pacificar 
o passado, mas mobilizá-lo como ferida que insiste em não cicatrizar.

Fundamentação teórica

A análise do documentário exige uma ancoragem teórica que contemple os 
atravessamentos entre memória, discurso, subjetividade e regimes de verdade na 
esfera pública brasileira. Como assinala Pollak (1989), a memória não é apenas um 
processo individual, mas uma construção social atravessada por relações de poder. 
Nos embates em torno do golpe de 2016, observa-se uma seleção e hierarquização 
de rememorações que privilegiam determinadas narrativas em detrimento de outras, 
num jogo de forças que define o que será lembrado, esquecido ou silenciado.

Com base nas formulações de Halbwachs (1990), compreende-se que não há 
memória fora de um grupo. Petra Costa constrói um testemunho atravessado pela 
memória familiar e pela dor coletiva de uma geração que acreditou na possibilidade 
de uma democracia socialmente inclusiva. A narrativa subjetiva explicita os afetos e 
as fraturas do tempo presente, revelando uma “memória ferida” — aquela que res-
surge da dor e do trauma histórico, individual ou coletivo, marcada por interrupções 
e reativações do passado (Ricoeur, 2007).

É nesse ponto que os aportes de Bosi (2009) são fundamentais. Para a autora, 
a memória não se reduz à repetição de fatos, mas atua como “conservação viva 
de imagens” que se atualizam no presente e reconfiguram a experiência do 
sujeito. Recordar, portanto, não significa reviver de forma neutra, mas reinscrever, 
reconstruir e dar novos sentidos ao passado. Essa perspectiva permite compreender 
como a cineasta transforma lembranças íntimas — registros familiares, fotografias, 
vídeos caseiros — em matéria de um discurso público que entrelaça autobiografia e 
história coletiva. A memória afetiva, nesse caso, não é um desvio, mas um operador 
de elaboração crítica.

Essa memória é também midiatizada, performada pelo audiovisual e entrecor-
tada por imagens de arquivo, registros caseiros e discursos institucionais. A mate-
rialidade do filme mobiliza o que Didi-Huberman (2015) denomina de “sobrevivên-
cias”: imagens do passado que retornam no presente não como lembranças puras, 
mas como espectros que assombram e interpelam. O documentário constrói uma 
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estética do luto e da resistência, em que a narração em primeira pessoa assume uma 
postura etnográfica e posicionada, recusando a ilusão da imparcialidade (Queiroz, 
2020).

Nesse gesto, aproxima-se da ideia de “reescrita subjetiva do real” proposta por 
Comolli (2008), segundo a qual o documentário não oculta sua enunciação, mas a 
assume como forma de intervenção ética e política. Essa perspectiva dialoga com 
a noção de filme-ensaio2, que, segundo Teixeira (2019), se caracteriza pela inscri-
ção da subjetividade do realizador como um ato de pensamento. Tal inscrição pode 
ocorrer pela presença direta do ensaísta em corpo e/ou voz, pela recombinação de 
materiais de arquivo ou pela criação de figuras estéticas que articulam dimensões 
íntimas e coletivas. Nesse sentido, a diretora mobiliza esses elementos para cons-
truir um dispositivo reflexivo no qual o testemunho individual se converte em ex-
periência compartilhada e crítica política, tensionando as fronteiras entre memória, 
subjetividade e história.

A cineasta insere-se na narrativa não como observadora externa, mas como 
sujeito encarnado que dramatiza, encena e reinscreve sua própria história como es-
pelho da fratura nacional. Sua voz, oscilante e afetiva, inscreve-se como corpo e 
como memória: “Eu e a democracia temos a mesma idade”, afirma, estabelecendo 
desde o início uma correspondência simbólica entre sua biografia e a história recente 
do Brasil.

A memória, aqui, é também disputa. Ao registrar falas protofascistas do en-
tão deputado Jair Bolsonaro, exaltando torturadores, ou ao revisitar os atos da 
Comissão Nacional da Verdade, o documentário evidencia que a democracia bra-
sileira se construiu sobre um pacto de silêncio. Como observa Costa (2023), De-
mocracia em Vertigem atua como um documentário “lugar de fala”, no qual a 
subjetividade não representa um desvio da verdade, mas um modo situado e éti-
co de intervir no presente. A vertigem, nesse contexto, não é apenas metáfora do 
colapso político, mas figura da crise da memória e da instabilidade simbólica. 
 É nesse ponto que se insere a noção de contramemória, conforme desenvolvida 
por Foucault (2001) e aprofundada por Bosi (2009). A contramemória não se li-
mita à negação do passado oficial, mas configura um movimento crítico e insur-
gente que confronta os esquecimentos institucionalizados e propõe outras formas 
de narrar a história. Trata-se de uma prática discursiva que interroga os silêncios 
do Estado, denuncia apagamentos e reinscreve o vivido de sujeitos historicamen-
te marginalizados. Essas disputas pela memória não são simples ajustes retros-
pectivos, mas gestos políticos de reconhecimento e reconfiguração simbólica. 
No filme, essa perspectiva se concretiza por meio da justaposição entre cenas de 
protestos contemporâneos e imagens de infância, da sobreposição entre discursos 
institucionais e registros familiares, da montagem fragmentada e da trilha sonora 

2. Embora Teixeira (2019) diferencie o filme-ensaio do documentário, optamos por manter a classi-
ficação do filme como documentário, aproximando-o do modo participativo proposto por Nichols 
(2016), no qual a presença do cineasta e sua interação com os materiais e personagens tornam-se parte 
constitutiva da narrativa. 
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melancólica. Esses elementos conformam um dispositivo de contramemória audio-
visual, em que o testemunho pessoal se transforma em performance coletiva e po-
lítica. Como adverte Benjamin (2012), trata-se de “escovar a história a contrapelo”, 
ativando memórias dissidentes como forma de resistência à história oficializada.

Em diálogo com esse movimento de reinscrição crítica da memória, emerge 
também a noção de dispositivo, entendida como um princípio criativo e político que 
atravessa o documentário contemporâneo. Segundo Rodrigues (2015), no cinema 
documental, ele não se restringe ao aparato técnico, mas abarca uma série de estra-
tégias que promovem reconfigurações do olhar, aberturas ao acaso e deslocamentos 
na enunciação. Inspirado em Foucault (2001) e desenvolvido por autores como Co-
molli (2008), o conceito de dispositivo implica instaurar zonas de instabilidade que 
tensionam os modos de produção de verdade e subjetividade. Em Democracia em 
Vertigem, ele não se apresenta como um experimento externo ou participativo, mas 
como uma prática ensaística que inscreve a própria autora na cena. A narração em 
primeira pessoa, a justaposição de arquivos íntimos e institucionais, e a montagem 
poética compõem um dispositivo que articula autobiografia e história nacional, sub-
jetividade e discurso público, instaurando fissuras na narrativa oficial.

Essa mobilização atua como operador de contramemória e de  performance 
política. Em vez de entregar a câmera ao outro ou provocar uma partilha direta da 
enunciação, Petra Costa constrói um dispositivo interno, que tensiona a estabilidade 
entre o eu e o mundo. Em sua forma ensaística e afetiva, o filme ativa o que Comolli 
(2008) chamou de “inscrição verdadeira” — uma abertura ao real que se dá não pela 
neutralidade, mas pela exposição de um corpo que sente, lembra e se posiciona. O 
efeito da câmera, nesse caso, não incide sobre o outro, mas sobre si mesma, reorga-
nizando afetos, dores e percepções políticas. Assim, o documentário se coloca como 
uma máquina de subjetivação e de visibilização ética: produz imagens que perfor-
mam resistência e instauram um campo de embate simbólico, no qual a memória 
individual se converte em linguagem coletiva de denúncia e elaboração histórica.

Análise fílmica 

O documentário integra um movimento mais amplo do cinema político con-
temporâneo em que a subjetividade deixa de ser uma instância marginal para se 
tornar um eixo constitutivo da narrativa. O reconhecimento internacional ampliou 
seu alcance, mas também acirrou a polarização de sua recepção: enquanto setores 
progressistas saudaram a obra como gesto necessário de denúncia e memória, gru-
pos conservadores a atacaram como peça de propaganda ideológica.

O contexto de produção do filme é indissociável da conjuntura histórica que o 
permeia: a crise institucional brasileira, deflagrada com o golpe de 2016, seguida 
da prisão de Luiz Inácio Lula da Silva, em 2018, e da ascensão da extrema direita 
com a eleição de Jair Bolsonaro, naquele mesmo ano. A narradora-diretora escolhe 
contar essa história a partir de um ponto de vista pessoal, entrelaçando sua trajetória 
familiar — marcada pela militância política de esquerda e pelo pertencimento às 
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elites econômicas — com os acontecimentos recentes do país. Trata-se, portanto, de 
um documentário que opta pela enunciação em primeira pessoa como forma de se 
posicionar politicamente, assumindo o risco da implicação subjetiva.

Essa escolha estética aproxima o filme de uma linhagem do documentarismo 
brasileiro que tem em Eduardo Coutinho uma de suas principais referências. No 
entanto, ao contrário do método dialógico de Coutinho, baseado na escuta e na in-
teração com o outro, a cineasta opera por meio do ensaio subjetivo, do depoimento 
íntimo e da montagem poética. Como apontamos em outro momento, a narrativa 
em primeira pessoa desfaz a fronteira entre o público e o privado, reinscrevendo a 
história em um corpo que fala, sente e se posiciona (Cruz, 2014). No filme, esse cor-
po é o da narradora-diretora, que testemunha não apenas um colapso institucional, 
mas um trauma histórico e afetivo compartilhado por sujeitos situados no campo 
progressista.

Em razão disso, o filme suscitou críticas que apontam limites em sua aborda-
gem. Para Pires (2019), o documentário constrói uma narrativa personalista, na qual 
a trajetória da diretora tende a se sobrepor à análise das estruturas políticas. Já Zu-
rita (2019) argumenta que a voz íntima de Petra Costa, ao adotar um tom ensaístico, 
compromete a amplitude da representação histórica e política, resultando em uma 
interpretação situada, mas restrita. 

Importa destacar que, durante e após o golpe de 2016, vários documentários bra-
sileiros se debruçaram sobre a crise democrática brasileira, os bastidores do “impea-
chment” e as disputas políticas contemporâneas, configurando um ciclo documental 
que buscou enfrentar criticamente a narrativa dominante na mídia. Obras como O 
Processo (de Maria Augusta Ramos, 2018), Excelentíssimos (Douglas Duarte, 2018) 
e Entre os Homens de Bem (Carlos Juliano Barros e Caio Cavechini, 2016) também 
ofereceram olhares críticos e plurais sobre os mesmos acontecimentos. Contudo, o 
documentário se distingue por fazer da subjetividade o próprio dispositivo de análi-
se, assumindo-se como uma cartografia emocional da democracia ferida.

O filme em tela também se insere em uma genealogia do cinema de arquivo e 
da estética da memória, dialogando com práticas que revisitam imagens do passado 
para construir narrativas contra-hegemônicas. Nesse sentido, sua filiação histórica 
não se restringe ao cinema brasileiro, mas encontra ressonância em produções la-
tino-americanas marcadas por processos autoritários, apagamentos e disputas sim-
bólicas em torno da memória política. Podemos citar, entre outros, a filmografia de 
Patricio Guzmán, no Chile (La batalla de Chile, 1975–1979; Nostalgia de la luz, 
2010; El botón de nácar, 2015), e de Fernando Solanas, na Argentina (La hora de los 
hornos, 1968; Memoria del saqueo, 2004), que constroem contra-arquivos sensíveis 
e politizados, articulando o testemunho e a reapropriação crítica de imagens para 
reinscrever feridas históricas no campo da linguagem.

Nos primeiros minutos, o filme articula imagem e voz para anunciar a vertigem 
que dá título à obra. A prisão iminente de Luiz Inácio Lula da Silva é apresentada 
como marco simbólico do fim de um ciclo político e da instabilidade democrática 
que o sucedeu. A câmera percorre o Palácio da Alvorada, vazio e silencioso, como 
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alegoria de um poder esvaziado. Entre 3min11s e 3min29s, a montagem justapõe 
cenas do palácio com uma narração que remonta à história autoritária do Brasil: 
repressões, golpes, silêncios.

É nesse ponto que Petra afirma: “Eu e a democracia temos a mesma idade” 
(00:04:56). A frase não apenas situa a narradora em um tempo histórico, mas inau-
gura a construção subjetiva da narrativa, ao fundir a trajetória individual e a memó-
ria coletiva. Por meio de arquivos familiares, registros da campanha das Diretas Já e 
imagens da militância de seus pais, o filme entrelaça o pessoal e o político. O gesto 
de lembrar adquire, desde então, um caráter genealógico e afetivo.

O passado é retomado não de forma linear, mas por meio de uma montagem 
ensaística que, ao alternar tempos e afetos, constrói um discurso sobre a fragilidade 
da democracia brasileira. Entre 9min34s e 9min44s, vemos a diretora e a mãe se pre-
parando para o primeiro voto da cineasta — um rito de passagem que ecoa a euforia 
coletiva da eleição de Lula. Entre 17min17s e 18min35s, após a vitória de Dilma Rou-
sseff, as imagens de comemoração de mãe e filha na Avenida Paulista se sobrepõem 
à explosão popular nas ruas, fundindo o evento político à memória afetiva.

A narrativa é atravessada por um lamento insistente: a democracia brasileira 
foi construída sobre apagamentos. “Uma democracia fundada no esquecimento” 
(01:07:10), diz Petra, em tom melancólico. A ausência de responsabilização pelos 
crimes da ditadura, a anistia, o pacto de silêncio: tudo isso, segundo o filme, cor-
roeu os alicerces do regime democrático. Essa crítica se materializa visualmente em 
passagens como a que contrapõe o surgimento de Brasília ao colapso subjetivo da 
própria mãe: “Enquanto minha avó via Brasília nascer do nada, minha mãe via seu 
mundo ruir” (00:25:00). O progresso em pedra encobre os escombros emocionais de 
uma geração.

Na passagem sobre a descoberta do pré-sal, a narradora registra: “Era uma 
bênção... que logo se revelaria uma maldição” (00:15:19). Aqui, o tom da narração 
é ambivalente. O petróleo — símbolo de soberania e abundância — rapidamente se 
transforma em motivo de instabilidade política e alvo de disputas econômicas inter-
nacionais. A imagem de Lula com as mãos sujas de petróleo é símbolo do auge e, ao 
mesmo tempo, prenúncio da queda. O filme não sugere linearidade, mas uma espiral 
de promessas frustradas, inscritas no próprio corpo da narrativa.

A dimensão subjetiva dessa espiral se adensa quando a narradora diz: “Meus 
pais acreditavam que podiam transformar o mundo. E eu cresci acreditando nisso” 
(00:18:13). A crença na transformação social — herança da militância familiar à 
esquerda — molda não apenas a perspectiva da diretora, mas toda a estrutura ética 
do filme. O documentário não é neutro. É um posicionamento que emerge do afeto, 
da memória familiar e da reação aos acontecimentos. A democracia, para a direto-
ra-narradora, não é um conceito: é uma herança incompleta.

Quando se aproxima da votação do impeachment de Dilma Rousseff, Petra ob-
serva: “Cada parlamentar parecia não votar em Dilma, mas contra o que ela re-
presentava” (00:34:58). A análise da narradora se apoia nos discursos parlamentares 
proferidos naquele dia: evocações à família, à moral, a Deus e ao anticomunismo, 
escancarando a ausência de argumentos jurídicos consistentes. O gesto mais explícito 
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de ruptura com a memória democrática ocorre quando Jair Bolsonaro dedica seu 
criminoso voto ao coronel Ustra:3 “o pavor de Dilma Rousseff” (00:37:32). A evo-
cação direta da figura do torturador transforma a sessão parlamentar em espetáculo 
revisionista, onde o golpe de 1964 ressurge como sombra sobre o presente.

À frente, a narradora-cineasta continua: “Num país onde se sabe quando a 
democracia termina, mas não quando ela começa, cada passo parece um abismo” 
(01:08:05). A memória nacional, marcada por apagamentos e pactos de silêncio, não 
sustenta um futuro comum. Em vez de continuidade histórica, há vertigem. O filme, 
assim, nomeia o sentimento que lhe dá título: não é a queda em si que o ameaça, mas 
o vácuo de sustentação.

Ao afirmar “Era como assistir ao país ser partido ao meio” (01:15:08), Petra 
dá forma à polarização afetiva e simbólica que tomou conta do Brasil. Os protestos, 
a prisão de Lula, os discursos de ódio e o avanço da extrema direita não são meros 
acontecimentos: são sintomas de uma memória social ferida, manipulada e instru-
mentalizada. O abismo da democracia se alarga porque o passado não foi resolvido 
— e retorna como fantasma. Em voice-over, a narradora enuncia: “A Comissão da 
Verdade investigou as violações dos direitos humanos cometidas pela ditadura mili-
tar. Ninguém foi punido. O país não puniu os responsáveis pela tortura. O passado 
não foi resolvido” (01:10:36 – 01:11:08).

Nesse ponto, a fala de Luiz Inácio Lula da Silva — “Eu não sou mais um ser 
humano. Eu sou uma ideia” (01:23:03) — se torna um símbolo potente. Na sequência 
da prisão de Lula, a câmera o acompanha com intimismo e delicadeza, focalizando 
de perto seus olhos, sua expressão contida e os gestos silenciosos de despedida. Os 
enquadramentos são fechados e lentos, reforçando a gravidade do momento. Em 
paralelo, a montagem intercala imagens de arquivo do jovem sindicalista em ato, 
criando um elo visual entre passado e presente, entre a figura histórica e o símbolo 
político. A trilha sonora adquire um tom grave e melancólico, evocando solenidade 
e luto, enquanto o silêncio da narradora — ausente nesse trecho — reforça o impacto 
emocional do gesto filmado. O silêncio da voz que até então conduzia a narrativa 
dá lugar ao peso da imagem: é o corpo de Lula que fala, tornando-se, ali, mais que 
personagem — um monumento de memória e resistência.

No outro extremo, temos o discurso de Jair Bolsonaro durante a posse: “Va-
mos libertar o Brasil do socialismo, da inversão de valores, do gigantismo estatal” 
(01:33:05). Aqui, o enquadramento é amplo e institucional, com planos fixos que o 
mostram em um púlpito oficial, ladeado por autoridades. O tom da cena contrasta 
fortemente com o intimismo das imagens anteriores. A mise-en-scène é composta 
por bandeiras verde e amarela, paletós escuros e a solenidade do protocolo presi-

3. Carlos Alberto Brilhante Ustra foi reconhecido oficialmente pelo Estado brasileiro como torturador 
durante a ditadura civil-militar. Ustra foi chefe do DOI-CODI de São Paulo e responsável por inúme-
ras violações de direitos humanos, incluindo a tortura da própria presidenta quando presa política. A 
exaltação pública de um agente da repressão em um ato institucional do Congresso Nacional violou 
princípios constitucionais e compromissos internacionais assumidos pelo Brasil em matéria de direi-
tos humanos, configurando-se como apologia à prática de tortura e rompendo-se, portanto, com os 
fundamentos democráticos e civilizatórios do Estado de Direito.
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dencial, mas o conteúdo da fala rompe com a forma solene: ela invoca um discurso 
de ruptura democrática, marcado por ressentimento (Schwarcz, 2019), revisionismo 
histórico e exclusão simbólica. A narradora-cineasta não comenta diretamente, mas 
a montagem que antecede a cena — com imagens do país dividido e da prisão de 
Lula — sugere que essa fala representa a consagração de uma virada autoritária, no 
qual o passado recente é recodificado como erro e a democracia é reformulada sob 
a lógica do inimigo. A ideia de libertação, usada no discurso bolsonarista, apaga 
conquistas sociais e transforma o passado em erro a ser corrigido.

Na cena final do documentário, a voz da diretora retorna em off para encerrar 
a narrativa com a frase: “A democracia se desfaz como as memórias. Algumas se 
apagam. Outras resistem. E outras, como esta, doem para sempre” (01:35:00). A 
imagem que acompanha essas palavras é de um Brasil em suspenso: manifesta-
ções esvaziadas, ruas silenciosas, fragmentos visuais de um país ainda em disputa. 
A trilha sonora é discreta, quase sussurrante, sustentando uma atmosfera de luto 
contido. A montagem desacelera, os planos ficam mais longos, como se o filme se 
recusasse a encerrar de forma definitiva. Há um predomínio de imagens esmaecidas, 
fantasmagorias que evocam a sensação de perda e instabilidade. A narração é pausa-
da, afetiva, como quem deposita em ruínas uma lembrança. A cena funciona como 
elegia: não apenas à democracia brasileira, mas à própria possibilidade de memória 
plena. Ao fundir imagem e palavra num gesto poético e político, o filme encerra-se 
não com resolução, mas com ferida aberta — memória que insiste em não cicatrizar.

Considerações Finais

Ao entrelaçar sua trajetória pessoal com a história política recente do Brasil, a 
documentarista  constrói uma narrativa que confronta o apagamento da memória 
e se opõe às tentativas de silenciamento institucional. O documentário não apenas 
revisita os eventos que levaram ao impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, e à 
ascensão da extrema direita, mas também propõe uma reinterpretação desses fatos 
a partir de uma perspectiva subjetiva e crítica.

Mais do que reconstruir cronologicamente os acontecimentos, o filme pode ser 
entendido como um gesto de contramemória. Ao recorrer a imagens íntimas, arqui-
vos públicos e comentários em primeira pessoa, Petra tensiona versões oficializadas 
da história e evidencia a instabilidade das narrativas sobre o processo jurídico-polí-
tico do impeachment presidencial. A abordagem sugere que a democracia brasileira 
não é um projeto consolidado, mas uma construção frágil, permeada por rupturas, 
disputas simbólicas e traumas não elaborados.

A força do documentário parece residir na maneira como articula o privado e 
o coletivo. Em vez de adotar uma postura de distanciamento, a cineasta se insere 
como sujeito da narrativa, posicionando seu corpo e sua voz como testemunhas da 
crise. Essa escolha, embora controversa para parte da crítica, confere ao filme um 
caráter performativo e político: ao tornar visível sua subjetividade, a documentarista 
também problematiza a pretensa neutralidade das instituições.
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É importante reconhecer que, apesar do destaque internacional e da recepção 
calorosa em certos circuitos, o documentário também encontrou resistência, inclusive 
em setores da esquerda, nos quais parte da crítica aponta para possíveis limitações 
no recorte adotado e nas escolhas narrativas. Essas tensões evidenciam que a obra 
atua em um campo marcado por disputas simbólicas e por leituras divergentes sobre 
os rumos da democracia no país.

Dessa forma, o documentário pode ser compreendido como um objeto híbri-
do, situado no cruzamento entre memória, testemunho e representação. Isso sugere 
que as narrativas sobre o passado são constantemente disputadas. Ao adotar uma 
linguagem que combina elementos documentais e ensaísticos, o filme revela como 
a memória constrói-se de modo fragmentado, atravessada por afetos, silêncios e en-
quadramentos. A subjetividade, longe de ser interpretada apenas como fragilidade, 
pode ser lida como uma estratégia política, capaz de tensionar discursos oficiais e 
reabrir espaços para a pluralidade de vozes. Nesse sentido, a obra provoca o debate 
sobre memória, representação e democracia, convidando o espectador a confrontar 
as fissuras do presente. 
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