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A memoria ferida em Democracia em Vertigem: entre o
testemunho autobiografico e a crise politica brasileira
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Resumo: Este artigo analisa o documentario Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa, a par-
tir das relagdes entre memoria, testemunho e crise democratica no Brasil contemporaneo. Adota-se
como metodologia a analise filmica proposta por Aumont (1999), centrada nos aspectos estéticos,
discursivos e politicos da obra. A fundamentagao teorica articula autores como Bosi (2009), Ricoeur
(2007), Pollak (1989) e Comolli (2008). Discute-se o filme como gesto de contramemdria e reinscri¢do
da historia recente por meio da narragdo em primeira pessoa. Conclui-se que a cineasta transforma
sua experiéncia pessoal em um dispositivo politico e simbdlico de resisténcia, ao inscrever uma me-
moria ferida e dissidente na esfera publica.
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Resumen: Este articulo analiza el documental Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa, a
partir de las relaciones entre memoria, testimonio y crisis democratica en el Brasil contemporaneo.
Se adopta como metodologia el analisis filmico, segun la propuesta de Aumont (1999), centrado
en los aspectos estéticos, discursivos y politicos de la obra. El marco teérico articula autores como
Bosi (2009), Ricoeur (2007), Pollak (1989) y Comolli (2008). Se discute la pelicula como un gesto de
contramemoria y reinscripcion de la historia reciente mediante la narracion en primera persona. Se
concluye que la cineasta transforma su experiencia personal en un dispositivo politico y simbolico de
resistencia, al inscribir una memoria herida y disidente en la esfera publica.
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Abstract: This article analyzes the documentary Democracia em Vertigem (2019), directed by Petra
Costa, through the lens of memory, testimony, and democratic crisis in contemporary Brazil. The
methodology employed is film analysis, following the approach proposed by Aumont (1999), focusing
on the aesthetic, discursive, and political dimensions of the work. The theoretical framework draws on
authors such as Bosi (2009), Ricoeur (2007), Pollak (1989), and Comolli (2008). The film is discussed
as a gesture of counter-memory and a reinscription of recent history through first-person narration.
It is concluded that the filmmaker transforms her personal experience into a political and symbolic
device of resistance by inscribing a wounded and dissident memory into the public sphere.
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Résumé : Cet article analyse le documentaire Democracia em Vertigem (2019) de Petra Costa, a par-
tir des relations entre mémoire, témoignage et crise démocratique au Brésil contemporain. La métho-
dologie adoptée est I’analyse cinématographique proposée par Aumont (1999), en se concentrant sur
les aspects esthétiques, discursifs et politiques de ’ceuvre. Le fondement théorique s’articule autour
d’auteurs tels que Bosi (2009), Ricoeur (2007), Pollak (1989) et Comolli (2008). Le film est abordé
comme un geste de contre-mémoire et de réinscription de I’histoire récente par le biais d’une narra-
tion a la premiere personne. La conclusion est que la cinéaste transforme son expérience personnelle
en un dispositif politique et symbolique de résistance, inscrivant une mémoire blessée et dissidente
dans ’espace public.

Mots-clés : documentaire ; mémoire ; contre-mémoire ; subjectivité ; démocratie.

Introducio

Este artigo propde uma reflexao critica sobre o documentario Democracia em
Vertigem (2019), de Petra Costa. Produzido pela Busca Vida Filmes em parceria
com a Netflix — plataforma que assegurou sua ampla circulagdo internacional —,
o filme obteve visibilidade global e foi indicado ao Oscar de Melhor Documentario
em 2020. A obra constréi uma narrativa que entrelaca a trajetoria pessoal da diretora
a historia recente do Brasil, expondo as fraturas institucionais que culminaram no
golpe juridico-parlamentar de 2016 — responsavel pela destituicdo da presidenta
Dilma Rousseff — e na ascensao de um projeto politico conservador e autoritario.

O impeachment da presidenta marcou profundamente o cenario politico brasi-
leiro. Em 17 de abril de 2016, a Camara dos Deputados admitiu o afastamento com
367 votos favoraveis. Posteriormente, o Senado referendou a decisao, resultando na
perda definitiva do mandato em 31 de agosto daquele ano.

Analisar essa obra em 2025' permite compreender como o documentario ante-
cipa e ilumina crises que ainda atravessam o pais. Desde seu langamento, o Brasil
passou por eventos decisivos: Jair Bolsonaro tornou-se réu por tentativa de golpe
em 8 de janeiro de 2023; Luiz Inéacio Lula da Silva retornou a presidéncia; Dilma
Rousseff assumiu a lideranca do Banco dos BRICS; e a pandemia da Covid-19 es-
cancarou os efeitos da necropolitica na gestdo da extrema-direita (Mbembe, 2018).
Nesse contexto, o filme permanece atual ao denunciar o apagamento da memoria e
a instabilidade das institui¢des democraticas. Mais do que recuperar o passado, sua
analise contribui para compreender as disputas simbdlicas e politicas em curso no
presente.

Parte-se da hipotese de que o documentario opera como um gesto de contra-
memoria (Foucault, 2001), ao ativar experiéncias silenciadas e tensionar os senti-
dos historicamente cristalizados dos eventos politicos recentes. Por meio de uma
montagem que sobrepde vozes intimas e discursos publicos, imagens de arquivo e
registros familiares, o filme encena uma memoria vulneravel, marcada por perdas,
dissonancias e apagamentos.

1. Durante a escrita deste trabalho, Petra Costa langou seu novo filme Apocalipse nos Tropicos, que
estreou na Netflix em julho de 2025. O documentario, em certa medida, retoma e expande questdes
presentes em sua obra anterior, mas agora volta o olhar para a crescente influéncia de lideres evangéli-
cos na politica brasileira, especialmente durante a elei¢do presidencial de 2018 e ao longo do governo
Bolsonaro (2019-2022).
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Inspirados em Ricoeur (2007), propomos compreender essa constru¢do como
expressdao de uma memoria ferida — aquela que emerge de traumas individuais e
coletivos e resiste a normatizacao do esquecimento. A ferida que atravessa o corpo
social ressurge, no documentario, como narrativa em disputa: uma busca por sentido
diante da fratura democratica que marca o presente.

O testemunho subjetivo que conduz a narrativa, longe de configurar um rela-
to confessional, funciona como uma enunciagao situada e politicamente implicada
(Bosi, 2009). A voz da cineasta inscreve-se como escuta coletiva, articulando afetos
e experiéncias historicas num gesto que transforma a memoria em resisténcia sim-
boélica. Aqui, lembrar ndo € recuperar o passado como algo estavel, mas reconfigurar
os modos de ver e significar o presente.

A abordagem proposta articula diferentes referenciais tedricos — como a me-
moria coletiva (Halbwachs, 1990), os lugares de memoria (Nora, 1993), a imagem
sobrevivente (Didi-Huberman, 2015), o testemunho subjetivo (Bosi, 2009) e a nogéo
de dispositivo (Foucault, 2006; Oliveira, 2018) — para compreender como o filme
atua na constituicdo de uma memoria publica insurgente. A estética ensaistica do
documentario, marcada pela sobreposi¢cdo de temporalidades, imagens de arquivo ¢
registros produzidos, transforma o gesto de lembrar em ato politico.

Por fim, com base nas reflexdes de Comolli (2008), interpretamos o filme como
uma reescrita subjetiva do real: uma operagdo que desafia a suposta neutralidade da
imagem documental e evidencia suas camadas ideologicas e sensiveis. A montagem
torna-se, assim, um campo de disputa simbolica, no qual a democracia brasileira
recente € reinscrita como trauma, mas também como possibilidade de reinvengdo
historica.

Este artigo adota a analise filmica como abordagem principal, com énfase na
dimensao discursiva, estética e politica do documentario de Petra Costa. A pro-
posta metodologica fundamenta-se na articulagdo entre imagem, som, montagem e
enunciagdo, a partir de uma perspectiva historico-informativa e discursiva (Aumont
1999), voltada a compreender como o filme constréi uma narrativa de contramemo-
ria e reinscreve afetivamente os traumas da historia recente brasileira.

O corpus foi analisado por meio da observacao imaggtica das cenas, comple-
mentada pela escuta atenta da narrag@o e dos depoimentos, assim como pela analise
dos recursos de linguagem audiovisual utilizados na construcao de sentidos. A me-
todologia foi estruturada em trés etapas complementares:

a) Contextualizacgdo filmografica: descri¢dao das condigdes de producio, recep-
¢do e circulacdo do documentario, incluindo suas filiagdes estéticas, politicas e his-
toricas. Esta etapa permite situar o filme no panorama do cinema politico contem-
poraneo, marcado por uma retomada da subjetividade como operador de sentido.

b) Recorte imagético-verbal: selecao de cenas, falas e sequéncias emblematicas
relacionadas a construgdo da memoria e a disputa por narrativas. A andlise concen-
trou-se em passagens que evidenciam tensdes entre memoria pessoal ¢ memoria
coletiva, presenca e apagamento, esperanca e desencanto.

¢) Leitura descritivo-analitica: exame detalhado dos elementos filmicos selecio-
nados, como dire¢do de arte, composi¢do visual, enquadramentos, fotografia, uso
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de arquivos, montagem e paisagem sonora. O objetivo foi compreender como esses
recursos operam na produgdo de uma memoria sensivel, inscrita no corpo do filme
e em sua voz narradora.

A pesquisa enfatiza como o filme articula uma estética do trauma e da memoria
ferida (Ricoeur, 2007), performando, por meio de suas materialidades narrativas,
um gesto politico de resisténcia simbdlica. O uso de imagens desfocadas, os enqua-
dramentos intimistas, os arquivos historicos e os contrapontos entre a narragao € o
discurso opositor configuram um dispositivo de contramemoria (Foucault, 2001),
que tensiona os sentidos dominantes e reinscreve o vivido na cena publica. O docu-
mentario se constitui, assim, nao apenas como documento, mas como performance
critica de uma subjetividade histdrica fraturada — uma obra que ndo busca pacificar
o passado, mas mobiliza-lo como ferida que insiste em ndo cicatrizar.

Fundamentacao teodrica

A analise do documentario exige uma ancoragem teorica que contemple os
atravessamentos entre memoria, discurso, subjetividade e regimes de verdade na
esfera publica brasileira. Como assinala Pollak (1989), a memdria ndo € apenas um
processo individual, mas uma construcao social atravessada por relagdes de poder.
Nos embates em torno do golpe de 2016, observa-se uma seleg@o e hierarquizacdo
de rememoragdes que privilegiam determinadas narrativas em detrimento de outras,
num jogo de forcas que define o que sera lembrado, esquecido ou silenciado.

Com base nas formula¢des de Halbwachs (1990), compreende-se que ndo ha
memoria fora de um grupo. Petra Costa constréi um testemunho atravessado pela
memoria familiar e pela dor coletiva de uma geracdo que acreditou na possibilidade
de uma democracia socialmente inclusiva. A narrativa subjetiva explicita os afetos e
as fraturas do tempo presente, revelando uma “memoria ferida” — aquela que res-
surge da dor e do trauma histoérico, individual ou coletivo, marcada por interrupgdes
e reativacdes do passado (Ricoeur, 2007).

E nesse ponto que os aportes de Bosi (2009) sio fundamentais. Para a autora,
a memoria ndo se reduz a repeti¢do de fatos, mas atua como “conservagdo viva
de imagens” que se atualizam no presente e reconfiguram a experiéncia do
sujeito. Recordar, portanto, nao significa reviver de forma neutra, mas reinscrever,
reconstruir e dar novos sentidos ao passado. Essa perspectiva permite compreender
como a cineasta transforma lembrancgas intimas — registros familiares, fotografias,
videos caseiros — em matéria de um discurso publico que entrelaca autobiografia e
historia coletiva. A memoria afetiva, nesse caso, nao ¢ um desvio, mas um operador
de elaboracio critica.

Essa memoria ¢ também midiatizada, performada pelo audiovisual e entrecor-
tada por imagens de arquivo, registros caseiros e discursos institucionais. A mate-
rialidade do filme mobiliza o que Didi-Huberman (2015) denomina de “sobrevivén-
cias”: imagens do passado que retornam no presente ndo como lembrangas puras,
mas como espectros que assombram e interpelam. O documentario constréi uma
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estética do luto e da resisténcia, em que a narragdo em primeira pessoa assume uma
postura etnografica e posicionada, recusando a ilusdo da imparcialidade (Queiroz,
2020).

Nesse gesto, aproxima-se da ideia de “reescrita subjetiva do real” proposta por
Comolli (2008), segundo a qual o documentario ndo oculta sua enuncia¢do, mas a
assume como forma de intervencao ética e politica. Essa perspectiva dialoga com
a nogao de filme-ensaio?, que, segundo Teixeira (2019), se caracteriza pela inscri-
¢do da subjetividade do realizador como um ato de pensamento. Tal inscrigdo pode
ocorrer pela presenga direta do ensaista em corpo e/ou voz, pela recombinagao de
materiais de arquivo ou pela criacdo de figuras estéticas que articulam dimensoes
intimas ¢ coletivas. Nesse sentido, a diretora mobiliza esses elementos para cons-
truir um dispositivo reflexivo no qual o testemunho individual se converte em ex-
periéncia compartilhada e critica politica, tensionando as fronteiras entre memoria,
subjetividade e historia.

A cineasta insere-se na narrativa ndo como observadora externa, mas como
sujeito encarnado que dramatiza, encena e reinscreve sua propria historia como es-
pelho da fratura nacional. Sua voz, oscilante e afetiva, inscreve-se como corpo e
como memoria: “Eu e a democracia temos a mesma idade”, afirma, estabelecendo
desde o inicio uma correspondéncia simbdlica entre sua biografia e a historia recente
do Brasil.

A memoria, aqui, ¢ também disputa. Ao registrar falas protofascistas do en-
tdo deputado Jair Bolsonaro, exaltando torturadores, ou ao revisitar os atos da
Comissao Nacional da Verdade, o documentario evidencia que a democracia bra-
sileira se construiu sobre um pacto de siléncio. Como observa Costa (2023), De-
mocracia em Vertigem atua como um documentdrio “lugar de fala”, no qual a
subjetividade ndo representa um desvio da verdade, mas um modo situado ¢ éti-
co de intervir no presente. A vertigem, nesse contexto, ndo ¢ apenas metafora do
colapso politico, mas figura da crise da memoria e da instabilidade simbdlica.

E nesse ponto que se insere a nogdo de contrameméria, conforme desenvolvida
por Foucault (2001) e aprofundada por Bosi (2009). A contramemoria nao se li-
mita a negacdo do passado oficial, mas configura um movimento critico e insur-
gente que confronta os esquecimentos institucionalizados e propde outras formas
de narrar a historia. Trata-se de uma pratica discursiva que interroga os siléncios
do Estado, denuncia apagamentos e reinscreve o vivido de sujeitos historicamen-
te marginalizados. Essas disputas pela memoria ndo sdo simples ajustes retros-
pectivos, mas gestos politicos de reconhecimento e reconfiguracdo simbolica.
No filme, essa perspectiva se concretiza por meio da justaposi¢do entre cenas de
protestos contemporaneos e imagens de infancia, da sobreposi¢do entre discursos
institucionais e registros familiares, da montagem fragmentada e da trilha sonora

2.Embora Teixeira (2019) diferencie o filme-ensaio do documentario, optamos por manter a classi-
ficagdo do filme como documentario, aproximando-o do modo participativo proposto por Nichols
(2016), no qual a presenca do cineasta e sua interagdo com 0s materiais € personagens tornam-se parte
constitutiva da narrativa.
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melancolica. Esses elementos conformam um dispositivo de contramemoria audio-
visual, em que o testemunho pessoal se transforma em performance coletiva e po-
litica. Como adverte Benjamin (2012), trata-se de “escovar a historia a contrapelo”,
ativando memorias dissidentes como forma de resisténcia a histdria oficializada.

Em didlogo com esse movimento de reinscrigdo critica da memoria, emerge
também a nog¢do de dispositivo, entendida como um principio criativo e politico que
atravessa o documentario contemporaneo. Segundo Rodrigues (2015), no cinema
documental, ele ndo se restringe ao aparato técnico, mas abarca uma série de estra-
tégias que promovem reconfiguragdes do olhar, aberturas ao acaso e deslocamentos
na enunciagdo. Inspirado em Foucault (2001) e desenvolvido por autores como Co-
molli (2008), o conceito de dispositivo implica instaurar zonas de instabilidade que
tensionam os modos de producao de verdade e subjetividade. Em Democracia em
Vertigem, ele ndo se apresenta como um experimento externo ou participativo, mas
como uma pratica ensaistica que inscreve a propria autora na cena. A narragao em
primeira pessoa, a justaposicao de arquivos intimos e institucionais, € a montagem
poética compdem um dispositivo que articula autobiografia e historia nacional, sub-
jetividade e discurso publico, instaurando fissuras na narrativa oficial.

Essa mobilizagdo atua como operador de contramemoria e de performance
politica. Em vez de entregar a cdmera ao outro ou provocar uma partilha direta da
enunciagao, Petra Costa constrdi um dispositivo interno, que tensiona a estabilidade
entre o eu e 0 mundo. Em sua forma ensaistica e afetiva, o filme ativa o que Comolli
(2008) chamou de “inscri¢ao verdadeira” — uma abertura ao real que se da nao pela
neutralidade, mas pela exposi¢do de um corpo que sente, lembra e se posiciona. O
efeito da camera, nesse caso, ndo incide sobre o outro, mas sobre si mesma, reorga-
nizando afetos, dores e percepcdes politicas. Assim, o documentario se coloca como
uma maquina de subjetivacdo e de visibilizagdo ética: produz imagens que perfor-
mam resisténcia e instauram um campo de embate simbodlico, no qual a memoria
individual se converte em linguagem coletiva de denuincia e elaboragao historica.

Analise filmica

O documentario integra um movimento mais amplo do cinema politico con-
temporaneo em que a subjetividade deixa de ser uma instdncia marginal para se
tornar um eixo constitutivo da narrativa. O reconhecimento internacional ampliou
seu alcance, mas também acirrou a polarizagdo de sua recepgdo: enquanto setores
progressistas saudaram a obra como gesto necessario de dentincia e memdria, gru-
pos conservadores a atacaram como peca de propaganda ideologica.

O contexto de produgao do filme ¢ indissociavel da conjuntura histérica que o
permeia: a crise institucional brasileira, deflagrada com o golpe de 2016, seguida
da prisdo de Luiz Inécio Lula da Silva, em 2018, e da ascensdo da extrema direita
com a elei¢do de Jair Bolsonaro, naquele mesmo ano. A narradora-diretora escolhe
contar essa historia a partir de um ponto de vista pessoal, entrelagando sua trajetoria
familiar — marcada pela militancia politica de esquerda e pelo pertencimento as
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elites econdmicas — com os acontecimentos recentes do pais. Trata-se, portanto, de
um documentario que opta pela enunciagdo em primeira pessoa como forma de se
posicionar politicamente, assumindo o risco da implicagao subjetiva.

Essa escolha estética aproxima o filme de uma linhagem do documentarismo
brasileiro que tem em Eduardo Coutinho uma de suas principais referéncias. No
entanto, ao contrario do método dialdégico de Coutinho, baseado na escuta e na in-
teragdo com o outro, a cineasta opera por meio do ensaio subjetivo, do depoimento
intimo e da montagem poética. Como apontamos em outro momento, a narrativa
em primeira pessoa desfaz a fronteira entre o publico e o privado, reinscrevendo a
historia em um corpo que fala, sente e se posiciona (Cruz, 2014). No filme, esse cor-
po € o da narradora-diretora, que testemunha ndo apenas um colapso institucional,
mas um trauma historico e afetivo compartilhado por sujeitos situados no campo
progressista.

Em razao disso, o filme suscitou criticas que apontam limites em sua aborda-
gem. Para Pires (2019), o documentario constr6i uma narrativa personalista, na qual
a trajetoria da diretora tende a se sobrepor a andlise das estruturas politicas. Ja Zu-
rita (2019) argumenta que a voz intima de Petra Costa, ao adotar um tom ensaistico,
compromete a amplitude da representag@o historica e politica, resultando em uma
interpretagdo situada, mas restrita.

Importa destacar que, durante e apds o golpe de 2016, varios documentarios bra-
sileiros se debrucaram sobre a crise democratica brasileira, os bastidores do “impea-
chment” e as disputas politicas contemporaneas, configurando um ciclo documental
que buscou enfrentar criticamente a narrativa dominante na midia. Obras como O
Processo (de Maria Augusta Ramos, 2018), Excelentissimos (Douglas Duarte, 2018)
e Entre os Homens de Bem (Carlos Juliano Barros e Caio Cavechini, 2016) também
ofereceram olhares criticos e plurais sobre os mesmos acontecimentos. Contudo, o
documentario se distingue por fazer da subjetividade o proprio dispositivo de anali-
se, assumindo-se como uma cartografia emocional da democracia ferida.

O filme em tela também se insere em uma genealogia do cinema de arquivo e
da estética da memoria, dialogando com praticas que revisitam imagens do passado
para construir narrativas contra-hegemonicas. Nesse sentido, sua filiagao historica
ndo se restringe ao cinema brasileiro, mas encontra ressondncia em produgdes la-
tino-americanas marcadas por processos autoritarios, apagamentos e disputas sim-
boélicas em torno da memoria politica. Podemos citar, entre outros, a filmografia de
Patricio Guzman, no Chile (La batalla de Chile, 1975-1979; Nostalgia de la luz,
2010; El boton de nacar, 2015), e de Fernando Solanas, na Argentina (La hora de los
hornos, 1968; Memoria del saqueo, 2004), que constroem contra-arquivos sensiveis
e politizados, articulando o testemunho e a reapropriagdo critica de imagens para
reinscrever feridas historicas no campo da linguagem.

Nos primeiros minutos, o filme articula imagem e voz para anunciar a vertigem
que da titulo a obra. A prisao iminente de Luiz Inacio Lula da Silva ¢ apresentada
como marco simbdlico do fim de um ciclo politico e da instabilidade democratica
que o sucedeu. A camera percorre o Palacio da Alvorada, vazio e silencioso, como
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alegoria de um poder esvaziado. Entre 3minlls e 3min29s, a montagem justapoe
cenas do palacio com uma narracdo que remonta a historia autoritaria do Brasil:
repressoes, golpes, siléncios.

E nesse ponto que Petra afirma: “Eu e a democracia temos a mesma idade”
(00:04:56). A frase ndo apenas situa a narradora em um tempo histérico, mas inau-
gura a construgao subjetiva da narrativa, ao fundir a trajetoria individual e a memo-
ria coletiva. Por meio de arquivos familiares, registros da campanha das Diretas Ja e
imagens da militancia de seus pais, o filme entrelaga o pessoal ¢ o politico. O gesto
de lembrar adquire, desde entdo, um carater genealdgico e afetivo.

O passado ¢ retomado ndo de forma linear, mas por meio de uma montagem
ensaistica que, ao alternar tempos ¢ afetos, constroi um discurso sobre a fragilidade
da democracia brasileira. Entre 9min34s e 9min44s, vemos a diretora e a mae se pre-
parando para o primeiro voto da cineasta— um rito de passagem que ecoa a euforia
coletiva da elei¢do de Lula. Entre 17minl7s e 18min35s, apos a vitoria de Dilma Rou-
sseff, as imagens de comemoracao de mae e filha na Avenida Paulista se sobrepdem
a explosdo popular nas ruas, fundindo o evento politico a memoria afetiva.

A narrativa ¢ atravessada por um lamento insistente: a democracia brasileira
foi construida sobre apagamentos. “Uma democracia fundada no esquecimento”
(01:07:10), diz Petra, em tom melancolico. A auséncia de responsabilizagao pelos
crimes da ditadura, a anistia, o pacto de siléncio: tudo isso, segundo o filme, cor-
roeu os alicerces do regime democratico. Essa critica se materializa visualmente em
passagens como a que contrapde o surgimento de Brasilia ao colapso subjetivo da
propria mae: “Enquanto minha avo via Brasilia nascer do nada, minha mde via seu
mundo ruir” (00:25:00). O progresso em pedra encobre os escombros emocionais de
uma geragao.

Na passagem sobre a descoberta do pré-sal, a narradora registra: “Era uma
béngdo... que logo se revelaria uma maldi¢ao” (00:15:19). Aqui, o tom da narragdo
¢ ambivalente. O petroleo — simbolo de soberania e abundancia — rapidamente se
transforma em motivo de instabilidade politica e alvo de disputas economicas inter-
nacionais. A imagem de Lula com as maos sujas de petrdleo ¢ simbolo do auge e, ao
mesmo tempo, prenincio da queda. O filme ndo sugere linearidade, mas uma espiral
de promessas frustradas, inscritas no proprio corpo da narrativa.

A dimensao subjetiva dessa espiral se adensa quando a narradora diz: “Meus
pais acreditavam que podiam transformar o mundo. E eu cresci acreditando nisso”
(00:18:13). A crenga na transformagdo social — heranga da militdncia familiar a
esquerda — molda ndo apenas a perspectiva da diretora, mas toda a estrutura ética
do filme. O documentério nao é neutro. E um posicionamento que emerge do afeto,
da memoria familiar e da reacdo aos acontecimentos. A democracia, para a direto-
ra-narradora, ndo € um conceito: ¢ uma heranca incompleta.

Quando se aproxima da votacao do impeachment de Dilma Rousseff, Petra ob-
serva: “Cada parlamentar parecia ndo votar em Dilma, mas contra o que ela re-
presentava” (00:34:58). A analise da narradora se apoia nos discursos parlamentares
proferidos naquele dia: evocagdes a familia, a moral, a Deus e ao anticomunismo,
escancarando a auséncia de argumentos juridicos consistentes. O gesto mais explicito
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de ruptura com a memoria democratica ocorre quando Jair Bolsonaro dedica seu
criminoso voto ao coronel Ustra:®* “o pavor de Dilma Rousseff” (00:37:32). A evo-
cacao direta da figura do torturador transforma a sessdo parlamentar em espetaculo
revisionista, onde o golpe de 1964 ressurge como sombra sobre o presente.

A frente, a narradora-cineasta continua: “Num pais onde se sabe quando a
democracia termina, mas ndo quando ela comega, cada passo parece um abismo”
(01:08:05). A memoria nacional, marcada por apagamentos e pactos de siléncio, ndo
sustenta um futuro comum. Em vez de continuidade histdrica, ha vertigem. O filme,
assim, nomeia o sentimento que lhe da titulo: ndo é a queda em si que o ameaca, mas
o vacuo de sustentagao.

Ao afirmar “Era como assistir ao pais ser partido ao meio” (01:15:08), Petra
da forma a polarizagdo afetiva e simbdlica que tomou conta do Brasil. Os protestos,
a pris@o de Lula, os discursos de 6dio e o avango da extrema direita ndo sdo meros
acontecimentos: sdo sintomas de uma memoria social ferida, manipulada e instru-
mentalizada. O abismo da democracia se alarga porque o passado ndo foi resolvido
— e retorna como fantasma. Em voice-over, a narradora enuncia: ‘4 Comissdo da
Verdade investigou as violagoes dos direitos humanos cometidas pela ditadura mili-
tar. Ninguém foi punido. O pais ndo puniu os responsaveis pela tortura. O passado
ndo foi resolvido” (01:10:36 — 01:11:08).

Nesse ponto, a fala de Luiz Inacio Lula da Silva — “Eu ndo sou mais um ser
humano. Eu sou uma ideia” (01:23:03) — se torna um simbolo potente. Na sequéncia
da prisdo de Lula, a cAmera o acompanha com intimismo e delicadeza, focalizando
de perto seus olhos, sua expressdo contida e os gestos silenciosos de despedida. Os
enquadramentos sdo fechados e lentos, reforcando a gravidade do momento. Em
paralelo, a montagem intercala imagens de arquivo do jovem sindicalista em ato,
criando um elo visual entre passado e presente, entre a figura historica e o simbolo
politico. A trilha sonora adquire um tom grave e melancdlico, evocando solenidade
e luto, enquanto o siléncio da narradora— ausente nesse trecho — reforga o impacto
emocional do gesto filmado. O siléncio da voz que até entdo conduzia a narrativa
da lugar ao peso da imagem: ¢ o corpo de Lula que fala, tornando-se, ali, mais que
personagem — um monumento de memoria e resisténcia.

No outro extremo, temos o discurso de Jair Bolsonaro durante a posse: “Va-
mos libertar o Brasil do socialismo, da inversdo de valores, do gigantismo estatal”
(01:33:05). Aqui, o enquadramento ¢ amplo e institucional, com planos fixos que o
mostram em um pulpito oficial, ladeado por autoridades. O tom da cena contrasta
fortemente com o intimismo das imagens anteriores. A mise-en-sceéne ¢ composta
por bandeiras verde e amarela, paletds escuros e a solenidade do protocolo presi-

3. Carlos Alberto Brilhante Ustra foi reconhecido oficialmente pelo Estado brasileiro como torturador
durante a ditadura civil-militar. Ustra foi chefe do DOI-CODI de Sao Paulo e responsavel por inume-
ras violacdes de direitos humanos, incluindo a tortura da propria presidenta quando presa politica. A
exaltag@o publica de um agente da repressdo em um ato institucional do Congresso Nacional violou
principios constitucionais e compromissos internacionais assumidos pelo Brasil em matéria de direi-
tos humanos, configurando-se como apologia a pratica de tortura e rompendo-se, portanto, com 0s
fundamentos democraticos e civilizatorios do Estado de Direito.
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dencial, mas o contetido da fala rompe com a forma solene: ela invoca um discurso
de ruptura democratica, marcado por ressentimento (Schwarcz, 2019), revisionismo
historico e exclusdo simbolica. A narradora-cineasta ndo comenta diretamente, mas
a montagem que antecede a cena — com imagens do pais dividido e da prisao de
Lula — sugere que essa fala representa a consagragdo de uma virada autoritaria, no
qual o passado recente ¢ recodificado como erro e a democracia é reformulada sob
a légica do inimigo. A ideia de libertagdo, usada no discurso bolsonarista, apaga
conquistas sociais ¢ transforma o passado em erro a ser corrigido.

Na cena final do documentario, a voz da diretora retorna em off para encerrar
a narrativa com a frase: ‘4 democracia se desfaz como as memorias. Algumas se
apagam. Qutras resistem. E outras, como esta, doem para sempre” (01:35:00). A
imagem que acompanha essas palavras ¢ de um Brasil em suspenso: manifesta-
¢oOes esvaziadas, ruas silenciosas, fragmentos visuais de um pais ainda em disputa.
A trilha sonora ¢ discreta, quase sussurrante, sustentando uma atmosfera de luto
contido. A montagem desacelera, os planos ficam mais longos, como se o filme se
recusasse a encerrar de forma definitiva. Hd um predominio de imagens esmaecidas,
fantasmagorias que evocam a sensagao de perda e instabilidade. A narragdo € pausa-
da, afetiva, como quem deposita em ruinas uma lembranga. A cena funciona como
elegia: ndo apenas a democracia brasileira, mas a propria possibilidade de memoria
plena. Ao fundir imagem e palavra num gesto poético e politico, o filme encerra-se
nao com resolucao, mas com ferida aberta— memoria que insiste em nao cicatrizar.

Consideracoes Finais

Ao entrelacar sua trajetoria pessoal com a historia politica recente do Brasil, a
documentarista constréi uma narrativa que confronta o apagamento da memoria
e se opde as tentativas de silenciamento institucional. O documentério nao apenas
revisita os eventos que levaram ao impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, ¢ a
ascensdo da extrema direita, mas também propde uma reinterpretagao desses fatos
a partir de uma perspectiva subjetiva e critica.

Mais do que reconstruir cronologicamente os acontecimentos, o filme pode ser
entendido como um gesto de contramemoria. Ao recorrer a imagens intimas, arqui-
vos publicos e comentarios em primeira pessoa, Petra tensiona versodes oficializadas
da historia e evidencia a instabilidade das narrativas sobre o processo juridico-poli-
tico do impeachment presidencial. A abordagem sugere que a democracia brasileira
ndo ¢ um projeto consolidado, mas uma construcgdo fragil, permeada por rupturas,
disputas simbdlicas e traumas nao elaborados.

A for¢a do documentario parece residir na maneira como articula o privado e
o coletivo. Em vez de adotar uma postura de distanciamento, a cineasta se insere
como sujeito da narrativa, posicionando seu corpo e sua voz como testemunhas da
crise. Essa escolha, embora controversa para parte da critica, confere ao filme um
carater performativo e politico: ao tornar visivel sua subjetividade, a documentarista
também problematiza a pretensa neutralidade das instituigdes.
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E importante reconhecer que, apesar do destaque internacional e da recepgio
calorosa em certos circuitos, o documentario também encontrou resisténcia, inclusive
em setores da esquerda, nos quais parte da critica aponta para possiveis limitacdes
no recorte adotado e nas escolhas narrativas. Essas tensdes evidenciam que a obra
atua em um campo marcado por disputas simbolicas e por leituras divergentes sobre
os rumos da democracia no pais.

Dessa forma, o documentario pode ser compreendido como um objeto hibri-
do, situado no cruzamento entre memoria, testemunho e representacao. Isso sugere
que as narrativas sobre o passado sdo constantemente disputadas. Ao adotar uma
linguagem que combina elementos documentais e ensaisticos, o filme revela como
a memoria constrdi-se de modo fragmentado, atravessada por afetos, siléncios e en-
quadramentos. A subjetividade, longe de ser interpretada apenas como fragilidade,
pode ser lida como uma estratégia politica, capaz de tensionar discursos oficiais e
reabrir espacos para a pluralidade de vozes. Nesse sentido, a obra provoca o debate
sobre memoria, representacao e democracia, convidando o espectador a confrontar
as fissuras do presente.
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El boton de nacar (2015), de Patricio Guzman. Disponivel em: https:/icarusfilms.
com/if-button
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