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Representacdo de comunidades e identidade cultural

Marcius Freire & Manuela Penafria*®

O cinema documentario continua a expandir suas fronteiras estéticas e politicas,
oferecendo novas perspectivas sobre identidade, memoria e representagdes culturais.
Na edi¢@o 37 da Doc On-Line reunimos artigos, entrevistas e resenhas que exploram
as multiplas facetas desse universo, analisando desde o cinema etnografico e indigena
até experiéncias pessoais que ressignificam o documental como um espago de subjeti-
vidade e afeto. A presente edi¢do busca langar luz sobre as diferentes maneiras pelas
quais cineastas e pesquisadores abordam a realidade por meio da camera, destacando
tanto a importancia da mise-en-scéne quanto o impacto das narrativas audiovisuais na
construcdo da memoria coletiva.

Na secdo de artigos, a diversidade de abordagens evidencia o carater plural do
documentario. Entre passagens e paisagens: Ciganos e o Nordeste do Brasil no docu-
mentario de Olney Sdo Paulo, de Francisco Rego e Geovana Paim, propde uma ana-
lise do filme Cigano do Nordeste (1976), de Olney Sao Paulo, examinando como o
cineasta constrdi uma representagdo tanto da figura do cigano quanto da regido nordeste
do Brasil. A pesquisa se debruca sobre a mise-en-scene e os depoimentos presentes na
narrativa, explorando a metafora construida pelo diretor em relagdo a sua filmografia.

No artigo Mise-en-scéne da fotografia no documentdario em primeira pessoa: afeto
e subjetividade em Casa (2019), Marcos Yoshisaki analisa o filme de Leticia Simoes
a partir da relacdo entre a materialidade das imagens fotograficas e a performance da
diretora como personagem de sua propria narrativa. O estudo mostra como o uso de
fotografias domésticas, no contexto do documentario em primeira pessoa, ndo apenas
articula um discurso visual, mas evoca afetos, ativa memorias e constrdi um espago in-
timo de subjetividade. Essas imagens, segundo Yoshisaki, ndo funcionam apenas como
registro ou ilustragdo: integram uma mise-en-scéne da memoria em que o gesto, o silén-
cio e o tempo da contemplagdo ganham centralidade. Ao destacar a materialidade dos
suportes — texturas, ruidos, tremores —, o filme mobiliza uma escuta sensivel e uma
experiéncia que atravessa o visivel.

Ja o artigo de Maria Ellem Souza Maciel, intitulado Representagoes da identidade
cultural portuguesa em Terra Franca, de Leonor Teles, discute o documentario 7erra
Franca (2018), explorando o modo como o filme representa aspectos da identidade cul-
tural portuguesa na contemporaneidade. A autora investiga como praticas tradicionais

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.
Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior - UBI/LabCom.
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e modos de vida associados a um imagindrio rural e familiar sdo, progressivamente,
tensionados pela presenca da cultura de massa, sobretudo perante as transformacdes
socioculturais ocorridas em Portugal ao longo do século XX. A abordagem metodo-
logica adotada combina revisdo bibliografica com analise filmica, articulando teorias
da identidade e da cultura com uma leitura atenta da materialidade das imagens e das
dinamicas de pertencimento que o filme mobiliza.

Outro destaque desta edi¢do € a analise comparativa desenvolvida por Iago Porfirio
no artigo O cinema documentario indigena na América Latina: uma compara¢do dos
projetos desenvolvidos junto a povos origindrios no Brasil e no México. O autor exami-
na criticamente iniciativas de formagao e capacitagdo audiovisual voltadas para comu-
nidades indigenas, com énfase nos projetos Video nas Aldeias, no Brasil, e Transferen-
cia de Medios Audiovisuales, no México. O estudo demonstra como essas experiéncias
foram decisivas ndo apenas para a constitui¢do de um cinema indigena nos respectivos
paises, mas, também, para a afirmag@o de uma estética propria, enraizada nos modos de
ver, narrar e representar das proprias comunidades.

A secdo de entrevistas desta edigdo traz dialogos enriquecedores com cineastas que
tém marcado o cinema documental contemporaneo. Em Além do genocidio: poética e
politica do documentario de Rithy Panh, o renomado cineasta cambojano conversa com
Tomyo Costa Ito sobre sua abordagem criativa, a importancia da montagem e o uso de
arquivos historicos na reconstrugdo das narrativas do genocidio perpetrado pelo Khmer
Vermelho. Para Panh, o cinema ¢ uma forma de escrita poética e politica, fundamental
para a construcdo da memoria coletiva.

Complementando esta se¢do, a entrevista Entrevista con Diego Risquez: Conversa-
cion sobre la pelicula Reveron (2011) apresenta uma série de conversas com o cineasta
venezuelano Diego Risquez, realizadas entre 2016 e 2017. Risquez reflete sobre seu pro-
cesso criativo e sua visdo do cinema como um meio de resgate da historia e da cultura
latino-americana.

Esta edicao conta ainda com a resenha de Arthur Autran sobre o livro Por um ci-
nema de cordel: um livro de Sérgio Muniz, organizado por Marcius Freire e Andréa C.
Scansani. A publicacdo homenageia a trajetoria do cineasta Sérgio Muniz, reconhecido
por suas contribuicdes ao documentdrio brasileiro e por sua participagdo na Caravana
Farkas e na Escuela Internacional de Cine y Television de Cuba. A resenha destaca a
importancia do livro para a preservagdo da memoria do cinema documental brasileiro e
arelevancia da obra de Muniz no cenario audiovisual.

Em consonancia com sua linha editorial, o conjunto de textos da DOC On-line pro-
cura valorizar a diversidade de olhares sobre o cinema documental. Ao explorar temas
que vao desde a representacdo de comunidades marginalizadas até as miltiplas formas
de expressdo da identidade cultural, esta edigdo oferece uma ampla reflexdo sobre o
papel do documentario na construgcdo da memoria e na ressignificagdo das realidades
sociais.

Boa leitura!

Os Editores

Manuela Penafria

Marcius Freire
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Representacoes da identidade cultural portuguesa
em 7Terra Franca, de Leonor Teles

Maria Ellem Souza Maciel*

Resumo: O presente artigo propde uma analise do filme/documentario Terra Franca (2018),
de Leonor Teles, na perspectiva da identidade portuguesa contemporanea e das representa-
¢oes culturais de massa ao longo século XX. Através de contextualizagdo historica e revisdo
bibliografica, apresentarei as principais teorias que contribuem para o entendimento das
questdes apontadas. Em seguida, sera realizada uma breve analise da obra, naquilo em que
se comunica com as teorias referenciadas. Destaco, assim, o recurso a Coutinho (2013a;
2013b), Hall (2011), Penafria (2001), Seabra (2014) e Trindade (2020).

Palavras-chave: Identidade; Representagdes culturais de massa; Cinema; Portugal.

Resumen: Este articulo propone un analisis del filme/documental Terra Franca (2018), de
Leonor Teles, desde la perspectiva de la identidad portuguesa contemporanea y las repre-
sentaciones culturales de masas a lo largo del siglo XX. Mediante la contextualizacion his-
torica y la revision bibliografica, presentaré las principales teorias que contribuyen a la
comprension de las cuestiones planteadas. A continuacion, se realizara un breve analisis de
la obra, en la medida en que se relaciona con las teorias mencionadas. Como referencias,
destaco el estudio de Coutinho (2013a; 2013b), Hall (2011), Penafria (2001), Seabra (2014) y
Trindade (2020).

Palabras clave: Identidad; Representaciones culturales de masas; Cine; Portugal.

Abstract: This article proposes an analysis of the film/documentary Terra Franca (2018), by
Leonor Teles, from the perspective of contemporary Portuguese identity and mass cultural
representations throughout the 20th century. By history contextualisation and literature re-
viewing, I will present the main theories that contribute to the understanding of the issues
raised. A brief analysis of the work will then be carried out, to the extent of how it communi-
cates with the theories mentioned. As references, I emphasise the study of Coutinho (2013a;
2013b), Hall (2011), Penaftria (2001), Seabra (2014), and Trindade (2020).

Keywords: Identity; Mass cultural representations; Cinema; Portugal.

* Universidade de Coimbra, Instituto de Investigagdo Interdisciplinar, Doutoranda em Estudos Con-
temporaneos. 3000-531, Coimbra, Portugal. E-mail: mesmaciel@uc.pt
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Résumé: Cet article propose une analyse du film/documentaire Terra Franca (2018), réalisé
par LeonorTeles, sous I’angle de I'identité portugaise contemporaine et des représentations
culturelles de masse tout au long du X Xe siécle. A travers une contextualisation de I’histoire
et une revue de la littérature, je présenterai les principales théories qui contribuent a la com-
préhension des questions soulevées. Cette étape sera suivie d’une bréve analyse de I'ceuvre,
dans la mesure ou elle communique avec les théories mentionnées. Comme références, je
souligne I’é¢tude de Coutinho (2013a ; 2013b), Hall (2011), Penafria (2001), Seabra (2014) et
Trindade (2020).

Mots-clés : Identité ; Représentations culturelles de masse ; Cinéma ; Portugal.

1. Introducao

Neste artigo, proponho uma analise do filme/documentario Terra Franca
(2018), de Leonor Teles. Através de contextualizagdo historica e revisao bibliografi-
ca, apresentarei questdes que contribuem para o entendimento da questao da identi-
dade portuguesa contemporanea no que diz respeito aos habitantes de regioes mais
periféricas, a exemplo de Vila Franca de Xira, onde vivem Albertino e sua familia,
objeto central da narrativa filmica.

Para tanto, a analise busca contemplar ndo apenas o cotidiano da familia Lobo,
representado em Terra Franca (2018), mas, principalmente, a forma como elemen-
tos culturais (musicas portuguesas e estrangeiras, programas de TV) perpassam o
filme em diversas situagdes, provocando reflexdes sobre a inser¢ao de elementos da
cultura de massa na sociedade portuguesa.

Objetiva-se, assim, realizar uma revisdo bibliografica teodrica, oferecendo re-
conhecimento a recente producdo cinematografica portuguesa, na figura de Leonor
Teles, realizadora cuja obra levanta questdes historicas e atuais de forma sensivel e
provocadora.

O desenvolvimento esta dividido como segue: “Identidade: uma questdo con-
temporanea”; “Terra Franca: retratos de uma vida ‘feliz’”’; e “Representagdes cul-
turais de Portugal em 7Terra Franca”. Na primeira se¢do, apresenta-se uma revisao
bibliografica das teorias estudadas, naquilo em que se comunicam com a analise
proposta, com inser¢do do topico “Identidade e cultura de massa em Portugal”. Na
segunda se¢ao, sao tratados Terra Franca (2018) e o conceito de documentario, en-
quanto género cinematografico; passando-se, na se¢do seguinte, a uma breve exposi-
¢do e analise da obra em relagdo a abordagem das representacdes culturais de massa
em Portugal.

2. Identidade: uma questiao contemporinea

O contexto cultural portugués passou por profundas transformagdes ao longo
do século XX, pautadas nas diferentes formas de representagao artistica que circu-
lavam na sociedade, em muito influenciadas pela interferéncia do ambiente politico,
que tentava a solidificagdo de uma “identidade nacional”.
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A “identidade” oferece a ideia de um conceito tnico e fechado, através do qual
¢ possivel a compreensao das caracteristicas de uma pessoa — ou de um conjunto de
pessoas, no caso da identidade nacional — de forma determinada e condicionante:
tudo o que a define ¢ passivel de identificagdo e contribui para a assimilagdo ou re-
jeicdo de qualquer elemento que a ela se confronte.

Embora haja uma tendéncia do senso comum a compreensao da “identidade”
como um conceito intrinseco, previamente definivel, essa ideia ndo sobrevive a um
olhar mais apurado no campo dos estudos da sociedade. Nesse sentido, faz-se im-
portante recorrer ao ensinamento de Hall (2011: 13):

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia.
Ao invés disso, a medida em que os sistemas de significagdo e representacao cul-
tural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante
e cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar — a0 menos temporariamente.

A impossibilidade de uma defini¢ao definitiva do conceito de identidade esta
pautada nas diversas transformagdes por que passa a sociedade, as quais interferem
na forma como vemos o mundo e, portanto, na nossa identificagdo com ele, provo-
cando transformacdes igualmente multiplas e dindmicas no ambito individual.

A vertiginosa multiplicidade de “sistemas de significagdo e representagdo cul-
tural” no seio da sociedade faz entender que, da mesma forma, a “identidade nacio-
nal” também ndo é um conceito estanque, categorico, coisa com a qual “nascemos”,
mas uma nog¢ao formada e transformada no interior de uma “representacdo” capaz
de reunir aspectos interligados entre si segundo os interesses de grupos sociais do-
minantes (Hall, 2011: 49). Essa caracteristica unificadora do conceito de identidade
no ambito nacional serve ao fortalecimento de uma nac¢do em face de outras, nao
apenas no que se refere a uma virtual cultura singular, como também a sua possivel
soberania social e econdmica. Assim,

A formagdo de uma cultura nacional contribuiu para criar padroes de alfabetiza-
¢do universais, generalizou uma unica lingua vernacular como o meio dominante
de comunicagdo em toda a nagdo, criou uma cultura homogénea ¢ manteve insti-
tuicdes culturais nacionais, como, por exemplo, um sistema educacional nacional.
Dessa e de outras formas, a cultura nacional se tornou uma caracteristica-chave da
industrializa¢do ¢ um dispositivo da modernidade. (Hall, 2011: 50).

Segundo Hall (2011: 60), a ideia de cultura nacional esta baseada num modo
discursivo que define agdes, comportamentos ¢ concepgdes sociais ¢ individuais,
construindo identidades a partir de padrdes de “identificacao” que se retinem em
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torno de historias, memorias e imagens da nagdo, capazes de conectar seu presente
e seu passado, ndo importando as diferengas em termos de classe, género ou raca,
sendo todos representados como parte de uma “mesma e grande familia nacional”.

A “narrativa da cultura nacional”, consolidada por essas representagdes discur-
sivas, ainda segundo Hall (2011), esta pautada nos seguintes elementos: a) identifica-
¢do de uma narrativa da nagdo, no sentido historico; b) énfase nas origens, na conti-
nuidade, na tradi¢@o e na intemporalidade; ¢) “invencao da tradi¢do”, no sentido de
um resgate constante e, de certa forma, ordenado institucionalmente, dos elementos
que a compdem, virtualmente; d) reiteracdo do “mito fundacional” e, portanto, do
componente histérico unificador; e) ideia de que a nacdo ¢ formada por um povo
puro, original — dai a comum dificuldade de assimilagdo ou mera recepg¢ao pacifica
de elementos de outras culturas, quando em contato.

No mesmo sentido, Ribeiro (2012: 168) esclarece que “as diferentes identidades
nacionais apresentam como trago comum a procura ¢ a (re)invengao de uma cultura
propria, assente em mitos/crencas de antiguidade da Nagao e das suas origens remo-
tas”, cujo fortalecimento s6 € possivel a partir da descoberta de sua histoéria, mitos
¢ paisagens; ou seja, “a ideologia nacionalista conduziu a exaltagdo de costumes
antigos (ou que se cré antigos), reveladores (supostamente) de um carater unico e
distinto, legitimando, por consequéncia, a nacionalidade”.

O estabelecimento institucionalizado de uma “cultura popular”, a partir da se-
lecdo de contetidos que reprovam e promovem representacdes culturais especifi-
cas, geralmente inspiradas no contexto rural, por seu carater miticamente “puro” e
“tradicional”, tem sua esséncia reproduzida a partir do quadro urbano, o que é um
paradoxo (Ribeiro, 2012: 169).

Essa relagdo entre “campo” e “cidade”, no sentido da consolida¢do de uma cul-
tura que agregue ambas as dimensdes no estabelecimento de uma identidade nacio-
nal, é particularmente interessante em Portugal, conforme observamos a partir do
apontado por Ribeiro (2012: 174):

O discurso em torno da cultura popular insiste no local e no regional como unida-
des de analise principais, mas, numa linguagem de claros contornos nacionalistas,
logo se postula uma equivaléncia entre a “pequena patria” e a “grande patria”, isto
¢, entre a regido e a Nagdo. Com efeito, o local e o regional, mais do que traduzir a
diversidade da cultura popular portuguesa, constituem retratos tipicos que, a sua
maneira, representam sempre a mesma esséncia — a nacionalidade.

Essa ideia de coeréncia e integralidade do conceito de identidade, no entanto,
¢, no minimo, problematica, uma vez que sua continuidade e historicidade sao con-
frontadas pela imediatez e pela intensidade dos contatos estabelecidos no contexto
da globalizagdo (Hall, 2011), seja no nivel local ou regional. A esse respeito, passe-
mos a discussao sobre as representacdes culturais em Portugal durante o século XX
até os dias atuais, com especial aten¢do a pesquisa de Trindade (2020).
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2.1 Identidade e cultura de massa em Portugal

Apo6s compreensao do conceito de identidade e de seu carater maleavel em face
das constantes transformacgdes sociais, faz-se importante, nesta altura, contextuali-
zar a questdo da identidade cultural portuguesa no século XX.

A pesquisa de Trindade (2020) confirma o exposto na se¢do anterior, no que
se refere a abordagem identitaria de uma cultura nacional, chamando a atengao, no
entanto, para dois aspectos a serem observados particularmente quanto as imagens,
narrativas e defini¢cdes do povo portugués, quais sejam: a) o ideal de “identidade”
encobre quaisquer diferengas inerentes a sociedade portuguesa, como classes, gé-
neros, faixas etarias, nacionalidades, por exemplo; b) o isolamento da cultura por-
tuguesa, como se ndo circulasse em contato com outras. Ou seja, “a identidade na-
cional esconde [..] a sociedade, as suas desigualdades e dindmicas, bem como a
porosidade com que ela se relaciona com outras sociedades” (Trindade, 2020: 2).

Na transi¢ao do século XIX para o século XX, ja se iniciava uma certa preo-
cupagdo em relacgdo a circulag@o de objetos culturais em Portugal, pautada nas ino-
vagdes que foram sendo possiveis a partir do aumento das taxas de alfabetizacao e
da inser¢@o da tecnologia nos mais variados contextos sociais. Como uma forma de
resgate da cultura portuguesa “real”, aquela do campo, tradicional, comegou a haver
uma desqualificagdo da “cidade”, vista como um “espago da massificacao”, lugar
onde se reuniam todas as novidades passiveis de difusdo social e cultural. Nesse
sentido, conforme Trindade (2020: 9),

[...] esta cultura urbana nio sé ndo se limitava ao objeto impresso, como se pode
mesmo dizer que este estava cada vez mais ameacado por outro tipo de indus-
trializacdo, a dos espetaculos, em particular aqueles que mostravam as novas
tecnologias de reprodugdo das imagens e dos sons.

Os elementos culturais de formacao da identidade nacional no periodo destaca-
do —mais voltados para as representagdes regionais, numa tentativa de padronizagao
da identidade cultural portuguesa em torno de elementos tradicionais, historicos, de
apelo local, porém adotados institucionalmente — com o tempo foram considerados
ameacgados pelas mudangas tecnologicas, de um ponto de vista critico quase elitista,
visto que a “animacao” causada por estas, na esteira do crescimento do consumo
capitalista, poderiam levar a “uma forma especifica de instabilidade social: a in-
disciplina do publico” (Trindade, 2020: 11). Nota-se, assim, que “a ameaga que a
cultura de massa representava para a ordem estabelecida ndo era tanto politica ou
ideoldgica, mas social e cultural” (Trindade, 2020: 29). Assim,

[...] a estrutura da sociedade portuguesa ficou [...] cada vez mais distante da ima-
gem idealizada pelo seu nacionalismo: o momento em que Portugal deixa de ser
um pais essencialmente rural ocorre em paralelo com o momento em que a maior
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parte da populag@o passa a saber ler. Por outro lado, a chegada da maioria dos
portugueses ao mundo das letras ¢ simultanea da massificagao do seu quotidiano
por imagens e sons. As elites culturais, entre outras autoridades, compreenderam
imediatamente os perigos da situacdo (Trindade, 2020: 34).

A partir de meados dos anos de 1950, a preocupagdo com o consumo cultural
passou a englobar também os interesses da juventude, pelo peso decisivo que ganha-
va, principalmente no campo da musica e do cinema, estando ja todo o povo a mercé
do “poder ‘corruptor’ da industrializagdo cultural”, ndo cabendo mais a literatura
resgata-lo (Trindade, 2020: 45). Este ¢ um momento determinante para a compreen-
sdo da formacao da identidade cultural portuguesa na metade final do século XX,
tendo em vista que “a cultura portuguesa, cujo significado [...] s6 se compreende
verdadeiramente nesta relagdo com a sociedade, se encerrara numa marginalidade
elitista e identitaria” (Trindade, 2020: 45).

A principal ameaca que assombrava o elitismo, segundo Trindade (2020: 51),
era a igualdade, destacando, porém, ao analisar os elementos caracterizadores da
cronica Os meus domingos, de Lobo Antunes, que “a igualdade destas familias em
tudo idénticas, com o mau gosto com que decoram os seus automaoveis ou 0s gestos
mecanicos com que se deslocam pelo centro comercial, ¢ esvaziada de qualquer po-
tencialidade politica”, sendo personagens “uniformizadas pelo consumismo”. Para
0 autor,

A posse de automével, a ida as compras, ainda fazem parte da mesma historia da
modernizagdo que permitiu a maior parte dos portugueses saber ler, ouvir radio,
ver televisdo e gravar cassetes com musicas e filmes. Por outro lado, este € ainda
mais um exemplo de como os gostos e 0os consumos culturais nunca estdo certos
de um ponto de vista conservador. [...] este povo suburbano, tal como o antigo
povo rural obediente, ndo passa de uma idealizag¢do, porventura ainda mais facil
de manipular. Mas por isso mesmo devemos lé-lo a contracorrente da vontade do
escritor — uniformizado pelo mau gosto —, como ainda mais um exemplo de outro
aspeto da nossa historia, a da indisciplina que desobedece as regras da elite: o
limite que a literatura atinge com esta distopia, transformando em espetaculo o
proprio quotidiano dominical, permite-nos também suspeitar de que o que sempre
foi verdadeiramente insuportavel para a critica conservadora foi a possibilidade
de aquela gente se estar mesmo a divertir. (Trindade, 2020: 51).

Observa-se, portanto, um certo incoémodo das elites portuguesas em relacao as
classes menos abastadas da populagdo e seus interesses sociais e culturais, como
se a elas ndo fossem permitidos momentos de lazer e a tranquilidade de uma vida
vivida pelo prazer de si mesma. Em Terra Franca (2018), conforme abordaremos
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a seguir, Leonor Teles traz elementos que nos ajudam a compreender algumas das
dinamicas que envolvem o cotidiano desse “povo suburbano” e, portanto, a confron-
ta-lo perante as tradicionais representacdes culturais da identidade portuguesa.

3 Terra Franca: retratos de uma vida “feliz”

O objeto de analise deste artigo € o primeiro longa-metragem de Leonor Te-
les: Terra Franca (2018). Nele, a realizadora apresenta o cotidiano de uma familia
residente em Vila Franca de Xira, que ¢ também sua cidade natal, tendo como per-
sonagem central o pescador Albertino. Langado em 2018, Terra Franca obteve trés
vitdrias e seis indicagdes em festivais de cinema de diversos paises,' estando oficial-
mente categorizado como “documentario”. Ha, porém, particularidades que devem
ser levadas em conta na recepgao e analise da obra, de maneira que opto por aqui
trata-la como filme/documentario, tendo em vista o seu formato peculiar, conforme
exposto a seguir.

O carater inovador da montagem realizada por Jodo Braz e Luisa Homem para
a obra em analise reside na sua cadéncia narrativa, que nao deixa claro tratar-se da
filmagem de situacdes reais, envolvendo pessoas reais. Nao ha, por exemplo, qual-
quer interacdo direta entre a equipe de filmagem e os “personagens” retratados, o
que ndo ¢ comum nesse género cinematografico, podendo fazer com que um espec-
tador desavisado passe por toda a extensdo de 7erra Franca (2018) sem se dar conta
de sua intengdo documental.

Sobre o documentario, Penafria (2001) aponta que se trata de um género filmico
que exige do realizador uma atitude diferente com seus “atores”, em comparagdo
aquele que constrdi personagens em uma obra cinematografica ficcional. Em ver-
dade, os “atores” de um documentario devem ser chamados “intervenientes”, pois
a todo o momento transmitem, espontaneamente, “informagdes” que precisam ser
processadas e articuladas em conjunto pelo realizador, de quem se exige grande
sensibilidade e empatia (Penafria, 2001).

Nesse sentido, em entrevista, Leonor Teles (2018) foi questionada sobre a apa-
réncia de “roteirizacdo” que tem a obra, ao que respondeu que tal fato comecgou a
se desenhar durante a propria gravagdo, quando percebeu que a familia do pescador
Albertino tinha mais a oferecer do que o mero acompanhamento de sua rotina de
trabalho junto ao Tejo para a gravag@o de um curta-metragem, sua ideia inicial. A
partir de entdo, a realizadora comegou a investir em estar disponivel para a familia,
sem preocupar-se com o tempo de gravacdo, o que acabou levando a um contato
regular durante dois anos para a conclusdo do trabalho. Nesse periodo, as pessoas
retratadas, “intervenientes”/““personagens” de Terra Franca (2018), tiveram liber-

1. Terra Franca (2018) venceu os prémios SCAM Award (Cinéma du Réel, 2018), Film Award e
Don Quijote Award (Caminhos do Cinema Portugués, 2018); foi indicado ao Cinéma du Réel Award
(Cinéma du Réel, 2018), Golden Eye Award (Zurich Film Festival, 2018), CinEuphoria (CinEuphoria
Award, 2019), Portuguese Film Academy Sophia Awards (2020) e Fantastic Awards (Prémios Fantas-
tic, 2020) (IMDb, 2025).
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dade para colocar em aprego aquilo que consideravam importante para constar no
filme/documentario (Teles, 2018). Sobre essa abordagem, Eduardo Coutinho (2013b:
20) aponta crer

[...] que a principal virtude de um documentarista é a de estar aberto ao outro, ao
ponto de passar a impressao, alias verdadeira, de que o interlocutor, em ultima
analise, sempre tem razdo. Ou suas razodes. Essa ¢ uma regra de suprema humil-
dade, que deve ser exercida com muito rigor e da qual se pode tirar um imenso
orgulho.

As palavras de Leonor Teles (2018) confirmam o ensinamento acima, visto que
considerou a necessidade de “ouvir o filme, perceber o que precisava e ir atras dele”.
Especificamente sobre a relagdo que estabelece com a familia retratada em 7erra
Franca (2018), a realizadora acrescenta:

[...] 0 que eu vejo mais no meu cinema agora tem a ver com as pessoas ¢ a relacao
que eu estabelego com elas. Neste caso com a familia do Albertino, com o Alber-
tino, tem mais a ver com isso, com as pessoas que filmo e como através da partilha
e do que vivemos, como € que a partir da relagdo das pessoas filmadas, os filmes
também nascem.

Na fala de Leonor Teles sobre os registros realizados em 7erra Franca (2018)
ressoam as palavras de Eduardo Coutinho (2013b: 20) acerca de sua principal mo-
tivacdo para o trabalho, ao tratar da caracteristica irreproduzivel deste género cine-
matografico:

Filmar sempre o acontecimento inico, que nunca houve antes e nunca havera de-
pois. Mesmo que seja provocado pela camera. Mesmo que ndo seja verdade. Sem
esse sentimento de urgéncia em relagdo ao que estara perdido se ndo for filmado
simultaneamente, para que fazer cinema, atividade no fim das contas lenta, can-
sativa e pouco rentavel?

Penafria (2001, p. 5) expde que a conjuncao entre contetido e forma ¢ um dos
aspectos mais importantes de um documentario, indicando que os melhores exem-
plos deste género “serdo aqueles cuja forma se interliga de tal modo com o contetido,
que ¢ quase impossivel pensar um sem o outro”. Na obra em estudo, Leonor Teles
realiza tal faganha de tal modo, que, encontrando “formas de contar” tdo sensiveis
para cada “ponto de vista” revelado, o documentario se confunde em narrativa, con-
vertendo-se em um filme/documentario, pelo uso “criativo” e dinamico que faz da
linguagem cinematografica (Penaftria, 2001).
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Terra Franca (2018) ¢ um retrato sensivel e complexo da familia Lobo, parte
de uma comunidade piscatoria suburbana as margens do Tejo. Através dele, temos
acesso as suas conversas cotidianas triviais, as preocupacgdes de trabalho, aos prepa-
rativos da festa de casamento de Ana Lucia, filha mais velha de Albertino e Dalia,
dentre outras situagdes, intercaladas por elementos culturais que mais contradizem
do que confirmam a existéncia de uma “identidade cultural portuguesa” singular,
padronizada e facilmente reconhecivel, sobre o que discorreremos a seguir.

4 Representagdes culturais de Portugal em Zerra Franca

O filme/documentario de Leonor Teles, aqui em estudo, pode ser considerado
um “documento historico”, na forma destacada por Seabra (2014), uma vez que traz
o registro de elementos importantes para o entendimento da sociedade portuguesa
contemporanea, sobretudo no que se refere as classes mais baixas.

Terra Franca (2018) ¢ filmado em Vila Franca de Xira, distrito situado na
regido metropolitana de Lisboa. E possivel comprovar visualmente o ambiente mais
humilde da regido, ndo apenas nas tomadas externas, proximas ao rio ¢ as linhas do
comboio, como também pelas caracteristicas do carro e da casa da familia, além dos
prédios comerciais onde sdo gravadas algumas das cenas internas. Essa ambienta-
¢do deixa claro, desde o inicio, que se trata do registro do cotidiano de pessoas que
integram uma classe social mais baixa em Portugal.

Da mesma maneira, os didlogos e as situagdes registradas, além dos elementos
culturais que perpassam todo o filme, corroboram de forma natural e auténtica essa
caracteristica intrinseca ao filme/documentario.

No que se refere as representagdes culturais, nota-se que Terra Franca (2018)
¢ repleto de elementos que confirmam o exposto no subtopico “Identidade e cultura
de massa em Portugal”, quanto a cultura de massas estabelecida, principalmente a
partir de meados do século XX, com a acentuada difusdo de material fonografico
mundialmente, sobretudo de origem estadunidense e inglesa, impulsionada pela glo-
balizagdo e pelo desenvolvimento tecnoldgico.

O consumo de sons, imagens e palavras foram vistas pelas elites como uma
forma de poder (Trindade, 2020). A industria cultural representou o acesso de todas
as classes sociais a produtos tdo variados quanto musicas ou novelas estrangeiras, o
que ¢é notdrio em Terra Franca (2018): a0 mesmo tempo em que vemos Albertino e
sua familia ocuparem-se de cafés e frutas pos-refei¢des, vinhos portugueses baratos
dos quais exaltam a qualidade, aparecem como plano de fundo sonoro musicas como
Just the Two of Us (Bill Withers, 1980), The Christmas Song (Nat King Cole, 1961),
You don’t Miss Your Water (Otis Redding, 1965) e Coming Home (Leon Bridges,
2015). Além destas cangdes, como registro sonoro, o filme traz ainda o didlogo de
uma indistinguivel novela brasileira, em uma cena filmada no café onde trabalha a
esposa de Albertino, Dalia; a narracdo de um jogo de futebol; e registros sonoros
de propagandas e programas televisivos portugueses. A unica musica portuguesa
discernivel ao longo do filme/documentario é Azar na Praia (Nel Monteiro, 1984).
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Chama ainda a aten¢@o o uso instrumental de uma cangdo popular religiosa
inglesa de finais do século XVIII, Amazing Grace, na ocasido da entrada de Ana
Lucia com Albertino na igreja, durante o casamento. O filme termina com a exibigdo
de fotos antigas da familia ao som de Lovely Day (Bill Whiters), altura em que o
espectador inadvertido tem a confirmagao ou a informagao, enfim, de que o filme é
um registro documental real. Nas fotos, € possivel notar a influéncia de elementos da
moda urbana e de decora¢ao dos anos de 1970 e 1980.

Terra Franca (2018) ¢ uma obra artistica de qualidade irrepreensivel. Um de
seus maiores méritos — além de apresentar um retrato fidvel de uma familia tipica-
mente portuguesa daquela regido, em inicio do século XXI — ¢ a delicadeza com
que Leonor Teles percorre o seu cotidiano, de forma quase invisivel, deixando-a
a vontade para descortinar-se sutilmente diante de uma audiéncia que, se ndo
compreende ou “condena’” muito de sua rotina, por preconceito ou desconhecimento
da situagdo em regides periféricas, sem duvida, reconhece que “aquela gente esta
mesmo a se divertir”.

5 Consideracées Finais

O trocadilho do titulo do filme/documentario 7erra Franca (2018), que reme-
te a expressdo “terra firme”, apresenta mais um elemento interessante, sobre um
espaco-tempo aparentemente difuso, onde a cadéncia de uma rotina pacata e feliz
em Vila Franca de Xira, repleta de elementos culturais diversos, da-nos a ideia de
qualquer coisa muito distante de uma possivel “solidez” ou “firmeza” de identidade:
as personagens simplesmente “vivem” — a terra “firme” suprimida do titulo d4 lugar
a uma ambientacdo real, “franca”, que parece nao se preocupar em ser algo além
daquilo que simplesmente “é¢”, em reafirmar-se diante de uma virtual consolidagao
identitaria “portuguesa”.

Entendemos que as discussdes teodricas levantadas contribuem para o exposto,
principalmente no que se refere as relagdes estabelecidas no seio da sociedade por-
tuguesa a partir de meados do século XX, quanto a construgao e posterior difusao
da ideia de uma “identidade nacional” que nao se sustenta quando confrontada com
uma realidade como aquela retratada em Terra Franca (2018).

Longe de exaurir as discussdes possiveis no ambito da obra aqui em analise,
entendo haver cumprido o objetivo apontado, no sentido de apresenta-la em face de
teorias e discussoes relevantes, que contribuem para uma leitura mais abrangente da
chamada “identidade nacional portuguesa” no ambito das representagdes culturais
que a compdem em toda a sua complexidade.
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Résumé : L’article examine la mise en scéne de la photographie dans le documentaire Casa
(2019) de Leticia Simdes, en mettant ’accent sur la matérialité des images et la performance
de la réalisatrice-personnage. Il cherche a comprendre comment les stratégies formelles
d’utilisation des photographies domestiques dans le documentaire a la premicre personne
génerent du sens, des émotions et des affects, au-dela du contenu visuel des images.
Mots-clés : documentaire a la premiére personne ; documentaire brésilien ; mise en scéne de
la photographie ; matérialité de la photographie.

A mise-en-scéne da fotografia a partir da realizacio de Bem-vindos de novo

Entre os anos de 2015 e 2020, dediquei-me a realizagdo do documentario auto-
biografico Bem-vindos de novo (2021). O filme aborda a experiéncia de separacgdo
familiar causada pela imigragdo dos meus pais para o Japao entre os anos 2000 e
2013; periodo no qual minhas duas irmas e eu, adolescentes a época, ficamos no
Brasil aos cuidados dos avos maternos'. Na etapa de filmagens, trabalhei com um
conjunto de fotografias enviado do Japao pelo meu pai durante o intervalo de mais
de uma década em que estivemos separados. Em sua maioria, as fotografias seguiam
o formato padrao, impressas em papel fotografico com dimensdes de 10x15c¢m. Che-
gavam em albuns retangulares de capa ilustrada flexivel, cujas paginas abrigavam
duas fotos na vertical. Retratavam desde a moradia e o local de trabalho até passeios
e momentos de lazer: fragmentos da vida cotidiana no Japao, enderecados aos filhos.
A intengdo era compartilhar um pouco da experiéncia diaria, mas também momen-
tos excepcionais, como forma de amenizar o distanciamento emocional e afetivo
causado pela separagdo. Em contrapartida, costumavamos enviar também algumas
fotos nossas para eles.

Tao ou mais importante do que as imagens era o que se encontrava no verso das
fotografias: textos escritos @ mao pelo meu pai. Em sua maioria, descri¢cdes de luga-
res, situagdes e a identificagdo de pessoas, que auxiliavam no engajamento dos filhos
com as fotos. Por vezes, as descricdes misturavam-se a comentarios espirituosos
sobre as pessoas, 0s espacos, 0s objetos e as agdes representadas nas imagens. Para
além do carater informativo do texto, tais comentarios exibiam um trago da perso-
nalidade do meu pai: seu senso de humor. Ao mesmo tempo, vistos hoje, deixam
entrever uma intencdo subjacente: o desejo de comunicar — para os filhos do outro
lado do mundo — a experiéncia angustiante da imigracao e da separagao familiar de
forma leve e descontraida.

Devido a essas caracteristicas, as fotos enviadas pelo meu pai propunham um
desafio especifico ao serem incorporadas ao filme. Era preciso levar em conside-
ragdo as suas materialidades, para além da imagem em si. Tratava-se de objetos
remetidos pelos correios que cumpriam o papel de comunicar experiéncias e mediar
afetos, cujos indicios dessas intengdes estavam inscritos na propria fotografia, por

1. O documentario estreou nos festivais de cinema no final de 2021, ainda no contexto da Pandemia de
Covid-19. O langamento nas salas de cinema ocorreu em junho de 2023. O trailer pode ser assistido
aqui: < https:/www.youtube.com/watch?v=twrK5k6FSyl>


https://www.youtube.com/watch?v=fwrK5k6FSyI
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meio do conjunto imagem-texto. Para compreender a funcao dessas fotografias e
seus sentidos, era necessario, portanto, considerar as caracteristicas fisicas das foto-
grafias na forma de filma-las. Em certa medida, tratd-las como objetos cenograficos
em sua relacdo inevitavel com o trabalho de camera e a decupagem. Conclui que era
preciso conceber uma mise-en-scéne para o uso das fotografias no filme.

O conceito de mise-en-scéne suscita variadas questdes na histdria da teoria, da
critica e da pratica cinematograficas. Expressdo de origem teatral, historicamente foi
utilizada para designar técnicas de encenacdo, mas também procedimentos estéticos
capazes de manifestar a visao de mundo dos cineastas, no contexto da “politica dos
autores” francesa da década de 19502. Por isso, é necessario especificar o sentido
considerado aqui: mise-en-scéne refere-se a forma como os elementos da diegese
filmica se apresentam e se desenvolvem na durag@o do plano e no espago do campo
e do fora-de-campo do enquadramento. Tais elementos podem ser cenario, ilumi-
nagdo, figurino, maquiagem, atores, como elenca David Bordwell (2008: 36); ou
fotografias, no nosso caso.?

A partir desse escopo, ha inimeras formas de incorporar fotografias em um
documentario. Pode-se apresenta-las em tela cheia, preservando seu enquadramento
original ou reenquadrando-as, com ou sem movimento. E possivel adicionar efeitos,
sobreposicdes, colagens. Ou entdo, as fotografias podem estar dispostas em albuns,
depositadas sobre superficies, sustentadas nas maos e, até mesmo, projetadas em
espacos e superficies diversas. A cada uma dessas propostas somam-se as diferentes
maneiras de trabalha-las com a camera: fixa ou em movimento, planos abertos ou fe-
chados, plongée ou contra-plongée etc. Ainda mais: ¢ necessario considerar os sons
(ou o siléncio) que, combinados com a imagem, alteram seus sentidos.

Proponho que essas multiplas possibilidades estabelecem as diretrizes formais
para a concepgao de uma mise-en-scene da fotografia em filmes documentarios. Ao
optarem pelo uso da fotografia como um dos recursos visuais dos filmes, cineastas
invariavelmente lidam com tais decisdes estéticas e discursivas. Se os resultados
variam caso a caso, atendendo a diferentes propostas e objetivos, a variedade de for-
mas que a fotografia assume quando incorporada aos filmes pode ser abordada por
duas tendéncias: considera-la enquanto imagem ou aborda-la como objeto.

Essa divisao, que distingue dois elementos constituintes da fotografia analogi-
ca, nos servira de procedimento analitico para explorarmos possibilidades formais
relativas ao uso das fotografias nos filmes*. Ao se privilegiar a dimensao imagética

2.Para analises detalhadas da histéria e da teoria vinculadas ao conceito, ver: Aumont, J. (2008). O
cinema e a Encenagdo. Lisboa: Edi¢des Texto e Grafia. E também: Oliveira Jr. L. C. (2013). 4 mise en
scene no cinema: Do classico ao cinema de fluxo. Campinas: Papirus.

3. No caso especifico da mise-en-scéne da fotografia, vale citar o texto 4 imagem-memoria ou a mise-
-en-film da fotografia no cinema autobiogrdfico moderno, de Philippe Dubois (2012), no qual o autor
francés opta pela expressdo “mise-en-film da fotografia” para se referir as formas como a foto ¢ capaz
de falar no, e pelo, filme. A mesma expressao ¢ adotada por Glaura Cardoso Vale (2020), no livro 4
mise-en-film da fotografia no documentario brasileiro e um ensaio avulso.

4. E claro que a fotografia se funda justamente na duplicidade imagem/objeto, a partir da qual é pos-
sivel definir sua natureza contraditdria em termos de uma série de oposi¢des: a imagem, enquanto
passado; o objeto, presente; auséncia, de um lado; presenca, de outro (Dubois, 1993: 311-314). Mas, na
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da fotografia, incorporando-a, por exemplo, em tela cheia, ignoram-se alguns de
seus tragos materiais, como o tamanho, o formato e as interfaces de apresentagio;
caracteristicas que se tornam significativas quando ela ¢ tratada como objeto. De um
lado, a fotografia aproxima-se da ideia de fotograma (ou até melhor, frame digital),
na qual a primazia do contetido visual depende menos de seus atributos materiais;
de outro, da cenografia, em que a materialidade dos suportes fotograficos permite,
afinal, a existéncia da imagem enquanto objeto no espago, com dimensdes e caracte-
risticas especificas. Enfatizar a dimensdo cenografica da fotografia significa atentar
para diferentes aspectos que caracterizam a existéncia desse objeto no mundo - um
objeto particular, pois atrelado a um sem nimero de praticas, rituais, instituigdes e
dispositivos técnicos. Do momento em que ¢é captada, vista ¢ compartilhada até seu
arquivamento, a fotografia atravessa diversos espagos, intermedia relagdes interpes-
soais e institucionais, e € alvo e agente de afetos, pensamentos e memorias.

No exemplo de Bem-vindos de Novo apresentado acima, a opgdo de mise-en-
-scene foi inserir com as maos as fotografias em cena. O momento escolhido foi
durante a soneca dos meus pais apds o almogo, no periodo em que ambos se dedi-
cavam a administracdo do restaurante de um hotel localizado em Trés Lagoas-MS.
Enquanto se recostavam no sofa do apartamento, interpus algumas das fotografias
na frente da camera. Esse procedimento propde um choque de temporalidades entre
o passado estampado nas fotografias e o presente da cena, conectadas pelo mundo
do trabalho caracteristico de cada um dos dois tempos. Além disso, no momento de
filmar o texto no verso das fotografias, optei por um corte de 180°, espécie de campo
e contracampo, como forma de espelhar os dois olhares entrecruzados que formam
o usufruto daquelas fotos, produzidas para propor a comunicagao entre pais e filhos
distantes.

Imagem 1: mise-en-sceéne da fotografia em Bem-vindos de Novo

Fonte: Bem-vindos de Novo (2021)

medida em que o cinema virtualiza as fotografias por meio de seu proprio dispositivo de filmagem e
projecdo — quando se perde, portanto, a possibilidade de manuseio da fotografia —, a distingdo entre os
dois termos adquire outro sentido, ndo mais relacionado a experiéncia da fotografia no mundo, mas a
sua apropriacdo pelo e no filme.
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A partir das questdes suscitadas por essa experiéncia de realizagdo, comecei
a perceber uma forma recorrente de se trabalhar com fotografias domésticas em
alguns documentarios em primeira pessoa contemporaneos. Um modo de encarar
as fotografias que privilegia sua dimensdo material. Imagens, em sua maioria de
natureza doméstica, que assumem o carater de objetos, particularmente, objetos de
afeto; passiveis de serem, ndo apenas observados, mas tocados e manuseados, em
estreita relacdo com a corporeidade dos participantes dos filmes, em especial, seus
diretores(as)-personagens. Assim, de modo analogo a cena descrita em Bem-vindos
de novo, ¢é possivel constatar que, ao considerar a materialidade das fotografias,
diretores e diretoras propdem estratégias de filmagem que indicam a utilizacao de
mise-en-scéne variadas no uso das fotografias.

Com intuito de explorar tal tendéncia, proponho analisar usos de fotografias
familiares no documentario autobiografico Casa (2019), de Leticia Simoes, no qual
desempenham importantes papéis narrativos e discursivos. No filme, a materiali-
dade das imagens ¢ incorporada a mise-en-scene da fotografia por meio, principal-
mente, de intervencdes graficas na imagem e performances cé€nicas, que sugerem 0s
vinculos subjetivos ¢ afetivos que a diretora-personagem estabelece com as pessoas
e os lugares representados, mas também com a temporalidade vinculada ao passa-
do e a memoria suscitada pelas fotos. Através da forma com que as fotografias sao
trabalhadas cenicamente, e seus sentidos resultantes, é possivel inferir tragos da
subjetividade da diretora-personagem, aspecto significativo nas obras em primei-
ra pessoa. Cabe dizer que tais usos da fotografia se apresentam como alternativas
estéticas e semanticas a descrigdo informativa. Ou seja, ao invés, por exemplo, da
diretora dizer na narracdo o que as fotos representam e significam para ela, tais
sentimentos adquirem significag@o na propria forma com que a mise-en-scene das
fotografias esta proposta, ainda que de forma aberta ou polissémica.

Nesse sentido, a utilizagdo desses procedimentos explora usos nao-convencio-
nais e/ou ndo-ilustrativos da fotografia no documentario em primeira pessoa. Pois a
aparente facilidade que fotografias oferecem para convocar momentos de vida, de
pessoas e de eventos, pode, e tem condicionado usos ilustrativos na pratica docu-
mentaria. Nao ¢ incomum que fotografias atuem como material secundario e auxi-
liar, enquanto cobertura visual de um discurso que as ultrapassa, como argumentam
Consuelo Lins e Luiz Augusto Rezende (2010). Muitas vezes os arquivos figuram
como uma espécie de reservatorio visual para atender discursos previamente cons-
tituidos, dentro do qual desempenham somente a fung¢do de prova ou ilustragido. A
logica do banco de imagens. Por outro lado, ha casos em que as especificidades dos
arquivos assumem importancia e influenciam a forma com que o discurso filmico
se constitui. Ele surge do encontro entre as questdes que os/as cineastas langam aos
arquivos, mas também daquelas que o proprio material devolve para eles/elas.

Assim, interessa-nos pensar nas potencialidades da fotografia frente a progres-
siva banalizagdo gerada pelo seu recorrente uso ilustrativo. Se por vezes seu empre-
go apressado ou irrefletido se orienta pela necessidade imagética que a economia
do espetaculo sugere aos filmes, a titulo de “dindmica visual”, tal decisdo possui
implicagdes éticas, estéticas e politicas. Parte do desafio, portanto, consiste em per-
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seguir a justa medida entre as potencialidades e os limites das imagens com relagao
as experiéncias que representam € aos usos sociais ¢ subjetivos com os quais se
vinculam. Sob essa perspectiva, propomos explorar a dimensao material da fotogra-
fia, seu estatuto enquanto objeto, cuja materialidade fornece subsidios conceituais e
estéticos para elaboragdo de formas inovadoras para sua aplicagdo nos filmes.

Mise-en-scéne da fotografia em Casa

O documentario Casa se concentra na relagdo da diretora, Leticia Simdes, com
sua mae, Heliana, diagnosticada com transtorno bipolar quando tinha 44 anos de
idade. No tempo presente das filmagens, elas vivem em diferentes cidades: Salvador
(mae) e Recife (filha). A relagdo entre elas é marcada tanto pelo vinculo afetivo que
as une de maneira irremediavel, quanto por conflitos interpessoais ¢ geracionais,
particularmente no que se refere ao tratamento concedido por Heliana a sua mae,
Carmelita. Por meio da investigacdo do passado familiar, materializado pela casa de
veraneio alugada pela familia em Itaparica-BA, presente nas memorias de infancia
da diretora, mas também por uma certa nocao de pertencimento familiar e pessoal
metaforicamente representada pela ideia de “casa”, Leticia retrabalha os simbolos da
ancestralidade familiar — em que as fotografias desempenham importante papel —na
busca de compreender sua propria origem e identidade.

A relagdo mae e filha se desenvolve em grande medida em interagdes diretas,
nas quais Leticia também se coloca em cena, numa hierarquia visual quase seme-
lhante as demais personagens. Quase, pois, quando ndo opera a cdmera, € ela quem
decide a posi¢do dela dentro da cena. Sua presenca no filme — como diretora-perso-
nagem — se estrutura em trés instancias principais de inscrigdo: (1) contracenando
diretamente em cena com sua mae e sua avo; (2) em narracdes que descrevem tra-
jetorias e eventos biograficos dos membros da familia, mas que também incluem a
leitura de cartas e mensagens trocadas entre ela e a mae; (3) em agdes diretamente
concebidas para o filme, entre as quais se destacam gestos performaticos com uso
das fotografias da familia.

A nogdo de diretora-personagem ressalta o duplo papel, indissociavel, que a
figura de Leticia desempenha no discurso e na narrativa filmicas. Pois, na condi¢ao
de filha-personagem que busca investigar o passado familiar e aprofundar a relagdo
com a mae, ela apenas o faz na condigdo de diretora. O esfor¢o em desempenhar
a personagem em busca de seus objetivos necessariamente se desenvolve por meio
das decisdes de direcdo que a colocam em acdo sob determinadas condigdes. Ao
utilizar as fotografias familiares como objeto de interagdo com a mae, por exemplo,
tanto a colocam em cena enquanto personagem, como apontam para escolhas de
encenagdo a cargo da direcdo. Nesse sentido, Leticia-personagem age segundo para-
metros cénicos definidos por Leticia-diretora; que, por sua vez, tem seu trabalho
afetado pelo desempenho em cena da primeira. Ha trocas incessantes entre essas
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duas instancias que complexificam cada um dos objetivos em jogo: a realizagdo do
filme, sob responsabilidade da direcdo, ¢ a relagdo com a mae ¢ a avo performada
pelo desempenho da personagem.

A interagdo com a mae estabelece um espelhamento por meio do qual a diretora
compara suas proprias experiéncias em relagdo as trajetérias dos familiares. Esse
aspecto alinha o filme a nogao de “etnografia doméstica”, desenvolvida por Michael
Renov (2004). Segundo o autor estadunidense, documentarios autobiograficos ba-
seados em lagos afetivos proximos, particularmente, consanguineos, complexificam
arelacao entre diretores/as e personagens. Ao abordar parentes ou amigos proximos,
cineastas-etnografos necessariamente encontram-se implicados nas experiéncias,
acgoes e nos sentimentos do Outro. Criam-se jogos de reciprocidade dentro dos quais
a relagdo com pessoas proximas define o lugar familiar e/ou social do diretor(a), ao
mesmo tempo em que deixa entrever suas inquietagdes e objetivos.

Em Casa, esse jogo de reflexos é assumido conscientemente pela estrutura nar-
rativa. O filme apropria-se da nocao de etnografia doméstica ao misturar cineasta e
personagens, explorando a interagdo subjetiva entre elas, mediada pelas experién-
cias e memorias familiares. Aproximadamente na metade do filme, por exemplo,
a diretora propde uma virada de foco, ao questionar se a mae deseja fazer-lhe per-
guntas. Nesse sentido, ndo se trata de um filme unilateral de uma filha sobre a mae.
Leticia atravessa um processo de autoelaboragdo, perpassado pela relagdo materna.
De certo modo, ¢ para os olhos da mae que a filha se apresenta e se constitui no texto
filmico. Pois, se ha interesse pela historia materna, ha igualmente o gesto de autoe-
laboracdo diante da mae e, consequentemente, no interior da narrativa, na condigao
de diretora e filha.

Esse constante intercdmbio entre mae e filha é central no uso e no papel de-
sempenhado pelas fotografias familiares. Testemunhas de uma ancestralidade em
comum, combustivel para rememoracao e objetos mediadores de conversas, as fotos
povoam o filme inscritas em trés formas principais de mise-en-scene.

Uma primeira forma se conecta as fotos maternas guardadas desde a separacdo
conjugal de Heliana e sua subsequente crise de depressdo. Trancafiadas no armario
da sala, essas fotografias sdo apelidadas de “arquivos implacaveis”. Um dos princi-
pais gestos operados pelo filme ¢, literalmente, trazer a luz essas fotos, simbolo do
passado voluntariamente enterrado da mae, que a filha-diretora deseja recuperar e
ressignificar. Ao fazé-lo, mobiliza tracos da historia e da identidade maternas, ante-
riormente recalcados na forma material e simbolica das fotografias.

Resgatados no contexto do filme, os “arquivos implacaveis” servem de media-
dores da relacdo mae e filha. As fotos sdo manuseadas, observadas e analisadas em
cena pelas personagens. Sentadas junto a mesa da sala de estar, debrugadas sobre
as fotos, mae e filha compartilham a tipica cena de visualizar fotografias antigas da
familia. O ritual desperta o misto de reconhecimento e assombro: para quem enve-
lheceu, a nostalgia da mocidade, para quem conheceu pais e avos ja adultos, a estra-
nheza de vé-los muito jovens. Como geralmente ocorre com fotografias domésticas,
o “modo privado” de usufruto das imagens de familia, como observado por Roger
Odin (2005), demanda informacdes adicionais as lacunas e descontextualizagdes
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comuns aos albuns fotograficos. Ou seja, os codigos de recepgdo sdo determinados
pelo contexto familiar, seu historico e relagdes, sendo, portanto, necessarias expli-
cacdes geralmente oferecidas por membros mais velhos da familia. Assim, quando
explica a filha o contexto de determinada imagem, Heliana também o faz para o es-
pectador, convidado voyeur daquele momento em familia. A visualizagdo das fotos
permite comparar fisionomias e expressoes, que delineiam linhagens e ancestralida-
des entre as geracdes de mulheres da familia, de origem afro-brasileira, ainda que
sujeita a processos de embranquecimento.

Imagem 2: fotos da mae: de trancafiadas a mediadoras
da relacao intergeracional

Fonte: Casa (Leticias Simdes, 2019)

A mudanga de status dos “arquivos implacaveis” — de objeto recalcado a objeto
de contemplagdo — aponta para alteracdes na relagdo da mae com seu proprio pas-
sado, e para descobertas da filha devido a interagdo com as imagens. Ao abordar as
transformacdes que fotografias enfrentam em diferentes momentos de suas trajeto-
rias, ¢ aos diferentes sentidos que assumem a cada mudanga de formato ou forma
de exibigdo, Elisabeth Edwards e Janice Hart (2004) trabalham com a nog¢ao de
“biografia social” associada a fotografia. A biografia social da fotografia se refere as
trajetorias que elas cumprem nos diferentes espagos através do tempo; ao “processo
continuo de producao, troca, uso e significagdo” (Edwards e Hart, 2004: 4 — tradu-
¢do nossa) a que estdo vinculadas, particularmente, por meio de suas qualidades ma-
teriais. Segundo as autoras, a importancia das caracteristicas fisicas das fotografias
deve-se ao fato de que sdo os elementos materiais que efetivam, em primeiro grau, a
relagdo da imagem com o sujeito-observador, orientando usos e formas de recepgao.
Trata-se de um modelo de abordagem da histéria das fotografias que focaliza evi-
déncias materiais presentes tanto no objeto fotografico em sua condigdo atual, como
nas diferentes transformacdes pelas quais ele ja passou.

A nogdo busca tragar relagdes entre transformacdes fisicas nas imagens que
indiquem alteragdes de usos e de sentidos, quando, por exemplo, uma fotografia ¢
ampliada para ser exibida em uma exposi¢do ou impressa em um livro: a mudanga
de suporte, formato e dimensao representa também alteragdes de contextos e de mo-
dalidades de recepgao. De modo analogo, transformar em filme uma fotografia nao
deixa de representar também um novo momento em sua biografia social. A mate-
rialidade da fotografia assume forma tanto pela plasticidade da imagem em si — sua
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composi¢do quimica, variacdo cromatica, superficie de impressdo — quanto pelos
seus formatos de apresentacgio (presentational forms), que incluem as dimensdes da
imagem, os suportes de exibi¢do e armazenamento, como cartoes postais, miniatu-
rizagdes, cartazes, albuns, porta-retratos. Cada um desses formatos de apresentacao
indica, em sua propria constitui¢do fisica, uma forma especifica de comportamento
diante das imagens: o tempo de observacao, a postura do corpo, os ritos sociais, a
qualidade do olhar. Quando incorporada aos filmes, a particularidade dos diferentes
tipos de formatos sugere possibilidades de mise-en-scéne para as fotografias. Na
medida em que condicionam determinados regimes de visualizagdo, os formatos de
apresentacdo oferecem referéncias formais para o modo de se abordar as imagens.

A biografia social das fotografias maternas em Casa é mobilizada como ele-
mento narrativo e de mise-en-scéne. Os “arquivos implacaveis” sdo citados pela
primeira vez durante uma conversa entre mae e filha, na primeira parte do filme, en-
quanto Heliana tranca com correntes ¢ cadeados as portas do armario da sala, onde
supostamente estao as fotos, numa agao claramente desempenhada para o filme. Ja
na parte final, o assunto é retomado, € 0 que se vé € 0 mesmo armario agora sem as
correntes. Ou seja, o filme encena a passagem de uma condicdo a outra da biografia
social das fotos. Algo semelhante ocorre na cena em que quatro fotografias emoldu-
radas, ja esmaecidas pelo tempo, passam a ocupar uma das paredes do apartamento
pela iniciativa da filha, como afirmagao publica (ja que parte visual do filme) de um
passado previamente reprimido, mas em processo de ressignificacdo. Essa mudanca
no formato de exibicdo das fotos, isto ¢, a alteracdo em sua propria disposicao ma-
terial, reforga a ideia de que as fotografias possuem tragos da histdria da familia e
das emogdes nela presentes que ultrapassam seu conteudo visual. Seu deslocamento
fisico e simbolico indica também uma transformacao subjetiva. Em vez de recalcar
e esconder seu passado, a mae tem diante de si — literalmente — a possibilidade de
assumi-lo, reposicionando-o como parte de sua trajetoria de vida.

Numa segunda forma de mise-en-sceéne da fotografia presente no filme, a mais
recorrente delas, as fotografias surgem em tela cheia, muitas vezes reenquadradas,
destacando detalhes de elementos especificos ou partes dos corpos. Sobre elas, sur-
gem intervengdes graficas digitais, que emulam pinceladas de tinta azul-marinho.
Os tragos dessas pinceladas s3o elegantes, compostos principalmente por padrdes
geométricos de linhas e circulos que se harmonizam com os demais elementos da
composi¢do. Apesar de digitais, ha um forte componente tatil nessas marcagdes, que
remetem a textura da aplicagdo de tinta acrilica ou a 6leo.
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Imagem 3: marcagdes em azul sobre fotografias

Fonte: Casa (Leticias Simdes, 2019)

O uso desse efeito ndo aponta inicialmente para um sentido preciso ou unico.
Por um lado, ele lembra as marcagdes que fotdégrafos e editores fazem sobre conjun-
tos de fotografias no processo de avaliacao e selecao. Quando diante de copias fisi-
cas de inimeras imagens, tais profissionais circulam aquelas que interessam, mar-
cam elementos e detalhes para edigdo. A conexdo com essa atividade de intervengao
nas imagens ressalta a base material das fotografias. Ao agir sobre a imagem, as
pinceladas em azul atuam como procedimento reflexivo. Chamam atengido para a
natureza de objeto da imagem fotografica, passivel de ser riscada e marcada. Os
tragos refletem também a intervengdo da diretora-personagem, como quem busca
tocar as imagens por meio de procedimentos estéticos a disposi¢ao da diregdo na
etapa de pos-producao.

Em alguns casos, os tragos comentam as imagens em relagdo as informagdes
presentes nas narragdes ou falas em off que acompanham as fotografias. No comego
do filme, por exemplo, a mae diz que, em relacdo a liberdade que usufruia na casa de
Itaparica, ela se sentia presa em Salvador. Nesse momento, sobre uma foto em que
Leticia crianga segura no portdo da casa (a imagem a esquerda no trio apresentado
acima), linhas paralelas surgem sobre a imagem, remetendo a barras de prisdo. Em
outros momentos, comentarios menos literais também podem ser inferidos, como a
presenga do circulo como simbolo da reciprocidade das relagdes entre membros da
familia.

Mas ha também um aspecto puramente visual-estético que esses tragados azuis
exprimem. Atuam como elementos de composi¢do cromaticos e visuais. Adicionam
uma textura tatil as imagens, parecendo atualizar para o tempo presente o uso das
fotos antigas, ao proporem um dialogo visual entre as imagens do passado ¢ a es-
tética contemporanea do filme. Também, na medida em que se desdobram no tem-
po, modulam a durag@o da visualiza¢ao das imagens. Cadenciam o fluxo temporal,
guiando o olhar e afetando a percepcao de cada foto. Por fim, dada sua recorréncia
ao longo do filme, estabelecem um elemento de unidade estética, ao mesmo tempo
em que se tornam elementos estruturantes da obra como um todo.

De modo geral, as fotografias marcadas de azul compdem a dimensao visual de
perfis biograficos narrados em voz over pela propria diretora. O historico familiar,
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distribuido nas trajetorias da mae, da avo e de Leticia, encontra sua contrapartida
imagética nas fotografias domésticas. No entanto, a conex@o entre evento narrado
e representacao fotografica ndo segue uma estrita correlagcdo. Sao raras as imagens
que coincidem com as circunstancias descritas pela narragdo. O que se sobressai
sdo instantes da vida do familiar em questdo, da infancia a vida adulta, captados em
fisionomias e no envelhecimento dos corpos. Para além da capacidade individual
de cada imagem de representar acontecimentos passados, ¢ o conjunto das fotogra-
fias que se destaca na construgdo de arcos cronologicos de vida. A conexao entre a
narracao dos fatos e a representacao imagética ¢ alusiva e indireta: as fotos atuam
menos como documentos biograficos do que como elementos “atmosféricos”, que
sugerem determinados climas de época.

No interior desse padrao de uso das fotos, ha uma eloquente exceg¢do: no mo-
mento em que a narradora-diretora traca o perfil biografico do pai, Fernando, ndo
surge nenhuma fotografia. Em vez disso, padrdes abstratos, em tonalidades de azul,
de texturas e manchas, sombras e luzes. Essas imagens texturizadas, semelhantes a
telas de pintura, acompanham esteticamente os tragados azuis, mas ddo um passo
adiante em termos formais. Ndo mais se baseiam no indice figurativo da imagem
fotografica para presentificar o biografado, nem instauram apenas o sentido de au-
séncia e vazio. E uma outra coisa. Algo préximo de uma matéria visual, de uma
proposigdo estética ¢ da expressdo de um sentimento. Seja porque ndo ha fotogra-
fias do pai, ou porque elas sdo inadequadas para representar a trajetéria de vida
de Fernando, a opcdo pelas texturas abstratas azuis indica um estado afetivo, uma
condig@o subjetiva da diretora-personagem, ao mesmo tempo em que gera um efeito
estético-visual.

Finalmente, a terceira forma de mise-en-scene se realiza por meio de agdes per-
formativas com as fotografias. Tais agdes buscam conectar as imagens a presenca
do mar. Logo na primeira parte do filme, a diretora-personagem alinha um conjunto
de copias de fotografias da familia junto ao que parece ser o quebra-mar de uma das
praias de Itaparica. Uma onda atinge as fotos, derrubando-as. Posteriormente, em
tomadas subaquaticas, vemos as imagens submersas, movimentando-se levemente
ao sabor da maré. Ja em uma parte mais avancada do filme, Leticia sustenta nas
maos uma foto da infancia em que aparece junto do pai, aparentemente no mesmo
local em que foi tirada décadas antes.

Imagem 4: performances com fotografias

Fonte: Casa (Leticias Simdes, 2019)
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O que significa essa forma de trabalhar com as fotografias? Sera que o gesto de
justapor as imagens do passado com o mar procura mobilizar ¢ atualizar as expe-
riéncias em Itaparica, uma ilha proxima a Salvador, e, portanto, estreitamente vin-
culada ao mar? Ou seria uma espécie de metafora, na qual a agua assume sentidos
relacionados a memoria e ao fluxo temporal?

O tratamento poético e sugestivo que essa abordagem implica deixa margem
para essas e outras interpretagdes. Permite também inferir aspectos da relacao que
a diretora-personagem possui com tais imagens a partir da forma como manuseia
as fotos, da qualidade de seus gestos. Por exemplo, ao se colocar em cena numa re-
lacdo corporal com a fotografia do pai ausente, sua acéo suscita tanto o sentimento
de falta e nostalgia advindo da sua condi¢do de filha, quanto certo distanciamento
afetivo gerado pela forma com que a cena ¢ filmada e pela performance cénica da
diretora-personagem: um movimento de cdmera se aproxima da fotografia, susten-
tada pelas maos da filha-diretora que, atuando como uma espécie de “suporte de
apresentacao”, segura impassivel a imagem sobre o fundo da praia, para que a ca-
mera a enquadre. Com isso, a cena mobiliza a ambiguidade com que se reveste a
subjetividade da diretora-personagem: um misto de lastima pela auséncia paterna e
distanciamento afetivo traduzido em performance corporal.

E notéria a importancia que a materialidade das fotografias assume na execugao
dessas mise-en-scéene de carater performatico. Num sentido mais basico, ao se cons-
tituirem como objetos, permitem que as fotos habitem os espacos, travem contato
com corpos e matérias, mobilizando qualidades sensoriais e articulando diferentes
temporalidades. Como objetos de afeto, se entregam ao olhar e a0 manuseio, mas
principalmente a usos poéticos, na forma de instala¢des cenograficas, cujas propos-
tas manifestam de maneira sugestiva estados subjetivos da diretora-personagem em
sua relacdo com a memoria familiar ¢ a construgao das identidades.

As trés formas de mise-en-sceéne desenvolvidas ao longo do documentario Casa
oferecem exemplos de como fotografias domésticas podem ser incorporadas ao tex-
to filmico a partir da valorizagdo de seus aspectos materiais. Ao transformar as fotos
em objetos cenograficos ativos, explorando potencialidades estéticas da materiali-
dade das imagens, a diretora-personagem estabelece novas camadas de significagdo
entre as diferentes geragdes da familia. As imagens do passado assumem novas
fungdes dentro da dindmica familiar e na constituicdo subjetiva de seus membros
por meio da mise-en-scéne da fotografia.

Por isso, ndo se trata do emprego puramente ilustrativo e passivo das imagens.
Hé um trabalho de ativacdo das fotografias que implica a reconfigura¢do de seus
sentidos prévios, seja por meio de intervengdes graficas, de carater tatil e reflexivo,
ou da exploracdo da “biografia social” das fotos, por meio da qual a narrativa filmica
opera transformagdes no modo como elas sdo encaradas. Ao serem incorporadas a
acOes performaticas, as fotos se tornam agentes centrais da narrativa, convidando
o espectador a questionar e reinterpretar seus significados a partir de um discurso
mais poético e afetivo. Para além de documentos comprobatorios, as fotografias em



Mise-en-scéne da fotografia no documentério em primeira pessoa: afeto e subjetividade em Casa

(2019) i

Casa ativam memorias e emocdes, desafiando usos mais convencionais da fotogra-
fia no documentario, ¢ expandindo as possibilidades narrativas e estéticas a dispo-
sicdo dos cineastas.
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Résumé : En termes de « cinéma indigéne » contemporain, le Brésil et le Mexique présen-
tent des productions significatives et des projets pionniers pour le développement de ces
productions, influencant fortement d’autres expériences dans les pays d’Amérique latine,
comme la Bolivie (avec Jorge Sanjinés et le Groupe Ukamau), entre autres. Dans ce sens, cet
article développe une analyse des projets qui ont émergé dans les années 1980 entre le Brésil
et le Mexique et qui ont servi de base a ’émergence du cinéma indigéne dans ces pays, a par-
tir de la formation audiovisuelle de cinéastes indigenes, tels que Video nas Aldeias (VNA),
au Brésil, et Transferencia de Medios Audiovisuales (TMA), au Mexique.

Mots-clés : Cinéma indigene ; Brésil ; Mexique ; VNA 3 ; TMA.

Introducao

Nas ultimas décadas, inimeros projetos e experiéncias no campo da produgao
cinematografica entre os povos indigenas tém surgido de forma expressiva na Amé-
rica Latina, formando coletivos de cinema e cineastas indigenas a partir de multiplas
influéncias técnicas e estéticas ao redor da necessidade de encontrar novos regimes
de representacao e visibilidade. Fazendo uso politico dos artefatos tecnologicos, es-
ses grupos tém recriado suas formas de organizagao social e seu proprio imaginario,
nas relagdes com outras formas de vida além da humana, para contribuir as lutas
sociais e culturais pela representacdo ¢ manutengao de seus territérios tradicionais,
baseando-se em perspectivas cosmologicas de visdes de mundo muito particulares e
narrativas de autorrepresentacdo. Mais especificamente, podemos pensar um pouco
além dessas caracteristicas principais que marcam a producdo coletiva do que co-
nhecemos hoje como documentdrio indigena, para propor uma historicidade desses
cinemas — no plural por se tratar de diferentes formas do fazer cinematografico a
partir de diversos grupos étnicos.

Nesse sentido, o audiovisual entre os povos indigenas ¢ um movimento de luta
pela propria afirmagdo identitaria, mas também um longo exercicio de desconstru-
¢do das representacdes construidas no imagindario social sobre os indigenas, a partir
de imagens estereotipadas e formadas, de maneira geral, desde a historia do fil-
me etnografico, por missionarios, antropélogos ou expedigdes militares, como, por
exemplo, em Desayuno de indios (1896 — Gabriel Veyre), no México, ou em Rifuais
e Festas Bororo (1917 — Luiz Thomaz Reis), no Brasil, entre outros exemplos.

De acordo com Gabriela Zamorano (2017), ao analisar as relagdes de poder e as
tensdes estéticas envolvidas no processo de producao do cinema indigena na Boli-
via, a chamada midia indigena ¢ “um local politico que busca agregar as suas con-
tribui¢des as possibilidades cultural e descolonizadora” (Zamorano, 2017: 59). Des-
se modo, ¢ preciso pensar sobre essas praticas audiovisuais contemporaneas entre
0s povos originarios com perspectivas descolonizadoras (Cusicanqui, 2015), ja que
novas formas de fazer cinema, como ocorre entre os povos indigenas, exigem-nos
outras formas de pensar o proprio fazer cinematografico e a relagao que as imagens
estabelecem com os conhecimentos tradicionais desses povos.
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Em paises como México, Brasil, Bolivia, Peru, Colombia, Equador, Chile, entre
outros, como veremos neste artigo, coletivos de cinema indigena t€ém se desenvol-
vido de forma expressiva, sobretudo a partir dos anos 2000, com o crescimento
exponencial das tecnologias da comunicagdo e sua influéncia na cultura e socieda-
de e, principalmente, na vida cotidiana (Couldry; Hepp, 2023). Antecedente a esse
contexto de desenvolvimento dos meios de comunicacdo e seu influxo nas formas
de producao, consumo e recepgdo em esferas politicas, cotidianas e institucionais
(Hjarvard, 2014; Martin-Barbero, 2010), minha hipotese ¢ — com as devidas ressal-
vas — que a tradi¢cdo do cinema etnografico terd, ainda que de maneira completamen-
te distinta como sinalizado anteriormente, papel importante para o nascimento do
cinema indigena na América Latina.

No contexto Latino-americano, além dos citados Gabriel Veyre, no México,
e Luiz Thomaz Reis, no Brasil, como experiencias percursoras no campo do cine-
ma etnografico junto a comunidades indigenas e povos tradicionais, cabe destacar,
também, Jorge Ruiz e Jorge Sanjinés, ambos de Bolivia, Jorge Preloran (Argenti-
na), Sergio Bravo (Chile), Rolf Blomberg (Ecuador), Manuel Chambi (Peru), Margot
Benacerraf (Venezuela), entre outros, com suas diferengas de discursos, técnicas e
interesses no entramado audiovisual sobre e entre os povos. Meu interesse, portan-
to, ¢ articular essas experiéncias etnograficas, sobretudo a partir de Brasil e Mé-
xico, para refletir sobre uma compreensdo do nascimento do cinema indigena na
América Latina, tendo como base analitica o contexto dos anos 1980, com o Video
nas Aldeias (VNA), no Brasil, e o projeto Transferencia de Medios Audiovisuales
(TMA), no México. O ponto central para esse debate é o entendimento de que esses
projetos deram base ao surgimento de produgdes cinematograficas indigenas e ao
florescimento de coletivos de cinema entre diferentes povos nos dois paises, em uma
pratica de valorizagdo da cultura e luta politica através do cinema e por um esfor¢o
de capacitagdo audiovisual, em cursos de formacao.

Na primeira parte deste artigo, apresento o contexto de formacéao do projeto Vi-
deo nas Aldeias (VNA) que, encabegado pelo antropologo franco-brasileiro Vincent
Carelli, em 1979, consolidou uma larga experiéncia de convivéncia e militancia jun-
to aos povos indigenas, ao construir um acervo significativo de imagens e arquivos
sobre diferentes comunidades originarias e em variadas regides do Brasil, criando
condi¢des para crescimento do cenario audiovisual entre os povos originarios. Po-
de-se dizer que a experiéncia do VNA, inicialmente formado por antropdlogos e
pesquisadores comprometidos com luta politica dos povos, deu a base necessaria
para a consolidagdo de inumeros coletivos e cineastas indigenas que conhecemos
na atualidade.

Nessa diregdo, a segunda parte é dedicada ao projeto Transferencia de Medios
Audiovisuales (TMA), criado em 1986 na cidade de Oaxaca de Juarez, no México,
como projeto institucional vinculado ao Arquivo Etnografico Audiovisual (AEA) do
Instituto Nacional Indigenista (INI) — atualmente Instituto Nacional dos Povos Indi-
genas (INPI). O projeto TMA coincidiu, na década de 1990, com a também criagdo
de Centros de Video Indigena, inicialmente no estado de Oaxaca, e, logo em segui-
da, espalhando-se por outras regides do pais. A dimensao politica e cinematografica
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do AEA consolidaria bases para projetos de formacao de cineastas indigenas, com
uma nova estratégia que permitiu autonomia ¢ independéncia no registro e constru-
¢do de arquivos audiovisuais. Em outras palavras, surge um movimento de cineastas
indigenas, sobretudo a partir do Primer Taller de Cine Indigena em San Mateo del
Mar, Oaxaca, em 1985. O objetivo da primeira ¢ segunda parte deste trabalho, além
de apresentar o contexto politico e cultural desses projetos, € propor uma reflexao de
como essas experiéncias brasileiras e mexicanas foram importantes para que comu-
nidades originarias criassem uma determinada autonomia audiovisual e construis-
sem, assim, um cinema com base em suas estéticas, cosmologias e formas de vida.

Na parte final, de forma concisa, apresente como proposta para futuras pesqui-
sas, a medida que exploremos este estudo comparativo, uma cartografia dos cinemas
indigenas na América Latina, especialmente a relacdo entre suas praticas e expe-
riéncias cinematograficas como resultado do esforco colaborativo de antropdlogos e
etndlogos da tradi¢do do cinema etnografico.

O Projeto Video nas Aldeias (VNA) no Brasil: caminhos para um cinema
indigena

Cabe destacar que o cinema etnografico em nada se compara as produgoes fei-
tas pelos proprios indigenas, sendo que, desde uma perspectiva historica, ¢ o que
possibilita o surgimento de um cinema insurgente entre os povos. Por um lado, se-
gundo Christian Ledn (2016), o cinema etnografico dirige-se a comunidade aca-
démica, utilizando os meios audiovisuais “como parte de um método etnografico
cujo objetivo € obter conhecimento sobre uma realidade considerada diferente e
desconhecida” (Leon, 2016: 25). Por outro lado, o video indigena (que faz parte do
conjunto complexo dos cinemas indigenas) tem como primeiro publico a comuni-
dade em que foi produzido. Assim, quanto aos cinemas indigenas, “a sua finalidade
¢ contribuir as lutas culturais e politicas dos povos e seus significados surgem dos
processos de autorrepresentagdo” (Léon, 2016: 25), ancorada na cosmovisao, nos
saberes tradicionais e na propria forma oral de criagdo de suas narrativas.

Como sugere Faye Ginsburg (1991), ambos devem ser entendidos como “midia
cultural de comunicagdo” com o objetivo de “mediar a cultura” entre esses grupos
sociais a partir da tecnologia audiovisual ocidental — o conceito de mediagdo consti-
tui uma nog¢ao que engloba diferentes significados especificos no processo de uso e
apropriagdo dessas tecnologias, numa concepgdo muito proxima ao modelo das me-
diacdes de Jesus Martin-Barbero (2010). Por sua vez, como apontam Juan Francisco
Salazar e Amalia Cordova (2008), a producdo audiovisual indigena esta no centro
de uma poética socialmente situada na “autorrepresentacdo” e no “processo ativo de
visibilizagao da cultura” (Salazar; Cérdova, 2008: 2). Nesse sentido, a nogdo de do-
cumentario etnografico nos ajuda a compreender a maneira como sao produzidos os
documentarios em torno dos povos indigenas e, de modo mais especifico, a propria
producao documental dos coletivos de cinema indigenas, que nao descreverei com
detenimento, sendo que apresentar dois projetos entre Brasil e México que foram
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fundamentais para produgdes que surgem a partir dos anos 2000 nesses paises e que
terdo os povos indigenas como principais realizadores, formando no conjunto do
cinema contemporaneo cineastas e coletivos indigenas entre diferentes povos.

Nesse sentido, o debate em torno das experiéncias audiovisuais com comunida-
des originarias passa pela compreensdo do projeto Video nas Aldeias (VNA), criado
no Brasil em 1986 por iniciativa do antropdlogo franco-brasileiro Vincent Carelli, e
sendo um dos projetos mais importantes do cinema etnografico nesse pais. Segundo
algumas pesquisas (Régo, 2023; Aratjo, 2015; Alvarenga, 2017; Porfirio, 2024), o
VNA ¢ um projeto percursor de comunicagao audiovisual — diferente das produgdes
etnograficas que se faziam até entdo — e de preservacao da cultura, identidade e do
territorio das sociedades indigenas, que define as condigdes para o que conhecemos
como cinemas indigenas. Dessa maneira, por se tratar de produgdes em torno de
uma variedade de povos e multiplicidade de formas de construir as imagens, cada
coletivo ou cineasta que se formou como resultado desse projeto foi desenvolvendo
seu proprio modo de fazer cinema, marcado pela cosmologia, espiritualidade e seus
modos de vida que incidem no proprio processo filmico.

Ao longo dos seus 40 anos, 0 VNA! consolidou uma larga experiéncia de convi-
véncia e militancia junto aos povos indigenas, constituindo um rico acervo de ima-
gens e arquivos sobre diferentes comunidades originarias e em variadas regidoes do
Brasil — assim como a experiéncia do projeto Transferéncia de Meios Audiovisuais
(TMA), em 1989, no México, na diferenca que, ao contrario do projeto brasileiro,
com o0 TMA ndo havia uma certa apropriagdo dos equipamentos audiovisuais por
parte dos indigenas — como veremos mais adiante. A entrada de Carelli ao universo
indigena se da em decorréncia de uma “crise existencial” que vivia no momento, aos
16 anos, quando visitou, com o irmao, a aldeia Xikrin, no Para: “ir as comunidades
indigenas representou um escape para mi”, conta Carelli (2016: 20), em entrevista
concedida ao antropodlogo e pesquisador mexicano Antonio Zirion.

Minha entrada no mundo indigena acontece de maneira muito pessoal. Eu tinha
16 anos, vivia uma crise da adolescéncia, sofria muito com a questao da autorida-
de paterna; por outro lado sou uma pessoa viciada em adrenalina, o desconhecido
sempre me pareceu sedutor, ir ao encontro do inesperado me fazia sentir uma
emocao muito forte. (Carelli, 2016: 20).

Esse gesto de “ir ao encontro do inesperado” ¢ uma das principais caracteris-
ticas do trabalho do cineasta e antropologo e do proprio VNA, de um modo geral,
sobretudo em Corumbiara (1986-2009), quando Carelli vai filmar, na Terra Indi-
gena Tanaru, no estado de Rondonia, aquele que seria eternizado como o “indio
do buraco” (Tanaru). Assim, a procura de “adrenalina”, Carelli viaja para a aldeia
Nambiquara, em Mato Grosso, para realizar A festa da moga (1987), sua estreia no

1.Em 2005, o Ministério de Cultura do Brasil reconhece o0 VNA como Ponto de Cultura, ou seja, um
centro cultural formado por uma rede de centros culturais em diversas regides desse pais.
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cinema documentario, com o antropdlogo Beto Ricardo, sendo também a primeira
produgido do VNA. O documentario (figura 1) narra o encontro dos Nambiquara com
a propria imagem durante o ritual de iniciacdo feminina, e também a maneira como
vao se relacionando com essas imagens que assistem, de forma coletiva, enquanto
o ritual ¢ filmado.

A partir dessa primeira produgdo, Carelli percebe, entdo, que o audiovisual po-
deria ser uma ferramenta importante para as comunidades indigenas, e contribuir
para evidenciar a sua cultura através das imagens. A camera ¢ usada para “compar-
tilhar experiéncias de contato” e os mais diversos problemas que cercam as comu-
nidades indigenas. Com ela, os povos passaram a criar “uma rede de didlogo sobre
os problemas que tinham, as formas de resisténcia politica e tudo”, fazendo com que
a “descoberta da possibilidade de produzir uma imagem despertou nos indios um
entusiasmo de filmar todas as coisas belas de sua cultura” (Carelli, 2016: 33-34) a
partir das imagens.

Esse encontro, que também ¢ uma espécie de reencontro de si e do outro através
das imagens, e “entusiasmo de filmar”, podemos observar de modo expressivo em
A arca dos Zo’é, de Vincent Carelli em parceria com a pesquisadora e antropologa
Dominique Tilkin Gallois (1993). O documentario descreve o momento da visita e a
troca de imagens entre os Wajapi, do Amapa, e os Zo'¢, do Para. Os Wajapi iniciam
o filme gravando a aldeia dos Zo"¢é, que somente os conheciam pelas imagens, e com
a voz over do chefe Waiwai que descreve a viagem e os Z0’é para sua propria comu-
nidade. E, na esteira de Clarisse Alvarenga (2017), o posicionamento de um contato
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reverso, um filme de contato que se da entre duas etnias cuja relagdo ¢ mediada pela
camera. Um contato que ¢ filmado, ndo entre indigenas e ndo-indigenas, mas entre
indigenas e indigenas.

Nesse contexto, 0 VNA vai utilizar o audiovisual como instrumento de luta e
visibilidade da diversidade cultural e sdcio-historica dos povos originarios, criando
um acervo de mais de 70 filmes sobre diferentes etnias em distintas partes do Brasil.
Entre as principais producdes do projeto nessa fase inicial, além de 4 festa da moga
e A arca dos Zo’é, estao Pemp (1988), O espirito da TV (1990), Boca livre no Sararé
(1992), Eu ja fui seu irmdo (1993) e Placa ndo fala (1996).

Ao longo de sua atuacao, o VNA se divide em duas fases importantes (Aratjo,
2015; Régo, 2023). A primeira fase, que inclui as obras citadas acima, que vai de
1986 a 1997, ¢ marcada por um protagonismo de realizadores nao-indigenas, desta-
cando um debate em torno da identidade, luta politica pelo territorio e trocas simbo-
licas e culturais entre diferentes grupos (Queiroz, 2008; Aradjo, 2015). Esses filmes
da primeira fase refletem mais a visdo de Carelli, como diretor, e de Tutu Nunes,
responsavel pela montagem, do que a perspectiva dos indigenas, com a proposta de
apresentar para a sociedade ndo-indigena os problemas politico-sociais desses povos
e seus modos de vida.

Na segunda fase do VNA, iniciam-se as oficinas de capacita¢do audiovisual,
em que a camera passa das maos de Carelli as maos dos indigenas que, por conse-
guinte, mudam a forma, em sua vertente técnica e estética, do documentario. Segun-
do comenta Régo (2023), determinadas “modificagdes envolvem tragos especificos
quanto ao trato do tempo e do espago por parte do realizador indigena” (Régo, 2023:
37). Ou seja, estabelecia-se, de fato, uma comunicagao entre mundos (o mundo dos
indigenas e o mundo dos ndo indigenas),” a partir do momento em que 0s povos
assumem uma posi¢do autonoma de gravar aspectos de sua cultura desde uma pers-
pectiva de suas proprias praticas culturais e espirituais. Em outras palavras, os indi-
genas passam a fazer sua autorrepresentacao através de sua “etnovisao” (Xakriaba,
2019) ou de uma antropologia inversa, segundo Roy Wagner (1974), ou, na definigdo
de Caiuby Novaes (1993), um “jogo de espelho”, referindo-se as imagens que esses
povos constroem de si.

Em 1998, o VNA d4 inicio nessa segunda fase com oficinas de formagao em
Xingu, que reuniu indigenas de diversas etnias do Brasil. Embora o projeto ja tivesse
tido experiéncias com realizadores indigenas durante a primeira fase — como em
Jane moraita: nossas festas (1995), do realizador da etnia Waiapi, Kasiripifa, e He-
pari idub’rade: obrigado irmao (1998), de Divino Tserewaht, da etnia Xavante —, a
presenga de indigenas no processo de producao, entre edicdo e montagem, ainda ca-

2.E importante destacar que, da mesma forma, a professora e pesquisadora Luciana de Oliveira, da
Universidade Federal do Minas Gerais (UFMG, Brasil), tem desenvolvido o conceito de “comunica-
¢do intermundos”, para se referir a um encontro interepistémico de conhecimento que formara rela-
¢des entre os saberes tradicionais das comunidades indigenas e afro-brasileiras e os conhecimentos
académicos. Como trabalhei em minha recente pesquisa (Porfirio, 2024), baseado nos estudos de
Oliveira, o cinema entre os povos indigenas ¢ uma “comunica¢@o intermundos”, produzido com a
combinacdo do conhecimento da cultura audiovisual ocidental com suas cosmologias e conhecimen-
tos tradicionais.
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recia de uma maior presenga e participagdo ativa de indigenas. Dessa segunda fase,
podemos citar os filmes No tempo das chuvas, de Isaac Pinhanta e Wewito Piyako
(2000), sobre o cotidiano da comunidade Ashaninka no periodo de chuva; Shomotsi,
de Wewito Piyako (2001) e Um dia na aldeia, direcdo de Kabaha Waimiri, Sawa
Waimiri e lawysy Waimiri (2003), em que seis indigenas documentam o dia-a-dia
em diferentes aldeias Waimiri e Atroari, na Amazonia, registrando o seu cotidiano.

A segunda fase do VNA, portanto, cria condigdes para o surgimento dos cine-
mas indigenas na década de 1990, uma mudanga na linguagem do cinema documen-
tario e etnografico, por influéncia da participagao ativa dos indigenas no processo
filmico, transformando os modos de fazer cinema e o proprio discurso cinematogra-
fico, em razdo também do desenvolvimento, nesse contexto, das tecnologias da co-
municac¢do audiovisual ¢ influéncia das novas midias alternativas e da comunicag¢ao
popular’. A partir das oficinas, como conta Carelli (2016: 34), se “criou uma catarse”
no processo de filmagem, como se, de um lado, diante desse equipamento, se sentis-
sem a vontade para realizar seus rituais e, de outro, como se a imagem ativasse os
saberes que podem ser revelados aos ndo-indigenas, de algum modo.

Com essa mudanga de perspectiva do projeto, ha um deslocamento das concep-
¢oes da antropologia e da etnografia, em um exemplo pratico de redes de colabo-
ragdo, em que estao em didlogo modos dos conhecimentos ocidentais e modos dos
saberes e praticas indigenas, tecendo, dessa maneira, redes de saberes que resultam
em “uma relacao de conhecimento”, no dizer de Viveiros de Castro (2002), que tem
suas raizes, por exemplo, na antropologia compartilhada de Jean Rouch. Essa se-
gunda fase, entdo, ¢ a pratica de uma comunicacdo intercomunitaria, entre o mundo
dos povos indigenas e o mundo dos nao-indigenas, em que se criam novas formas
representativas que perpassam os aspectos estéticos, performaticos e politicos de
criagdo das imagens entre 0S povos originarios.

De uma maneira geral, com essa segunda fase do VNA, os indigenas passam,
entdo, a serem responsaveis pelas realizacdes cinematograficas, apos terem tido
contato com oficinas e cursos de capacitagdo audiovisual. As oficinas de formagao
surgem por iniciativa de Carelli, quando convida, para coordenar esse novo projeto,
Mari Corréa, documentarista que se forma pela Ateliers Varan, escola francesa fun-
dada por Jean Rouch em 1981.

Ao longo desse periodo, o VNA foi estabelecendo parceria com instituicdes e
organizagdes ligadas as comunidades originarias, como com o projeto Documen-
ta Kuikuro, coordenado pelos antropologos Carlos Fausto e Bruna Franchetto da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), com o objetivo de documentar os
aspectos linguisticos e culturais dos Kuikuro “através dos recursos audiovisuais
para a propria comunidade indigena” (Aratjo, 2015: 108), parceria que resultou no
documentario As hiper mulheres (2011), além desse, destacam-se outros trabalhos
frutos de oficinas do VNA, como Bicicletas de Nhanderu (2011) e Duas aldeias,

3.Esse periodo coincidira com o crescimento da chamada “comunicacdo popular” na América La-
tina, em projetos envolvendo radio, midia impressa e audiovisual, tendo como principal referéncia o
educador brasileiro Paulo Freire, a partir do conceito de “comunicagdo libertadora”.
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uma caminhada (2008), que integram a filmografia do Coletivo Mbya-Guarani de
Cinema, e Kene Yuxi, As voltas do kene (2010), BIMI, Mestra de Kenes (2009) e
AMTO, A Festa do Rato (2010). Outros importantes cineastas e coletivos de cinema
indigena foram formados pelo VNA — sobretudo em sua segunda fase —, como, além
dos citados, Patricia Ferreira Yxapy, do povo Guarani-Mby4; Takuma Kuikuro ¢ o
Coletivo Kuikuro de Cinema (CKC); Divino Tserewaht, do povo Xavante; Isaac Pi-
nhanta; Wewito Piyako; Wewito Piyako; entre os Awa-Guaja, da aldeia Tiracambu,
no estado de Maranhdo, entre outros.

O VNA teve uma atuagdo com projetos cinematograficos com mais de 40 co-
munidades indigenas do Brasil, e também com povos de paises da fronteira, como
em Peru, Bolivia e Paraguai, capacitando cineastas indigenas em oficinas sobre lin-
guagem cinematografica, manuseio da cAmara, além de técnicas de edigdo e monta-
gem, para criar uma autonomia entre os povos na documentacao e registro de suas
praticas culturais, movimentos de lutas e resisténcias, e suas formas de organizagao
sociocultural.

Transferéncia de Meios Audiovisuais (TMA): Uma experiéncia cinematografi-
ca entre os povos indigenas no México

O nascimento de um cinema indigena mexicano passa pela produgdo cinema-
tografica do Arquivo Etnografico Audiovisual (AEA) do Instituto Nacional Indige-
nista (INI), atualmente Instituto Nacional dos Povos Indigenas (INPI), do México,
no registro dos modos de vida tradicionais dos povos originarios, ao produzir fil-
mes etnograficos em torno de diferentes comunidades originarias — assim como
durante os anos iniciais do VNA, como descrevi anteriormente. Segundo Antonio
Zirién (2021), que realizou uma larga pesquisa sobre os arquivos etnograficos desse
periodo, resultando na publicac¢do do livro Redescubriendo el archivo etnogrdfico
audiovisual, em 1977 foi criado no INPI o AEA, para ser “uma area de producao
cinematografica dedicada a documentar para o futuro, da maneira mais completa
possivel, diferentes caracteristicas e aspectos culturais, econdomicos, assim como
politicas e formas de organizacdo social da populagdo indigena do México em toda
a sua diversidade” (Zirion, 2021: 17).

Em seu periodo de formagdo, o AEA — criado durante um contexto de crise do
INI no final dos anos 1960, gerada por duras criticas por parte do grupo chamado de
“antropdlogos criticos” (Quiroz, 2021)* —, teve entre os fundadores o fotojornalista
Nacho Lopez e o cineasta Alfonso Muioz, além da participagdo de Juan Rulfo e
também de nomes importantes do cinema mexicano, como Luis Mandoki, Oscar
Menéndez, Henner Hofmann, Juan Carlos Colin, Eduardo Maldonado, Juan Fran-
cisco Urrusti, Alberto Becerril, Luis Lupone, entre outros. Nessa dire¢do, o AEA
nasce para criar um importante arquivo de cinema etnografico mexicano, ainda que,

4.Entre esses antrop6logos criticos estavam, entre outros, Arturo Warman, Guillermo Bonfil e Mar-
garita Nolasco (Quiroz, 2021).
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até o inicio da década de 1980, seu objetivo nao fosse o de produzir filmes para o
publico de modo geral, sendo construir esse arquivo para futuras investigagdes e
para a criacao de politicas indigenistas, e também para registrar e documentar as
mais diversas expressdes culturais dos povos originarios. Esse contexto indigenista,
segundo Zirion (2021), é fruto de uma mudanca no inicio dos anos 1970, depois de
uma politica de aculturagdo forcada dos povos originarios no pais ocorrida durante
a década de 1960, que passou a reconhecer a multiculturalidade da sociedade mexi-
cana, fazendo-se presente um discurso de outro indigenismo no contexto mexicano.

De um modo geral, o AEA, ainda que tivesse no interior de seu projeto o cui-
dado e a preservacdo de arquivos filmicos,’ inicia suas atividades com produgdo
cinematografica, o que constituiria, em si, arquivos para o futuro, tensionando as
questdes politicas e sociais das formas de organizacao de diferentes comunidades
indigenas e suas relagdes institucionais, no bojo dos movimentos sociais e estu-
dantis, dos ativismos pelos direitos indigenas no pais ¢ da criagdo de um cinema
independente e revoluciondrio que se formava na América Latina, conhecido como
“terceiro cinema latino-americano”. Cabe destacar que esse movimento, inaugurado
por La hora de los Hornos, de Octavio Getino e Pino Solanas (1968), cineastas que
propdem um novo modo de fazer cinema politico na América Latina, cunhando o
conceito de “terceiro cinema”, ndo tinha como preocupacao as questoes dos povos
originarios, seja no Brasil, com o chamado Cinema Novo, com Glauber Rocha, Nel-
son Pereira Dos Santos, Rui Guerra, Carlos Diegues, entre outros, ou mesmo no
Meéxico, com Arturo Ripstein e Paul Leduc. Nesse mesmo periodo de efervescéncia
do terceiro cinema na América Latina, pode-se dizer que inico a romper com essa
tendéncia ¢ Jorge Sanjinés na Bolivia, com Ukamau (Asi es), lancado em 1966, e
com o coletivo que cria homénimo a esse filme, com produgdes nas quais o indige-
na ¢ o protagonista que busca romper com as formas de opressdo ¢ dominagao da
sociedade nao-indigena.

De todo modo, como comenta Zirioén (2021), na esteira desse contexto descrito
acima,

Os documentarios do AEA oscilaram entre diferentes modos de representacao,
como expositivo, observacional, participativo, poético ou evocativo. Em alguns
casos encontramos filmes experimentais e colaborativos; em outros encontramos
cassette [vhs] de depoimentos e dentincias. Num primeiro momento fazia-se um
mero registo filmico sem a inten¢do de editar documentarios, depois foram pro-
duzidos filmes com pretensodes artisticas de ser um cinema de autor etnografico.
(Zirion, 2021: 51).

5.Toda a producdo audiovisual do AEA esta atualmente no Acervo de Cinema e Video Alfonso
Muiioz do INPI, como dito anteriormente, digitalizada e editada em duas coleg¢des: “Cine indigenis-
ta” ¢ “Pueblos indigenas de México”.
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E nessa perspectiva, entdo, que os filmes do AEA, a partir de 1980, vio propor
uma ideia de fazer documentario pds-indigenista. Se, como vimos, a experiéncia do
projeto brasileiro VNA era, em suas fases posteriores, formar cineastas indigenas,
o AEA assume o papel de formar uma geragdo de jovens cineastas com formagao
universitaria — em uma primeira fase —, ou seja, transformando-se também em uma
importante escola para profissionalizar o cinema documentario no México, realizan-
do filmes com diferentes etnias indigenas do pais, como os povos Kiapués, Nahuas,
Tlapanecos, Kikapt, Mazatecos, Mixtecos, Tepehuanos, Huicholes (wixdrika), entre
outros; e — em uma segunda fase —, com uma preocupacao voltada a formagao de
cineastas indigenas com o projeto Transferencia de Medios Audiovisuales (TMA),
promovendo, segundo Alberto Cuevas Martinez (2020), uma autonomia no registro
dessas comunidades entre os povos indigenas, para que eles capturassem suas dis-
tintas realidades desde seu proprio olhar, como veremos adiante, o que, desde minha
perspectiva, vai coincidir com a segunda fase do VNA no Brasil.

Iniciando as atividades com La muisica y los mixes, de Oscar Menéndez (1978),
e Danza de conquista, de Juan Francisco Urrusti (1978), o nascimento do AEA coin-
cide com uma nova etapa da escola de cinema da Universidade Nacional Autonoma
do México (UNAM)® fundada em 1963 por iniciativa de Manuel Gonzalez Casano-
va (Alfaro, 2021: 95), fortalecendo o ensino de cinema documentario e etnografico
no México, o que teve influéncia com Jean Rouch, que, entre 1977 e 1978, foi docen-
te nessa institui¢do, resultando na formacao e profissionalizagdo de documentaris-
tas que passaram a integrar o AEA.

Um dos documentaristas que se destaca desse periodo ¢ Alberto Cortés. Com
uma larga experiéncia no cinema de ficcao, e curtas-metragens, € com La montaria
de Guerrero (1980) que o cineasta estreia no documentario etnografico politicamente
comprometido. O documentario (figura 2) narra a cultura dos povos Nahua, Mixteca
e Tlapaneco, na regido da Montanha de Guerrero, descrevendo a precariedade de
vida desses povos, a desigualdade e suas atividades econdmicas para sobreviverem.

Figura 2. Captura de tela do documentario La montafia de Guerrero

6. Escuela Nacional de Artes Cinematograficas (ENAC/UNAM).
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Nesse sentido, outro importante nome desse periodo ¢ Rafael Montero, que re-
cebe do AEA o convite para realizar um documentario sobre os indigenas Kaikapt
que, “devido a uma pratica cultural ancestral, percorrem grandes distancias em
ambos os lados da fronteira entre México e Estados Unidos” (Alfaro, 2021: 112).
Essa experiéncia resulta, entdo, no filme E/ eterno retorno: testimonios de los indios
Kikapu (1984), a partir do qual conhecemos a “cosmovisao e historia de uma etnia
que, perseguida pelos colonos ingleses, obteve refugio em terras mexicanas gragas
a uma série de medidas solidarias tomadas pelo entdo presidente ndmade Benito
Juarez em 1866 (Alfaro, 2021: 113).

Outro povo documentado pelo AEA, entre tantos outros, foram os Raramuri,
no filme Raramuri Ra’ltsaara: hablan los trahumaras, de Oscar Menéndez (1983), e
Sukiki, de Frangois Lartigue e Alfonso Mufioz (1983), este tltimo sendo uma produ-
¢do do INAH (Instituto Nacional de Antropologia ¢ Historia) nos primeiros anos de
formacao do AEA/INPI. “Ambos os filmes fazem parte de um horizonte mais amplo
sobre imaginarios raramuri no cinema que se desenvolveu na segunda metade do
século XX (Alvarez, 2021:123-124).

O povo Wixarika, conhecido como Huichol — que atribui ao deserto de Wiriku-
ta a criagdo do universo, sendo para esse povo como uma entidade viva —, também
ganhou destaque no documentario Virikuta, la costumbre, do antropologo Scott Ro-
binson (1976), que enfatiza a geografia do deserto onde os huicholes desenvolvem
suas praticas culturais e cosmovisdes. Outro exemplo que é importante mencionar ¢
Jicuri Neirra, la danza del peyote, de Carlos Kleimann (1980), sobre a danga-ritual
do peyote’ como importante elemento para a espiritualidade e, de certo modo, para a
pratica cosmopolitica dos huicholes, sob as formas ritualizadas da cosmologia desse
povo na defesa politica de sua ancestralidade, identidade e territorio. A cosmopoliti-
ca entre os huicholes, por exemplo, caracteriza-se pelo poder de negociacao e alian-
cas com entidades ndo-humanas em trocas ritualisticas, como oferendas e praticas
de auto-sacrificio, para uma reconexdo com os antepassados.

Ao longo dos anos em que esteve em atividade, o AEA, de 1960 e durante a
década de 1980, compreende uma filmografia de mais de 40 documentarios, o que
explica, de um certo modo, o fato de ndo listar toda a produgdo cinematografica
desse periodo, o que demandaria espacgo e leitura cuidadosa desses filmes e de seus
contextos de producao, uma vez que se trata de uma série de filmes sobre diferentes
povos indigenas do México. Segundo Claudia Arroyo Quiroz, “embora o cinema
produzido entre 1950-1970 tenha promovido a agenda integracionista da institui¢ao
[INPI], o AEA procurou difundir a abordagem de reconhecimento das culturas in-
digenas implementada na década de 1970 (Quiroz, 2021: 247).

Anos mais tarde, o INI promoveria o desenvolvimento do cinema indigena,
principalmente a partir do projeto de Transferéncia de Meios Audiovisuais (TMA),
em 1989, e a cria¢do dos Centros de Video Indigena na década de 1990, época em

7.Espécie de cacto das regides dos desertos mexicanos.
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que também cresce a mobilizagdo politica das comunidades indigenas, que passam
a usar o audiovisual como ferramenta de ativismo social e politico para visibilizagdo
de suas culturas. Na esteira de Zirion (2021), os projetos do AEA-INI foram como
sementes que possibilitaram o surgimento de um cinema mais independente entre
os povos indigenas, ou propriamente um cinema indigena mexicano, com coletivos
e cineastas de diferentes etnias, em uma importancia simbolica, no dizer de Becer-
ril (2015), para uma produgdo que também considerasse o papel das mulheres, ndo
somente nas comunidades, mas sobretudo na produgo audiovisual. Nesse contexto,
as mulheres indigenas tiveram um papel crucial no surgimento do cinema feito pe-
los originarios no México, a partir da atuacdo de Teofila Palafox, que participa das
oficinas e do filme de Lupone, Tejiendo Mar y Viento (1987), sendo considerada a
primeira cineasta indigena desse pais.

O TMA possibilitou a formagao cinematografica de indigenas que passaram a
narrar o cotidiano de suas proprias comunidades € modos de vida — é possivel notar
que, proximo a esse periodo, iniciava-se a segunda fase do VNA no Brasil, em que,
a partir de oficinas realizadas por ndo-indigenas, comecam-se a formar entre dife-
rentes etnias realizadores indigenas, ou, no mesmo periodo, com o florescimento
da produ¢do do Grupo Ukamau, na Bolivia. O projeto Transferéncia e a criacdo de
Centros de Video Indigena — como uma experiéncia pioneira de cinema comunitario
— fizeram parte de uma reorientacdo de perspectiva da politica indigenista mexica-
na, que incluiu a criacdo de um projeto radiofonico de seis estagcdes de radios comu-
nitarias e 79 Centros Coordenadores Indigenistas (CCI). “Os cursos ou treinamentos
em tecnologia videografica foram o cerne do projeto” (Cuevas Martinez, 2022: 161),
e foi 0 que deu ao TMA a possibilidade de formar cineastas indigenas que atuariam
em coletivos ou de modo individual, posteriormente.

Desse modo, a implementagao de projetos como o TMA criou caminhos para
0 nascimento de um cinema propriamente indigena entre os povos originarios do
Mexico. Com esse novo programa de produ¢@o audiovisual, o objetivo era registrar
os modos de vida e praticas culturais dos povos indigenas ndo mais pelo o olhar de
antropodlogos, senao pelos proprios indigenas desde suas comunidades.

A primeira experiéncia sistematica de formacdo audiovisual dirigida as comuni-
dades indigenas ¢ o resultado de uma complexa rede de acontecimentos e relagdes
historicas, em que o desenvolvimento tecnoldgico dos meios audiovisuais e a sua
apropriacdo social coincidiram com o declinio da economia agricola, o cresci-
mento demografico urbano, a ligacdo do modelo econémico com o dmbito global
¢ a revalorizacdo das culturas nativas pelos movimentos contraculturais durante
as décadas de 1970 e 1980. (Cuevas Martinez, 2021: 404).

Assim, essa nova estratégia permitiu autonomia e independéncia no registro
e construgdo de arquivos audiovisuais, formando cineastas indigenas. Em outras
palavras, surge um movimento de cineastas indigenas, sobretudo a partir do Primer
Taller de Cine Indigena em San Mateo del Mar, Oaxaca, em 1985 — um pouco antes
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da criacdo do TMA —, estado escolhido por ser o maior em populagio indigena do
pais até entdo, representado, como comentado anteriormente, pelos povos Amuzgos,
Zapotecos, Huaves, Triquis, Mixe-zoques, Mazatecos, Chinantecos e Mixtecos.

Com a experiéncia das oficinas de cinema realizadas por Luis Lupone e Alberto
Becerril com mulheres ikoots (huaves), também impulsionou o uso das tecnolo-
gias audiovisuais por parte de comunidades indigenas por ter sido o primeiro curso
de capacitacao audiovisual no México — como projeto precursor para as producdes
audiovisuais entre os povos indigenas nesse pais —, resultando no filme Tejiendo
mar y viento, de Luis Lupone (1985) e codirigido por Teoéfila Palafox, mulher ikoots
originaria de San Mateo del Mar, Oaxaca. Desse curso, resultaram trés importantes
produgdes dirigidas por Palafox: La Vida de una Familia lkoods (1986), Una Boda
Antigua y Cuéntame un Cuento Mombida (1986). Essas producdes, frutos das pri-
meiras oficinas de 1985, mostram a visdo indigena sobre sua propria comunidade e
realidade social.

Figura 3. Captura de tela do documentario La vida de una familia Ikoods

Com essa ampliacdo das perspectivas da comunicagio e do registro audiovi-
sual dos diversos aspectos culturais dos povos originarios, passou-se a oferecer nos
Centros de Video Indigena, que se instalaram primeiramente no estado de Oaxaca,
cursos de capacitacdo para realizadores indigenas, entre 1991 e 1994, resultando em
45 produgdes como fruto de quatro cursos nacionais, culminando com o Encuen-
tro Interamericano de Videastas Indigenas na Cidade do México, com exibigdes
de algumas dessas produgdes e de outros paises também, como Brasil, Venezuela,
Colombia, entre outros.
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Entre os realizadores indigenas, nesse primeiro festival dedicado ao cinema dos
povos originarios, estava o cineasta do povo Zapoteco Cristiano Manzano Avella,
com o documentario Logros y desafios (1991), sobre a historia de nove comunidades
indigenas da Serra Juarez; o cineasta zapoteco Juan José¢ Garcia; o cineasta tlapane-
co Olegario Candia Reyes, com Una experiencia viva (1991); o realizador do povo
Tseltal, habitantes de Chiapas; Mariano Estrada Aguilar, com o filme La Marcha
Xi'nich (1992), de caracter militante que retrata a marcha politica organizada por
varias comunidades indigenas que partem da cidade de Palenque, em Chiapas, até
o Palacio Nacional na Cidade do México, percorrendo uma distancia de 1.200 km,
para exigir respeito a seus direitos e a solugdo de problemas sociais que viviam; e 0
cineasta do povo Purépecha, Valente Soto Bravo, com o documentario Parhikutini,
el volcan purépecha (1994), que conta a historia e a origem do vulcao Parhikutini de
1943, situado no estado de Michoacan.

Esse percurso de realizagdo cinematografica assumiu uma postura critica € po-
litica na busca de uma transformacao das realidades de diferentes comunidades in-
digenas do pais, sobretudo depois de 1994, anos finais das atividades do AEA, quan-
do o Exército Zapatista de Libertagao Nacional (EZLN), formado em sua maioria
por indigenas de Chiapas, declara guerra ao governo mexicano, deixando em crise o
indigenismo no pais. De todo modo, poderiamos considerar a década de 1990, com
a experiéncia do TMA, como um periodo que demarca o nascimento de um cinema
indigena no México, como sendo aquele feito pelos proprios indigenas.

Cabe destacar alguns projetos criados nas comunidades indigenas de diferentes
estados do pais, como o Proyecto Videoastas Indigenas de la Frontera Sur (PVIFS),
que se inicia em 2000 para capacitar jovens indigenas de Los Altos, La Selva, dos
Valles Comitecos de Chiapas e San Cristobal de Las Casas, em producdes audiovi-
suais a partir de uma acdo colaborativa entre antropologos e indigenas. Outro exem-
plo é Ojo de Agua Comunicacion, na cidade Oaxaca de Juarez, estado de Oaxaca,
que, inspirados pela rebelido zapatista de 1994, vem produzindo material audiovi-
sual em comunidades originarias, além de trabalhar na formagdo de realizadores
indigenas, assim como em comunidades zapatistas que t€m se organizado, desde o
seu levante, para a criagdo de meios de comunicagdo independentes, como radios
comunitarias, além de producédo audiovisual®.

Existe um forte movimento de cineastas indigenas mulheres no México, como
tem ocorrido entre diferentes etnias no Brasil, entre as quais podemos citar Amelia
Hernandez Gémez; Yolanda Cruz; Dolores Santiz, Liliana K’na, ambas cineastas
tsotsil, e Florencia Gomez Santiz, cineasta tseltal, — que, juntamente com outros no-
mes, t€ém dado forca ao movimento do chamado Cine Tsotsil no México —; Magda
Cacari, cineasta p’urhépecha; Dinazar Urbina Mata, cineasta tu’un savi que dirigiu,
entre outros, o documentario Siempre andamos caminando (2017), que narra a his-
toria de trés mulheres do povo Chatino que tiveram que deixar suas cidades nativas
para trabalhar na costa de Oaxaca nas plantagdes de mamdo e limao; Angeles Cruz,

8.Para saber mais, ver Uma Baleia na Montanha, de Peter Pal Pelbart e Mariana Lacerda (2021).
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importante cineasta e atriz do povo Nuu Savi (conhecidos também como mixtecas)
que, recentemente, langou o filme aclamado pela critica internacional Nudo mixteco
(2021), que circulou em grandes festivais de cinema indigena e ndo-indigena, além
de ter recebido importantes premiacdes,” e Valentina o la serenidade (2023), este
ultimo sendo um filme que trata da dor ¢ da perda sob a perspectiva da infancia,
em uma dimensdo autobiografica. Entre outras, destacam-se Iris Belén Villalpando
Lopez, Rocio Gémez Semanate, roteirista do povo Kitu Kara, Maria Dolores Arias
Martinez, Xun Sero, cineasta maya-tsotsil, Maria Sojob, esta ultima cineasta tsotsil,
que tem se destacado nacional e internacionalmente, tendo realizado Bankilal/El
hermano mayor (2014), Tote/Abuelo (2022) e Voces de hoy (2010); a cineastas Isis
Ahumada, com importantes premiagdes, realizando seu primeiro longa-metragem
Mi no lugar (2022), com estreia no Festival Internacional de Cine de Morelia, e o
curta-metragem Tecuani, hombre jaguar (2017). Além de filmes considerados como
precursores do cinema indigena mexicano, como Retrovisor: Miradas para habitar
(1997), este ultimo produgao coletiva entre diferentes cineastas indigenas do pais.

Em linhas gerais, o TMA foi a sedimentacdo para a transi¢do de um cinema et-
nografico indigenista do AEA-INI a uma formagao do cinema indigena no México,
e coletivos de cinema entre diferentes povos indigenas — assim como o projeto bra-
sileiro VNA — gracas também, em 1990, com a criagdao Centros de Video Indigena
(CVI) em diferentes regioes do México — que surgem primeiramente em Oaxaca
(1994) e, logo depois, em Michoacan (1996), Sonora (1997) e Yucatan (2000), com
0 objetivo de também capacitar indigenas para a produgdes e manejo dos meios
audiovisuais.

Consideracoes finais

Os cinemas indigenas contemporaneos estdo em diferentes paises da América
Latina, como em Peru, que tem sido promovido pelo Centro de Culturas Indigenas
del Pert (CHIRAPAQ) e também na figura de Inin Sheka — o primeiro cineasta indi-
gena do Peru — em Equador, com o cineasta e pesquisador do povo Kichwa Otavalo
Alberto Muenala, e os coletivos Rupai (Corporacion Rupai, “Runa, Pacha Sapi”), de
Peguche, entre os povos Kichwa; Kinde, em Quito, e Selva, com produ¢des na Ama-
zOnia equatoriana; em Colombia, com a cineasta Leiqui Uriana, do povo Wayuu, ou
Amado Villafafia do povo Arhuaco, entre outros citados ao longo deste artigo. O
esforco deste artigo, para além de experiencias de outros paises, foi justamente pro-
por um dialogo histérico entre Brasil e México quanto ao surgimento de um cinema
indigena nesses paises, a partir de dois projetos que foram fundamentais para a ca-
pacitacao de cineastas indigenas, como o Video nas Aldeias (VNA) e Transferencia
de Medios Audiovisuales (TMA), respectivamente.

9. Angeles Cruz também foi ganhadora, por trés vezes, do Prémio Ariel, importante ¢ maxima pre-
miacdo do cinema mexicano concedida pela Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematogra-
ficas (AMACC).
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De modo geral, meu objetivo ndo foi criar aqui generalizagdes, pois cada pro-
jeto merece ter uma atencdo especial, considerando os contextos politico e sociais
no tratamento aos direitos dos povos originarios de cada pais. Por um lado, procurei
descrever e localizar cada projeto e suas especificidades no didlogo com o cinema
documentario e/ou cinema etnografico, como convite a uma historizac¢ao tanto do
VNA como do TMA para uma pesquisa futura. Por outro, ao colocar em didlogo e
relagdo os dois projetos entre Brasil e México, observamos que, guardadas as devi-
das e complexas diferengas, ambos constroem a base para o nascimento de um cine-
ma produzidos pelas maos, ideias e olhares dos indigenas. Assim como no México,
ha um forte movimento de cineastas e coletivos de cinema entre indigenas no Brasil,
que conquistam espagos ¢ visibilidades em festivais nacionais e internacionais.

Consideramos o exemplo da primeira oficina de realiza¢ao cinematografica rea-
lizada em uma comunidade indigena no México, em 1985, com os povos Ikoots, em
San Mateo del Mar, Oaxaca, como comentado, com a realizagdo de oficinas juntos
aos indigenas, para que eles pudessem gravar, editar e registrar suas realidades e co-
tidianos, e ndo mais antropologos e cineastas. Esse aspecto coincide com o VNA nos
finais de 1990, também com a iniciativa de oficinas em aldeias indigenas. Da mesma
forma que o projeto brasileiro, Transferencia de Medios Audiovisuales (TMA) foi
uma importante iniciativa que promoveu a cultura audiovisual entre as comunida-
des indigenas para que 0s proprios povos registrassem, em imagem € som, as suas
demandas, cotidianidade e praticas culturais.

Assim, pode-se inferir, que as duas fases do Arquivo Etnografico Audiovisual
(AEA) — a primeira, realizada por antropologos e cineastas ligados ao INI, e, a se-
gunda, com o projeto TMA —, coincidem com as duas fases do VNA, de certa forma
— considerando a complexidade entre o projeto mexicano e o brasileiro —, em uma
fase que vai de 1986 a 1997, marcada por um protagonismo de realizadores ndo-in-
digenas ligados a0 VNA, destacando um debate em torno da identidade, luta politica
pelo territorio e trocas simbdlicas e culturais entre diferentes grupos e, a outra, com
a realizagdo oficinas de capacitagdo audiovisual.

Essa relagao de experiencias dos cinemas indigenas entre Brasil e México nao
se esgota neste artigo, uma vez que para historicizar essas formas de produgio ci-
nematografica entre diferentes povos, carece um estudo cartografico com mais de-
tenimento.

Por um lado, no México, com o Primer Taller de Cine Indigena en San Mateo
del Mar, como descrito anteriormente, deu-se inicio uma experiéncia que combinou
os meios de comunicagdo, sobretudo o cinema, com os saberes dos povos indigenas
—um periodo que coincidiu também com o desenvolvimento e a chegada do cinema
em super 8 milimetros em México, entre 1970 y 1989 (Mantecon, 2012) —, experién-
cia que surge com Teofila Palafox, que se forma pelo projeto como a primeira cineas-
ta indigena do México. Por outro, no Brasil, 0 VNA, em sua segunda fase — em uma
mudanga de paradigma tal como passada no AEA com a criagdo do TMA — pde em
pratica o gesto de transferir os meios as maos dos indigenas, com oficinas a partir
das quais foram sendo formados cineastas e coletivos de cinemas entre diferentes
etnias indigenas.
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Como disse anteriormente, essa relagdo merece ser estudada com mais profun-
didade, pois em termos de “cinema indigena” contemporaneo, os dois paises (Brasil
e México) apresentam producdes significativas e projetos pioneiros (VNA e TMA)
para o desenvolvimento dessas produg¢des, além de experiéncias na Bolivia (com
Jorge Sanjinés e o Grupo Ukamau) e outros paises da América Latina.
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Abstract: This article proposes an analysis of the documentary Cigano do Nordeste (1976),
directed by Brazilian filmmaker Olney Sdo Paulo, aiming to understand how the film re-
presents both the Figure of the Gypsy and the Brazilian Northeast. The research focuses on
the analysis of mise enscéne, exploring the specificities of the documentary’s production
process, especially through the narrator’s voice-over commentary and the testimonies of the
filmed subjects. The study seeks to interpret the metaphor crafted by the director about the
Gypsy, linking this representation with a thematic and representative approach that Olney
Sao Paulo develops in his filmography, as he documents the town of Santana, located in the
Bahian interior, along with its cultural and social characteristics.

Keywords: Brazilian Documentary; Gypsies; BrazilianNortheast

Résumé : Larticle propose une analyse du documentaire Cigano do Nordeste (1976), réalisé
par le cinéaste brésilien Olney Sdo Paulo, dans le but de comprendre comment le filmre
présente a la fois la Figure du Tsigane et le Nordeste brésilien. La recherche se concentre sur
I’analyse de la mise en scéne, en explorant les particularités du processus de réalisation du
documentaire, notamment a travers les commentaires du narrateur en *voice-over* et les té-
moignages des sujets filmés. Ainsi, I’étude cherche a interpréter la métaphore construite par
le réalisateur autour du Tsigane, en reliant cette représentation a une approche thématique
et représentative qu’Olney Sao Paulo développe dans sa filmographie, en documentant la
ville de Santana, a I'intérieur de Bahia, ainsi que ses caractéristiques culturelles et sociales.
Mots-clés : Documentaire brésilien ;Tsiganes ; Nord-Est du Brésil

1. Introduciao

A producdo documental de Olney Sdo Paulo ¢ uma referéncia importante para
compreensdo da trajetoria autoral do cineasta baiano, se estabelecendo também
como uma filmografia relevante para entendimento desse género. Ao longo da his-
toria do cinema baiano e brasileiro, os estudos sobre Olney Sao Paulo tém, grosso
modo, se concentrado em seu carater regionalista e modernista, relacionando aspec-
tos inerente ao chamado Cinema Novo e as transformacdes estilisticas, politicas e
representativas vividas pelo cinema nacional a partir dos anos 1970. Para além dessa
abordagem analitica ja estabelecida aceca dessa filmografia, destacamos também
uma perspectiva teorica, que julgamos significativa para um debate acerca do géne-
ro documental. E uma abordagem estilistica e criativa, capaz de promover uma re-
flexao autoral significativa sobre o papel desse género na construgdo de um discurso
sobre o Brasil, o Nordeste e Feira de Santana-BA.

Nesse contexto, a filmografia documental de Olney pode ser compreendida
como uma expressdo singular da visdo cinematografica desse cineasta, revelan-
do um estilo que incorpora aspectos subjetivos, carregando as caracteristicas es-
senciais que tornam o género documental um objeto rico para uma abordagem da
complexidade da realizagdo audiovisual na segunda metade do século XX. E nesse
contexto, que Laércio Ricardo de Aquino Rodrigues (2014) identificou a moderni-
dade no documentario brasileiro, caracterizada pela integragdo de principios éticos,
técnicos e estéticos que colocaram esse género na vanguarda dos debates politicos
e representativos, responsavel por examinar as contradi¢des sociais e politicas do
Brasil, a partir dos anos de 1960. De maneira geral, o chamado documentario mo-
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derno, teria como aspecto central o questionamento do papel do documentarista, seu
poder de representacdo e sua capacidade de dar voz aos diversos aspectos do mundo
historico, as pessoas e as comunidades.

E dentro desse contexto complexo, compreendido pela indagagio do papel do
documentario em representar a realidade, que podemos situar algumas das princi-
pais realizacdes documentais desse cineasta. Diante das limitagdes de uma visao
estabelecida sobre o Brasil, Olney e outros documentaristas — como Eduardo Cou-
tinho, Leon Hirszman e Glauber Rocha — sdo capazes de ampliar estilisticamente,
tematicamente e representativamente novas abordagens para as complexidades do
pais. E assim que podemos, por exemplo, também analisar e aproximar o documen-
tarista Olney Sao Paulo, com a filmografia de Léon Hirszman, ao passo que pode-
mos reiterar uma diversidade estilistica e temdatica que o documentario dos anos
1970 assume, através do estabelecimento de novos caminhos representativos para
0 pais.

E dentro desse contexto que Ciganos do Nordeste (1976) se destaca como um
ponto significativo para analise filmografica de Olney Sao Paulo. Tematicamente,
o documentario representa o primeiro esfor¢o em construir uma representagdo dos
ciganos, estabelecendo uma tensao com aspectos significativos da cultura brasileira,
suas identidades e sua histdria. Nessa perspectiva, o documentario emerge como um
recurso expressivo para o debate sobre o papel das comunidades ciganas no Brasil,
uma populacdo que, segundo estimativas mais recentes do IBGE, corresponde a 800
mil pessoas autodeclaradas.!

Conforme observado por Lourival Andrade Junior (2013), a historia dos ciganos
no Brasil remonta aos primeiros anos da colonizacao, desempenhando um papel
fundamental nas mudancas historicas, culturais e sociais que moldaram a nagio
brasileira. Dessa forma, ao longo de nossa historia, essas comunidades ciganas estdo
inseridas em uma narrativa que busca reconciliar sua identidade deslocada com as
caracteristicas que definem uma ideia de unidade nacional, tanto em termos linguis-
ticos, sociais e culturais distintos, quanto em relagdo as normas morais e éticas que
fizeram dos ciganos comunidades minoritarias dentro do processo de construgdo da
cultura nacional.

Essa construcdo discursiva e estigmatizante dos ciganos no Brasil se relaciona
a uma visao geral acerca dessas comunidades em todo o mundo. Como justificativa
geral, enfatiza-se uma suposta falta de ades@o a ideia de unidade nacional, pois o
estilo de vida ndmade, com habitos distintos e uma lingua propria, € percebido como
uma ameaga aos principios de coesdo que definem as bases de uma ideia de nagao.
Essa perspectiva ganha relevancia quando consideramos que as principais migra-
¢oOes dos ciganos para o Brasil foram influenciadas por desdobramentos politicos dos
ultimos séculos, como as duas guerras mundiais.

Nesse sentido, uma compreensao da historia das comunidades ciganas no Brasil
nos permite observar como as caracteristicas inerentes a Identidade Brasileira en-

1. Até o ultimo censo de 2022, os ciganos nao foram incluidos como grupos sociais do IBGE. No
entanto, o referido instituto estima por meio de dados secundarios.
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volvem de forma contundente a assimilacdo de tragos comuns a essas comunidades.
Isso ocorre em um movimento de aproximacao e diferenciacao que torna o processo
de construcao da nossa identidade nacional fragmentada, tensionado e fissurado, ca-
racterizado por deslocamentos e reposicionamentos constantes, em um movimento
de aproximagao e diferenciag@o dos atributos culturais de comunidades e coletivida-
des que nao se encontram no centro representativo. Esse movimento estaria presente
também em outras representacdes de grupos étnicos que foram fundamentais para
a construcdo dos atributos e caracteristicas da nossa ideia de nacéo, tais como, indi-
gena, negros, caigaras etc.

Este artigo teve por objetivo destacar o pioneirismo de Ciganos do Nordeste,
em um periodo cuja compreensdo dos aspectos inerentes a nossa nacionalidade, ndo
compreendia uma evidenciacdo das caracteristicas historicas e culturais de comuni-
dades e grupos periféricos, como os ciganos. Nao obstante, o documentario buscou
evidenciar, visibilizar e problematizar as caracteristicas dessas comunidades no ter-
ritorio brasileiro, especialmente na regido nordeste, em uma proposta metodologica
voltada para estabelecer as caracteristicas gerais dos principais grupos ciganos na
regido de Feira de Santana — Bahia, enfatizando as vozes proprias dos ciganos, apre-
sentando suas especificidades, diferencas e contradi¢cdes; mas contrastando esses
relatos com as opinides de pessoas externas as comunidades ciganas envolvidas.
Em outras palavras, por meio dessa abordagem, o documentario busca compor um
mosaico de vozes, opinides e descrigdes sobre os ciganos, ao passo que, de forma
metaforica, reflete também sobre a identidade de todos nds, brasileiros, nordestinos
e feirenses.

2. Sujeitos e a mise-en-scéne no documentario

A primeira vista, o espago ndo parece ser o aspecto principal em Ciganos do
Nordeste, ocupando por assim dizer um dominio discursivo periférico, restringindo-
se em sua maioria aos comentarios enunciados pelos sujeitos filmados e pelo narrador
extradiegético. Entretanto, a representagdo espacial ganha contornos centrais para o
documentario, ocupando um dominio significativo através das vozes desses sujeitos
e do voice over do narrador. Esses comentarios buscam enquadrar os ciganos re-
presentados em termos dos seus aspectos culturais, sociais, nacionais e identitarios,
mas também se relacionando a aspectos representativos da cidade de Feira de Santa-
na, como os caminhos, a mobilidade e vocagdo comercial (Figura. 01). Em especial,
no tocante ao narrador, podemos ressaltar para a ideia de construgao de um discurso
de conhecimento, que se relaciona com um dominio substancial do documentario,
diante daquilo que Bill Nichols (2001) chamou de espietefilia, uma tendéncia do
documentario em se estabelecer como um discurso voltado para o conhecimento.
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Figura 1 - Imagens dos ciganos se deslocando por Feira de Santana.

Essa vocacdo ao conhecimento se coaduna, grosso modo, com a centralidade
que o voice over do narrador adquire no filme, como um trago bastante comum da
proposta estilistica presente também em outros documentarios do realizador. Essa
perspectiva estaria presente, por sua vez, em uma tendéncia de estruturagao do do-
cumentario tendo como base o discurso do narrador, a estabelecer a ordenacao nar-
rativa, ocupando um espaco de poder e conhecimento, centrado na voz, ressaltando
também para aquilo que Michel de Chion (1993) chamou de vococentrismo, a énfase
da voz como um elemento a conduzir a decupagem e as escolhas estilisticas e éticas
presentes no registro.

Essa perspectiva envolve, por assim dizer, uma tendéncia imposta pelos recur-
sos tecnologicos e uma adequagdo inerente a execugdo do filme, delineando uma
tendéncia estabelecida em uma dialética comum ao dominio da técnica e o desen-
volvimento de um estilo capaz de equacionar a complexidade do processo de feitura
e registro do filme. Tomando como referéncia o que disse David Bordwell (2008),
essa dialética, é apresentada, como um recurso metodologico para analise daquilo
que ele chamou de encenagdo, um dominio estabelecido pelo cinema ao longo de
sua historia, e que envolveria aquilo que convencionalmente passou a ser chamado
de mise-en-scene .

No tocante ao género documental, podemos destacar que, a mise-en-scene en-
volveria, por sua vez, aspectos especificos, envolvendo caracteristicas inerentes a
uma experiéncia decorrente do processo de registro, filmagem e constru¢do do do-
cumentario. Nessa perspectiva, aquilo pelo qual estamos chamando de mise-en-s-
cene documental, se estabelece pela forma especifica como esse género relaciona
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o0s aspectos técnicos — registro do som, fotografia, movimento de camera, roteiro,
etc. — em um formato capaz de criar um estilo, a ser compreendido por um publico
como um documentario.

Na ideia de mise-en-scéne no documentario, podemos encontrar o sujeito como
elemento importante para a constru¢do do documentario e para o seu desenvolvi-
mento como um recurso expressivo, discursivo e representativo. Nessa perspectiva,
podemos reiterar aquilo que Jean Louis Comolli (2008) apontou como um trago
fundamental do documentario, diante de uma ideia de intersubjetividade, como um
dado relevante para compreensao do processo de construgao e de experimentagdo
desse género, em um produto autoral constituido por uma experiéncia propria espe-
cifica calcada, por assim dizer, na intersubjetividade.

Dessa forma, para além da busca de verdades e da realidade — pressupostos
reiteradamente vinculada ao documentario — teriamos como aspecto significativo
do género, uma experiéncia assentada na intersubjetividade, em uma referéncia aos
sujeitos que perpassam o processo de construcao do documentario (Figuras 02 e
03). Nao obstante, aquilo que estamos apresentando como um carater intersubjetivo
para o documentario envolveria por sua vez, um dominio importante de analise e
compreensdo do fenomeno audiovisual, capaz de nos possibilitar um entendimento
de questdes concernentes a pratica de realizagdo, a sua relagdo com os sujeitos na
representagcdo documental ¢ da maneira como o documentario aborda o espago, seu
tempo, suas ideias e os valores de sua época.

Figura 02 - Sujeitos filmados:
comentarios sobre a cultura e tradi¢ao dos ciganos
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sou brasileiro ndo sei que no brasil
antigamente eu i
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Figura 03 - Sujeitos filmados: ndo-ciganos e os discursos estereotipados
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Ao analisarmos o filme, podemos explorar as diferentes maneiras pelas quais
0s sujeitos estdo presentes no documentario, contrastando e relacionando duas pers-
pectivas de compreensao sobre a realizagdo do filme e as interacdes e relagdes pre-
sentes na mise-en-scéne , como um dominio relevante para o documentario, englo-
bando os diferentes sujeitos que fazem parte do processo de registro documental.
Aqui, observamos uma apropriacao dos recursos de registro, as escolhas feitas pelo
diretor e equipe em relagdo as estratégias de abordagem do espago e dos sujeitos na
cena. No dominio dos sujeitos filmados, destacam-se aqueles que se colocam diante
da camera, desenvolvendo formas de encenacdo que se justificam pela relacdo esta-
belecida durante o processo de filmagem. A mise-en-scéne é uma dimensao funda-
mental para o documentario, essencial para o entendimento do cardter encenativo
dos comportamentos humanos, suas relagoes e a maneira tinica de o documentario
representar o outro, em uma forma de invengao de si ¢ do mundo em um dialogo
eminentemente intersubjetivo.

2.1 Vozes, representacoes e tradicoes

Podemos ressaltar que em Ciganos do Nordeste existe uma tendéncia para evi-
denciacao dos sujeitos filmados, em um formato que situa esse documentario dentro
de uma tradigcdo classica para esse género. A evidenciacdo dos sujeitos filmados
busca centralizar as vozes nos comentarios do narrador e dos autocomentarios dos
sujeitos filmados, em uma estruturagao narrativa que busca constituir generalizagio
discursivas dos ciganos na cidade de Feira de Santana, levando em conta uma pers-
pectiva historica e sociologica para essas comunidades, uma contextualizagdo dos
proprios ciganos e um olhar dos feirenses acerca dessa comunidade. E assim que
podemos situar duas opgdes discursivas desenvolvidas ao longo do filme: 1) uma
caracterizada pelo voice over do narrador; e 2) uma outra assentada na predominan-
cia das vozes dos sujeitos filmados, registrada de forma sincrona a imagem.

Essa distingdo carrega diferengas representativas importantes e sdo responsa-
veis por construirem um mosaico de vozes que carrega diferencas significativas
acerca da maneira como 0s ciganos se observam e como uma alteridade ndo cigana
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historicamente construiu essa representacao. Nessa logica, assim como em outros
documentarios de Olney Sdo Paulo, as vozes se apresentam como um recurso es-
tilistico relevante como forma de compressao das complexidades e contradigdes
expressivas decorrente do processo de registro documental.

Essa diversidade e complexidade se utiliza do recurso sonoro, dando conta das
dificuldades do registro do som a época, desenvolvendo possibilidades estilisticas
capazes de questionar o papel das verdades que o documentario tradicionalmente
carrega, impondo a essa possibilidade discursiva, um olhar para as questdes retori-
cas que envolve o documentario, ao nos permitir questionar a unicidade do narrador,
como sujeito dotado de conhecimento, em prol de uma maior fragmentagdo discur-
siva do documentario.

Se para o diretor, o documentario se estabelece como um meio importante de
registo das especificidades culturais, sociais e histdricas, a presenga dos comen-
tarios dos sujeitos filmados, ciganos e ndo ciganos, buscam estabelecer uma com-
preensao dos ciganos no Brasil. Essa possibilidade fica evidente, em um questiona-
mento das convengoes estabelecidas acerca dessas comunidades, sendo importante
por apresentar assergdes que buscam instruir, por parte dos proprios ciganos, outras
perspectivas, concernentes a suas praticas tradicionais e seu modo de vida, como ao
seu trabalho, o casamento e as constantes viagens.

Por meio dos comentarios dos sujeitos filmados, podemos observar uma incli-
nacao por uma redefini¢do do proprio sentido de identidade acerca dos ciganos, nos
apresentando essas comunidades para além da tendéncia historicamente estabele-
cidas (Figura 04). Para tanto, esses comentarios buscam enquadrar os individuos
ciganos, baseada em uma redefinicao de suas tradigoes. Essa perspectiva, busca
reforgar, por assim dizer, para uma ideia de tradicdo, reinterpretada e estabelecida
na dinamicidade operada pelos sujeitos. Em outras palavras, o documentario nos
permite compreender que, o estatuto da tradi¢cdo, como um macro discurso, se esta-
belece, por assim dizer, como algo em constante transformacao.

Figura 4 — Apresentagdo ampla da diversidade das comunidades ciganas em
Feira de Santana.
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Por outro lado, o voice over do narrador, busca se assentar inicialmente na ideia
central de conhecimento que o documentario tradicionalmente busca circunscrever.
Contudo, por meio dos sucessivos comentarios, podemos atribuir a essa instancia
uma tendéncia que transpde a mera ideia do sujeito do conhecimento, socialmen-
te vinculada ao documentario classico. Se utilizando de uma abordagem eminente
classica para o documentario, o carater polifonico busca, dessa forma, acentuar as
contradi¢des presentes na construgdo dos discursos hegemdnicos historicamente es-
tabelecidos sobre os ciganos; mas também acerca do proprio documentario, confe-
rindo um sentido de modernidade a esse género.

Essa dupla tendéncia de questionamento, parece envolver uma perspectiva es-
tilistica importante do diretor, baseado na ideia de uma busca por um sentido para
o documentario e para o cinema, que pudesse transpor ao que ¢ estabelecido e con-
vencional, em prol de uma estilistica que explora os limites politicos, representati-
vos ¢ discursos para esse género. Dessa forma, na relagdo entre os comentarios do
narrador e dos sujeitos filmados se desenvolve um questionamento relevante acerca
do proprio sentido do documentario, em uma proposta que busca definir os limites
representativos desse género e do cinema.

Esse questionamento amplia, por assim dizer, a perspectiva tradicional do do-
cumentario como uma voz de conhecimento, assentado diante dos pressupostos do
chamado documentario classico. Essa tendéncia, do ponto de vista da filmografia
nacional, coloca Cigano do Nordeste e a filmografia de Olney Sao Paulo, em uma
posi¢do privilegiada de questionamentos impulsionadas pelas transformacdes esté-
ticas e representativas desenvolvida pelos movimentos que buscaram representar o
fazer cinematografico a partir dos anos 1960 e 1970, tais quais o Cinema Verdade e
o Cinema Direto.

Nessa perspectiva, optando por uma maior fragmentacdo da voz de conheci-
mento do narrador, o documentario busca se posicionar por uma diferenca relevante
para a tradicdo do documentario brasileiro, impulsionado pelo constante questiona-
mento do proprio conhecimento do realizador como sujeito de conhecimento. Ao
que parece, a ambiguidade e percepcao dos limites do documentarista em constituir
verdades sinaliza para uma tendéncia que estara presente na filmografia documental
brasileira, compreendida na percepg¢ao dos limites representativos do documentario,
em uma tendéncia ja sinalizada pro Ferndo Pessoa Ramos (2008).

Optando por um questionamento e reposicionamento das vozes dos sujeitos fil-
mados, ciganos € ndo ciganos, o documentario carrega em sua logica uma impor-
tante ambiguidade como proposta estilistica, constituindo uma tendéncia para um
registro sonoro e imagético, em sua maioria, que tende a estabilidade da camera.
Essa perspectiva pode ser compreendida no documentario em uma predominan-
cia de recursos cinematograficos que buscam posicionar os sujeitos filmados quase
sempre estaveis por meio de uma delimitagdo do campo filmado, em sua maioria os
locais de residéncia desses sujeitos.

Podemos aqui destacar que, essa possibilidade busca reiterar o significado dos
espagos para os ciganos, em uma relagdo comumente utilizada pelo documentario,
compreendido nos comentarios acerca da mobilidade como um aspecto crucial para



57 Francisco Gabriel Régo & Geovana Paim

essas comunidades. Se para muitos dos ciganos a mobilidade se estabelece como um
pressuposto a reafirmar aspetos identitarios, a estabilidade reafirmada se apresenta
como um traco de readaptacao e reposicionamento dessa tradicao frente as transfor-
magcdes vividas por essas comunidades.

Nesse sentido, podemos situar outras perspectivas tradicionais para os ciganos,
inscritas diante da ideia de reposicionamento e reinterpretagdo, tal como o casa-
mento e o papel da mulher. Nesses exemplos, muito embora, o peso da tradi¢ao
possa ser compreendido como um traco a reafirmar as identidades coletivas ciganas,
as mudancas vividas pela sociedade, parecem sublinhar as tensdes decorrentes da
adaptagdo dessas categorias a novos contextos. Aqui, essas duas tendéncias parecem
sinalizar para uma perspectiva metaforica do documentario, materializado pela rela-
¢do que as vozes dos sujeitos e do narrador constroem ao longo do filme.

2.2. Encenando caminhos e recriando paisagens

Entre vozes, dissonancia e caminhos, desenha-se uma perspectiva
autoral do documentarista Olney Sao Paulo, compreendida em uma proposta
representativa que objetiva tanto os sujeitos quanto o documentério. Como
caracteristica autoral presente nesse ponto de vista, podemos destacar aspectos
presentes em outros documentérios do cineasta. Essa premissa poderia ser
observada em uma tendéncia de o realizador transitar em uma linha ténue
entre aspectos politicos, etnograficos e autoriais, desenvolvendo um estilo que
busca, por meio da apropriagdo desses pressupostos representativos comuns
a nossa cultura, construir um olhar que tematiza e reposiciona paradigmas,
verdades e estereotipos.

Apesar da subversdo das formas e dos padrdes ndo estarem presentes,
de uma maneira imediata, na proposta documental de Olney Sao Paulo,
podemos situar na sua proposta autoral, uma tendéncia em reconstituir novas
observagdes e olhares para as representacdes tradicionalmente presentes em
nossa cultura e sociedade. Essa tendéncia estaria evidenciada em uma maior
problematizagdo das generalizagdes comuns acerca do nordestino, do cigano
e da mulher, constituindo, por assim dizer, uma ideia de aprofundamento das
representacdes em nossa sociedade, ao constituirem camadas acerca desses
sujeitos e coletividades, que passam a ganhar caracteristicas e atributos que
nos possibilita identificar aspectos universais desses sujeitos.

Se uma proposta objetiva ndo seja um aspecto central para o

documentarista, essas camadas constroem para os sujeitos filmados uma
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constitui¢do fragmentar, pela conjugagcdo de partes que buscam configurar
uma representagdo generalista comumente presente nos nossos olhares
acerca dos ciganos. Esse fragmentario poético assenta-se no proprio sentido
para o documentario e para o documentarista, como sujeito estabelecido na
sociedade, perpassado por contradi¢des que o aproximam e o diferenciam
dos sujeitos filmados. Essa perspectiva cria, por sua vez, uma tendéncia
fortemente metaforica para o documentario, de modo a nos permitir a
constitui¢do de leituras que fazem da representagdo documental o elo entre o
proprio realizador, os sujeitos filmados e a sua realidade.

Em Ciganos do Nordeste, a paisagem também ganha contornos
subjetivos que transpde a simples objetividade do documentario classico,
delineando, uma perspectiva metaforica importante, para a compreensao do
documentario e da obra de Olney Sao Paulo. Centrado nos sujeitos filmados
a paisagem se estabelece como um delimitador universal das condi¢des
historicas e geograficas dos ciganos no Brasil e no mundo. Utilizando a obra
filmica como recurso de linguagem, a paisagem retratada é como lembra
Anne Cauquelin (2007) um enunciado cultural, constituido dentro daquilo
que a mesma autora chamou de Paisagem Cultural. Dessa forma, a paisagem
construida no filme se estabelece como um paralelo entre as especificidades
de um modo de vida feirense e a tradicdo do mover-se da vida cigana.

Nesse sentido, o espago ¢ sublinhado pelos autocomentérios dos
sujeitos filmados, buscando nos conduzir a uma representacdo que possa
evidenciar uma ideia universalista para os ciganos, a semelhanca de uma
descri¢do sociolégica para essas comunidades. E assim que as poucas
referéncias espaciais para o espaco filmado, busca sublinhar a condi¢do de
mobilidade que os ciganos estabelecem em sua organizacdo social. Essa
perspectiva, nos possibilita compreender uma tensdo que perpassa todo o
documentario, evidenciado em uma ideia de generalizacdo da representacao
e de uma especificidade dessas comunidades resultante de sua integracao

crescente a vida brasileira e nordestina.

Essa perspectiva, pode ser observada nos relatos dos sujeitos, que buscam alo-
car suas historias e tradi¢des as transformacdes presentes na sociedade nordestina
dos anos 1970. Como aspecto central dessa definigdo, podemos evidenciar outra
perspectiva, em uma relagdo que estara presente também nos comentarios dos su-
jeitos filmados e, de certa forma, na maneira como a paisagem ¢ representado no
documentario. E entre a mobilidade ¢ a estabilidade que podemos encontrar uma
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logica que busca enquadrar um dilema cultural vivido pelas comunidades ciganas
representadas. Entre continuar e a se deslocar e se estabilizar, a tradi¢@o cigana ¢é
apresentada pela dicotomia de manutencao e reafirmagao das bases identitarias e
culturais.

Por sua vez, podemos evidenciar uma dimensdo metaforica, e que relaciona
a propria Figura do Cigano com a cidade de Feira de Santana, em especial, pelos
aspectos formativos da cidade, sua gente e suas praticas. Uma cidade constituida ba-
sicamente pelo comércio, a cidade se configura como uma local de convergéncia, de
comércio e de aproximagdo (Figura. 05). E assim que podemos observar as estradas,
em que o chamado “cigano de burro” (de origem afro-asiatica), chegam pelas prin-
cipais estradas que cortam essa cidade. Em detrimento a essa denominagdo popular,
se apresenta os chamados “ciganos de tachos” ou “turco” (de origem europeia), sao
aqueles cuja estabilidade se relaciona diretamente a uma mudanca nas tradi¢des em
adaptagdo as necessidades economicas, sociais ¢ culturais dos novos tempos.

Figura 5 — Imagens dos ciganos montados em burros: metafora de Feira de
Santana e de sua gente.

E diante do contexto de mobilidade e adaptagio que o documentario, busca
situar a cidade de Feira de Santana, como uma paisagem erigida nas contradicdes,
que fazem dos seus sujeitos, portadores das mesmas caracteristicas comuns aos
ciganos. Em outras palavras, o documentario parece remontar as bases culturais que
alocou nessa cidade aspectos também presente nos ciganos: comércio, mobilidade,
modificagdo e invisibilidade. Como uma metéafora, do proprio feirense, os ciganos do
nordeste sdo também sujeitos marcados pela mesma invisibilidade que torna a todos
os nordestinos inventores das suas condi¢des de visibilidade, nos possibilitando
entender que é diante do olhar do outro, que podemos nos identificar € nos inventar

enquanto individuos e coletividade.
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3. Consideracoes Finais

As representacdes cinematograficas dos ciganos no documentario Ciganos do
Nordeste (1976), de Olney Sao Paulo, vao além da simples captacdo de imagens de
um grupo social historicamente marginalizado. O filme ndo apenas evidencia as
contradi¢des e tensdes inerentes a relacdo dos ciganos com o espaco nordestino,
mas também propde uma reflexdo sobre a natureza do documentario enquanto dis-
positivo de mediacgdo cultural e politica. A mobilidade, aspecto central da identidade
cigana, ¢ retratado no filme como um elemento de construcdo da paisagem e como
metafora da propria condicao social dos grupos ciganos no Brasil.

Ao enfatizar a centralidade da voz dos sujeitos filmados, o documentario se
afasta de uma abordagem tradicional que impde sobre os ciganos uma perspectiva
externa e muitas vezes estereotipada. Em vez disso, Olney Sao Paulo estrutura seu
filme de maneira a criar uma polifonia discursiva, na qual as falas dos ciganos e
dos ndo ciganos se entrecruzam, revelando as tensdes e disputas de sentidos que
atravessam a identidade cigana no Brasil. Esse recurso estilistico permite que o
documentario construa uma representagdo mais complexa, na qual os ciganos nao
sdo apenas objetos de analise, mas agentes de sua propria narrativa. As cenas que
mostram os deslocamentos dos ciganos pelas estradas do sertdo baiano ressaltam a
dialética entre estabilidade e movimento, entre pertencimento e exclusdo, que define
a experiéncia cigana no contexto brasileiro.

A nogdo de paisagem, nesse contexto, adquire um significado duplo: por um
lado, ela representa o cendrio fisico no qual os ciganos transitam e estabelecem suas
relagdes sociais; por outro, funciona como um simbolo da condi¢do marginal desses
grupos, que constantemente precisam negociar seu espago dentro de uma sociedade
que lhes impde fronteiras e limites. A Feira de Santana, cidade que serve de pano
de fundo para o documentario, emerge como um microcosmo das contradi¢des que
atravessam a vida cigana no Brasil. O comércio, a mobilidade e a invisibilidade,
caracteristicas tanto dos ciganos quanto dos feirenses, se entrelacam na construgao
de uma identidade que ¢, a0 mesmo tempo, fragmentada e relacional.

Por fim, ao situar os ciganos dentro de um contexto mais amplo de transfor-
macdes sociais e culturais no Brasil dos anos 1970, o documentario nos convida a
refletir sobre os limites e possibilidades do cinema documental como ferramenta de
constru¢do de memoria e identidade. Se, por um lado, o filme de Olney Sao Paulo
consegue dar voz aos ciganos e revelar as especificidades de sua cultura, por outro,
também expoe as dificuldades inerentes ao ato de representar um grupo que histo-
ricamente resistiu as tentativas de uma categorizagao estereotipada para esse grupo.
O documentario, portanto, se configura como um espago de tensdo entre o registro
da realidade e a impossibilidade de captura-la de uma maneira total. Esse dilema,
longe de ser uma limitagao, € o que confere ao filme sua poténcia politica e estética,
permitindo que continue sendo um objeto de reflexdo sobre a relagdo entre cinema,
identidade e representacao.
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A publicagdo de Por um Cinema de Cordel: um livro de Sérgio Muniz ¢ exem-
plar da dedicacdo a um projeto. Inicialmente, o volume foi pensado pelo proprio
Sérgio Muniz, documentarista que dirigiu obras marcantes no quadro do cinema
brasileiro tais como Roda e outras estorias (1965) ou Beste (1969), integrou a equipe
da célebre Caravana Farkas' e foi um dos fundadores da Escuela Internacional de
Cine y Television, localizada em Cuba. A partir de certo momento, ele solicitou aos
pesquisadores Marcius Freire, da Unicamp e Andrea C. Scansani, da Universidade
Federal de Santa Catarina, que levassem a frente o intento. O cineasta faleceu em
2023 e nao pode ver o livro concluido, infelizmente.

1. Caravana Farkas ¢ o nome dado por Eduardo Escorel a experiéncia de producdo capitaneada por
Thomaz Farkas entre fins dos anos 1960 e inicio dos 1970 e da qual participaram, além de Sérgio
Muniz e do proprio Escorel, Geraldo Sarno e Paulo Gil Soares, entre outros nomes. A caravana viajou
ao interior do Nordeste filmando aspectos da cultura popular, este material deu origem a dezeno-
ve documentarios de curta-metragem. Alguns filmes dai decorrentes integram o cdnone do cinema
brasileiro, tais como o mencionado Beste e também Frei Damido. trombeta dos aflitos, martelo dos
hereges (Paulo Gil Soares, 1970).

* Universidade Federal de Sao Carlos — UFSCar, Centro de Educag¢do e Ciéncias Humanas,
Departamento de Artes e Comunicag@o. 13565-905, Sao Carlos - SP, Brasil. E-mail: autran@ufscar.br
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Trata-se de uma proposta editorial instigante, conforme buscarei demonstrar
ao longo deste texto, e que podera inspirar outros livros dedicados a cineastas de
destaque no ambito do cinema brasileiro. O grosso volume conta com 550 paginas e
encontra-se dividido nas seguintes se¢des, para além da tradicional “Apresentacao”
coescrita pelos organizadores: “Perspectivas Criticas”, “Entrevistas”, “Em Ima-
gens”, “Em Suas Proprias Palavras”, “Pontos de Vista” e “Testemunhos”.

“Perspectivas Criticas” retine contribuigdes de diversos autores, a maior parte
ligada ao ambiente universitario, mas ha também criticos de cinema e diretores. En-
contramos desde analises filmicas de documentarios especificos, passando pela ex-
posicao de aspectos da militancia do cineasta no campo artistico-cultural, até balan-
¢os da sua carreira e textos de tom memorialistico. Tao somente a titulo de exemplo,
destaco alguns artigos. O de Ignacio Del Valle Davila tece as relacdes de Sérgio
Muniz com cineastas ligados ao chamado Nuevo Cine Latino-americano, mostran-
do como estas redes foram construidas desde os anos 1960 e seu carater artistico,
politico e cultural, bem como o papel de Sérgio Muniz neste ambito. Também apro-
fundei o meu entendimento acerca do pungente Vocé também pode dar um presunto
legal (1973) por meio da contribuigdo da professora Angeluccia Habert, que faz uma
instigante analise do filme utilizando o conceito de teatro épico, tal como elaborado
por Walter Benjamin. A pesquisadora Naara Fontinele discute este mesmo docu-
mentario debatendo a forma pela qual ele se reapropria de diferentes materiais; tra-
ta-se igualmente de uma abordagem que aprofundou a minha compreensao acerca
da obra. Também me parece inspirador o curto artigo de Jean-Claude Bernardet, o
qual pontifica que “Roda é um filme precursor na cinematografia brasileira” (2024:
29) ao indicar uma perspectiva mais proxima do “cinema ensaio” e dissonante em
relacdo a proposta de Viramundo (Geraldo Sarno, 1965); com base nesta interpre-
tacdo ¢ possivel construir novas hipoteses sobre os caminhos do documentario bra-
sileiro moderno, ampliando a trajetéria proposta pelo proprio Bernardet (1985) em
Cineastas e imagens do povo. Em resumo: no que pese certa reiteragao de algumas
informagdes ao longo dos diversos textos, trata-se de um conjunto riquissimo.

A parte intitulada “Entrevistas” retine uma série de depoimentos concedidos
por Sérgio Muniz desde meados dos anos 1960 até proximo da sua morte. As entre-
vistas mais antigas concentram-se na discussao acerca do Cinema Novo, do docu-
mentario moderno e dos objetivos politicos do cinema, enquanto as mais recentes
sdo marcadas pelo tom retrospectivo. Exemplo de reflexdo muito rica para a historia
do pensamento cinematografico ¢ a entrevista concedida ao critico Guy Henebel-
le, publicada na Franca em 1979, acerca do manifesto “Hacia un Tercer Cine”, de
Fernando Solanas e Octavio Getino. No que pesasse reconhecer a importancia de
muitas das premissas expostas no documento, Muniz considerava inaplicavel ao
Brasil o tipo de cinema ali defendido, seja em decorréncia da repressao politica, seja
pelo fato de que os cineastas brasileiros teriam focado a sua militancia na obtengao
de medidas de prote¢do ao filme nacional. Afigura-se importante a consciéncia ai
delineada por Sérgio Muniz, pois, como constatei em um trabalho anterior, o pensa-
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mento industrial do meio cinematografico brasileiro era tdo preponderante que nao
havia espago para o desenvolvimento de propostas anti-industrialistas, tal como a
formulada em “Hacia un tercer cine” (Autran, 2013).

“Em Imagens” ¢ um caderno de fotografias do cineasta. Ha fotos de situagdes
de filmagens — por exemplo dos documentarios O povo do Velho Pedro (Sérgio Mu-
niz, 1967) e Viramundo —, de viagens por festivais internacionais—Mérida em 1968
ou Vifia del Mar em 1969 —, encontros com personalidades da cultura e da politica
— Joris Ivens, Gabriel Garcia Marquez, Fernando Birri e Fidel Castro, entre outros
nomes — e da militancia politico-cultural do homenageado. Uma pena a qualidade
das reprodugoes ser baixa, pois, o conjunto selecionado é também uma forma de
recontar aspectos da vida de Sérgio Muniz, além de (re)ver o seu sorriso aberto, tdo
marcante para quem o conheceu pessoalmente.

A secao “Em Suas Proprias Palavras” retine depoimentos e textos escritos por
Sérgio Muniz nos quais rememora o trabalho com Thomaz Farkas, a realizagdo
dos documentarios que dirigiu e a experiéncia de ter atuado junto a Escuela Inter-
nacional de Cine y Television. No depoimento intitulado “O inicio da carreira com
Thomaz Farkas nos anos 1960 e¢ 70”, concedido a Flavio Brito, ¢ muito interessante
perceber a rede de sociabilidade descrita: Sérgio Muniz menciona que seu primo,
Braulio Pedroso — futuramente um dramaturgo de destaque —, o levou para ver as
filmagens de Alameda da Saudade, 113 (1951), de Carlos Ortiz; ademais, rememo-
ra que se iniciou na atividade cinematografica como assistente de camera de Ruy
Santos em um documentario sobre a casa de Mario de Andrade. Ora, tanto Brau-
lio Pedroso, quando Carlos Ortiz ¢ Ruy Santos militavam naquela quadra no PCB
(Partido Comunista Brasileiro) e, nao por acaso, Sérgio Muniz também aderiu a
agremiagdo. A forma pela qual o PCB se relacionava com o meio cinematografico
nos anos 1950 ainda precisa ser mais conhecida, em especial, essas formas de so-
ciabilidade que articulavam politica, producdo cultural e amizades. As lembrangas
de Sérgio Muniz sdo relevantes para entendermos, ainda que parcialmente, como
isso ocorria. Ja o depoimento intitulado “Cinema latino-americano e as origens da
EICTV em San Antonio de los Bafios” € riquissimo ao relembrar a fundagdo desta
importante escola de cinema e o seu trabalho na instituigdo, além de dar a ver redes
de relagdes com cineastas da América Latina.

As partes “Ponto de Vista” e “Testemunho” sdo constituidas por textos em geral
breves de diversas personalidades ligadas ao cinema e a outros tipos de producao
artistica, a universidade, a politica, a psicanalise, entre universos profissionais varia-
dos. As manifestagoes dizem respeito ao proprio cineasta — em “Ponto de Vista” - ou
aos documentarios Vocé também pode dar um presunto legal e Amizade (2009) —em
“Testemunho”. Sobre o primeiro filme, ha depoimentos fortes de pessoas que milita-
ram politicamente durante a ditadura militar, sendo representativa a perspectiva de
Francisco Ramalho Jr., cineasta e corroteirista do documentario: “nao me agradou
vé-lo, pois todo um passado me veio a tona como se fosse ha algumas semanas. Vivi,
como vocg, tudo isso, e acredito que o seu filme ¢ o sentimento de parte de nossas
vidas.” (Freire, M. & Scansani, A. C., 2024: 486)
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A diversidade de materiais reunidos em Por um Cinema de Cordel constitui-se
em uma rica contribuigdo, pois ¢ possivel ter contato com a reflexdo de ponta acerca
do trabalho do cineasta, com diversos documentos — cujo acesso muitas vezes ¢ bem
restrito — que podem servir aos pesquisadores, além de dar a ver de maneira menos
intermediada o que pensou Sérgio Muniz, bem como podemos ler insights de ami-
gos, colegas e pupilos acerca do diretor e sobre alguns de seus documentarios.

A leitura do livro também me levou a considerar uma série de temas que as pes-
quisas acerca da histéria do cinema poderiam se deter: a participagdo dos brasileiros
na estruturacdo da EICTYV, as relacdes de sociabilidade entre os comunistas do meio
cinematografico, as ligacdes do IEB (Instituto de Estudos Brasileiros) com o cinema
¢ a questdo da autocensura entre os diretores de cinema durante a ditadura militar.
Trata-se apenas de alguns exemplos e, certamente, sdo estes que me ocorreram de-
vido aos meus interesses de trabalho, mas o livro € prenhe de possibilidades.

Antes de concluir, vale a pena explicar o “Cinema de Cordel” a que o titulo do
livro remete. Em entrevista ao pesquisador Gilberto Alexandre Sobrinho, Sérgio
Muniz explica que ao realizar Roda e outras estorias pretendia “fazer um cine-
ma que fosse popular, assim como havia uma literatura popular e, na medida do
possivel, que quase chegasse ao anonimato, que as pessoas pudessem passar para
a frente.”, dai ele ter chamado a sua produtora de Cinema de Cordel (Freire, M. e
Scansani, A. C., 2024: 356). E bem verdade que esta proposta diz muito das ilusdes
dos intelectuais de esquerda dos anos 1960 quanto ao popular; por outro lado, ela é
reveladora das esperancgas e da generosidade que marcaram aquela geragao.

Por um Cinema de Cordel transpira amor por Sérgio Muniz e pelo cinema bra-
sileiro de maneira mais geral. E uma obra importante para que conhegamos um
cineasta cuja contribuicdo cultural ainda é pouco reconhecida, além de colaborar
como fonte para novos estudos acerca de Sérgio Muniz e do cinema documentario.
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Filmografia

Alameda da Saudade, 113 (1951), de Carlos Ortiz.

Amizade (2009), de Sérgio Muniz.

Beste (1969), de Sérgio Muniz.

Frei Damido: trombeta dos aflitos, martelo dos hereges (1970), de Paulo Gil Soares.
O povo do Velho Pedro (1967), de Sérgio Muniz.

Roda e outras estorias (1965), de Sérgio Muniz.

Viramundo (1965), de Geraldo Sarno.

Vocé também pode dar um presunto legal (1973), de Sérgio Muniz.
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Entrevista con Diego Risquez: Conversacion sobre la
pelicula Reveron (2011)

Rafael Arreaza Scrocchi*

Lugar y fecha de la entrevista: una serie de conversaciones con Diego Risquez
que ocurrieron entre noviembre y diciembre del afio 2016 cuando Diego Risquez
estaba en su casa en Caracas, Venezuela. Diego Risquez fallecid el 13 de enero de
2018, dos afios después de esta entrevista.

Rafael Arreaza Scrocchi: Diego, quisiera empezar esta entrevista sobre
tu pelicula Reveron combinando algo que es quizas tu toque esencial en la cine-
matografia latinoamericana, el uso de la iconografia y la memoria historica-visual,
como por ejemplo el uso de un guion cinematografico y las pinturas mas conocidas
de Armando Reverén como el hilo conductor de las escenas de la pelicula. ;Qué
puedes decirnos al respecto?

Diego Risquez: Bueno, en primer lugar, quisiera decir que siempre he sido un
seguidor de la obra de Reveron. Yo siempre he tenido mis obsesiones con personajes
de la historia y las artes, en el caso de Reveron he pasado muchos afios estudiando
sus pinturas, su vida, su legado como artista nacional e internacional, y ademas su
relacion con Juanita en el Castillete. Quizas la presencia de Juanita en la vida de
Reveron es una de las cosas mas importantes en la vida de Reveron porque gracias
a Juanita Reveron pudo expresarse mejor como artista, como pintor pionero del uso
de la luz en pinturas que a través de sus técnicas expresaron un avance muy adelan-
tado para la época en la que Reveron expresaba sus ideas a través de los lienzos que
pintaba.

RAS: Generalmente, en tus peliculas tratas de conectar la iconografia nacional
que reposa en los museos, libros de texto, documentales, y hasta incluyes la historia
oral para trasladar todo junto a la pantalla a través de la camara. ;Como hace Diego
Risquez para no solamente organizar las ideas con las imagenes sino ademas como
funciona la combinacion de estos eventos con el subconsciente social pasado y actu-
al que planteas en tus peliculas?

* Liberty University Virginia, Doctoral School of Education. VA 24515, Lynchburg, EUA. Email: rar-
reazascrocchi@]liberty.edu
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DR: La presencia de lo social a través de los personajes es algo fundamental en
mis peliculas. Fijate, en mis peliculas sobre Bolivar la relacion entre la iconografia,
el pueblo, el subconsciente nacional, y la percepcion de los hechos historicos a través
de imagenes es sin lugar a dudas el pilar fundamental de la trama de muchas de las
escenas que a lo largo de los afios he podido elaborar con un analisis muy profundo
que nace de mi devocion por los personajes que llevo a la pantalla. Yo siempre he
tenido obsesiones con los personajes que estudio para mis peliculas como Sir Wal-
ter Raleigh, Alejandro Humboldt, Francisco de Miranda, Simo6n Bolivar, Manuela
Saenz y recientemente Armando Reveron. He pasado muchos afios compilando in-
formacion sobre estos personajes, he estudiado sus cartas, sus obras, sus pinturas, y
un sinfin de objetos todos relacionados de una u otra manera con esos individuos que
forman parte de la galeria iconografica venezolana que ha sido estudiada nacional e
internacionalmente en muchas formas.

RAS: ;Como nace la pelicula Reveron?

DR: Basicamente la idea naci6 de mi deseo por reflejar la vida y obra de Reverén
a través de una serie de ideas que tomaron impulso cuando finalmente pude conectar
todas las piezas del rompecabezas que hay que completar para hacer una pelicula
en Venezuela. En la pelicula la vida de Reverdn ocurre entre 1924 y 1954, periodo
interesante en la historia de Venezuela, de Juan Vicente Gomez hasta el gobierno de
Pérez Jiménez. Fijate, hacer cine en este pais es una tarea bien complicada porque
hay muchos detalles que burocraticamente complican el proceso y la evolucion de
la cinematografia nacional, sin embargo, luego de haber compilado la informacién
necesaria, el guion, los actores, las colaboraciones de distintos medios, mis amigos
que siempre estan dispuestos a participar en mis peliculas y sobre todas las cosas,
el impetu de un equipo de trabajo que practicamente estaba fascinado con la idea
de hacer una pelicula sobre un artista muy peculiar como lo fue Armando Reverén.
Ademas, podria decir que como yo he tenido una especie de obsesion cinematogra-
fica con la imagen de Reveron, siempre vi la posibilidad de reflejar en la pantalla
muchas de las ideas que imaginé en el pasado y que finalmente pude llevar a cabo
después de un arduo trabajo que cronoldgicamente ubica a Reverdn en tiempo y
espacio en la historia cinematografica internacional. Estoy muy contento con esta
pelicula, creo que tiene un relato muy particular basado en la vida de un hombre que
se dejo seducir a si mismo por sus propias obras. Es realmente interesante observar
como Reveron evoluciond tanto artisticamente con el uso de su técnica con la luz a
través de los lienzos y yo trato de reflejar lo mismo a través de las diferentes tomas
y diferentes paisajes que utilizo en la misma zona donde Reverdn vivio en las playas
de La Guaira. Quizas lo mas importante de la pelicula es el elenco que me ayudo a
reflejar la vida de Reverdn y Juanita. Los actores Sheila Monterola y Luigi Sciaman-
na hicieron un trabajo extraordinario como Juanita y Reveron.

RAS: Una de las primeras escenas de tu pelicula esta acompaiiada por la musi-
ca del artista Devendra Banhart quien escribié especificamente canciones para esta
pelicula con detalles como la “mariposas de betin”, también reflejas con un juego
de luz en una toma transluciente que muestra la presencia de un cocotero que se
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balancea por la brisa de la costa, como si se tratase de mostrar la posible vision que
Reverdn tuvo al pintar sus matas de coco. ;Cual es el significado de esta conexion
entre las palmeras y Reverén?

DR: Efectivamente, la musica es fantastica, Devendra me ayudé con la musica
y qued6 muy buena porque narra musicalmente la relacidon entre Juanita y Reveron;
también, la escena de la imagen de la mata de coco con la luz la hice a través del
obturador de la camara para generar un cambio entre la luz y el reflejo de lo que
Reveron pintaba como lo es la constante presencia de los cocoteros. A través de los
cocoteros, el mar, el cielo, la naturaleza en general, Reveréon logrd plasmar una com-
binacion de matices quizas Unicos en ese momento. Recordemos que Reveron fue
llamado el mago de la luz por esto, por su técnica que refleja mucha conexion entre
como la luz impacto sus pinturas. La ubicacion del Castillete y los alrededores tam-
bién jugaron un papel fundamental en todo lo que planteé Reverén durante su vida
como pintor, como artista y como actor y protagonista de su misma vida. También,
es importante hablar del efecto que ocurre entre los distintos periodos de pintura
relacionados con Reveron, muchas de sus pinturas tienen una simplicidad que al
mismo tiempo refleja imagenes que no pueden percibirse facilmente si no se toma en
cuenta lo que luz pudo haber reflejado cuando Reveron plasmo sus ideas en el lienzo
y en muchos lienzos improvisados que fueron hechos con telas, trapos, y hasta con
sacos de papas.

RAS: ;Qué puedes decir sobre la presencia de Juanita en la pelicula?

DR: Juanita interpretada a través de la actriz Sheila Monterola es quizas el ele-
mento mas importante en la vida de Reveron como humano y como artista. No existe
un Reverdn sin la presencia de Juanita, a pesar de que Juanita lleg6 a su vida ya
cuando ¢l era un artista, la presencia de Juanita fue de hecho lo que hizo que Reveron
creciera mucho mas como pintor. Las pinturas de Reveron cambiaron, las imagenes
de paisajes se transformaron en paisajes con siluetas corporales, con desnudos muy
parecidos a los cuadros de Goya, con mucho erotismo caribefio. La maja desnuda y
el cuadro de Juanita, por ejemplo, reflejan la similitud de los cambios que ocurrieron
en los cuadros de Reveron. Muchas de las pinturas se transformaron en obras que
emulaban a los mejores pintores que Reveron habia visto en el exterior y el uso de
los colores también evolucionaron con la presencia de Juanita y posteriormente las
muiiecas de trapo. Muchas de las fotografias que existen muestran a Reveron con
Juanita como si se tratase de una historia de amor que se transfirié en cierta forma
como parte de la historia nacional de una manera muy interesante porque hablar
de Reverdn automaticamente significaba hablar de Juanita y viceversa. Todos los
libros de historia del arte nacional venezolana hablan de Reverdon y de Juanita como
la musa del mago de la luz. Mi pelicula refleja la relacion de Juanita con Reverdn a
través de la primera vez que se vieron y Reveron en la pelicula utiliza un espejo y el
reflejo de la luz para llamar la atencion de Juanita quien esta sentada en un pefiero
en la playa. Mucho simbolismo y mucha presencia de la luz porque la relacion entre
Reverdn Juanita fue eso, una combinacion entre la pasion que surgio a través de la
inspiracion que ambos tuvieron en el Castillete.
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RAS: En varias escenas Reverdn parece reflexionar a través de lo que pinta y se
observa como Reveron actlia cuando esta inspirado. Con la camara muestras practi-
camente imagenes exactas que asemejan muchos de los cuadros mas conocidos de
Reveron. ;Qué puedes compartir al respecto?

DR: Por medio de esos momentos logré establecer un puente entre lo que pudo
haber sido el lugar y el momento de inspiracion en algunas de las pinturas. Quizas
Reverdn actuaba un poco y parece ser que era parte de su personalidad ya que cuan-
do lo analizas desde el punto de vista de los cortometrajes que existen, Reveron se
transforma en el artista del Castillete, se siente en frente de un lienzo y empieza a
pintar delante de las personas que lo visitaban en el Castillete. Muchos admiradores
visitaban a Reveron para tomarse fotos con él. Otros le compraban sus cuadros o se
los cambiaban por cigarros u otras cosas de valor, otros le llevaban regalos, y otros
quizas querian conocerlo para entrevistarlo y luego relatar los eventos que nos han
ayudado mucho en la realizacion de esta pelicula. Yo intenté también de crear un
Reverdn para el punto de vista de humano con su relacion con Juanita; también,
traté de recrear al Reveron famoso que pintaba sin saber el alcance que sus pinturas
tenian, y finalmente, tuve que recrear al Reverén que estaba mal de la cabeza y que
tuvo que ir a un manicomio después de haber sido diagnosticado con esquizofre-
nia. Tristemente gran parte de la historia oral dejé6 muchos mitos sobre la vida de
Reverdn, uno de los mas relevantes siempre ha sido su locura, su demencia com-
binada con su modo de vivir y hasta de pintar sus cuadros con excremento. Todas
estas historias son parte de la vida narrada en libros de historia y forman parte de la
historia oral venezolana.

RAS: La escenografia, el Castillete, las pinturas, las mufiecas de trapo, el vestu-
ario, el maquillaje, y el uso de las fotografias juegan un papel fundamental en cuanto
a recrear el momento crucial de Reverdn como pintor en La Guaira. ;Coémo ensam-
blaste este rompecabezas tan complicado?

DR: Mi equipo de trabajo es maravilloso. Puedo decir que nadie queria que la
grabacion de la pelicula terminara. Todos queriamos seguir en el momento en el que
Reverdn nos traslado. La escenografia tomd bastante tiempo realizarla con el Cas-
tillete porque recuerda que el Castillete fue practicamente destruido en la tragedia
de Vargas. Las pinturas fueron también muy dificiles de imitar porque la luz y la
sombra son aspectos fundamentales en las pinturas de Reverén y son métodos muy
dificiles de copiar. Las muifiecas de trapo son imprescindibles en la pelicula y que-
daron muy buenas junto con el vestuario y el maquillaje bastante parecido a lo que
las fotografias en blanco y negro reflejan.

RAS: Con respecto al vestuario, en el principio de la pelicula se puede observar
a Reveron vestido de torero bailando tambores como una especie de ritual de inicia-
cion en un mundo que quizas podria ser desconocido para Reveron. ;Cudl es la idea
de esta escena?

DR: Esta escena es quizas una manera de mostrar la pasion y la creatividad de
Reverodn a través de los tambores de Naiguata. Es una apertura a lo que serd la vida
de Reveron mas adelante. En cierta forma existe una relacion entre la imaginacion
de Reveron como artista y la realidad que le toco vivir. Los tambores celebran su
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presencia y lo invitan a formar parte de una actividad cultural y tradicional autoctona
de nuestro pais y en cierta forma, lo mismo pasa con Reverdn quien paso a la historia
como una figura tnica relacionada con un estilo muy peculiar que representa su per-
sonalidad en muchas de sus pinturas. Observar a Reveron bailando tambores vestido
de torero es una manera de representar su estilo y particularidad.

RAS: La simplicidad que mencionas tiene que ver con pinturas que muestran
por ejemplo un cocotero, el mar caribe de fondo, y arena de playa, por ejemplo, sin
embrago, hay mucho mas detras de estos elementos y tu has podido reflejarlos en tu
pelicula. ;Como recreaste estas imagenes en la pantalla y de donde surgieron estas
ideas?

DR: Hay tres documentales que me ayudaron muchisimo con la evolucion del
guion y la propuesta de esta pelicula. En primer lugar, existe el video en blanco y
negro de Margot Benacerraf!, este video es quizas el documento mas importante que
existe sobre Armando Reverdon. Todo es interesante en este video. Las tomas en el
Castillete, los paisajes que a pesar de que fueron grabados en blanco y negro, reflejan
claramente las posibles areas utilizadas por Reveron en muchas de sus pinturas. Este
cortometraje también muestra a un Reveron que disfruta el momento al ser grabado.
Mi pelicula refleja mucho de este cortometraje porque al observarlo me di cuenta que
Reveron también actia en su mismo mudo artistico, en su especie de atelier natural
conocido como el Castillete que por cierto construyd el mismo y lo decor6 con sus
obras de arte, con pinturas, con las mufiecas de trapo, y con muchas alegorias a la
naturaleza, a su mujer y musa, Juanita. Por otro lado, existe otro documental a color
que fue filmado por el pintor venezolano, Angel Hurtado. El documental del pintor
Hurtado muestra un Castillete colorido y es mas facil percibir los tonos de los colo-
res que Reveron utilizo en algunas etapas de su vida. Por ejemplo, las pinturas con
Juanita que se asemejan a las pinturas de Goya; también, las pinturas en la playa con
un uvero; paisajes tupidos de flores y naturaleza que a través de la luz refleja unos
colores con unos detalles muy particulares que pueden ser observados a través del
efecto de la luz; la presencia de algunos tonos azules, blancos, marrones, blancos que
se convierten en colores grisaceos, y una especie de niebla que invita al espectador
a pensar que lo que se observa en el lienzo es gracias a la presencia de la luz. Estos
son algunos elementos de la pintura de Reveron, por eso fue conocido come el mago
de la luz. El tercer documental que compila quizas lo mejor de la obra de Reverdn
es el documental que surgio con la exposicion de Armando Reveron en el MoMa
en Nueva York en el afio 2007. Este documental tiene una serie de entrevistas y en
particular la entrevista con John Enderfield quien fue el encargado de llevar a cabo
la exposicion mas importante de Reveron a nivel internacional. En este documental?,
John Elderfield narra como fue que €l descubrio las obras de Reverdn que lo dejaron
muy impresionado y con ganas de compilar sus obras para una gran exposicion que
se llevo a cabo en el Museo de Artes Modernas en Nueva York en el afio 2007. El li-

1. Video de Magot Benacerraf sobre Armando Reverdn: https:/www.youtube.com/watch?v=KdNP-
fEtOymA

2. https://www.youtube.com/watch?v=K1howQeVmlk
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bro que fue publicado a través de la exposicion compila las obras y la historia de Ar-
mando Reverdn que fueron hallados y compilados con el apoyo de John Elderfield.
Cabe destacar que muchos artefactos de gran valor que habia en el Castillete en La
Guaira se perdieron con la tragedia de Vargas y lastimosamente no se pudo plasmar
en la historia de la pelicula ninguno de estos objetos desaparecidos.

RAS: La entrevista que le realizo el pintor Angel Hurtado a John Elderfield
abrio las puertas a una nueva vision y percepcion sobre la vida y la obra de Reveron,
ademas, la exposicion en el MoMa coloco a Reverdn en quizas uno de los lugares
mas importantes en el mundo artistico y logr6 expandir el impacto de la obra de Re-
veron. ;Qué opinas al respecto?

DR: Reveron en el MoMa fue quizas el momento artistico mas importante de la
obra de Reverdn como artista. La exposicion no solamente utilizé sus pinturas, tam-
bién utilizo artefactos muy particulares que yo recreé en mi pelicula. Las mufiecas
de trapo, la jaula de los pajaritos, las decoraciones del Castillete, el uso de la natu-
raleza, el columpio donde Reveron se mece, y muchos detalles que fueron tomados
en cuenta para poder poner en escena la presencia de la creatividad de Reveron no
como el pintor sino como un hombre que habia construido con sus manos su lugar
idilico en donde tuvo a su musa Juanita y al mar caribe como testigos de su vida y
su obra. Muchas anécdotas son también contadas durante el relato de la pelicula y
curiosamente, muchas fotografias e historias orales lograron recrear un momento tan
particular como lo fue la constante presencia de los amigos de Reveron que lo visi-
taban para llevarle algo de regalo o para comprarle uno de sus cuadros que después
de su muerte se valorizaron de una manera descomunal quizas nunca antes visto con
obras de artistas venezolanos. El caso de Reverdn es realmente interesante y es por
eso que interes¢ tanto en llevar a cabo un film que muestra la evolucion de un hom-
bre que se entreg6 al arte y que le entrego al arte su vida entera.

RAS: Diego, tus peliculas por lo general siempre tienen una conexion con la
presencia del mar, el delirio de los personajes, y la locura o alucinaciones de los
protagonistas al final de las peliculas. Por ejemplo, en tu pelicula Bolivar Sinfonia
Tropikal (1969), Simoén Bolivar aparece alucinando en frente del mar como si se tra-
tase de un suefio que el Libertador recuerda y asi la pelicula avanza y muestra como
Bolivar subliminalmente suefia los momentos mas importantes de su vida; poste-
riormente, en el film Manuela Saenz (2000), Manuela Sdenz alucina en una silla de
ruedas frente al mar la evolucion de su vida junto a Simén Bolivar. En la pelicula
Reveron (2011), el protagonista vive en un momento creativo de su vida pero que
al mismo tiempo refleja la presencia de la locura y el delirio también frente al mar.
(Qué opinas al respecto?

DR: Si, yo juego mucho con la naturaleza, principalmente el mar, tengo una
fascinacion por las escenas que muestran el mar caribe, imprescindible en la vida
de mis personajes: en Francisco de Miranda por ejemplo también se muestra mucho
la presencia del mar; mis peliculas Amérika y Orinoko también. Si, si, si, hay cier-
tamente un simbolismo, un toque magico que solamente es posible hacerlo aqui en
Venezuela. La naturaleza de nuestros paisajes es unica y he aprovechado mucho esto
en la escenografia de mis peliculas. Con la pelicula Reveron la cosa cambia un poco
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porque Reveron vivo en el Castillete en La Guaira frente el mar de manera tal que la
pelicula es una de mis peliculas que ha tenido mas rodaje en la playa. En cuento al
delirio, la locura, las alucinaciones y el uso de la psicologia por ejemplo son parte de
mis peliculas porque gracias a estos aspectos el desenlace y los momentos plantea-
dos en cada film tienen una conexion directa con lo que los personajes pueden haber
sentido en alglin momento. He tratado de poner en escena la parte humana de mu-
chos héroes nacionales y con el caso de Reveron debido a que fue diagnosticado con
esquizofrenia, traté de revivir lo que la historia venezolana archivo al respecto y es
por eso que se observa como Reveron va a un manicomio, como muchas de las esce-
nas muestran su comportamiento en varias dimensiones que mezclan alucinaciones,
delirio, creatividad, romance, y muchas caracteristicas de un personaje complejo que
traté de presentar a través de propia presencia, de sus experiencias personales que
vemos a través de sus pinturas. Reveron fue muy popular como artista, pero también
fue muy popular por su vision de vida que muchos vieron como algo tnico, otros
lo observaron como algo alocado y otros lo tildaron de poco social e insalubre. Re-
veron fue muy criticado por su aspecto, por vivir en el Castillete pintando cuadros
y haciendo esculturas y al final del camino, su obra dejo a Venezuela en alto con la
exposicion en el MoMa y con el legado de su obra que hasta hoy dia es discutida en
escuelas de arte a nivel internacional.

RAS: ;Qué otras imagenes y referencias particulares de la pelicula podrias com-
partir con los lectores y espectadores? Por ejemplo, Reveron tiene un radio en el
Castillete y el radio juega un papel interesante como interlocutor entre Juanita y Re-
veron. Hay otra escena donde Reveron le lee a Juanita un poco de la novela E/ Conde
de Montecristo de Alejandro Dumas ayudando a Juanita a interpretar la historia.

DR: Son muchas las anécdotas que ocurrieron durante la grabacion de la peli-
cula. El detalle de la radio sirve para hacer referencia de la situacion actual del pais
con noticias, como para ubicar en tiempo y espacio el momento en el que Reveron
pudo haber vivido en ese instante de inspiracion y de conversacion con Juanita.
La escena de Reverdn leyendo El Conde de Montecristo es quizas un mensaje que
muestra como Reverdn se encargd de no solamente amar a Juanita profundamente
sino ademas como la ayudo6 a instruirse con temas culturales. Estas ideas son todos
parte de un contexto que simplemente busca mostrar al Reveron que no conocimos
a través de los libros de historia nacional ya que generalmente la imagen de Reverén
quedo registrada como un pintor conocido como el mago de la luz que ademas tenia
problemas mentales y que vivio en el Castillete en La Guaira. Hay mucho mas que
decir y mostrar sobre Reverdn y por eso estos pequeios detalles ayudan a restablecer
la vida y el legado de uno de los mejores pintores latinoamericanos del siglo XX.

RAS: Gracias por compartir tantos detalles interesantes sobre tu pelicula, Diego.

DR: De nada, te voy a dar unas fotos para que las uses en esta entrevista.

RAS: Gracias, Diego.
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Imagenes

g g ol et 3

El Reverodn, de Diego Risquez. Fotografia cortesia de Diego Risquez.
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Reverdn pintando en un peiiero. Fotografia compartida por Diego Risquez.

Reveron con Juanita en el Castillete. Fotografia compartida por Diego Risquez.
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Armando Reveron en frente de su autorretrato. Fotografia compartida por Diego Risquez.



Além do genocidio:
poética e politica do documentario de Rithy Panh'

Tomyo Costa Ito*

Phnom Penh, Camboja, 24 de julho de 2019.

Na entrevista realizada no Centro Bophana, em Phnom Penh, Rithy Panh discu-
tiu sua abordagem criativa, que valoriza a escuta e a relagdo de longa duragdo com os
filmados, além do papel central da montagem para criar ritmos e tensionar narrativas.
Ele abordou seu trabalho com arquivos historicos da prisdo S-21 e a analise critica
das imagens de propaganda do Khmer Vermelho. Para ele, o cinema deve ser tomado
como uma escrita poética e politica.

Rithy Panh possui uma longa trajetdria no cinema, que completa 35 anos, es-
tabelecendo-se como um dos cineastas contemporaneos mais relevantes na aborda-
gem de temas sensiveis como genocidios, guerras e regimes autoritarios por meio
de uma estética marcada pela elaboracao da memoria. Seus filmes sdo influenciados
e dialogam com cineastas como Alain Resnais e Claude Lanzmann, referéncias na
elaborag@o da memoria do genocidio judeu. Ao mesmo tempo, o cineasta traz novos
elementos na realizacdo de seus filmes, como a centralidade dada ao perpetrador,
inaugurando uma nova ética do documentario (Morag, 2020). Apesar de ndo contar
com um grande publico no Brasil, seus temas e procedimentos cinematograficos sdo
caros aos pesquisadores e cineastas que abordam contextos semelhantes no pais, ten-
do influéncia sobre a produgéo brasileira como os filmes Martirio (2016), de Vincent
Carelli, e Retratos de identificagdo (2014), de Anita Leandro.

1. O presente trabalho foirealizado com apoio da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo (FAPESP), Brasil. Processo n° 2023/05509-0.

A entrevista foi originalmente conduzida em francés e posteriormente traduzida para o portugués
pelo entrevistador.

* Pos-doutorando da Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA-USP).
05508-020, Sao Paulo, Brasil. E-mail: tomyocostaito@gmail.com

Doc On-line, n. 37, margo de 2025, www.doc.ubi.pt, pp. 79-96.



Além do genocidio: poética e politica do documentario de Rithy Panh 80

Em julho de 2019, tive a oportunidade de entrevistar Rithy Panh, marcando
o final de minha estadia de sete meses no Camboja, onde realizei pesquisas sobre
seu cinema em Phnom Penh, capital do pais. Durante grande parte desse periodo,
conduzi investigacdes no Bophana, Centre de Ressources Audiovisuelles, uma ins-
tituicdo dedicada a preservacdo da memoria audiovisual do Camboja, fundada pelo
proprio cineasta. Durante suas idas e vindas entre Paris e Phnom Penh, pude presen-
ciar o dia a dia de Rithy Panh no local e sua relacdo amigavel com os funcionarios
e os estudantes que frequentam o Centro, que também funciona como escola de
cinema e centro cultural.

Presenciei também visitas importantes ao Centro, como a da cineasta francesa
Claire Denis, recebida pelo proprio Rithy Panh. Juntos, assistiram a imagens dos
filmes de propaganda do Khmer Vermelho em um computador utilizado pelos pes-
quisadores (como foi 0 meu caso) para acessar os materiais digitalizados, disponi-
veis para visionamento, sem custos, a qualquer interessado.? Nessa ocasido, Panh
chamou a atengao da cineasta para os detalhes das imagens dos campos de trabalho
forcado na construcao de sistemas de irrigagdo. Ele apontou, por exemplo, que as
pessoas trabalhavam descalgas e apresentavam sinais de cansago.

O Centro ¢ também seu local de trabalho cinematografico, onde ele monta seus
filmes e realiza algumas filmagens, como as cenas com bonequinhos de argila para
o filme L image manquante (2013), feitas no andar superior do edificio. A entrevista
ocorreu com Rithy Panh sentado em sua mesa de montagem, fumando um charuto, e
conversamos de maneira descontraida, por cerca de uma hora e meia.

Durante a conversa, discutimos aspectos mais amplos de sua cinematografia,
priorizando seu processo criativo em vez de detalhes especificos sobre uma ou outra
obra. Uma das principais questoes abordadas foi o modo como Rithy Panh convoca
o testemunho dos filmados, estabelecendo uma relagdo de longa duragdo com eles.
Ele enfatizou os desafios de estabelecer a escuta dos filmados na presen¢a da camera,
destacando a forma como trabalha com sua equipe, composta por cambojanos que
ele mesmo treinou. Para Rithy Panh, a imagem captada ¢ secundaria em comparagao
a relacdo estabelecida com a pessoa filmada.

O trabalho com arquivos historicos ¢ uma faceta essencial de sua filmografia.
Discutimos sua forma de trabalho com a documentagao do acervo do Museu do Ge-
nocidio de Tuol Sleng,* antiga prisdo S-21, e sua participacdo direta no processo de

2.0s filmes de propaganda do Khmer Vermelho, produzidos entre 1975 e 1979, faziam parte da es-
tratégia ideologica do regime. Eles apresentavam uma visao idealizada de uma sociedade comunista
autossuficiente, destacando o trabalho coletivo em plantagdes de arroz e em projetos de construgao,
como sistemas de irrigag@o e barragens. As imagens retratavam camponeses saudaveis e felizes, com-
prometidos com a revolucdo, mas essas representacdes escondiam a realidade de trabalho for¢ado,
fome e repressdo extrema que a populag@o enfrentava. O regime utilizava essas produgdes para refor-
car a ideia de um coletivo homogéneo, subordinado a ideologia de Pol Pot. Rithy Panh, em sua obra
cinematografica, frequentemente revisita esses materiais de propaganda, tensionando suas intengdes
originais e expondo o contraste entre a narrativa oficial e a experiéncia das vitimas.

3. O Museu do Genocidio de Tuol Sleng ocupa hoje espaco onde funcionou o centro de detengao,
tortura e exterminio conhecido como S-21 durante o regime do Khmer Vermelho (1975-1979). Esta
prisdo era parte de uma rede de repressdo usada para interrogar e exterminar supostos inimigos do
Estado. A prisdo ganhou notoriedade por ser responsavel pela prisdo dos inimigos internos (membros
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preservagao e digitalizacdo dos filmes de propaganda do Khmer Vermelho, em par-
ceria com o INA. Para o cineasta, esses filmes tinham o objetivo de exaltar os pontos
positivos da revolugdo, mas sempre hé algo que escapa a propaganda, justificando a
necessidade de um trabalho de analise.

Rithy Panh destacou o papel central da montagem, que permite definir ritmos,
acentuar ou suavizar elementos, criar oposigoes — em sintese, possibilita a ficcionali-
zagdo, que deve ser reconhecida pelos cineastas, buscando-se formas éticas e justas.
Uma de suas estratégias de montagem ¢ a repeti¢@o, que para ele ¢ um recurso para
combater o fluxo excessivo de contetido visual contemporaneo, que acredita contri-
buir para a perda da memoria.

Outro tema significativo discutido foi a figura de Hout Bophana,* que da nome
ao Centro. Ela simboliza a resisténcia e representa as muitas vitimas sem rosto. O
cineasta tem grande admiragdo pela historia de Bophana, que usou a poesia como
forma de resistir a tortura. Conversamos também sobre a forte presenga das mulheres
em seus filmes, uma escolha que surgiu naturalmente e reflete sua propria experién-
cia de vida, onde as mulheres tiveram papéis decisivos. Para o cineasta, a escolha de
nomear o Centro com o nome de Bophana reflete-se, por exemplo, na presenga de
funcionarias e das jovens estudantes que vém aprender cinema.

Rithy Panh acredita no potencial das imagens para a compreensdao do mundo e
de nossa dimensao humana. Ele enfatiza a importancia de confiar nas pessoas € nos
espectadores, considerando o cinema um meio de aprendizagem e experimentagao.
Posicionando-se como artista e criador de formas, Rithy transcende a tematica do
genocidio, trazendo contribui¢des transformadoras para um cinema que define como
politico e focado na memoria. Para ele, o cinema ndo € apenas entretenimento, mas
uma forma de escrita antropoldgica, poética e politica, e ele deseja que mais pessoas
usem o cinema nesses outros campos, propondo novas formas.

Tomyo Costa Ito: Gostaria de comecar com uma questdo que me parece central
no seu trabalho cinematografico: a ideia de dar voz as pessoas. Um dos meios que
vocé usa ¢ estabelecer com elas uma relagao de longa duracdo. Por que ¢ necessario
dedicar tempo para dar voz aos filmados?’

do Partido Comunista do Kampuchea, funcionarios do governo e militares), e também pelo extenso
registro fotografico e documental mantido sobre os prisioneiros. Originalmente uma escola secun-
daria em Phnom Penh, a prisdo foi transformada em museu em 1980. O museu contém fotografias,
confissdes forcadas e retratos dos prisioneiros, que agora estdo disponiveis para pesquisadores.
4.Bophana foi uma jovem cambojana que foi presa, torturada e morta na prisdo S-21 por trocar car-
tas de amor, consideradas subversivas, com seu marido Ly Sitha, um funcionario do governo de Pol
Pot, que também foi executado. A jovem ¢ personagem central do filme Bophana, une tragédie cam-
bodgienne (1996), de Rithy Panh.

S.Para tornar mais fluido o inicio da entrevista, foi retirada uma parte inicial da fala de Rithy Panh.
Na pergunta, mencionei que a filmagem de S-21: La machine de mort Khmére rouge (2002) durou trés
anos; no entanto, o cineasta explicou que, embora a filmagem oficial tenha ocorrido nesse periodo,
ele ja dialogava com vitimas e carrascos desde o inicio da década de 1990. Desde a produgao de Cam-
boja, entre guerra e paz (1991), Panh menciona ter conhecido Vann Nath, pintor e sobrevivente da
prisdo S-21, e figura central no trabalho de estabelecer o didlogo com os perpetradores. Esse percurso
demandou tempo e preparacdo, incluindo a formagdo de uma equipe cambojana capaz de trabalhar
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Rithy Panh: Primeiro, porque ndo ¢ natural filmar pessoas. Se eu pegar uma
camera e te filmar agora, vocé vai ficar nervoso, vai ter medo, vai se transformar. Vai
pensar: “O que eu posso dizer? O que eu ndo posso dizer?” E ainda mais se vocé for
um ex-Khmer Vermelho: “Ele vai me julgar, vai me prender.” Vocé acaba dizendo
coisas que nao domina. Até para quem ja conhece a televisao, ha aquela sensagao de
que as outras pessoas vao ver. Tudo isso entra em jogo.

Nao ¢ como uma entrevista em que vocé s6 usa um gravador. Af ndo tem ima-
gem. A partir do momento em que ha imagens, isso se torna imediatamente pertur-
bador. E preciso explicar muito, mas ainda assim, sempre fica algo inexplicavel, por-
que a imagem ¢ muito dificil de explicar, especialmente quando vocé filma pessoas.
Hé muitas pessoas as quais vocé faz a mesma pergunta com um gravador, e funciona
melhor. Mas a cdmera apresenta um problema.

Trabalhar por um longo periodo faz com que as pessoas se acostumem com
vocé, com a maquina, e isso muda o valor dos testemunhos porque agora existe a
imagem. Isso ndo altera realmente quem vocé é, seja falando ou escrevendo, mas €
dificil de explicar. Falar em um gravador ou com a caimera ndo ¢ mais perigoso, mas
¢ muito complicado de definir, até para mim. Eu ndo sei bem como explicar isso. Eu
vou experimentando, tateando, tento explicar, depois volto e mostro de novo. Nao
ha regras.

Alguns dizem que € muito dificil filmar os Khmers Vermelhos ou obter testemu-
nhos dos cambojanos, por exemplo. Que os cambojanos nao querem falar, mas eu
nunca tive esse problema. Porque, para mim, a imagem ¢ secundaria em comparacio
a relagdo de pessoa para pessoa. O importante, primeiro, € estabelecer essa relagao.
Sobre quem vocé vai falar, sobre o que vocé vai falar, qual sera o tema. E entdo, sim,
vocé pode fazer filmes.

TCI: Vocé fala desse trabalho do cinegrafista e do respeito a respirag@o dos fil-
mados. Como funciona esse trabalho com o cinegrafista?

RP: No comego, eu mesmo filmava. E dificil dizer ao cinegrafista o que vocé
quer se vocé mesmo nao sabe enquadrar. Mas depois, ndo sei, talvez seja uma ques-
tao de afinidade. Ndo ha regras, cada cineasta tem sua personalidade. Eu gosto de
trabalhar com as mesmas pessoas. As vezes, todos nos envelhecemos, e isso fica
mais dificil. Mas por qué? Porque eu criei métodos de trabalho com eles, e depois
fica complicado mudar de operador de camera. Se for para um filme de ficg¢o, tudo
bem, ¢ mais facil. Mas para um documentério, ¢ muito, muito mais complicado.
Chega ao ponto de preferir eu mesmo filmar.

Quando formei minha equipe, nés trabalhdvamos muito®. Saiamos muito cedo
pela manha, e a noite, depois de tomar banho e jantar, ficAvamos até duas da manha

em filmes como S-2/, cujas filmagens comegaram por volta do final de 1998 ¢ se prolongaram até
2001, com a data de langamento ajustada posteriormente para fins de financiamento e participagao
em festivais.

6. Rithy Panh, desde o inicio de seu trabalho de realizacdo de filmes no Camboja, se dedicou a treinar
equipes de cambojanos, tanto para colaborar com o desenvolvimento da produgao local quanto para
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assistindo as imagens, discutindo o que deu certo, o que precisava melhorar, qual
abordagem adotar, por que a camera ndo se moveu como deveria. Todos os dias,
tentavamos melhorar. Terminavamos as duas, trés, até as cinco da manha. Mas a
ideia era que eu ndo precisasse mais dizer ao operador de cdmera quando ele deveria
se mover, ou, como observar uma agao, ou, no pior dos casos, qual sinal eu poderia
fazer para ele me entender. Depois de tanto tempo juntos, ele entendia perfeitamente
0 que eu queria, a distancia que eu buscava. Eu ndo precisava mais dizer nada. Se
eu me levantasse num certo ponto, ele sabia que eu queria estabelecer uma certa
distancia, e ele imediatamente me sugeria um enquadramento. Bastava eu me posi-
cionar em relago ao sujeito, e ele se colocava ao meu lado, escolhendo rapidamente
a melhor lente. Se eu decidisse me mover para outro lugar, ele sabia imediatamente
o que eu queria. Em geral, ndo precisavamos falar muito.

TCI: Quem sdo essas pessoas que vocé encontrou para formar sua equipe?

RP: Sao pessoas que eu mesmo treinei. Alguns ja faziam um pouco de camera, e
as vezes eu escolhia um técnico. Meu primeiro operador de som, Sear Vissal, era um
técnico que consertava cameras. Ele sabia um pouco de eletronica, entdo eu o levei
comigo e o treinei para fazer som.

Para mim, fazer som nfo ¢ s6 captar o som, ¢ também ver a imagem. Vocé
imagina o som dentro da imagem. Quando posicionamos a camera ¢ o microfone, ¢
preciso pensar: do que mais eu preciso? E necessario ouvir a imagem para entender
o som. Ele precisa aprender a escutar o que as pessoas dizem e a saber quando deve
se mover. Serd que ¢ necessario se aproximar mais? Nao se deve filmar apenas por
filmar, sem escutar. Isso ¢ dificil, porque o técnico esta acostumado a se concentrar
no movimento, no foco, na luz e em todos esses aspectos técnicos. Mas quando pe-
dimos que participem realmente do filme, que entendam o que a pessoa esta dizendo
e interpretem isso visualmente, € ai que a coisa fica complicada.

Foi por isso que formei essa equipe. Um dos meus assistentes trabalha comigo
ha dois ou trés anos agora, ¢ é todo dia que ele lida com imagens. Ele observa o que
eu faco, eu lhe dou sequéncias para editar, e assim ele aprende. Ele ja sabe o ritmo
que eu gosto. E quando trabalham com outro diretor, sera diferente, mas comigo,
eles sabem que tipo de imagem, que tipo de enquadramento e estilo eu prefiro. Uma
vez que tudo isso esta estabelecido... em um documentario, hein? Nao estou falando
de ficgdo... vocé ja ganha tempo, e pode realmente se concentrar na pessoa retratada
no filme.

Sendo, se ainda precisar explicar tudo para a equipe, ndo funciona. Eu ja me
queixei de equipes que vieram me entrevistar: “Posso colocar isso? Posso colocar a
camera ali?”. Para mim, ja era, eu ja estou em outro lugar. J4 me imagino em outro
lugar. Pense entdo em um camponés, alguém do interior... Se vocé comeca a falar
uma linguagem técnica que ninguém entende, dizendo: “Pega a lente de 22 mm ou
a de 50 mm”, a pessoa vai pensar: “Que negocio € esse?!” No set, € preciso eliminar

devolver a eles sua memoria e identidade. Ele buscava colaboradores que compreendessem as pala-
vras de seus filmados ndo apenas pela lingua, mas por terem passado por experiéncias semelhantes.
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ao maximo a linguagem técnica. Tive a sorte de apostar nisso e contar com pessoas
competentes a0 meu lado. Consegui investir nisso, mas nem todos conseguem, ¢
alguns trocam de equipe constantemente. H4 quem trabalhe sozinho. Eu tenho uma
equipe que vai até o fim, sempre.

TCI: Walter Benjamin (1996) afirma que os historiadores devem nomear aque-
les que ndo tém nome, os que foram vencidos e esquecidos pela historia oficial.
Bophana, por exemplo, aparece em muitos dos seus filmes, e vocé a menciona de
diferentes maneiras. Em Bophana, une tragédie cambodgienne (1996), vocé conta a
sua historia. Em S-21: La machine de mort Khmére rouge (2002), ela ndo é mencio-
nada diretamente, mas esta presente em fotografias. Em Duch, le maitre des forges
de ’enfer (2011), a foto e sua historia confrontam seu carrasco. E em L’image man-
quante (2013), sua foto aparece no mural do Museu e a voz over fala do olhar de uma
jovem desconhecida.

RP: Ela ndo ¢ tdo anonima assim, porque voc€ a viu. Entdo ela ndo ¢ andnima,
porque as pessoas a veem. Ha pessoas que assistem a um filme e veem uma pessoa,
e outras que assistem a varios filmes, e ai ela deixa de ser andonima, porque esta pre-
sente em todos os meus filmes.

Esse € o objetivo... O objetivo € tornar sua presencga onipresente. Nao posso dar
presenga a todo mundo, entdo escolho um simbolo. Ela representa muitos outros
que nao tém rosto. Por tras de uma simples foto, ha meses e meses de tortura. E ela
resistiu, mas por qué? Pela vontade de amar alguém, pela fidelidade. A fidelidade,
0 amor, o intelecto, a amizade, tudo isso ¢ importante. Ela escolheu a fidelidade ao
amor... E entdo, porque € preciso destruir toda fonte que estd ali, tudo ¢ destruido,
exceto seu corpo, sua mente, sua fidelidade ao marido. Ela usou sua vida como uma
forma de resisténcia. A poesia como resisténcia, a arte como resisténcia. E ndo é por
acaso que ela escolhe o nome Sedadet. Seda ¢ Sita no Ramayana, uma epopeia.” Ela
¢ uma heroina, ¢ como uma epopeia. Ela assume a figura da resisténcia. Entao, ndo
¢ nada colocar uma foto dela durante 15 anos em varios filmes diferentes. Isso ndo é
nada... em comparagdo com o que ela fez!

7.Seda ¢ uma das protagonistas da epopeia, Reamker, derivada do Ramayana, uma antiga epopeia
indiana e uma das histérias mais importantes na tradi¢ao literaria e cultural do Sudeste Asiatico.
Seda ou Sita ¢ conhecida por sua devogao ao marido, Rama, e pela for¢a que demonstra ao resistir
as provacdes durante seu cativeiro. Na historia de Bophana, mencionada nas cartas trocadas com Ly
Sitha, a evocagdo de Sita representa ndo apenas amor e fidelidade, mas a resisténcia contra a opressao.
Em suas cartas, Bophana assina o nome Sédadet, o que quer dizer, Seda de Deth, em referéncia ao
marido Ly Sitha, que havia adotado o codinome revolucionario, Deth. Assim, Bophana se apropria
desse simbolo cultural para reafirmar sua humanidade e identidade em meio a brutalidade do regime
do Khmer Vermelho, que tentava despersonalizar e silenciar as pessoas.
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TCI: Para complementar minha pergunta, quais as diferentes maneiras em que
vocé usa essa foto?

RP: E isso. E como quando vocé 18 um livro sobre Ruanda uma vez, vocé passa
para outra coisa, mas algo permanece. Se vocé 1€ duas vezes, algo mais fica. Algo
acontece, uma outra percep¢do. E quando vocé assiste ao meu filme, assiste uma vez
e conhece uma historia. As vezes, nio resta muita coisa. Mas se vocé assistir duas ou
trés vezes, comeca a entender muito mais.

Entdo, ha momentos em que falamos dela. No meu primeiro filme, falo dela. E
nos filmes seguintes, ela existe de outra maneira. Nao precisamos apontar seu nome,
seu sobrenome, nada disso. Ndo é necessario. E mais uma historia entre ela e eu... E
fico feliz que as pessoas percebam que tenho um imenso carinho, um amor profundo
por Bophana, por sua resisténcia, pelo que ela representa de emblematico. Ela viveu
sua vida até o fim nessa forma de resisténcia. E simplesmente uma grande, grande
admiracdo. Para mim, ela ¢ uma grande mulher.

TCI: Nos seus filmes, sejam de fic¢do ou documentarios, as mulheres estdo
sempre presentes, ndo apenas Bophana. Elas estdo sempre em um lugar de resistén-
cia e luta. Isso aparece em Site 2 (1989), em Le papier ne peut pas envelopper la
braise (2007), e nas suas ficcoes. A filosofa francesa, Marie-José Mondzain (2017),
em seu livro Confiscation, afirma que “cabe, em primeiro lugar, as mulheres se rea-
propriarem da radicalidade de sua poténcia e de sua luta. E de sua determinagio
que depende a chance mais segura de uma vitoria. Por isso, elas ndo podem deixar
de associar suas lutas a todos os levantes contra a escraviddo, o racismo e todas
as outras formas de exclusao e servidao”. Como essas historias de luta feminina o
acompanham em seu percurso cinematografico?

RP: Bem, ¢ uma posicdo... Na vida, temos que fazer escolhas, ndo podemos
fazer tudo como cineastas. Ha o cinema, e ha o cinema... As vezes, eu gostaria de ser
um cineasta mais ‘“normal”, capaz de fazer um filme que nao esteja necessariamente
ligado a essas tematicas. Mesmo quando vocé olha para Stanley Kubrick, ele passa
de 2001: A Space Odyssey (1968) para A Clockwork Orange (1972), mas ainda ¢ Ku-
brick, ha uma reflexao articulada. Mas Steven Spielberg, por exemplo, eu nao vejo
muito a ligacdo entre E.1. The Extra-Terrestrial (1982) e Schindler’s List (1993),
embora ele faga tudo isso de forma maravilhosa, com uma dire¢cao impecavel. Talvez
ele seja mais “normal” no cinema.

Nao podemos esquecer que o cinema nado ¢ apenas entretenimento. As pessoas
vao ao cinema para ver algo, para assistir a um espetaculo. Mas isso ¢ relativamente
recente, na curta histéria do cinema, que ele se tornou uma forma de escrita politi-
ca, antropologica ou poética. Nos ndo estamos mais dentro das normas de origem
do cinema, que era o espetaculo de massa. No inicio, faziam filmes para as feiras,
até os irmaos Lumiére eram comerciantes, vendedores. Mas a escritura moderna do
cinema, aplicada a outros campos, ¢ muito interessante. Houve Claude Lanzmann,
Frederick Wiseman, os irmdos Meiser, Jean Rouch e outros, que foram pioneiros
em usar imagens em outro campo. Isso € recente, e n6s ndo estamos no cinema de
entretenimento.
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Hoje, quando as pessoas dizem “vou assistir a um filme”, muitas vezes estao
assistindo a um video em uma tela de fablet, no streaming. Eles ndo vao mais ao ci-
nema de verdade. Eles dizem “eu vi um filme”, mas, na verdade, viram algo no iPad.
Nio ¢ a mesma coisa. E entretenimento. Cada vez mais, os filmes sdo feitos para se-
rem vistos em iPads agora, ¢ tudo isso contribui para destruir uma parte da esséncia
do cinema. Ir ao cinema se tornou algo mais marginalizado. Nosso critério, para nos
que trabalhamos em uma abordagem diferente, se torna ainda mais marginal, porque
o cinema em si estd mudando, e somos vistos como periféricos. Estamos apenas no
comeco da exploracao dessa forma de criacao artistica aplicada a campos politicos,
antropologicos ou de memoria.

O que eu tento fazer nos meus filmes, por exemplo, ¢ trabalhar com a memoria
do corpo, a memdria dos gestos. Isso permite demonstrar uma inten¢do, como a
inten¢do de genocidio, e refletir sobre essa intengdo. Isso é algo recente no cinema.
Nao era feito desde o inicio, mas alguns diretores exploraram isso antes de mim.
Alain Resnais, por exemplo, abordou essas questdes, depois voltou para um cinema
mais tradicional. Eu permaneci nesse caminho.

No Camboja, ndo somos muitos cineastas. Na Fran¢a, ha muito mais. Eu pode-
ria ter feito outra coisa, mas como nao posso fazer tudo, alguém tem que contar essas
historias. Se eu tivesse escolhido fazer outra coisa, eu nao teria conseguido criar uma
obra coerente. Porque, quando ha varios cineastas, cada um pode fazer um filme...
Alain Resnais pode fazer um filme, Max Ophiils pode fazer um filme, Lanzmann
pode fazer varios filmes sobre outros temas. Pierre Bucheaux, por exemplo, pode
voltar a Primeira Guerra Mundial. H4 varios cineastas que t€ém muito mais opgdes e
visdo. Eu sonho que no Camboja haja mais gente fazendo um cinema diferente. Mas,
na época em que comecei a trabalhar com a memoria do Camboja, eu estava sozinho.
Essa ¢ a primeira explicacao.

A segunda explicagdo ¢ que eu ndo cheguei ao cinema por causa das cinema-
tecas, mas por causa da minha propria histéria. E normal que eu concentre minha
resposta nisso. Tento responder as minhas proprias perguntas e inquietagdes. Além
disso, preciso da presenca, nao s6 da minha historia, mas também de Bophana e
de tudo o que me acompanha. E um caminho que fago com as vitimas, ¢ Bophana
representa todas as demais. Preciso estar com elas, reencontra-las, fazer perguntas
junto com elas. Nao sao s6 minhas perguntas, também sdo as delas. Eu ndo pretendo
representar todas as vitimas. Nao vamos confundir as coisas. Eu estou com elas, fago
perguntas com elas, mas ndo sou o representante delas. Eu ndo sou “o tal”, entende?
Ao mesmo tempo, fazer perguntas te da existéncia. Se vocé nao faz perguntas, vocé
ndo existe, vocé € esquecido no fluxo da historia. Se te dizem para ir a esquerda,
vocé vai a esquerda; se te dizem para ir a direita, vocé vai a direita, e vocé ndo faz
perguntas.

Sobre as mulheres, isso foi um acaso, ndo foi algo planejado. Acho que, nos
momentos dificeis, elas tiveram papéis decisivos na minha vida, seja no passado ou
no presente. E natural. Nunca decidi que as mulheres seriam as figuras principais.
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E algo natural. Na vida, h4 muitas coisas que a gente nio percebe, que nio vemos
sempre, como o papel das mulheres. Eu entendo as reivindicagdes e a luta pela igual-
dade, e para mim, isso ¢ natural.

Mesmo aqui, no Centro Bophana, ha muitas garotas. Entre os estudantes que
formamos, ha muitas garotas, porque clas sdo excelentes. Elas sdo competentes, elas
sdo fortes. Claro que também ha homens fortes, mas ha mulheres fortes. A partir do
momento em que uma mulher é forte, cheia de ideias e personalidade, eu nao vejo
por que ela ndo deveria ser valorizada. Por que Bophana ndo se tornaria uma figura
simbolica da resisténcia, se ela realmente resistiu? Va4 consultar o arquivo dela e
vocé vera como ela resistiu.® Bophana fez muitas coisas. Ela esta pronta. Se vocé
escolhe Bophana como o nome do centro, tudo vai se encaixar naturalmente. Nao
precisa buscar além disso ou repensar valores. Ja pensamos sobre isso antes, e agora
se tornou um debate atual.

O Centro Bophana sempre teve muitas mulheres presentes. Por qué? Porque a
figura de resisténcia que d4 nome ao centro também é uma mulher. E uma mulher,
entdo isso € natural. Quando contratamos pessoas, fazemos entrevistas, e se uma
mulher aparece... bom, nos contratamos mulheres. E se ela tem filhos, nds damos a
ela seis meses, um ano, ¢ assim. Temos licenca-maternidade, o que é absolutamente
normal. Ha quem diga que, se contratarmos uma mulher, ela vai se casar e ficar gra-
vida. Mas n6s temos muitas mulheres gravidas aqui. Algumas até trazem os filhos,
as vezes parece até uma creche. Temos dois bebés aqui porque o custo de contratar
alguém para cuidar deles ¢ muito alto. Ent2o, socialmente, elas ja estdo em desvanta-
gem. Se elas tém filhos e 0 marido ndo quer cuidar, o que elas fazem? Elas sacrificam
o trabalho para cuidar de um bebé. E, além disso, quando vocé sacrifica o trabalho,
vocé ganha menos dinheiro, e para a familia, fica ainda pior. Entdo dissemos: “Tra-
gam os bergos, coloquem ao lado de vocés. Cuidem dos bebés quando eles acorda-
rem, brinquem com eles quando estiverem despertos, e quando eles dormirem, vocés
trabalham, no seu ritmo.” E elas mantém o mesmo salario. E totalmente natural. Isso
¢ o que ¢é importante. Eu nao preciso dizer as pessoas: “Olhem, estou criando uma
figura simbolica. Vocés veem uma mulher que ¢ resistente, forte.” Isso se torna auto-
matico na cabega das pessoas depois.

8.Rithy Panh se refere aqui ao extenso arquivo de documentos sobre Bophana, produzidos durante
o0 seu tempo na prisdo S-21 e que hoje estdo armazenados no Museu do Genocidio de Tuol Sleng. A
documentagdo inclui fotografias, relatdrios, suas confissdes for¢adas sob tortura, com admissao de
crimes ndo cometidos, e suas cartas trocadas com seu marido, Ly Sitha.
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TCI: Ao longo do seu trabalho de reconstru¢do da memoria cambojana, vocé
esteve em contato com um grande nimero de arquivos e documentos, como os docu-
mentos de S-21, relatorios, biografias, etc. Imagino que esse contato tenha apresenta-
do suas dificuldades e que tenha se estendido por muitos anos. Como foi o processo
de trazer essa documentagao para os seus filmes?

RP: Nao houve grandes dificuldades. Bastava ir até 14 e explicar que vocé
cuidaria dos documentos, que eles sdo muito frageis. Sdo documentos, entdo ndo da
para fazer qualquer coisa com eles. Vocé tem que ter cuidado.

Eu trabalho como vocé, sou um pesquisador. Quando preciso de um documento,
eu o solicito. Apenas faco minhas anotagoes, fago fotocopias. Era pior quando preci-
sdvamos passar os papéis por uma maquina, mas eu nao preciso fazer isso mais. Eu
leio o dossié e filmo por cima. Fazemos fotocopias, tiramos fotos, ndo € necessario
mais do que isso. Basta explicar as pessoas o que vocé quer fazer e qual € o principio,
e elas compreendem. Elas ndo s3o ingénuas, trabalham nos arquivos. A equipe do
S-21 ¢ perspicaz. Eles sabem que um filme nao ¢ apenas algo efémero. Um filme ¢
importante para eles também, para todos os cambojanos, e para o mundo. E, além
disso, ninguém conhece completamente o acervo de S-21. Eu desafio qualquer um a
dizer que conhece tudo. Ninguém conhece tudo, nem mesmo as pessoas que traba-
lham 4. Ha tantas coisas... Por isso, é preciso ter f¢, acreditar que vocé vai encontrar
0 que precisa, porque ha milhares de paginas para ler. Eu ja vi muita coisa, mas
nao li tudo. Depois, vem a questdo do instinto, de cruzar informacdes e da analise.
E pronto, encontrei quase tudo o que precisava, mas nao tudo, ha tanto material...
Passei noites lendo. As vezes, vocé passa noites lendo e ndo encontra nada. Mas,
de vez em quando, vocé passa noites lendo e, finalmente, encontra o que precisa, o
texto necessario. E ai vocé d4 um passo importante. E por isso que precisamos fazer
pesquisas e analises. Algumas pessoas dizem: “Eu li tudo.” Entdo, vocé leu rapido
demais, porque nao € possivel ler tudo.

TCI: Em relagdo especificamente aos filmes de propaganda, quando foi o seu
primeiro contato com esses filmes?

RP: Eu vi esses filmes muito cedo, ajudado pelo envio e troca de copias. O go-
verno me encarregou de encontra-los e trazé-los de volta. Foi o que fiz. Eu os locali-
zei, sabia onde estavam e consegui os meios para trazé-los de volta e digitaliza-los,
porque os filmes estavam muito danificados. Uma parte ndo pode ser digitalizada.

Eles estavam muito mal armazenados. No proprio Camboja, agora eles estdo
aqui, no Camboja, mas estdo irrecuperaveis. Felizmente, conseguimos digitaliza-los.
Agora, eles estdo armazenados em locais protegidos, com copias digitais. Temos
uma copia muito boa, bem armazenada. Ha uma copia de seguranga no INA, na
Franga. Duas copias estdo no Camboja: uma acessivel a todos no Centro Bophana e
outra na Departamento de Cinema.’ As trés copias pertencem ao Departamento de

9.Departamento de Cinema ou a Dire¢ao Geral do Cinema e das Artes Audiovisuais do Camboja,
que ¢ parte do Ministério da Cultura e Belas Artes do Camboja, ¢ a instituicao responsavel pela re-
gulamentagdo, preservagio e gerenciamento dos arquivos cinematograficos e pelos direitos de filmes
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Cinema, mas nao sei a quem exatamente. Ja ndo temos os direitos de utilizagdo, ¢
apenas para consulta. Aqueles que quiserem utilizar os filmes devem entrar em con-
tato com o Departamento de Cinema, que € proprietaria dos direitos.

Salvamos e digitalizamos uma parte, mas outra parte ndo era recuperavel, por-
que os filmes estavam muito danificados. Sao filmes feitos entre 1975 e 1979, arma-
zenados em condi¢des muito precarias. Nao havia negativos, eles eram guardados
assim. Nos anos 80, ndo havia eletricidade no Camboja, nem condigdes adequadas
para conservar o material. Fazia 40 graus ou mais, ¢ as vezes o processo de degrada-
¢do acelerava muito rapido por causa da umidade. Tivemos sorte de salvar uma boa
parte. Ao torna-los acessiveis a todos, ndo ha restri¢do no Centro Bophana. Se vocé
quiser fazer pesquisas, pode fazé-las. Vocé pode capturar fotogramas. Por outro lado,
se vocé quiser um trecho para usar em um filme, as vezes eles pedem um pagamento,
e as vezes o cedem gratuitamente. Esse ¢ o objetivo, afinal, como uma organizagao
sem fins lucrativos.

TCI: As imagens dos filmes de propaganda t€ém estratégias cinematograficas
proprias. Na sua opinido, quais sdo as principais estratégias do cinema de propagan-
da dos Khmers Vermelhos?

RP: Primeiramente, mostrar a revolucdo, mas as vezes, apenas a imagem se
torna estranha, ela escapa ao controle. Ai entra a censura dos Khmers Vermelhos. E
preciso analisar esses projetos. As vezes, eles filmavam, mas ndo usavam as imagens
porque nido mostravam o lado positivo da revolugdo. E por isso que é interessante
observar os filmes, os detalhes antes de a agdo comecar, quando as cimeras abaixam.
Observar os primeiros planos, os segundos planos. Nao se deve tomar tudo como
visto, pois quando se observa o primeiro plano, vocé€ vé claramente os atores... ou
melhor, os cadres, que estdo com boa satde, suas roupas.!” E quando vocé olha ao
fundo, vé uma pessoa que ndo esta andando muito bem. As vezes, o cinegrafista
repete a cena duas vezes, e quando as coisas ndo saem como o previsto, o diretor
entra em cena com um megafone e grita bem alto para que as pessoas se movam mais
rapido, que comecem a correr.

Ha tragos do trabalho noturno. Vocé vé bem que ha neon, e no entanto, estdo
filmando de dia. Esses neons ndo sdo para karaoké, mas para iluminar os canteiros
de obras a noite. Quando vocé explica que as pessoas eram obrigadas a trabalhar a
noite, a geragdo mais jovem nao acredita. Mas quando vocé mostra os arquivos, eles
veem que o trabalho noturno realmente acontecia. Esse ¢ um exemplo. Os jovens
nao entendem. O valor dos arquivos ¢ que sempre ha algo que escapa a propaganda.
Por isso ¢ interessante analisar a imagem. Sempre tem algo para ver. Por exemplo,
quando falamos sobre a recusa de apertar a mao de Koy Thuon, que seria executado

no pais.

10. Em alguns partidos politicos, especialmente no Partido Comunista, um cadre ¢ um funcionario
do partido que integra um pequeno grupo de pessoas especialmente selecionadas e treinadas para
cumprir propositos especificos. No contexto cambojano, essa organizagdo assume um carater gover-
namental com forte componente militar.
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alguns meses depois.!! E isso acontece muito rapido, longe, mas a cdmera captura.
Vocé observa isso, e eu descobri depois de um certo tempo... algo que vocé nao per-
cebe imediatamente. Eu ndo sabia o que era, mas tentei entender quantas cameras
estavam presentes durante essa cerimonia. Depois, ha um “vazio”, algo estranho.
Por que Koy Thuon esta sendo enquadrado dessa maneira esquisita? Todos os digni-
tarios do partido estavam presentes. Na verdade, varios entram no enquadramento,
e vocé vé que Koy Thuon nao teve sua mao apertada. Eles capturaram a cerimdnia
€ 0s risos, mas ja se sabia que havia problemas. Sao detalhes como esse que vocé
consegue identificar bem com a analise.

TCI: Em muitos dos seus filmes, as imagens de filmes anteriores sdo reutili-
zadas, temos exemplos como o pequeno monge adormecido na escada em L’image
manquante (2013), o plano panoramico do mural de fotos da prisdo S-21 em diver-
sos filmes, no filme Duch, le maitre des forges de [’enfer (2011) vocé chega a utilizar
trechos das filmagens de S-21: La machine de mort Khmere rouge, sendo algumas
imagens repetidas, outras inéditas.

RP: Sim, para cada um desses exemplos, ha um procedimento diferente. Mas de
formas diversas, os filmes sdo feitos para dialogarem entre si. Nao sdo estruturados
cronologicamente, mas como um dialogo entre os filmes. As vezes, eu reutilizo as
mesmas imagens, as vezes exatamente as mesmas imagens de propaganda. Porque,
no fim, as pessoas nao retém nada. O digital avanca tao rapido que eu acho que os es-
pectadores perderam a memoria. Sdo muitas imagens, imagens demais, e iSso apaga
a memoria. Antes, as pessoas ndo viam tantos filmes, ndo havia tantos canais de TV.
Quando elas iam assistir a um filme, as vezes na telona, era um evento. Depois, virou
normal ter uma TV em casa, com um canal, depois trés canais. Mas hoje, vocé liga e
tem milhares de canais. E o Youtube, com uma infinidade de contetdos, e as pessoas
nao se lembram de nada. Imagine assistir a esses filmes como um fluxo constante.
Nao tenho escolha, preciso repetir as mesmas imagens. As pessoas nem notam que
¢ a mesma imagem, o mesmo plano, a mesma montagem. Repito e repito. Porque os
espectadores nao retém nada.

E como essas imagens tém importancia, se vocé as vé trés ou quatro vezes, vocé
percebe que alguns estdo descalgos, outros ndo usam chapéu, o lider tem uma caneta
no bolso. Isso ¢ importante para mim. As criangas trabalhando, mas andando muito
devagar porque estdo exaustas. Eu preciso desses detalhes, por isso decidi repetir as

11. Rithy Panh faz menc¢do a um momento decisivo presente no arquivo de propaganda Extraordinary
Meeting of the Communist Party of Kampuchea e que retoma em seus filmes. No filme de propa-
ganda, Pol Pot ¢ Nuon Chea sdo recebidos por membros do alto escaldo do governo. Nuon Chea,
conhecido como irmdo nimero 2 e segundo na hierarquia do regime, evita cumprimentar sutilmente
Koy Thuon, ministro do Comércio. Essa imagem refor¢a um fato historico: a posterior execucdo de
Koy Thuon na pris@o S-21, onde foi interrogado e torturado durante os expurgos de 1976. Para Rithy
Panh, a cena indica que, apesar do momento festivo do encontro partidario, ja havia tensdes internas
no governo do Kampuchea Democratico. Ly Sitha, que trabalhava no ministério e tinha uma relagéo
de proximidade com o ministro, foi encontrado em posse das cartas de Bophana, o que levou a prisao
do casal. O filme esta disponivel no acervo do Centro Bophana, sob o codigo DDC VI 000146.
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mesmas coisas em varios filmes. E vou continuar fazendo isso, claro, com historias
diferentes, mas essas imagens permanecem como reminiscéncias, CoOmo um eco que
persiste na consciéncia.

TCI: E em Duch, le maitre des forges de l’enfer, ha outro procedimento, que é
usar trechos bem curtos, imagens brevissimas de poucos segundos, constituidas dos
filmes de propaganda, de imagens do filme S-27 e de outros contextos. Por que essa
escolha?

RP: Porque, quando Duch conta as coisas, ele sabe muito bem, e nés também
sabemos, que ao tentar juntar as pecas, ele tenta transforma-las pela palavra, con-
tando uma historia.'? Mas nos ja temos as imagens na cabeca. O ser humano é um
animal que, quando fala, vé imagens na sua mente. Eu te vejo, mas também vejo
outra coisa. Vejo o filme e tudo mais. Quando ele faz perguntas, penso que ele esta
tentando contar algo, como quando diz: “Eu ndo tenho culpa, s6 obedeci ordens”.
A1l eu faco uns flashs, como se vocé visse na cabeca dele, tack, tack, tack, para
lembrar que eventos aconteceram. Entdo, tento fazer isso com cuidado, porque, ao
ouvir Duch, ha algo mais presente, a0 mesmo tempo sem realmente interrompé-lo.
Nao ¢ uma ilustragdo. Também nao quero colocar planos longos, cenas dos campos
de trabalho, como se a fala dele tivesse que ser ilustrada. Nao, eu precisava que as
pessoas continuassem a ouvi-lo, que continuassem a absorver sua fala com lem-
bretes, fack, tack, atencdo, tack. Atencao, tem mais isso. Ele fala dos prisioneiros,
mas cuidado, isso também acontece no interior. H& pessoas que vao para campos de
trabalho forgado, ndo ¢ s6 naquele lugar. Tento mostrar isso. A ideia é dizer que ha
flashs que contradizem ou lembram outras coisas, que recordam o que aconteceu na
época, outras realidades. As pessoas estao as vezes desconectadas do que Duch diz, e
¢ por isso que as imagens sdo bem curtas. Elas ndo cortam a fala de Duch. Sao como
flashs... tack, tack, tack.

TCI: Ao observar isso, pensei também que era uma maneira de apresentar di-
ferentes flashes aos espectadores, porém sem que eles tivessem tempo para refletir
profundamente sobre as imagens.

RP: E simplesmente para deixar algo no imaginario do espectador, algo que va
além do que ele diz. Isso fica na cabega. E isso: quando ele fala, vocé vé também ou-
tra coisa. Mas continuamos a escuta-lo, porque ¢ importante ouvi-lo. Ele se defende,
e isso ¢ normal. Eu também me defendo, entdo uso a montagem para me defender.

12. Duch, cujo nome verdadeiro era Kaing Guek Eav, foi o chefe da prisdo S-21 durante o regime do
Khmer Vermelho. Responsavel por comandar o centro de detengdo em Phnom Penh, Duch supervi-
sionou o interrogatério, a tortura e a execugao de milhares de prisioneiros acusados de serem inimi-
gos do Estado. Apos a queda do regime em 1979, ele desapareceu e viveu sob diferentes identidades
até ser localizado em 1999. Duch foi o primeiro lider do Khmer Vermelho a ser julgado pelo Tribunal
Especial do Camboja e, em 2010, foi condenado por crimes contra a humanidade, recebendo uma
sentenga de prisdo perpétua. No filme Duch, le maitre des forges de I’enfer, Rithy Panh entrevista
¢ confronta o ex-diretor da prisdo, utilizando documentos da S-21 e os testemunhos dos guardas,
registrados pelo proprio cineasta, visando tensionar a posi¢ao politica do perpetrador diante de seus
proprios crimes.
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A montagem ¢ tudo. O cinema ¢ som e imagem, mas acima de tudo é a montagem.
Vocé pode fazer muitas coisas com a montagem, pode definir uma posi¢do em opo-
si¢do a outra, gragas & montagem. E preciso ter uma ética do olhar, ligada a relagio
entre quem produz as imagens e o que esta sendo filmado.

TCI: Na minha primeira pergunta, vocé mencionou a relagdo entre quem filma
e os filmados. Agora, gostaria de explorar a relagdo entre vocé, como cineasta, € 0s
espectadores que assistem a essas imagens. Penso que essa ética esteja no centro
dos seus filmes. Em L’image manquante, por exemplo, essas questdes sdo levan-
tadas pela voz que permeia o filme. Minhas perguntas sdo: vocé busca envolver os
espectadores para que também se tornem testemunhas? Como vocé acredita que esse
engajamento acontece? E como lidar com essa relagao?

RP: Nao sei, ¢ muito dificil para mim responder a essa pergunta, ¢ muito
complicado. Acho que tento primeiro me manter o mais proximo possivel, porque
o cinema também ¢ narra¢do. Quando vocé faz uma narragdo, vocé romantiza, vocé
ficcionaliza, isso é normal. Quando vocé€ faz a montagem, voc€ cria ritmos, escolhe
diferentes formatos, close-ups, tudo isso. Vocé acentua ou ndo certas coisas, entao
vocé estd contando uma historia. Nos ficcionalizamos. E preciso assumir isso. Quan-
do vocé faz cinema, precisa assumir isso, mas sempre com uma atitude justa. Ser o
mais justo possivel. Vocé pode ser contra um discurso, e fara um filme contra esse
discurso, mas deve deixar o outro falar, deve deixd-lo se expressar e decidir que
plano vocé filma.

Eu sempre dizia a Duch: “Estou aqui, cuidado, tem um close bem grande aqui”,
e era eu quem enquadrava. Estou a essa distancia, coloquei meu cotovelo na mesa.
As vezes, me coloco atras dele para filmar o que ele tem na mao. Entdo, ha uma
proximidade imediata. Poderiamos quase nos tocar. E essa proximidade que também
lhe da uma certa forca. Nao igual a minha, ja que sou eu quem faz o filme, quem faz
a montagem, mas uma forga mesmo assim. Se ele quiser entrar na camera, ele pode.

Eu via essa proximidade dessa forma. Nao quero de jeito nenhum outra manei-
ra. S6 vejo uma forma de estar com o personagem que estou filmando, seja quem
for. Claro que € um risco, porque estar com o diabo ndo ¢ facil. Voc€ ndo vai sair
para tomar uma bebida e comemorar a noite depois. Isso te assombra por meses. Se
voceé esta em close com, sei la... Elie Wiesel ou Primo Levi, € outra coisa. Eu gos-
taria de ter filmado Primo Levi a distancia. Um ser humano assim, eu teria filmado
belas imagens de humanidade, de dignidade. Mas vocé também pode filmar outras
pessoas assim. Nao quero dizer que eles sdo iguais, que sdo a mesma coisa, mas ¢ a
linguagem do cinema, uma linguagem que ficcionaliza as narrativas. Entdo, ¢ pre-
ciso determinar uma boa distancia, um bom angulo, confortavel para vocé e para os
outros, porque vocé€ também precisa das vozes. E eu, quando estou muito longe, ndo
vejo. Preciso ver.

Ha momentos em que eu me recuso a filmar, porque considero que ndo ¢ mo-
ralmente aceitavel. Nesses casos, € melhor nao filmar. Claro, ha perdas, se vocé nao
registra, mas eu recuso porque ndo concordo. Sou eu quem faz o filme, e eu decido
o0 que nao filmar. Por exemplo, eu me recusei a filmar a Biblia de Duch. Ele se refu-
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giava atras da Biblia, dizendo que havia mudado gracas a Deus. Eu digo que Deus
ndo tem nada a ver com isso. E uma questdo entre ele e eu, entre ele e os crimes que
cometeu. Deus vem depois. “Nao vou filmar a Biblia, aten¢do! Nao vou misturar
tudo.” E entdo tem gente que filma a Biblia e diz: “Olha, agora ele esta usando a
Biblia para...”. Eu ndo preciso disso, ndo quero filmar essa Biblia, porque ¢ uma
escolha. O cinema ¢ uma escolha permanente. Em um documentario, pelo menos, é
uma escolha. Eu ndo filmei para ndo ser tentado a usar essa imagem. Uma vez que
vocé filma, pode sempre ser tentado a banalizar essa historia da Biblia, ¢ eu ndo
quero isso. Ha pessoas que acreditam, mas nao se deve usar a religido dessa maneira.
E como se vocé usasse a Biblia para conquistar territorios na Idade Média, ou nos
séculos XVII e XVIII, ou ainda para guerras santas. A Biblia, assim como o Alcordo
ou qualquer outra coisa. Nao, eu ndo quero isso.

TCI: Vocé acha que essa escolha, no momento da gravacdo, também é uma
escolha sobre a relagdo com os espectadores?

RP: Sim, mas os espectadores olham um pouco através de mim também. Nao
faco escolhas por eles. Eles podem detestar meu filme. Muitos o detestam, acham
que ¢ violento, que eu repito demais. Mas sim, eu repito. Repito porque, como as
pessoas nao assimilam bem, ndo tenho outra escolha. Nao é que eu seja obcecado
pelo tema dos khmers vermelhos, mas ¢ um trabalho que fago. No dia em que eu
achar que ¢ o momento, que as pessoas terdo entendido, que nao ha mais nada a ex-
plorar, entdo vou parar. Nao hé razio para continuar so para fazer filmes. Como vocé
trabalhou com os filmes, sabe que todos sao diferentes. Nao ha repeticdo, exceto pe-
los crimes, que sdo os mesmos. Nao ha repeticdes, € sempre um ponto de vista novo
e diferente, as formas sdo diferentes, os temas sdo diferentes.

E preciso confiar nas pessoas, nos espectadores também, porque, como eu disse,
o cinema nao foi concebido originalmente para isso, ele evoluiu com o tempo. Os
grandes cineastas trouxeram uma nova maneira de olhar, de usar o cinema para
observar de forma diferente a nossa condi¢do humana, nossa vida como seres
humanos, nossa historia. E também, ha escolhas. Se vocé quer que as pessoas con-
cordem com sua visdo, ou que a rejeitem, isso ¢ normal. Ninguém ¢é obrigado a olhar
para a historia do Chile ou do Uruguai. E como a histéria que ensinamos nas escolas,
o cinema deveria ser igual, deveria ensinar.

E isso comeca porque ha tantas imagens agora, que escrevemos menos. Faze-
mos imagens e, quando escrevemos, sdo pequenas frases por SMS, Messenger...
Escrevemos e-mails, mas nao sdo cartas, como aquelas que Camus escrevia a René
Char. E o contrério, os e-mails sdo: “Vocé pode vir tal hora? Sim.” E como se tivésse-
mos escrito uma carta, mas nao tem nada a ver. Antes, ndo havia essa imediaticidade:
vocé manda algo, e o outro responde imediatamente. Antes, demorava horas para o
correio chegar. O envio de uma carta do Camboja levava uma ou duas semanas para
chegar a Franga. Entdo, vocé tomava seu tempo para escrever e escolher suas frases.

E a mesma coisa. Quando ha muitas imagens, como eu costumo dizer, nos de-
paramos com pessoas que ndo retém nada. E preciso também ensinar o publico,
especialmente os jovens, a escolher com discernimento, a saber olhar além, e a ser
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paciente. Quem ainda ¢ capaz de ver um filme de acao? Um filme de acdo € assim:
um, dois, trés, muda-se o plano, um, dois, trés, muda-se o plano, e assim por diante.
Se vocé cronometrar: um, dois, trés, quatro.

Mas quando vocé assiste, por exemplo, a um Antonioni, ¢ magnifico, ndo se
trabalha mais assim. Quando vocé vé Le Mépris (1963), de Godard, com um plano-
-sequéncia, uma precisao absoluta, um ritmo incrivel. Eu acho que ¢ necessario rein-
troduzir isso, porque agora ¢ muito mais politico do que artistico. Esta se tornando
uma forma de resisténcia. A politica quer que tudo seja esquecido, que tudo acontecga
rapido, mas ha algo que nos impele a refletir.

TCI: Retomando algo que vocé mencionou, o fato de que cada um dos seus
filmes ¢ feito de maneira formalmente distinta. Por que essa escolha?

RP: Porque € sempre necessario integrar, nao se trata apenas de criacdo, in-
vengdo ou arte. A arte continua sendo uma criagdo, continua sendo um espago ima-
gindrio, uma técnica, uma expressao de criatividade. E, por vezes, me sinto vazio,
completamente vazio, porque sdo os genocidios, € essa coisa toda que esvazia essa
parte criativa, e ndo ¢ o suficiente para mim. Por isso, ¢ necessario escrever de ma-
neira diferente a cada vez. E como estar no ventre; podem criticar essa abordagem,
eu aceito, porque cada filme exige isso. Cada filme precisa de uma forma diferente,
e eu também preciso de uma forma diferente. Nao posso sempre repetir as mesmas
formulas, simplificar a entrevista ou recorrer aos arquivos. Esse ndo ¢ o meu obje-
tivo. Mas, por outro lado, a necessidade que tenho de criar, de pensar como fazer
isso, de como me expressar de outra maneira, eu realmente nao sei. As vezes, ndo é
preciso ir até o outro lado do mundo; as coisas estdo bem a sua frente. O que importa
¢ como vocé as filma e como as monta.

Eu gosto muito de refletir sobre o sentido dos arquivos. Sdo imagens que t€ém
uma vida infinita, enquanto o filme existir, as imagens existem. Elas ndo se perdem,
ndo se deterioram, e vocé pode dar um sentido a elas sob diferentes angulos, se
quiser. Vocé pode até renovar o significado delas, dar um novo eco. Ha muito o que
fazer com isso, o que é fascinante do ponto de vista artistico. Eu valorizo muito a
ideia de ser um cineasta, e ndo apenas um cineasta do genocidio cambojano. Acredi-
to no cinema, acredito na imagem, na existéncia propria da imagem, ¢ que é possivel
criar uma obra com imagens. Por isso, também preciso me preocupar com a minha
maneira de afirmar: veja, eu sou capaz.

Em relagdo a Duch, ndo dou a minima; em relacdo aos Khmer Vermelhos, ao
que quer destruir, as intengdes deles. Mas eu sou capaz, posso dizer as coisas. Nao
faco slogans como eles; eu me oponho a eles pela imaginacao, por essa liberdade
infinita de sonhar e imaginar. Essa ¢ minha liberdade, e ela se opde ao slogan. E isso,
¢ s6 arte, e € assim que eu me renovo. Eu renovo as formas, as vezes com grande su-
Cesso, outras nem tanto, mas assumo. As vezes é ousado, outras nem tanto; as vezes,
bastante louco, mas tento sempre.

Eu até tentei fazer todo um filme em uma cabana, como Exi/ (2016). E com
Duch, é 0 mesmo, ndo? E uma sala, duas cAmeras, duas imagens, dois angulos. Um
plano aberto ¢ um plano fechado, filmados a0 mesmo tempo porque estavamos em
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um espago restrito. Uma prisdo. Eu ndo tinha cenario, s6 uma parede branca, uma
mesa. Fazer um filme com isso ndo ¢ facil. Depois, assistimos ao filme de forma
auténoma, ficamos fascinados pelo que Duch diz, por seu personagem, porque ¢ ele.
Mas, ao fazer o filme com essa estrutura, o que fago com isso? Tenho dois planos,
ndo posso me mover, ndo posso leva-lo para fora, e tenho varios policiais ao redor.
Posso fazer perguntas? Serd que os policiais vao proibir? Sempre que eu me aproxi-
mava dele para filmar suas maos, o que ele segurava, um policial se posicionava ao
meu lado. Nao ¢é fazer o que se quer, porque eles tinham medo de que ele me agre-
disse ou me matasse. Eu ndo tinha permissao para dar agua para ele, por exemplo,
se ele tivesse sede. O policial tinha que ir pegar a garrafa. Eu tinha uma garrafa, mas
ndo podia entrega-la para ele. Entdo, temos essa justica que cria uma barreira entre
noés dois. Ainda assim, a imagem tem que superar essa barreira: as barreiras sociais,
as barreiras de seguranga. Vocé nao tem o direito de toca-lo, de se aproximar dele, de
dar agua a ele. S@o todas essas barreiras que se erguem entre nos.

Mas o cinema tem que ultrapassar e abolir essas barreiras para que Duch possa
se comunicar comigo. E a fala, a atengdo que eu lhe dou, a presenga da camera, a
presenga da equipe... Sdo coisas para as quais € necessario encontrar uma solucdo
imediatamente. Vocé ndo tem muito tempo, entdo a equipe ja precisa estar muito
bem preparada mentalmente. Nao da tempo de dizer para a pessoa que ela ndo pode
iluminar. Nao da tempo de fazer pausas. A equipe tem que estar pronta. Quando eu
filmo um plano-sequéncia, alguns acabavam adormecendo, e o pessoal do som fica-
va um pouco desligado. Mantemos uma tomada durante 30 minutos assim. Sua mao,
vocé ndo sente mais, nem sua cabega. Felizmente ha o close-up e ha muitos planos
da mesma sequéncia. Mas alguns adormeciam, estavam exaustos. Porque vocé deixa
as pessoas falarem, e a ideia é realmente dar a palavra ao outro, mesmo que dure
muito tempo ndo cortamos depois. Vocé deixa a pessoa falar, ¢ acaba com algo de 25
minutos. Vocé gasta uma fita inteira em uma unica pergunta, e ¢ isso.
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