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Resumo: A mise-en-scène, ou encenação, do filme documentário varia nos modos históricos da ence-
nação-construída, encenação-direta e a-encenação. Os conceitos de aura, inconsciente ótico, mônada 
e imagem dialética, conforme tematizados por Walter Benjamin em diversos ensaios, servirão para 
analisarmos o tipo de encenação documentária que definimos como a-encenação. Quando se abre 
na fissura do encontro na tomada, a a-encenação desloca a agência para um cosmos ampliado, sendo 
aquilo que transcorre por nós, vida, no plano reflexo da máquina-câmera aderindo à imanência como 
tela.
Palavras-chave: a-encenação; documentário; Walter Benjamin; aura; inconsciente ótico, mônada, 
imagem dialética.

Resumen: La puesta en escena del cine documental varía en los modos históricos de puesta en es-
cena construida, puesta en escena directa y a-puesta en escena. Los conceptos de aura, inconsciente 
óptico, mónada e imagen dialéctica, tematizados por Walter Benjamín en varios ensayos, servirá para 
analizar el tipo de puesta en escena Documental que definimos como una puesta en escena. Cuando 
se abre en la fisura del encuentro en el plano, la puesta en escena traslada la agencia a un cosmos 
expandido, siendo lo que nos atraviesa, la vida, en el plano reflejo de la cámara-máquina adhiriendo 
a la inmanencia como pantalla.
Palabras clave: a-puesta en escena; documental; Walter Benjamín; aura; inconsciente óptico, mónada, 
imagen dialéctica.

Abstract: The mise-en-scène, or staging, of documentary film varies in the historical modes of cons-
tructed staging, direct staging and a-staging. The concepts of aura, optical unconscious, monad and 
dialectical image, as discussed by Walter Benjamin in several essays, will serve to analyze the type of 
documentary staging that we define as a-staging. When it opens in the fissure of the encounter in the 
shot, the a-staging shifts the agency to an expanded cosmos, being that which passes through us, life, 
in the reflexive plane of the camera-machine adhering to immanence as a screen. 
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image.
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Résumé : La mise en scène du film documentaire varie selon les modes historiques de mise en scène 
construite, de mise en scène directe et de a-mise en scène. Les concepts d’aura, d’inconscient optique, 
de monade et d’image dialectique, tels que thématisés par Walter Benjamin dans plusieurs essais, 
servira à analyser le type de mise en scène documentaire que nous définissons comme une mise en 
scène. Lorsqu’il s’ouvre dans la fissure du  rencontre dans le plan, la mise en scène déplace l’agence 
vers un cosmos élargi, étant ce qui nous traverse, la vie, dans le plan réflexe de la caméra-machine 
adhérant à l’immanence comme à une toile.
Mots-clés : a-mise en scène ; documentaire; Walter Benjamin ; aura; inconsciente optique ; monade 
; image dialectique.

The shooting of a film, especially a sound film [...] presents a process in which it 
is impossible to assign to a spectator a viewpoint which would exclude such ex-
traneous accessories as camera equipment, lighting machinery, crew, etc. […] Its 
illusionary nature is a nature of the second degree, the result of editing. That is to 
say, in the studio the mechanical equipment has penetrated so deeply into reality 
that its pure aspect, freed from the foreign substance of equipment, is the result of 
a special procedure, namely, shooting from a particular camera set-up and linking 
the shot with other similar ones. The equipment-free aspect of reality here has 
become the height of artifice; the sight of immediate reality has become the ‘blue 
flower’ in the land of technology. 

Walter Benjamin citado por Miriam Hansen, in Benjamin, Cinema and Expe-
rience: The Blue Flower in the Land of Technology, 1987.1

A mise-en-scène no filme documentário varia em modos históricos como en-
cenação-construída, encenação-direta e a a-encenação (Ramos, 2008; 2018). Ana-
lisaremos aqui o tipo de encenação documentária definido como a-encenação em 
diálogo com alguns conceitos do pensamento de Walter Benjamin, em particular 
em A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Técnica (Benjamin, 1985 [1]).

O conceito de a-encenação descreve a experiência da cena documentária na 
circunstância da tomada, pelo maquinismo da câmera, atingindo o espectador na 
forma filme. O conceito de mise-en-scène documentária designa a ação/expressão 
na tomada, encenada pela e para narrativa audiovisual. O filme torce a cena pela du-
ração narrativa através da montagem/mixagem da tomada, constituindo assim a arte 
do documentário. O documentário enuncia de modo propositivo (em suas formas 
mais tradicionais), ou abandona essas asserções e proposições para ser expressivo 
em modalidades mais ensaísticas. Todo documentário possui o que Bill Nichols cha-
ma de uma voz (Nichols, 2005), encarnada no que definimos por mega-enunciador. 
A cena da tomada adquire pelo filme uma voz que enuncia em diversas modali-
dades (voz “over” clássica, dialógica no modo verdade, em recuo no modo direto, 
expressiva na a-encenação, etc.). O mega-enunciador documentário é a camada da 

1. Benjamin, 1969 [2]: 232. Grifo meu. Inglês da tradução original alterado por Miriam Hansen.
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voz em sua multiplicidade imagética-sonora compondo a dimensão enunciativa do 
filme. O mega-enunciador assere, portanto, com imagens, fala e ruídos em diversos 
canais emissores (fora-de-campo, em diálogos, em recuo, na imagem-som expressi-
va, etc.). Nas formas do documentário clássico, o mega-enunciador possui viés mais 
educativo ou informativo; nas do documentário moderno (o modo direto/verdade) 
é reflexivo ou recuado; nas da a-encenação ensaística-experimental abre-se sobre 
o plano de imanência do mundo, como um umbral que avança no limite de sua me-
diação e faz contato. Nesse caso, conforme veremos, a dimensão do toque, na cena, 
pode ser imensa ao se confrontar como os próprios limites da individuação-câmera. 
Surge colada no devir pelo seu maquinismo, processando-se em virtualidade ainda 
molecular ou larval (a pré-individuação no fluxo), pelo devir animal (transcorrendo 
de-lá), ou em outras modalidades.

A a-encenação corresponde principalmente a um tipo de mise-en-scène de-
senvolvida a partir dos anos 1980 (Sans Soleil/1983, de Chris Marker, pode ser um 
exemplo histórico para nos orientarmos), embora certamente exista anteriormente 
(em modalidades puras ou mistas) em filmes ou sequências no cinema de Jean Pain-
levé, Jean Epstein, Dziga Vertov, Stan Brackhage, Michael Snow, Harun Farocki, 
Jean-Marie Straub/Danièle Huillet, Cao Guimarães e diversos outros. A a-encena-
ção documentária não se confunde com a narrativa fílmica, às vezes chamada de 
“experimental”, quando voltada para a manipulação puramente plástica das formas 
na imagem. É importante, frisar, no entanto, que fronteiras ou tipologias cristaliza-
das em estruturas classificatórias costumam levar a discursos vazios que giram em 
falso e acabam fixando-se em torno de exceções frágeis.

A a-encenação traz a dimensão da alteridade na tomada e não se confunde 
com a experimentação pura do traço abstrato (embora possa utilizá-la). O ponto 
que a faz vibrar plenamente é a tensão da dimensão empírica que a atravessa como 
ancestralidade, espécie de halo da figuração no mundo que a narrativa fílmica traz 
consigo pela tomada. É uma parte fria e translúcida, a parte azul da chama da vida 
da qual é composto inerente. A a-encenação é o que chega do exterior na cena pela 
percepção e pelo modo do toque, apesar de ser anterior e na mesma medida em que 
se abre no modo maquínico de câmera, compondo a enunciação fílmica. Talvez por 
isso possamos encontrá-la na expressão flor azul que Walter Benjamin utiliza para 
designar a realidade em seu aspecto puro (ver citação acima), na medida em que é 
essência imediata, aquilo que já está-lá e perfura a camada dupla (cena e filme) da 
enervação tecnológica do mundo pelo maquinismo câmera.

Veremos a seguir como esta natureza de segundo grau (ver citação acima) da 
cena é uma natureza desde o início carregada pela tecnologia como modo de exis-
tência, enervando-se (outro conceito caro à Benjamin) pelo maquinismo. Assim, 
quando pousa na tomada como visão da realidade imediata (ver citação acima), 
pousa como vida que é pura imanência, mas através do modo maquínico-tecnoló-
gico. Nesse caso, a a-encenação abre-se na dimensão de imanência que atualiza no 
processo, lançando-se como ponto que perfura, flor azul do documentário.
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A a-encenação

Introduzir o conceito de a-encenação exige esforço de síntese. A a-encena-
ção trabalha com intensidades altas, com potências soltas pela ação e pela afecção 
(expressão marcada de um rosto, por exemplo), que se articulam na imanência da 
diferença. É um de-lá pelo encontro da cena da tomada. A a-encenação tem raiz no 
que definiremos como hors-scène, conceito forjado a partir do acinema proposto por 
Jean-François Lyotard (Lyotard, 2005), no que se aproxima da desconstrução derri-
diana. Designa o que não fecha a conta da cena, mas dá a volta por trás e se eleva por 
fora (sempre pelo de-dentro da vida) na individuação que evolui pelo maquinismo 
tecnológico. É espécie de empirismo que se costura na virtualidade, mas por um 
si-mesmo que engole o campo transcendental – campo no qual a encenação dire-
ta/verdade, mais restrita, se constitui. Por ser um verdadeiro plano de imanência, 
a a-encenação se coloca como vida, expressão da subjetividade enquanto fissura 
irrecuperável num absoluto da différence, quando o movimento de desconstrução 
atinge finalmente o núcleo da representação. É ela que pode tencionar até que libe-
rando as dimensões do figurativo atinja a virtualidade do cosmos em seu plano de 
condensação ou consistência.

Não podemos reduzir a tradição do filme documentário à estilística da a-en-
cenação, nem devemos fixá-la numa postura normativa evolucionista. É perigo no 
qual derrapam alguns autores que pensam o documentário num viés pós-estrutura-
lista pouco elaborado, apresentando como final da série evolutiva a forma do ensaio 
documentário. Também ocorre na tradição da dialética materialista redutora, ainda 
respirando ares da teleologia hegeliana. Acreditamos que as modalidades históricas 
da tradição documentária surgem e convivem em simultaneidade, dentro de uma 
postura que chamamos de hermenêutica, mas traçada por um encontro (um contato) 
que vai além da linha limítrofe da interpretação, ou do saber.

A a-encenação, portanto, pode ser definida como expressão da diferença hor-
s-scène quando paira, sem amarra, num modo de individuação solto e heterogêneo 
que se condensa no plano de consistência da dimensão tecnológica da máquina câ-
mera. São linhas, ou séries, de um plano (o plano do mundo na tomada-câmera) 
que tem a dimensão do que lhe percorre e assim se sucede no devir da cena. A in-
dividuação-da-câmera, quando entidade no limite subjetiva, sustenta a câmera pelo 
dialogismo e seu agente é o sujeito-da-câmera encenando. Sem essa consistência da 
individuação não há cena, embora ela, cena, não seja o campo que o filme inaugura 
pela presença. Ela já está-lá, cena, mas é na sua individuação como maquinismo. 
Em outras palavras, é presença na constante atualização maquínica da imanência 
pura, que faz sua medida. A individuação neste plano é um agenciamento maquíni-
co no que esse possui de automatismo reflexo. A forma da imagem-câmera é uma 
fôrma em seu modo de devir – mas é uma fôrma como a argila da virtualidade do 
rosto pela escultura que já está-lá, no passado. Quando ela, argila, o efetiva, efetiva 
o que já contém (a forma aberta e indeterminada dos rostos passados), advindo na 
medida da ação de esculpir livremente no monte de barro.
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Em sua oscilação por isso (o isto-é) que chamamos de virtualidade, a imagem-
-câmera faz-se feixe de um campo (o reflexo do que está-la) no fluxo do qual o filme 
figura (o filme faz figuras, inclusive aquelas que narram). Não faz figura, no entanto, 
na a-encenação, enquanto imagem de representação – pois essa não fica estabiliza-
da na forma de uma subjetividade que a ancore. Não fica, mas está-lá em processo. 
Não é sua a representação, por assim dizer: a imagem da a-encenação não é isso 
que ela imagina, mas é o seu isto-é correndo no fluxo do empírico, ancoragem pura 
da individualidade, ou ecceidade transcorrendo. O sentido do filme faz-se na contra-
mão da representação que chega até ela pelo que já está fora, desde sempre ou desde 
o início, mas que aparece no fluxo como miríade de mônadas que refletem. Trata-se 
de um modo (um modo de existência) que, se formos ao limite, é expressão pura. E 
o limite é o cosmos aberto do “espaço de fora”, do “Grand Dehors”, para além do 
“círculo correlacional”, cognitivo, indutivo, ou propositivo dedutivo, que funciona 
como armadilha fixada no limite do campo transcendental kantiano – como bem 
demonstra Gilles Meillassoux (Meillassoux, 2006).

A a-encenação traz a intensidade pulsional livre, a individuação larval, que 
corre no fluxo pela linha da série reflexa. Tem o espaço liso pela frente, sem dobra, 
na pré-individuação heterogênea que o feixe da câmera toma, percorre e lança. As-
sim, ela se faz e advém num modo próprio de individuação, como uma ecceidade, 
máquina de isto-é no plano da imanência do mundo. Ela é uma brutalidade do mun-
do que, em seu aparecer reflexo, qual ação e paixão (potência), condensa suas inten-
sidades flutuantes. Então, a coisa consegue se elevar no contínuo da exata medida 
em que está-lá, fora (dehors), no plano da imanência empírica, individuando-se pela 
máquina da figuração reflexa como virtualidade.

A a-encenação desvia e desvela a cena, mas não pela proximidade, ou pelo 
contato do corpo e seus órgãos sensoriais da percepção (para além disso, reserva a 
metáfora do “corpo sem órgãos”). Tal proximidade encontramos nas cenas dialógi-
cas da estilística documentária de faces e expressões ancoradas em comportamen-
tos da fala, enquanto modo individuação pela câmera (o documentário falado de 
Eduardo Coutinho, ou a dialogia “verdade” de Jean Rouch, por exemplo). Também, 
na a-encenação, o pensamento não é mais a linha da causalidade proposicional do 
mega-enunciador clássico, mas outra direção surge ocupada. Pode parecer que o 
corpo tecno-câmera do sujeito-da-câmera encoste na cena – mas então não é corpo 
propriamente, já é a pele sem órgãos do tecido do mundo, coisa que aqui se expressa 
pelo maquinismo reflexo nas maneiras da individuação em absoluto recuo da sub-
jetividade.

Nesse sentido, o maquinismo reflexo surge como abstração na consistência 
do plano infinito que excede o estrato das funcionalidades. É quando a coisa ful-
gura em substância numa fresta de si-mesmo, enervada pelo maquinismo da in-
dividuação tecnológica. Em outras palavras, na a-encenação não é o sujeito-da-
câmera que amarra o feixe da individuação, ou que aparece com seu corpo largo e 
gordo, carregado pela percepção sensório-motora em sua dimensão reativa. Há um 
agenciamento pelo devir, uma estilística da cena, que faz do reflexo especular uma 
máquina abstrata que encena. Na raiz dela, o automatismo enerva o processo de in-
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dividuação. A agência é aberta pelo maquinismo da máquina-reflexo-câmera se tor-
nando ela mesma um modo de existência tecnológico que vibra através da técnica. E 
assim faz-se, como maquinismo abstrato, diagrama do plano atravessado pela maté-
ria vida em seu modo de agenciamento empírico. Esse é seu plano de consistência, 
no qual o bater do reflexo não está restrito aos modos maturados da individuação, 
mas vai além, nas virtualidades de um processar contínuo.

Enquanto agenciamento da cena documentária, a a-encenação destoa, portan-
to, da reação pragmática da mise-en-scène suturada pela experiência fílmica na ar-
ticulação narrativa. A cena, quando encenada nos modos da enunciação direta ou 
clássica propositiva, é composta pela intersubjetividade própria do modo fílmico. 
É modelo linear com linha de fuga na causalidade e do plano estriado por dobras e 
sulcos nos quais a encenação se prende para desdobrar a unidade da presença (assim 
ela ensina, assere, mostra em recuo, interage, performa, etc.). Na ação-reação da 
narrativa clássica documentária o pensamento lógico-propositivo (assim é, se lhe 
parece) fecha a cena num círculo correlacional (Meillassoux, 2006) próprio que 
amarra a proposição dedutiva, ou inferencial, na funcionalidade. A a-encenação, 
em sua dimensão radicalmente heterogênea, passa ao largo do plano enunciativo-
-propositivo. Esse, em geral, se fecha no conteúdo educativo ou assertivo da narra-
tiva documentária e tem sua dimensão expressiva diluída, ou negada, pela demanda 
assertiva-proposicional do filme documentário (como na expressão “documentário 
sobre”). A a-encenação surge na fronteira, ponto limítrofe da consciência cognitiva 
transcendental.

A potência da máquina da “pura imanência” (Deleuze, 1995) da cena é negada 
por certa teoria que tem crença no admirável mundo novo da tecnologia. Nessa 
crença, a vibração da vida se descola e resta uma espetacular miríade molecular de 
pixels digitais (antes era a composição da varredura eletrônica da imagem), conden-
sados por uma unidade subjetiva sorrateira que ancora a reprodução da imagem. 
Unidade que caberia desconstruir, pois relativa a um si mesmo reificado, vazio de 
matéria, que se toma pelo o que não é, inaugurando o deslocamento da ideologia. O 
saber revelador dessa reificação cumpriria a posição iluminada da consciência-de-si 
no processo social.

Mencionar esse aspecto torna-se necessário, pois boa parcela da teoria con-
temporânea do documentário e da imagem-câmera fílmica, ou fotográfica, consti-
tui-se nessa borda da borda. Reduz o maquinismo a uma referência interior digital 
e crê assim poder libertar-se da imanência. Na cobertura da justificativa, grava-se 
o empírico como destino do conceito de ideologia que, na forma perspectiva que 
tem o reflexo, vira um modelo histórico da ascensão da burguesia (em suas versões 
mais simplórias), ou um tipo ideal, também histórico, que descortina o reflexo no 
reino da totalidade dialética, função da reificação. Encontramos autores com obra 
consistente, como Machado (1984), Flusser (1985; 2008) ou Seligmann-Silva (2013; 
2023), nessa linha de uma proximidade elegíaca evolucionista da nova tecnologia, 
sobredeterminando uma desconstrução que para no meio-caminho, gira em círculo, 
mas não toca na diferença que importa. Acredita poder esvaziar, ao escorrer o ma-
quinismo pelo sujeito, toda a terra do empirismo, levando junto sua determinação. 
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Mas a fertilidade da raiz que é imanência permanece e o que se obtém no desvio é 
apenas outro agenciamento ancorado no fantasma que se crê haver extirpado e que 
está lá, na maneira mesma em que se espera encontrá-lo, como mais um modo de 
individuação.

Não se trata, portanto, de uma caixa preta (Flusser, 1985) de maquinismos, 
operada por pequenos demônios cartesianos que em suas elucubrações troçam de 
nossos sentidos. É superfície de um plano que está-lá desde o início. Não existe uma 
totalidade opaca na qual a consciência do sujeito opera um código (ou algoritmo) 
secreto da particularidade e que traz a chave para o desvelamento que contempla 
soberanamente a representação. A própria totalidade é o que dela surge atomistica-
mente, não em pixels, mas em partículas elementares da matéria que está-la, pela 
linha serial do processo de tomada, abrindo-se em virtualidade pelo cosmos. Dentro 
da caixa preta, o ponto escuro é a própria visibilidade, a vida que bate em reflexo 
como evidência.

Não há, portanto, a coisa tecnológica autônoma que duplica imagens de si por 
algoritmos independentes do processo da tomada, em variação de unidades digitais 
binárias. É dele mesmo, algoritmo, que ele traz sua matéria e por aí fica. Não há 
diferença nele. É número livre, molecular, dando essa impressão de autonomia, mas 
o que acontece é o atomismo que retorna na imanência da virtualidade, na qual o 
reflexo faz seu habitar. O digital é o número do reflexo que lhe é anterior como fu-
turo, e já vem grudado no plano da empiria. É o número do algoritmo da imagem 
que faz o cálculo repetindo apenas a pluralidade que lhe emerge de um fundo maior, 
ainda molecular, larval, de entidades anteriores, qualidades segundas de uma an-
cestralidade além, embora sempre através, da intersubjetividade. Ela não consegue 
escapar de ser correlacional, pois desviada “na correlação entre o pensamento e o 
ser, nunca em um destes termos tomados isoladamente” (Meillassoux, 2003). É ela, 
ancestralidade, que faz seguir, irredutível, a progressiva individuação que serve o 
processo da diferença no plano da consolidação. Neste sentido, é só disto que trata a 
camada-plano reflexo e do que dela deriva, incluindo o alumbramento que se admira 
com a autonomia do maquinismo digital.

Nesse deslumbre com a nova tecnologia o motor do método da desconstrução 
é fechado no segundo grau (aquele do encontro com a técnica), mas não se abre 
na diferença. O polo permanece rondando na superfície da representação, girando 
sempre no zumbido ensurdecedor dos procedimentos antropomorfos. Eles se deba-
tem, se agitam como moscas no encontro com o vidro, sem conseguir furar a figura 
que adere à diferença. E ela está-lá, em sua virtualidade, no modo de atualização 
do passado-do-futuro. A redundância da desconstrução – que encalha no primeiro 
degrau do segundo grau – resulta de não ter coragem em se abrir sobre a virtualida-
de radical da agência subjetiva no plano da tomada da máquina-câmera. E por não 
sabe operar as intensidades qualitativas desse plano de condensação não vê a linha 
de fuga. A verdadeira desconstrução é série que escapa do congelamento que a sub-
jetividade gorda da consciência impõe à ecceidade agencial das individualidades e 
consegue se acoplar, como tomada, na abertura do isto-é.
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Cabe igualmente mencionar a vertente de corte cognitivista da análise docu-
mentária (Brylla; Kramer; 2018) na qual ação e cena fílmica aparecem relativas a 
asserções com causalidade proposicional, inferências indutivas ou decomposição 
pela análise comportamental. Surgem configuradas numa metodologia hermenêu-
tica que se quer objetiva e descolada do modo operatório. Aqui, a voz do mega-
-enunciador fílmico documentário enuncia enquanto proposição discursiva tendo 
sua dimensão assertiva sustentada pela forma lógica de uma pressuposição. É ela 
que funda, enquanto sujeito que enuncia nessa posição, o estatuto do que é enuncia-
do, modo documentário que teria como fundamento todo horizonte da linguagem 
fílmica (Carroll, 2005). A voz over do documentário clássico, por exemplo, acredita 
poder colar no corpo da fala uma camada estritamente assertiva da enunciação no 
filme, que traz a coincidência de si mesma com o empírico. Avança como se a coin-
cidência epistêmica não fosse carregada da anterioridade que pode, inclusive, ultra-
passá-la. Existe, no entanto, uma objetualidade que desnorteia o transcorrer fílmico 
da imagem-maquínica que se quer objetivo. Ela, objetualidade, adere pela tomada, 
abrindo para a diferença e para as misturas além da coincidência, carregando na 
circunstância uma facticidade que não é própria como essência, mas sua mesma na 
medida que ocorre no estar-aí. É ela, a anterioridade como isto-é-aqui, que habita 
o que lhe é exterior, e assim lhe chega, sem que para isso tenha obrigatoriamente 
de ser formulada nos modos assertivos de uma correlação de causalidade no leque 
(mesmo que amplo) das modalidades cognitivas.

Podemos igualmente distinguir uma imagem tecnológica composta interna-
mente ao maquinismo, sem tomada. Ela traz um si-mesmo com semelhança à ima-
gem-reflexa câmera e chega como se viesse de-fora, da tomada. Historicamente, na 
variabilidade de sua forma e da técnica necessária para sua composição, provoca 
um deslumbramento periódico com as tecnologias de modulação sonora-imagética 
que sustentam a imitação. Já mencionamos atrás o deslumbramento renovado, pe-
riodicamente, com o mais recente dispositivo tecnológico que encarna (ou enerva, 
na terminologia benjaminiana) a experiência. Aparece na tecnologia da inteligência 
artificial do mesmo modo que, há trinta ou quarenta anos atrás, emergia na tomada 
da imagem eletrônica e depois na primeira imagem digital não analógica, ou, an-
tes, no pioneiro maquinismo fotográfico indicial. Resta, no deslumbre, a figura dela 
mesma quando imagem maquínica de composição, interna ao dispositivo, sempre 
demasiadamente humana. Assim, internamente, ela certamente não pode trazer em 
sua carne o mundo solto, sem a gravidade da coincidência, ou pela semelhança na 
fissura na diferença.

É outra imagem que tratamos ao definirmos a imagem-câmera. Essa está 
intensamente presente no cotidiano midiático que nos envolve pois é única na relação 
que mantém, enquanto superfície mimética, com a composição reflexa das figuras 
pelo através-do-mundo. Ela, imagem-câmera com tomada, se vê quando, através 
dela, olhamos. Assim a fundamos e certamente não são pixels o que se enxerga na 
pura imanência figural que envolve o plano-máquina do existir reflexo. É ele que 
trazemos em nós e que faz de-lá, por-aí, a potência da vida em sua virtualidade 
transcorrendo. A différance, para ficarmos com o a do objeto lacaniano-derridiano 
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(que, indiretamente, importamos no a de a-encenação), é qualitativa em seu fundo e 
não se bate lá substituindo a subjetividade por seu simulacro digital. É na dimensão 
da vida mesma, é na agência da tomada que ela fica emergindo, como imanência que 
é, do plano empírico.

A gradação na captura do encontro que bate na tomada, quando medida pelo 
tipo de maquinismo do dispositivo, seja ele analógico, eletrônico, digital, com ou 
sem IA, tem apenas variação quantitativa. Em outras palavras, importa na medida 
de seu aperfeiçoamento tecnológico que gera agilidade, ou autonomia, na obtenção 
do maquinismo-reflexo/especular valorado pela coincidência na representação. No 
entanto, ele varia segundo configurações históricas e sociais. É na tomada que se 
encontra a qualidade diferencial nessa escala, máquina abstrata que forma o plano 
de consistência, imanência da vida na qual se instaura o diferencial monádico [(ou 
“nomádico”, como quer o Deleuze de Mil Platôs (1980)] das imagens-câmeras. O 
plano das singularidades é o que importa, pois nele as individuações se virtualizam 
no fluxo através de novas enervações tecnológicas e pulsões soltas, amarradas nas 
virtualidades do reflexo. Em torno delas, Walter Benjamin também se deteve em 
determinado ponto de seu pensamento, pressentindo que o estilhaçar da aura bate no 
limite da tecnologia: é ferida no plano da imanência através do qual a vida respira. 
Ferida que faz a individuação no fluxo, pela mídia tecnológica, e que certamente não 
se restringe à desconstrução de sua camada superficial.

Define-se aqui o núcleo da a-encenação como modo de mise-en-scène. O poder 
de nomear se ausenta e o desvelamento é uma espécie de exaltação (ou exasperação) 
que, segundo Maurice Blanchot, “não se dá a conhecer” e, negando-se ao conheci-
mento propositivo, é “manifestação do ser que avança em sua magnificência de ser, 
liberado daquilo que o dissimula, estabelecido na verdade de sua presença descober-
ta” (2018: 360). Na a-encenação, que traz espécie de vida indefinida e indefinível, a 
“magnificência do ser” tem seu modo de estar-lá, por-aqui na tomada. Modo que é 
a virtualidade do plano máquina, liso ou em dobra-camada, relevo que inaugura, em 
processo, a série da linha que sustenta o reflexo. Assim compõe, mas não como linha 
de pontos, sua ecceidade. Não é o eu-mesmo que se ouve no ponto. Ele é apenas vir-
tualidade na abertura da linha, espécie de monólogo interior com pontos-mônadas 
nômades, no fluxo da máquina.

Ele é assim a mônada-maquínica câmera. Em sua diversidade, se acopla mesmo 
nos modos extremos da postulação propositiva (pelo filme, há sempre um mega-
-enunciador), ou no recuo absoluto da câmera-direta, ou nas formas expositivas ou 
sensitivas da imagem-câmera em primeira pessoa. No entanto, enunciação que a 
a-encenação determina (pois é sempre narrativa fílmica), traz um recuo no qual 
habita a espécie do silêncio absoluto: fala que não se ouve, ladainha da subjetividade. 
No entanto, grita aquilo que está fora pela linha e que vem aqui, em sua potência, 
encontrar-se no consigo estridente para realizá-la. Exemplificando nossa explanação 
da a-encenação como mise-en-scène da imanência, para torná-la mais concreta ao 
leitor, podemos citar obras de Lucien Castaing-Taylor e Verena Paravel no Sensory 
Etnography Lab, como Leviathan; o documentário antropológico de Robert Garner 
em Forest of Bliss; produções audiovisuais sensoriais de povos originários; obras de 
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Cao Guimarães (Da Janela de Meu Quarto; Sin Peso; Atrás dos Olhos de Oaxaca; A 
Alma do Osso; Andarilho) e diversas narrativas documentárias, em particular alguns 
filmes ou sequências do casal Straub-Huillet, Pedro Costa e outros.

O retorno da coisa na emanação da aura

Quando a a-encenação desgruda da cola da duração, respira do fundo do ou-
tro lado da coisa e, através dela, bate na tomada. A duração é forma restrita de 
imanência pela subjetividade e surge disposta na contração fílmica, aberta em suas 
dobras sobre camadas que condensa no intervalo ação-reação (imagem-ação sen-
sória-motora, ou mega-enunciador assertivo-proposicional). O que vem de lá como 
exterioridade inaugura a experiência da cena pelo filme, mas sempre no devir-filme. 
Pode então formar, instaurar, desconstruir figurações na “magnificência de ser”, ou 
em individuações instáveis em ebulição ainda larval. A psicanálise denominou de 
“estranho-familiar” ou “inquietante estranheza” algumas delas, quando vistas pela 
lente da reação na pulsão inconsciente, dentro do disforme reino figural de energias 
soltas compondo o duplo (ver “Das Unheimliche”, inquietante estranheza, tema de 
ensaio de Freud, publicado em 1919) (Freud, 1981).

Walter Benjamin parece conhecer e gostar desse texto de Freud, e explora al-
gumas de suas determinações através do conceito de inconsciente ótico. O conceito 
benjaminiano não traz o inconsciente psicanalítico diretamente no horizonte, mas 
ocupa posição de relevo em sua análise da aura. Refere-se às estruturas do automa-
tismo no maquinismo câmera (que é automático, por isso não consciente) quando 
abre suas asas sobre correspondências e coincidências na semelhança (Benjamin 
1985 [2]), inclusive no campo não sensorial. Pela semelhança não-sensorial, outro 
conceito central em seu pensamento, Benjamin refere-se a “correspondências má-
gicas” conformando determinações. Ela, semelhança não-sensorial, corresponde no 
mundo a uma particular faculdade humana, chamada por ele de faculdade mimética. 
Acopla-se na medida de uma exterioridade que pousa no gênio mimético, trazendo 
a figura do comportamento na mimesis indexical fotográfica, por exemplo. Adquire, 
então, uma espécie de moto próprio, pois não consciente e não sensorial, naquilo 
que a desperta e se situa para além da agência consciente de um sujeito (ou de um 
sujeito-da-câmera) na tomada.

O inconsciente ótico benjaminiano refere-se, portanto, à amplitude da imagem-
-câmera em seu encontro com o mundo, enquanto mídia tecnológica que sustenta 
o horizonte novo (e “moderno”) do choque e da fragmentação na experiência tec-
nológica. Horizonte que se abre na montagem e na velocidade, aspectos centrais na 
nova (embora empobrecida) experiência. Surge pela enervação da técnica ótica-ma-
quínica da câmera, determinada na dimensão fílmica e também fotográfica. O in-
consciente ótico escapa da coincidência ligando a dissolução da aura diretamente à 
reprodutibilidade tecnológica. Assim se afirma nas novas amplitudes da semelhança 
abertas pelo maquinismo câmera:  “a natureza que se dirige à câmera não é a mesma 
que se dirige ao olhar”, “(a câmera) nos abre, pela primeira vez, a experiência do in-
consciente ótico, do mesmo modo que a psicanálise nos abre a dimensão do incons-
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ciente pulsional” (Benjamin, 1985 (1): 189). A aura benjaminiana, se corretamente 
percorrida em suas complexas mediações, não pode ser reduzida ao fator alienação 
da atração fetichista da mercadoria, proliferada na reprodução em massa.

Nesse caminho, para ver o horizonte, é necessário fazer a volta que é o retorno 
da coisa pela emanação da aura. É pela volta (o arabesco) do inconsciente ótico, 
no ponto extremo da externalidade empírica (sua facticidade), que a gravidade da 
coisa benjaminiana orbita na semelhança “extra-sensível” da “ordem cósmica”. Tira 
então daí todos os efeitos que Adorno chamará, com certa ironia em sua correspon-
dência com Benjamin (Adorno; Benjamin; 2012: 403), de “apresentação estupefata 
de meras facticidades”. Aqui também, a aura benjaminiana emana pela “qualidade 
fisionômica” da coisa. Por ser o que retorna da coisa em sua capacidade de seme-
lhança não-sensorial, é ela que chega do que está-lá no modo de uma fisionomia. A 
qualidade fisionômica da diferença necessariamente emerge de uma dimensão em-
pírica que, “estranhamente”, atinge o olhar através dos meandros inesperados, mas 
sempre semelhantes, que o inconsciente ótico conforma pelo maquinismo mimético 
(figuras-câmera do reflexo).

A definição benjaminiana da aura é, assim, carregada nesse percurso que vem 
da coisa, mas só está pelo aqui. Retorno pelo semelhante, que atinge até mesmo 
o ponto fisionômico, e perdura como empiricidade no salto da emanação que nos 
atinge na intensidade de sua potência. E o que nos atinge na aura está à distância, 
por “mais próximo que esteja” – caminho aurático que carrega a intensidade no si-
-mesmo de um olhar de-lá, em sua dimensão ótica do aqui inconsciente-maquínico. 
O que significa exatamente desafiar a distância da natureza e mergulhar na coisa, 
mergulhar em sua imanência pura que está-lá, por mim? Trata-se da semelhança 
não-sensorial que consegue vibrar em suspensão pelos meandros, ou linhas, do cos-
mos. Em mim, penetra um nela-coisa que a transcende através-dela: “(A aura) é 
uma figura singular composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única 
de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar, em repouso, numa 
tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta 
sua sombra sobre nós, até que o instante ou a hora participem de sua manifestação, 
significa respirar a aura dessa montanha, desse galho” (Benjamin, 1985 [3]: 101, 
grifo meu).

É interessante notar que o trecho em grifo aparece no texto, de 1931, da Peque-
na História da Fotografia (Benjamin, 1985 [3]), mas está ausente tanto na versão 
de 1936 (Benjamin, 1985 [1]), como na de 1939 (Benjamin, 1969 [1]) de A Obra de 
Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica, ensaio que reproduz a conhecida 
definição de aura, mas sem a frase apontada. Essa definição, portanto, mostra sua 
centralidade no pensamento de Benjamin, se repetindo ipsis litteris em três versões, 
com a diferença que exclui a passagem “até que o instante ou a hora participem de 
sua manifestação” nas versões posteriores de A Obra de Arte. Isto pode indicar que 
um entendimento mais radical da duração, dobrando-se sobre sua manifestação, 
evolui em prol de certa ambiguidade.

Na passagem, Benjamin deixa claro, de modo quase didático, o significado da 
proximidade absoluta a qual se chega pela distância aurática. Trata-se de observar 
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a coisa distante “até que”, “o instante ou a hora” dela, coisa, que de-lá participa, 
torne-se, por-mim (mas sempre na “sua sombra”), a emanação do instante que o 
olho-de-lá lança como aura. Este “observar até que” no caso proustiano ocorreria de 
modo espontâneo, na emanação da aura pela memória. É a indeterminação de sua 
eclosão como mémoire involuntaire que desloca a percepção aurática da camada da 
atenção subjetiva a qual define, segundo Benjamin, a aura romântica da flor azul (“a 
perceptibilidade é uma atenção, diz Novalis” (Benjamin, 1989 [1]: 139).

Na aura benjaminiana, a tensão aurática emerge não propriamente como “aten-
ção” (carregada de uma intencionalidade que busca extrapolar a subjetividade pelo 
sublime), mas com qualidades mais rasas. Ela retorna da coisa como “memória in-
voluntária” proustiana; ou nas sobreposições da posição inesperada da coisa como 
o object trouvé surrealista; nos meandros da semelhança maquínica não sensorial 
do inconsciente ótico; ou ainda no que nos atinge de-lá como nuança (“eu só via 
nuanças”, nos diz Benjamin em escrito sobre o haxixe), emergindo numa identidade 
estranhamente empoderada na horizontalidade: “Richard era um jovem que se inte-
ressava por tudo que fosse idêntico nesse mundo”, escreve Benjamin sobre o efeito 
do haxixe, citando frase do escritor dinamarquês Johannes Jensen que anotara como 
fragmento e que vinha constante à sua cabeça durante a experiência do “barato”. E 
explicando a proximidade inesperada na ruptura da identidade que Jensen descreve: 
“(a frase) me permitia confrontar o sentido político-racional [...] com o sentido má-
gico e individual revelado ontem por minha experiência [...]. As coisas, como bem 
sabemos, são trabalhadas pela técnica e pela razão, sendo que o particular acaba se 
alojando apenas nas nuanças. Pois eu só via nuanças, e no entanto todas se asseme-
lhavam” (Benjamin, 1984 [2]: 34).

A aura é, portanto, esse salto que a coisa dá vinda da identidade e por mim se 
efetiva, mas nela. É o momento em que o “instante ou hora” da sombra da coisa-lá, 
consegue pousar por mim numa dobra do cosmos e dele participa. É nuança dos 
meandros de minha experiência de existência que dura e nisso se esgota – não sem 
antes determinar o que chega na coincidência da emanação. Duração que é a medida 
mais rasa que existe num de-fora (o Dehors), idêntico e que já está lá quando ela, 
experiência, chega (mas ele não a recebe por mim, é importante ter isso claro). É 
simplesmente a virtualidade numa série própria dela que sou eu mesmo.

Mas Benjamin oscila sobre a aura. Em um de seus últimos textos escritos, de 
1939 (Benjamin, 1989 [1]), ainda sobre Baudelaire e que faria parte do projeto “Pas-
sagens”, Benjamin volta à questão da aura pressionado pelo “espírito do tempo” e 
agora parece querer amarrar de modo mais frontal seu declínio. O desenvolvimen-
to sobre a aura finaliza Sobre Alguns Temas em Baudelaire (Benjamin, 1989 [1]), 
ensaio marcado por demandas metodológicas dos “frankfurtianos” no exílio nova-
-yorkino. O texto traz Benjamin tentando escapar das críticas que havia recebido 
sobre mediações mecânicas no materialismo histórico, em versões anteriores de seu 
Baudelaire. É um work in progress lapidado progressivamente para ser publicado 
na revista do Instituto para Pesquisa Social. Adorno, discípulo caçula de Benjamin, 
com tom impertinente, ao ler as primeiras versões enviadas para Nova York, é bas-
tante direto em sua crítica. Na correspondência com Benjamin (Adorno; Benjamin; 
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2012: 403-404 – carta de 10/11/1938), diz que ele “violentava a si mesmo”, ao fazer 
conversões forçadas pelo materialismo dialético. E vai adiante, em comentário co-
nhecido: “Sua solidariedade com o Instituto, com a qual ninguém se alegra mais do 
que eu próprio, induziu-o a pagar ao marxismo tributos que não fazem jus nem a 
você nem a ele” (Adorno; Benjamin; 2012: 404).

Seriam os “achados” do último Baudelaire (Sobre Alguns Temas em Baudelaire 
- 1989 [1]) o resultado de uma garimpagem mecânica na “empiria” horizontal que 
Benjamin traz em seu cadinho de citações longamente recolhidas durante a vida, 
subidas para a articulação teórica conceitual sem as devidas mediações? Adorno 
classifica o movimento como um “tipo de materialismo imediato”, espécie de filolo-
gia com “laivos behavioristas”. Ao fundo, está a impressão adorniana que Benjamin, 
na realidade, sente-se mais à vontade em torno de desenvolvimentos mágicos ou 
esotéricos, teológicos, mas perde sua verve quando se desloca para o materialismo 
histórico [(“você proibiu a si mesmo suas ideias mais ousadas e frutíferas sob uma 
espécie de censura prévia segundo categorias materialistas (que de modo algum 
coincidem com as marxistas)” (Adorno; Benjamin; 2012: 405 – 10/11/1938)]. No final 
(já no início de 1940, meses antes da morte de Benjamin), Adorno aprova a última 
versão do Baudelaire/Benjamin, talvez pressionado pela má-consciência e a situação 
bastante precária do amigo, ainda em Paris. A correspondência com visão positiva 
data de 29/02/1940, praticamente sete meses antes de sua morte e é sua penúltima 
carta (a última contém apenas assuntos práticos): “Você sabe com que entusiasmo li 
seu “Baudelaire” e nenhuma das respostas telegráficas que lhe chegaram às mãos a 
respeito é de modo algum exagerada. Isso vale para Max [Horkheimer] tanto quanto 
para mim” (Adorno; Benjamin; 2012: 448 – 29/02/1940). Talvez seja estratégia de 
Adorno, numa posição mais pragmática e conservadora, de limpar o campo mate-
rialista marxista e deixá-lo para si, como parece acreditar Enzo Traverso (2018). 
As críticas, no entanto, são contundentes e trazem consigo questões metodológicas 
pertinentes que veremos adiante, e que não se referem apenas a posições políticas. 
Mostram também o conhecimento, do ainda iniciante Adorno, da obra madura de 
Benjamin conforme se expandiu e deu frutos, em toda sua amplitude e oscilações, 
durante os anos 1930.

A oscilação aurática

Efetivamente, a última versão do “Baudelaire” de Benjamin (Sobre Alguns Te-
mas em Baudelaire) é uma das derivações mais amarradas que saem do projeto 
Passagens (Benjamin, 2006). No ensaio, as gradações são ricas e as nuances ad-
quirem brilho. O trecho sobre a aura é particularmente bem-sucedido e mostra a 
importância do tema que retorna até o fim na obra de Benjamin (Benjamin, 1989 
[1]: 137-145). Pode aparecer nas sensações da memória involuntária como vemos no 
ensaio sobre Proust, embora Benjamin, em algumas formulações mais reduzidas, 
oscile puxando o freio no esmaecimento da coisa-passada, para colocar a aura sob o 
império da acoplagem que se abre no fetiche da mercadoria. A análise de Baudelai-
re caminha nessa direção e o salto da diluição é antevisto, pois o poeta “inscreveu 
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em sua obra o declínio da aura” (Benjamin, 1989 [1]: 141). O movimento como um 
todo, no entanto, é dúbio e soa artificial pois necessita forçosamente se encaixar na 
abóbada da totalidade dialética para valer. Até a aura dos daguerreótipos, antes tão 
brilhante, precisa ser reduzida, e as oscilações de Benjamin, que às vezes irritam 
seus amigos, aqui balançam para um lado e outro. Tão fresca na Pequena História 
da Fotografia (1931), em que surge na intensidade do retorno da coisa até nas dobras 
do casaco de Friedrich Shelling (são marcas como as rugas de seu rosto) (Benjamin, 
1985 [3]: 96), agora a aura é vista como sendo fosca e fechada, sem a abertura da 
proximidade radical. Em Atget ela é vista distorcida na platitude do vazio. O maqui-
nismo da câmera definha sem a emanação do gênio mimético pela semelhança não 
sensorial e é analisado como fonte de reificação, “aparelho que registra a imagem do 
homem sem lhe devolver o olhar” (Benjamin, 1989 [1]: 139).

E, no entanto, é justamente na volta desse olhar, em sua virtualidade de futuro 
(“o futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, já muito extintos, com tanta 
eloquência que podemos descobri-lo olhando para trás”) que se centra a análise, 
de 1931, da fotografia da noiva do fotógrafo Dauthendey (Benjamin, 1985 [3]: 94). 
Encontramos aqui uma análise aural, de cores barthesianas, para a qual Benjamin 
traz a imagem maquínica daguerreótipa. O olhar da futura Madame Dauthendey, 
lançado fixamente no espaço fora-de-campo, surge ao crítico como a emanação de 
seu tempo, aquele que vem de-lá, pela linha dela, virtualidade, aberta na tomada. O 
“poder de alçar a vista” é definição precisa para a aura como a vê Benjamin na Pe-
quena História da Fotografia, bem retomada por Theodor Adorno ao citar essa frase 
do amigo na derradeira correspondência de 29/02/1940 (Adorno; Benjamin; 2012: 
451-452). É um lançamento pelo maquinismo que nenhuma pintura jamais possuirá, 
exatamente por não ter a dimensão da ancoragem empírica da tomada que funda o 
retorno e emana a aura, própria à tecnologia da máquina-câmera em seu automatis-
mo reflexo. Benjamin determina esta particularidade do maquinismo-câmera e seu 
valor histórico como “a técnica mais exata, que dá às suas criações um valor mágico 
que um quadro nunca mais terá para nós” (Benjamin, 1985 [3]: 94).

No “Baudelaire” de 1939, no entanto, a aura definha nas águas rasas da expe-
riência e surge esmaecida na reprodução do múltiplo. Fotos “insípidas” tomadas 
em Veneza servem como exemplo da experiência voltada para o instante presente 
(Jetzteit), mas esvaziado na aura esgarçada da experiência pobre, imediata (Erlebnis 
e não Erfahrung, experiência que traz memória). As fotos são contrapostas à aura 
proustiana da memória que emerge como experiência subjetiva, gorda, de uma Ve-
neza revivida (Benjamin, 1989 [1]: 139). Assim, a análise do maquinismo câmera o 
reduz à banalidade profana das coisas, exclusivamente voltado para a reprodução 
horizontal da mercadoria na realização de seu valor. Trata-se da análise da aura mais 
divulgada em Benjamin e aquela aparece nos manuais sobre seu pensamento.

 No entanto, a oscilação, ou mais exatamente, a complexidade deste conceito é 
evidente. Pode, sem dúvida, surgir como curva em direção a uma redução materia-
lista do que está-aí, engolindo a memória para fazer encaixe na totalidade dialética 
da mercadoria. Mas pode também se debruçar naquilo que advém como retorno do 
passado, rememoração, visão retrospectiva da luta de classes com recorte messiâni-
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co. Nela, o anjo da história tenta, mas não consegue, puxar o freio de emergência e 
“deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos” (Benjamin, 1985 [4]: 226). 
O vento do progresso carregando “ruína sobre ruína” sopra sobre esse anjo com suas 
asas abertas levando-o para o desastre no progresso dialético. A imagem dialética 
(voltaremos a esse conceito benjaminiano) é esse instante no qual é puxado o freio 
de viés messiânico-revolucionário na redenção, e que o passado de derrotas, horror 
e barbárie, brilha como marca breve mas indelével, deixando seu traço no rosto do 
anjo obrigado a seguir adiante, apesar de si e da visão que fica atrás em suas costas 
e em seus olhos. É, assim, fugaz cristal da visão, atravessada pela necessidade do 
ressuscitar no eixo rememoração-redenção-messianismo, que na potência das for-
ças sociais exerce a grande história.

No final da vida, em suas últimas correspondências, Benjamin debate com 
Adorno a questão da aura. Dentro do leque das oscilações mencionadas, varia na po-
sição. Em sua última carta para o amigo, defende a sensibilidade da aura na vibração 
do dehors, retornando pela fisionomia da coisa-mesma na natureza. Já Adorno reduz 
a emanação da aura como memória daquilo que é recalcado pelo trabalho alienado. 
Portanto, para ambos, a aura é prisioneira de “um tipo de esquecimento”, e assim vi-
bra, nos modos do ressurgimento do passado. Emerge relacionada, “presa”, segundo 
Adorno, ao que Benjamin “chama como experiência”, absorvida na totalidade mais 
ampla das determinações da reificação da mercadoria. Para Adorno, a aura seria 
“sempre o vestígio de um traço humano (esquecido) na coisa” (Adorno; Benjamin; 
2012: 452), e esse traço é o “momento do trabalho humano”.

Trabalho humano esquecido, ou oculto, é boa definição para o conceito de 
fetiche da mercadoria, e o idealismo, do qual Adorno acusa Benjamin, seria uma 
tentativa de reter este vestígio em sua abstração. Benjamin, especificamente sobre 
a observação do amigo (a aura como “vestígio” do trabalho humano esquecido), 
afirma, em maio de 1940, que a mediação da aura no retorno da coisa se faz num 
movimento em que “árvores e arbustos” (coisas) conformam-se “em empréstimo” 
deles, árvores e arbustos, que chegam de-lá, e desembarcam para o que está-cá, em 
mim: “árvores e arbustos, aos quais se dá em empréstimo, não são feitos pelo ho-
mem”, pois “é preciso pois haver nas coisas algo de humano que não seja instituído 
pelo trabalho” (Adorno; Benjamin; 2012: 458, grifo original). Neste sentido, a aura 
da coisa, para Benjamin, não catalisa o trabalho, mas é algo de humano que emana 
em-si mesmo, para nós, no próprio plano da coisa (o que é nosso, mas não é feito 
pelo homem na técnica). Trata-se de uma direção mais esotérica, ou teológica, na 
qual emergem vibrações da coisa para além do humano ou, mais especificamente, 
do trabalho humano.

O movimento de recuo pelo empobrecimento da experiência (Erlebnis) no im-
pério ascendente da mercadoria, que vimos no último “Baudelaire”, é aqui abando-
nado em seu último escrito. A aura como fetiche da mercadoria, trabalho alienado 
realizando seu valor na velocidade maquínica da nova reprodução tecnológica da 
imagem, não está em primeiro plano na correspondência pessoal de Benjamin com 
Adorno. Nela, a experiência como memória emerge na aura pelo modo do retorno 
da coisa que levanta o olhar. Benjamin menciona, para Adorno, a “teoria do esque-
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cimento”, que deveria ainda ser desenvolvida por ele a partir do conto romântico O 
Loiro Eckbert, “como você sabe muito bem” (Adorno; Benjamin; 2012: 458). Reme-
moração, esquecimento, redenção messiânica, contrapõem-se à aura pobre da expe-
riência no fetiche e mostram sua densidade para Benjamin, deslocando uma nova 
fronteira. E, em oposição a Adorno, insistindo na diferença entre o “esquecimento 
épico” e o “esquecimento reflexivo” que já traz alguma forma de redenção, afirma: 
“Mesmo supondo que a aura envolva de fato um tema ‘humano esquecido’, este não 
é necessariamente aquele presente no trabalho” [(Adorno; Benjamin; 2012: 458). 
Carta de Benjamin a Adorno 07/05/1940].

Por outro lado, a poesia do “Baudelaire” de Benjamin encarna, pioneiramente 
no Segundo Império, o olhar fosco e fatigado da experiência moderna esgarçada no 
reino da mercadoria nascente. Olhar que não sustenta mais o flâneur, mas desinte-
gra-o na experiência do choque, nos “encontrões” bruscos de uma multidão anôni-
ma que parece já conter as sementes do espetáculo fascista. O fascínio da distância 
é violado e instaura-se a desintegração da aura reduzida no choque do moderno e 
na reprodutibilidade da mercadoria que se sobrepõe. Este é o poeta Baudelaire que 
Benjamin vê na Paris do século XIX e sua poesia traz expressões da experiência es-
garçada nas formas próprias à expansão do capital. Expansão que, na superação do 
romantismo por Baudelaire, chega inclusive a atingir modalidades da sensibilidade 
própria às vanguardas emergentes do início do século XX. No entanto, e neste recuo 
está a particularidade da aura benjaminiana, é através do modo que a emanação 
tem de retornar o olhar como aura da coisa que ocorre sua expressão – seja no olhar 
não-sensorial do automatismo maquínico; seja na mágica persistente que emana dos 
daguerreótipos e das fotografias; seja na fisionomia que emerge no de-fora da coisa; 
seja na rememoração redentora da breve imagem dialética; seja na intensidade do 
object trouvé surrealista; seja no retorno perdido para sempre (sem rememoração 
compartilhada) do olhar que lança uma passante na multidão de Baudelaire (À Une 
Passante): “A experiência da aura se baseia na transferência de uma forma de reação 
comum na sociedade humana à relação do inanimado ou da natureza com o homem. 
Quem é visto ou acredita estar sendo visto revida o olhar. Perceber a aura de uma 
coisa significa investi-la do poder de revidar o olhar. Os achados da mémoire invo-
luntaire confirmam isso” (Benjamin, 1989[1]: 139-140).

As análises de Miriam Hansen em Benjamin, Cinema and Experience: “The 
Blue Flower in the land of technology” (Hansen, 1987) e depois em Benjamin’s 
Aura (Hansen, 2008) e Cinema and Experience – Siegfried Kracauer, Walter Ben-
jamin and Theodor Adorno (Hansen, 2012), apontam nessa direção, realçando a 
complexidade que a noção de aura tem em Benjamin e que permeia o conjunto de 
sua produção teórica. Para a autora, as análises mais fechadas da aura e fixadas 
no empobrecimento da experiência na reprodutibilidade tecnológica da mercadoria, 
ocupam um segundo plano em Benjamin: “o retorno descontínuo do modo aurático 
da experiência, pela porta detrás do inconsciente ótico, nos permite reconsiderar o 
conceito de aura em si mesmo e talvez desmitificar algumas de suas implicações”. 
E continuando, “a qualidade fisionômica que os surrealistas – e antes deles Proust – 
viam nos objetos mais ordinários, talvez pareça convidar conceitos marxistas para 
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a análise, mas acaba por fugir das teorias do fetichismo da mercadoria e da reifica-
ção” (Hansen, 1987: 212). É exatamente nesse interstício que respira a complexidade 
do conceito de aura em Benjamin, oscilando como serpente esguia pela teologia 
e o materialismo dialético. A mémoire involuntaire proustiana, a coisa surrealista 
que retorna o olhar, o maquinismo reflexo da semelhança câmera não-sensorial, são 
formas nas quais a “relação do inanimado ou da natureza com o homem” vibra na 
emanação da aura, coisa que levanta o olhar para além da consciência e da redução 
do empírico em determinações causais.

Mesmo nos desenvolvimentos com acoplagem materialista, a aura tensiona uma 
“temporalidade” própria da memória e da rememoração, avançando no modo de 
uma virtualidade. É do plano da individuação do virtual que ela nos salta de-lá e 
chega de modo involuntário emergindo no próprio no tempo da coisa, com a potên-
cia de singularidade que estampa. Por isso é que ela emana. Diferença e qualidade 
mostram o degrau, e Benjamin surge cindido entre as idas e vindas na teoria da 
reificação do materialismo histórico e uma certa cabala esotérica judaica que entra 
com força “pela porta detrás”, como bem sintetiza Miriam Hansen.

Nessa porta, “seres humanos repartem a natureza não-humana”, repartição 
“enervada” tecnologicamente pelo “anjo benjaminiano da abstração” conforme apa-
rece em Walter Benjamin and His Angel de Gershom Scholem (1976 [1]) num engate 
que abre a aura como linha de sequência no próprio estrato-plano da máquina. Na 
mesma época, outros autores pensam a imagem-câmera em sua sensibilidade pelo 
retorno da fisionomia da coisa no modo maquínico, como encontramos nos escritos 
de Béla Balázs, Siegfried Kracauer ou Jean Epstein (Hansen, 1987: 207-208; Ramos, 
2012: 153-159). É um pensamento recuperado, embora com raiz distinta, no conceito 
de ontologia que aparece na crítica de André Bazin. O próprio Benjamin refere-se, 
em anotações publicadas postumamente, “aos mundos imagéticos que habitam as 
menores coisas e que têm espessura suficientemente legível para tomarem abrigo em 
devaneios” (citado por Hansen, 1987: 207).

Existe ainda outro paradigma no qual é explorado o conceito de inconsciente 
ótico como potencialidade do gênio mimético quando encontra o maquinismo das 
imagens na forma cinema. Benjamin analisa, na distorção da forma reflexa pela ani-
mação, a “explosão” de figuras que podem evoluir em instáveis volumes grotescos 
que servem de expressão ao inconsciente coletivo (“personagens de sonho coletivo”, 
mais precisamente). Surgem pela semelhança não sensitiva, no limite sem nome, 
pois enervados tecnologicamente no automatismo originário do maquinismo-câme-
ra. Nosso autor está preocupado em detectar as novas formações figurais do ma-
quinismo que emergem acopladas, no modo da semelhança, ao fetichismo da mer-
cadoria. Respondem a um automatismo do inconsciente ótico, surpreendentemente 
coletivo, ou simulam àquelas formações do de-fora que, agora figuras, compõem a 
micrologia reflexa da tomada, alteradas nos limites da distorção especular reflexa 
(algo que encontramos também no pensamento de Epstein ou Balázs).

Sua análise de Mickey Mouse na versão de 1936 de A Obra de Arte na Era de 
sua Reprodutibilidade Técnica responde a essa abordagem (a passagem é excluída 
na versão de 1939). As formas liberadas do maquinismo se expressam nas figurações 
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fluídas dos volumes da animação “Mickey” (Benjamin analisa as primeiras versões 
de Mickey, ainda nos anos 1930) que servem como espécie de “imunização contra 
psicoses de massa”, impedindo o “amadurecimento natural e perigoso” de “fanta-
sias sadomasoquistas” (Benjamin, 1985 [1]: 190). A fruição da animação grotesca 
serve como válvula de escape às orquestrações cotidianas, bem mais realistas, das 
massas fascistas. O lado positivo da representação pelo cinema seria esta espécie de 
catarse que libera as tensões da árida reificação no cotidiano repetitivo do trabalho. 
O aspecto positivo na incorporação da cultura de massas será mais tarde campo de 
diferenças entre Benjamin (ao lado de Brecht) e Adorno, em debate que já traz os 
primórdios da futura estética adorniana da autonomia querendo romper a dialética 
do iluminismo [Dialética do Esclarecimento (Adorno; Horkheimer, 1985) e, mais 
tarde, no final da vida, fundando a negação de Teoria Estética (Adorno, 1997)].  
Talvez a diferença tenha sido responsável pela exclusão da passagem Mickey na 
versão posterior, de 1939, de A Obra de Arte, mais carregada no viés materialista.

Em diapasão distinto, mas igualmente centrado nas variações da figuração-câ-
mera do gesto, a análise benjaminiana de Chaplin absorve o riso pelo inconsciente 
ótico em sua maneira de detonar a surpresa, também com função social. Trata-se, 
para nosso autor, da mesma emergência de aspectos fisionômicos inesperados da 
coisa fotográfica (ou fotografada) que eclodem tanto na dimensão cômica das for-
mas animadas de Mickey como em Chaplin. Mas nesse há a mediação da câmera na 
tomada, o que não ocorre naquele (quando as imagens são internas ao dispositivo de 
composição, por assim dizer). Em Chaplin, a gestualidade humana é decomposta já 
de início, em si mesma, pois intrinsicamente enervada pelo maquinismo câmera na 
ação na tomada. É dela, já maquínica no primeiro grau, que se faz a representação 
automática num segundo grau, e duplamente pois consegue retornar sobre si – pri-
meiro como gesto encorpado da prática que parece se preparar ou ter sido preparado, 
e depois tecnologicamente sincopado, na encarnação originária do movimento que 
agora é pela forma do maquinismo câmera.

Pela semelhança, e em sua decepção ou surpresa, se cristaliza na encenação a 
variante câmera dilatada do gesto, apontando para sua origem no diferencial frag-
mentado da série acional. Então, frisando a decomposição produz o efeito cômico. 
Chaplin não poderia ser no teatro, ou teria sua graça como imitação, derivada. É 
algo que se encarna à perfeição no choque inesperado do fragmento ótico emergindo 
no modo automático do inconsciente-maquínico. Nele, a decomposição do maqui-
nismo-câmera original que o gesto chapliniano imita, provoca o efeito cômico ao se 
casar com a experiência de figuras que parecem emergir em si-mesmas descoladas, 
alienadas da totalidade. A torção da máquina industrial da produção em série da 
mercadoria já traz a fragmentação que a imitação do gesto parodia e assim revela, 
segundo Benjamin, o reino da reificação pela fragmentação da ação/gesto do traba-
lho em sua divisão social.

A experiência do inconsciente ótico benjaminiano como semelhança não sen-
sitiva, refere-se, portanto, a dimensões de um plano-série de multiplicidades, ainda 
larvais, que o maquinismo-câmera reflexo, retorcendo livremente torna virtual pelo 
processo. Ele nos atinge no movimento de retorno da coisa que funda a tomada 
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no encontro. Menos que encontro, na realidade, pois o maquinismo-câmera é um 
toque que se abre na sensibilidade pelos dois lados da pele do mundo, como expõe 
Jean-Luc Nancy (Nancy, 2000; Derrida, 2000). Mesmo no modo câmera do reflexo 
alterado (aceleração/vagar, dilatação/redução, retrocesso, etc.), este plano funda o 
encontro aquém da percepção imediata e consciente da coisa, exatamente por poder 
contornar a âncora hermenêutica descolada na objetividade. Por isso, o modo de 
sua coincidência pode ser descrito por Benjamin como “inconsciente”, querendo 
dizer com isso que se abriga diretamente nas camadas maquínicas da experiência 
da mimesis reflexa-automática, composta por semelhanças não-sensitivas. Também 
não se esgota na “perceptibilidade (que) é uma atenção” como quer, segundo Ben-
jamin, o romântico Novalis, já citado. Enquanto experiência própria à modernidade 
de início do século XX, ela abrange além do foco da atenção, no qual a subjetividade 
ancora. Ocorre na enervação tecnológica maquínica-autônoma, trouvé ou involun-
taire, da “câmera com seus inúmeros recursos auxiliares, suas imersões e emersões, 
suas interrupções e seus isolamentos, suas extensões e suas acelerações, suas am-
pliações e suas miniaturizações” (Benjamin, 1985 [1]: 189).

Em seu modo enervado tecnologicamente, a câmera parte, ou fissura, a coisa 
exterior, sempre na intensidade-dela coisa, podendo atingir os modos de individua-
ção que trazem como proximidade as formas mais radicais da a-encenação no filme 
documentário, conforme analisamos. É um modo de existir do objeto técnico car-
regado para além da unidade do ser em sua individuação tecnológica (Simondon, 
2020). No ponto cego fisionômico da coisa que brota encontramos o que Benjamin, 
na tradução de Hansen que abre nosso ensaio, chama “the equipment-free aspect 
of reality” na tomada, ou, um particular “camera set-up” que estamos definindo 
através do conceito de tomada. É essa particular tomada (que envolve igualmente a 
encenação e, mais amplamente, a mise-en-scène), que faz brotar, no ápice das suces-
sivas camadas do artifício técnico da imagem-câmera fílmica, o abismo do toque 
da pele enervando o maquinismo. É toque que gira sobre si na edição fílmica, no 
enquadramento, na encenação decomposta do ator, naquilo que Benjamin denomina 
“uma flor azul na terra da técnica” (Benjamin, 1985 [1]: 186). A tradução de Sérgio 
Paulo Rouanet (Benjamin, 1985 [1]) retira a ambiguidade que possui esse trecho no 
original. Nele, Benjamin faz oscilar, pela brecha, uma visão da realidade imediata (a 
“flor azul”), no espaço que se abre na sobreposição intensa das camadas do artifício 
tecnológico. Trata-se, portanto, da mesma flor que dilata o interstício no modo da 
a-encenação documentária enquanto imanência do que está-fora, virtualidade de 
um processo que se torna individuação exatamente por não trazer colado, mas rece-
ber, as formas da subjetividade.

O ‘urtex’

Há quatro versões de A Obra de Arte na Época de Sua Reprodutibilidade Téc-
nica que vieram à luz durante a vida de Benjamin: três delas em alemão e uma em 
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francês, acrescidas de anotações esparsas que não fazem totalidade de conjunto2. A 
primeira versão alemã é manuscrita, de 1935. Desta primeira foi tirada, pelo próprio 
Benjamin, uma versão em francês, única a ser publicada em sua vida, em 1936, 
com tradução de Pierre Klossowski. A versão em francês incorpora modificações 
na versão inicial feitas pelo próprio Benjamin, mas traz alterações terminológicas e 
cortes significativos introduzidos, aparentemente por Max Horkheimer, sem a apro-
vação direta do autor. A segunda versão de A Obra de Arte em alemão, que serviu 
de base para a tradução francesa, acresce à primeira versão desenvolvimentos que 
Benjamin insere no original provavelmente no outono de 1935 e em 1936, quando 
tentou repetidamente publicar o ensaio em sua língua original. É considerada seu 
“urtext”, material de referência, tendo ficado inédita até a segunda metade da década 
de 1980. Foi encontrada tardiamente, nos arquivos de Horkheimer, anos depois de 
sua morte em 1973. Essa redação, em geral, é chamada de segunda versão de A Obra 
de Arte, trazendo as notas que aparecem nas edições das obras completas de Benja-
min (Benjamin, 1972-1989). Como não conseguiu publicá-la, Benjamin continuou 
mexendo no texto dando origem ao que se convencionou chamar de terceira versão 
(em alemão) de A Obra de Arte (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit) (Benjamin, 1955). 

Essa terceira versão, espécie de work in progress nunca finalizado, começou a 
ser trabalhada em sintonia com a tradução em francês, sendo que Benjamin ainda 
mexia no texto até próximo de sua morte (em setembro de 1940). Pode-se argu-
mentar, com certa razão, que não há versões propriamente de A Obra de Arte, mas 
trata-se de um mesmo texto sofrendo modificações, algumas significativas, de 1935 
até 1940. As versões são momentos em que o processamento do ensaio, por motivos 
diversos e muitas vezes à revelia do autor, cristalizaram-se. De todo modo, foi a cha-
mada terceira versão que veio à luz postumamente pelas mãos de Adorno e Siegfried 
Unseld (editor), publicada em 1955 na primeira coletânea de textos de Benjamin, 
Illuminationen (Benjamin, 1955). A terceira versão é a mais difundida atualmente e 
muitas vezes aparece como o texto definitivo, embora seja apenas mais uma varian-
te. Benjamin, em correspondência de abril de 1938 (Adorno; Benjamin; 2012: 355-
356), agradece Gertal Adorno (esposa de Adorno) por se dispor a fazer a transcrição 
dos originais que enviaria para Nova York. Adorno provavelmente trabalhou com 
este texto para a edição de 1955.

As traduções para o português no Brasil são diversas e testemunham a forte 
atração que a obra de Benjamin, e em particular esse ensaio, exerceu entre nós des-
de a década de 1960. A terceira versão foi a primeira traduzida por Carlos Nelson 
Coutinho, intitulada A Obra de Arte na Época de Sua Reprodutibilidade Técnica pu-
blicada no número de maio/agosto de 1968 (data significativa) pela Revista da Civi-
lização Brasileira (Benjamin, 1968). Em 1969, José Lino Grünnewald, com o título 

2. Por comodidade, e em função das diferentes traduções do título em português, passamos a nos referir ao ensaio 
apenas como A Obra de Arte. Abandonando a dupla reflexividade do português (sua e reprodutibilidade), e a 
erudição do termo era, uma tradução livre e direta do título, sem perder precisão, seria A Obra de Arte na Época 
da Reprodução Técnica.
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de A Obra de Arte na Época de Suas Técnicas de Reprodução (Benjamin, 1969 [1]), 
traduziu também a terceira versão do ensaio na coletânea de sua autoria intitulada A 
Ideia do Cinema (Grünnewald, 1969), depois reproduzida na coleção Os Pensadores 
(Benjamin, 1975). A tradução em português da primeira versão foi realizada por 
Sérgio Paulo Rouanet e publicada em 1985 com o título de A Obra de Arte na Era de 
sua Reprodutibilidade Técnica (Benjamin [1], 1985). A segunda versão encontrada 
no espólio de Horkheimer teve duas traduções entre nós, mas somente no início dos 
anos 2010 (Benjamin, 2012; Benjamin, 2013).

A terceira versão de A Obra de Arte, trabalhada no período final da vida de 
Benjamin, é certamente a mais difundida e fez a fama do ensaio. Apanha a reda-
ção de 1936 ainda no ar, e insere, às vezes bruscamente, preocupações claramente 
“frankfurtianas” retirando parágrafos da versão mais antiga. Pode-se também supor 
que Benjamin tivesse grande necessidade, financeira e emocional, de ver seu texto 
publicado e por isso se dispusesse a fazer concessões em conceitos mais enfáticos 
ao marxismo da época. Vem à luz em 1955 como a versão final de A Obra de Arte 
e é primeira a ser publicada (excetuando-se a francesa original), amarrada para o 
grande público quinze anos após a morte do autor. Em função do pioneirismo na 
divulgação acabou adquirindo o estatuto mencionado de versão mais acabada e 
definitiva, categoria que muitos defendem para a segunda versão. Alguns também 
acusam a terceira versão de trazer a mão pesada de Adorno. Miriam Hansen alerta 
que a versão de 1955 pode servir de base para “um entendimento estético restrito 
da aura” (Hansen, 2008: 337). A segunda versão comparada à terceira, mostra uma 
perspectiva mais ampla se relacionando de modo orgânico com o conjunto do leque 
conceitual benjaminiano, principalmente quando acrescida das notas originais de 
seu “urtext”3.

A semelhança

Em A Obra de Arte, Benjamin trabalha com parâmetros introduzidos pela mo-
dernidade, em sintonia com o contexto social fragmentado da vida urbana dos anos 
1920-1930. A nova experiência massificada traz elementos de fruição estética iné-
ditos e grandes coletividades de espectadores. É definida como empobrecida (Ben-
jamin, 1985 [5]) por seu caráter de adequação à demanda de emoções catárticas do 
grande público, muitas vezes reduzidas a variações das indeterminações presentes 
na experiência do jogo. A nova experiência estética emerge rarefeita e é adequada à 
reprodução em massa do objeto artístico em mercadoria, transformando sua dimen-

3. Dentro outros panoramas das evoluções de A Obra de Arte, que sugerem pequenas alterações do quadro acima, 
o conjunto, em suas linhas gerais, é bem traçado por Howard Eiland e Michael Jennings (Benjamin, 2003 [1]) nas 
notas da coletânea, em diversos volumes, das obras de Benjamin em inglês. Miriam Hansen traça quadro similar 
da evolução das versões (Hansen, 1987; 2008), também considerando a segunda versão a mais completa. Em por-
tuguês, temos dois bons panoramas das peripécias das versões publicados, quase simultaneamente, em edições 
gaúchas (Machado, 2012; Seligmann-Silva, 2013). Ambas trazem pela primeira vez, em português, a redação de 
1936 encontrada nos arquivos de Horkheimer. Seligmann-Silva apresenta como anexo um trabalho cuidadoso 
comparando as versões e insere notas originais.
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são aurática em fetiche. Por outro lado, através da noção de choque ou fragmenta-
ção, ela pode interagir criativamente nas artes plásticas e literárias das vanguardas, 
como também no cinema, preocupação central do ensaio. Existe, portanto, sua face 
dupla e Benjamin oscila quanto ao estatuto histórico, positivo ou negativo, da nova 
experiência esgarçada da modernidade, sendo determinante como vanguarda ou 
condição para o espetáculo das massas fascistas.

É evidente a distância com as demandas da grande arte feitas pela estética do 
século XIX, mas Benjamin abre uma janela para não reduzir a experiência empo-
brecida da arte na modernidade à sua expressão alienada na fruição amortecida: 
“Benjamin precisava matar o conceito (de aura), mortificá-lo e quebrá-lo em pe-
daços antes que ele pudesse o utilizar” (Hansen, 2008: 357). É nesse sentido que, 
em seu pensamento da imagem, surge o conceito de inconsciente ótico. Recupera 
dimensões não reducionistas ou não materialistas da obra de arte na modernidade, 
incidindo nos modos diferenciais da similitude ou semelhança (Benjamin, 1985 [2]), 
inclusive não sensorial (ou extra-sensível, segundo tradução de Rouanet), da facul-
dade mimética. A abrangência do inconsciente ótico e da similitude não sensorial 
aparece através de uma faculdade mimética ampliada, num leque conceitual denso 
que sustenta operações de leitura, no limite mágicas (Benjamin, 1985 [2]: 112), pelo 
de-fora enervado tecnologicamente na esfera do semelhante.

É o inconsciente ótico que permite o estabelecimento de uma espécie de lingua-
gem primeva que incite como horizonte na fronteira da semelhança, desde os primei-
ros textos de Benjamin, como em Sobre a Linguagem em Geral e Sobre a Lingua-
gem dos Homens, de 1916, “[o homem] dá nome à natureza segundo a comunicação 
que dela recebe, pois também a natureza é atravessada por uma língua muda e sem 
nome” (Benjamin, 2011 [1]: 73); ou mais tardios como A Capacidade Mimética, de 
1933, “a linguagem (o idioma) seria a etapa suprema do comportamento mimético e 
o mais perfeito arquivo de similitudes não sensoriais (similitudes imateriais)” (Ben-
jamin, 1970: 52, alterações minhas da tradução em grifo, original em parêntesis); ou 
ainda, também de 1933, em A Doutrina das Semelhanças, “a faculdade extinta de 
tornar-se semelhante ia muito além do estreito universo em que hoje podemos ainda 
ver as semelhanças [...] a semelhança não sensorial [extra-sensível, na tradução de 
Rouanet] está presente em todo ato de leitura, abre-se nessa camada profunda o 
acesso ao extraordinário duplo sentido da palavra leitura, em sua significação profa-
na e mágica. O colegial lê o abecedário e o astrólogo o futuro contido nas estrelas” 
(Benjamin, 1985 [2]: 113 e 112).

Quando enervada tecnologicamente (como é caso da tomada-câmera), a expe-
riência acorda para o modo de existir das semelhanças não-sensoriais que a mime-
sis, de alguma maneira (“inconsciente”), revela – e que são mais amplas daquelas 
determinadas pela causalidade no campo do sensível. A palavra escrita, ou a fala, 
a linguagem de um modo geral, dobra-se nesse plano oculto da similitude, radical-
mente ampliada na redução limítrofe da exterioridade. É a ela que Benjamin recorre 
para tentar explicar, em 1933, em A Doutrina da Semelhança, a linguagem em sua 
gênese: “A moderna grafologia ensinou-nos a identificar na escrita manual imagens, 
ou antes, quebra-cabeças, que o inconsciente do seu autor nela deposita. É de supor 
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que a faculdade mimética, assim manifestada na atividade de quem escreve, foi ex-
tremamente importante para o ato de escrever nos tempos recuados em que a escrita 
se originou. A escrita transformou-se assim, ao lado da linguagem oral, num arqui-
vo de semelhanças, de correspondências extra-sensíveis” (Benjamin, 1985 [2]: 111).

A “flor azul”, como mise-en-abîme do plano tecnológico enervado pelo maqui-
nismo-câmera, é então a realidade empírica imediata não-sensorial (mas sensitiva) 
que parece poder brotar sem mediação. Ela vibra só, paradoxalmente, sem consti-
tuir unidade fechada na agência, ou eclodir na dilatação subjetiva do sublime. Sua 
análise vem diretamente do filão inicial do pensamento benjaminiano no qual se 
pergunta pelo plano além, ou aquém, que provoca as dimensões exógenas da mi-
mesis. O motivo sensorial da similitude/semelhança é reduzido e a dimensão das 
correspondências extra-sensoriais se alarga. É o que transparece claramente em seus 
textos sobre a experiência do haxixe, ou na decomposição fotográfica da derradeira 
aura do daguerreótipo, ou ainda na própria linguagem escrita ou falada, “arquivo 
de semelhanças”, que perde seu poder de designação para adentrar as profundezas 
ocultas das similitudes, conforme nos atingem e por elas acreditamos exprimir.

A esta relação, o pensamento radical de Benjamin ainda adiciona a dimensão 
temporal na medida em que “a percepção das semelhanças parece estar vinculada 
a uma dimensão temporal” (Benjamin, 1985 [2]: 110). Como as imagens dialéticas 
da história, elas parecem congeladas, mas não podem ser em si mesmas. Vindas de 
lá, do passado, batem na posição do agente que evolui em processo (em progresso, 
para Benjamin), não na relação sensitiva com elas, mas diretamente na simultanei-
dade não-sensorial do outro plano. A percepção na “esfera do semelhante”, portanto, 
“dá-se num relampejar. Ela perpassa, veloz, e, embora talvez possa ser recuperada, 
não pode ser fixada, ao contrário de outras percepções. Ela se oferece ao olhar de 
modo tão efêmero e transitório como uma constelação de astros” (Benjamin, 1985 
[2]: 110). 

Como exemplo, está a similitude da figura numa constelação do céu. O que 
ela diz dela mesma, na correspondência em abismo de sua semelhança pela forma? 
Ela determinaria, nela, enquanto esta semelhança, o que já encontramos vibrando 
por nós, também no comportamento dos homens e no destino das nações? Seria o 
que fazem as figurações das similitudes grafológicas ou fisionômicas – paixão de 
nosso autor na juventude e para as quais, segundo Gershom Scholem (1981), possuía 
talento particular. São elementos de uma determinação em série própria, descolada 
do campo transcendental cognitivo ou do motorzinho dialético, e que, neste modo, 
assombram o jovem, e depois maduro, Benjamin. São construções esotéricas e com 
raízes no misticismo da cabala que surgem absorvidas no plano cósmico de um 
mundo de semelhanças que nosso autor sente envolver e absorver. Para ele dire-
ciona sua intensa capacidade reflexiva, como processo de expressão do destino ou 
fatalidade, fixado “veloz” e “efêmero” na esfera da semelhança. Mais tardiamente, 
fará conversar essa expressão com elementos da marcha materialista dialética que, a 
determinada altura da vida, passa a lhe fascinar.

Scholem nos fala repetidamente do anjo oculto pressentido em sua vida por 
Benjamin (Scholem, 1976 [1]). Ele se expressaria no pequeno quadro de Paul Klee, 
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Angelus Novus, pintura que adquire na primavera de 1921 e o acompanha pela vida. 
Nele se sobrepõem, pela figura, as potências do “anjo” do materialismo histórico, 
conforme encontramos presente em Sobre o Conceito de História (Benjamin, 1985 
[4]) (“o anjo da história deve ter este aspecto”, nos diz Benjamin referindo-se ao 
quadro) e as variações cabalísticas das similitudes do nome oculto da tradição ju-
daica que seus pais teriam dedicado a si, Benjamin, implicando irremediavelmen-
te seu destino na personalidade “saturnina”. É o que transparece nas duas versões 
do fragmento autobiográfico Agesilaus Santander (Benjamin, 2003 [2]), escrito em 
Ibiza, agosto de 1933, em torno do qual Scholem escreve Walter Benjamin and his 
angel (Scholem, 1976 [1]). O anjo de Klee, que Benjamin leva consigo pelos anos 
como espécie de anjo da guarda de seu futuro (do qual, afinal, não se livra), mostra a 
atração que o acompanha vida afora tornando-se um duplo oculto de si mesmo (tema 
do fragmento Agesilaus Santander), signo do destino que o aguarda e que vislumbra 
com a verve de quem respira em proximidade o hálito da agonia, na história e na 
vida pessoal: “No quarto que ocupei em Berlim, antes mesmo que essa pessoa (o seu 
duplo) surgisse completamente armada e equipada com meu nome (o nome oculto 
de nascimento da tradição judaica), ele fixou sua imagem na parede: o Novo Anjo” 
(referindo-se ao quadro de Klee) (Benjamin, 2003 [2]: 714; tradução minha).

No mesmo espaço da semelhança em que seu anjo habita, série da linha no 
plano duplo que o nome oculto revela, encarna-se igualmente a mimesis não sen-
sória que tecnologicamente se figura na abertura do inconsciente ótico. É aura do 
maquinismo-câmera, conforme bate nas evoluções saturninas de Benjamin. Por aí 
caminha a análise do olhar que se lança (lança-se a si mesmo) no daguerreotipo da 
noiva do fotógrafo Karl Dauthendey em Pequena História da Fotografia (Benjamin, 
1985 [3]: 94). Benjamin encontra o “valor mágico” que a “precisa” tecnologia do 
maquinismo da câmera promove na emanação da intensidade. Ao descrever a ener-
vação tecnológica da experiência-câmera, afirma que a intensidade qualitativa do 
maquinismo na tomada implica numa experiência da qual “extremos” (muito distan-
tes) “se tocam” no “valor mágico” do que retorna pelo olhar das coisas (Benjamin, 
1985 [3]: 94). Retorno da coisa em sua série própria atingida pela semelhança que o 
duplo benjaminiano encontra no olhar da noiva Dauthendey; no anjo que pronuncia 
seu nome oculto que traz desde nascença seu destino (e que agora “toca-se” quando 
escuta); ou na figura do horror pelos mortos da opressão social que retorna e fugaz 
se cristaliza na imagem dialética da história (quando o anjo “toca” a redenção para 
soltar as rédeas do progresso).

No daguerreótipo que capta olhar da noiva Dauthendey – que nos chega agora 
no futuro do passado da tomada da foto, lançando o penetrante olhar fora-de-campo 
que atrai a atenção de Benjamin – esse olhar já traz o “valor mágico” da emanação 
da singularidade na tomada (a aura).  Enquanto coisa viva vem de-lá bater nela, foto. 
Essa coisa de-lá tem futuro, ou já é o futuro como futuro do passado. É ele que, 
hoje, torna-se pela “fagulha da contingência”, o mundo-tomada da futura Madame 
Dauthendey. A virtualidade dela já presente, desde-lá, é o futuro suicídio após o 
nascimento do sexto filho: “Nesta foto, ele (o noivo Dauthendey) pode ser visto a 
seu lado e parece segurá-la; mas o olhar dela não o vê, está fixado em algo distante 
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e catastrófico” (Benjamin, 1985 [3]: 94). Pode-se dizer que Benjamin, atraído pela 
sobreposição do suicídio no lançamento fixo para fora-de-campo do olhar duro da 
moça Dauthendey, também estivesse enxergando seu próprio futuro numa espécie 
de sobreposição em abismo. Movimento similar daquele que é distinguido por Ro-
land Barthes, também vindo da coisa do futuro do passado (que chama de punctum), 
na conhecida análise da foto de sua mãe no jardim de inverno, antes de seu nasci-
mento (Barthes, 1984).

Aqui, portanto, a coisa fotográfica na tomada está, por nós espectadores e na 
série paralela, já nela, como futuro em nosso passado. O suicídio de Madame Dau-
thendey é implicado na similaridade não-sensorial que contém seu olhar-lança para 
fora-de-campo e a ação retroativa que determina passa no processo do presente 
na tomada-câmera. Quando era mãe de seis filhos, encontrada morta pelo marido 
Dauthendey, será então estendida no chão, mas já-desde o retorno aurático do es-
pectador está-la, na série que o inconsciente ótico sustenta no olhar dela fixo para 
fora-de-campo. Benjamin o inaugura, não como suicídio futuro ao olhar as similitu-
des da foto, mas na semelhança que ela, desde-lá, contém, pois cristaliza. Benjamin 
explica assim esta “outra natureza” da imagem-câmera que se abre na enervação 
tecnológica-reflexa do mundo na tomada, designada como nova liberdade figurati-
va da dimensão ótica trazida pelo maquinismo: “o observador sente a necessidade 
irresistível de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, 
com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptível 
em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, há muito extintos, e com 
tanta eloquência que podemos descobri-lo, olhando para trás” (Benjamin, 1985 [3]: 
94). O que parecem ser frases poéticas é a precisa descrição da emanação aurática 
através do inconsciente ótico pois “a natureza que fala à camera não é a mesma 
que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui a um espaço trabalhado 
conscientemente pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente” 
(Benjamin, 1985 [3]: 94).

O conceito de inconsciente ótico benjaminiano designa, portanto, esse movi-
mento de retorno da coisa e que nos atinge por detrás como um tijolo. Chega ao largo 
da “cadeia de acontecimentos” e circunda a percepção. Existe um saber maquínico 
da imagem-câmera sobre si mesma, um plano máquina, se assim podemos formular 
a ideia, que funda a dimensão espectatorial na inserção daquilo que a transborda de 
modo absoluto. Embora só exista sendo sustentado na anterioridade que acorda a si 
na visão, ele (o plano máquina) é, seja pelas forças da história, seja pela imagem-to-
mada.

A visão do que é na imagem, portanto, traz deste si-mesmo a sensação aurática 
que nos ultrapassa (embora sempre por nós) no estar-aí do maquinismo-técnico, 
modo de experiência que é nosso. Em outras palavras, o inconsciente ótico enerva-
-se enquanto camada da máquina que se instaura em agência. É um modo de existir 
(Souriau, 2009) pelo ser tecnológico da experiência. Trata-se de determinação im-
portante de realçar na composição da a-encenação documentária: sua capacidade de 
encenar no mundo da tomada-câmera processa e lança a individuação para além das 
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estruturas perceptivas/cognitivas, abrindo-se, como fresta, na consolidação do de-
vir. São conjuntos oscilantes, elementos pulsionais não delineados e afetos intensos 
que variam em velocidade, mas não como cristalizações de extensão ou substância.

Segundo Benjamin, na foto Dauthendey a virtualidade ainda larval é atualizada 
no processo de um olhar retrospectivo da coisa pelo futuro do passado, além de sua 
subjetividade. Há uma coincidência, ou um toque, que não é místico, neste olhar 
de volta para o futuro que faz o núcleo azulado da a-encenação vibrar. Trata-se da 
experiência da semelhança na coisa do mundo transtornada pela aura que emana e 
faz o encontro. Ela respira, em Benjamin, numa dimensão sensitiva ancestral que 
também bate seu sopro nas asas abertas do anjo da história, com suas forças sociais. 
Ao ser fundada por nós, em nossa práxis, nos empurra sempre e sempre para o 
progresso do futuro (catastrófico ou iluminador), que é o ser da coisa tentando viver 
pelo bafejo do passado que faz acertar suas contas presentes. E o que retorna, retor-
na, encontrando no futuro a exata medida do que é levado adiante como processo, 
estendendo as mãos para o toque do encontro passado. Esse pode significar sua 
morte como presente, mas não enquanto passado do futuro, pois necessariamente 
por ele se processa em progresso pelo horror, ou pela redenção.

Pelo olhar dela, coisa-lá (coisa pois já passou na sua série independente), sabe 
o que de nosso passado já era, agora em seu futuro presente pronto para retornar 
revolto por essa âncora do olhar-toque que só assim o atinge. Isso define a aura para 
Benjamin, que é coisa que se atualiza no tempo-dela, enquanto série de virtualidade 
a partir de um em-mim-pela-coisa, que não é um si-mesmo metafisicamente, mas 
cada vez mais enervado na tecnologia que o traz e tenciona, assim esgarçando a 
emanação. Enquanto série histórica, a imagem pode ser carregada pelo vento que 
o anjo da coletividade sopra vitorioso das forças sociais na luta de classes, mas 
tem face voltada para o horror das derrotas civilizatórias. Estas forças, enervadas 
tecnologicamente, atravessam as massas urbanas nos modos engajados das vanguar-
das modernas (choque, velocidade, multiplicidade, desconstrução), mas também nas 
conformações retrógadas que descem pela reificação do trabalho social como mer-
cadoria e nos suplementos do espetáculo fascista.

No meio da floresta dos automatismos que cercam a mise-en-scène do cinema 
com os quais Benjamin se espanta (a montagem, o trabalho do ator, as angulações, 
o primeiro plano, a fotografia), a aura contrai e expande num batimento. Como ser 
orgânico, vibra pelo dispositivo câmera que literalmente toma a vida na tomada. O 
automatismo reflexo é essa vida que envelopa a cena e nos atinge em cheio na vio-
lência do acontecer pelo modo indeterminado do inconsciente ótico, ultrapassando a 
medida do humano. Radicalmente, o inconsciente ótico pela semelhança maquínica 
é a singularidade de ponto-câmera, mônada levada na linha da virtualidade liberada 
do fluxo. Assim devindo, torna-se camada-estria, camada-estrato, dobra da grande 
máquina abstrata que rege o cosmos em seu plano de constância, ou melhor, de 
consistência (Deleuze, 1980: 632-633). É processo da linha molecular da cena que 
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advém pela coisa e que não escapa do automatismo-reflexo da máquina, mas, pode, 
sim, escapar do feixe mais estreito da ação/reação da agência na tomada. Esse plano 
é o modo de existência da coisa e sua individuação não é determinada.

A coisa entre Benjamin, Adorno e também Kracauer (ou, “nem tanto esotérico 
assim”)

Existe, portanto, uma visão da experiência em Benjamin que atravessa subter-
rânea a análise mais conhecida, e redutora, de sua diluição ou esgarçamento. Como 
vimos, em A Obra de Arte manifesta-se na constante oscilação entre a pobreza da 
experiência na perda da aura, quando reificada, e a fruição melancólica de uma “ilu-
minação profana” que aproveita em modos inauditos o fôlego de seu esgarçamento. 
Abre-se, nesse meio espaço, as reservas de Adorno. Sentindo a sombra de Brecht no 
viés desse posicionamento, critica o amigo por “romantizar o proletário” ao querer 
salvar os modos da experiência rarefeita para além da “mesmice” na mercadoria. Em 
Adorno, na boa tradição marxista que ele domina nesse momento, anos 1930, (traba-
lhará com mais nuances na maturidade de Dialética Negativa e no póstumo Teoria 
Estética), o que resta da experiência que faz a coisa da aura é alienação de “traba-
lho humano reificado” esquecido na mercadoria, conceito no horizonte lukácsiano 
de História e Consciência de Classe (Lukács, 2003). Segundo Miriam Hansen, a 
acusação quer questionar a crença de Benjamin, presente na segunda versão de A 
Obra de Arte, que a reificação da aura pela nova mídia ainda pode manter intato o 
movimento criativo das similaridades. Seria background para a expressão estética 
moderna de vanguarda que, na experiência rarefeita (e empobrecedora) da mimesis, 
desafia a horizontalidade fetichista da mercadoria: “Mesmo no ensaio A Obra de 
Arte existem vislumbres de cognição mimética e figuração sugerindo que o papel do 
cinema em relação ao empobrecimento da experiência poderia ir além de meramen-
te promover e consumar o processo histórico” (Hansen, 1987: 202). Nesse sentido, 
o destino da nova mídia ao “consumar o processo histórico” do empobrecimento da 
experiência na mercadoria, ocorreria no modo sobredeterminado que descrevem as 
passagens e anotações das primeiras versões de A Obra de Arte na análise de Mi-
ckey e, principalmente, de Chaplin, além de outros desenvolvimentos.

Essa sobredeterminação entre a composição estética e a mercadoria é denomi-
nada ornamento das massas por Siegfried Kracauer (Kracauer, 2009), recuperando 
a tradição que o conceito de ornamento possui na teoria estética dos séculos XVIII 
e XIX. Trata-se de uma crítica que resgata e enquadra a nova arte das massas. Para 
Kracauer, uma das estruturas centrais da arte no capitalismo moderno está na ca-
mada ornamental da mercadoria que surge como fator estético para a fruição das 
massas. O conceito é forte e atrai Benjamin. Decorre, em sua essência, do descola-
mento da ratio capitalista da realização de valor na produção cultural. Esta camada, 
isolada, desloca-se pelo excesso no ornamento que passa a existir em si próprio, 
sem organicidade. Na arte para as massas ela se adequa, como a cobertura posta na 
massa de um bolo, cumprindo função para rápida realização do valor, objetivo em 
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si mesmo. E funciona para ser descartada logo a seguir, como é próprio ao que gira 
valor. As emoções primárias do jogo e os ornamentos reificados compõem então 
o quadro da mercadoria cultural. O ornamento surge desprovido de organicidade 
enquanto obra de arte e “emudece” a natureza, por assim dizer, girando à toda velo-
cidade pela gravidade valor.

O ornamento da mercadoria estética no capitalismo acopla-se, assim, à totalida-
de de uma decomposição que é própria à divisão social do trabalho. É determinação 
da coisa-arte, mas só como mercadoria a ser realizada e dela emerge, nessa medida, 
seu gênio mimético. Segundo Kracauer, é “ratio [capitalista] que se refugia no abs-
trato”, sem a “linguagem dos símbolos”, pois se constrói abstrata na razão absoluta 
da multiplicação do capital compondo uma “natureza incontrolada [que] prolifera 
violenta sob o manto da expressão racional e utiliza os signos abstratos para repre-
sentar a si mesma”. É o momento em que “a pura natureza se manifesta no orna-
mento da massa”, natureza reificada “que ao mesmo tempo se recusa à expressão e 
à apreensão do seu próprio significado” (Kracauer, 2009: 100/101).

Nesse sentido, mimesis da reificação, replica a divisão social do trabalho que 
aliena a totalidade. No ornamento ela se expressa trazendo, como forma estética, a 
gestualidade sincopada do corpo produtivo na linha de montagem, ou no chão da 
fábrica. O corpo é esquartejado em maquinismo como abstração de pernas, troncos, 
braços, mãos, rostos, que são como fetiche da mercadoria no processo de produção 
(o exemplo analisado por Kracauer são as “Tiller Girls”, espécie de avant scène 
das figuras coreografadas no filme musical de Busby Berkeley). O gesto estético 
é programado seguindo o movimento do trabalho alienado, na raiz da construção 
do fetiche que é adequado à constituição da coisa mercadoria. Sua representação, 
enquanto camada-ornamento, torna-se rebuscamento autossuficiente em si para a 
fruição estética, pois figura no modo de fragmentação intensa própria ao bloqueio 
da visão da totalidade. É, portanto, paralelo, refletindo, na forma do corpo, a explo-
ração da divisão social do trabalho no modo da mercadoria.

No exemplo das Tiller Girls, faz figura com gesto e corpo decompostos em 
ritmo frenético de montagem. Ao não se encaixar na totalidade orgânica da obra de 
arte como representação da natureza, contraria a demanda estética romântica pois 
é só plano de reprodução. Na fragmentação existe uma modernidade que atrai e, no 
entanto, ela é logo sequestrada pela mercadoria – movimento de assimilação que 
compõe o dilema central dessa geração. A abstração da qual o valor necessita para 
reificar seu giro se acopla numa forma que se basta na camada do ornamento. A falsa 
aparência de organicidade pelo excesso do ornamento oculta o encaixe na totalidade 
do valor mercadoria, de um lado (o que é negativo e pode levar ao espetáculo fas-
cista); e também não possui a antiga organicidade do natural e sua aura (o que, seria 
positivo, abrindo espaço para a fragmentação construtivista, que é própria da van-
guarda). Nessa oscilação, a abstração ornamental atrai e repele a natureza, excluída 
por ser “pura”, ou parecer imanente, assim como o valor realizado rapidamente na 
camada-ornamento (pois já descolado, desde antes, na estrutura estética alienada e 
isolada do rebuscamento).
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Siegfried Kracauer é próximo da dupla Adorno/Benjamin, mais velho e do mes-
mo círculo judaico e aparentemente foi responsável pela apresentação de ambos. 
Acaba se distanciando teoricamente de Adorno na maturidade, embora o tenha cla-
ramente influenciado com suas intuições breves e argutas. É claramente o caso desse 
ensaio original acoplando o conceito de ornamento às determinações sociais do capi-
talismo na modernidade das massas urbanas. Posteriormente, evolui em outras dire-
ções, conforme aparecem na suma de sua maturidade Theory of Film – the redemp-
tion of physical reality (Kracauer, 1960). Theory of Film é livro que amadureceu 
durante toda vida, retomando desenvolvimentos dispersos em seus artigos. Nele, 
Kracauer parece caminhar em linha próxima do inconsciente ótico-maquínico ben-
jaminiano, abrindo pelo automatismo da máquina-câmera novos agenciamentos de 
individuação tecnológica nos interstícios da empiricidade imanente.

No ensaio sobre o “amigo de juventude”, intitulado O Estranho Realista (Ador-
no, 1973), redigido no final da vida, em 1964, Adorno cobra um “estrito empirismo 
sociológico”, criticando a “experiência assistemática” que acredita cercar a refle-
xão de Kracauer. Com elegância, e evocando o mesmo “mecanismo psicológico” 
de “identificação com o carrasco”, de Anna Freud, que já havia utilizado para Ben-
jamin (Adorno, 1973: 47), Adorno ressente o desvio de Kracauer da posição críti-
ca, principalmente em relação à forma estética da arte das massas. Para Adorno, a 
bondade (não crítica) de Kracauer estaria do lado das coisas, da coisificação, não as 
conseguindo perceber criticamente (pela dialética materialista, portanto) na expe-
riência ótica da modernidade. Volta a frisar, como já havia alertado Benjamin, que a 
coisa que brilha falsamente na aura é trabalho humano esquecido, sem retorno pela 
redenção dialética da história, e, portanto, fetiche na mercadoria.

Adorno reclama por não encontrar “no acervo temático de seus pensamentos” 
qualquer “protesto contra a coisificação” (o conceito do original para tradução seria 
mais precisamente “reificação”) (Adorno, 1973: 50). Realça que essa falta de protes-
to é saída estratégica para uma consciência “inocente” que, sentindo-se abandonada 
pela humanidade, acredita “que as coisas são o que há de melhor” (“coisas carentes”, 
“coisas indigentes”, “coisas mesquinhas”, “coisas menosprezadas”, “coisas aliena-
das”). No Kracauer adorniano, “só as coisas encarnam o que seria diverso do con-
texto funcional universal e desencantá-las de sua vida desfigurada (ou atrair delas 
a vida indiscernível que possuem) seria sua noção de filosofia” (Adorno, 1973: 50; 
minha sugestão de tradução em itálico).

A síntese adorniana do pensamento de Siegfried Kracauer é precisa quando 
afirma que “aquele possesso do incomensurável [Kracauer] não se achava capaz de 
pecar contra seu próprio tema fazendo deslizar a incomensurabilidade para a filo-
sofia” (Adorno, 1973: 39). Trata-se, na realidade, de uma crítica ao movimento de 
Kracauer em direção à redenção da realidade física (subtítulo de seu livro Theory 
of Film) pelo modo de atração que o maquinismo da câmera exerce sobre a vida 
enervando as coisas. “Ele pensa com o olho quase desconsoladamente assombra-
do, de súbito resplandecente” (Adorno, 1972: 35), escreve Adorno numa crítica do 
“maravilhamento” pela micrologia que repetiria com Benjamin, conforme veremos 
a seguir. A “redenção” que demanda realidade física kracaueriana é a empiria que 
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o automatismo traz de-si, sem a mediação crítica da totalidade clássica do materia-
lismo dialético. Para Adorno, preso nessa amarração, resulta no fetiche da coisifica-
ção que chama de “prioridade do ótico”: “Provavelmente a prioridade do ótico nele 
[Kracauer] não é originária e sim consequência desse relacionamento [maquínico, 
segundo nossa terminologia] com o mundo-coisa” (o mundo das coisas, seria talvez 
tradução mais precisa) (Adorno, 1973: 50). A demanda por uma teoria crítica do 
desencantamento revela a frustação de Adorno nesse ensaio ambíguo que deveria 
louvar vida e obra de Kracauer.

Em toada parecida seguem as cobranças que marcam o relacionamento Adorno/
Benjamin. Para o primeiro, na arte para as massas a situação de classe é inevitavel-
mente alienada no modo profano da recepção. Nesse sentido, papel do cinema em 
relação ao “empobrecimento da experiência” pode e deve ir “além de promover e 
consumar o processo histórico” da reificação. Por outro lado, a figuração mimética 
do cinema é elevada por Benjamin positivamente na direção de uma recuperação da 
fruição distraída. Coloca essa última, enquanto típica da modernidade, decorrente 
da fragmentação em estruturas simultâneas ou paralelas de choque que atingem no-
vas velocidades. O cinema, como vemos em A Obra de Arte, pode ser mídia progres-
sista na arte das massas, mas traz os perigos do descolamento da subjetividade na 
alienação. Adorno é enfático ao considerar a experiência histórica nesta arte como 
“naïf” e “romântica”. Busca, então, em outros horizontes, as raízes de uma teoria 
estética da modernidade centrada na rejeição das formas que mimetizam o modo de 
reprodução no qual a mercadoria se expande. Prega a autonomia do processo artís-
tico através de uma dialética da negação em abismo que fundaria, sem determinar, 
a relação com a totalidade social capitalista. Para ele, o relaxamento na fruição (o 
modo desatento do olhar e da audição) expressa a falsa experiência totalizadora que 
se satisfaz como fetiche da obra.

Segundo Jünger Habermas, “em nenhum outro ponto Adorno se opõe a Ben-
jamin de modo tão vigoroso” (Habermas, 1979: 41) quanto na valorização da ex-
periência cinematográfica das massas. Adorno, “considera a arte das massas que 
emerge com as novas técnicas e tecnologias de reprodução como a degeneração da 
arte” (Habermas, 1979: 41), ideia que, inicialmente, será sintetizada em 1939 em seu 
artigo sobre jazz e música clássica, O Fetichismo na Música e a Regressão da Audi-
ção (Adorno, 1975). Esse texto adorniano possui influência clara de A Obra de Arte 
nos questionamentos que reivindica para a mercadoria cultural na fruição estética 
[“A observação de Walter Benjamin sobre a apercepção de um filme em estado de 
distração também vale para a música ligeira” (Adorno, 1975: 190)], assim como dos 
ensaios e críticas sintéticas do amigo mais velho Kracauer.

Adorno faz a transferência da noção de fetichismo da mercadoria, que aliena o 
trabalho, para acoplá-la, através de um “contexto funcional”, na fruição da arte, em 
particular à música e ao jazz. Existe um sistema similar ao da reificação que, pela 
funcionalidade geral, manifesta-se dentro da recepção estética do ouvinte que passa 
a adorar a obra como fetiche e, alienado, desenvolve comportamento regressivo de 
“caráter sadomasoquista”: “As obras que sucumbem ao fetichismo e se transfor-
mam em bens da cultura sofrem, mediante este processo, alterações constitutivas. 
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Tornam-se depravadas” (Adorno, 1975: 182-183). Essas primeiras construções con-
ceituais adornianas na estética das massas constituem crítica às determinações da 
totalidade que absorvem o fetiche da realização do valor, ocultando o móvel real da 
indústria cultural. Em sua articulação mais sofisticada, a teoria adorniana evolui na 
negatividade da autonomia, como a encontramos no opus magnum da maturidade, 
o póstumo Teoria Estética (Adorno, 1997). O livro que escreveu (juntamente com 
Horkheimer) no exílio americano durante a guerra (publicado em 1944), Dialética 
do Esclarecimento (Adorno; Horkheimer, 1985), e em particular o capítulo autôno-
mo, A Industria Cultural: o esclarecimento como mistificação das massas, possui 
nítido fio da meada de uma influência direta, ainda que não assumida, do imenso 
guarda-chuva que Benjamin abriu com a A Obra de Arte.

Na evolução conceitual de Benjamin no final da vida, podemos perceber algu-
mas simplificações entre a segunda e terceira versão de A Obra de Arte que reper-
cutem igualmente em outros ensaios. Conforme mencionado, parecem satisfazer as 
expectativas de um contrato com o Instituto de Pesquisa Social no exílio, do qual 
Benjamin depende para sobreviver (como bem menciona veladamente Adorno em 
correspondência), mas certamente vão além deste aspecto restrito. Adorno as atri-
bui à convivência com Brecht. Benjamin passa, progressivamente no decorrer dos 
anos 1930, de mestre a tutelado pelo amigo caçula Adorno (11 anos mais novo), em 
relação ao qual sua sobrevivência física depende cada vez mais. Dedica grande afe-
to ao amigo, sendo correspondido numa amizade familiar plena. Adorno se sente à 
vontade e tem espaço no relacionamento entre ambos para criticar com mão pesada 
o trabalho teórico de Benjamin. Esse, em geral, recebe as observações sem respon-
der diretamente, com fidalguia e postura condescendente de sênior. Certamente, 
não se deve reduzir complexas evoluções no texto escrito de Benjamin ao aspecto 
singular dessa amizade, mas podemos encará-la como fator. Algumas mudanças são 
feitas para satisfazer expectativas do Instituto e depois classificadas como redutoras 
pelo próprio Adorno, que solicita mais mediações para que se possa concretizar a 
acoplagem do conceitual marxista no veio esotérico do colega. Os comentários são 
diversos, mas incidem, principalmente, contra as formulações mais simplistas e me-
cânicas do marxismo benjaminiano (debitadas a Brecht) e teológicas (que teriam a 
mão de Scholem), formulações que o pensamento metodologicamente centrado de 
Adorno considera ajustes soltos numa composição estrutural alienígena à totalidade.

No perfil do amigo, escrito em 1950 (Portrait de Benjamin) (Adorno, 1999 [1]), 
Adorno menciona o prestígio póstumo crescente de Benjamin, “apesar do lado eso-
térico de suas primeiras obras e o caráter fragmentado das últimas”. É nas exorbi-
tâncias debitadas ao “gênio metafísico” de Benjamin que concentra suas reservas. 
No perfil traçado, o olhar arguto de Adorno percorre, no modo ensaístico, a metodo-
logia do pensamento do colega mais velho mencionando sua “técnica de ampliação 
que anima o que estava congelado e congela o movimento” (Adorno, 1999 [1]: 21, 
minha tradução). Trata-se de precisa descrição do pensamento de Benjamin em seu 
modo de aproximar-se da coisa pela experiência não sensorial da semelhança. É ela 
que se abre inesperadamente no muito próximo, com os resultados animistas que 
provocam esse tipo de ampliação. A salvação de tudo que está morto, “o resgate [da 
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coisa] no abismo do inorgânico” aparece, para Adorno, como exótica à amarração 
metodológica marxista, sendo interpretada como “restituição da vida à coisa desna-
turada pela reificação que ela não pode escapar” (Adorno 1999: 22). Adorno critica 
a lente de aumento de Benjamin na proximidade do maquinismo ótico que revelaria, 
ou encontraria, segundo nosso conceitual, a essência de uma camada-plano como 
reflexo-máquina-câmera em seu modo de devir no cosmos.

Completando a crítica à ideia de proximidade autônoma das coisas, Adorno 
repercute a questão do método que sustentaria a ampliação ótica até o ofuscamento. 
Escaparíamos assim, através da fuga nos interstícios da coisa-matéria, à malha da 
rede conceitual que coleta seus frutos no motor dialético: “Sua predileção por as-
pectos infinitamente pequenos ou insignificantes, como a poeira ou as pelúcias no 
trabalho sobre as Passagens, completa esta técnica que se interessa a tudo que atra-
vessa a malha conceitual clássica ou aquilo que o espírito dominante menospreza 
em excesso, por não deixar outros traços que um julgamento apressado”. (Adorno, 
1999 [1]: 21). É o que Adorno, lembrando Hegel, chama de “extrapolação micros-
cópica”. E resumindo a crítica, em seu âmago, da busca, pelo amigo, de “minas de 
ouro”: “Benjamin esperava poder considerar ‘a coisa em si e por si’ e não admitia a 
existência de uma fronteira insuperável entre a consciência e a coisa em si” (idem: 
21). Aderência no encontro que o conceito de inconsciente ótico consegue abrir em 
sua gama extrema. 

No texto que escreve em 1955 sobre o ensaio Rua de Mão Única (Adorno, 1999 
[2]), Adorno é ainda mais explícito ao sobrepor a “extrapolação microscópica” ao 
desejo benjaminiano de que “pereça a totalidade culpada da modernidade, seja atra-
vés dela mesmo, seja decorrente de forças que viriam destruí-la do exterior” (Ador-
no, 1999 [2]: 27, minha tradução). Rua de Mão Única foi publicado originalmente 
em 1928. É o momento em que a reflexão de Benjamin, segundo Adorno, “entra sem 
reserva no elemento mítico até se perder” (Adorno, 1999 [2]: 27). A proximidade no 
contato permite a emergência do esotérico e se entrega ao mistério inefável da expe-
riência, abrindo-se num empirismo absoluto. Faz contraponto à ascese da negação 
pela autonomia da forma. Para Adorno, é o escape que resta da dura realidade do 
horror da totalidade distópica moderna, presa à realização e reprodução do valor. A 
metafísica da poeira flutuando, a consistência da pelúcia, são rotas de fuga para o 
horror da reificação que o fetiche oculta e traduz, no qual se afundaria a personalida-
de saturnina de Benjamin hipnotizada pela imobilidade fascinante da proximidade 
na extrapolação microscópica pelo absoluto. Esse é um ponto central no comentário 
de Adorno sobre Rua de Mão Única. A crítica é arguta em sua formulação e atinge o 
núcleo do pensamento e da personalidade do amigo que conhece bem. No alumbra-
mento da coisa (“o olho desconsoladamente assombrado” do Kracauer adorniano), 
“a reflexão é artisticamente colocada de lado e a fisionomia das coisas responde so-
mente à luz do raio” (Adorno, 1999 [2]: 24), mas não por que o “filósofo Benjamin” 
teria “menosprezado a razão” (e mergulhado na metafísica do empírico). Para além 
da individuação e do pensamento, surge a imagem (a imagem dialética) tão breve 
quanto intensa. E é neste momento que o “filósofo Benjamin” acorda e procura 
“através de tal ascese, poder recriar o pensamento em si mesmo, enquanto o mundo 
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dos homens se ocupava justamente em expulsá-lo”. Para enfraquecer as evidências 
da objetividade (o social reificado), “o absurdo é apresentado como se fosse eviden-
te” (Adorno, 1999 [2]: 24-25).

A decalagem do metafísico e saturnino Benjamin tentando recriar o pensamen-
to pela opacidade das coisas vibrando na redenção, é retomada em outros pontos, 
mostrando a visão que Adorno tem da personalidade do amigo. Retoma uma de 
suas metáforas preferidas para criticar a posição esotérica, a da identificação com 
o inimigo (já a vimos aplicada em Kracauer). No caso de Benjamin, ele estaria 
“renunciando ao conceito de crítica para gesticular, num modo muito familiar ao 
espírito do tempo, em nome da práxis coletiva, achando nela nuances que antes lhe 
provocavam o máximo horror” (Adorno, 1999 [2]: 28). Essa colocação adorniana, 
em 1955, retoma a agonia do momento histórico que viveu, lado a lado, com Ben-
jamin, tentando a todo custo, em Nova York, lhe salvar de Paris enquanto desabava 
sobre ele a nuvem da tragédia histórica. Por ser premonitória (pois Benjamin, cega-
mente, “não queria nada mais do que ouvir a voz do sonho no despertar saudável”), 
Adorno elege o fragmento abaixo de Benjamin como a passagem mais melancólica 
de Rua de Mão Única: “Repetidamente mostrou que o apego da sociedade à vida ha-
bitual, perdida faz muito tempo, é tão forte que mesmo diante de um perigo extremo 
aniquila o uso propriamente humano da inteligência, em outras palavras, da previsi-
bilidade” (Adorno, 1999 [2]: 28). Os grandes eixos da história e a vida pessoal (o pes-
quisador agarrado a seu cadinho de citações, nutrido pela Biblioteca Nacional, em 
Paris) aqui coincidem na figuração premonitória dos motivos de sua própria ruína. E 
Adorno parece, nesta passagem, fazer coro aos reclames do anjo torto de Benjamin.

A disputa em torno do “lado esotérico” de Benjamin é bem exposta por Jürgens 
Habermas. Comentando a correspondência entre ambos e os atritos metodológicos, 
entende que “a impressão de Adorno sobre projeto Passagens é que Benjamin faz 
uma violência a si próprio, tentando pagar um tributo ao Marxismo num modo que 
não beneficia nem ao Marxismo nem a ele próprio” (Habermas, 1979: 51-52). Ador-
no menciona, com alguma ironia, que a utilização do conceitual marxista em Ben-
jamin se assemelha a uma espécie de dei ex machina (para a estética clássica, ações 
dramáticas que não possuem desenvolvimento orgânico): “os conceitos marxistas 
muitas vezes se revelam excessivamente abstratos e isolados, funcionam com dei ex 
machina e redundam em má estética” (Adorno; Benjamin; 2012: 151). Adorno, como 
de costume, tem mão pesada na crítica e seu objeto é o ensaio “Baudelaire” de 1935, 
dentro do exposé de Passagens, conforme chega às suas mãos naquele momento. 
Habermas acopla em sua argumentação a resposta de Benjamin, em 31/05/1935 
(Adorno; Benjamin; 2012: 157), na qual expõe sua guinada metodológica ao mar-
xismo como um “processo de refundição”, ou “metamorfose” (mais precisamente), 
sintetizando para Adorno alguns dos motivos da nova acoplagem conceitual que o 
projeto de Passagens sofre, em seu “longo período de genesis”. Inclusive, fazendo 
jus ao amigo na crítica da guinada marxista, lembra do subtítulo original da obra 
Passagens que seria Uma feeria dialética, mistura evidente da teologia animista 
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benjaminiana com marxismo. Benjamin descreve “essa época” como “a de um fi-
losofar despreocupadamente arcaico, preso à natureza” (Adorno; Benjamin; 2012: 
156).

Por outro lado, a menção, por Benjamin, de credo contra o marxismo ortodoxo, 
é seguido pela frase “à la longue alcancei terra firme na discussão marxista com 
você” (Adorno; Benjamin; 2012: 157), afirmação que tem certamente o contexto 
Brecht no horizonte, assim como as reduções que Adorno costuma enxergar nas 
colocações estéticas do dramaturgo. As advertências de Adorno contra o marxismo 
vulgar, ortodoxo, ou sem mediações do amigo (algo que atravessa a correspondên-
cia entre ambos) certamente não visam desestimular Benjamin em sua progressiva 
proximidade com o materialismo dialético, mas alertá-lo contra o conceitual mar-
xista dei ex machina que por vezes pipoca, como elemento exógeno, em escritos 
mais densos (caso, por exemplo, da terceira versão de A Obra de Arte). A posição 
de Adorno é clara e apresenta a dimensão da perda que pressente no abandono do 
projeto original que conheceu: “todo aviltamento das pretensões desse trabalho (o 
projeto Passagens) e, portanto, toda recusa de suas categorias particulares, parece-
-me catastrófico e francamente irreparável” (Adorno; Benjamin; 2012: 150). Talvez 
daí nossa impressão, ao lermos os fragmentos que restaram, que é uma obra parada 
no ar a qual, partindo de onde se originou, tinha mesmo como destino inevitável sua 
inconclusão, ou redução. Há algo aparentemente oculto que as últimas versões não 
dão conta, ou apenas rodeiam, na marcha contida de um novo conceitual importado.

Tanto a defesa das “pretensões” da Passagens, como o alerta para a manutenção 
“das categorias particulares”, refere-se à crítica de Adorno aos engates mais redu-
zidos que Benjamin está implementando em sua obra na acoplagem conceitual pela 
dialética materialista. E segue-se a advertência sobre proximidades com Brecht, em 
geral indireta, mas aqui explícita: “Tal como eu julgaria uma verdadeira desven-
tura se Brecht passasse a exercer influência sobre esse trabalho [...] assim também 
consideraria se concessões fossem feitas ao Instituto (Instituto de Pesquisa Social)” 
(Adorno; Benjamin; 2012: 151). Para depois concluir que, apesar de sua posição 
contrária às concessões a Brecht/Instituto (Instituto que possui o objetivo declarado 
de patrocinar trabalhos com viés metodológico marxista), considera que esse últi-
mo dificilmente apoiaria o projeto Passagens “tal como originalmente concebido” 
(Adorno; Benjamin; 2012: 151).

Benjamin, portanto, está nesse momento sob dois fogos cruzados, ambos o 
aconselhando à flexibilização do projeto original de Passagens na medida do ma-
terialismo dialético. Adorno tenta achar um caminho para além da ortodoxia vul-
gar (que localiza em Brecht) que preserve a riqueza e originalidade das mediações 
iniciais do texto. Espremido simultaneamente pelas necessidades de sobrevivência 
e pelo “espírito de época”, cada vez mais ríspido aos devaneios saturninos de sua 
personalidade, Benjamin demonstra uma espécie de atordoamento conceitual. Nele, 
direções se sobrepõem, o que se revela não só nos resumés do projeto Passagens, 
mas também nas sucessivas versões de A Obra de Arte, caminhando para a desen-
gonçada terceira versão de 1939, publicada por Adorno em 1955 (Benjamin, 1955). 
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Benjamin descreve assim, na correspondência a Adorno acima mencionada, de 
maio de 1935, o processo progressivo de adaptação ao materialismo dialético que 
sofre o projeto Passagens original. Afirma que “analogias” com a metodologia “do 
livro sobre o drama barroco” impediriam a redução mecânica brechtiana temida por 
Adorno: “[o] processo de refundição conduziu o grosso das ideias, originalmente 
movidas por preocupações metafísicas, rumo a um agregado em que o mundo das 
imagens dialéticas é imune a qualquer objeção erguida pela metafísica” (Adorno; 
Benjamin; 2012: 157). Fica claro, neste ponto, a pressão que sofre da nova âncora 
metodológica que representa a dialética marxista – ainda que às vezes puxada pelos 
cabelos e às expensas da flutuação conceitual mais livre do original Passagens. Gre-
tel Adorno e o próprio Adorno mencionam na correspondência a intensa impressão 
que a leitura oral de partes do original provocou em ambos e o receio de que a magia 
e leveza do projeto inicial fossem progressivamente perdidas.

Habermas percebe na conhecida primeira tese de Sobre o Conceito de História 
(Benjamin, 1985 [4]) a dificuldade que faz Benjamin oscilar ao abandonar a meta-
física face a premência do momento histórico. Sobre o Conceito traz uma mistura 
explosiva de teologia e materialismo histórico. Nos momentos finais de sua vida ele 
parece se soltar e o caminho das conversões redutoras fica mais estreito, sua reflexão 
decola. Conforme escreve para Gretel Adorno (mas não para Adorno) (Benjamin, 
2003 [1], Vol. 4: 441): “Eu o guardei (o ensaio Sobre o Conceito de História) para 
mim por quase vinte anos”, “na realidade eu o guardei a salvo de mim mesmo”, 
designando com a frase não só a pressão dos amigos e o quadro ideológico radicali-
zado da época, mas o fundo de uma sensibilidade intelectual que sentia emasculado, 
ou perdido, junto aos horrores que enfrentava e incidiam em sua sobrevivência. O 
ensaio, para Benjamin (que em vida não chegou a encaminhar sua publicação), teria 
provocado, segundo suas palavras, “entusiasmados desentendimentos”, certamente 
antevendo reações face à rica e densa oscilação conceitual que desenvolve com bri-
lho para desembocar numa visão teológica-materialista da história.

Na primeira tese (e naquele momento histórico), a face metafísica/teológica, 
para a tristeza do autor, aparece pequena e feia, necessitando ficar escondida de-
vido a sua aparência horrenda. Benjamin sofre a mesma necessidade de desviá-la 
num canto, seja em seu ego dividido, seja pela pressão que recebe do Instituto de 
Pesquisas Sociais. É o anão corcunda, jogador oculto do xadrez histórico ao qual 
refere-se o ensaio. Para vencer e convencer sua época, a primeira tese de Sobre o 
Conceito de História sugere ao “anão corcunda” da teologia que contrate os servi-
ços do “Materialismo Histórico” pois “o fantoche chamado materialismo histórico 
ganhará sempre”, real motor das forças sociais. Mas o movimento só está fadado 
ao sucesso se o anão corcunda da teologia agir de modo que não se deixe ver, ou, 
em outras palavras, desde que o materialismo histórico ocultamente “tome a seu 
serviço a teologia”, ainda que “hoje ela seja reconhecidamente pequena e feia e não 
ouse mostrar-se” (Benjamin, 1985 [4]: 222). Michael Löwy analisa a primeira tese 
sobrepondo teologia e visão messiânica no modo que essa permeia a concepção da 
história em Benjamin. Está em oposição ao boneco automático “chamado” de mate-
rialismo histórico, aqui mencionado para significar a marcha reduzida do mecânico 
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na dialética, talvez se referindo “aos porta-vozes do marxismo de sua época, isto é, 
os ideólogos da II e da III Internacional” (Löwy, 2005). O “hoje” da última frase 
da primeira tese aponta para o espaço restrito da metafísica que cerca o espírito da 
época ainda que ocupe espaço, na alma benjaminiana, de um lugar renitente que 
“não ousa mostra-se”.

A interpretação de Habermas dessa passagem de Sobre o Conceito também 
menciona a visão messiânica da história em Benjamin. O fracasso do boneco do ma-
terialismo histórico quando atua sozinho, no modo mecânico, deve-se ao fato de que 
“a teoria materialista do desenvolvimento social não pode simplesmente ser inserida 
dentro de uma concepção anarquista da Jetztzeiten [potência de atualidade] que, de 
modo intermitente, despenca sobre o destino como se viesse de cima” (Habermas, 
1979: 51). E resumindo sua posição: “Minha tese é que Benjamin não conseguiu 
realizar sua intenção de reunir iluminismo e misticismo, pois o teólogo que reside 
nele não podia aceitar a ideia de fazer sua teoria messiânica da experiência utilizável 
para o materialismo histórico” (Habermas, 1979: 51). Resistência que o autor debita, 
entre outros fatores, a influência difusa de Scholem, afirmando que “na duração 
da vida de Benjamin, a constelação composta por Gershom Scholem, Theodor W. 
Adorno e Bertolt Brecht foi decisiva” (Habermas, 1979: 30). Neste quadro, para 
Habermas, “Brecht deve ter funcionado como uma espécie de princípio de realidade 
para Benjamin, pois foi sob sua influência que Benjamin acabou sendo levado a 
romper com o elemento esotérico de seu estilo” (Habermas, 1979: 31).

Brecht é o alemão marxista, fora da comunidade judaica, dramaturgo e poeta, 
menos sofisticado teoricamente, voltado ao pragmatismo da ação na cena pelo pú-
blico (os modos de distanciamento do teatro épico). Adorno, como vimos, nunca se 
aproximou das ideias de Brecht, apesar de ambos se situarem no espectro da crítica 
moderna às formações culturais da mercadoria. Scholem é o colega de pós-adoles-
cência, cinco anos mais velho que Benjamin, e ao contrário do caçula Adorno, desde 
o início com relação de afirmação teórica e conceitual sobre Benjamin. Foi com ele 
que Benjamin viveu o cotidiano “profano” da juventude e com quem repartiu (em 
geral discordando) temas do sionismo nascente e a possibilidade de migração para 
a Palestina (na época sob domínio inglês). As descrições de Scholem sobre o amigo 
são únicas e precisas, tendo escrito uma das primeiras biografias de Benjamin, em 
1975, Walter Benjamin. Histoire d’une amitié (Scholem, 1981), acompanhando com 
cuidado as edições póstumas, algumas vezes junto com Adorno. Benjamin aparece 
extensamente em seus escritos.

Scholem possui especial talento para a descrição arguta de personalidades e 
Benjamin foi um de seus focos. Aponta a “natureza um tanto melancólica” de Ben-
jamin (Scholem, 1976 [2]: 175), na mesma linha que Adorno também caracterizou 
sua “luz saturnina” (Adorno, 1999 [2]: 28): “Se alguém puder falar do gênio de 
Walter Benjamin ele estaria concentrado neste anjo (o anjo da história). Sob sua luz 
saturnina, transcorre a vida de Benjamin” (Scholem, 1976 [1]: 236). Saturno é o mais 
lento e introspectivo dos planetas, o planeta visível mais demorado em sua órbita e 
é aquele que serve como alegoria para a personalidade do amigo de juventude, com 
seu inato “gênio metafísico”: “Experiência filosófica do mundo e sua realidade – é 
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assim que podemos resumir o sentido do termo metafísico, e é certamente neste 
sentido que é utilizado por Benjamin. Ele era um metafísico – efetivamente, eu diria 
que era um metafísico pura e simplesmente” (Scholem, 1976 [2]: 178). E explicitando 
a ênfase esotérica no trabalho filosófico do amigo que conheceu e influenciou: “Até 
quando ele toma como ponto de partida tópicos controversos de literatura, história 
ou política, o olho metafísico penetra fundo abaixo da superfície e revela nos objetos 
de seu discurso camadas inesperadas banhadas pela luz de uma estranha irradiação” 
(Scholem, 1976 [2]: 178).

Para amigos de longa data, a personalidade de juventude pode revelar traços 
que a idade altera, mas que permanecem como brasa dormida no âmago da indivi-
dualidade. Scholem dá ênfase a estes aspectos e, puxando a sardinha para seu lado 
critica, em linha similar daquela que vislumbramos em Adorno, Habermas, Arendt 
(1987) e Hansen, o lado naïf de alguns engates conceituais quando absorve o ma-
terialismo histórico: “Eu diria que sua fé marxista teve um elemento de ‘naïveté’ 
completamente estranho em seu pensamento” (Scholem, 1976 [2]: 188). Em função 
de seu trabalho como especialista em estudos da cabala judaica na Hebrew Univer-
sity of Jerusalém (inclusive antes da guerra), Scholem talvez dê ênfase excessiva 
às dificuldades que as flexões marxistas enfrentam Benjamin. Essas, muitas vezes, 
possuem fertilidade maior que supõe e, sem dúvida, contaram com a dedicação de 
nosso autor. De toda maneira, é inegável que traz bons argumentos sobre as piruetas 
metodológicas nas quais sentimos um Walter Benjamin apressado e pouco à von-
tade com o material que dispõe em mãos. E Scholem, seguindo Adorno, também 
aponta para a influência negativa de Brecht que “durante anos manteve Benjamin 
enfeitiçado e fascinado” (Scholem, 1976 [2]: 189). Sua opinião é enfática neste as-
pecto: “Estou inclinado a considerar que a influência de Brecht sobre a produção de 
Benjamin nos anos 1930 foi funesta e, em alguns aspectos, desastrosa” (Scholem, 
1976 [2]: 189).

A proximidade de Benjamin com o horizonte da metafísica da aura da coisa 
não ocorre diretamente em torno de Heidegger (que certamente não marca presença 
explícita na obra benjaminiana), mas a partir de referências indiretas ao conceito, 
com inspiração localizável em Johann Bachofen e em desenvolvimentos do vitalis-
mo espiritualista da Lebenphilosophie de Ludwig Klages e também Alfred Schuler, 
Karl Wolfskehl e outros que promoveram a formação, nos anos 1930, do chamado 
“Munich Cosmic Circle”. Miriam Hansen aborda este paralelo em Benjamin’s Aura 
(Hansen, 2008). Foi um grupo que evoluiu perigosamente para um discurso anti-se-
mita e acabou tendo, no decorrer da década, certa proximidade com o nacional-so-
cialismo, em alguns de seus membros (aparentemente não Klages) (Lebovic, 2006). 
Aqui, a força vital da alma/seele, em oposição à razão/geist, teria servido passo 
ao nacional-socialismo. A proximidade inicial de Benjamin com estes pensadores, 
principalmente Klages, e a inspiração que deles, em algum ponto, extraiu, compõe 
provavelmente o veio maior das ironias de Adorno sobre a “identificação com ini-
migo”.
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A coisa azul tecnológica

No sentido da “iluminação” profana que chega pela aura existe, em Benjamin, 
um ponto cego. Nele camadas são sobrepostas na nova enervação tecnológica que 
aparece no mundo moderno. Essa enervação, quando se exerce no encontro com a 
tecnologia da modernidade, é chamada de “segunda tecnologia”. A primeira tec-
nologia resulta do encontro da técnica diretamente com a natureza para flexioná-la 
em resultados pragmáticos. Benjamin define a primeira tecnologia dentro do plano 
da aparência-ritual que se orienta pelo “de uma vez por todas” ou “sacrilégio irre-
parável” (Benjamin, 2013: 65). Refere-se à ação que dilata o instante pela técnica, 
ainda grudada no fluxo da duração, e que interage com o devir da natureza numa 
interferência tecnológica funcional de primeiro grau. A segunda tecnologia extrapo-
la essa instância pela dimensão do jogo e a possibilidade da repetição infindável do 
teste, instaurando o que sinteticamente é definido como “uma vez é nenhuma vez” 
ou “procedimentos de teste” (Benjamin, 2013: 65).

A manipulação livre da individuação no modo de existência, pela experiên-
cia, dos novos objetos técnicos (como a imagem-câmera e seu aparato maquínico) 
permite o descolamento progressivo da segunda tecnologia da natureza. Ele, des-
colamento, é inaugurado na indeterminação radical da agência pelo jogo, e pela su-
cessividade aleatória do teste, liberado do gancho do transcorrer e da circunstância. 
A ideia das duas tecnologias (primeira e segunda) é forte e mantém vínculo com 
textos de juventude sobre o papel da linguagem como Sobre a Linguagem em Geral 
e Sobre a Linguagem do Homem (Benjamin, 2011 [1]), embora nas formulações de 
maturidade sinta-se diálogo mais presente com o materialismo histórico. A segunda 
tecnologia pode aparecer também em formulação que liga a revolução socialista, 
instaurando através dela a liberdade não reificada do trabalho sobre o que chama, 
derivando, uma “segunda natureza” liberada. Na camada central está a questão da 
reprodução técnica, conceito que agrega o principal eixo de desenvolvimentos de A 
Obra de Arte.

É a reprodução maquínica multiplicada pela segunda tecnologia que tenciona 
o cinema para a experiência rarefeita e a fruição desatenta que A Obra de Arte 
descreve. Em Benjamin, como dissemos, às vezes ela aparece como positiva, pelo 
lado da modernidade fragmentada e do choque, e às vezes negativa, pelo lado da 
alienação da totalidade social que se perde na vista da opacidade do jogo e da repe-
tição. No outro lado da rua da reprodução tecnológica fica a aura que oscila mais ou 
menos atraente em sua proximidade. A aura também entra e sai pelas enervações 
da segunda tecnologia. O movimento de sair é mais conhecido e casa bem com 
o materialismo histórico, principalmente na marcha reduzida (direta na mediação) 
que descobre que a realização do valor-mercadoria aumenta proporcionalmente pela 
multiplicidade da reprodução. A multiplicidade da reprodução tecnológica, ao rea-
lizar o valor, destruiria a aura que, para vibrar, necessita da identidade na unidade 
perdida. Também aqui Benjamin oscila e vê, com certa ironia, a aura vibrando na 
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flor azul da interpretação do ator e na imagem-filme propriamente, conforme afir-
ma, ou se questiona, nas anotações de A Obra de Arte: “Se há aura nas fotografias 
primitivas, por que não no filme?” (Benjamin, 2013: 143).

O movimento pelo qual a aura entra nas enervações da segunda tecnologia da 
reprodução é complexo e menos explorado, embora claramente presente. Benjamin 
chama de segunda natureza aquela que recebe a carga da segunda tecnologia, as-
sim se conformando ao modo do choque e da experiência rarefeita. A tecnologia 
da tomada-câmera que enerva o mundo (virtualidade da montagem determinando 
fotografia, enquadramento, encenação da ação decomposta em planos, etc.) se faz 
como segunda natureza. Manifesta-se na camada do plano máquina, em seu modo 
de transcorrer pela individuação do reflexo em imagem-câmera fílmica. É assim 
que a primeira natureza, que recebeu como tal o encontro inicial do instrumento 
tecnológico, torna-se agora segunda natureza ao abrir-se para as enervações do ma-
quinismo câmera e sua imagem-tomada. Para seguir a formulação de Hansen, que 
abre este ensaio com o trecho da flor azul em A Obra de Arte, descrevendo as sobre-
posições em abismo na natureza da segunda tecnologia, Benjamin afirma que “its 
illusionary nature is a nature of the second degree, the result of editing” (Hansen, 
1987: 203), descrevendo assim, nesta “natureza do segundo grau tecnológico”, o en-
cavalamento de uma segunda natureza pela dupla enervação da segunda tecnologia 
que é a tomada na montagem filme. É desta dupla enervação, que se abre o espaço, 
no chão de seu “aspecto depurado”, para a emergência da flor azul como “equipmen-
t-free” ou “realidade imediata” do maquinismo enervado na empiria, que assim faz 
sua própria substância.

Para Benjamin, a segunda natureza, ou natureza de segundo grau, acontece 
enervada pela segunda tecnologia e traz uma qualidade diferencial do primeiro en-
contro instrumental tecnológico (há uma cronologia da humanidade nestes encon-
tros). Em sua espessura, a segunda natureza, pode possuir um “aspecto puro” azul, 
“livre da substância do equipamento”, segundo os termos de Hansen (Hansen, 1987: 
203). Assim emerge na semelhança livre, metáfora da flor azul, que sobe pela empiria 
emanando de-lá, mas que só brilha através do denso equipamento tecnológico (entre 
outros a tomada-câmera filme) encavalado em todas suas camadas. Esse aspecto da 
segunda natureza não está dado como manifestação mística de um ser em si, mas, 
em sua pureza empírica, passa pelas sucessivas enervações do encontro de uma 
natureza que faz dobra no aparato que a conduz como tomada. É carregada, desde 
o início em segundo grau, pela determinação tecnológica que capta ou absorve o 
plano do reflexo, no modo que ela tem de se individualizar pela agência. As análises 
mais superficiais do esgarçamento da aura pela nova tecnologia da imagem-câmera 
e sua reprodutibilidade costumam parar antes desse ponto. No entanto, é inegável a 
indeterminação que ela abre na fenda empírica da tomada, constituindo-se si mesma 
em um plano da virtualidade. Faz uma série que é na manifestação do reflexo per-
passando em processo pela técnica e, contraditoriamente, nela adere como natureza 
própria, só que já, desde o início, no segundo grau tecnológico.

Esse entendimento, talvez com viés barroco rebuscado, está no núcleo do pen-
samento benjaminiano nos momentos em que não sofre pressão da conversão re-
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dutora. Existe uma realidade empírica pela enervação tecnológica definida como 
“aspecto da realidade livre de equipamentos” no qual se respira, contraditoriamen-
te, o “ápice do artíficio”. Na segunda natureza benjaminiana esse ápice, enerva-
do tecnologicamente, abre-se no que Benjamin descreve como jogo, conceito que 
retorna, com ambivalências, no decorrer de sua obra. O jogo carrega consigo não 
só a indeterminação radical na consequência de sua agência, mas, através dela, a 
libertação, pela virtualidade incerta (a brincadeira), da canga da determinação utili-
tária ou funcional que cerca a primeira tecnologia. O conceito de jogo em Benjamin 
pode designar também a atualidade da fruição espectatorial desatenta, o prazer da 
indeterminação na mimesis mais rala da experiência empobrecida (elemento do qual 
desconfia Adorno, conforme vimos, e que para ele coincide com o prazer resultan-
te do fetiche da mercadoria). Essa experiência é agência nas camadas sucessivas 
abertas pelo aparato tecnológico em seu modo de encontro que marca a diversidade 
na segunda tecnologia.

No entanto, do lado menos rarefeito da aura, na segunda tecnologia do maqui-
nismo de reprodução, a agência estética faz vista para o fundo do quarto. E lá en-
contra a azulada “realidade imediata” da pura imanência, tornando-se proximidade 
maquínica da imagem-câmera. É proximidade na unidade que se mantém no modo 
de uma distância e funda a alteridade radical, segundo a definição benjaminiana de 
aura. Proximidade que se faz na distância da virtualidade que transcorre. Em outras 
palavras, designa a mise-en-abîme tecnológica que produz a natureza sem aparato, 
de-lá, densidade do próprio equipamento que é corpo, tato, em sua imanência do 
mundo. É ela que toca em bloco o que transcorre: visão da ancestralidade, visão do 
espaço sideral no de-fora (Dehors) que é dom (“Donner le Temps”) (Derrida, 2021) 
dos anos-luz que se abrem no retornar da imagem: “Se há dom é necessário que ele 
inaugure, imprevisivelmente, que ele venha de um de-fora da troca, que ele seja 
estranho à ordem da equação, da equivalência, da adequação [...]” (Derrida, 2021: 
58, grifo meu). “A flor azul na terra da tecnologia” consegue, nessa hermenêutica 
do encontro absoluto, de alguma forma aderir ao que é em si mesma. Flor azul que 
não é analisada, por Benjamin, no modo romântico redutor. Ele a conhece bem atra-
vés dos trabalhos acadêmicos de juventude e agora a sente respirando pelo modo 
tecnológico, tensionando a camada da transcendentalidade kantiana que a funda. 
Por ser ela mesma coisa virtual esotérica, no sentido de ser pelo de-fora que não é 
pensamento mas toque, oscila em sua potência de dobra no plano da virtualidade. 
Faz assim efeito desestabilizador sobre as funções enervadas da tecnologia através 
das quais necessariamente é composta.

A flor azul que floresce no mato cerrado da moderna experiência rarefeita é ras-
teira e dá junto a raízes (seria uma flor “rizomática”?). Os aparatos tecnológicos se 
sobrepõem e podem abrir a dobra numa série-coisa, no jeito mesmo que ela é em seu 
modo de individuação. Então sai da sombra onde fica, mas sem precisar da luz da 
subjetividade intensa para emergir. Própria do empobrecimento midiático, ela, flor, 
já nasce fora do lugar no encontro tecnológico que faz proximidade, imanência aco-
plada no aparato. A Obra de Arte, enquanto um dos textos chaves do pensamento de 
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maturidade de Benjamin, descreve o que chamamos de modalidades da encenação, 
formas desta aderência do encontro na tomada. A flor azul deslocada é metáfora 
para o encontro pelo toque da a-encenação.

As enervações da segunda tecnologia compõem na extensão filme a abertura 
para o devir em segunda natureza, que é o modo especular convergindo pela ances-
tralidade. Na primeira tecnologia (a tecnologia do espelho, do metal translúcido, da 
água represada no pote), o reflexo faz-se acontecer “de uma vez por todas” (Benja-
min, 2013: 65), como afirma nosso autor definindo essa primeira tecnologia. Já na 
segunda tecnologia – carregada pelo inconsciente ótico e pela semelhança não-sen-
sorial do automatismo reflexo no maquinismo – o descolar da reprodutibilidade faz 
valer outra qualidade. Em sua variação (retrocesso, aumento, lentidão, aceleração, 
para não mencionar as séries da imagem-tempo), o maquinismo-câmera (outros não 
serão analisados aqui) é lançado pelos interstícios do inconsciente ótico como modo 
de existência. A nova semelhança da segunda natureza emerge nesse tipo de in-
dividuação técnica que tem o reflexo como base. A reprodutibilidade desloca-se 
em sua ancestralidade e por isso pode ser expressão do que “uma vez é nenhuma 
vez” (Benjamin, 2013: 65), principalmente por ser no que continua sendo. Abre-se 
assim, nesse modo de existência, a virtualidade da aproximação maquínica radical, 
emaranhada na distância que o maquinismo empodera. É similitude não-sensorial 
do gênio mimético. A proximidade na distância, própria ao absoluto da alteridade, 
abre e fecha a imanência (mas não a unidade) da aura na extensão. A aura pode ser 
rarefeita pela reprodutibilidade tecnológica, mas adensada em função do modo de 
experiência tecnológica. Oscila quando o maquinismo consegue fazer dela, aparição 
distante, o encontro que vem através do “por mais perto que esteja”. A proximida-
de espacial não-sensorial detona um corte na diferença de seu tempo, “instante ou 
hora”, permitindo então que “projete sua sombra sobre nós” (Benjamin, 1985 [3]: 
101). É o que dela, por nós, chega a este plano de coesão que estamos definindo como 
o da ancestralidade.

A aura benjaminiana, conforme oscila em seus escritos, é intensidade qualita-
tiva da exterioridade, podendo diluir-se no esgarçamento da experiência. Quando 
determinada socialmente é enervação tecnológica da imagem do mundo na toma-
da-câmera, incidindo sobre as massas no modo fílmico proliferado pela segunda 
tecnologia. Nos anos finais de sua vida, Benjamin irá trabalhar com mais ênfase a 
determinação da reprodutibilidade acoplada diretamente à totalidade social, função 
para reificar a mercadoria. Quando flexionada pela tradição da modernidade/van-
guarda das novas mídias, a reprodução em série pode escapar da totalidade da qual 
a realização do valor é determinação. A flor azul benjaminiana não é, portanto, só 
uma figura retórica. Designa aquilo que fura o empobrecimento da aura, mas não 
responde à demanda de uma estética da bela aparência pelo meio da natureza, ou 
surge da subjetividade exaltada no sublime. A exterioridade transcorrendo exala 
diferença. Há uma sobreposição, em abismo, na tomada/cena atingida pela ener-
vação maquínica da emanação e assim compõe, em seu devir, um plano próprio da 
individuação tecnológica. A tentativa de sobrepor ambos fatores, ou as duas ideias 
(desconstrução da reificação e deslumbramento com o inconsciente ótico), surge 
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oscilando nas diferentes versões de A Obra de Arte que parece caminhar como um 
monstro desengonçado, bicho de duas cabeças, meio torto e ainda por cima queren-
do respirar na dialética materialista.

A performance no encontro-acontecimento

Benjamin em A Obra de Arte analisa a interpretação de atores pela máquina-câ-
mera através do conceito de “teste” [principalmente capítulos X e XIII, (Benjamin, 
2013: 71-83)], ou ainda nos capítulos, ou teses, dedicadas a enervação pelo maqui-
nismo [XVI, XVII e XVIII, (Benjamin 2013: 87-96)]. Nesse ensaio, a decorrência 
social da reificação da mercadoria tenciona a abertura do maquinismo através facul-
dade mimética pela semelhança não sensorial, encontrando a performance na toma-
da. Dentro do leque dos escritos benjaminianos, A Obra de Arte, principalmente em 
sua versão mais tardia, é um dos textos de Benjamin mais marcados pela demanda 
de encaixe na totalidade social.

O conceito benjaminiano de teste (mais claramente performance de teste meca-
nizado – Benjamin, 2013: 72) descreve posições desse encontro na tomada, no plano 
da máquina-câmera. São pontos que se estabelecem em duas qualidades, inaugura-
das por tipos de performance da ação do ator flexionada na tecnologia câmera da cir-
cunstância da tomada. Em sua abertura, debatem-se com a radical indeterminação 
que possui a virtualidade (já a definimos como futuro do passado), em seu encontro, 
ou contato, com o que Benjamin chama de acontecimento (a tomada). Teste descreve 
a ação ou a expressão (facial, por exemplo) flexionada para adiante na reprodução 
fílmica, amarrada na própria demanda que a lança transcorrendo. Benjamin deno-
mina a encenação fílmica de performance do teste mecanizado, “acontecimento que 
ocorre num estúdio cinematográfico” (Benjamin, 2013: 72. Grifo meu). A perfor-
mance-encenação, portanto, acontece (transcorre). A ação/expressão pelo maqui-
nismo do automatismo-câmera compõe a performance, seja no recuo absoluto do 
aparato no encontro-acontecimento (a espontaneidade, o susto involuntário do ator 
captado pelo reflexo-câmera e utilizado na montagem); seja na fragmentação do en-
contro-acontecimento numa encenação sincopada (vinte tomadas, só uma escolhida 
na edição).

Ambas são construídas na montagem e Benjamin as aborda como teste numa 
espécie de mise-en-abîme da encenação, enlaçada conceitualmente à divisão social 
de trabalho na linha de montagem da mercadoria “que apresenta diariamente incon-
táveis testes mecanizados”. O teste mecanizado na linha de produção (em termos de 
sua previsibilidade) é reproduzido quando o ator atua para o diretor/produtor com 
a finalidade do filme. Benjamin não trabalha, ou não conhece, a determinação “di-
reção de ator” na estética fílmica e a reduz à previsibilidade, ou à intencionalidade, 
diretamente fechada no modo de produção da mercadoria pela divisão social do 
trabalho. A relação é estabelecida, portanto, entre “testes mecanizados na linha de 
montagem” e “performances de teste mecanizados”: “o filme torna o procedimento 
de teste passível de exposição, na medida em que torna a própria exponibilidade 
desse procedimento em um teste. Isso porque o ator de cinema não atua diante de 
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um público, mas diante de uma aparelhagem” (Benjamin, 2013: 73). É nítida a difi-
culdade de Benjamin em abandonar os parâmetros da interpretação do ator teatral. 
Cria-se um salto e o enlaçamento, entre as particularidades da interpretação do ator 
no cinema e a reificação do trabalho na nova linha de montagem da mercadoria, é 
realizado de modo brusco (Kracauer traça o pulo com mais mediações). Tem fio 
de meada (a evolução do pensamento de Benjamin sempre é densa), mas traz um 
daqueles solavancos metodológicos pelo materialismo histórico que assustam seus 
amigos.

Há, no entanto, para Benjamin, dois tipos de testes. No primeiro tipo, o acon-
tecimento é a ação-teste pelo recuo do aparato. Trata-se do que chamamos de “en-
cenação-direta”, ou seja, a encenação/atuação para a câmera sem se importar com o 
aparato, ou o saber de sua existência – e por isso o recuo mais ou menos absoluto no 
encontro. O grau zero da encenação-direta seria a câmera oculta, o grau primeiro 
seria a performance que circunda os procedimentos de encenação na tomada do 
documentário estilo verdade ou direto (Ramos, 2008), ou em suas derivações na 
narrativa ficcional. O segundo tipo de encontro ou acontecimento na encenação/per-
formance da tomada é o da encenação-construída (Ramos, 2008). Benjamin se fixa 
neste último para analisar a ação/expressão pelo (para) o aparato câmera e constrói 
os tipos de atuação na cena da tomada através do conceito de teste, parecendo ter 
no horizonte a obrigação de encaixar a reificação da mercadoria, conforme mencio-
nado. Teste é a ação da equipe que dirige e prepara a circunstância da tomada e sua 
mise-en-scène que traz, para o espanto crítico de Benjamin, a decomposição extre-
ma e já preparada da performance. Aponta para a fragmentação própria ao modo 
de reprodutibilidade tecnológica que parece destruir qualquer unidade aurática sub-
jetiva na ação do ator, ao decompô-la pelo maquinismo-câmera. Aura que depois 
é recuperada – agora como fetiche do invólucro para sempre perdido na unidade 
esgarçada – pelo star system. Nos dois tipos de encenação, pode-se tentar contar, 
ou quantificar, uma infinitesimal decomposição da ação na cena para qualificar em 
fronteiras seu devir pela intencionalidade diluída ou esgarçada do teste. A conta da 
representação, no entanto, não fecha na figura. Resta a soma vazia de sua virtualida-
de enquanto pura imanência, na qual lida a a-encenação. 

A própria mise-en-scène do ator na tomada (seja mais direta ou construída), 
já vem flexionada, cindida como dobra no acontecimento, para o espanto do olhar 
benjaminiano ao analisar a flecha futura na cena, presente quando extrapola a inten-
cionalidade (os olhos fixos para o suicídio fora-de-campo da futura Madame Dau-
thendey). Benjamin percebe todas dimensões da redução da totalidade da ação ao 
teste, mas o conceito é operacional em determinada altura. Na fresta da imanência 
da tomada está a flor azul em seu modo de emanar. Não é coisa manifestando algu-
ma potência misteriosa, mas coisa-mesma em sua coisidade corriqueira (a vida). É 
virtualidade da agência ao constelar-se no hábito da ação que faz o já-é. Trata-se do 
modo que a performance do ator tem de enervar a individuação tecnológica que nela 
sabe se acoplar para existir. Afinal, é dela-mesma, pela coisa, que a performance (do 



118Walter Benjamin e a Flor Azul da A-Encenação Documentária

ator-profissional ou do ator-natural) tem a forma do refletir através do qual advém o 
que em mim-mesmo determina. Pois emaranha-se, enquanto encenação na tomada, 
na virtualidade do além-de-mim que de-lá já chega encenando.

Outra coisa

Podemos sentir em Benjamin um diálogo implícito com a definição heideg-
geriana de coisa, que perpassaria a “aura”, mostrando o caldo ideológico de uma 
época, a da Alemanha dos anos 1920-1930? O texto O que é uma coisa? (Heidegger, 
2018), publicado em 1962, foi escrito a partir de cursos e palestradas ministradas em 
1935-1936 na Universidade de Friburgo. The Thing (Heidegger, 1971 [2]) tem como 
original uma palestra de junho de 1950. Coisa e coisidade são conceitos centrais em 
Heidegger e retornam em inúmeros escritos. A proximidade conceitual Benjamin/
Heidegger talvez seja afirmação difícil de ser feita, inclusive pelas implicações po-
líticas que historicamente envolvem os dois pensadores. Dos comentadores clássi-
cos, Hannah Arendt, no texto em que escreveu para Homens em Tempos Sombrios 
(1987), publicado inicialmente em 1968 como apresentação para a tradução em in-
glês de Illuminationen, é quem tem uma visão que aproxima mais os dois pensado-
res. Enfatiza o conceito de maravilha do aparecimento, ou aparência (no sentido 
do aparecer), em Benjamin, como aquilo “que sempre esteve no centro de todas as 
suas preocupações”. “O que parece paradoxal em tudo que é, com justiça, chamado 
de belo, é o fato que apareça”, ela escreve em citação de Benjamin, para enfatizar 
que “desde o início o que interessou Benjamin nunca foi uma ideia, mas sempre o 
fenômeno” (Arendt, 1987: 142).

No entanto, no cotidiano dos grupos e tendências, ao contrário de alguns alu-
nos e colegas de origem judaica inicialmente próximos de Heidegger, tanto Adorno 
como Benjamin eram bastante irônicos com as preocupações existenciais que envol-
vem o ser, ou o ser-aí, heideggeriano (Eilenberger, 2019). Benjamin coloca a técnica 
de reprodução, e em particular o maquinismo-câmera, como mola propulsora de 
seu pensamento sobre a aura, enquanto Heidegger tem um olhar desconfiado para a 
proximidade tecnológica. Olha no retrovisor e, com o freio de mão puxado, aborta o 
desabrigar que a armação instaura na questão da técnica (Heidegger, 2002).

No âmago da filosofia de Walter Benjamin estão presentes as ondas sucessivas 
das novas tecnologias (eletricidade, trens, bondes, cinema, fotografia, espetáculos, 
máquinas industriais, etc.) que submergem a moderna sociedade berlinense dos anos 
1920 na República de Weimar. É um contexto marcado pela novidade do maquinis-
mo tecnológico em escala total, incorporando a realidade urbana. Uma multidão 
de indivíduos anônimos, cada vez mais densa, caracteriza pelo uso da tecnologia o 
fenômeno das massas nas grandes cidades que despontam. Trata-se de elemento so-
bre o qual Benjamin debruça-se repetidamente. A realidade política dessas massas, 
quando organizadas proletárias ou quando amorfas e disponíveis para a manipula-
ção fascista, emerge na contradição que ele vislumbra através da reprodutibilidade 
tecnológica do objeto de arte.
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Em seu âmago, está a espetacularização da política e da guerra, decorrência do 
bloqueio das forças produtivas na nova ordem social retrógada. O ensaio A Obra de 
Arte possui uma estrutura de teses sequenciais (um pouco como o modelo de Sobre 
o Conceito de História), e a última tese é dedicada a esse tema. “A sociedade não 
estava madura o suficiente para transformar a técnica em seu órgão”, nos diz Benja-
min (Benjamin, 2013: 98), relacionando o esgotamento e o bloqueio das novas forças 
produtivas à impossibilidade de um novo “órgão” (sensorial?) tecnológico que libere 
seu potencial. É como órgão de tecnologia amputado que a ideia da enervação do 
maquinismo dá voz à ameaçante composição social do fascismo emergente. A tec-
nologia da reprodutibilidade é bloqueada em sua potência libertária para a cultura 
de massa, virando órgão sensório atrofiado das multidões arrebatadas pelo fascismo 
e pela guerra. O ambiente urbano com as tensões crescentes que Benjamin absorve 
certamente não é o mesmo no qual vive Heidegger, entre as relações desastrosas da 
reitoria que exerce na Universidade de Freiburg, entre maio de 1933 e abril de 1934, 
e a cidade do interior da Alemanha com sua vida rural e a conhecida “cabana na 
floresta” na qual reflete e escreve.

A discussão da coisidade na experiência estética dos sapatos de camponês no 
quadro “O Par de Sapatos” de Van Gogh, é tema central do ensaio de Heidegger A 
Origem da Obra de Arte (Heidegger, 2010), publicado em 1950, com redação origi-
nal a partir de conferência em 1935. Em seu núcleo, busca caracterizar o modo de 
“habitar” que é uma “verdade”. O desvelamento da coisidade, espécie de buraco 
negro do ser para onde é sugado o ser-aí em seu existir, determina de onde vibram 
as potências que estão na origem da obra de arte. Miriam Hansen menciona, em 
passagem, o paralelo com a análise heideggeriana dos sapatos usados da camponesa. 
Relaciona as tentativas de Benjamin de “se apropriar e redefinir aura para seus pró-
prios propósitos” à guinada caracterizada por “sua virada quando passa a explorar 
as vanguardas da modernidade capitalista, inaugurada com Rua de Mão Única e seu 
encontro com o surrealismo em 1925” (Hansen, 2012: 118). Já a visão mais restrita 
da aura seria movimento que inaugura em Experiência e Pobreza (Benjamin, 1985 
[5]), escrito dois anos antes de A Obra de Arte, em 1933. Hansen a define como uma 
espécie de pocket version da aura (Hansen, 2012: 117), condensada aqui nos dilemas 
que cercam “a bela aparência e na autonomia estética”. A aura também apareceria 
estrategicamente restrita em A Obra de Arte [(definida por Hansen como “a auto-de-
preciativa redução da aura no ensaio A Obra de Arte”) (Hansen, 2012: 118)]. Essa 
auto-depreciação redutiva da aura, no entanto, mesmo nas versões mais radicais de 
A Obra de Arte, a determinada altura baixa a guarda, que não seja através da ironia.

Benjamin também encontra essência na coisidade que vibra nas últimas obras 
de Van Gogh, analisando a dimensão aurática ampliada. É aura que emana intensa, 
embora rasteira e, agora na modernidade, brilhando como ornamento. Neste senti-
do, dilui a expressão (e não mais a verdade, no sentido do ser heideggeriano), que 
habitaria na abertura particular da obra de arte. Em um de seus relatos com a expe-
riência do haxixe, de 1930 (Benjamin, 1984 [3]), não publicado em vida, Benjamin 
especifica a emanação ampliada, relatando “observações que fez sobre a natureza da 
aura”, sistematizadas a posteriori, depois do “barato”, em três aspectos: 1) “a aura 



120Walter Benjamin e a Flor Azul da A-Encenação Documentária

transparece em todas as coisas e não apenas algumas”; 2) “a aura se modifica a cada 
movimento do objeto que a contém”; 3) a aura não é um “sortilégio espiritualista”, 
nem incide “à maneira de um raio de luz” (Benjamin, 1984 [3]: 88). O que a distin-
gue seria esse “invólucro ornamental” no qual “a coisa ou o ser aparece engastado 
como num estojo”. É, portanto, o “invólucro ornamental” que se faz ao abranger a 
aura e não o inverso. Não é um encaixe, mas um penduricalho que fica preso, pin-
tado no agora do estojo da coisa. Não emana como bela aparência, mas enquanto 
potência daquilo que vibra no tempo de-lá pelo de minha duração. É neste sentido 
que escreve que “nada pode dar uma ideia mais exata da verdadeira aura do que as 
últimas telas de Van Gogh, nas quais, se é que podemos descrevê-las assim, a aura 
parece pintada em cada uma” (Benjamin, 1984 [3]: 88).

A coisa heideggeriana que habita o mundo no modo de existência faz o mundo 
que habita nas coisas. Surge, para o filósofo, num desdobramento quádruplo: “terra 
e céu; divindades e mortais” (Heidegger, 1971 [1]). Compõe, no quádruplo de sua 
determinação, essa espécie de habitação que chama de coisidade. Não é aí objeto 
propriamente, mas o desvelar àquele, ou àquilo, que é o se-habitar do ser-aí. A coisa 
no mundo, em sua coisidade de coisa, em seu modo de mundificar, é carregada pró-
xima à dimensão aurática quando nos olha de-lá, na medida que nós olhamos o de-lá 
no pelo-encontro. E só nesta medida. Tanto Benjamin como Heidegger trabalham, 
em modos certamente distintos, a extrema proximidade (ou a maravilha do apareci-
mento, segundo Arendt em sua visão de Benjamin) cientes de sua intensidade.

Em certos momentos de seu pensamento, Benjamin desloca essa proximidade 
para a reificação na totalidade dialética histórica de corte materialista. Traz, entre-
tanto, sempre próxima a espuma exotérica, no sentido daquilo que vem do grego 
“ekso”, de-fora, exterior. Arendt afirma que a dialética benjaminiana acaba por se 
congelar na “afirmação metafórica” e no achado que se deslumbra nas “correspon-
dances” (baudelaireanas e outras), nome para as semelhanças nas quais seus olhos 
brilham. A relação infraestrutura/superestrutura da dialética marxista seria aplicada 
de modo a reduzir a rotação de seu motor a elemento útil que condensa, ilustrando, 
as grandes figuras que Benjamin elabora através dos fragmentos que garimpa. Isso 
é o que interessaria, efetivamente, a nosso autor. Daí a cobrança, já mencionada em 
Adorno, da falta de mediações mais densas e a impressão de marxismo vulgar, ou 
panfletário, quando na realidade o método benjaminiano de construção está assenta-
do em outras bases, atropelando ou deixando ao largo, num modo utilitário, a dialé-
tica materialista.  O que parece importar, efetivamente, são as metáforas-figuras da 
“forma exterior imaginável” e então, nas palavras de Hannah Arendt, “para esse 
modo de pensamento muito complexo, mas ainda altamente realista, a relação mar-
xista entre superestrutura e infraestrutura converte-se, num sentido preciso, numa 
relação metafórica” (Arendt, 1987: 143).

Assim, a proximidade toma outra coloração daquela que encontramos no exis-
tencialismo heideggeriano, mas também não se encaixa na totalidade dialética que 
demanda o marxismo. Deve-se frisar que o núcleo da aura benjaminiana não-restrita 
(além da pocket version) se abre no estranhamento pelo inconsciente ótico-maquí-
nico. É o que descobrimos sendo tecido de-lá, na distância, que se faz pela intensi-
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dade do encontro na proximidade aurática, proximidade que deve ser extrema, ou 
maquínica-tecnológica, para emanar. O que a define em seu núcleo mais íntimo é a 
mistura extraordinária, vibrante, da semelhança que emerge na figura pela tessitura 
espaço-temporal. Semelhança fundada na distância absoluta e na proximidade ra-
dical que, ao se encavalarem, tornam-se virtualidade do emanar. “Em suma, o que 
é a aura?” nos pergunta Benjamin para responder “é uma figura singular, composta 
de elementos espaciais e temporais: aparição única de uma coisa distante, por mais 
próxima que esteja” (Benjamin, 1985 [3]: 101).

Heidegger situa a proximidade extrema da coisa como um modo de ser do ob-
jeto, agora coisa, em sua abertura pela “percepção imediata” ou “re-presentação 
coletiva” que por ela mesma nos atinge como ser-aí (Heidegger, 1971 [2]: 164-165). 
É nesse sentido que pode afirmar, 

O que é a proximidade? Como podemos saber sua natureza? A proximidade, pelo 
que nos parece, não pode ser encontrada diretamente. É mais fácil conseguirmos 
atingi-la do que descobrir o que é próximo. Próximo de nós está o que chamamos 
coisas. Mas o que é uma coisa? A humanidade até hoje não se dedicou a pensar a 
coisa como uma coisa, nem se dedicou a pensar a proximidade. (Heidegger 1971 
[2]: 164). 

É a proximidade extrema, como modo de encontro pela coisa, que faz o horizonte 
da passagem acima. É ponto que revela o encontro na “presentificação” pelo ser-aí 
que emerge, abrindo-se na dimensão de exterioridade de ser que nele se finca (e só 
por essa medida), ancoragem para a qual Benjamin também possui sensibilidade. 
E resumindo a coisificação no que se presencia na proximidade, Heidegger aponta 
esses modos de presentificação da proximidade pela “presença da coisa na região 
em que ela se presencia”: “a aproximação da proximidade é a única e exclusiva di-
mensão do jogo-de-espelho do mundo” (Heidegger, 1971 [2]: 179).

Jogo de espelho do mundo que habita os modos da coisificação. No início do 
ensaio em que tematiza a “coisidade” (The Thing, 1971 [2]), Heidegger descreve, 
nesta proximidade, o exemplo clássico da nova sensibilidade não sensorial, aberta 
pelo maquinismo câmera e pelo filme, na maneira que a encontramos, além de Ben-
jamin, em outros autores das primeiras décadas do século XX, como Jean Epstein, 
Béla Balazs, Siegfried Kracauer: 

A germinação e o crescimento de plantas que permaneceram ocultas durante as 
estações, agora são exibidas publicamente em um minuto em filmes. Lugares 
longínquos, das mais antigas culturas, são mostrados em filmes como se esti-
vessem exatamente, neste momento, em meio ao tráfico congestionado de hoje. 
Mais ainda, o filme atesta o que nos mostra apresentando também a câmera e seus 
fotógrafos trabalhando. (Heidegger, 1971 [2]: 163).

O jogo-de-espelho do mundo, conforme se abre no automatismo maquínico que 
a imagem-câmera incorpora, incide pelo seu estatuto de coisa. Seu abrigo, ou mora-
dia, encontra no automatismo reflexo da técnica o modo do ser-pelo-mundo. A nova 
aproximação maquínica da imagem-câmera simultânea (transmissão ao vivo) das 
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redes sociais, ou na televisão, sua manipulação estética na composição do modo fíl-
mico, ou ainda nas variações do maquinismo fotográfico (instantaneidade, proximi-
dade microscópica, distanciamento angular, aceleração, vagar temporal, retrocesso, 
etc.), compõem os modos de encontro (tátil ou ótico) da proximidade. O processo da 
individuação maquínica cola pela circunstância da tomada. O encontro, choque ou 
absorção, da máquina na tomada é enervação técnica da proximidade: a tecnologia 
é um prato raso e a semelhança seu tecido. Assim, oscila desde as novas medidas da 
experiência rala da vanguarda moderna, até o estatuto, também pobre, da reificação 
na mercadoria.

Benjamin respira a nova sociedade de massas como peixe na água, engolindo, 
sem problemas de digestão, as produções exóticas de vanguarda (particularmente 
o surrealismo) que acompanham a cultura de massas – no que é seguido por seus 
próximos de geração como Kracauer e também, em outra medida, Adorno. Este 
último não aprova a abertura através da qual, pelo cinema, Benjamin sinaliza à 
cultura de massas. Miriam Hansen desenvolve esse ponto no ensaio Of Mice and 
Ducks: Benjamin and Adorno on Disney (Hansen, 1993), abordagem depois apro-
fundada no capítulo Micky-Maus de seu livro Cinema and Experience (Hansen, 
2012). Ela acredita que a referida reprimenda sobre a “identificação com o inimigo” 
estaria relacionada à “crítica da traição da aura”, ao relevá-la às “formas da cultura 
de massas e suas potências de liquidação” (Hansen, 2012: 118). Para Hansen, Ador-
no não chega a compreender que Benjamin, na realidade, está se debatendo contra 
um grau restrito para poder liberar “a aura genuína” da “simulação totalitária” (o 
fascismo) e “industrial” (a mercadoria). Benjamin quer preservá-la em sua sensibi-
lidade mais esotérica, casando mercadoria e versão pocket da aura, num daqueles 
movimentos bruscos de seu pensamento que Arendt localiza como ávidos de “rela-
ção metafórica”. Embora ainda realistas, não se conformam no modo da dialética (e 
daí os reclames de Adorno). O automatismo reflexo de determinações sobrepostas 
como “empobrecimento da experiência”, “fim da aura” e “reprodução da mercado-
ria”, fazem bela figura de articulação, mas servem como correspondência no modo 
de uma redução funcional (sem dialética, portanto). Trata-se da grande metáfora 
da reificação que usa, e depois descarta, a “relação marxista entre superestrutura e 
infraestrutura” (Arendt, 1987: 143). É apenas mecanismo detonador do que interessa 
para Benjamin, a figura. Assim, além da metáfora congelada, e para além da ma-
neira própria do “marxismo vulgar” ou do “pensamento crú” (onde, no argumento 
de Arendt, Benjamin encontra Brecht), os dilemas “históricos e políticos” oscilam:

[...] a “genuína” aura estava compromissada com as simulações industriais e tota-
litárias dos efeitos auráticos e, ao mesmo tempo, continha elementos estruturais 
indispensáveis para reimaginar a experiência através de uma forma de mediação 
secularizada, coletiva e tecnológica. (Hansen, 2012: 118).

A distância entre Benjamin e Heidegger é formada, portanto, não só pelo mar-
xismo e pela crença no motor dialético do materialismo histórico. Existe uma sensi-
bilidade diferenciada do que é a tecnologia e seu modo de habitar. Benjamin tende 
a vê-la pela nova experiência maquínica na vanguarda e nos meandros alumbrados 
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do inconsciente ótico. Heidegger, com atenção desconfiada para a mediação técnica, 
pensa num desabrigar/desvelamento no qual o homem da era da técnica é tragado 
por uma armação, espécie de trabalho, ou hábito, “no modo do requerer enquan-
to subsistência” (Heidegger, 2002). Armação que “significa o modo de desabrigar 
que impera na essência da técnica moderna”, sustentando um “descobrimento” da 
tecnologia que é o homem pela técnica abrigando seu ser. Esse desvelamento pode, 
historicamente, mergulhar em águas carregadas de espiritualidades que levaram a 
trágicas consequências históricas conhecidas. Benjamin, em determinado momen-
to de sua vida, gruda o fascínio da aura na experiência empobrecida das massas, 
relativa à reprodutibilidade técnica reificada enquanto valor. Para ele, as formas do 
novo maquinismo permeiam, em todas camadas, o cotidiano da sociedade moder-
na, inclusive pela política na exaltação midiática fascista e no modo de produção da 
mercadoria.

O fim da aura e o valor da morte

Há três estágios na composição da aura para Benjamin, quando seu pensamento 
se aproxima do sequencialismo próprio ao historicismo do materialismo dialético. 
Eles correspondem, primeiro, à aura como emanação da coisa ou do ser na arte 
mitológica ou religiosa; depois, à aura do período burguês, a bela-aparência na qual 
a arte se libera da representação da divindade e do ritual, fechando sobre si o halo 
de sua presença estética na distância que possui a unidade do invólucro; e o tercei-
ro momento, quando a questão das massas ocupa o proscênio da aura diluindo a 
emanação da coisa no dispositivo tecnológico da reprodutibilidade, logo encampada 
pela mercadoria. Neste último estágio é que ocorre o definhamento da experiência 
e o esgarçamento da aura, através do desencantamento que tanto fascina o pensa-
mento contemporâneo. Nesta visão benjaminiana, o objeto artístico atinge o que nas 
massas pede consolo, alienadas da proximidade pela reificação da aura embutida na 
bela-aparência vazia, fetiche do invólucro perdido do segundo estágio.

No terceiro estágio da dialética materialista, o da aura esgarçada pela mercado-
ria, o conceito de jogo descreve o modo de fruição que se adequa à experiência do 
choque e da fruição desatenta. Essa fruição é algo que a espessura da própria aura 
nega, a não ser em seu modo pobre ou reificado. Existe um movimento de atração 
e repulsão na aura que resulta na expulsão dela do universo social das massas. Isto 
inclui tanto sua função na realização do valor pelo fetiche da mercadoria (caráter 
negativo), como a impossibilidade da aura na experiência fugaz do jogo e do choque 
(caráter afirmativo). A arte de massas despreza, ou é indiferente, à unicidade que a 
aura exala, a não ser em sua recriação como fetiche.

A nova arte das massas, portanto, traz elementos voltados para questões clás-
sicas da estética (como a emergência da semelhança e a fenomenologia do belo), ou 
decai na validade da imitação, outro tema recorrente da estética que agora incide 
numa obra cuja originalidade perdida constitui seu estatuto de reprodução. A ques-
tão do jogo como componente artístico é igualmente central no espaço da enervação 
tecnológica. A fruição da obra de arte pelas massas através dos afetos do jogo, opon-



124Walter Benjamin e a Flor Azul da A-Encenação Documentária

do-se à contemplação (e, portanto, à absorção na aura), pode aparecer negativamente 
em Benjamin (pois há também a face positiva do jogo-de-corpo) enquanto reificação 
empobrecedora da experiência. Neste último sentido, é próprio à brincadeira, tra-
zendo os afetos dominantes no jogo infantil, no atual videogame, ou no suspense 
da montagem paralela do cinema. Manifesta-se na maneira do adiamento de um 
prazer que se lança para degustar o risco, iminente em não ser compensado. A série, 
própria da angústia da indeterminação na duração, agora é potencializada como 
prazer mimético paralelo ao prazer do jogo. Quando a obra de arte passa a gravitar 
fortemente em torno desse afeto provoca crítica e estranhamento. Benjamin também 
oscila neste ponto, recuperando o jogo-de-corpo como fruição particular na arte 
moderna, mas logo aparece no horizonte o sol da reificação e os afetos captados pelo 
espetáculo fascista se encaixando em procedimentos de exaltação.

O mecanismo afetivo do jogo em torno da ansiedade é próprio de disputas 
esportivas (nascentes em sua época), ou apostas e leilões (os quais Benjamin fre-
quentava), mas também na estruturação da narrativa clássica cinematográfica, dos 
primórdios até a contemporaneidade. Talvez seja a principal estruturação narrativa 
da história do cinema, particular a essa arte [embora não exclusiva, como já notava 
Sergei Eisenstein em Dickens, Griffith e Nós (Eisenstein, 1990)]. A montagem pa-
ralela tem seu afeto característico na suspensão de um prazer pela estruturação da 
simultaneidade na consequência narrativa. Dilata assim, na repetida simultaneidade, 
a indeterminação da ação para obter o efeito catártico na recompensa final da resolu-
ção pelo encontro, ou reconhecimento. A questão do jogo aparece em vários escritos 
da geração de Benjamin. Encontramos um certo escândalo com a ampliação, na arte 
para as massas, do espaço que este tipo de prazer mimético ralo passa a ter, em opo-
sição a fruição, mais gorda, de um quadro, ou a audição musical atenta.

Na última tese de A Obra de Arte, intitulada, na primeira versão do ensaio, 
“Estética da Guerra”, Benjamin radicaliza a um ponto extremo sua visão da manipu-
lação da aura pela cultura de massas do fascismo. É o ponto de convergência no qual 
se sobrepõem o fetiche da aura extinta na reificação e a fruição desatenta quando 
capturada pelos mecanismos de exaltação coletiva. Cria-se um eixo compensatório 
para a vida alienada na absorção tecnológica da obra de arte como afeto do transe 
fascista. Na medida em que o quadro político se torna mais premente durante a déca-
da de 1930, a espetacularização da política passa a responder como elemento central 
na composição que Benjamin denomina “estética da guerra” ou, mais precisamente, 
“apoteose da guerra no fascismo” (Benjamin, 2013: 97), aprofundando sua análise 
nessa direção: “Todos os esforços para estetizar a política culminam em um ponto. 
Esse ponto é a guerra” (Benjamin, 2013: 97). Depois de citar extensamente o ma-
nifesto futurista de Marinetti, que clama por uma estética na qual “a guerra é bela” 
(“esse manifesto tem a vantagem da nitidez”, nos diz Benjamin com ironia amarga), 
Benjamin parece recolher-se a um ponto sombrio. Nele a guerra aparece como for-
ma última de liberação tecnológica pelo extermínio, válvula de escape para relações 
sociais retrógadas instauradas pelo capital ao realizar valor. Bloqueada a evolução 
das forças produtivas através da “distribuição da propriedade”, a guerra serve de 
pressão na liberação “antinatural dessas forças” (Benjamin, 2013: 98).
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O fato de a guerra ser válvula para eclosão das novas forças produtivas, “prova” 
que “a sociedade não estava madura o suficiente para transformar a técnica em seu 
órgão” (Benjamin, 2013: 98), frase já citada. Trata-se de análise que também deixa 
traços no último texto de Benjamin, Sobre o Conceito de História, redigido no início 
de 1940 sob a ascendência real (e não apenas alegórica) de uma máscara de gás pen-
durada na parede (objeto, aparentemente, não tão raro na Paris da época). Benjamin 
escreve que a máscara em seu quarto aparecia como “um perturbador duplo da-
quelas caveiras com as quais os estudiosos monges decoravam sua cela” (Eiland; 
Jennings, 2014: 636). Órgão próprio à técnica da morte, ou dela derivado, a máscara 
de gás mostra sua organicidade para o valor na transformação da segunda técnica 
benjaminiana, agora operadora da natureza para morte. Sua forma social demanda 
a emergência dos afetos no modo da submissão exaltada do fascismo, em vez de 
subjugar e canalizar as “forças elementares da sociedade” e suas pulsões para outros 
fins. Fins que não deveriam ser os do horror na destruição massiva, agora necessária 
para girar valor na instrumentalidade do armamento. O desenvolvimento tecnológi-
co surge desvirtuado não se importando, ou mesmo demandando, a eliminação do 
corpo-vida pelas tecnologias da morte que aderem ao circuito da mercadoria.

A “auto-alienação” da humanidade atinge aqui seu grau extremo e Benjamin 
vai vivê-lo em proximidade maior, sofrendo os efeitos em sua própria carne. Extra-
polada na direção da morte, a mediação tecnológica adquire potência para permear 
a sociedade em todos seus poros, inclusive naqueles em que seu gênio mimético 
é enervado como uma espécie de Leviatã onipresente. É assim que se ergue na 
mimesis, ou na cena de sua tomada, e Benjamin percebe surpreso que “se torna 
possível vivenciar sua própria aniquilação como deleite estético de primeira ordem” 
(Benjamin, 2013: 99). O deleite estético na contemplação da morte e da auto-ani-
quilação (Benjamin o compara, saudoso, com o deleite da contemplação da huma-
nidade pelos deuses olímpicos) é frase premonitória que, no inverno de 1940, pode 
se aproximar de nossa contemporaneidade na qual avizinha, aparentemente também 
sem receios, a barbárie da morte e da guerra total.

A necropolítica como derivação extrema da biopolítica foucaultiana (Mbempe, 
2018) hoje encontra-se enervada tecnologicamente, por assim dizer, nos circuitos do 
maquinismo-tomada que proliferam nas redes sociais, liberando pela emergência 
do dispositivo reflexo de câmeras multiplicadas, efeitos semelhantes ao espetáculo 
fascista, agora em escala planetária. Encontra-se em nossa época, ou era (a “era da 
reprodutibilidade tecnológica”), a repercussão dessa auto-contemplação denegrida 
da humanidade, permeada pelo horror do armamento multiplicado e do extermínio 
no planejamento do valor (como bem o apresenta o cineasta alemão Harum Farocki 
no documentário Imagens do Mundo e Inscrições da Guerra/1987). A representação 
sonora-imagética onipresente pelo maquinismo-câmera, em sua reprodutibilidade 
desatada nas redes sociais, compõe a série da sua realização. Tomadas-câmeras sur-
gem cada vez mais carregadas pela estética da aniquilação e da morte pelos afetos 
exaltados na submissão das grandes massas no transe religioso ou fascista. O acú-
mulo desenfreado de detritos ambientais e entulho plástico ou químico, o desajuste 
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climático, surgem como intrínsecos na realização da mercadoria trazendo contradi-
toriamente no horizonte tanto a demanda de sua ampliação, como sua impossibilida-
de física, neste modo. Existe uma combustão da destruição para a qual hoje é orien-
tada, sem freios, a realização do valor na sociedade capitalista avançada. É espécie 
de “brutalismo” universal, como define Achille Mbempe (Mbempe, 2021), gerando 
deleite na multiplicação do visionamento de seu horror, reprodução tecnológica infi-
nita do maquinismo individualizado em cada corpo, em cada mão, e pela rede.

A aura enervada pela individuação tecnológica é, agora, sujeita à experiência 
da “insurgência da técnica que cobra em material humano” o que lhe foi negado 
pela via do desenvolvimento social. E é assim que Benjamin nos mostra, numa de 
suas frases cortantes, de que modo o último reduto da aura é extinto no mundo de 
reprodutibilidade tecnológica da imagem-câmera: “e na guerra química, ela (a guer-
ra imperialista) tem um novo meio para extirpar a aura” (Benjamin, 2013: 99). Qual 
significado da última tese de A Obra de Arte apontando para tecnologia do horror 
e da guerra química como derradeira e extremada mercadoria-valor que extirpa a 
aura? Além de evidenciar uma guinada final em seu pensamento face ao horror 
fascista, estes saltos súbitos do método benjaminiano com os quais condensa for-
mulações em figuras alegóricas, são como raios firmes em céu azul cambiante (o 
saturnino, longo Benjamin, agora tem de levantar os olhos). Apresentam enquanto 
determinação central a extinção da aura e a radicalização da ideia da reificação que 
deixa de girar no trabalho pela vida, pois agora guerra, e se realiza neste avant-scè-
ne da necropolítica, valor da morte no tipo mais ignóbil de divisão de trabalho que é 
aquele do extermínio pelo aparato químico tecnológico.

Expoente da realização de valor na reprodutibilidade da mercadoria, a guerra 
imperialista compõe, para Benjamin, cenário no qual a aura (sua amada aura) é 
finalmente extinta e descrita através de um termo sobredeterminado como é “ex-
tirpar”. Não mais o fim da bela-aparência romântica deslocada no valor, não mais o 
esvaziamento das emanações dos ícones e dos mitos, nem o “maravilhamento” com 
a micrologia do inconsciente ótico, nem a fruição desatenta na mercadoria cultural, 
mas, perfurada, estourando de vez o invólucro da aura ao realizar o valor da morte. 
É uma espécie de ponto final das oscilações em torno da noção de aura que percor-
rem sua obra. De lá não retorna, ao menos para o deleite na auto-aniquilação, pois 
já atravessada pela mistura da arma química que a dissolveu como vida fundante da 
experiência paralela pelo de-fora. É a terra arrasada do brutalismo que traz a extre-
ma unção para a realização do valor, numa experiência que agora torna-se padrão. 
Aqui a emanação da proximidade não consegue tomar a distância do deleite e acaba 
por sucumbir na própria separação daquilo que não mais se alcança vivo.

Walter Benjamin e a cosmologia de Blanqui

Nas menções que Benjamin faz ao líder revolucionário Auguste Blanqui e sua 
obra derradeira, de 1872, A Eternidade pelos Astros (Blanqui, 2017), fica clara a 
atração com o percurso do revolucionário francês. Particularmente, ao modo que, 
no final da vida, Blanqui compõe a especulação esotérica definida por nosso autor 
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como fantasmagorias. O capítulo que Benjamin apresenta para ser a futura conclu-
são de Passagens, (no último exposé da obra, de 1939) [(Benjamin, 2006: 66-67)], 
centra-se inteiramente em fragmento que ele recorta da parte final de A Eternidade 
pelos Astros. Também surgem no material coletado para Passagens trechos copia-
dos em fontes de terceiros e do próprio livro de Blanqui (Benjamin, 2006: 151-159). 
A reprodução longa que apresenta no exposé de 1939 é uma costura de parágrafos 
do último capítulo intitulado “Resumo”, classificado por Benjamin como “passa-
gem essencial”. Nos trechos selecionados, vemos vibrar a intensidade estupefata 
pela “maravilha do aparecimento”, que provoca a proximidade sideral do universo 
macro cosmológico. Na análise de Benjamin, o movimento, quando trazido à Terra, 
é não só o “o céu no qual os homens do século XIX veem as estrelas”, mas, refletido 
amargamente, “uma rendição incondicional” do revolucionário, de modo a fazer “a 
acusação mais terrível contra uma sociedade que projeta no céu esta imagem do 
cosmos como imagem de si mesma” (Benjamin, 2006: 152).

No Auguste Blanqui de A Eternidade pelos Astros encontra-se uma mistura 
niilista com travo na estabilidade da regeneração fechada da matéria. É uma visão 
de corte atomístico, composto por elementos ou partículas de base invariáveis. Ful-
gurantes cometas que eclodem indeterminados, paralelos às revoluções no universo 
da história, são um último fôlego de ruptura nessa cosmogonia provocante, visão da 
transformação num universo fechado pelo retorno. É uma das figuras que fascinam 
Benjamin. Na cosmogonia de Blanqui, no modo de futuros múltiplos e simultâneos, 
mas finitos em seu retorno, a matéria percorre seu destino, preenchendo pelo es-
gotamento as singularidades em toda a escala das probabilidades, a partir de sua 
ancestralidade. Encontra-se algo desta visão, mas certamente reduzida, na cultura 
de massas da última ficção científica hollywoodiana dos universos paralelos ou mul-
tiversos.

Alguns comentaristas, entre eles Benjamin, localizam na obra de Auguste Blan-
qui a antecipação em uma década da ideia do eterno retorno nietzschiano, embora 
estejam ausentes as pulsões que, vibrando na potência do retorno, servem para defi-
nir a particularidade desse conceito no filósofo alemão. Trata-se de recorte ausente 
em Blanqui, um atomista intuitivo, e também em Benjamin, que, nesse momento 
de sua vida, se fixa na crença do motor dialético que se transforma em progresso 
materialista da história quando encontra o sopro da negação na luta de classes. No 
Blanqui de A Eternidade pelos Astros a abertura surge na multiplicidade atomística 
de elementos de base restritos e tem a linha do progresso, dialético ou não, ausente. 
Evolui exaustivamente até exponenciar as formações seriais que eclodem em todas 
as direções, incluindo nisso o retorno da variação atomística à beira da infinitude 
(aspecto que certamente atraiu Benjamin). Trata-se de uma obra singular principal-
mente por ser escrita por um dos principais líderes revolucionários de século XIX 
(que passou boa parte de sua existência preso), ignorando o materialismo dialético 
que começa a se expandir no período mais tardio da vida de Blanqui.

Levando-se às últimas consequências, esboçam-se descobertas sobre o universo 
que atravessaram o século XX, trazendo homologias no campo social do século XIX 
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dentro do qual Auguste Blanqui atuou com tanto empenho. Benjamin foca esse úl-
timo aspecto, presente também nos aforismos do texto tardio (1939) de Parque Cen-
tral. Relaciona o retorno na série atomística com as “condições de vida” “acentuada-
mente instáveis”, e o “surdo pressentimento” fatalista de Blanqui de que deveríamos 
nos contentar com as “constelações cósmicas” mais trágicas na exaustação dessa li-
nha: “A ideia do eterno retorno derivava seu esplendor de já não se poder contar, em 
todas as circunstâncias, com o retorno da estabilidade em prazos mais curtos que os 
oferecidos pela eternidade” (Benjamin, 1989 [2]: 156-157). É nos fragmentos sobre 
o “eterno retorno” que Benjamin amarra seu “maravilhamento” com as figuras da 
cosmogonia de Blanqui. Associa-a a um tipo de expressão ideológica da burguesia 
do século XIX caracterizada com fantasmagórica (entre elas o espiritismo de Victor 
Hugo) que engole até mesmo a noção de progresso, conceito que coloca no centro de 
seus desenvolvimentos neste período. Ela, cosmologia atomística do retorno, seria 
sobreposta, enquanto “visão do inferno” (o retorno sem progresso), à “resignação 
sem esperança da última palavra do grande revolucionário” (Benjamin, 2006: 67). 
A derradeira versão das Passagens envolve demandas que incidem sobre a própria 
sobrevivência física de Benjamin na Paris conflagrada de 1939, vivendo a eminência 
do desabrochar do horror. Que espaço haveria, efetivamente, nesse quadro, para o 
atomismo da eternidade exposto em sua luz fria por Auguste Blanqui?

A atomística do retorno, proliferando a identidade em sósias e repetições tanto 
boas quanto más, é captada pelo método benjaminiano do estupor no fragmento, 
como o bem denominou Adorno, ou a maravilha do aparecimento que localizou 
Arendt. E assim são inseridas no breviário do exposé que restou do projeto origi-
nal das Passagens. “O que escrevo neste momento”, nos diz Blanqui (2017: 91-92), 
no fragmento selecionado por Benjamin (2006: 66-67), “numa masmorra do forte 
do Touro, eu o escrevi e escreverei por toda a eternidade, sobre uma mesa, com 
uma pena, as mesmas roupas, em circunstâncias idênticas”. No trecho que consta 
do exposé de 1939 a multiplicidade da fragmentação atomística do retorno [“meras 
repetições” e variações “de novo sempre iguais, quando muito com a perspectiva 
de variantes felizes” (Blanqui, 2017: 93)], avança numa combinação que extrapola 
e atinge, no limite, o raciocínio que funda exponencialmente o infinito de futuros 
sem progresso. A virtualidade aberta por Blanqui compõe individuações que são 
recorrentes, pois esgotam a finitude e retornam na mesma imensa multiplicidade.

No fragmento selecionado de Blanqui, Benjamin parece ser atraído pelo seguin-
te trecho, que surge em outras menções: “O número de sósias é infinito no tempo e 
no espaço. Em sã consciência não se pode exigir mais do que isso” (Blanqui, 2017: 
92). E, efetivamente, é na consciência da cognição que funda o modo de existência 
humano, que a multiplicação de sósias e o infinito das bifurcações traz o raciocí-
nio lógico no limite. Blanqui é um revolucionário que, última fase da vida, quer ir 
adiante pelo universo cosmológico que se revelou para sua geração, salvando as va-
riantes felizes num mar das repetições reacionárias, espécie de multiverso de sósias 
e retorno de individuações cristalizadas e novamente larvais em sua virtualidade. 
Nesse movimento coloca as vitórias revolucionárias assim como os desastres que o 
condenaram a passar encarcerado trinta e sete anos de sua existência.
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O fragmento de Blanqui nas Passagens ainda vai adiante na determinação da 
multiplicação dos sósias pela repetição exponencial dos elementos: “Esses sósias 
são de carne e osso, até mesmo de calça e paletó, de crinolina e coque. Nada de 
fantasmas, é a atualidade eternizada” (Blanqui, 2017: 92). Apesar de Blanqui ser ex-
plícito ao negar como “fantasmas” ou “fantasmagoria” sua bem palpável realidade 
atomística, Benjamin repetidamente a define nesta maneira: “mediações enganosas 
do antigo e do novo que estão no coração de sua fantasmagoria” (Benjamin, 2006: 
66). Assim, entende que a “fantasmagoria de caráter cósmico” de Blanqui faz tábula 
rasa da noção de progresso (e, então, da dialética) implicando numa “fantasmagoria 
da história” que “desmente de forma cruel o ímpeto revolucionário do autor” (Ben-
jamin, 2006: 66): a realidade social da “acelerada sucessão de crises” agora é “uma 
visão do inferno”, pois repetição serial.

Não seria exagero encontrar algo como uma resposta ao contexto de A Eterni-
dade pelos Astros nas teses de Sobre o Conceito de História (Benjamin,1985 [4]), 
escritas no início de 1940. O sopro do vento do progresso bate forte nas asas do anjo 
da história, apesar desse insistir em olhar para trás, não conseguindo se livrar dos 
destroços que seus olhos alcançam (no modo de um retorno). As reservas de Ben-
jamin à ideia do eterno retorno, seja em Blanqui ou em Nietzsche, percorrem seus 
últimos escritos (como Parque Central) e se concentram no abandono da noção de 
progresso como eixo da evolução. Benjamin não quer a história se restringindo a 
posições positivas ou negativas dentro do caleidoscópio atomístico (sósias e proba-
bilidades multiplicadas no extremo finito da variação dos átomos elementares da 
química da matéria). Assim, não há saída fora das redes fechadas dos elementos de 
base e só o retorno fica como válvula de escape para a transformação (ou a revolu-
ção) na regra universal. Uma visão certamente estranha ao materialismo dialético no 
qual Benjamin mergulhou ao final de sua vida. No entanto, o ponto cego do retorno 
claramente o fascina, pois lá encontra parâmetros de uma cosmogonia esotérica que 
se fez presente no modo cabalístico em sua juventude, surgindo em variações recor-
rentes nos seus escritos, inclusive os mais tardios.

Para Blanqui, na ordenação cósmica fechada não há a janela do progresso que 
alimenta a práxis, velha conhecida do revolucionário: “Não obstante, há um grande 
defeito nisso (na repetição): não há progresso” (Blanqui, 2017: 92). E continua, em 
trecho que Benjamin pula na citação do fragmento na Passagens: “Só o capítulo das 
bifurcações fica aberto à esperança”. Bifurcações que, embora fora do progresso 
na linha do móvel dialético, podem abrir evoluções positivas, vitórias e formações 
sociais progressistas, naquilo que Blanqui viveu como desastre, derrota e prisão. 
É no todo da articulação do cosmos – suas variações múltiplas, simultaneamente 
presentes ou adiadas – que Benjamin encontra “a resignação sem esperança” do 
revolucionário.

O fragmento “Resumo” que finaliza A Eternidade pelos Astros (Blanqui, 2017: 
91-94), é recortado por Bejamin para ilustrar a conclusão de Passagens em torno da 
questão do progresso. Sua transcrição é suspensa quando deixa de lado o conceito 
e continua adiante quando Blanqui retoma a questão: “O que chamamos progresso 
está enclausurado em cada Terra, e com ela se desvanece” (Blanqui, 2017: 94). Mes-
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mo múltiplas “Terras” ainda é pouco para a evolução que demanda o materialismo 
dialético e Benjamin se ressente, reduzindo o livro de Blanqui à “última fantasma-
goria” do século XIX. Menciona sua “extrema força de alucinação”, que traz um 
“sentimento de opressão” correspondendo à “visão do inferno”, já citada: aquela de 
um mundo não teleológico, deslocado do eixo do progresso como finalidade e que 
retorna em seus desastres por cima e pelos lados. Em Auguste Blanqui sobrevivem 
as séries positivas e negativas retornando em sua necessidade através de bifurcações 
múltiplas e recidivas de variações abertas, mas que se fecham no atomismo restrito 
dos “corpos simples”, ou “elementos de base”, invariáveis na sustentação da matéria 
proliferada.

A conclusão de Blanqui é dura e assusta Benjamin, aproximando-se de um 
recorte niilista como o de Ray Brassier (Brassier,  2007) e outros “realistas especula-
tivos” que levam a negação do “correlacionismo” (Meillassoux, 2006) até sua aber-
tura radical no final da série. Se em cada átomo dos elementos simples respira uma 
mônada, elas surgem acumuladas e misturadas por si mesmas na repetição sem fim 
do retorno, embora soltas pela radical alteridade da ancestralidade. O fechamento 
da abertura inclui tanto o lado certo revolucionário como o de sua derrota, incidindo 
sobre o resgate redentor do ativismo na práxis dialética do materialismo histórico, 
correndo o risco de ver o engajamento reduzido ao vazio. Trata-se de algo funda-
mental, neste momento, para a visão do social que carrega Benjamin. A visão de um 
universo fechado em bifurcações eventuais, necessárias mas sem relação imediata 
com a tensão da negação, deixa em situação sufocante o presente dramático no qual 
vive nosso autor em 1939.

É o que surge do fragmento de A Eternidade pelos Astros que consta no exposé 
de Passagens: 

[...] o universo inteiro é composto de sistemas estelares. Para criá-los a natureza 
tem à sua disposição não mais que cem corpos simples [...] para preencher a am-
plidão, a natureza deve repetir ao infinito cada uma das combinações originais ou 
tipos. (Blanqui, 2017: 91). 

Na atomística de Blanqui, a micrologia dilatadora do “maravilhamento” em 
Benjamin se encontra com a dimensão macro da virtualidade da matéria transcor-
rendo como universo brilhante de explosões e choques. Jacques Rancière, na intro-
dução que escreve para A Eternidade pelos Astros, refere-se ao “grande materia-
lismo” de Blanqui como “o da chuva de átomos epicuriana e do fogo regenerador 
estóico, aos quais será dado o teatro moderno do universo infinito” (Rancière, 2017: 
11). Teatro moderno que traz a visão de um espaço sideral multiverso que assusta 
Benjamin, levando-o a classificá-lo como a última e mais terrível fantasmagoria do 
século XIX. Ainda hoje, no entanto, a visão encontra espaço para reverberar, envol-
vendo o comportamento de partículas na expansão inicial da “inflação cósmica” do 
universo observável.
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A monadologia benjaminiana, imagem dialética

O artifício tecnológico multiplica-se em abismo nos tipos de reprodutibilidade 
técnica da imagem-câmera. São formas de contato do mecanismo na circunstância 
da tomada recebendo a inflexão do de-fora, inclusive pelo reflexo. Teimar na dimen-
são aurática implica no lamento melancólico do definhamento, o lamento do ser na 
relutância de sua fantasmagoria. Essa vem à tona numa espécie de suspiro de afo-
gado, flash da vida em reflexo-maquínico, que passa em fulgor de filme pelos olhos 
e ouvidos. É devir que se constela numa âncora de ecceidades, olho maquínico da 
câmera na tomada que traz a dimensão tátil do corpo ao se mover pelo espaço do 
mundo. A fragmentação do leque deste estar em miríades, em cada coisa de cada 
ponto-câmera, ricocheteia nas formas não individuadas da virtualidade ancestral. 
Sabe-se potência do maquinismo-câmera, plano da máquina ou, ao menos, automa-
tismo-reflexo. E assim se configura a emanação original do gênio mimético benja-
miniano em similitudes sensoriais e não-sensoriais – ou são na nossa imaginação 
das sensorialidades animais exógenas, por exemplo, que nos atingem por detrás da 
cognição e para além da consciência.

É o que se faz no isto da pura imanência, no modo que Benjamin achou para 
chamá-la apelidando esta fronteira do de-lá como inconsciente ótico (o isto-é do 
corte suicida do pulso, emanando-se como virtualidade no olhar fixo que singrou, 
lá, na tomada daguerreótipa de Madame Dauthendey, o futuro do passado). No de-lá 
desse de-lá, abertura da imagem-câmera agora, está o múltiplo em suas unidades 
pontuais que transcorrem como mônadas (ou miríades de mônadas). Nelas se en-
carna o maquinismo-câmera, carne de um mundo de pontos que se condensam em 
blocos virtuais, cercados pela mistura do vazio no qual ricocheteiam livremente, 
sem a consistência de um devir fechado e sem órgãos sensoriais, além daquela gran-
de boca aberta do plano máquina que o automatismo reflexo agora compõe em sua 
individuação sempre progressiva.

São miríade de citações, mônadas da história, que acompanham Benjamin pela 
vida e estão com ele na mala até o final. Tão forte eram os vínculos, que Benjamin 
acabou morrendo por não conseguir abandonar a tempo a construção da catedral, 
que na realidade habitava a Bibliothèque nationale de France. São as “profundezas 
cavernosas de suas Passagens” onde, segundo Gretel Adorno, Benjamin habita e 
não quer sair pois “teme de ter de deixar a construção” [(“Gretel disse uma vez 
brincando que você habitava as profundezas cavernosas de suas Passagens, e por 
isso se esquivava de concluir o trabalho, porque temia então ter de deixar a constru-
ção” (Adorno; Benjamin; 2012: 406)]. Ao estimular Benjamin a “franquear o acesso 
ao santuário” (como se fosse possível recolher mônadas), Adorno endossa a críti-
ca à postura mais estritamente filológica do amigo (a mencionada “estupefação da 
facticidade”), comentário que Benjamin responde, absoluto, em sua carta seguinte 
(23/02/1939): On est philologue ou on ne l’est pas (em francês no original).

As citações para Benjamin, portanto, se compõem como um leque de olhos nos 
quais ele traça seus panoramas através da metodologia caleidoscópica que lhe é par-
ticularmente cara. É mistura da postura do filólogo, que às vezes parece abandonar, 
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mas que continua incidindo em seu trabalho. O dissecar filológico da interpretação 
traz o cimento de cada tijolinho que compõe o maravilhamento. Daí o retorno às 
citações, nas quais o dissecar da filologia recidiva trabalha à vontade com a sintonia 
do espanto, da “apresentação estupefata de meras facticidades” no comentário críti-
co de Adorno (Adorno; Benjamin, 2012: 414).

Desde seu livro sobre o barroco, até os textos sobre Baudelaire, Proust, Goethe, 
Kafka, surrealismo e, principalmente, no que considerava a obra de sua vida nunca 
finalizada (Passagens), os ensaios de Benjamin foram construídos nesse modo calei-
doscópico filológico, descendo-se à proximidade da micrologia que já descobrimos 
em A Obra de Arte ao explorar o encontro da individuação abrindo-se na tomada da 
mônada imagem-câmera. A filologia presa ao cadinho de citações é mais um ponto 
na estrutura atomística de seu pensamento, que só floresce plenamente na dimensão 
desse “estupor da facticidade”. Pois é da facticidade em seu brilho o que vem se 
ajustar no fulgor da imanência. O caleidoscópico de fragmentos compõe como figu-
ra o êxtase de sorver cada mônada, cada ponto-reflexo pela individuação de todo o 
universo no qual Benjamin enxerga um concentrado de totalidade histórica.

É nesse salto que o método dialético fica a dever, como reparam alguns críticos 
que mencionamos. O que eclode no inesperado encontro com as miudezas insossas, 
às vezes, é só a medida da sensibilidade que as buscas (conscientes ou maquínicas/
inconscientes) delineiam. O materialismo dialético sofre com a restrita similitude 
pontual que não tem fôlego para ir além da individuação que se deslumbra na se-
melhança do que está-lá, estourando, no além da tradução (Benjamin, 2011 [2]), da 
linguagem (Benjamin, 2011 [1]), ou da afinidade dos elementos químicos nas sensa-
ções (As Afinidades Eletivas de Goethe. Benjamin, 2009). É descoberta que avança 
pela virtualidade como a potência inaudita do estupor, sem o momento de síntese 
que envolveria um tropeço anterior bipolar. Assim, ao descrever o último Baudelaire 
de Benjamin, Adorno pergunta a razão de repetir a si mesmo, na leitura, a réplica 
goethiana de Mefistóteles, “muito enigma puxa mais enigma” (Adorno; Benjamin, 
2012: 399), adicionando o comentário ácido de que o materialismo de Benjamin “é 
como uma armadura mental que a sua mão se recusa incessantemente empunhar” 
(Correspondência de Adorno para Benjamin de 10/11/1938).

O pensamento de Benjamin tem, portanto, como método a fragmentação sobre-
posta. No que restou da preparação das Passagens fica clara essa metodologia que 
não é a de um livro inacabado, mas a mesma que se respira no conjunto de sua obra: 
fragmentos amarrados nos quais se sente respirar o texto corrido. Primeiro a recolta 
de citações e imagens, depois a composição do material na proximidade da frag-
mentação inicial. O que se compõe é pelo método de uma desconstrução inicial que 
libera as filigranas de uma aproximação, que chamei de monádica, fazendo imperar 
a revelação e o estupor. Para além da simples capacidade cognitiva da consciência, 
na mônada se impõe o enlevamento da facticidade como reflexo pontual de todo o 
universo, ou “cristal da totalidade dos acontecimentos”, segundo anotação do pró-
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prio Benjamin (Löwy, 2005: 138). É este reflexo-cristal que nosso autor captura, mas 
como aquilo que se constela em totalidade histórica messiânica (sempre em processo 
de redenção) que respinga teologia.

Giorgio Agamben em um divertido artigo, O Príncipe e o Sapo: o problema do 
método em Adorno e Benjamin (Agamben, 2014), debate a polêmica metodológica 
Adorno/Benjamin. Qualifica Adorno como a “bruxa” do “historicismo dialético”. 
Com sua varinha dialética, a bruxa Adorno transforma o príncipe Benjamin em 
sapo, não enxergando que o beijo da donzela facticidade do materialismo histórico 
fará novamente do sapo Benjamin um príncipe. Então, empoderado pelo materialis-
mo histórico, o príncipe Benjamin pode romper o encanto do historicismo dialético 
que dormita enganado na proliferação das mediações infra e supraestruturais. É 
esse beijo “diretamente na boca do sapo”, então sem a dialética e sendo acusado de 
“preocupação vulgar”, que transforma o sapo em príncipe filólogo e, pela práxis, faz 
materialismo histórico. Pois é ela práxis, e não a dialética só, rondando pela superfí-
cie estrutural, “que toca o que é idêntico em ambos (sapo e príncipe)”.

Entramos, então, no reino da particular metodologia do historicismo benjami-
niano no qual “a filologia é a donzela que, sem precauções dialéticas, beija na boca 
o sapo da práxis. Aquilo que a filologia construiu com sua cerrada facticidade deve 
ser, porém, construído na perspectiva histórica, com uma operação que Benjamin 
define como a Aufhebung da filologia” (Agamben, 2014: 144). Trata-se de contornar 
e salvar o materialismo de Benjamin, apontando como limitada a crítica adorniana 
à falta de dialética na mediação do “processo global” em seu texto sobre Baudelaire. 
E a crítica adorniana, neste sentido, é explícita: “falta a mediação pelo processo so-
cial total porque certo pendor supersticioso atribui à enumeração material um poder 
de iluminação reservado apenas à construção teórica, nunca à alusão pragmática” 
(Adorno; Benjamin, 2012: 404-405). E por isso os esforços de Benjamin segundo 
Adorno, conforme já mencionado neste ensaio, “não fazem jus ao marxismo” (Ador-
no, 2014: 404).

Em Agamben, a pragmática parece ser suficiente para desencantar o método 
dialético e esta é a tese de seu ensaio. Na realidade, é a própria demanda deslocada 
da mediação dialética que acaba por transformar o adorniano “temor da vulgarida-
de” (marxismo vulgar) em “vulgaridade do temor” (Agamben, 2014: 141). Ficaria 
assim exorcizado, e liberado, o “poder de iluminação” que impera na proximidade 
benjaminiana da facticidade. No encontro com as coisas, esse poder revela-se como 
método, fazendo girar o caleidoscópio pelas filigranas do inconsciente ótico. Na 
grande história faz girar as rodas da redenção (nosso débito com o massacre das 
massas derrotadas) pela fugaz imagem dialética que leva o anjo do progresso virar 
seu rosto.

É a proximidade benjaminiana que faz a multiplicidade dos pontos monádicos 
vibrar como teor coisal da verdade que consegue carregar o todo. Para além da 
“mediação através do processo global”, ou do encaixe numa totalidade “restrita”, 
Agamben acusa Adorno de hegelianismo, preso um “processo abstrato e formal” 
(Agamben 2014: 141) pelo qual reduz a dinâmica infraestrutura/supraestrutura do 
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materialismo dialético. Preocupação similar, como vimos, é encontrada em Arendt 
(de onde Agamben deriva parte de sua discussão), mas nela a dialética materialista 
das grandes estruturas faz areia em Benjamin pois é reduzida pelo deslumbre com 
a figuração, ou a “maravilha da aparência” nas correspondances inauditas (Arendt, 
1987: 142).

O Benjamin de Agamben, nesse ponto, estaria em dia com as demandas do 
materialismo histórico, ainda que dispense o salto da dialética para concretizar, no 
pulo, mediações mais densas em torno da acoplagem “imposto do vinho” (infraes-
trutura) à “alma do vinho” baudelairiana (superestrutura) (exemplo pinçado por 
Adorno ao justificar acusação de marxismo vulgar em Benjamin). Para Agamben, 
portanto, o movimento dialético salva-se pelo fundo da práxis que faz, do sapo, o 
príncipe Benjamin. Mantido em vigor (“desde o início integridade e concretude”), 
traz intata a “concreta e unitária realidade original” (Agamben, 2014: 142). Trata-se 
de salvamento que também é endossado por Olgária Matos, em abordagem própria 
(Matos, 2012). Sua visão é que a dialética não é superação que suprime, mas que 
conserva, o que permite Benjamin dissolver as “facticidades incrustadas em esta-
do de reificação”, ainda que filologicamente permanecendo no “círculo mágico” do 
“estupor da facticidade” (Matos 2012: 44). Jeanne Marie Gagnebin apanha bem, 
igualmente, a necessidade que sente Benjamin (que ela faz se acompanhar do filó-
logo Nietzsche) de “liberar a pesquisa filológica de sua gaiola empoeirada”, trans-
formando-a em “instrumento crítico da análise histórica” (Gagnebin, 2014: 91), para 
além do “paradigma predominantemente metafísico e filológico” que identifica no 
início de sua carreira.

A questão que se coloca, portanto, é de revelar a partir de quais forças (filo-
lógicas fragmentárias ou articuladas na práxis) gira o caleidoscópio benjaminiano 
nutrido que é pelo materialismo histórico que o autor quer trazer para o proscênio, 
de maneira cada vez mais premente. É o caso, no exemplo citado da crítica ador-
niana, do cadinho das “figuras sociais da luta de classes no imposto do vinho” que 
recai sobre o lumpen na periferia das cidades (exemplo já mencionado por Marx), 
que em Benjamin seria figurado, sem rotear devidamente as mediações, na “alma 
do vinho” das belas imagens baudelaireanas em O Vinho dos Trapeiros (Benjamin, 
1989 [3]: 15-16). O pulo, portanto, seria a cristalização da imagem no cadinho da 
citação brilhando como figura.

A proximidade, maravilhada pelo choque da experiência que surge nas figuras 
na imagem, quer ser chamada de dialética – mesmo quando se fixa no transcorrer 
pelo limite não sensório (caso do maquinismo ótico analisado). É espaço para o qual 
Benjamin teima em retornar, seja no cadinho de citações, seja nas imagens encober-
tas pelo invólucro da dimensão aurática, ou ainda naquelas que carregam a aliena-
ção destrutiva da necropolítica fascista (aura versus armas químicas). A demanda é 
clara neste ponto inclusive para Agamben, pois a mônada caleidoscópica benjami-
niana deve, para o filósofo italiano, por algum passe mágico da práxis materialista, 
fazer as honras da dimensão do particular no método dialético, cumprindo assim a 
necessidade de encaixe na totalidade. A crítica de Adorno percebe, a meu ver com 
mais razão, o soluço do salto, referindo-se ao que chama de “método micrológico e 
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fragmentário”: “Em todas as fases de sua obra, Benjamin pensou conjuntamente a 
desaparição do sujeito e a salvação do homem. Isto é o que define o círculo macros-
cópico a partir do qual ele elaborou as figuras microcósmicas” (Adorno, 1999: 9).

É opinião que está no centro da visão adorniana sobre a obra de Benjamin de-
senvolvida na correspondência entre ambos e em textos mais tardios que escreveu 
sobre o amigo. A questão que resta, no entanto, é que, fora do método micrológico, 
nosso autor perde fulgor e dessa perda decorre o perigo de ficar com as mãos vazias 
e o pensamento preso na armadura do marxismo que Adorno menciona. O retorno 
apressado na mediação para achar a negação dialética traz frutos verdes e faz de-
saparecer o melhor do pensamento benjaminiano, agora preso a “um supersticioso 
poder de iluminação” no qual não cabe jamais “a indicação pragmática” da tão al-
mejada dialética, restando apenas “construção teorética” (Agamben, 2014: 133). De-
siludido, Adorno parece se conformar com as asas esotéricas do amigo e acaba por 
solicitar que retorne ao veio mais fértil de sua obra. Este veio se constituiria além 
das determinações restritas que Benjamin traz do método materialista dialético, nas 
quais não consegue fazer vibrar sua “substância mais própria”, “proibindo a si mes-
mo suas ideias mais audazes e frutíferas” (Adorno; Benjamin, 2012: 405).

Em Benjamin existe uma força centrípeta na extensão dos fragmentos que, so-
brepostos, são curvados soltando entropia na análise do transcorrer histórico. No 
período final de sua obra, é o motor da luta de classes que costuma se fazer presente 
para liberar a entropia. Daí, talvez, sua exasperação e a sensação de sufocamento 
com a ideia de retorno, no sentido de repetição infinita, mas fechada, que acredita 
encontrar na cosmogonia de Blanqui. No caso da imagem-câmera da segunda técni-
ca benjaminiana, existe um poder de iluminação na miríade monádica caleidoscó-
pica que parte do maquinismo da tomada. Enquanto método micrológico, cada flor 
azul, afogada na tecnologia, radia um furo e resulta na individuação que não provém 
da subjetividade-rei nem de sua forma. Entropia aqui introduzida num fluxo que é o 
embate livre da amarração fílmica na duração. O maquinismo assim encosta como 
tomada e tem o nome que estamos definindo como a-encenação.

Já tecnológica na partida, no primeiro grau do contato da tecnologia com a 
natureza, a ação é sempre encenação, mesmo quando no encontro da expressão não 
humana ou animal. A exceção, evidentemente, está em figuras condensadas por 
câmeras ocultas quando a encenação recua face ao ponto máximo de grandeza do 
maquinismo automático do reflexo. É o grande plano máquina que abarca a virtuali-
dade. A adesão grudada ao mundo pode estourar, pois reduz, no modo direto do en-
cenar (Ramos, 2008), um empirismo puro que acaba por se confundir como essência 
que não há. E é nesta redução que reside a a-encenação documentária.

Mesmo no menor ponto de contato, imaginando uma divisão infinitesimal no 
processo da tomada, o maquinismo-câmera tem um ponto nodal do qual emerge 
como miríade de mônadas abertas no modo-de-existir reflexo do mundo. E é nesse 
modo de existir, só nesse modo, que vigora a exterioridade: no de-lá, enquanto vir-
tualidade de individuações que inclusive atropelam as monodologias em sua diáspo-
ra (Bensusan; Freitas, 2018). É um contínuo além-de aberto nas mônadas (portanto 
têm janelas) pelo fluxo. E é por lá que se faz valer, em seu modo absoluto, a experiên-
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cia azul da intensidade da substância, ancestralidade radical que é o mais próprio 
do si-mesmo. Em outras palavras, ela surge sob o foco do poder de iluminação da 
coisa-aura (como bem a pressente Benjamin), mesmo quando servida no prato raso 
do empirismo difuso da reprodutibilidade técnica.

Benjamin está ciente da repartição atomística monadológica na qual seu mé-
todo arrisca ser mergulhado. Considera, no entanto, isso uma salvação por poder 
recuperar a experiência histórica e introduzi-la na fragmentação filológica (em seus 
termos introduzir a “perspectiva histórica” na “aparência de facticidades fechadas 
que se prende à investigação filológica”) [(Adorno; Benjamin, 2012: 414-415. Carta 
de Benjamin a Adorno, 09/12/1938)]. Levando a experiência histórica, diz Benjamin, 
“o objeto constitui-se como mônada” e “na mônada ganha vida tudo aquilo que jazia 
em rigidez mítica na condição de texto”. Trata-se de formulação similar a que usa 
para definir a “imagem dialética” no brilho da fugaz constelação da atualidade, sob 
a potência da imagem que se ergue atrás de si determinando a figura na retrospectiva 
de sua atualização. Também nela a experiência histórica, com seu sopro messiâ-
nico, rompe a rigidez mítica do instantâneo. É flash do tempo presente (Jetztzeit) 
para fazer a imagem “ganhar vida”, tornando-se dialética no movimento detrás da 
redenção. 

Para Benjamin, as vantagens e consequências de uma monadologia são nítidas, 
mesmo se forçadas a uma poda para fazer caber seus galhos na dialética. Seja através 
do cadinho de citações (cada um deles uma mônada prensada na constelação que faz 
o fluxo da história), seja através da aura azul da imagem-câmera (a cada mônada um 
instantâneo), o pensamento de Benjamin se situa em torno do que vem dar na praia 
na homologia da percepção da coisa, pela filigrana micrológica. Essa é a abertura 
que captura seu olho, e seu conceito, através do inconsciente ótico. Em termos mate-
rialistas, o salto que Adorno desconfia e critica não só ocorre, mas é exponenciado. 
O instantâneo do fragmento perde, portanto, sua rigidez filológica e fica aberto para 
a interpretação que encontra diretamente o outro lado, no estupor inesperado da 
proximidade. O invólucro da unidade vibra no espanto da partícula microscópica, 
insistente no caleidoscópio que fascina. Conceitos do materialismo histórico passam 
a girar fora de gravidade se tomados pela velocidade própria da diferença que tem 
seu centro “ailleurs”. Tentar repousar a intensidade da particularidade no encaixe 
dialético da práxis na totalidade (movimento que Agamben e Matos buscam fazer) é 
puxar a corda pelo laço e talvez amarrar pingo de água. A saída estratégica de Ben-
jamin pela monadologia é para escapar da acusação de desvio para longe do método 
dialético. Os pontos monádicos, vibrando como rede, deixariam para trás o deslum-
bre com o pedaço “fragmentário e micrológico” em sua rigidez. Assim, encontra 
primeiro a alteridade já no olho monádico que a compõe em essência decomposta, 
no “pós e pré-histórico” da “essência” (Benjamin, 1984 [1]: 69), para depois entrar 
no reino da história como “Ser redimido” (Benjamin, idem), encaixando-se assim na 
totalidade dialética. Ideia interessante para manter a respiração do fragmento da his-
tória vivo no método dialético, embora possa parecer forçada, haja vista o constante 
mergulho carpado para dentro que nosso autor faz em seus fragmentos “filológicos”.
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Na realidade, o método de Benjamin não necessita ser salvo da acusação de 
marxismo vulgar, adensando-se a dimensão da práxis pela articulação dos fragmen-
tos num “processo social total” da história. Para lidar com a monadologia exuberan-
te do “fragmento textual”, o próprio Benjamin devolve a questão da maravilha, ou 
deslumbramento, no pensamento de Adorno. E para poder encaixá-la, maravilha, no 
motor dinâmico do visor caleidoscópico, retorna ao conceito de imagem dialética, 
conforme evolui em sua obra tardia. Como vimos, essa imagem monádica parece 
ser feita de uma mistura que se salva da fragmentação do imobilismo no estupor fi-
lológico, condensando-se como figura para funcionar o motorzinho dialético. Motor 
que move o progresso na transformação. No caso de Benjamin, esse motor funciona 
para trás e se chama redenção, caso particular da noção messiânica de resgate (e 
então purgação teológica ou revolucionária) do mal. Em Origem do Drama Barroco 
Alemão esse mal parece ser centrifugado na camada das pulsões soltas, livres no 
processo de individuação, cooptadas com mais ou menos sucesso pelas alegorias. 
Benjamin ainda não havia descoberto a luta de classes. Nos termos sociais de sua 
obra tardia, são as derrotas trágicas das massas, o horror dos massacres e da opres-
são, que se acoplam à ideia de revolução, necessariamente um resgate ainda que 
retrospectivo. Como tal, a imagem dialética permanece em constante suspensão na 
sucessividade, ao menos no átimo que é a própria eternidade. Transcorre, mas faz 
figura, vibrando como imagem-mônada em sua virtualidade pelo passado, aberta no 
futuro-presente. É o que fica explicitado nesse fragmento das Passagens: “na ima-
gem dialética torna-se presente simultaneamente com a própria coisa sua origem e o 
seu declínio. Seriam ambos eternos? (a eterna transitoriedade). A imagem dialética 
é livre da aparência?” (Benjamin, 2006: 1007).

Benjamin fixa na imagem dialética o “poder de iluminação” que seu método 
de trabalho, “fragmentário e micrológico”, encontra no conceito de maravilha ou 
maravilhamento. Para devolver a acusação de “estupor da facticidade” cita a análise 
adorniana, em seu livro de juventude sobre Kierkegaard (Adorno, 2010) na qual esse 
conceito também se encontra presente: “A maravilha, assim está escrito no seu livro 
sobre Kierkegaard, anuncia ‘a mais profunda inteligência da relação entre dialética, 
mito, imagem’”4. Se a inteligência da maravilha funda a relação mito/imagem pela 
dialética, consegue também tocar nas pulsões que o jovem Benjamin analisou como 
a “gargalhada estridente” do barroco (Benjamin, 1984 [1]: 251). A imagem dialética 
benjaminiana seria feita da mesma matéria prima do maravilhamento kierkegaar-
diano em seu estupor para além da “tagarelice”, mas puxada pela história. Mara-
vilhamento em seu sentido amplo de espanto e deslumbramento com a intensidade 
da proximidade, que vai desde a micrologia-câmera do inconsciente ótico, passando 
pela face do horror na tragédia da história (para a qual o anjo não consegue parar 
de olhar retrospectivamente, mesmo se avança). Nas pulsões livres, individuações 
larvais da “forma exuberante” barroca que a alegoria vibra tentando congelar, Ben-

4. Conforme tradução da carta de Benjamin a Adorno (09/12/1938) em O Príncipe e o Sapo: o problema do mé-
todo em Adorno e Benjamin (Agamben, 2014: 135). Na tradução da correspondência Benjamin/Adorno (Adorno; 
Benjamin, 2012: 414) temos estranhamento em vez de maravilha.
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jamin encontra o choque “com todo saber objetivo”, ou a “tagarelice, na formulação 
profunda de Kierkegaard”, “triunfo da subjetividade e irrupção da ditadura sobre as 
coisas” (Benjamin, 1984 [1]: 255).

Em outras palavras, trata-se da vivacidade intensa do vigor espiritual kierke-
gaardiano que, quando descongelado, alcança a tensão imagem/mito “em sua mais 
profunda inteligência”, essência da intensidade-vida na natureza, agora jogada no 
ventilador da história pela dialética. Carrega assim consigo a “simultaneidade” da 
origem na coisa, mas em seu declínio de imagem pura pela retrospectiva dela faz 
a imagem dialética, que vibra na composição do átimo figurativo que a transpassa. 
E assim é sua aparência, ou figura. Ela, imagem, já estaria, desde antes (e esse é o 
ponto de Benjamin), fragmentada em poeira pela força do vento que vem do futuro-
-do-passado. Ele vem detrás, ancestral, e, pegando em cheio as asas abertas do anjo 
benjaminiano na Aufhebung, leva a história pelo presente de ruínas. É a negação que 
faz a pose da síntese e deixa sua marca no instante, desde já diluído, na constelação 
em avante da imagem dialética.

Para terminarmos este movimento, é necessário levarmos às últimas conse-
quências a fragmentação no método benjaminiano que ele define como monádico. 
Trata-se de conceito que atravessa os anos em Benjamin, surgindo presente já em 
Origem do Drama Barroco Alemão [(“a mônada é uma ideia” (Benjamin, 1984 [1]: 
69)], até seu último escrito, Ensaio sobre o conceito de história, no qual traz o perfil 
da maturidade banhada sob luz do materialismo histórico. Agora, a “imobilização” 
da mônada é entendida como uma “constelação saturada de tensões” (Benjamin, 
Tese XVII, in Löwy 2005: 130xx)5. Na complexa Tese XVII do Ensaio, a mônada 
abre sua figuração (reflexo exaustivo de todo universo) na totalidade histórica, reco-
nhecendo “o signo de uma imobilização messiânica do acontecer” (Idem: 130). Se o 
tempo é “homogêneo e vazio”, “semente preciosa, mas desprovida de gosto” (Idem: 
131), a mônada permite “explodi-lo” nessa homogeneidade linear, mas pela ideia e 
palavra, camada que agora lhe é inerente. Sabe-se dela como ela própria – e assim se 
constitui, mônada-ideia, por toda extensão, como “figura do restante do mundo das 
ideias” (Benjamin, 1984 [1]: 69-70). 

O desenvolvimento atravessa Origem do Drama Barroco onde a mônada-ideia 
redime o Ser [“o Ser redimido na ideia” (Idem: 69)] e encosta pela configuração da 
redenção (mais tarde, nas Teses, o âmago da constelação messiânica será a necessi-
dade de redenção). É dimensão de um plano “essencial” que, na expressão barroca, 
é analisado em seu dilaceramento pela alegoria. A “representação de uma ideia” 
monádica, ou da mônada-ideia, tem história interna relacionada a esse plano “cuja 
pré e pós-história ela permite conhecer”, de alguma maneira, além da ideia. “Ser re-
dimido na ideia”, totalidade exaurida até seus últimos “restos”, agora é reflexo, mô-
nada de todo universo em cada unidade que faz totalidade. É a ideia, a linguagem, 
enquanto mônada fundadora, que traz o além-fluxo da duração e assim o transforma 

5. Utilizamos a tradução de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Müller das teses de Ensaio Sobre o Conceito de 
História, conforme aparecem em Löwy (2005).
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em história. Dele, ancestralidade “não-contaminada pela vida dos homens”, a mô-
nada faz ideia (faz alguma ideia): “A ideia é mônada. O Ser que nela penetra com 
sua pré e pós-história traz em si, oculta, a figura do restante do mundo das ideias” 
(Benjamin, 1984 [1]: 69-70). Desfaz assim a homogeneidade na dobra barroca que 
se faz alegoria e, quando consegue “conservar e suprimir” pela “obra no decurso da 
história”, então “confere o choque através do qual (o pensamento) se cristaliza como 
mônada”. O choque da imagem dialética está aí, pensamento cristalizado que a mô-
nada traz como ferida aberta na história. Esse deter-se pela mônada pode trazer em 
si a densidade mais rala do mito ou se fixar como imagem dialética voltada para a 
retroação-redenção das religiões e das revoluções. História das revoluções e da luta 
de classes (horror ou redenção) que, para Benjamin, abre-se como “imobilização 
messiânica” sobre o tempo homogêneo.

A imobilização (e a imagem-câmera faz um de seus modos) é imagem dialética, 
cristal que funda a práxis revolucionária carregada no resgate do olhar que se lança 
retrospectivo no progresso da história. Assim é a monadologia messiânica do Ben-
jamin tardio, fundada na história da luta de classes, mas “única e exclusivamente” 
se apresentando no que se detém e brilha, no átimo de seu retrospecto, resgatando 
desse modo o materialismo dialético. Trata-se da maneira na qual evolui, na carreira 
de Benjamin, o encontro com o materialismo suscitando as dúvidas e reservas me-
todológicas que já analisamos. Aproxima-se e toca, através da ideia e pela praxis, o 
objeto da história: “o materialismo histórico se acerca de um objeto histórico única 
e exclusivamente quando este se apresenta a ele como uma mônada” (Tese XVII. 
Idem: 130). O materialismo histórico, portanto, encontra seu objeto pela “imobili-
zação messiânica do acontecer”. É o que dá sentido, ou daí faz figura e linguagem, 
“fornecendo à ideia a visão da totalidade”, “descrição dessa imagem abreviada do 
mundo” (Idem: 131). Benjamin está tentando casar o “isolamento inalienável” do 
ser, sua exterioridade absoluta, com a “visão da totalidade”. Para tal, aponta o “con-
traste” entre ambas camadas (“Ser”, ocultando, e “a figura do restante do mundo 
das ideias”) que a ideia consegue estruturar, embora necessariamente através de 
uma monadologia que a recebe em unidade transcorrendo todo o universo, agora já 
inaugurado como diferença (Benjamin, 1984: 70-71).

A fragmentação filológica ou imagética da ideia-mônada acaba por cumprir 
este papel. Na tensão entre imagem e mito “cada ideia contém a imagem do mun-
do” e, assim, figuras nada mais são que “imagens abreviadas” do mundo que vibra 
(abreviadas como as dimensões do mito). É tensão que desemboca na decalagem do 
plano das pulsões livres, mal amarradas pelo que Benjamin chama de “aspereza da 
alegoria”. A modulação presente no conceito de alegoria inaugura, à contrapelo, sua 
relutância a qualquer coincidência no encontro com a “essência”. A própria miría-
de-mônada já deixou esse encontro para trás pois a imagem é o próprio mundo vivo 
que transcorre na duração (uma noção cara ao bergsonismo). Aqui, ela tensiona a 
abertura renitente da força do mito nas camadas sobrepostas da alegoria. Benjamin, 
assim, nos fala de uma “vida das obras e das formas [...] não contaminada pela vida 
dos homens” (Benjamin, 1984: 69), que compõe esse horizonte de tensão a partir do 
qual a composição monádica se eleva. No outro lado do espelho, na imagem dialéti-
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ca da mônada encostando no ser como reflexo de todo o universo, abre-se o espaço 
da maravilha da proximidade. Traz o caleidoscópio de miríades que se respira pela 
memória (como em Rua de Mão Única; Infância em Berlim por volta de 1900 ou 
A Imagem de Proust), ou o testemunho da escrita no cadinho das citações de Pas-
sagens. Está também na experiência alterada do encontro (Haxixe em Marselha) 
e no maquinismo da coisa revelado na proximidade da inconsciência óptica, que 
surpreende a maravilha pela reprodutibilidade técnica (A Obra de Arte; Pequena 
História da Fotografia).

Quando o movimento se faz na “imobilidade messiânica do acontecer”, grande 
cenário das lutas sociais, a mônada surge como imagem dialética, necessidade cris-
talizando o instante retrospectivo que faz o sentido do progresso. Sentido, pois assim 
resgata o que demanda “para fazer explodir uma época do decurso homogêneo da 
história” (Tese XVII, Benjamin. Idem: 130). É a ideia da tese XVII mostrar um tem-
po homogêneo, “semente preciosa, mas desprovida de gosto” (Idem: 130), e a partir 
disso constelar a cristalização monádica adquirindo densidade para fazer explodir, 
pela retrospectiva da tragédia, a história messiânica que avança a todo vapor. Ela, 
mônada, colhe o tempo como “fruto nutritivo”, alimento ou essência do plano no 
qual se condensa a eclosão da história.

O ponto perspectivo para Benjamin é a própria experiência, conceito que com-
põe o núcleo de seu pensamento. As medidas entre mônada e experiência surgem 
para preservar o mínimo alinhamento, sem descolar, do alumbramento no cadinho 
dos fragmentos que remetem a esse “Ser redimido na ideia” (Benjamin, 1984 [1]: 
69). Simultaneamente, puxa-se a proximidade micrológica (e a atomística cosmo-
lógica) para o encaixe como particularidade na imagem dialética que nunca fecha 
a totalidade. Imagem dialética e mônada são conceitos que se sobrepõem, ambos 
abrindo espaço para a inserção do fragmento micrológico e o fluxo historicista no 
movimento da totalidade. Michel Löwy analisa a “mônada messiânica” em Benja-
min relacionando-a ao Jetztzeit, ou tempo presente, como forma da unidade monádi-
ca na redenção, “prefiguração do tempo messiânico”, “breve minuto de plena posse 
da história, que prefigura o todo, a totalidade salva, a história universal da humani-
dade libertada” (Löwy, 2005: 138-139). É descrição que se aproxima de nosso en-
tendimento daquilo que Benjamin trabalha através do conceito de imagem dialética. 

Nesse sentido, a formulação final de sua monodalogia conforme encontramos no 
Ensaio Sobre o Conceito de História é madura e percorre as mediações necessárias 
para levar o materialismo histórico, além do “marxismo vulgar”, ou mecânico, do 
qual foi acusado. O pensamento, a ideia, se cristaliza no movimento de redenção 
que é a fixação da “constelação saturada de tensões” da imagem dialética, tornada 
“choque através do qual ele (o pensamento) se cristaliza como mônada” (Benjamin, 
Tese XVII. Idem: 130). E, seguindo a Tese XVII, a contraposição parece alvejar 
diretamente as polêmicas metodológicas com Adorno sobre materialismo históri-
co e historicismo dialético. Neste sentido, Benjamin traz para campo a redenção 
pela imobilização flash-câmera da mônada, quando a atualidade é assediada pela 
retrospectiva do horror (ou da vitória) e se lança para frente no resgate messiânico: 
“O materialismo histórico se acerca de um objeto histórico única e exclusivamente 
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quando este se apresenta a ele como uma mônada. Nessa estrutura ele reconhece o 
signo de uma imobilização messiânica do acontecer, em outras palavras, de uma 
chance revolucionária na luta a favor do passado oprimido” (Idem: 130, grifo meu).

A mônada benjaminiana – por estar no âmago de seu método, acoplada na 
determinação histórica da práxis – é estratégia para escapar da fixidez deslumbrante 
que a proximidade fragmentária pode nutrir (principalmente caso se apague, in-
tegrando-se ao encontro). Assim, Benjamin consegue elevar-se, pela dialética que 
sobe das singularidades, à grande história que passa à sua frente como um cavalo 
selado para ser montado. No entanto, além do momento político de grandes relevos 
e de grandes saltos (revoluções, guerra, fascismo), existe a recorrente atração que 
exerce o movimento subterrâneo dos pequenos e grandes montes, da insignificân-
cia micrológica e do retorno macrológico cosmológico, nos quais a proximidade 
estonteante vibra enquanto maravilha “no que está abrangido pela ideia de origem 
(que) tem na história apenas um conteúdo e não um acontecer que possa afetá-lo” 
(Benjamin, 1984 [1]: 69).

Conclusão

O que surge, portanto, na conclusão deste ensaio, é a capacidade de aderência 
da coisa maquínica reflexa à entidade monádica que brilha no encontro, já como 
miríade. Constelação não sem janelas, como queria a monodalogia de Leibniz (Lei-
bniz, 2020) que vê a mônada amarrada pela presciência divina e fecha a porta para 
virtualidade transformando-a em prévia refletida na mente. Trata-se, pelo contrário, 
de uma monadologia aberta na “tempestade que sopra” para frente e assim se pren-
de às asas do anjo da história (Benjamin, 1985 [4]). O vento da totalidade histórica 
avança por tudo e crê poder cobrir, inclusive, a singular mágica do encontro macro 
ou micrológico, fazendo desabar pela fissura da diferença as ruínas do presente em 
sua virtualidade que advém, conforme se configura para o horror e espanto de Ben-
jamin no final de sua vida.

Pode-se afirmar que os modos de individuação livres da subjetivação e da for-
ma na figuração reflexa-maquínica do mundo são atualização numa anterioridade 
de devir sempre em processo, passado-do-futuro? Essa seria uma boa definição para 
o conceito de a-encenação e sua incidência na circunstância da tomada – conforme 
estamos expondo num passo adiante da desconstrução da flor azul benjaminiana. 
Sua crítica permite ir até onde nosso autor atravessa a bela aparência e o gordo 
subjetivismo romântico da aura restrita (a “pocket aura”, segundo Miriam Hansen), 
desembocando no rebate que vem da coisa pela iluminação do inconsciente ótico. 
Esse devir, na realidade, não é atualizado no modo de um fechamento. Ao contrário, 
é passado que vibra na ancestralidade surgindo, desde sempre, de-lá mas no pela-
-tomada, que é o está-lá de seu encontro como potência. E certamente não será o 
maquinismo do aparato que possui a potência de fechar a porta atrás de si, como se 
pudesse ser o si-mesmo da anterioridade da própria ancestralidade.

É o que parece acreditar a louvação da essência na superfície algorítmica da 
ordenação digital. No entanto, não é dela o que ocorre. O número do algoritmo ape-
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nas imita o que dele traz calculado. O si-mesmo não existe no plano da composição 
desse dispositivo enquanto puro maquinismo interno e, quando máquina câmera, 
traz as dobras de sua imanência no modo que já realçamos. Nessa primeira arti-
culação, a da máquina, esquece que o pousar da individuação não cristalizada é 
anterior. Sua conformação traz algo que já chega como abertura sobre a natureza. 
Esse número digital é imitação (um, dois; um, dois) de um encontro bem mais amplo 
que se faz na tomada – aí sim, sua indeterminação radical. Lá, como o barro que já 
traz em si sua escultura, ele encontra a medida em que, ao ser amassado pelas mãos 
do escultor, devêm o que dele desde-já está contido como potência naquela forma 
de barro que a escultura então mostra (Souriau, 2009). O fazer técnico da escultura 
está no monte de barro, mas não como futuro calculado. Ele é virtualidade e essa se 
abre indeterminada no presente, pela massa que vem do já-está-lá, processando em 
sua abertura. Ela é vibração do que nela está habitando e pode vingar, ou não, como 
retrospecto do futuro – pois só é pela intensidade daquilo que advém presente (em 
nosso exemplo, através da técnica), em sua abertura de devir. Sua consistência de 
individuação é consolidada em nuances que se virtualizam, mas na formação que a 
ação inaugura ao tocar aquilo que ela já traz imanente em sua total indeterminação.

Assim, o reflexo (seja número ou traço indicial) tem seu império anterior na ex-
terioridade da potência da ancestralidade da qual o maquinismo-câmera se incrusta, 
agora. O reflexo pode trazer a fissura, o encontro desconstruído na cena (a a-ence-
nação) como o traço aberto já nessa miríade de pontos monádicos. É medida do 
plural e da virtualidade que ele inaugura ao fazer transcorrer, mônada aberta, a in-
dividuação no que já vibra pelo de-fora. É o si-mesmo, mas no plano de consistência 
do aqui, ou do aí. Trata-se de emanação da pura imanência que só pela individuação 
tecnológica da reflexão maquínica pode chegar a nós, pois é no modo de nos atingir 
que tem a ação de nosso corpo no mundo.

A a-encenação é, assim, o que coincide como vida. Emerge com a intensidade 
daquilo chega de lá, por seu modo de existência, e só nos atinge como ecceidade, 
como o isto-que-é dele, na medida em que somos, por nós, a medida de seu encontro 
no devir da cena. E esse encontro são as similitudes (sensoriais e não-sensoriais), as 
semelhanças (para utilizar um conceito caro a Walter Benjamin), que permitem a 
eclosão da exterioridade do além-de-lá, fosso da diferença, no nós-mesmos do isto-
-é. É composto assim, alteridade da intensidade da ecceidade que, sendo sua capa 
transparente, faz vibrar a aura do que é outro. A a-encenação do filme documentário 
trabalha com essa capa de ecceidade que habita o invólucro da aura em suas moda-
lidades de recuo extremo, carregando a emergência do de-fora. Dimensão de-fora 
que retorna a visão de quem olha pois, como ausente, é mesmo olhar, mas tomado 
pelo retorno da coisa-lá, elemento definidor da aura quando o encontro se abre no 
interstício do inconsciente ótico benjaminiano.

Quando a intersubjetividade encontra essa fenda, encostando em campos inau-
ditos, a a-encenação toca imediatamente (para além da individuação na agência 
subjetiva) na direção de um cosmos ampliado. É então aquilo que transcorre como 
o isto-é no plano de consistência da máquina, ou a vida, pura imanência (Deleu-
ze, 1995). E essa consistência é o devir carregado da virtualidade, modo que vem 
de-trás e pela-frente da tomada. Constelada em cena, é miríade de mônadas no 
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processo de individuação maquínica que faz vibrar a circunstância da tomada no 
reflexo, dobra na série plana da homogeneidade do ser. Através da mise-en-scène e 
da articulação sequencial livre, ela se abre, a-encenação, no filme documentário. É 
flor azul fílmica, pressentida pelo “gênio metafísico de Benjamin”, em seu modo de 
brotar na terra arrasada da reificação proliferada.
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