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Resumo: O artigo examina o som dos documentários experimentais do movimento Free 
Cinema, engendrando aspectos das contingências e tendências documentárias que lhe pre-
cederam e sucederam. Ao analisar o contexto, destaca-se a fase de transição das ditas práti-
cas documentárias clássicas para as modernas, especialmente no que diz respeito à estética 
e ética da prática sonora. Através de estudos de caso dos principais filmes do Free Cinema, 
o texto busca elucidar como essas obras, ao passo que prefiguraram tendências e estratégias 
sonoras das décadas subsequentes, também afloraram as contingências históricas do fazer 
documentário que lhe antecedeu.
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Resumen: El artículo examina el sonido de los documentales experimentales del movi-
miento Free Cinema, generando aspectos de las contingencias y tendencias documentales 
que lo precedieron y siguieron. Al analizar el contexto, destaca la fase de transición de las 
llamadas prácticas documentales clásicas a las modernas, especialmente en lo que respecta 
a la estética y ética de la práctica sonora. A través de estudios de caso de las principales pelí-
culas del Free Cinema, el texto busca dilucidar cómo estas obras, si bien prefiguran tenden-
cias y estrategias sólidas de décadas posteriores, también se relacionaron con contingencias 
históricas de la realización documental que las precedieron.
Palabras clave: sonido fílmico; música de cine; documental; cine; televisión.

Abstract: This article examines the sound of experimental documentaries from the Free 
Cinema movement, engendering aspects of the documentary contingencies and trends that 
preceded and succeeded it. By analyzing the context, the transition from the so-called classi-
cal to modern documentary practices is highlighted, especially with regard to the aesthetics 
and ethics of sound practice. Through case studies of the main Free Cinema films, the text 
seeks to elucidate how these works, while prefiguring sound trends and strategies of sub-
sequent decades, also brought to light the historical contingencies of documentary making 
that preceded them.
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Résumé : L’article examine le registre sonore des documentaires expérimentaux du mouve-
ment du Free Cinema, engendrant des aspects des contingences et des tendances documen-
taires qui l’ont précédé et suivi. L’analyse du contexte met en évidence la phase de transition 
des pratiques documentaires dites classiques vers les pratiques modernes, notamment en ce 
qui concerne l’esthétique et l’éthique de la pratique sonore. À travers des études de cas des 
principaux films du Free Cinema, le texte cherche à élucider comment ces œuvres, tout en 
préfigurant les tendances et les stratégies judicieuses des décennies suivantes, ont également 
abordé les contingences historiques de la réalisation documentaire qui les a précédées.
Mots-clés : son filmique ; musique de film ; documentaire ; cinéma ; télévision.

Introdução

O documentário moderno – entendido aqui como uma generalização do que se 
convenciona chamar de cinema direto e cinema verdade (e seus desdobramentos) – é 
largamente pensado, do ponto de vista historiográfico, como um conjunto de produ-
ções, práticas e tecnologias cinematográficas responsáveis por um flagrante momen-
to de transformação na tradição documentária. A força das mudanças empreendidas 
nessa conjuntura pode ser entendida de forma semelhante àquela da consolidação de 
um cinema sonoro na virada dos anos 1920 para os anos 1930. O sempre citado con-
junto de câmera e gravador portáteis e sincronizados que se desenvolve eficazmente 
nos anos 1960 se encontra no epicentro desse debate.

Contudo, essa ruptura não deve ser pensada sem o que lhe precedeu, sem seu 
legado contingente. E aqui não estou afirmando que os equipamentos portáteis e sin-
cronizados – que então se tornariam cada vez mais disponíveis – não desempenha-
ram um papel disruptivo em relação àquilo que chamamos de documentário clássico 
ou um papel central em relação aos novos potenciais que o documentário ganharia a 
partir, especialmente, de meados dos anos 1960. Porém, o que me interessa discutir 
aqui é mais uma certa noção de continuidade que o documentário moderno incute 
em relação à tradição documentária, um certo processo de imbricação contingente, 
sua formação com pés no passado enquanto pensamento e prática sonora.

O caráter da discussão que quero desenvolver aqui não é revisionista, mesmo 
porque, desde o calor do momento, análises extensas e sistemáticas, e ainda válidas, 
foram desenvolvidas1 no sentido de entender o lugar dessa cinematografia dita mo-
derna na tradição documentária. Essas análises, embora preocupadas também com 
o legado contingente advindo de décadas anteriores (e não apenas com aspectos 
concernentes a uma drástica ruptura), se debruçaram satisfatoriamente sobre o 
domínio visual ao passo que negligenciaram aspectos relevantes do domínio sonoro. 
Semelhanças, diferenças e continuidades no âmbito visual em relação à obra de 
Dziga Vertov, Robert Flaherty, Jean Renoir, Cesare Zavattini e às obras do Neor-

1. Os escritos de Louis Marcorelles (1964; 1973), Mario Ruspoli (1963a; 1963b), Stephen Mamber (1974), Gilles 
Marsolais (1974) são alguns exemplos.
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realismo, do underground estado-unidense, da Nouvelle Vague são frequentes na 
literatura. Reconhece-se, de certa forma, algumas linhas ou tradições que se apro-
ximam esteticamente e epistemologicamente do documentário moderno, contudo, 
num debate desequilibradamente voltado aos aspectos visuais. Como uma certa con-
sequência, a historiografia e teoria fílmica, em termos gerais, exacerba o discurso de 
caráter disruptivo que o som (e especialmente as novas tecnologias de áudio ligadas 
ao cinema e televisão) desempenha nesse contexto moderno (como se não houvesse 
precedentes históricos) ao passo que minimiza as semelhanças e continuidades com 
linhas e tradições de um passado não tão distante. Note que uma comparação com 
a transição do cinema mudo para o cinema sonoro em termos historiográficos pode 
ser feita: então chegou o som; então chegou o som sincronizado portátil. 

Assim, não seria exagero dizer que aspectos fundamentais da formação do 
(som) do documentário moderno esteja ainda ensombrada, tal como o do (som) do 
documentário sonoro dos anos 1930 e 1940. Não se trata tanto de um ensombramen-
to das (novas) características em si do documentário moderno ou clássico, mas de 
um ensombramento da historicidade das práticas e dos pensamentos sonoros, de seu 
legado contingente, de seu processo de formação. Portanto, não é que argumentarei 
que não existe uma ruptura notável que se engendra e é engendrada pelos aspectos 
sonoros que se desenvolvem com e a partir dos aparatos portáteis e sincrônicos 
presentes no fazer do documentário moderno, e, sim, que buscarei enriquecer o já 
extenso debate com certos detalhes que me parecem ainda não girar nos argumentos 
da literatura da área.

Um certo grupo de documentários experimentais produzidos e exibidos de for-
ma independente na década de 1950, sob a alcunha de Free Cinema,2 serve como 
um exemplo representativo para se pensar esse imbróglio: os elos (mais que as fissu-
ras) entre o que se chama genericamente de clássico e moderno. Nesse conjunto de 
obras, podemos sentir de forma notável o frescor das perspectivas do documentário 
moderno, mesmo eles não tendo lançado mão de câmeras/gravadores sincronizados 
portáteis (embora tenham contado com gravadores portáteis não sincronizados) 
– o que não os impediu de lançarem ao mundo fazeres que caracterizariam 
procedimentos entendidos como modernos, inclusive em relação à sincronização 
entre som e imagem, como veremos adiante.

A seguir faço alguns comentários sobre os curtos manifestos do Free Cinema. 
Em seguida, abordo mais diretamente cada um dos documentários experimentais do 
movimento, apontando para as características de seus elementos sonoro-musicais e 
tecendo conexões entre seu passado e futuro.

2.  Interessa aqui os programas 1 (1956), 3 (1957) e 6 (1959). Os programas 2, 4 e 5 apresentaram obras de realiza-
dores – como Lionel Rogosin, Georfes Franju, Norman McLaren, Roman Polanski, Walerian Borowcyzk, Claude 
Chabrol e Fraçois Truffaut – que fogem do escopo do que quero abordar aqui.
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Breves comentários sobre os breves manifestos do Free Cinema

O manifesto do primeiro programa do Free Cinema exibido em 1956, assinado 
por Lorenza Mazzetti, Lindsay Anderson, Karel Reisz e Tony Richardson, elucida 
o contexto para além dessa relação tecnológica mais imediata (gravador e câmera 
portáteis sincronizadas): 

Esses filmes não foram feitos juntos; nem com a ideia de serem exibidos juntos. 
Mas quando eles foram postos juntos, nós sentimos que tinham uma atitude em 
comum. Implícita nessa atitude está a crença na liberdade, na importância das 
pessoas e na significância do cotidiano. Como realizadores, nós acreditamos que 
nenhum filme pode ser muito pessoal. A imagem fala, o som amplifica e comenta. 
Tamanho é irrelevante. Perfeição não é um objetivo. Uma atitude significa um 
estilo. Um estilo significa uma atitude.

Anderson, em conversa com Mazzetti, Reisz e Richardson, em 1955, reclamava 
das dificuldades em exibir seus trabalhos. Segundo Anderson, foi a partir desse mo-
mento que a ideia (que, segundo o próprio Anderson, já percorria sua mente desde o 
começo dos anos 1950) começou a tomar forma.3 Em 1956 eles conseguiram exibir 
os documentários O Dreamland (1953), de Anderson, Momma don’t allow (1956), 
de Reisz e Richardson, e a ficção Together (1956), de Mazzetti, no National Film 
Theatre. Algo de importante que esses filmes carregam e que aqui nos interessa é a 
preocupação em filmar as pessoas comuns e a classe trabalhadora no seu viver mun-
dano e cotidiano, fora da perspectiva político-social-nacional-civilizatória comum 
aos documentários griersonianos dos anos 1930 e 1940. Os elementos mundanos em 
seu estado ontológico adquirem força fundamental na construção fílmica. É a partir 
da fruição do mundo através das câmeras/gravadores que o espectador encontra 
sua liberdade espectatorial, fora de construções narrativas retóricas que o engajam 
a um entendimento calculadamente direcionado. Contudo, cabe ressaltar, a parte 
do manifesto que menciona que “nenhum filme pode ser muito pessoal” não deve 
ser entendida como negação de uma dimensão autoral nem como um apagamento 
subjetivo ou da voz daqueles que o realizam. Ela deve ser pensada em contraste 
com a perspectiva griersoniana, que buscava controlar ao máximo o conteúdo e a 
mensagem fílmica. O que floresce do manifesto é que ao passo que não negavam a 
noção de autoria, acreditavam que o sujeito/objeto mundano quando filmado pode-
ria “falar” por si próprio enquanto sujeito/objeto, mesmo que não necessariamente 
oralmente (“a imagem fala”). Essa dimensão toma, nos filmes do Free Cinema, uma 
proporção que não se via nos documentários ditos clássicos: embora modesta, uma 
dimensão que aponta para a valorização de uma ontologia fenomenológica no fazer 
fílmico, na tomada – o que irá se notar vastamente no cinema direto e verdade, 

3.  Tais informações se encontram na introdução do programa Free Cinema 1 do National Film Theatre.
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que, contudo, já se notava nos cinejornais (mudos e sonoros) da primeira metade 
do século XX (mesmo que levemos em conta a dimensão narrativa diminuída dos 
cinejornais perante o documentário de forma geral). 

A frase seguinte do manifesto aponta para o som como flexionador e gerador de 
sentidos: “A imagem fala, o som amplifica e comenta”. Cabe ao som, de certa forma, 
um papel de direcionamento ou difusão dos conteúdos visuais, numa fórmula que 
poderia ser resumida como “os corpos falam, o som comenta”. Essa atitude (e estilo) 
fílmico, como dito no manifesto, não objetiva a perfeição. E aí notamos que a pro-
dução ligada ao Free Cinema não almejava os padrões de qualidade sonora e visual 
do documentário clássico, o que os libertava em termos estéticos. Contudo, há que 
se entender que a “perfeição” não é negada em si, são as condições de realização que 
engendram essa mea culpa, que pode, em termos positivos, ser entendida como atti-
tude. Havia-se que fazer com o que se tinha. E é de premissa semelhante que muito 
do que se produziu globalmente nos anos 1960 e 1970 no campo do documentário (e 
especialmente daquele considerado moderno) se valeu. O documentário moderno, 
de forma geral, assume esteticamente (embora, de forma geral, lute contra) os ruídos 
não desejados da câmera (e do próprio mundo) captados pelo gravador portátil nas 
tomadas em locação (o que também se pode pensar analogamente em termos de fo-
tografia, tanto cinematográfica como televisiva), por exemplo. Claro que até meados 
dos anos 1960 – em situações, por exemplo, em que a possibilidade de captação de 
uma voz inteligível não existia ou quando os ruídos se mostravam como limitado-
res, a gravação de som direto (a ser, por exemplo, sincronizado na pós-produção) 
próxima a uma câmera não blimpada impôs, em grande medida, certos estilos e 
estéticas fotográficas (uso de lentes aproximadoras, câmera estática etc.). Ao mesmo 
passo, novas soluções narrativas e estéticas emergem, tanto visualmente como sono-
ramente, conformando aquilo que a frase final do manifesto implica: “Uma atitude 
significa um estilo. Um estilo significa uma atitude”.

No manifesto do segundo programa (Free cinema 3), de 1957 – que exibiu 
Wakefield express (1952) e Every day except Christmas (1957), de Lindsay Ander-
son, The singing street (1952), de Nigel McIsaac, e Nice time (1957), de Claude Go-
retta e Alain Tanner –, algumas dessas ideias ficam mais claras:

Esse programa [de filmes] não é jogado a vocês como uma conquista, mas como 
uma busca. Nós pedimos a vocês que o vejam não como crítica, nem como di-
versão, mas em relação direta com um cinema britânico ainda obstinadamente 
ligado à classe; que ainda rejeita os estímulos da vida contemporânea, assim como 
a responsabilidade de criticar; que ainda reflete uma cultura metropolitana do sul 
inglês, a qual exclui a rica diversidade de tradições e personalidades, que compõe 
o todo da Grã-Bretanha. 

Com uma câmera 16mm, com o mínimo de recursos e sem pagamento a seus 
técnicos, você não consegue muito em termos comerciais. Você não consegue 
fazer um filme de longa duração, e suas possibilidades de experimentação são 
severamente restritas. Mas você pode usar seus olhos e ouvidos. Você pode dar 
indicações. Você pode fazer poesia.
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A poesia desse programa é feita dos nossos sentimentos a respeito da Grã-Breta-
nha, a nação da qual fazemos parte. Claro que esses sentimentos estão misturados. 
Existem coisas que nos deixam tristes e bravos; coisas que nós devemos mudar. 
Mas sentimentos de orgulho e amor são fundamentais, e apenas mudanças inspi-
radas por tais sentimentos serão efetivas. [...]

Trabalhar com 16mm não é o suficiente – embora haja espaço para muito mais em-
preendimentos nesse campo advindos de jovens realizadores que têm algo a dizer.

[...] Primeiro, olhar para a Grã-Bretanha com honestidade e afeição. Saborear suas 
excentricidades; atacar os abusos; amar seu povo. Usar o cinema para expressar 
nossa lealdade, nossas rejeições e nossas aspirações. Esse é o nosso compromisso.

O primeiro parágrafo aponta diretamente para o cinema do qual buscam se 
diferenciar. Um cinema (o do passado e do passado recente), que se pode aferir do 
texto, monológico. Um cinema que se realiza enquanto possibilidade totalizante, 
que não se carrega de estímulos do cotidiano contemporâneo, que não aponta para 
as diversidades tradicionais e para as diferentes personalidades que habitam seu 
país. O que se vê nitidamente nesse horizonte crítico é (mas não apenas) o cinema 
documentário britânico dos anos 1930 e 1940. Muito embora fique claro no manifes-
to que existe ainda uma nítida preocupação com a ideia de estado-nação (que se fez 
presente nas décadas anteriores), existe também uma preocupação em mostrar di-
ferentes entendimentos sobre ele. Entendimentos que perpassam os sentimentos (ao 
menos os daqueles que realizam o filme), afastados dos positivismos, pragmatismos 
e dialéticas embebidas de retórica que demarcam a enunciação do dito documentário 
clássico. Entendimentos que apontam para um frescor do pós-segunda guerra, que 
usam “olhos e ouvidos” que perfuram a câmera e o gravador/microfone na busca 
dos fenômenos mundanos, flagrando e inscrevendo na película (e fita magnética) as 
pessoas e a vida contemporânea cotidiana em seu existir e acontecer.

O terceiro programa (Free cinema 6), de 1959, foi o último. Foram exibidos 
Refuge England (1959), de Robert Vas, Enginemen (1959), de Michael Grigsby, We 
are the Lambeth boys (1959), de Karel Reisz, e Food for a blush (1959), de Elizabeth 
Russell. Seu manifesto faz um balanço do que o movimento foi:

Se passaram um pouco mais que três anos desde que nós apresentamos nosso 
primeiro programa do Free cinema no National Film Theatre como um desafio à 
ortodoxia. 

Causou-se um certo alvoroço, nós fomos chamados de “white hopes”4...  “rebel-
des” ... “uma séria aventura de enorme promessa” ... A audiência foi grande e era 
entusiasmada. E, como resultado dessa resposta favorável, a coisa se tornou um 
movimento. [...] Nós decidimos que esse movimento, sob esse nome, serviu seu 
propósito. Então esse é o último Free cinema.

4. Expressão britânica que significa que uma coisa ou pessoa cujas pessoas em geral acreditam que em breve será 
bem sucedida.
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Alguns ficarão felizes. Outros podem lamentar. Nós sentimos um pouco de cada 
emoção. O esforço para fazer filme dessa maneira, fora do sistema, é enorme, e 
não se pode aguentar indefinidamente. [...] Como disse o maluco que batia sua 
cabeça contra a parede de tijolos: “É legal quando você para...”. 

[...] Ao fazer esses filmes e ao apresentar esses programas, nós tentamos defender 
o fazer fílmico independente e criativo em um mundo no qual as pressões pelo 
conformismo e comercialismo se tornam mais fortes a cada dia.

[...] o documentário britânico está começando a se mover. Um grupo voluntário 
de documentário social foi formado dentro do A.C.T. e já começou com os traba-
lhos. Um filme como March to Aldermaston mostra o renascimento da coragem, 
iniciativa e vitalidade entre os jovens [...] Free cinema morreu, vida longa ao Free 
cinema!

Interessante notar que o manifesto aponta para um panorama que poderia se 
sentir globalmente no campo documentário nos anos seguintes: a chegada do filme 
independente contra as velhas práticas “ortodoxas”. Novos ares, novos realizadores, 
novas preocupações sociais. A ideia de filme independente deve ser entendida aqui 
em relação à produção documentária britânica, ligada a instituições estatais. Por 
mais que grande parte dos filmes do Free Cinema tenha contado com dinheiro do 
British Film Institute, a produção não se submetia às perspectivas oficiais das insti-
tuições. O Free Cinema demarca um território relevante da produção documentária 
dos anos 1950 e 1960: mesmo com fundos de instituições que financiavam o tipo de 
documentário do qual buscavam se diferenciar, conseguiam se colocar como inde-
pendentes. Mesmo com exibições cinematográficas (e não televisivas) conseguiram 
atingir grandes audiências, chamando atenção pelas frestas do cinema comercial.

A produção do Free Cinema representa assim, podemos dizer, uma atitude do-
cumentária que, mesmo que se considerada embrionária numa perspectiva diacrôni-
ca, se acentuaria nos anos 1960 e 1970. Não é à toa, por tanto, que sua produção é 
vista como uma das precursoras no campo documentário daquilo que se conven-
cionou chamar de documentário moderno. E isso ocorre mesmo não havendo a dis-
ponibilidade de um gravador sincronizado portátil. As características que o con-
formam figuram num complexo de inflexão epistemológica que marcaria as novas 
tendências documentárias dos anos 1960 e que não estão atreladas necessariamente, 
a princípio, aos novos aparatos que surgem na virada dos anos 1950 para os 1960. 
Obviamente, como é de conhecimento comum, novas tecnologias flexionam o fazer 
fílmico. O que quero sublinhar nesse argumento, contudo, é que existe uma tendên-
cia epistemológica que precede a chegada efetiva do sempre comentado Nagra III. 
O que, por sua vez, não significa dizer que a chegada do Nagra III não engendrou 
novas tendências e fazeres a partir do momento em que se disseminou. As negocia-
ções entre epistemologia e tecnologia formam um complexo emaranhado que nos 
impõe, muitas vezes, que as entendamos como unidade. Se formos pensar por um 
lado mais tecnológico, contudo, nesse momento do Free Cinema, a câmera 16mm 
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(e também a 35mm “mais” portátil) e o gravador portátil não sincronizado desem-
penham um papel, de fato, fundamental, embora não necessariamente fundador: 
há que se ressaltar que essas tecnologias não eram as mais recentes ou inéditas na 
tradição documentária; e elas ainda se distanciavam bastante daquelas presentes no 
cinema direto e verdade. Esse não foi um fenômeno único, situações semelhantes, a 
partir da segunda metade dos anos 1950, ocorreram de forma evidente também no 
Canadá, Estados Unidos e França.5

Os filmes e seus elementos sonoro-musicais

A primeira característica a se destacar sobre o som da produção do Free Cinema, 
num contraste com a do documentário de tradição griersoniana, é o tipo de presença 
da música. Diferente do que usualmente encontramos no documentário clássico, 
suas produções não contam, em sua maior parte, com composição e nem com grava-
ção musical originalmente feita para os filmes. Isso aponta para duas características 
centrais da sonoridade do Free Cinema e, também, do vindouro documentário dos 
anos 1960, 1970 e 1980. Caracterizados por um baixo orçamento e desligados de ins-
tituições que possuíssem departamento de música,6 esses (composição e gravação 
musical originalmente feita para os filmes) pareceram ser os primeiros elementos a 
serem cortados da (pós-)produção fílmica. Isso implicou numa presença mais co-
mum de música pré-existente (tanto em termos de composição quanto de gravação). 
Ao mesmo tempo, o interesse pelo mundo em seu acontecer e pela sua contempo-
raneidade – voltado para a materialidade mundana que se apresenta na presença 
do gravador/microfone e por um contexto que se liga mais diretamente ao filmado 
(mais distante da encenação-construída e mais próxima da encenação-direta como 
Fernão Ramos a define) – impulsionou a realização de filmes que trabalharam me-
nos com músicas que se originavam em drástica heterogeneidade espaço-temporal 
em relação às tomadas visuais. As estratégias variaram de filme para filme, como 
veremos adiante, mas, de forma geral, os filmes trabalharam com músicas que já 
compunham aprioristicamente (em relação à feitura do filme) os espaços sonoros 
ou os contextos sociais cujo filme lidava tematicamente (ou visualmente) – mesmo 
que no filme finalizado os sons e imagens visuais aparecessem (em sua maioria, mas 
não na totalidade) de forma assíncrona. Essa observação se liga diretamente com a 
presença mais constante de músicas (e canções) populares (amplamente conhecidas 
ou ligadas especificamente ao contexto temático do filme) nos filmes do Free Cine-
ma, e também do que veríamos em documentários modernos posteriores. Veremos 
mais adiante que os demais sons da trilha sonora acompanham semelhante caminho.

5. Desenvolvo esses temas na minha tese de doutorado “A formação do som do documentário: do cinema mudo ao 
afloramento do eu-realizador” (Chaves, 2022).
6. A Drew Associates talvez tenha sido a maior exceção, já que contou com vultosas verbas para desenvolver eq-
uipamentos, contratar recursos humanos e realizar seus films, especialmente entre 1959 e 1963. O documentário 
canadense da NFB contava com uma estrutura sólida de produção, fundada nos anos 1930, muito embora a pro-
dução documentária “moderna” contasse com menos verba que as demais produções (Chaves, 2022).
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Em O Dreamland, primeiro filme exibido sob a alcunha de Free cinema, por 
exemplo, três das músicas que tocam ao longo do filme foram captadas com grava-
dor portátil a partir do som emitido pelo jukebox do parque que é tema do filme.7 As 
versões das três músicas (duas delas canções) foram lançadas em 1953, mesmo ano 
de realização do filme, e foram sucessos do momento: Hot Toddy (Ted Heath and 
his Music), I believe (Frankie Laine), Hold me, thrill me, kiss me (Muriel Smith). 
Nenhuma das três são apresentadas em sincronia visual com sua fonte sonora. Con-
tudo, elas, por si, apresentam/ constroem elementos do ambiente sonoro do mundo 
histórico/ mundo filmado. Tais músicas são elementos indiciais do mundo histórico 
que serviram de matéria para o filme. Esse tipo de presença musical – mais próxima 
da homogeneidade8 entre mundo histórico, imagens visuais e sonoridades fílmicas 
–, embora se relacione com limitações (e impulsos dessas limitações) tecnológicas/ 
orçamentárias, aponta para uma dimensão ética que iria pairar sobre o cinema direto 
e verdade dos anos 1960. O uso homogêneo da música passa a configurar (junto a 
outros elementos) um campo paradigmático do realismo documentário e da noção de 
autenticidade da materialidade fílmica perante à materialidade do mundo, dos sujei-
tos e dos objetos ao qual o filme se remete. No caso de O Dreamland, as músicas se 
relacionam a um ano específico (1953), em que as três músicas de sucesso foram lan-
çadas, e, ao mesmo tempo, a um lugar específico (o parque), em que elas podiam ser 
escutadas pelas pessoas filmadas. Assim, as músicas usadas no filme – capturadas 
in loco – conjugam uma temporalidade e espacialidade que remetem indicialmente 
ao mundo histórico tematizado. Esse tipo de epistemologia fílmica, contudo, já se 
fazia presente, de certa forma na tradição documentária (e na história da não ficção, 
de forma geral). Os primeiros paradigmas realísticos do fazer sonoro relacionado 
às imagens do “real” do cinema mudo apontam para preocupações semelhantes.9 A 

7. Outras duas músicas presentes no filme, as quais não discutiremos aqui, foram também capturadas in loco. São 
músicas ligadas às exibições/atrações do parque e poderiam também ser discutidas nos mesmos termos que as 
outras três serão discutidas (Chaves, 2022).
8. Uso a expressão “homogeneidade” no sentido empregado por Fernão Ramos (que encontra suas raízes no pen-
samento baziniano), entendido em meio às noções de circunstância de tomada e encenação. “A encenação é um 
procedimento antigo e corriqueiro em tomadas de filmes documentários” (RAMOS, 2008, p. 40). Ramos (2008, 
p. 40-48), para efeito de exposição, distingue três principais tipos de encenação (cabe ressaltar que Ramos vem 
ainda desenvolvendo a ideia de encenação e as atualizações podem ser conferidas nos textos que vem publicando 
nos últimos anos): a) encenação-construída: “é inteiramente construída, com utilização de estúdios e, geralmente, 
atores não-profissonais. A circunstância da tomada está completamente separada (espacial e temporalmente) da 
circunstância do mundo cotidiano que circunda a tomada. A relação entre espaço-dentro-de-campo e espaço-fo-
ra-de-campo é de heterogeneidade radical”; b) encenação-locação: “feita em locação, no local onde o sujeito-da-
-câmera sustenta a tomada. O diretor, ou o sujeito-da-câmera, pede explicitamente ao sujeito filmado que encene. 
Em outras palavras, que desenvolva ações com a finalidade prática de figurar para a câmera um ato previamente 
explicitado. A encenação-locação distingue-se da encenação-construída pelo fato de a tomada ser realizada na 
circunstância de mundo onde o sujeito que é filmado vive a vida. A decalagem espacial entre espaço in/off é mais 
situada em sua homogeneidade [...]”; c) encenação-atitude (encen-ação): “a encenação-atitude não existe, por isso 
podemos chamá-la de encen-ação: trata-se de um comportamento cotidiano, flexionado em expressões e atitudes 
pela presença da câmera. Diferentemente, as encenações construídas e locação envolvem procedimentos que 
isolam por completo a ação do sujeito na tomada de seu transcorrer cotidiano. Tais encenações são modos de agir 
que afunilam a alteridade que se oferece ao sujeito-da-câmera, retorcendo-o para o leque do outrem espectatorial: 
jogam assim à circunstância da tomada no funil da circunstância da fruição”.
9. Duas principais tendências epistemológicas relacionadas ao acompanhamento sonoro-musical de “imagens 
reais” no período mudo podem ser delineadas a partir dos documentos analisados em minha tese (Chaves, 2022): 
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noção de “repórter musical” de Hanns Eisler (que esteve presente em diversos filmes 
dos anos 1930 e 1940), indica caminho correlato10. Assim como o documentário 
britânico (como fica claro nos escritos de Ken Cameron e Paul Rotha)11 e o cinema 
soviético de Esfir Shub e Dziga Vertov12 indicam, de formas distintas, esse interesse 
pelos sons e músicas que brotam em homogeneidade circunstancial de tomada em 
relação à imagem visual exibida no filme – ou, em outras palavras, que brotam do 
mundo histórico ao qual o filme se remete. Contudo, há que se ter em mente, por 
exemplo, que, na não-ficção muda, os sons e as músicas não eram indiciais (no sen-
tido de os sons do mundo filmado deixarem suas marcas no material fílmico). Elas 
carregavam um caráter mais simbólico e metafórico ao buscarem representar sono-

(1) ocupar o espaço espectatorial, gerando um ambiente sonoro que fosse agradável ou que não comprometesse a 
fruição das imagens e de seu conteúdo; (2) encaixar-se ritmicamente, simbolicamente ou metaforicamente ao que 
era visto, ratificando, representando ou reforçando o conteúdo visual. Existia, pode-se dizer, um certo “medo” 
de interferir ou manipular a “realidade” exibida através ou pela imagem com “efeitos sonoros” inapropriados e 
inexatos ou com músicas que desvirtuassem o espectador ou o conteúdo fílmico. Era, pode-se dizer, uma episte-
mologia de acompanhamento que prezava pela representação transparente do real, tendo como valor ontológico 
o visto, não podendo o sonoro ludibriar o espectador afastando-o daquilo que seria a sensação própria de “estar 
lá”, ao alcance real de sua visão – tal como Lang e West (1920: 39) apontam ao escrever que o acompanhador 
deveria “comunicar à audiência a emoção e tensão que as testemunhas originais da cena devem ter sentido”. Essa 
perspectiva se reafirmou quando os cinejornais se tornaram sonoros (incorporando, então, a dimensão sonora a 
essa noção de “estar-lá”, até então protagonizada pelas imagens).
10. Joris Ivens, como aponta Claude Brunel (1999: 200), percebeu que o som e música de seu documentário Song 
of heroes (1932) deveriam levar em conta “a realidade ‘infernal’ dos sons dos lugares das construções – uma parte 
necessária da dimensão super-humana e épica, como diria Ivens, do trabalho feito pelos jovens Komsomols. Ele, 
então, pediu a Hanns Eisler para que se juntasse a ele em Magnitogorsk”. Eisler, mais tarde, considerando seu 
trabalho como o de um “repórter musical”, escreveu: Eu logo notei que eu não poderia escrever a música atrás 
da minha mesa, então eu comecei a trabalhar como um “repórter musical”. Eu primeiro precisava de informação 
detalhada sobre a realização, depois eu gravei a música indígena das minorias nacionais e os sons nas fábricas. 
O trabalho não foi fácil para mim – pois eu não estava habituado, como um mecânico, a escalar o topo de um 
alto-forno para encontrar o melhor lugar para o melhor som deste enorme alvoroço –, então eu fiquei muito or-
gulhoso de ter gravado mais que setecentos e cinquenta metros de ruídos e música das minorias nacionais numa 
atmosfera incomum para mim.
11. Para ilustrar a ideia, posso mencionar que Cameron (1947:  36-45), no capítulo “real ou fake?” de seu livro 
“Sound and the documentar film” afirma, em relação ao documentário britânico, em especial ao produzido pela 
GPO (do qual foi líder do departamento de som), que “o realizador usa o som genuíno se ele é humanamente pos-
sível de ser captado. Ele usará preferencialmente ele mesmo quando um som fabricado é potencialmente melhor”. 
Rotha (1952[1935]: 210) aponta para direção semelhante quando afirma que certos sons, mais complexos, só são 
possíveis de serem captados em locação, com a presença do caminhão de som, como “as manobras de um trem à 
distância, a conversação e o ruído de um escritório postal de triagem ou os sons característicos de uma estação 
ferroviária”.
12. Shub e Vertov são duas figuras precursoras do uso do som captado em locação no domínio do documentário. 
Natalie Ryabchikova (2017), por exemplo, ao comentar o filme Komsomol Shef Elektrifikatsii (K.Sh.E.) (Shub, 
1932), aponta que “O filme, de fato, é repleto de voz em tomada de som direto [direct speech], a maior parte foi 
gravada em locação, e aparecem diferentes línguas e sotaques presentes nas repúblicas soviéticas. As vozes se 
tornam apenas um dos muitos elementos do som do filme. Shub queria experimentar com a gravação sonora em 
locação assim como gravar wildtrack sound, que incluía ruídos de construções, cascatas, multidões, pássaros, 
fonógrafos e máquinas”. Vertov foi outro fundamental experimentador. A saga da gravação de seu filme Entusias-
mo (1930), retratada por ele em uma conferência do Partido Comunista de 1930, ilustra bem seu interesse pelos 
sons de locação: “[...] Primeiro, mudamo-nos da pequena sala do laboratório de Shorin para a Central do Rádio; 
nós arrancamos paredes, abrimos janelas e fizemos algumas gravações experimentais. Segundo, nós conectamos 
partes da cidade por cabos, levamos os microfones para as ruas, fizemos algumas tentativas de gravação com 
equipamentos fixos transmitindo sons documentais por cabos e, então, expandimos o experimento. Gravando, 
cada vez mais de maiores distâncias, nós produzimos gravações de outras cidades. Terceiro, nós pegamos uma 
câmera silenciosa e a levamos para a rua, a conectamos a um equipamento de gravação sonora fixo por um longo 
cabo e fizemos algumas sequencias documentais audiovisuais experimentais [...]” (Vertov, 1971[1930]).
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ramente os elementos e lugares exibidos pelos filmes. O documentário britânico, por 
sua vez, tinha um impulso de gravar os elementos sonoros do mundo (o que inclui 
as músicas). Mas como apontado por alguns de seus realizadores, esses impulsos, na 
maior parte das vezes, não se concretizavam por limitações tecnológicas (tamanho 
do aparato) e por controle de qualidade. Muito embora o documentário britânico dos 
anos 1930 e 1940 conte com grande quantidade de materiais sonoros coletados em 
locação, sua característica tende mais a uma heterogeneidade, por serem materiais 
advindos de wildtracks de outros filmes e circunstâncias. O “repórter musical” se 
baseava nas músicas do mundo tematizado para compor novas músicas (geralmente 
músicas que serviam mais diretamente à narrativa e ao argumento fílmico). Dziga 
Vertov e Esfir Shub, apesar de terem trabalhado com materiais sonoros homogêneos 
ao longo dos anos 1930 e 1940, subvertiam a característica indicial de seus materiais 
pelo processo de montagem, da metodologia dialética e do estranhamento. Assim, 
não seria exagero notar em O Dreamland (e em seus pares) uma contingência epis-
temológica que aponta para um dos aspectos realistas da audiovisibilidade dentro da 
tradição documentária: a relação direta entre o material musical do mundo histórico 
tematizado e o material musical fílmico exibido. Contudo, não se pode deixar de 
dizer que essa epistemologia realista não fora dominante na tradição documentária 
das décadas anteriores, muito embora não ausente. Além disso, O Dreamland, e o 
cinema direto e verdade, conjuga seu uso de música com uma notória ausência de 
usos de músicas marcadamente heterogêneas. Assim, a forma de a música se fazer 
presente aí aponta para uma característica tanto forjada por um tipo de presença 
como de ausência. Ambas compõem os atributos indiciais/realistas aqui discutidos. 
É nesse sentido também que podemos entender a ausência (não total) de voz over 
nos filmes do Free Cinema. Mais do que uma recusa de “falar” dos/ pelos outros, 
trata-se de uma atitude documentária que evita usar elementos heterogêneos às cir-
cunstancias de tomada para construir seu ponto de vista. O Dreamland está longe de 
ser um filme que pretende apagar um posicionamento crítico da sociedade britânica: 
ele o faz sem o recurso da voz over.

Em O Dreamland, para além disso, as músicas não exercem apenas um papel 
indicial. Como dito no primeiro manifesto do Free Cinema, “o som amplifica e co-
menta”. Além de O Dreamland ser visto como um filme precursor do cinema direto 
e verdade, ele também é visto como um filme experimental e também como filme 
ensaio.13 Considerações nesse sentido levam em conta a maneira que as músicas e 
outros sons coletados in loco são utilizados. Pode-se destacar aí usos que remontam 
a procedimentos da vanguarda dos anos 1920 que se imiscuíram na tradição docu-
mentária.14 Em Entr’acte (Clair, 1924) – para tomá-lo como exemplo das vanguardas 

13. Conferir o livro “The essay film after fact and fiction”, de Nora Alter (2018).
14. Por exemplo, ideias de desfamiliarização (descaracterização do que estaria implícito a princípio no contexto 
estilístico/ ético, complexificando o sentido final) e fragmentação (do fluxo musical, por exemplo) – assim como o 
amplo emprego de dissonâncias, polifonias, repetições musicais, minimalismo etc.  Falando sobre os aspectos vi-
suais, Bill Nichols (2016: 21-23) infere sobre a importância desses elementos (advindos sobretudo das vanguardas 
modernas) para a tradição documentária: “Elementos modernistas de fragmentação, desfamiliarização (ostrane-
nie, Verfremdungseffekt), colagem, abstração, relatividade, anti-ilusionismo e uma rejeição geral à representação 
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dos anos 1920 – a ironia, o humor e o estranhamento estabelecidos pelas justaposi-
ções contrastantes de som e imagem habilitam a possibilidade de se perceber o mun-
do histórico (tendo no horizonte o potencial indicial dos aparatos cinematográficos) 
através da crítica, da interpretação, dos sentimentos. As justaposições assíncronas 
atualizam cinematograficamente a materialidade mundana. O Dreamland tem como 
notória característica brincar com o aspecto indicial e a atualização crítica da mate-
rialidade mundana que coleta. As risadas mecânicas coletadas in loco descoladas es-
pacialmente e temporalmente e sobrepostas a rostos sérios, a atrações que encenam 
tortura e ao divertir-se das pessoas são exemplos desse tipo de justaposição. Assim 
como o é a interposição dessa mesma risada em momentos em que escutamos as 
referidas músicas e as vozes que apresentam as atrações do parque. A sobreposição 
da canção I believe – que passa uma mensagem de esperança e crença (religiosa) 
na humanidade num pós-guerra que já contava com uma outra guerra, a da Coréia, 
em 1952 – com imagens de animais em pequenas gaiolas, em situações miseráveis, 
é também uma forma de causar estranhamento com a própria materialidade que se 
apresentou à câmera e gravador. Dessa forma, Lindsay Anderson consegue mostrar 
as pessoas e o cotidiano em seu acontecer sem deixar de apontar para uma visão 
crítica daquilo que podemos descrever como uma “sociedade de consumo espiri-
tualmente niilista”.15

Todos os elementos sonoros do filme, podemos dizer, se equilibram entre o in-
dicial e o “comentário”. Os elementos sonoros são em geral utilizados de forma des-
locada de suas fontes sonoras – o que remete a procedimentos da vanguarda –, mas 
são constantes também os momentos em que esses mesmos elementos são (pós-)
sincronizados, momentos em que lhes são dados contextos espaciais e temporais – 
como no documentário clássico das décadas anteriores. A trilha sonora se apresenta 
assim como um jogo entre o “real” e sua reconstrução, num espectro que, embora 
distante, nos lembra a dialética (sonora) vertoviana (Chaves, 2022: 217). Ao mesmo 
passo aponta para o interesse em observar as pessoas no cotidiano, que embora 
confronte com o documentário griersoniano, se aproxima de buscas e ambições 
declaradas (e parcialmente realizadas) por realizadores fundamentais do dito docu-
mentário clássico britânico, como Paul Rotha e Edgar Anstey16 – e de forma mais 
generalizada, pensando em cinema não ficcional, tangencia intenções presentes em 
cinejornais sonoros dos anos 193017.

transparente realista encontraram seu caminho dentro do fazer documentário. [...] Foi precisamente o poder da 
combinação das representações indexicais da imagem documentária e da justaposição radical de tempo e espaço 
permitidas pela montagem que chamaram a atenção de diversos artistas vanguardistas para o fazer fílmico. [...] A 
vanguarda modernista contribuiu com algo vital para o surgimento do filme documentário; ela imaginativamente 
reconstruiu o olhar do mundo com as imagens e tomadas tiradas desse mundo”. Essas estratégias de descentra-
lização que Nichols relaciona aos aspectos visuais da vanguarda e dos filmes documentários podem também ser 
observadas no âmbito sonoro (Chaves, 2022).
15. Essa frase foi usada no encarte do box de DVD’s Free cinema para descrever O Dreamland.
16. Aqui posso mencionar filmes como World of Plenty (Rotha, 1943), Land of Promise (Rotha, 1946), The world 
is rich (Rotha, 1947), Workers and Jobs (Arthur Elton, 1935), Housing problems (Edgar Anstey e Arthur Elton, 
1935) e Enough to eat? (Edgar Anstey, 1936)
17. Conferir, por exemplo, a coleção “Fox Movietone News” no acervo online “Moving image research collec-
tions” da University of South Carolina: <http://mirc.sc.edu/>.
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Momma don’t allow, o outro documentário experimental do primeiro programa 
do Free Cinema, carrega características semelhantes, especialmente em relação ao 
interesse pelo cotidiano dos trabalhadores na hora do lazer. Os diretores, Karel Reisz 
e Tony Richardson, receberam uma verba da BFI para filmar “um curta documentá-
rio numa noite de sábado em um clube de jazz em Wood Green, norte de Londres”18 
– que foi gravado ao longo de nove sábados com uma câmera 16mm e um gravador 
portátil (e uma escada, como relata Walter Lassally, o câmera do filme, nos extras 
do Box de DVD’s Free cinema). Embora não seja um documentário musical, a trilha 
musical é construída quase totalmente a partir da gravação da Chris Barber Band, 
que é o conjunto que toca no clube de jazz nas filmagens. Embora não houvesse 
gravador portátil sincronizado, são diversos os trechos em que conseguiram, na 
pós-produção, sincronizar as músicas e os músicos as tocando, numa “inteligente 
e meticulosa edição”, como analisa Michael Chanan (2013: 340). O filme não conta 
com voz over, tampouco diálogo. O que escutamos para além das músicas são as 
“sobras” dos ruídos que o gravador recebe – palmas, gritos, conversas ininteligíveis 
– e breves momentos entre o fim e o começo das músicas – que são preenchidos 
com sons ambiente da locação. A música da Chris Barber Band define o espaço 
fílmico enquanto as imagens focam nas pessoas do pub, que conversam, dançam, 
flertam e bebem. Embora as músicas sejam usadas de forma “assíncrona”, assim 
como as músicas e sons em O Dreamland, Momma don’t allow não lança mão de 
processos como o estranhamento em suas justaposições sonoro-visuais. Diferente 
de O Dreamland, a camada crítica do filme não se articula internamente. A “crítica” 
ao documentário griersoniano e a seus conteúdos civilizatórios se estabelece por sua 
diminuta tentativa de convencimento retórico, por sua dimensão observativa sobre 
os jovens e a classe trabalhadora. Mesmo com sua elaborada fotografia e montagem, 
o filme se abre para o registro do mundo e para a liberdade da fruição espectatorial. 
Como escreveu à época o crítico Gavin Lambert (em um tom pejorativo), “a dança 
apenas acontece, as pessoas são as mesmas no começo e no final [...] Sem dúvida é 
a primeira vez na Grã-Bretanha que Teddy boys e shop-girls são permitidos a serem 
eles mesmos, sem a distorção de uma abordagem condescendente e melodramáti-
ca” (Lambert, 1956: 176). Visualmente e sonoramente, o filme registra, com proxi-
midade e intimidade, o cotidiano fruído com uma diminuída carga interpretativa, 
levando a cabo uma postura ética que evitava uma drástica interferência da equipe 
realizadora no mundo durante o forjamento da circunstância de tomada.19 O som 
do filme, mesmo em sua justaposição sonoro-visual assíncrona, confere à imagem 
os atributos de um realismo. As músicas têm sua fonte de emissão num extracampo 

18. Checar encarte do box de DVD’s Free cinema.
19. “Por circunstância da tomada entendemos o conjunto de ações ou situações que cercam e dão forma ao mo-
mento que a câmera capta o que lhe é exterior, ou, em outras palavras, que o mundo deixa sua marca, seu índice, 
no suporte da câmera ajustado para tal. Podemos pensar em um ‘estar’ fenomenológico do sujeito que sustenta 
a câmera, como sendo marcado pela dimensão da presença que traz em si este ‘estar’, próprio do ser humano. 
Dizemos ‘estar fenomenológico do sujeito’ pois a câmera possui esta pontencialidade, acima de todas as outras, 
de significar uma presença em ausência. De significar uma forma de presença na circunstância da tomada. É para 
esta dimensão da presença, singular à imagem-câmera, e que não encontramos em um desenho, por exemplo, que 
volta-se, de modo dominante, a fruição espectadorial da imagem não-ficcional” (RAMOS, 2001: 8-9).
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da imagem extremamente demarcado (quando não no próprio campo). Sua conti-
nuidade cumpre velhas funções narrativas da música no cinema, entre elas, a mais 
fundamental no filme, a de unir espacialmente e temporalmente os inúmeros planos 
e conferir ritmo interno ao plano e aos cortes. Ao mesmo passo, nós, como espec-
tadores, somos convidados a fruir a música como elemento do mundo histórico em 
seu acontecer. A partir dela podemos furar a tela do cinema em direção ao mundo 
da circunstância de tomada e conhecer e fruir sonoramente a música que tocou e 
tocava naquele específico contexto e lugar junto com os sujeitos e objetos desse 
mesmo contexto e lugar. Esse tipo de intencionalidade não era inédito na tradição 
documentária. O que Momma don’t allow consegue conjugar, contudo, é o interesse 
pelo mundo em seu acontecer cotidiano e uma densa camada observativa, de pouca 
interferência, sem a presunção do convencimento e do caráter civilizatório.

Os filmes do Free cinema 3 seguem semelhante perspectiva. Contudo, os ele-
mentos sonoros (e visuais) apontam para diferentes diretrizes estéticas. Algumas 
ligadas à tradição documentária que lhe precedeu e outras que prenunciavam os 
valores éticos do documentário moderno. O programa é representativo de uma epis-
temologia do fazer fílmico que aponta para um momento transitório e de trans-
formação – quando pensada diante uma classificação que postula historicamente 
e cronologicamente o cinema direto e verdade como sucessor estético e ético do 
documentário clássico. Dois dos filmes exibidos nesse programa, Wakefield Express 
e The singing street, foram realizados em 1952 e, embora possam ser pensados se-
gundo perspectivas estéticas do documentário clássico, debruçam-se sobre novos 
interesses, sobre novas maneiras de falar sobre seu país e povo.

Wakefield Express foi financiado pelo jornal homônimo, que celebrava, então, 
seu centésimo aniversário. A ideia era que Lindsay Anderson fizesse um documen-
tário que mostrasse o processo de impressão do jornal20. Esse esquema de financia-
mento, no qual uma empresa ou uma agência estatal comissiona a feitura de um fil-
me sobre si, foi comum na tradição documentária que lhe precedeu. Dois exemplos 
disto, embora bastante distintos entre si, mas bastante representativos, podem ser 
citados: Philips-Radio (Ivens, 1931), que é um exemplo mais experimental, enco-
mendado a Joris Ivens, financiado pela Philips; e Night Mail (1936), um dos docu-
mentários mais celebrados da história, financiado pela GPO, realizado por Alberto 
Cavalcanti. O principal ponto de distinção entre esses dois filmes e Wakefield Ex-
press que eu gostaria de ressaltar não é, a princípio, de ordem estética (Wakefield Ex-
press utiliza recursos narrativos que se encontram em ambos os filmes). Anderson, 
diferentemente do que ocorre nos dois documentários mencionados, mergulha num 
estudo de ordem pessoal sobre a vida cotidiana no oeste de Yorkshire. Ele segue os 
jornalistas em suas caçadas por notícias, aproveitando metaforicamente o “gancho” 
jornalístico para abordar em seu documentário o time de rugby local, um desfile de 
carnaval, uma apresentação de estudantes numa escola, uma reunião da assembleia 
constituinte, a partida de um navio, a inauguração de um memorial da guerra (e o 

20. Conferir Small is beatiful, extra do box de DVD’s Free cinema.
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olhar impávido de uma mulher em close-up que acompanha a cerimônia), aspectos 
da vida particular das pessoas etc. Anderson não deixa de mostrar o processo de 
impressão do jornal, mas seu interesse é pela vida cotidiana em seu acontecer, no 
descontrole mundano frente à realização fílmica, pelos trabalhadores e pelas pes-
soas comuns que habitam a região na qual o jornal existe e atua. Interesses que não 
eram vislumbrados em filmes como Night mail e Philips-Radio. A câmera está mais 
nas ruas que dentro das instalações do jornal (ou estúdios). Os sons e músicas do 
filme foram gravados durante uma semana nas locações.21 O comentário em over 
carrega a interpretação de Anderson sobre a comunidade local e não a voz de uma 
instituição. Os elementos estéticos, juntos, num primeiro olhar, parecem com os de 
um filme griersoniano: música não sincronizada, algumas tomadas com encenação-
-construída, voz over etc. O que faz Wakefield Express apontar para o documentário 
moderno é seu interesse pelo flagrar do acontecer da vida e pelas pessoas, e não 
necessariamente sua estética ou a câmera e o gravador portáteis.

Semelhantes observações podem ser feitas sobre The singing street, do mesmo 
ano. Num primeiro olhar, parece com um típico documentário clássico britânico. 
Ele não conta com voz over, mas é feito de encenações-construídas. A trilha so-
nora é composta, em sua totalidade, por músicas pós-sincronizadas, gravadas em 
estúdio, numa heterogeneidade em relação às tomadas visuais. O interesse do filme, 
contudo, é observar e registrar as brincadeiras de rua das crianças de Edinburgh. 
A câmera vai às ruas sem a premissa da montagem retórica. As músicas pós-sin-
cronizadas, que consistem de cantos e cantigas constituintes das brincadeiras, são 
cantadas pelas próprias crianças filmadas. Elas são sincronizadas com as respecti-
vas brincadeiras filmadas, num provável árduo processo de sincronização labial. Os 
procedimentos estéticos se assemelham, assim, ao que de forma genérica se atribui 
ao documentário clássico. Contudo, no horizonte epistemológico, a intencionalidade 
é distinta. Ela aponta para o cotidiano, para as coisas do mundo em si, para a dimen-
são observativa, e não para a expositiva. A escolha e uso do material sonoro moldam 
e reforçam essa dimensão, que se embebe do material sonoro que o mundo oferece 
em condição pré-fílmica, muito embora, em termos ontológicos, um material hete-
rogêneo às imagens e, também, gravado para o filme.

Nice time (1957), um dos outros dois documentários experimentais exibidos 
no mesmo programa, foi realizado em 1956 (e lançado no ano seguinte) por dois 
diretores suíços, Claude Goretta e Alain Tanner. À época, os diretores trabalhavam 
na BFI e conheceram os membros do Free Cinema. Influenciados pelos programas 
anteriores (Free cinema 1 e 2), eles buscaram financiamento para realizar seu pró-
prio “free cinema-style short”.22  O mote fílmico se assemelha ao do Momma don’t 
allow: a proposta foi a de fazer um filme sobre uma típica noite de sábado nos en-
tornos da praça Piccadilly Circus, em Londres. As filmagens foram feitas ao longo 
de 25 sábados. O som do filme mistura os sons das ruas, trechos de diálogos, de 

21. Conferir entrevista com Lindsay Anderson realizada por Norman Swallow pelo The British Entertainment 
History Project em 1991: https://historyproject.org.uk/interview/lindsay-anderson
22. Checar encarte do box de DVD’s Free cinema.
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falas, trechos de trilhas sonoras de filmes hollywoodianos exibidos nos cinemas dos 
arredores da praça, performance musical gravada in loco (não-sincronizada) e mú-
sicas/canções que compunham o ambiente sonoro dos diversos estabelecimentos de 
entretenimento da região23. Ao passo que o mote e a intenção fílmica aproximam o 
filme a Momma don’t allow, a montagem sonoro-visual o aproxima de O Dreamland. 
Ao mesmo tempo em que o espaço sonoro construído remete ontologicamente ao 
espaço circunstancial da filmagem, os elementos (sonoro e visuais) são, em grande 
parte, justapostos à la vanguarda dos anos 1920. Segundo Alain Tanner, um dos di-
retores do filme, uma grande inspiração foi o À propos de Nice (1930), do Jean Vigo.  
Em vez de “filmar bebês nas praias”, relata Tanner, “nós tínhamos outras ideias”24. 
O desejo e apego pela materialidade do mundo que se oferece à câmera, assim como 
sua interpretação por um intenso processo de montagem, é um dos pontos comuns 
entre Nice time, À propos de Nice e as sinfonias metropolitanas, de forma geral. 
Em relação às sinfonias metropolitanas, uma diferença, contudo, é notável: não há 
exaltação da modernidade. A ironia, humor e estranhamento que impregnam as 
justaposições entre imagem e som apontam para uma perspectiva fílmica que escan-
cara não apenas o cotidiano, mas também, de forma interpretativa, os escapismos 
constituintes da juventude e da classe trabalhadora londrina. A coexistência de uma 
estilística observacional com uma forte carga intencional de interpretação crítica da 
sociedade fica evidente, entre vários momentos, quando escutamos “God save the 
Queen” justaposta a um plano visual com destaque à logomarca da Coca-Cola ou 
ainda quando os sujeitos fílmicos se movem ao som de trechos de trilhas sonoras 
de filmes hollywoodianos. Outra diferença entre as sinfonias metropolitanas e Nice 
time refere-se ao tipo de interesse pelos sujeitos fílmicos. Percebe-se a proximidade 
da câmera, os corpos filmados estão próximos. O interesse pelo indivíduo é mais 
acentuado. Os grandes planos das sinfonias dão passagem aos planos que dão ni-
tidez aos rostos e aos pequenos movimentos do corpo. E essa é uma tendência da 
fotografia fílmica e do som direto – aproximar-se dos corpos – que irá ser fortemen-
te notada no documentário moderno. Assim, de forma geral, Nice time, tal como O 
Dreamland, não apenas é rico de material indicial e observativo, como também da-
quilo que podemos nos referir como materialidade indicial reconstruída. Há um rico 
transitar entre essa indicialidade (conferida pela perspectiva observativa da tomada) 
e as camadas interpretativas (conferida pela montagem), o qual, através das justapo-
sições, nos impele a ver o real não apenas pelo âmbito do ontológico, mas, também, 
do simbólico. Um comentário da dupla realizadora, reproduzido na Queen’s Film 
Theatre de 1980, ilustra, de certa forma, essa perspectiva: 

23. A região era frequentada majoritariamente por jovens e as músicas “do momento” (principalmente entre 1956 
e 1958) eram das da skiffle bands, um tipo de grupo/estilo que tinha em sua base uma mistura de folk music e jazz 
(DEWE, 1999). No filme, escutamos, com especial destaque, Nancy Whiskey e McDevitt Skiffle Group. Como 
informa a catalogação da Association Film-Documentaire, as tomadas sonoras contaram, em grande medida, 
com a gravação dos anúncios de shows e espetáculos da região filmada.
24. Conferir Small is beatiful, extra do box de DVD’s Free cinema.
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Em Nice time, nós buscamos capturar e interpretar as reações da multidão à ma-
neira em que se ofereciam. No coração dessa multidão, nós sentimos a presença 
de conflitos e contrastes, os quais nós tentamos expressar colocando, um contra os 
outros, os muitos elementos díspares de som e imagem: nós tentamos cristalizar 
sua especial significância conforme nós a vimos – para apresentar aquilo que Vigo 
chamou de un point de vue documenté (Tanner, 1980: 12).

O outro documentário do Free cinema 3, e um dos mais celebrados entre os 
filmes de todos os programas, é Every day except Christmas (1957), de Lindsay 
Anderson. A verba veio da Ford por intermédio de Karel Reisz, produtor do filme, 
que houvera aceitado um emprego na companhia sob a condição de que uma série de 
documentários não propagandísticos fossem por ela financiados.25 Em termos finan-
ceiros, Every day except Christmas foi o documentário mais bem assistido do Free 
cinema até aquele momento. E isso se reflete diretamente em um relevante aspecto, 
entre outros, da trilha sonora: o filme contou com música original, composta por 
Daniele Paris. Além disso, o filme foi feito em 35mm, utilizando a película hiper-
sensível HPS, e ficou seis meses na cutting-room, o que, segundo Walter Lassally, 
fotógrafo do filme, foi um tremendo privilégio.26 Além desses aspectos financeiros 
da produção, que marcam esteticamente o filme, outros aspectos, ligados às toma-
das, o destacam frente às outras produções do Free cinema até aqui discutidas. Num 
primeiro olhar, é notável como os planos e cortes do filme o aproximam daquilo que 
esteticamente remete à encenação-construída do documentário clássico britânico: 
movimentos bem decupados, sequencialidade das ações, planos com movimento 
de câmera contemplando uma unidade motívica evidente, construções de plano e 
contra-plano, cut-away, cut-in etc. Essa impressão e acabamento são derivados di-
retamente dos meses dedicados à pós-produção do filme, que, como relata Walter 
Lassally, é um filme de cutting-room, embora, ainda segundo ele, seja rico em maté-
ria prima.27 Então, embora esteticamente o filme apresente planos e sequências que 
nos remetam a tomadas à la encenação-construída, há que se ter em mente que as 
filmagens buscam flagrar o cotidiano em uma perspectiva mais próxima do que se 
viria entender por documentário moderno e mais distante do que se entendia por do-
cumentário griersoniano. Walter Lassally, em depoimento realizado nos anos 2000, 
brinca com a ideia de “mosca na parede”, indicando o tipo de tomada observativa 
que permitia esse tipo de acabamento que remetia ao da encenação-construída:

Uma parte do tempo, eu ficava no topo das prateleiras [...] estudando os movimen-
tos, [parecia] haver um certo ritmo. E eu estudava esse ritmo e, quando eu estava 
pronto para filmar, eu era capaz de seguir esse ritmo e de antecipar [os movimen-
tos]. Era como se você fosse uma mosca na parede, mas uma mosca inteligente. 

25. Checar encarte do box de DVD’s Free cinema.
26. Conferir Small is beautiful, extra do box de DVD’s Free cinema.
27. Conferir Small is beautiful, extra do box de DVD’s Free cinema.
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Você estava muito bem treinado, você havia observado o processo e você estava 
pronto para filmá-lo da maneira mais efetiva possível sem chamar a atenção [das 
pessoas] para você.

Esse tipo de preparação para a realização da tomada flexiona o potencial da 
imprevisibilidade mundana condicionado pelas tomadas de cunho observacional, 
embora não o extinga: a carga de previsibilidade sobre os movimentos dos elemen-
tos do mundo se potencializa ao passo que o mundo e sua imprevisibilidade ainda 
se preservam, mesmo posto em circunstância de tomada. Essa relação de controle e 
não controle28 dos elementos do mundo quando a circunstância de tomada se esta-
belece esteve no epicentro da prática e debate do documentário moderno dos anos 
1960.29 A ideia de não controle emerge nesse contexto como uma marca de auten-
ticidade do real que se tornou paradigmática na tradição documentária. O que está 
contido no não controle é um certo potencial dos extremos, aberto para as ações 
de ordem mundana. Localizado num espaço-tempo que foge do controle do grupo 
realizador, o filmado carrega o potencial de variar entre aquilo que podemos chamar 
de situação qualquer e situação intensa. Uma das chaves da tomada visual e sonora 
do cinema direto se estabelece na administração desse potencial. O não controle é 
contrabalanceado pela capacidade que o sujeito-da-câmera tem de prever. A tomada 
de Every day except Christmas perpassa em grande medida o previsível, mas um 
previsível que não é comparável ao do controle/previsibilidade que se estabelece no 
documentário griersoniano, caracterizado pela encenação-construída. 

A extensa presença de comentário no filme também colabora com a percepção 
de proximidade com a estética que remete ao documentário griersoniano. Anderson 
adicionou o comentário para enfatizar seu ponto de vista como “artista comprome-
tido” (com os trabalhadores) e, parcialmente, como uma concessão aos desejos do 
sponsor.30 Para além do comentário e da música original, o filme conta com uma 
rica diversidade de tomadas sonoras em direto, utilizadas de diferentes maneiras no 
processo de pós-produção. Uma das principais características é que o som ambiente 
é construído por materiais sonoros coletados em locação durante o processo de fil-
magem das imagens e que o filme possui diversos trechos de diálogos (pós-) sincro-
nizados não encenados, feitos com câmera e gravador portáteis não sincronizados 
(num processo semelhante ao de We are the Lambeth boys, que será comentado mais 
adiante). A captação sonoro-visual da fala em seu acontecer mundano em tomada 
observacional se tornaria, no começo dos anos 1960, uma das características fun-
damentais do cinema direto. Every day except Christmas, dessa forma, aponta para 

28. Para uma discussão sobre a noção de não controle presente no calor do nascimento do cinema direto, checar o 
artigo “For an uncontrolled cinema” (Leacock, 1961).
29. Para uma discussão sobre as relações de controle e não controle presentes na tomada do documentário 
moderno dos anos 1960, checar o artigo “Som direto: quatro aspectos da tomada sonora da voz no cinema 
documentário” (Chaves, 2017).
30. Checar encarte do box de DVD’s Free cinema.
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tendências marcantes do documentário moderno dos anos 1960, mesmo apresentan-
do uma estética que nos faz vislumbrá-lo no horizonte da estética do documentário 
clássico.

Tal como os outros programas, o Free cinema 6, exibido em 1959, lançou mão 
de perspectivas éticas e estéticas que iriam desabrochar no documentário moderno 
dos anos 1960 e 1970. Dos quatro filmes exibidos, dois deles podem ser mais cla-
ramente pensados como documentários experimentais – Enginemen e We are the 
Lambeth boys –, um deles, Refuge England, pode ser pensado dentro de uma zona 
fronteiriça entre documentário e ficção e o último deles, Food for blush, é um filme 
experimental que não será discutido aqui, e é o filme que menos se aproxima das 
características do Free Cinema que foram apresentadas até o momento. Os três pri-
meiros mencionados apresentam muitas semelhanças com os filmes anteriormente 
discutidos, contudo, cada um deles apresenta uma característica valiosa para se pen-
sar o documentário experimental no horizonte da tradição documentária.

Refuge England pode ser visto como um filme autobiográfico ou, ao menos, 
como um filme com estrutura narrativa autobiográfica. Além disso, o filme pode ser 
também visto dentro daquilo que Hamid Naficy (2001) chama de accented cinema. 
Robert Vas, o diretor do filme, foi um húngaro que se refugiou, a partir dos anos 
1950, na Inglaterra. E o filme é justamente sobre um refugiado húngaro que havia 
recém chegado à Inglaterra. O filme apresenta uma voz over em primeira pessoa que 
narra os sentimentos desse personagem húngaro (desempenhado por um ator tam-
bém húngaro e refugiado) enquanto vaga por Londres e demonstra sua fascinação, 
desespero, esperança e isolamento. A voz over do filme aponta para uma possibili-
dade epistemológica distinta daquela que foi mais comum na tradição documentária 
dos anos 1940 e 1950 e que ganhou força na tradição documentária a partir do final 
dos anos 1970: ao deixar de falar do outro e voltar-se a si, o mundo histórico perpe-
tuado pelo documentário ganha a potência das perspectivas íntimas e individuais 
que ajudam a pensar o político e o coletivo. Se a terceira pessoa foi imperativa nas 
vozes over da tradição griersoniana – que podem ser vislumbradas por aquilo que 
Fernão Ramos (2008: 35-36) chama de ética educativa –, a primeira pessoa abriu um 
novo horizonte para a voz over, distante daquele que lhe precedeu – que pode ser vis-
lumbrada pela noção de ética modesta discutida por Ramos (2008: 38-39): a voz em 
primeira pessoa “[deixa] para trás as ambições educativas, a busca de neutralidade 
ou as exigências da reflexividade. O ‘eu’ fala dele mesmo e se satisfaz no encontro 
com a ressonância egóica para promover a amplitude de sua fala”. Essa marca sonora 
da voz over em primeira pessoa (que, embora distante da voz over griersoniana, não 
perde o lastro da tradição em over dos anos 1930 e 1940) passou a ocupar densamen-
te a tradição documentária a partir da virada dos anos 1970 para os 1980, ganhando 
ainda mais força na virada do milênio. Ao mesmo tempo, Refuge England pode ser 
localizado em outra tendência (que muitas vezes converge com a ideia de documen-
tário autobiográfico e da voz em primeira pessoa) que é a dos filmes de diáspora e de 
exilados (que abrange tanto documentários como ficções experimentais), que, embo-
ra sempre tenham existido, ganham especial dimensão cinematográfica a partir dos 
anos 1960 (Naficy, 2001: 17). 
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O elemento de destaque de Enginemen para se pensar o som na tradição docu-
mentária é o depoimento. O filme foi gravado ao longo de dezoito meses, nas ma-
nhãs de sábado, com uma câmera 16mm e um gravador portátil não sincronizado,31 
e foca na vida e trabalho de ferroviários de uma companhia de Newton Heath. Como 
os outros filmes discutidos do Free Cinema, o uso assíncrono do som direto é o que 
prevalece. Contudo, entre esses sons, encontramos depoimentos de alguns trabalha-
dores falando sobre seu trabalho, sobre motores e sobre como eles se sentem em re-
lação à chegada do motor a diesel, demarcando um sentimento de nostalgia e o efeito 
de uma transição que os impactou diretamente. Cabe aqui lembrar que documentá-
rios, desde a década de 1930, como Workers and Jobs, Housing problems, Enough 
to eat? e World of plenty (e cinejornais, também desde a década de 1930), lançaram 
mão de depoimentos e entrevistas, embora essa característica estivesse longe de 
ser hegemônica. Além disso, importantes realizadores e teóricos, como Paul Rotha, 
escreveram desde pelo menos a década de 1930 sobre a relevância de escutar os su-
jeitos fílmicos sobre os temas que constituem o documentário (Rotha, 1952[1935]: 
211). A distinção que se estabelece em Enginemen é o interesse no indivíduo e no 
que ele fala em si em seu espaço cotidiano. O conteúdo das vozes não é articulado 
dentro de uma retórica civilizatória que posiciona o sujeito necessariamente dentro 
de uma representação social ideal para o discurso fílmico. O interesse recai em 
registrar o que é dito pelo sujeito no acontecer mundano flexionado pelo “sujeito-
-do-gravador” que instiga o sujeito fílmico a falar. Assim como no Free Cinema 
de forma geral, buscou-se em Enginemen registrar a imagem dos trabalhadores no 
seu cotidiano e lazer, numa intenção distinta daquela que podemos entender como 
griersoniana. Nesse mesmo sentido, em relação ao som, buscou-se em Enginemen 
registrar a voz desses sujeitos, de forma mais individualizada. Contudo, diferente 
das imagens, captadas de maneira mais observativa, a captação desses depoimen-
tos, assim, se afasta da ética do recuo32 que molda a perspectiva observativa. Essa 
forma de interação com o sujeito fílmico – engajada pela entrevista ou pela situação 
armada pela equipe realizadora que abre a possibilidade de o sujeito fílmico falar 
para o gravador – se tornaria mais convencional com a chegada do cinema verdade, 
ou daquilo que Nichols chamaria de modo participativo ou Ramos pensaria sob a 
ideia da ética interativa. Dessa forma, as imagens do filme revelam uma tomada 
visual mais observativa, recuada, e as vozes dos trabalhadores revelam uma tomada 
sonora menos recuada, na qual se sente a presença do “sujeito-do-gravador” numa 
circunstância de mundo ligeiramente flexionada. A presença desses depoimentos foi 
fortemente mencionada nas críticas da época, mas seu caráter justamente de depoi-
mento, menos observativo, que remetia ao “estilo de entrevista televisiva” (HILL, 
1959: 174), não agradou parte dos críticos33, muito embora, poucos anos depois, o 
depoimento/entrevista viesse a ocupar o epicentro de novas tendências e renovações 
das estéticas e éticas documentária (ou ao menos o epicentro do debate).

31. Checar encarte do box de DVD’s Free cinema.
32. Conferir as noções de “ética do recuo” e “ética interativa” em Ramos (2008, p.36-38).
33. Para mais detalhes sobre o filme e sua realização, checar entrevista com Michael Grigsby em Small is beatiful, 
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O outro documentário do Free cinema 6, We are the Lambeth boys, foi, junto 
com Every day except Christmas e O Dreamland, um dos mais celebrados filmes do 
Free cinema. O ponto que gostaria de destacar aqui é justamente o ponto que chamou 
a atenção da maior parte da crítica à época: o filme apresenta uma longa sequência 
tomada em locação em que o espectador pode fruir sincronicamente a imagem e a 
voz das pessoas numa circunstância de tomada que, podemos dizer, não se encaixa 
no conceito de encenação-construída, e, sim, no conceito de encenação-direta. Os 
realizadores sabiam que anualmente se realizava uma partida de críquete entre es-
tudantes de diferentes escolas, para a qual iam não somente os estudantes-jogadores 
como os demais estudantes das escolas. Tendo no horizonte essa circunstância de 
mundo, os realizadores foram para o local para registrar as imagens e sons (os ruí-
dos, gritos, sussurros e conversas) de forma simultânea. O evento não foi planejado 
para a filmagem e a presença da equipe não era disruptiva o suficiente para que os 
acontecimentos de ordem mundana fossem flexionados a ponto de se configurar a 
quebra de um registro com lastro na ontologia do cotidiano. Ou seja, estabeleceu-se 
uma circunstância de tomada em locação em que se pôde flagrar extensamente o 
acontecer mundano diminuído de uma carga flexionadora advinda da equipe de rea-
lizadores. Esse flagrar e registrar simultâneo da imagem e som em tal circunstância 
que chamou uma forte atenção crítica ao filme e que causou uma boa recepção nos 
festivais na época.34 Esse tipo de construção de circunstância de tomada, em que se 
busca flagrar o acontecer mundano, como se sabe, foi fundamental para grande par-
te do que entendemos sob a alcunha de cinema direto, que emergiria notoriamente 
na virada de 1959 para 1960. Estabeleceu-se assim, no filme, uma tomada sonoro-
-visual sincrônica em locação de caráter observativo, que aponta para uma tendên-
cia fundamental do documentário moderno. Contudo, é importante frisar, embora 
possamos dizer que há sincronia entre imagem e som, não podemos dizer que essas 
imagens e sons foram captados com câmera e gravador portáteis sincronizados. Os 
equipamentos utilizados não eram diferentes dos utilizados nos filmes anteriores do 
Free cinema e não incluíam nem câmera portátil propriamente blimpada com motor 
gerador de sinal para sincronização e nem gravadores portáteis para receber/gerar o 
sinal. Ou seja, não havia real sincronização entre a câmera e o gravador, embora já 
houvesse gravadores portáteis desde a virada dos anos 1940 para os 1950 (Ampex e 
Maihak, mais antigos, Nagra e Perfectone, posteriores, são os principais exemplos 
utilizados no cinema dos anos 1950, mercado que seria dominado pelo Nagra a par-
tir de meados dos anos 1960) e câmeras que, embora não muito leves (a Arriflex II 
pesava aproximadamente 10 kg, por exemplo), eram transportáveis, razoavelmente 
portáteis (no caso do Free Cinema, a Bolex 16mm era bastante portátil, pesava cerca 
de 2,5 kg, contudo, não era estável nem adaptável para sincronização, ela utilizava 
spring wound motor), com alimentação razoavelmente estáveis, o que propiciava 

extra do box de DVD’s Free cinema.
34. O filme foi, por exemplo, o representante britânico no Festival de Veneza de 1959, do qual Jean Rouch era um 
dos jurados, e vencedor do Grand Prix do Tours Film Festival, organizado pela IDHEC, uma escola francesa de 
cinema.
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um controle suficiente para que as velocidades não se desvirtuassem em grandes 
medidas, tornando possível, embora árdua, a sincronização na pós-produção. O que 
ocorre no filme é a intenção de se filmar a comentada circunstância e um improviso 
técnico-criativo que possibilitou a tomada que originou o que podemos ver e ouvir 
sincronicamente no filme. Eles utilizaram um Arriflex II 35mm, que era uma câ-
mera ruidosa, que impossibilitava a tomada sonora simultânea caso a câmera não 
estivesse blimpada e o microfone estivesse próximo a ela. Já existia o blimp à época 
para a câmera, mas ele não era operacional no tipo de circunstância de tomada des-
crita devido ao tamanho e peso. A solução que encontraram foi a de isolar o ruído 
da câmera com um saco de dormir (figura 1), deixando-a, assim, razoavelmente 
blimpada e móvel. 

Fig. 1 - Walter Lassally segurando a Arriflex II 35mm com o blimp improvisado durante a filmagem 
de We are the Lambeth boys

Dessa forma, o gravador portátil e seu microfone puderam ser utilizados próxi-
mos à câmera, simultaneamente à filmagem. O cenário tecnológico não era o ideal 
para suas intenções, mas se pode escutar o ambiente e os diálogos com clareza. E 
esse, na verdade, era o grande problema a ser resolvido pelos cineastas do direto: 
criar uma câmera portátil, blimpada e que rodasse de forma estável, na mesma fre-
quência que a do gravador magnético – a questão da portabilidade do gravador já 
estava satisfatoriamente resolvida fazia alguns anos e, a partir de 1958, a estabilida-
de dele estava bastante avançada, com a possibilidade de receber o sinal da câmera, 
faltando ainda, contudo, de maneira a aperfeiçoar o sistema de tomada sonoro-vi-
sual, uma maneira de propiciar essa estabilidade (e consequentemente o sincronis-
mo, idealmente sem fio) com uma câmera leve, pouco ruidosa e ergonômica, que 
permitisse movimentos rápidos, sutis e a potencial abolição do tripé. Essa situação, 
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cabe dizer, evoluiu rapidamente entre 1958 e 1963. O que temos em We are the Lam-
beth boys, portanto, é um dos embriões do modelo técnico que se desenvolveria nos 
anos seguintes em diversos grupos realizadores ao redor do globo. 

Breves considerações

Mesmo sem existir equipamentos tecnológicos portáteis que efetivamente re-
gistrassem o mundo em efetiva sincronia sonoro-visual, havia nos documentários 
experimentais do Free Cinema uma intencionalidade que apontava para as tendên-
cias do documentário moderno das décadas de 1960, 1970 e 1980 que se preocu-
pavam com o mundo em seu acontecer. Jean Rouch e Edgar Morin, por exemplo, 
que foram jurados no Festival dei Popoli, em Florence, em 1959, no qual We are the 
Lambeth boys foi exibido, notaram a força mundana que saltava do filme quando se 
estabelecia o tipo de relação entre sujeito fílmico e realizador que o filme engendrou 
pela captação sonoro-visual simultânea em espaço/circunstância aberta ao cotidiano 
mundano. O filme teria influenciado Morin, de volta a Paris em 1960, a propor a 
feitura de um filme a Rouch em que aspectos desse tipo de filmagem saltassem ao 
espectador – esse filme seria o emblemático Crônica de um verão (1961), de Rouch 
e Morin, filme chave para se pensar o documentário moderno.35

O ponto aqui não é dizer que os aparatos portáteis capazes de registrar em sin-
cronia não transformaram a tradição documentária (ou que não ocuparam lugar cen-
tral nessa transformação), mas, sim, apontar que as tendências que tomaram cabo 
nos anos 1960 não devem ser pensadas como uma ruptura epistemológica guiada 
por uma transformação tecnológica do fazer sonoro/fílmico. Muito do desenvolvi-
mento tecnológico cinematográfico desse período emergiu perante anseios anterio-
res de realizadores. Existe um grande contingente histórico, que remonta desde o 
cinema mudo, que não pode se perder de vista quando pensamos a história, teoria e 
formação do som na tradição documentária. 

A obra experimental do Free Cinema, mesmo em seu breve existir como movi-
mento, joga luz sobre o que o ensaísta Octávio Paz (2001[1973]) chama de “tradição 
moderna”, que seria, em poucas palavras, uma tradição pautada na sucessão des-
contínua de tradições provisórias, com uma deslocando a outra ao passo que funda 
uma nova. Nesse sentido, na arte, como aponta Paz, vive uma tradição fundada na 
relação, seja ela polêmica ou não, com o antigo e o novo e o diálogo entre as gera-
ções não se quebra. Nesse contexto, o valor de uma obra reside em alguma novidade 
que ela postula: “invenção de formas ou combinação das antigas de uma maneira 
insólita, descobrimento de mundos desconhecidos ou exploração de zonas ignoradas 
no conhecido” (Paz, 2001[1973]: 19). Para Paz, a tradição da arte nesses últimos sé-
culos, se assim pensada, não é continuidade, e, sim, ruptura. O novo, propriamente 

35. Para mais detalhes sobre a influência de We are the Lambeth boys sobre Morin e Rouch, conferir, por exemplo, 
o artigo Chronicle of a Summer: Truth and Consequences (LORIO, 2013), o capítulo Cinéma Vérité: Vertov Revi-
sited (CAUWENBERGE, 2013) do livro “The documentary film book”, editado por Brian Winston, e o livro “The 
Adventure of the Real: Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema” (HENLEY, 2009).
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dito, acaba por subverter o antigo e essa subversão se torna a continuidade da tradi-
ção. Paz aponta nesse contexto que a mudança, advinda da ruptura, não tem valor 
nem significado em si mesma, mas, sim, a ideia de mudança que a acompanha que 
vale. Com isso no horizonte, podemos dizer que o Free Cinema é uma das rupturas 
que faz a roda da “tradição moderna” continuar a girar. 

O conjunto de sua obra experimental se apresenta, assim, como um movimen-
to-chave para se pensar o som na tradição documentária. Ao passo que transparece 
procedimentos modernos, demarca bem estéticas e anseios das gerações anteriores, 
apontando paras as contingências e, embrionariamente, para as novas tendências, 
equilibrando-se entre os equipamentos pesados das décadas anteriores e os leves das 
décadas seguintes, se diferenciando do passado e do futuro ao passo que os conecta, 
dando vazão à “tradição da ruptura”.
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